
  
    
  

  


  


  


  


  


  


  


  


  een verstilde hardloper…


  


  


  en andere verhalen


  


  


  


  


  Maarten Hiddema


  


  


  


  


  


  


  



  Inhoud


  



  


  - een verstilde hardloper


  - een verborgen patroon


  - een leeg bestaan


  - en klein einde


  


  


  


  


  


  


  


  Een verstilde hardloper
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  Het lijk lag er vreemd bij, uitgespreid als het ware. Half op zijn zij. Een hardloper maar dan verstilt, bevroren tijdens het rennen. Neergelegd in een greppel, op de schuine kant ervan om precies te zijn. Een naakte hardloper, met twee kogels in het lichaam. Hij keek om zich heen. Een lange zandweg, weilanden, bomen. In de verte een kerktoren en wat kleine boerderijen. Het was stil. Opvallend stil. Een mooie lenteochtend. Hij stak een sigaret op. Zou hij ooit ook nog wel eens mee stoppen maar pas na zijn pensioen waarschijnlijk. Of, misschien in een andere baan. Daar zat hij de laatste tijd vaker over na te denken. Maar, in een realistischer bui wist hij dat dat ook geen optie was. En zijn pensioen was nog ver weg. Dan maar doorroken.


  Wachten… Op Suzanne en op de lokale politie om de boel op te ruimen. Het was nog vroeg. Hij was toevallig in de buurt geweest. Een begrafenis van een vriend die hij al meer dan tien jaar niet had gezien. Daarna overnachten bij een andere ouwe vriend die hij al bijna net zo lang niet gezien had.


  De begrafenis deed hem niet veel. De dood van de vriend eigenlijk ook niet. Tien jaar is een lange tijd, genoeg tijd om niet meer te raken. Maar hij had behoefte aan een snipperdag…


  en ook om gewoon even stil te staan bij de dingen. Niets beters dan begrafenissen om stil te staan. Wachten, wachten, verplichte gesprekken en stilstaan. En nu was er dus dit lijk. Een vrouw, mid-dertig. Een hardloopster eigenlijk, maar was dat een woord? Een mooie vrouw ook, ondanks de lijkkleur. En volledig naakt. Dat was vreemd. Hij keek nog eens nauwkeurig naar het lijk. Geen ketting, geen ringen, oorbellen of piercings. Helemaal niets. Dat was minder gewoon. Gestript, zo leek het. Hij hoorde een auto aankomen, waarschijnlijk lokale politie of de fotograaf. Een ouwe Daihatsu, lichtblauw metallic, kwam de bocht omgereden. Eind jaren 80 gokte hij. Een man stapte uit, de fotograaf. Exorbitant type: Lange zwarte jas, zwarte hoed… kunstenaarstype. Niet aan de bak gekomen waarschijnlijk en nu bijverdienend. Hij zwaaide even en wees naar de plek waar het lijk lag terwijl hij wegliep om met Suzanne te bellen. Suzanne nam niet op, onderweg waarschijnlijk of geen zin. Het systeem was in werking, ze zou zo wel komen, hij draaide zich om en zag hoe de fotograaf al weer naar zijn auto terugliep. Hij zwaaide opnieuw maar de man zag hem niet. Hij had dringend behoefte aan koffie. Misschien dat Suzanne koffie bij zich had, zo attent was ze wel. De fotograaf reed weg, op naar de volgende klus. Hij wachtte, opnieuw. Wat wist hij over het lijk? Ongeveer tien uur dood, een grove gok, één a twee uur verschil mogelijk. Dus gisteravond, rond 23.00 vermoord. Als het moord was natuurlijk, nooit te vroeg conclusies trekken. Maar dit lag er wel heel dik bovenop. Geen sporen van verkrachting, althans op het eerste gezicht. Geen strepen of blauwe plekken. Sectie zou later wel meer vertellen. Opnieuw een auto. Hij herkende het geluid van de Volkswagen. Suzanne parkeerde haar auto netjes langs de kant van de weg en stapte uit met twee koppen koffie. Starbucks.


  ‘Goedemorgen Marcel.’


  God, wat zag ze er weer goed uit. Altijd precies goed. Sensueel maar niet te, zakelijk maar niet te. Hij dacht even terug aan de laatste keer dat ze met elkaar naar bed waren geweest. It goes with the job: spanning, stress, verveling… en nogal problematisch als haar man er achter zou komen. Leuke vent trouwens, haar man. Dat maakte het wat vreemd, handiger als het gewoon een hufter was geweest.


  


  


  


  


  ‘Vrouw, mid-dertig, twee kogels. Ongeveer tien uur dood… bedankt,’ zei hij terwijl hij de koffie aanpakte.
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  Hij dronk zijn koffie terwijl Suzanne van een afstandje het lijk bekeek


  ‘De fotograaf is net geweest,’ zei hij.


  Suzanne draaide zich om en keek hem aan. ‘Arnold? Dat kan niet, die zit nog vast op de A10. Ik had hem net aan de telefoon.’


  ‘Er is hier net een fotograaf geweest! Nog geen 15 minuten geleden. Misschien de lokale pers?’


  ‘Dat lijkt me sterk. Het is nog niet naar buiten gebracht. Of er heeft iemand mee geluisterd… Kende je hem?’


  ‘Nou nee, ik dacht dat het iemand was van de lokale afdeling, een freelancer of zo. Beetje exorbitant type, lange zwarte jas, zwarte hoed…’


  Suzanne keek hem wat meewarig aan. ‘Zwarte jas en zwarte hoed? En jij dacht niet dat hij iets te verbergen had?’


  ‘Ik was bezig jou te bellen. Toen ik ophing was hij al weer weg.’ Verdomme, waarom had hij niet beter opgelet. ’s Ochtends was hij nooit op zijn sterkst. Natuurlijk was dat verdacht. Sinds wanneer zijn fotografen zo snel?


  Suzanne liep de greppel in en bekeek het lijk van dichtbij. Hij liep haar achterna. Zo heel goed had hij ook nog niet gekeken. Ze draaide zich naar hem om. ‘Het lijkt bijna alsof ze is neergelegd. Uitgespreid, een pose.’


  ‘Dat dacht ik ook. Een marathonloper, een hardloper of iemand op de vlucht. Maar dan verstilt.’


  ‘Ach, de kunstenaar is wakker geworden! Dat zie je dan weer wel!’ Ze zei het met een glim, goddank. Hij voelde zich al slecht genoeg. ‘Een mooi meisje, maar dat had jij vast ook al gezien.’ Suzanne sprak in op haar memorecorder. ‘Twee kogels. Rechtsboven, in de borst en linksonder, rondom het hart. Slachtoffer, vrouw, mid-dertig, circa 11 uur dood.’


  Hij bekeek het lijk nog eens. Grote kogelgaten, een oud pistool waarschijnlijk. Of van heel dichtbij geschoten. En weinig bloed. Hij zei het hardop. Anders zou hij weer het verwijt krijgen dat hij te weinig informatie deelde. ‘Grote kogelgaten.’


  ‘Ja…. van dichtbij geschoten waarschijnlijk.’


  ‘Of, een oud pistool,’ vulde hij aan. ‘… en weinig bloed.’


  ‘Ik denk dat ze ergens anders vermoord is en later hier is neer gelegd.’


  ‘Moord is zeker?’


  ‘Ken jij mensen die zo zelfmoord plegen? En dan ook nog twee kogels?’


  ‘Ik doe officieel, schat. Even controleren of we het eens zijn.’


  ‘We zijn het eens.’


  Een rode Fiat Punto kwam aangereden, Arnold. Hij parkeerde zijn auto achter de Volkswagen van Suzanne en stapte uit. ‘Dag luitjes. Weer een perfecte dag voor een moord, anders zouden jullie ook maar werkloos zijn hè.’ Jolige Arnold. Mooie Arnold. Arnold knipoogde naar Suzanne.


  ‘Dag stuk. Nog steeds getrouwd? Ah, ik wacht wel.’


  Suzanne speelde mee. ‘Dag lieverd, fijn om te weten.’


  ‘Wat hebben we hier…’ Arnold liep naar de greppel en floot zachtjes. ‘Zo… een mooi meisje. Bijna kunstzinnig dit. Ik denk dat ik wat extra foto’s maak voor mijn privécollectie.’


  Suzanne stond op. ‘Leef je uit Arnold, als dat je blij maakt.’


  


  


  


  


  Hij schraapte zijn keel. ‘Zeg Arnold, weet jij iets van een lokale afdeling? Je weet wel invallers of freelance fotografen die we af en toe gebruiken?’


  ‘Lokale fotografen? Nee, we werken nooit met buitenstaanders. Zeker niet wat betreft moordzaken.’


  Natuurlijk niet, idioot. Wakker worden, wakker worden! ‘Zou jij eens kunnen rondvragen wat hier in de omgeving zit aan fotografen?’


  ‘Tuurlijk, hoezo?’


  ‘Zomaar…’ Hij zei het zo neutraal mogelijk. Suzanne hield haar mond, goddank.
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  Hij staarde over zijn bureau naar Suzanne. ‘Niets?’


  ‘Vingerafdrukken doen niets, foto’s doen niets. Ze is volkomen onbekend.’ Suzanne keek op van het beeldscherm. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Koffie drinken,’ mompelde hij en stond op.


  Hij kwam terug met twee kopjes automaten koffie. ‘Een verloren lijk dus.’


  ‘Nou, in ieder geval geen lijk uit het criminele circuit.’


  ‘De lokale politie weet ook niets?’


  ‘Nee, ze is ook bij hun onbekend.’


  ‘En geen aangiftes van vermissing?’


  ‘Niets.’


  ‘Dan moeten we zelf maar op zoek.’ Hij stond op en liep naar het raam, het was rustig op straat. Hij dacht even na en draaide zich toen om. ‘Ik denk dat we beter daar kunnen gaan werken, vanuit de omgeving dus. We zitten hier te ver weg om goed zicht te krijgen. Een hotel dus. Telkens op en neer reizen gaat ook niet echt. Die onkosten worden wel vergoed.’


  Hij keek Suzanne vragend aan. Dacht hij direct aan seks? Nee, niet direct maar, nou ja…


  bijna direct. De gedachte aan twee weken samen met Suzanne in een hotel was bijzonder aantrekkelijk. Bovendien was het ook gewoon logischer om in de omgeving zelf te gaan zitten. De afstand was behoorlijk groot en twee a drie weken zou genoeg informatie op kunnen leveren.


  Suzanne keek hem aan, vanachter haar bureau. Een lichte frons in haar voorhoofd. ‘Eén van ons twee zou ook genoeg zijn. Dat zou jij dan moeten zijn.’ Ze stopte even en dacht na.


  ‘Ik kan vanaf hier wat informatie verzamelen, en ook af en toe langs komen natuurlijk. Ik moet hier sowieso nog twee zaken afronden.’


  Ah, toch nog enige hoop. Hij knikte. Natuurlijk was hij de aangewezen persoon voor het veldwerk. Geen gezin, partner, huisdieren of andere verplichtingen. Geen punt, hij hield wel van het veldwerk: weg van het bureau, de handen in de modder. Uitvinden wie wie kent, uitzoeken hoe verbanden lopen, een rol aannemen... en dronken worden. Gelegitimeerd dronken worden want cafés waren toch vaak de plek om informatie te verkrijgen. Bovendien hield hij van hotelkamers. Ruimtes, niet op hem aangepast die daardoor gek genoeg ook vrijer voelden. Hij kon natuurlijk ook een vastenmaand invoeren. Dat was geen slecht idee. Een soort Ramadan: geen alcohol, minder roken. Dat ging vaak ook een stuk beter buiten zijn eigen omgeving. Gewoon puur focussen op het werk, hij kreeg er eigenlijk wel zin in.


  ‘Oké, dat is dan duidelijk. Ik functioneer als vooruitgeschoven post en verblijf daar ergens in een dorpje.’


  Suzanne stond op en kwam naast hem staan. ‘Waar begin je? We hebben niet echt een richting.’


  ‘Bij nul? Eerst maar eens een hotel vinden. Dat lijkt me het beste begin.’
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  Drie dorpjes, in een cirkel van 10 kilometer rondom de plek van de moord. Hij koos een hotel in het dichtstbijzijnde dorpje, vanaf de vindplaats van het meisje gezien. Nog een geluk dat er zelfs maar een hotel was. In dit geval een hotel annex café, annex alles wat er waarschijnlijk in het dorp te doen was.


  Hotel Het Witte Zwaantje, kon niet missen. Alternatieven waren De Gouden Reiger, de Blauwe Reiger of gewoon Het Zwaantje. Nooit zag je De Grote Vijver of Het Kleine Meertje, het lag net zo voor de hand of was net zo onzinnig.


  Hij was de enige gast, ideaal. Hij deed zich voor als schrijver van het natuurblad De Groene Omgeving. Afgezaagd, maar het werkte altijd: Niemand die ooit verder vroeg. De hotelkamer was groot, schoon en voorzien van een balkon. Hij opende de balkondeur en keek de dorpsstraat in. Wat kleine winkels, een buurtsuper en een kerk natuurlijk. Nauwelijks mensen op straat. Een dorp als zovele waar nooit iets gebeurde. Behalve dan een moord maar of dat iets met dit dorp te maken had, was de vraag. Hij legde zijn kleren in de kast, zijn laptop op de grote tafel en bekeek zichzelf in de spiegel. Niet eens heel moe. Wat minder rimpels zelfs, hoewel hij er eigenlijk al te veel had voor zijn leeftijd.


  Waar moest hij beginnen? Ze hadden een lijk en verder helemaal niets. Geen vermissingen, geen aangiftes. Het lijk kon overal vandaan komen. Eén van de dorpjes misschien. Maar de kans was net zo groot dat het ergens uit de provincie kwam of zelfs nog verder weg en gewoon 100 km verderop was neergelegd. Eerst het plaatselijke café maar eens verkennen, het hotelcafé dus.


  Hij ging de trap af, naar beneden, opende de deur van het café en liep naar binnen. Tien mensen, zes oudjes, de rest van middelbare leeftijd. Nog best veel voor het tijdstip van de avond en voor een doordeweekse dag. Hij kreeg wat onderzoekende blikken maar de meeste gasten waren ongetwijfeld al bijgepraat wie hij was en wat hij deed. De barvrouw was een jonge vrouw met een leuk gezicht, knap zelfs. Waarschijnlijk de dochter van de eigenaar. Die zou hier ook niet al te lang meer blijven. De jeugd trok meestal snel weg uit dit soort dorpen. Hoewel… dan was ze waarschijnlijk al weg geweest. Hij bestelde bier en jenever en ging wat achteraf in een hoek van het café zitten. Het idee van de Ramadan had hij maar laten varen. Ooit zou hij zijn leven beteren. Misschien eens een tijdje weg, naar een boeddhistisch klooster of zo. Hij had vakantie dagen genoeg maar nooit zin om te gaan. Misschien volgende zomer? En dan naar het Oosten? Thailand, Laos… zoiets. Hij bladerde wat lokale kranten door, huis aan huis bladen. Je moest toch ergens beginnen. Crisis bij de lokale voetbalclub PVC, een vierdeklasser die met 5-1 verloren had en was afgezakt naar de laatste plaats. Een nieuw gemeenteraadslid was geïnstalleerd, een optreden van een lokaal amateur toneelgezelschap en de oprichting van een nieuw kunstcentrum: Foto van een man met teveel haar in een tuinbroek voor een oud pand. Op de achtergrond een Daihatsu.


  Hij keek nog eens, en beter. Een zwart-wit foto, maar grote kans dat het een metallic Daihatsu was. Model: eind jaren 80! Toeval? Misschien... Maar genoeg reden om daar eens een kijkje te nemen.
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  Hij had het pand snel gevonden. Een achterafstraatje. Chantal, de dochter van de hoteleigenaar, had hem er naar verwezen. Ze wist ook wie de man op de foto was: Sietze van den Boer, en de manier waarop ze er bij keek deed hem vermoeden dat er tussen die twee iets speelde. Dat was dus de reden dat ze in het dorp was gebleven. Een nieuw kunstcentrum: gevuld met ateliers voor beginnende kunstenaars, een grote expositieruimte en ook nog een eigen klein theater. Zoiets moest het in ieder geval worden. En Sietze van den Boer was de eigenaar. Hij had niet verder doorgevraagd, dat zou alleen maar leiden tot achterdocht.


  Het was nog vroeg in de ochtend. Het pand was dicht. Hij liep om het gebouw heen en keek door de ramen naar binnen maar kon weinig zien. De ruiten waren bijzonder smerig en sommige ramen waren dichtgetimmerd met hout. Waar hij naar binnen kon kijken, zag hij voornamelijk lege ruimtes: grauwe kamers vol stof en rommel en geen mens te bekennen. Hij liep naar de achterkant, vond een deur maar die zat op slot. Hij liep verder en kwam uit op een grote binnentuin. De tuin was nogal verwilderd: een paar oude versleten tuinstoelen, een houten beeld waaraan nog gewerkt werd maar dat was lang geleden gezien de toestand van het beeld. In een hoek van de tuin een zelfgemaakte barbecue, ook lang geleden voor het laatst gebruikt. Hier was ooit geleefd, misschien vorige zomer voor het laatst. Wat er in de tussentijd was gebeurd, was niet duidelijk.


  Hij twijfelde wat te doen, hij zou graag een kijkje nemen in het gebouw. Inbreken was een optie maar niet nu, niet overdag. Als hij betrapt werd had hij te veel uit te leggen. Misschien later, als Suzanne niet in de buurt was. Daar was ze te formeel voor.


  


  Suzanne zat in een hoek van het café. Ze keek niet blij, moe waarschijnlijk. Er liepen nog twee andere zaken, afrondjes voornamelijk. Dat mocht zij mooi doen terwijl hij hier het veldwerk deed. Ze keek hem aan, roerde in haar koffie en trommelde wat met haar lange vingers op de tafel. ‘En, bevalt het hier? Tussen de lokalen?’


  ‘Het is rustig, dat bevalt. En, een stuk beter dan de hele dag op het bureau.’


  Hij vertelde wat hij tot zover uitgevonden had.


  ‘Die fotograaf dus.’ Ze roerde nog steeds in haar koffie. ‘En dat zou eventueel de moordenaar zijn en als we hem vinden is de zaak rond? Klinkt gemakkelijk.’


  ‘Als we hem vinden… want ik heb geen idee waar hij is en of het ook echt wel dezelfde auto is.’


  ‘Het is in ieder geval iets. Genoeg om op door te gaan. Oh… .’ Ze nam een slok koffie en trok vervolgens een vies gezicht. ‘Ik blijf vannacht hier, er zijn nog kamers vrij. Het is bijna weekend en op het hoofdkantoor ben ik voor deze week wel klaar. Kijken of we samen wat veldwerk kunnen doen. Ik wil sowieso nog terug naar de plek van de moord.’
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  Hij stak een sigaret op en keek naar buiten. Opnieuw een mooie lenteochtend. Hij hoorde Suzanne’s ademhaling, een lichte snurk. Snurkende vrouwen vond hij leuk, een mooi contrast met het verzorgde uiterlijk van overdag. Vrouwen die winden laten vond hij ook grappig. Misschien was hij gewoon wat kinderlijk.


  


  


  


  


  Hij keek naar haar naakte lichaam, wat kleine sproetjes op haar rug. Een mooi lichaam, natuurlijke verhoudingen: niet te dun, niet te dik. Hij moest oppassen niet opnieuw verliefd te worden. Dan werd hij jaloers, ging haar missen en ging vervolgens vervelend doen. Het was allemaal als vanzelf gegaan. Suzanne had haar spullen op haar kamer gezet, was zijn kamer binnen gekomen en begon zich uit te kleden. Ze spraken niet, het was duidelijk genoeg. Ze hadden seks, goede seks. De seks was altijd goed. Best vreemd eigenlijk, omdat hij het met andere vrouwen vaak genoeg anders had mee gemaakt. Ook nu zouden ze niet praten. Ze zou wakker worden, douchen en… het er niet over hebben. Geen punt, hij hoefde er niet over te praten.


  ‘Wanneer stop je daar nou eens mee?’ Suzanne had zich omgedraaid en keek hem geïrriteerd aan.


  ‘Goedemorgen mevrouw… nooit waarschijnlijk. Wilskracht is niet zo mijn ding en ik vind het lekker. Blijf het lekker vinden, ook. Minderen zou misschien wel goed zijn hoewel ik al niet zoveel meer rook.’


  Ze haalde haar schouders op en draaide zich toen weer om. Hij stond op en trok de dekens van haar lichaam. ‘Kom! De zon schijnt, de zon schijnt, het is een mooie dag.’ Hij zong het zachtjes, op een kindermelodie.


  ‘Kind!’


  ‘Nog steeds ja.’ Hij was blij. Te blij, verliefd waarschijnlijk. Ze draaide zich om, keek hem aan en trok hem voorzichtig naar haar toe. Hij kuste haar voorhoofd en toen haar lippen. Ze liet hem even begaan en nam toen zelf het initiatief. Hij zong opnieuw. ‘De zon schijnt, de zon schijnt, het is een mooie dag.’


  ‘Als je blijft zingen, hou ik op!’


  ‘De zon schijnt, de zon… Au!’ Ze kneep hard in zijn bovenarm.


  ‘Niet meer doen, hè.’


  ‘Nee, mevrouw.’ Hij hield zijn mond, ging achterover liggen en neuriede in gedachten verder… “het is een mooie dag”.


  


  Suzanne parkeerde haar auto in de berm, bijna op exact dezelfde plek als eerder. Hij stapte uit en liep naar de greppel. Op de plaats waar eerder het lijk had gelegen, lagen nu bloemen. Witte tulpen, netjes gerangschikt, precies zoals eerder het lijk had gelegen: de vorm van een verstilde hardloper.


  ‘Wat is dit?’ Suzanne was naast hem komen staan.


  ‘Een eerbetoon? Een nagedachtenis?’


  ‘Lijkt me sterk… het is eerder wat luguber.’ De tulpen lagen er al een tijdje. Ze waren wat verkleurd en verwelkt. Een dag of drie oud gokte hij. Hij deelde de informatie.
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  Suzanne zat op haar knieën bij het bloementafereel. ‘Waarom doet iemand dit?’


  Hij haalde zijn schouders op. Waarom doen mensen dingen? Kun je een vraag stellen zonder waarom? Goede vraag. Het waarom liet hij meestal maar achterwege. Hij kon wel redenen bedenken waarom mensen dingen deden, maar hij begreep ze vaak niet. Ze gaven nooit echt antwoord op de vraag Waarom. Maar het was onderdeel van zijn werk. Waarom legt iemand tulpen neer in het profiel van een lichaam? Wat is de reden?


  ‘Degene die haar doodgeschoten heeft?’probeerde hij. Dat was wie, geen waarom.


  


  


  


  


  ‘Hm, daarvoor is het een te lief gebaar, hoewel wat luguber. Vreemd voornamelijk.’


  ‘Misschien iemand uit de omgeving die haar gekend heeft?’


  ‘Terwijl ze niet als vermist is opgegeven?’


  Zijn mobiel ging over: Arnold. ‘Sturing.’


  


  ‘Hai.Marcel. Eh… over wat jij vroeg. Ik heb niets kunnen vinden over fotografen in de omgeving. Wel een fotozaak maar daar heb je waarschijnlijk niet zoveel aan.’


  ‘Waarschijnlijk niet nee.’


  ‘Maar…’ Hij hoorde Arnold bladeren in zijn aantekeningen ‘Er is daar wel iets als een kunstenaarscollectief. Daar zou je eens rond kunnen kijken.’


  ‘Juist, die heb ik net gevonden. Maar toch bedankt.’


  


  ‘Oké, ik dacht dat ik het je toch maar even moest laten weten.’


  Hij hoorde een auto aan komen rijden, geluid: eind jaren 80. Vanuit zijn ooghoeken zag hij een lichtblauwe metallic auto de zandweg inrijden. Een Daihatsu. ‘Suzanne!!! Sorry Arnold, ik moet gaan!’


  De Daihatsu was halverwege de weg gestopt en begon nu langzaam achteruit te rijden. Hij klikte zijn mobiele telefoon uit en rende naar de auto. Suzanne keek hem vanuit de greppel niet begrijpend aan.


  ‘De fotograaf!!!’


  Ze keek naar hem, toen naar de achteruitrijdende auto en begon ook te rennen. Hij wachtte tot Suzanne de auto startte. De Daihatsu was al bijna uit zicht. Hij keek via de achteruitkijkspiegel of hij nog iets zag van het nummerbord. Te ver weg. Suzanne startte de auto en reed snel achteruit, maar zo’n goede autorijder was ze niet. Netjes dat wel, maar niet zo goed dat ze deze achterstand nog goed kon maken. Toen ze bij de kruising waren en weer vooruit reden, zagen ze nog net een glimp van de Daihatsu die in de verte de hoek om reed. Suzanne gaf vol gas.


  Best leuk, vol gas over landweggetjes en tussen maïsvelden door. Leuk, maar niet heel zinvol. De afstand was te groot. Eerste kruising: links, rechts, niets te zien. Tweede afslag, niets te zien. Ze kwamen bij de grote weg, die was uitgestorven.


  ‘Wat nu?’ vroeg Suzanne.


  ‘Niets, die is weg. Hij, of zij… niets uitsluiten, kent waarschijnlijk ook nog de omgeving.’


  ‘Nummerbord?’


  ‘Nee, te ver weg’


  ‘Lekker dan. Wat nu?’


  ‘Niet zo veel denk ik. We kunnen net zo goed terug gaan naar het hotel.’


  Ze draaide de auto de grote weg op en reed terug naar het dorp. ‘We zijn niet veel opgeschoten, hè.’ Suzanne keek hem teleurgesteld aan.


  ‘Nou, we hebben nieuwe feiten. Dat is iets. Een bloementafereel rondom een lijk. Of, daar waar ooit een lijk heeft gelegen. En de Daihatsu die terugkeert op de plaats van de misdaad. Daar kunnen we over nadenken, een heel weekend lang. Het lijkt me genoeg voor vandaag.’


  Hij keek voor zich uit en dacht na. Hij wist nooit zeker wanneer het genoeg was. Dit was geen kantoorbaan, Geen Makkelijk Meten Van Goed Bezig Zijn. Geen ‘Van 9 tot 5 was ik op die plek en ik deed zo ongeveer wat ik daar moest doen’. Geen duidelijke targets als: 10


  procent meer dan vorige week. Dit was een moord en hoe je die moest oplossen of wat daar nu de juiste manier voor was… hij had geen idee.
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  Hij zat in het café. Suzanne was vertrokken en hij voelde zich katterig. Weer verliefd, het gebeurde elke keer. Hij dronk zijn bier op en bestelde er direct nog één, en een jenever. Hij zou ongetwijfeld dronken worden. Geen punt, dan maar dronken. Het werd drukker in het café. Vrijdagavond, ook jongere mensen dit keer. Onbekende gezichten, blije gezichten. Het zou hier nog laat worden. Hij voelde zich verdrietig. Alleen zijn was hij wel gewend, maar alleen zijn na een goed samenzijn voelde voornamelijk als eenzaamheid. Hij kon zich maar beter concentreren op de moord, werk helpt. De onbekende fotograaf was de moordenaar. Hem vinden en de zaak is opgelost. Zou het zo simpel zijn? Het kon. Veel moordzaken waren vaak vrij eenvoudig. Niet de grote mysteries die zo fijn te verfilmen zijn of waar je leuke boeken over kan schrijven. Meestal was de dader direct betrokken bij het slachtoffer. Soms kwamen ze zichzelf gewoon aangeven, vanwege schuldgevoel of het afleggen van verantwoording.


  Hij zat met de reden. Waarom komt een moordenaar terug? Waarom legt hij iemand bloemen neer. Waarom-vragen, redenen. Het was onlogisch. Wie? Die andere vraag. Wie was de fotograaf? Waar was hij? Ook een vraag. Maar daar kon hij misschien vanavond al achterkomen. Hij zag Sietze van den Boer, de eigenaar van het kunstcentrum, het café


  binnenkomen. Mooi, dat gaf hem gelegenheid daar eens goed rond te kijken. Twee uur had hij zeker. Hij deed het restje jenever in het bier, dronk het op en stond op.


  


  Het was fris buiten en ook al behoorlijk donker. Hij had te veel gedronken. Hij stond niet echt vast op zijn benen maar dat zou wel weg zakken. Het kunstcentrum was niet zo heel ver weg. Een paar straten wandelen in de koude buitenlucht en hij zou zich wel beter voelen. Het pand was volledig donker. Hij liep naar de achterkant. De deur zat nog steeds op slot maar het was een eenvoudig slot. Hij pakte zijn lopersetje, koos er één uit, wrikte wat, en voelde het slot openklikken. De deur zelf ging moeilijker open, alsof er iets tegenaan stond. Hij duwde hard, de deur viel open en hij viel voorover. Iets te veel lawaai. Hij bleef even stil liggen en keek waar hij was. Een donkere gang, een paar ramen waar weinig licht door heen scheen. Een zaklantaarn was handig geweest. Daar had hij natuurlijk aan moeten denken. Het hele idee was nogal een impuls geweest.


  Hij stond op en liep voorzichtig verder. Het rook opvallend muf. De kamers die hij tegenkwam bleken onbewoond, de meeste bijzonder smerig ook. In sommige ruimtes was voorzichtig een begin gemaakt met de verbouwing. Hij zag potten met latex muurverf, wat rollers en een paar kwasten.


  Hij liep verder naar de ingang, daar was enig teken van bewoning. Drie fietsen tegen de muur. Een kamertje met twee koffiezetapparaten, waarschijnlijk in gebruik als kantoor. Weinig bijzonders allemaal. Een andere, grotere kamer vlak bij de ingang was ook in gebruik. Hij zag enkele schilderijen tegen de muur gestapeld en wat kunstenaarsrommel: olieverf, lege schilderdoeken en kwasten.


  Hij probeerde te zien wat er op de doeken stond. Abstract voornamelijk, niet eens veel beter dan wat hij vroeger zelf maakte toen hij nog ambities had. Serieuze ambities maar hij had niet echt het doorzettingsvermogen. Hij werd vooral geremd door de onzekerheid. Wie koopt je doeken? Voor wie schilder je? Kun je er ook echt van leven? En na een jaar hard werken mocht je exposeren in een klein galerijtje. En om in zo’n galerij te mogen hangen, moest hij al veel moeite doen. Daar was zijn werk weer te eigen voor.


  


  


  


  


  Dat soort galerijen waren voornamelijk geïnteresseerd in gemakkelijk werk. Kopies van succesvolle schilders uit het verleden of na-aperijen van een schilder die nu toevallig populair was. Een schilder die elke keer hetzelfde kunstje deed en dat deden anderen dan weer na. Maar dat verkocht wel, en goed ook. Vooral aan bedrijven. Lekker herkenbare kunst, zodat de bezoeker kan zeggen: ‘Hé, heb jij ook X?’ Om daarna te zeggen: ‘Ik ook, goed hoor, hoewel ik het werk uit zijn begintijd eigenlijk beter vind.’


  Hij werd er opnieuw chagrijnig van. Dat was de andere reden waarom hij gestopt was: frustratie. Hij werd een minder leuk mens. Hij mocht zichzelf ook steeds minder, en vooral dat was een graadmeter. Wat dat betreft was hij nu een stuk milder geworden maar misschien had hij te veel losgelaten. Nu was hij voornamelijk nonchalant met een grote mate van desinteresse voor… alles eigenlijk. Die bevlogenheid van toen, die miste hij wel. De frustratie mochten ze houden.
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  Hij draaide zich om en zocht een weg naar boven. Hij liep een hoek om en stond in een grote donkere hal met een grote stenen trap, als in een oud schoolgebouw. Dat was het natuurlijk ook geweest. Een basisschool waarschijnlijk, toen hier nog jeugd was. Boven was het een stuk donkerder. Hij zag nauwelijks een hand voor ogen. Hij liep naar links, de donkere gang in en viel gelijk voorover. Pijn schoot in zijn rechteronderbeen. Hij vloekte hard. Hij voelde bloed langs zijn been lopen, een flinke snee waarschijnlijk. Hij keek waarover hij gevallen was. Hij lag in een grote hoop bouwmateriaal: een wirwar van metalen buizen, stangen, platen en gebroken glas.


  Hij stond voorzichtig op, zijn been klopte een beetje en er zat een flinke scheur in zijn broek. Dit was niet één van zijn beste plannen geweest. Hij twijfelde, hij kon niet al te lang meer blijven. Het lawaai was ongetwijfeld buiten te horen geweest. Hij liep snel door, ondertussen goed de vloer in de gaten houdend. Zes lokalen, net zo leeg als beneden. Ietsje meer opgeruimd maar geen teken van bewoning.


  Hij liep terug naar beneden en voelde hoe de pijn in zijn been toenam. Straks naar kijken, niet te lang mee wachten. Bij de ingang zag hij opeens autolichten naar binnen schijnen. Politie ongetwijfeld! Collega’s of niet, hij zou veel vragen moeten beantwoorden en daarna nog meer en op geen enkele zou hij een goed antwoord hebben. Hij zag een agent door de voordeur naar binnen kijken. Hij liep snel de donkere gang in, opende de achterdeur en rende de tuin in om zich tussen de struiken te verschuilen. Hij zat nog maar net tussen de bosjes toen er licht over hem heen zoefde. De twee agenten stonden stil bij de openstaande achterdeur. Hij hoorde ze even praten in de mobilofoon, om daarna voorzichtig naar binnen te gaan. Het moment om weg te gaan.


  


  Een warm bad, precies wat hij nodig had. Hij bekeek de wond aan zijn rechterbeen die dieper was dan hij gedacht had. Het bloeden was gestopt maar er zou toch wel verband om heen moeten. Dat zou hij straks wel doen. Wat jodium er op, dan kwam het wel goed. Beneden in het café was het nog steeds vrij druk geweest. Alleen Sietze van den Boer, die zag hij niet meer. Hij was snel voorbij gelopen. De mensen hadden hem waarschijnlijk niet eens gezien. Een verloren avond, hij was niets opgeschoten. Of… toch wel. Hij had weer iets geleerd. In het kunstcentrum was weinig te vinden, in ieder geval geen fotograaf. Weer een feit en een antwoord. Niet helemaal een verloren avond dus.


  


  


  


  


  Hij liet zich dieper in het warme water zakken, deed zijn ogen dicht en dacht aan Suzanne. Aan hun vrijpartij, en hoe ze nu thuis was en misschien hetzelfde deed met haar man. Geen fijne gedachte. Hij probeerde andere gedachten op te roepen. Dat lukte niet echt. Hij hield op met proberen en luisterde naar zijn ademhaling, naar de stilte. Beelden kwamen voorbij: Suzanne, het lijk, de Daihatsu, vogeltjes en weilanden en toen een hele tijd niets.


  


  


  


  10


  


  Hij werd wakker en voelde zich geweldig. Goed uitgerust vooral en zelfs zijn been voelde redelijk oké. Hij twijfelde wat te doen. Het was weekend maar hij zou er net zo goed een werkdag van kunnen maken. Het probleem was: Waar te beginnen? Feitelijk hadden ze niets anders dan een onbekend lijk en de Daihatsu van een onbekende fotograaf die er misschien iets mee te maken had maar misschien ook wel helemaal niets. Categorie: ‘Zoek-in-de-mistzaken.’ Zaken waarin er gewoon heel weinig was. Niets eigenlijk. Je zoekt wel, maar er is niets te zien. Te veel onbekend, nauwelijks sporen. Alles is mistig. Heel soms duikt er opeens iets op. Dan heb je geluk, maar vaak blijkt dat dan weer onbelangrijk. Het geluk had hij al gehad met de foto van de Daihatsu. Hij had geen idee wat hij nu nog zou kunnen doen. Teruggaan naar het hoofdkantoor en andere zaken oppakken? Wachten of er zich iets aandient? Hij zou in ieder geval de maandag afwachten. Dan kwam het sectierapport, misschien dat daar nog iets in stond.


  Hij besloot om er maar gewoon een toeristisch dagje van te maken. Het weer was prachtig, ideaal om te wandelen, en misschien kwam hij nog op briljante ideeën. Dat gebeurde hem wel vaker tijdens wandelen.


  


  Hij liep het dorp uit met de rugzak die hij van Chantal had gekregen. Zijn been deed toch nog behoorlijk pijn. Lopen was misschien niet zo’n heel goed idee. Maar in een auto zie je zo weinig, bovendien was een beetje beweging niet slecht voor hem. Hij liep langs maïsvelden, weides en kwam af en toe een mens tegen die dan steevast hallo zei. Hij knikte dan en bromde iets terug. Hij was ‘hallo’ niet meer zo gewend. Af en toe zag hij een boerderij, eenzaam gelegen tussen de weilanden. Hij vroeg zich af hoeveel boerderijen nog werkelijk in bedrijf waren. Grootschalige landbouw kwam ook hier nauwelijks meer voor.


  Het was lang geleden dat hij in de natuur gewandeld had. Hij had er ook niet bijzonder veel mee. Wel met wandelen maar niet met natuur op zich. Een boom was voor hem een boom, een vogel een vogel en soms gewoon een beest. Het verschil tussen een madeliefje en een paardenbloem wist hij nog net maar dat was het ook wel zo’n beetje Hij was inmiddels zo’n drie kilometer buiten het dorp. Een uur onderweg. Hij ging in de berm zitten, langs de kant van de weg en opende het lunchpakket dat Chantal voor hem had klaargemaakt. Weer die opvallende stilte, alleen wat vogelgeluiden en verder niets. Hij keek naar een konijntje verderop op in de wei, terwijl om hem heen musjes zijn broodkruimels oppikten. Hij dronk wat koffie uit de thermoskan en stak een sigaret op. Hij twijfelde welke kant op te gaan. Rechtsaf zou terug gaan naar het dorp, recht voor hem lag een bos. Hij pakte zijn spullen in, stond op en liep het bospad op. De wandeling begon langzaam zijn werk te doen, hij kwam in cadans: een andere gemoedstoestand waarin hij beter kon denken. Ruimer denken vooral. Zijn been begon wel behoorlijk pijn te doen. Hij zou langzamerhand toch terug moeten naar het dorp. Het bospad liep gelukkig naar rechts, de juiste richting.


  


  


  


  


  Hij volgde het bospad en zag, tussen de bomen door, een boerderijtje liggen. Nogal vervallen zag hij, naarmate hij dichterbij kwam. Onbewoond waarschijnlijk. Hij keek of hij in de wei nog dieren zag, koeien, varkens… niets. Alleen, in een hoek van het weiland, een zwaar verroeste ploeg die ooit achter een tractor had gezeten. Toen viel zijn oog op de schuur, daar stond een auto. Een Daihatsu.
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  Een lichtblauwe metallic Daihatsu. Zoveel geluk kon hij toch niet hebben? Of… Misschien ook wel. Hij had zich, bijna automatisch, tegen de muur van een klein bijgebouwtje aangedrukt. Verscholen tussen de takken bekeek hij de omgeving. Vlak voor hem lag het erf, rechts het woonhuis en links de schuur met auto.


  Hij besloot te wachten. Gewoon 10 minuten. Kijken of er misschien toch nog ergens leven was. Het woonhuis zag er verlaten uit. Beneden, gebroken ruiten, versleten houtwerk. Op de eerste verdieping waren de meeste ramen dichtgetimmerd. Dat was vreemd. Waarom boven wel en beneden niet?


  Terwijl hij wachtte, bekeek hij het gebouw waar hij tegenaan stond. Dat zag er minder vervallen uit. Later bijgebouwd waarschijnlijk. Eerst daar maar eens een kijkje nemen. Voorzichtig kwam hij uit zijn schuilplaats en zocht de deur van het gebouw. Deze ging opvallend makkelijk open. Hij liep naar binnen en stond midden in een vrij grote nogal donkere ruimte.


  Het duurde even voor hij begreep wat hij zag: een grote tafel in het midden, wat kleine werktafels aan de zijkanten en overal foto’s. Tientallen foto’s, misschien wel honderd. Verspreid over de hele ruimte: Op de tafels aan de zijkanten, aan de muren en op de grote tafel in het midden. Op elke foto stond dezelfde vrouw. Het lijk, hun lijk. Het leek een expositie, een soort Werk in Uitvoering. Hij liep voorzichtig verder. Alsof hij een heilige ruimte was binnen gegaan waar hij niets mocht verstoren. Een ruimte waar hij in ieder geval niet behoorde te zijn. De foto’s leken in een volgorde gelegd. Hij liep naar de eerste tafel aan de linkerkant en bekeek de serie foto’s. Het was onmiskenbaar hun lijk maar jonger, een jaar of drie geleden. Onschuldige foto’s: De vrouw breeduit lachend: Half portret, met op de achtergrond een stralend blauwe lucht. Niet heel bijzonder. De foto’s ernaast waren donkerder, zwart wit, grofkorrelig en ook in een heel hard contrast. De vrouw poseerde in een stoer krijtpak, natte haren strak naar achteren gekamd voor een egale lichte achtergrond. Glossy foto’s van een succesvrouw zonder echter glossy te zijn. Het waren bekende poses maar de toon was te donker. De vrouw lachte niet maar keek volkomen strak de camera in. De natte haren maakten het geheel nog net iets harder. Hij liep verder, de ruimte rond en zo de serie volgend. Het leken tijdsopnamen. Telkens vier a vijf foto’s van één moment. De foto’s werden ook anders. Meer gestileerd, maar telkens in een donkerder toon. Alsof er een bedoeling achter zat, alsof er een verhaal werd verteld.
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  Hij bleef stil staan bij een fotoserie waarin de vrouw zich uitkleedt, zonder pornografisch of op welke manier dan ook seksueel opwindend te zijn. Een volkomen droog uitkleden. De vrouw staat volkomen recht, als in een politie line-up, voor een leeg decor en naast zich een


  


  


  


  


  doodgewone stoel waarop ze haar kleren legt. Per foto, één setje kleren. Zij wordt naakter en de stapel, netjes opgevouwen, groeit. Het beeld van iemand die zich overgeeft, iets aflegt of opgeeft zelfs.


  Hij stond even stil, stak een sigaret op en nam een diepe trek. Waar was hij in godsnaam beland? Welk verhaal werd hier verteld? Hij was de ruimte bijna rond. Nog zes a zeven series, gokte hij. Hij bekeek de volgende serie: de vrouw was opnieuw naakt maar lag in verschillende houdingen op de grond. Vanaf ineengekropen in de foetushouding tot aan totaal open gespreid, als Jezus aan het kruis maar dan ook nog met de benen uiteen gespreid. Daarnaast een serie waarin ze naakt masturbeert, opnieuw vijf foto’s: zwart-wit grof korrelig en in een hard contrast. Daarnaast een serie waarin ze slaapt of lijkt te slapen, vijf houdingen, naakt op een stretcher. In kleur dit keer.


  Hij bleef stil staan bij foto’s waar iets nieuws was toegevoegd. Een hand met een pistool, dicht bij de camera, gericht op de naakte vrouw in de verte. Zij kijkt vol de camera in. Haar vingers wijzen naar twee plekken. Twee wijsvingers, één naar rechtsboven op de borst en één linksonder in het hart. Dezelfde plekken waar bij hun lijk de kogelgaten zaten. Vier keer hetzelfde verhaal: de hand met het pistool, een mannenhand, en zij is te zien van achteren met op haar rug twee kruizen, vanaf de linkerzijde waar ze opnieuw de plekken aanwijst en het zelfde verhaal vanaf de rechterzijde.


  De volgende serie was schokkend. Dezelfde hand, het pistool, en zij liggend op de grond. Eerst is de inslag van één kogel te zien, rechts boven, dan de inslag van de volgende: linksonder. Het lichaam omgedraaid, veel bloed. Twee donkere kogelgaten. Vervolgens vijf foto’s van gebroken ogen. De volgende serie foto’s herkende hij. Het lijk zoals zij het gevonden hadden. Een pose, de verstilde hardloper: gefotografeerd vanaf de voorzijde, bovenkant, linker-en rechterkant. De laatste serie kende hij ook. Het bloemenprofiel, op dezelfde manier gefotografeerd: Voorzijde, bovenzijde, links en rechts. Hij voelde zich stil van binnen, merkwaardig droevig ook. Hij zocht het verhaal. Een leven van een vrouw? Overgave, opgave? Kwetsbaar in ieder geval. Naakt ook, letterlijk en figuurlijk. Het waren momenten, elk in een eigen sfeer, en samen toch één geheel vormend. Een muziekcompositie maar dan in beeld met als hoofdtoon een donkere, harde en tegelijkertijd droevige melodie.


  Opeens hoorde hij een geluid, van buiten. Hij draaide zich snel om maar raakte iets aan, stootte iets om. Iets verschoof boven hem, nog meer geluid. Een zware klap, half op zijn hoofd, half op zijn schouders. Pijn… en toen niets meer.
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  De pijn in zijn hoofd was enorm, zwaar bonken, suizen. Hij probeerde zijn ogen te openen maar dat ging niet echt. Even wachten maar. Gewoon blijven liggen. Hij voelde iets kleverigs achterop zijn hoofd, bloed waarschijnlijk. Het bonken hield niet op. Het leek alleen maar erger te worden. Hij voelde zich wegzakken. Graag, weg van dat gebonk. Toen werd het stil.


  


  Het bonken was er nog, maar minder. Iets meer verschoven naar de achtergrond. De pijn was er ook nog maar minder, bijna draaglijk. Bijna. Hij hoorde vaag wat geluiden. Voetstappen, vlak om hem heen. Toen werd zijn hoofd opgetild en hij voelde hoe een natte doek tegen zijn achterhoofd werd aangedrukt. Dat was prettig. Hij probeerde opnieuw zijn ogen te openen. Dat lukte, een beetje. Hij zag een man, wazig, over hem heen gebogen. Een ruig uiterlijk,


  


  


  


  


  donkere baard. Het gebonk kwam weer terug en nu nadrukkelijk op de voorgrond. Toen werd het opnieuw donker.


  


  Langzaam opende hij zijn ogen. Hij was nog steeds in dezelfde ruimte. Tegenover hem zat de man op de grond. Hij voelde zich een stuk beter, niet geweldig maar beter.


  ‘Jij is politie?’ De man keek hem aan, met in zijn handen zijn politiebrevet. Hij probeerde zich iets op te richten. Het ging, maar moeizaam. ‘Eh... ja,’ mompelde hij. Hij voelde voorzichtig achter op zijn hoofd. Een behoorlijke wond, maar het bloeden leek gestopt.


  ‘Ding op hoofd gekregen.’ De man sprak met een oostblok accent. Polen, Roemenie, zoiets. Hij keek welk ding de man bedoelde. Rechts van hem lag een groot stuk ijzer, en nog wat kleinere stukken metaal. Blijkbaar had hij in zijn beweging een schap omlaag gehaald.


  ‘Bloeden gestopt,’ zei de man met een glimlach.


  ‘Ja…. bedankt.’


  ‘Wat politie hier doen?’


  ‘Dat,’ zei hij en wees naar de foto’s.


  ‘Vriendin,’ zei de man, en zijn gezicht kreeg een droevige uitdrukking. ‘Dood.’


  Hij probeerde wat meer rechtop te zitten. ‘Ja, dood geschoten,’ zei hij.


  ‘Ik weet. Ik… ik dood geschoten’


  Hij keek de man aan, verbaasd. Zo gemakkelijk kreeg je een bekentenis meestal niet.


  ‘Kom.’ De man stond op en stak zijn hand uit. Hij pakte de hand en kwam moeizaam overeind. De man liep voor hem uit, richting het woongebouw, opende de voordeur en liep door naar de trap om vervolgens naar de eerste verdieping te gaan. Hij liep de man langzaam achterna, zo goed voelde hij zich ook nog niet.


  Waar het benedenhuis onbewoonbaar leek, was de eerste verdieping volledig ingericht. Weliswaar met oude spullen en hout voor de ramen maar desondanks leefbaar. Hij zag matrassen op de grond, in de slaapkamer. Een geïmproviseerd keukentje in een klein kamertje en een wat grotere kamer die was omgebouwd tot woonkamer.
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  ‘Ik koffie zetten, dan u zich beter voelen.’


  ‘Graag.’ Hij ging zitten op een houten stoel aan een houten eettafel.


  ‘Dan, ik zal uitleg geven.’


  De man draaide zich om, liep naar het keukentje en begon wat te rommelen. Terwijl hij zat te wachten, bekeek hij de woonkamer. Best leefbaar eigenlijk. In een hoek stond een klein gaskacheltje, een oude bank ernaast. Wat tijdschriften op een klein tafeltje en ook nog een televisie in de hoek met een ouderwetse driepunts-antenne er boven op. Armoedig maar desondanks best smaakvol. En nog opgeruimd ook.


  De man kwam terug met twee koppen koffie die hij op de eettafel zette. ‘Boris Kravotz,’


  zei hij en stak zijn hand uit.


  Hij schudde de hand. ‘Marcel. Marcel Sturing, politie… Eh… Moordzaken,’ voegde hij er aan toe. Het kwam er wat stuntelig uit.


  ‘Ja…’ Zijn gezicht kreeg weer die droevige uitdrukking. ‘Ik begrijp, u wilt weten.’


  Boris ging tegenover hem aan de eettafel zitten. ‘Wij, ik en vriendin, hier drie jaar geleden gekomen. Illegaal. Dankzij vriend dit huis.’


  


  


  


  


  ‘Sietze van den Boer?’ gokte hij.


  ‘Sietze ja. Wij kunstenaars, fotografen. Kunst maken en foto’s verkopen via Sietze. Zo geld om hier te leven.’ Boris roerde even in zijn koffie: ‘Twee jaar terug, vriendin niet goed. Kanker, ongeneeslijk ziek. Behandeling geen zin, zij wou ook niet.’


  ‘Wij alles gefotografeerd. Als kunstproject.’ Boris zei het wat grimmig. ‘Laatste maanden veel pijn. Zij keuze gemaakt dood gaan. Veel slaapmiddelen. Ik wachten tot ze dood was. Toen schieten.’ Boris nam een slok koffie en keek even voor zich uit. Hij probeerde zich voor te stellen hoe dat was. Je vriendin dood zien gaan, en daarna ook nog schieten. Het lukte hem niet erg. Misschien omdat hij al zo lang alleen was. Hij probeerde zich Suzanne voor te stellen met terminale kanker. Ook dat lukte niet echt. Boris ging verder. ‘Serie moest eindigen in natuur. Lichaam neergelegd, vroeg in ochtend. Maar batterij toestel leeg. Stom. Toen terug, daar zag ik u. Normaal niemand daar, maar moest foto hebben.’


  Hij roerde even in zijn koffie en dacht na. Het verhaal was nog niet helemaal compleet. Oh ja, het bloementafereel.‘En… eh, de bloemen?’ Hij keek Boris vragend aan.


  ‘Bloemen? Ah, tulpen. Zij hield van tulpen, Hollandse tulpen. Einde fotoserie, mooi einde.’ Boris stond op. ‘U nu alles weten. Serie compleet. Zij dood, nu ik alleen.’


  Hij knikte en wist even niets te zeggen.
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  Hij werd wakker. Het regende, voor het eerst sinds hij hier was. Toepasselijk, op zijn laatste dag. Hij keek de hotelkamer nog eens rond. Jammer, hij had het best naar zijn zin gehad. Hij voelde even aan zijn hoofd waar een grote pleister zat. De pijn was grotendeels weg. Zijn mobiel ging over. Hij hoorde de stem van Suzanne. Ze klonk wakker, opgewekt ook:


  ‘Goedemorgen. Goed weekend gehad?’


  ‘Ja, eigenlijk wel.’


  ‘Oké… Luister, ik heb hier op mijn bureau het sectierapport over ons lijk. Weet jij wat ze had?’


  ‘Kanker,’ antwoordde hij. ‘Ze was terminaal.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Suzanne verbaasd


  Hij ging overeind in bed zitten en vertelde de gebeurtenissen van het weekend. Toen hij uitverteld was, bleef Suzanne even stil. ‘Nogal toevallig allemaal. Jij loopt daar te wandelen en opeens is daar die auto?’


  ‘Ach, het is als zoeken in de mist. Meestal zie je niets maar heel soms duikt precies datgene op wat je nodig hebt.’


  


  


  


  


  


  


  


  Epiloog


  


  Het was behoorlijk druk in het kunstcentrum, hoewel de officiële opening al enkele dagen geleden was. De eerste expositie was een fototentoonstelling: “Momenten - Foto’s van Boris Kravotz.” De tentoonstelling had zelfs de nationale kranten gehaald en de recensies waren lovend geweest.


  Ze liepen rond in de grote zaal, eigenlijk de enige ruimte die in gebruik was. In de rest van het gebouw werd nog flink verbouwd. Het was het laatste restje van hun onderzoek, een gelegitimeerd kunstbezoek onder werktijd. Boris was zelf ook aanwezig. Hij stond in een hoek, bezig met een radio-interview. Boris glimlachte toen hij hun zag en stak een hand op. Hij zag dezelfde foto’s die hij eerder had gezien. Maar nu kwamen ze beter tot hun recht. Beter verdeeld, per moment en voor elk moment, dankzij goede belichting, de juiste aandacht. Zo zou het altijd moeten zijn, dacht hij. Elke moment, de juiste aandacht, de juiste ruimte. Suzanne onderbrak zijn gedachten. ‘Wat gebeurt er nu met hem?’


  ‘Boris? Niet zo veel waarschijnlijk. Hij heeft een bekentenis afgelegd, het is duidelijk dat ze ongeneeslijk ziek was. Bovendien was Sietze zo slim om haar laatste wens op papier te zetten, voorzien van handtekening.’


  Suzanne stond stil bij de serie foto’s waarin de vrouw zich uitkleedt en het stapeltje kleren groeit. ‘Wist je dat deze expositie al door meerdere musea is aangekocht? Hij gaat nog een grote worden.’


  Hij knikte. Suzanne keek hem aan. ‘We zijn trouwens bezig om een legale status voor hem te regelen. Met het nieuwe beleid maakt hij misschien een kans. Bovendien kunnen we duidelijk maken dat hij een toegevoegde waarde heeft, dankzij deze expositie.’ Ze keek blij. Ze stonden opnieuw stil, voor hun lijk in de berm. “Een verstilde hardloper”, stond er onder. Suzanne keek hem vragend aan.


  ‘Hij vond het een mooie titel,’ antwoordde hij en haalde zijn schouders op.


  ‘Hm, weet jij hoe ze eigenlijk heette?’


  Goh, daar had hij geen moment aan gedacht. Wat stond er ook alweer in zijn rapport?


  F.Kandinsky? V. Karsowsky?


  ‘Geen idee,’ antwoordde hij.


  


  


  


  


  


  Een verborgen patroon


  


  


  1


  


  Suzanne keek de commissaris verbaasd aan: ‘Een seriemoordenaar? Maar dat is toch iets Amerikaans? Wij hebben in Nederland toch nog nooit een seriemoordenaar gehad?


  Serieverkrachters, dat wel maar…’


  De commissaris keek op van achter zijn papieren. ‘We hebben 18 moorden die allemaal met elkaar in verband staan. Lijkt me een serie.’


  Marcel Sturing staarde voor zich uit en dacht even na. ‘Ehm, het Beest van Horkstede…


  Nee, Harkstede. Dat was een Nederlandse seriemoordenaar. Willem van Eijk of Van Eck of zoiets. Vijf moorden, vrij recent nog. Er zijn er genoeg hoor maar meestal niet met zo’n groot aantal slachtoffers.’


  De commissaris keek hem, over zijn leesbril heen, wat verstoord aan. ‘Goed. Hoe het ook zij… We hebben een seriemoordenaar en jullie mogen meedoen, leuk hè.’


  ‘Ehm, waarom wij?’ Suzanne keek de commissaris vragend aan.


  ‘Nou, het blijkt dat jullie twee hoog scoren in het oplossen van Moordzaken. Ik wist dat eigenlijk ook niet maar ze hebben de statistieken er op na geslagen.’


  Hij dacht na. Het kon best waar zijn. Hij had het alleen nooit bijgehouden. Het klopte wel, ze hadden weinig onopgeloste zaken ingeleverd. Of dat veel over hun zei, betwijfelde hij. De meeste zaken losten zichzelf op.


  ‘Eh...’ Hij schraapte even zijn keel. Zijn stem was ‘s ochtends nooit zo sterk. ‘Hoe kan het eigenlijk dat we er niets van gehoord hebben? Niet in de kranten, niet op televisie.’


  De commissaris keek hem, opnieuw geïrriteerd, aan. ‘Omdat we het stilhouden? De moorden zijn ieder apart ook wel genoemd maar wij hebben verder niets losgelaten.’


  De commissaris zette zijn leesbril af en ging achterover zitten. ‘Bovendien zit er een ruime tijd tussen. De eerste moord is al weer twee jaar geleden. Ze zijn trouwens sterk verspreid, over Nederland en België. Het heeft ook lange tijd geduurd voordat we de moorden met elkaar in verband brachten.’


  Hij keek de commissaris aan. ‘Er is dus een patroon?’


  ‘Ja, genoeg patroon in ieder geval. Je krijgt het allemaal wel te horen van Hendrik Peeters, leider van het onderzoeksteam. Die wil jullie vanmiddag spreken, in Den Haag. Dus ik zou maar opschieten als ik jullie was.’


  De commissaris zette zijn leesbril weer op zijn neus en pakte zijn papieren ten teken dat het gesprek voorbij was. Ze stonden op en liepen, zonder een woord te zeggen, de deur uit. Suzanne keek chagrijnig ‘Altijd hartelijk, onze commissaris. Een cursus personeelsmanagement zou aan hem besteed zijn.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vond hem best aardig, voor zijn doen. Denk dat hij zelfs een goede dag had.’
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  Hendrik Peeters was een lange man. Meer een ambtenaar dan een politieagent, maar dat gold tegenwoordig voor bijna de helft van het korps. Ze zaten voor zijn bureau, een groot bureau in een grote kamer. Chique ook. Peeters was nog aan het bellen. Iets over de juiste cijfers.


  


  


  


  


  Peeters liep heen en weer, achter zijn bureau, telkens hetzelfde rondje. Bijna op de centimeter precies draaide hij om en liep terug, om daar, ook op de centimeter, weer om te draaien. Suzanne trommelde zachtjes met haar vingers op de leuning van de stoel. Hij keek ondertussen wat om zich heen. Hij had nog nooit zo’n grote kamer voor zichzelf gehad. Niet dat hij reden had tot klagen. Hij en Suzanne hadden hun eigen kantoor, groot genoeg maar dit was wel erg chique. Toch betwijfelde hij of hij wou ruilen. Het leek hem ook wat eenzaam. Peeters legde de telefoon neer en ging achter zijn bureau zitten. ‘Sorry… Noodzakelijk overleg. Voornamelijk ambtelijk gereutel eigenlijk.’


  Peeters keek hun aan, stak een sigaret op, en ging wat achterover zitten. ‘Jullie hebben het verhaal al enigszins gehoord wat ik begrepen heb. Ik zal dat niet gaan herhalen. Het punt is dit. Wij komen niet verder. Wij zijn al bijna een jaar met de zaak bezig, maar het schiet niet echt op. En nu hadden we gedacht dat het misschien niet slecht zou zijn als jullie je er, grotendeels onafhankelijk van ons, ook mee gaan bemoeien. Als een soort tweede team.’


  Peeters tikte de as van zijn sigaret precies naast de asbak, zag het en blies het nonchalant weg. ‘Je krijgt dezelfde basis informatie, alle dossiers en zo, maar verder werken jullie op eigen houtje. Zodat er geen beïnvloeding van onze kant is. Een tweede team dus, een stuk kleiner maar ook onafhankelijk. Dat is ongeveer de gedachte. Wat vinden jullie?’


  Hij vond eigenlijk niets. Suzanne wel. ‘Het klinkt nogal… ehm experimenteel. En, wat kunnen wij eigenlijk toevoegen. Met zijn tweetjes?’


  Peeters glimlachte. ‘Misschien niets. Het is ook niet dat we verwachten dat jullie het zomaar even oplossen. Waarschijnlijk komen jullie er ook niet uit maar het is een poging waard.’


  ‘Kijk.’ Peeters stond op. ‘Het is ook een kwestie van geld. Cijfertjes dus. Of we leveren een onopgeloste zaak in waar al veel belastinggeld in zit, wat niet heel erg goed is voor ons korps. Of we doen nog een poging met minder geld. Jullie scoren statistisch gezien goed. Dus, waarom niet?’


  Hij keek Peeters aan die weer begonnen was met rondjes lopen. ‘En de Belgische politie?’


  Peeters stopte, midden in een bocht. ‘Tja… da’s een wat ander geval. Eigenlijk weten zij hier niets van, en dat hebben we maar zo gelaten.’ Peeters liep weer verder. ‘De samenwerking met de Belgische politie is niet zo goed. Dat heeft deels met hun structuur te maken, maar ook met de bekende grensproblemen. Het drugstoerisme en zo, een hoop onderlinge irritatie. Dus we hebben ze niets verteld. Pas als we iets concreets hebben, lichten we ze in. Scheelt een hoop gezeur en ambtelijk geregel.’
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  Hij legde het laatste pak dossiers op de grond, naast de andere dossiers. Vijf grote stapels, bijna een abstract kunstwerk: “Stille Dans Van Vijf Pilaren”, zoiets. Hij zuchtte eens diep. Die kon hij nu dus alleen doorwerken. Suzanne had zich plotseling ziek gemeld en direct vakantiedagen opgenomen. Ze had het hem over de telefoon uitgelegd. Ernstige relatieproblemen. Hij wist dat het al een tijdje niet goed ging tussen haar en haar man. Maar nu was het blijkbaar zo serieus dat er direct actie ondernomen moest worden. Intensieve relatietherapie, twee weken, ergens in de duinen.


  Hij had haar gevraagd of hij misschien de oorzaak was, maar dat had ze ontkend. Haar man wist ook niet van hun verhouding, die trouwens de laatste tijd ook weinig voorstelde. Ze waren al lang niet meer met elkaar naar bed geweest. Eigenlijk sinds zij problemen had met haar man. Een vreemd verband. Als het bij haar thuis goed ging, was er seks. Ging het daar minder, hadden zij geen seks.


  


  


  


  


  Hm, hij bemoeide zich er liever ook niet mee. Vanochtend kreeg hij nog een sms. ‘Sorry, ik moet dit doen. Sterkte met onze seriemoordenaar. Liefs.’


  Hij keek opnieuw naar de vijf stapels. Letterlijk een berg om tegen op te zien. Vijf bergen. Hij gokte, twee uur? Drie? Hij zuchtte opnieuw en pakte het eerste dossier.


  


  Vier uur later legde hij het laatste dossier bovenop de dossiers die naast hem op de grond lagen. Hij was moe, en verbaasd. Hij zag geen enkel verband tussen de moorden. Geen patroon. Niet in werkwijze, niet in locaties. Helemaal niets. De slachtoffers leken ook willekeurig, vrouw of man. Geen vergelijkbare achtergrond. De daad zelf had ook geen patroon: Doodgeschoten, doodgeslagen, gestoken, gewurgd. Het leek gewoon een stapeltje willekeurige moorden, toevallig bij elkaar gelegd. Hij keek voor zich uit en stak een sigaret op. Peeters had verder weinig losgelaten. Hij zou kunnen bellen, dat was de afspraak. Dan zou hij de vereiste informatie kunnen krijgen. Maar alleen op specifieke vragen die zij zelf aandroegen. En hij had weinig zin om te bellen dat hij geen patroon zag, als dat er blijkbaar toch was. Dat zou hun goede reputatie, die ze blijkbaar hadden, alleen maar aantasten.


  Misschien had hij iets gemist. Hij pakte een dossier van de grond, willekeurig uit de stapel getrokken, en bladerde het door. Vrouw, gewurgd. 35 jaar oud in Blaricum. De foto’s waren vrij gruwelijk. Ze was dusdanig gewurgd dat haar hals bijna doormidden leek. Extreme agressie? Was dat het patroon? Maar sommige andere moorden waren bijna klinisch. Gewoon één kogel door het hoofd, dat was alles. Verder geen sporen van extreem geweld. Hij pakte opnieuw enkele dossiers, bladerde een tijdje maar kon niets ontdekken. Hij zuchtte… en pakte de telefoon.


  ‘Peeters…’


  ‘Sturing hier. Luister, ik zit met een aantal dingen.’


  ‘Ja?’ Peeters klonk traag.


  ‘Ehm, het patroon?’


  Peeters begon te lachen. ‘Ha, er is geen patroon hè. Dat dachten wij ook. Wij hebben er in ieder geval geen kunnen ontdekken.’


  ‘Maar… wat …’


  Peeters onderbrak hem. ‘Luister, heb je vanavond tijd? Dan praat ik je bij. Zin in een bruine kroeg?’


  ‘Eh… Oké... is goed.’


  ‘Oké, zie ik je rond negen uur in De Morgenstond. Ken je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, tot later.’


  Hij legde de telefoon neer. Wat was dit? Geen patroon? En waarom was dat grappig? Hij had het gevoel alsof er met hem gesold werd. En daar hield hij niet zo van.
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  Het was lang geleden dat hij in De Morgenstond was geweest. Een typisch bruin café maar één van het goede soort. Een mix van jong en oud publiek, altijd goed gevuld, en veel sigarettenrook maar nu beduidend minder dan vroeger.


  Peeters zat in een hoekje en zwaaide vrolijk. Peeters was alledaags gekleed, gewoon een spijkerbroek en een coltrui. Vreemd, dit was een andere man dan de ambtenaar die hij eerder


  


  


  


  


  had gezien. Hij zwaaide terug, wees even naar de bar om aan te geven dat hij eerst een biertje ging halen. Peeters stak twee vingers op. Twee bier dus. Hij liep met twee bier naar het tafeltje.


  ‘Je kijkt verbaasd,’ zei Peeters.


  ‘Sorry, ik moet er nog steeds aan wennen dat ambtenaren ook mensen zijn.’


  Peeters lachte. ‘Vergis je niet. Ik was vroeger ook van het veldwerk. Zo gauw het kan trek ik het pak weer uit. Daarom kom ik hier ook graag. Dit soort kroegen zetten me weer een beetje terug op aarde.’ Hij proostte: ‘Op jullie succes!’


  ‘Je gelooft er niet erg in hè…’


  ‘Nee, niets ten nadele van jullie maar het is een vreemde zaak. Wij zijn er al lang mee bezig, te lang eigenlijk. Twaalf man gedurende bijna een jaar op één zaak en we zijn niets opgeschoten. Toen kwam het idee om het anders aan te pakken. Jullie dus. Een stuk goedkoper en misschien levert het wat op. Waarschijnlijk niet, maar…’


  Hij nam een slok bier en keek Peeters vragend aan. ‘En… vertel eens over het patroon?’


  ‘Nou, dat is er dus niet. Althans, wij hebben het niet kunnen ontdekken. Sterker nog, er was eigenlijk helemaal geen sprake van een seriemoordenaar. Er waren gewoon een aantal moorden, verspreid over het land, waar diverse mensen mee bezig waren. Maar toen kwam dit.’


  Peeters pakte twee plastic zakjes uit zijn aktetas met daarin een aantal papiertjes.


  ‘Je mag het hebben, voorlopig. Maar wees voorzichtig: het is bewijsmateriaal. Ik moet het snel terughebben.’


  Hij pakte de plastic zakjes. ‘Wat is het?’


  ‘Brieven zoals je ziet. Handgeschreven zelfs. Twee brieven. Eén brief die de moorden beschrijft, bijna als een ooggetuigenverslag. En een brief die de 18e moord voorspelt. Of voorspelde dus eigenlijk.’


  ‘Van de dader zelf?’


  ‘Niet waarschijnlijk, eerder iemand die ons op de één of andere manier wil helpen. Maar ook anoniem probeert te blijven. Ze zijn al redelijk oud hoor, bijna een jaar terug. Je kunt ze later door kijken maar je zult in grote lijn aantreffen wat ik je nu vertel.’ Peeters stond op om opnieuw twee bier te bestellen. ‘Wil je er nog iets bij?’


  ‘Ehm... doe maar een jenever.’


  ‘Ik bedoelde eigenlijk iets te eten, maar een kopstoot dus.’ Peeters liep naar de bar. Hij keek naar de plastic zakjes. Dit werd een wel heel vreemde zaak. De brieven zou hij later op kantoor wel lezen. Hij pakte de zakjes en stopte ze in zijn tas. Peeters kwam terug met twee bier en twee jenever, ging zitten en vertelde verder: ‘De eerste brief beschrijft 17 moorden, bijna puntsgewijs en met feiten informatie. Hoe de moord gepleegd is, het slachtoffer. En een waarschuwing: er loopt iemand rond die nog lang niet klaar is. De tweede brief is gepost twee dagen voor de 18e moord. Maar toen die ons bereikt had, was het al te laat. Daarna hebben we niets meer gehoord.’


  Hij goot de jenever in zijn bier en dacht even na. ‘Het is geen flauwe grap?’


  ‘Nee, de moorden worden te goed beschreven. Het moet iemand zijn die of heeft mee gekeken of goed geïnformeerd is. Bovendien, wat zou de grap zijn hè?’


  ‘En handschriftanalyse?’


  Peeters stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies toen langzaam uit. ‘Lastig… of een jong iemand, of een wat onderontwikkeld iemand. Vermoedelijk een vrouw, of een meisje.’


  ‘Vingerafdrukken?’


  ‘Nee, niets. Of, teveel eigenlijk, maar niets bruikbaar.’


  Peeters nipte van zijn jenever en nam toen een slok bier.


  ‘Oh, de brieven zijn waarschijnlijk gepost in Zuid Nederland, België misschien. Zonder adressering overigens. Of postzegels. Gewoon: “aan de politie”.’


  


  


  


  


  ‘Hm.’ Hij keek naar zijn bier, dacht even na en keek toen Peeters aan: ‘Je hebt gehoord van Suzanne?’


  Peeters schudde zijn hoofd en keek hem vragend aan.


  Peeters keek bedenkelijk toen hij was uitverteld. ‘Wil je er een partner bij? Dat kan op zich maar dat is geheel aan jou. Ik weet niet hoe lang ze weg blijft, dus.’


  Hij dacht even na. Een nieuwe partner? Hij had er weinig trek in. ‘Misschien later, als het nodig is.’


  ‘Oké, geef maar een seintje. Dan regelen we wat.’


  Peeters ging wat achterover zitten en keek hem met een glimlach aan. ‘Heb je er al zin in?’


  Ja, hij had er zin in merkte hij. ‘Ja, eigenlijk wel. Eens kijken of we een seriemoordenaar kunnen vinden.’
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  Hij keek naar de twee brieven die voor hem op tafel lagen. Een kinderhandschrift, zo leek het. Gewoon met balpen geschreven op uitgescheurde velletjes uit een ringband blok. Er was meer kinderlijks aan. De schrijftaal was een vreemde mengeling van een zakelijke afstandelijkheid en kinderlijk woordgebruik.


  “Aan de Politie


  Ik moet waarschuwen voor een man die moorden pleegt. Hij heeft er al veel gepleegd en zal door gaan tot hij gepakt word. Ik kan niet meer zeggen, want dan loop ik gevaar. Ik zal een aantal moorden beschrijven, ze zijn allemaal door hem gedaan.”


  Vervolgens kwam er een opsomming van vijf kantjes lang. Per moord genoeg details die een buitenstaander niet kon weten. Hij keek of hij iets opvallends zag aan het papier zelf. Het leek gewoon alledaags papier, geen vlekken die misschien iets konden vertellen. Wel veel aanhalingen, doorstrepen en opnieuw beginnen. Dat kon ook duiden op een kind. Volwassenen denken meer na voor ze dingen opschrijven. De fouten waren bovendien volledig doorgestreept, waardoor de fout zelf niet meer herkenbaar was. Een vorm van schaamte waarschijnlijk.


  De tweede brief was korter.


  “Ik heb eerder verteld over een man die moorden pleegt. Hij gaat opnieuw een moord plegen. Volgende week. De vrouw woont in Velsen. Annette Voorman heet ze. Meer kan ik niet zeggen.”


  Annette Voorman werd door een buurvrouw gevonden, met ingeslagen schedel in haar huiskamer.


  De moordenaar was een man dus. Als de brieven klopten. Veel meer kon hij er niet uit wijs worden. Hij maakte fotokopieën van de brieven, voegde de kopieën toe aan de stapel dossiers en liet de brieven terugsturen naar Peeters


  En nu? Hij had alle dossiers, de brieven. Er moest actie komen, maar welke actie? Hij kon alle moordplekken gaan bezoeken, dat was logisch om te doen. Het zou wel een hoop tijd kosten maar goed, hij had carte blanche. Hij kon de betrokken agenten interviewen, was ook vrij intensief. Veel van hun informatie was echter al verwerkt in de dossiers.


  


  Hij had geen idee. Opnieuw alle dossiers doornemen? Beter door nemen, anders door nemen? Mee naar huis en dan een dag lang, een weekend lang, speuren? Aantekeningen maken?


  Misschien toch nog maar een keer daar beginnen. Opnieuw de dossiers doorbladeren, schuin doorlezen, snel lezen, grof doorlezen. Zoeken naar de afwijking. Hij zuchtte, hij had er


  


  


  


  


  weinig zin in maar het leek de enige logische werkwijze. Hij begon de dossiers in te pakken, vier volle dozen en liet ze naar zijn auto brengen.


  


  Hij zat achter de grote tafel in zijn huiskamer naar buiten te staren. Het was nog niet heel donker. Maar zo laat was het ook nog niet. Hij hoorde buiten kinderen spelen, voor hen was het wel laat. Maar tegenwoordig waren bedtijden ongetwijfeld anders dan in zijn jeugd. Rechts naast de tafel lag de stapel dossiers die nog moesten gebeuren, de stapel Nog Te Doen, links de stapel Afgewerkt. In het midden, op zijn bureau, een groot wit vel papier met daarop zijn aantekeningen. Daarnaast een fles jenever en een asbak. De stapel Nog Te Doen was een stuk groter dan Afgewerkt. Het vel papier was nog grotendeels leeg. Wat getekende poppetjes, dat kon hij best goed. Poppetjes tekenen. Niet goed genoeg voor een carrière als striptekenaar, maar een zeker talent had hij toch wel. Hij schonk zichzelf nog een glas jenever in. Voorzichtig daarmee, jenever was een verraderlijk goedje. Een schrijversdrankje, je werd er helder van zonder moe te worden. Je kreeg er zelfs energie van, mits je binnen de grens bleef. De juiste hoeveelheid drank in de juiste hoeveelheid tijd. Ging je over die grens heen, dan werd je stomdronken. Hij pakte een nieuw dossier en begon opnieuw te lezen. Maar, dan een vorm van creatief lezen. “Glanzen” noemde hij dat, vernederlandst Engels: to glance. Gewoon over de pagina’s heen schieten en pas echt gaan lezen bij datgene wat je opvalt.


  


  Drie uur later was de stapel Nog Te Doen een stuk kleiner dan Afgewerkt. De fles jenever ietsje leger.


  


  Een uur later was er nog maar één stapel. Op zijn vel papier stonden veel poppetjes en één woord: België.
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  België. Waarom hij het had opgeschreven, wist hij eigenlijk niet. Het kwam in hem op, zomaar. Hij keek er wat langer naar: België. Hij had het vreemde gevoel dat hij in België


  moest zijn. Sterker nog, hij dacht telkens aan de Ardennen. Hij dacht na, maar kon geen enkele goede reden vinden waarom. Iets als intuïtie, maar hij geloofde niet in intuïtie. Net zo verdacht als gevoel. “Ik voel dat nu eenmaal zo”. Daar kon hij niets mee. Maar waarom kwam hij dan op België uit? Waarom de Ardennen? Iets in hem…


  maar wat?


  Hij had een andere verklaring die hem beter beviel dan simpelweg intuïtie. Iets complexer maar ook zinvoller: Het verhaal van de onbewuste informatie. In hem, net als in ieder mens, lag veel informatie opgeslagen. Op zich niet heel bijzonder, alle ervaringen worden opgeslagen als een vorm van informatie. Veel van die informatie is niet bewust. Dat sluimert gewoon een beetje rond in de geest, zonder functie maar als een soort reservebak van opgedane indrukken. In al die informatie zitten ook weer patronen, herkenningspunten. Het kon natuurlijk zo zijn dat hij ergens in de dossiers iets had herkend dat hij zelf eerder had ervaren. Iets dat overeenkwam met de informatie in hem, zonder dat hij zich hiervan bewust was. Zijn gevoel vertelde hem dat omdat zijn geest, zijn verstand, niet toeliet dat het te bewust


  


  


  


  


  werd. Het verstand moest immers al met zoveel bewuste informatie zien om te gaan. Dat vond hij zelf een betere verklaring dan intuïtie.


  Dus moest hij maar naar België. Dan had hij in ieder geval een begin gemaakt. Maar België was groot. De Ardennen, iets kleiner, maar ook nog steeds groot. Eerst moest hij uitzoeken hoeveel moorden in de Ardennen waren gepleegd. Hij schreef het op, op zijn grote vel papier, onder het woord België: “Welke / hoeveel moorden in Ardennen?”.


  


  Ongeveer de helft van de moorden was gepleegd in België. Het grootste deel daarvan in de Ardennen. Hij twijfelde waar hij zou beginnen. Hij keek naar zijn Bosatlas. Hij had zes plaatsen omcirkeld in en rondom de Ardennen: Durbuy, Bouillon, Roche, Coo, Normandy en Chimay. Dan nog vier verspreid over de rest van België en acht moorden in Nederland. Hij zou onderweg wel een keuze maken.


  Hij begon in te pakken. Hoe lang zou hij weg zijn? Een week? Of twee, a drie? Twee weken leek een goede schatting. Misschien dat hij Peeters iets moest laten weten. Een korte mail zou voldoende zijn. Hij opende zijn laptop en controleerde zijn mailbox, weinig nieuws, veel spam. Ook niets van Suzanne. Hij tikte een korte mail naar Peeters. “Voorlopig weg, onderweg in België, neem contact op bij nieuws.” Dat was genoeg, vond hij. Nu had hij erg veel behoefte aan slaap.
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  Nog zo’n zeven kilometer. Dan zou hij in Bouillon zijn, een klein plaatsje, zoals zoveel plaatsjes klein zijn in de Ardennen. Een historisch plaatsje ook nog, iets met Godfried van Bouillon. Hij had genoten van de autorit. Hij was lang niet in de Ardennen geweest en was vergeten hoe mooi het was. Hoe eigen ook, een volkomen ander landschap en toch zo dicht bij.


  Hij had onderweg vreemde blikken gekregen van zijn medeweggebruikers. Mensen waren oude auto’s blijkbaar niet meer gewend. Iedereen reed rond in het nieuwste type glad vormgegeven model, en zijn bijna 20 jaar oude Toyoto Tercel oogde antiek. Hoekig ook, aerodynamisch gezien vrij onverantwoord. Een typisch jaren 80 model. Hij gebruikte de auto bijna nooit. Hij deed zijn werk meestal lopend, per fiets of met het openbaar vervoer. Als hij echt een auto nodig had, nam hij wel een dienstauto of leende de Volkswagen van Suzanne.


  Hij had de wagen goed gecontroleerd, oliepeil, koelvloeistof. Alles leek in orde. Tot nu toe deed de auto het perfect. Toyota’s gingen ook bijna nooit stuk. Het was niet voor niets dat het merk zo populair was.


  Hij zag de eerste huizen van Bouillon. Hij was eerder in het dorp geweest, lang geleden. Meer dan tien jaar terug. Het was één van de dorpjes die je logischerwijs aandeed als onderdeel van een wandeltocht door de Ardennen.


  Het dorp leek weinig veranderd, maar zoveel herinnerde hij zich ook weer niet. Het eten was niet al te best geweest, dat wist hij nog wel. En er waren leuke kroegen, dat wist hij ook nog. Dat compenseerde het voedsel weer een beetje. Hij stopte bij het eerste hotel dat hij tegenkwam, aan de rand van het dorp, op één van de heuvels rondom het centrum. Het was geen toeristenseizoen maar toch was het hotel bijna vol. Een groep Nederlandse managers vertelde de receptioniste, op survivaltocht. Maar er was nog een kamer vrij, en ook


  


  


  


  


  nog aan de voorzijde. Hij kreeg zijn sleutel mee en liep omhoog de trap op. Een wat ouderwets hotel, veel hout en donkergeel behang. Hij hield er niet zo van. De kamer zelf was een stuk moderner. Opvallend licht vergeleken bij de rest van het hotel. Geen balkon, dat was jammer maar wel grote ramen. Hij opende een raam en keek naar buiten: een prachtig uitzicht op het dal, de huizen en de tegenoverliggende heuvels. Bovenop één van de heuvels zag hij het oude kasteel van Bouillon. Hij zou eens moeten uitzoeken wat daar ook al weer mee was als hij tijd had, en zin.


  Hij keek naar beneden, naar het centrum. Veel oude huizen met dwars door het dorp een rivier. Naast de rivier een park, een grote groenstrook die de rivier volgde in haar bewegingen. Een park in Engelse stijl herinnerde hij zich, niet echt passend in deze omgeving. Hij twijfelde even of hij Suzanne zou bellen. Even kijken hoe het gaat. Geen goed idee waarschijnlijk, een verstoring van het therapeutische proces. Waarschijnlijk zou haar mobiel ook wel uitstaan. Dan maar een sms die ze later zou kunnen lezen. Hij tikte wat letters in maar stopte daar al snel weer mee. Hij had geen idee wat hij eigenlijk zou moeten zeggen. Dan maar niets.
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  Hij liep de brug over, richting het centrum van Bouillon. Hij twijfelde of hij eerst de moordplek, een huis aan de rand van het dorp, zou gaan bezoeken of dat nog even zou uitstellen. Hij besloot eerst het dorp te verkennen. Een beetje wandelen, slenteren, nadenken ook.


  Hij was het dorp al snel weer uit. Zo groot was het ook weer niet. Hij liep de dicht beboste heuvels op. Daar was het hier in de Ardennen ook om te doen. Heuvels en bossen en dan wandelen, hiken of survivalen. De heuvels lagen rondom het dorp. Soms was er even een open plek en dan keek je tussen de bomen door, recht het dal in met uitzicht op het centrum van het dorp.


  Hij liep over het bospad en luisterde naar de geluiden. Hij gebruikte het soms als meditatie oefening: Ga op zoek naar het stilste geluid. Hij stond stil, concentreerde zich eerst op zijn ademhaling en probeerde toen met de ogen dicht, de geluiden te onderscheiden. Vier a vijf verschillende categorieën. Het dorp, toch vrij ver beneden hem: auto’s, getoeter, gesprekken. Hij ving enkele woorden op. ‘de zaken gaan’, toen de kerkklok. De categorie dieren: vogels vooral. Zeven, acht verschillende vogels. Van eenvoudige piep-piep’s tot bijna volwaardige melodieën. Een koekoek ergens in de verte. Categorie wind: bladeren. Hij liet zijn concentratie los. Het geluid werd direct minder, een aantal volumes lager tot op normaal niveau.


  Hij liep verder, dieper het bos. Na zo’n kilometer gewandeld te hebben zag hij iemand tussen de bomen zitten, een paar meter onder het bospad. Een kunstschilder, precies zoals het plaatje behoort te zijn: schildersezel, stoel en een palet in zijn hand. Alleen het alpino petje ontbrak. Hij liep dichterbij om te zien wat de man probeerde vast te leggen. Aquarel zag hij, een schildertechniek die hij zelf nooit onder de knie had gekregen. Te moeilijk, te priegelig ook. Eén foute streek en het schilderij was verpest. Hij hield meer van het grove werk. De man probeerde de rivier te schilderen, evenals de diepte van het dal. Een mooi perspectief, maar nogal moeilijk. De hoek was bijzonder lastig gekozen. Bijna een helikopterperspectief, enigszins schuin van boven en ook nog schuin, horizontaal gezien dan, op de rivier.


  De man hoorde hem aankomen en draaide zich om.


  ‘Sorry, ik wou niet storen. Vindt u het erg als ik meekijk?’


  


  


  


  


  De man glimlachte. ‘Nee hoor, ik schrok alleen een beetje. Meestal is hier niemand in deze tijd van het jaar.’


  ‘Behalve u dan.’


  ‘Klopt, ik zit hier vaak te schilderen.’


  De man draaide zich weer om en schilderde verder.


  Hij keek wat beter naar het schilderij. Meestal vond hij aquarelschilderijen nogal truttig, te zonnig, te bloemerig maar dit was anders. De man had veel donkere tinten gebruikt, waardoor het hele schilderij een sombere toon kreeg. Erg somber zelfs, bijna naargeestig maar gek genoeg vond hij het mooi.


  ‘Een mooi schilderij, mooie kleuren ook.’


  ‘Dank u, aardig om te zeggen.’


  ‘Nou, ik meende het eigenlijk. Maar u maakt het zich niet gemakkelijk, met zo’n perspectief.’


  ‘Het is een nogal lastig perspectief… dat klopt. Maar je zoekt de uitdaging hè.’ De man keek hem aan. ‘U bent Nederlander hoor ik.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ook. Hoewel, ik woon hier al 10 jaar. Maar de Ardennen blijven prachtig…’ De man keek hem wat beter aan, onderzoekend. ‘U bent hier als toerist?’


  Hij dacht even na. ‘Nou… eh, eigenlijk niet. Ik ben hier voor zaken, een tussenstop zeg maar.’ Een zwakke smoes maar hij had weinig zin om meer te vertellen.


  ‘Oké.’ De man knikte.


  ‘U moet veel schilderervaring hebben, als u zo’n moeilijk perspectief uitkiest.’


  


  ‘Ik schilder vrij veel ja. Je moet wat met je tijd hè… Anders is het allemaal vrij zinloos.’


  Een vreemde opmerking. Hij dacht even na. ‘Dus, als ik het goed begrijp heeft u genoeg tijd en geld om een rustig en luxe leven te leiden… en nu schildert u voornamelijk uit verveling?’


  ‘Ehm, als je het zo hard wil stellen, dan klopt dat wel enigszins. Het is waar, ik heb mijn leven lang vrij hard gewerkt… Goed geboerd ook. Voor luxe, voor zekerheid. Voor alles waar je voor denkt te werken. En nu ik dat één keer heb, lijkt het allemaal toch vrij zinloos.’


  ‘Ik wou u niet beledigen maar…’


  ‘Ik voel me niet beledigd. Het is waar. Het is een rare constatering. Je werkt voor iets… en als dat er is lijkt het niet veel waard.’


  De man dacht even na. ‘Ik vind schilderen fijn hoor maar het voelt niet als nuttig of baanbrekend of… echt van belang.’


  ‘Raar is dat.’ Hij keek opnieuw naar het schilderij, toen naar het dal en de rivier. Misschien dat het schilderij daarom zo donker was. ‘Misschien kunnen wij als mensheid nog niet zo goed met luxe en vrije tijd omgaan.’


  De man lachte. ‘Nee, we hebben waarschijnlijk nog veel te leren.’


  De man begon zijn schilderspullen in te pakken. ‘Heeft u misschien zin om vanavond wat te drinken? Kunnen we nog meer van dit soort zwartgallige gesprekken te voeren.’


  ‘Lijkt me een goed idee. Misschien komen we nog tot inzichten.’
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  Het duurde even voor hij het café had gevonden. Een klein café in één van de zijstraatjes naar het centrum. De man zat achter in het café, achter een groot glas bier. Een bijzonder glas, een rond glas in een houten staander met daaraan een handvat. De man stond op en stak zijn hand uit.


  


  


  


  


  ‘Ik had me nog niet voorgesteld trouwens. Jos Kemenade.’


  ‘Marcel Sturing,’ zei hij en ging zitten.


  Hij bekeek het vreemde glas wat beter. Een glas dat de houten staander nodig had om niet om te vallen. Het glas was een volledig ronde bol aan de onderzijde en daarboven een rechte steel. “Kwakbier”, stond er op de staander. Dat kende hij wel maar het glas had hij nog nooit gezien.


  ‘Staat u mij toe u vanavond dronken te voeren? Op zijn Belgisch dan, dus vrolijk dronken zonder al te veel nadelige gevolgen.’


  ‘Dat lijkt me aardig. We gaan het zinloze leven verdrinken.’


  Jos lachte. ‘Mijn zinloze leven dan… over het uwe weet ik nog niet al te veel.’


  Jos gaf een teken naar de bar. De barman gaf een vragend teken terug en knikte toen. Hij had iets begrepen.


  Jos keek hem aan. ‘U bent hier niet echt voor zaken, is het wel? Ik vind u er het type niet voor.’


  Hij twijfelde even of hij zou zeggen wat hij hier deed. Hij zag er geen kwaad in. Terwijl hij vertelde, kwam de ober langs met een Kwakbier in hetzelfde vreemde glas. Jos keek hem lichtelijk verbaasd aan. ‘Politie dus, Moordzaken? Klinkt spannend.’


  ‘Nou, spannender dan het meestal is hoor. De zaak waar ik nu aan werk is niet echt spannend. Voornamelijk dossierwerk.’


  Hij vertelde kort over de moord in het dorp, zonder iets weg te geven over de seriemoordenaar.


  Jos knikte. ‘Ik heb er vaag iets over gelezen in de lokale krant. Een tijd geleden alweer.’


  Hij nam een slok van zijn bier. ‘Maar u bent van de Nederlandse politie. Waarom bent u hier dan bezig?’


  ‘Ehm, we trekken iets na. Meer kan ik er niet over zeggen.’


  ‘Ik begrijp het, ik hou er over op. Maar mocht ik iets horen, laat ik het u weten.’


  ‘Hulp is altijd welkom.’ Hij schreef zijn 06 op een bierviltje en gaf het hem. Jos wees naar het glas. ‘Weet je waarom het Kwakbier heet trouwens?’


  Hij dacht even na, dacht aan een eend maar dat leek onlogisch. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Drink je laatste slok maar es op.’


  Hij pakte zijn glas, dronk het laatste restje bier op, en kreeg toen al het bier in zijn gezicht. Jos lachte. ‘Sorry, ik had je moeten waarschuwen. Dat was niet aardig.’ Jos gaf hem een servetje. ‘Het is de lucht in het bolletje. Als je het in één keer leegdrinkt, kwakt hij letterlijk alles uit het glas. Meestal hoor je dan ook nog zo’n geluid: kwak.’


  ‘Grappig. Die Belgen zijn gek. Zoiets verzin je toch niet?’


  ‘Je bent niet boos?’


  ‘Nee hoor, ik vond het echt grappig’


  Jos stond op. ‘Laat me mijn excuses aanbieden door nog wat te bestellen.’


  Jos kwam terug met twee flesjes die hij nog niet eerder had gezien. ‘Geloof mij, dit is genieten: Ramée. Dubbel trouwens. Het lijkt wat op Rochefort, waar we trouwens mee moeten eindigen vind ik, maar dit is wat zachter.’


  Hij nam een slok, en nog één. Gelaagd bier. Ietsje zoet, sterk en toch ook weer heel zacht.


  ‘Erg lekker...’ Hij keek Jos aan. ‘Waarom is Belgisch bier toch zo goed? Geweldig, al die tripels en dubbels en dan ook nog zo veel verschillende soorten.’


  Jos knikte instemmend. ‘Het is vergelijkbaar met de Franse wijncultuur, maar ik hou persoonlijk meer van het bier. Een stuk minder snobistisch ook dan de Fransen. Volgens mij is de biercultuur ook een stuk rijker. Eerlijker misschien, al weet ik niet precies wat ik daar mee bedoel.’


  Hij luisterde, knikte en nam nog een slok. Waarschijnlijk zou hij dronken worden maar ach, echt dronken was hij al lang niet geweest.


  


  


  


  


  ‘Trouwens, nooit het gist opdrinken hè.’ Jos wees naar het restantje in zijn fles. Daar krijg je wel een kater van.’


  Dat wist hij hoewel hij er nooit veel rekening mee hield. Hij keek Jos aan. ‘Je woont al 10


  jaar in de Ardennen?’


  ‘Grotendeels ja.’


  ‘En, je mist Nederland niet?’


  ‘Eigenlijk helemaal niet. Ik ben de Belgen erg gaan waarderen sinds ik hier woon. Ze hebben veel meer een eigen cultuur. In ieder geval een stuk meer dan wij Nederlanders. Enerzijds bijzonder vreemd, anderzijds heel eigen. Die taal alleen al, zoveel rijker dan de onze. Wij nemen al die Engelse termen zo gemakkelijk over maar vergeten daarbij onze eigen taal. Hier is dat anders. Bijvoorbeeld dat computerspelletje. Hoe heet dat ook alweer…’


  Jos keek even voor zich uit. ‘Ehm, o ja Pac Man! Enige idee hoe dat hier heette?’


  Hij dacht na. Pac Man… hij zag beelden van oude arcade kasten op houten vloeren. Iets met een patroon afschieten, recht omhoog. Nee, dat was het niet. Het doolhof, dat was het!


  Een rond beestje met een grote mond dat stipjes op eet en wordt nagejaagd door monsters.


  ‘Geen idee.’


  ‘Happelaar! Da’s toch geweldig, niet?’


  Hij glimlachte. Dat was vrij geweldig ja.


  ‘Geloof mij…’ Jos nam even een slok bier. ‘Belgen zijn veel meer taalbewust en misschien ook wel meer cultuurbewust dan wij Nederlanders. Wist je trouwens dat de Housemuziek oorspronkelijk uit België kwam?’


  Dat wist hij dan weer wel. ‘Misschien zijn ze trotser op hun eigen cultuur, misschien omdat ze meer gevochten hebben.’ Of dat helemaal waar was, wist hij eigenlijk niet.


  ‘Vlamingen, we praten hier toch over Vlamingen eigenlijk?’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat vergeet ik zelf ook nog wel eens. Dat is het misschien wel. Ze voeren nog steeds een strijd. Met de Walen, misschien met ons Nederlanders of de Fransen. Hoe het ook zij… het resultaat is een stuk beter dan in ons gezapige landje.’ Jos gaf opnieuw een teken aan de barman en schreef iets in de lucht. De barman knikte. ‘Maar laten we niet ondankbaar zijn voor wat Nederland ons gebracht heeft.’


  ‘Eh…onze waardering voor België?’


  Jos lachte. De barman zette twee nieuw flesjes op tafel. ‘Dit is trouwens Rochefort 8, dubbel dus. En we eindigen met 10, een tripel. Leuk hè.’


  Hij knikte, hij vond inmiddels alles leuk. Zou het bier wel zijn of… misschien voelde hij zich gewoon wel erg thuis in de Ardennen. Hij begreep Jos eigenlijk wel.
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  Hij werd wakker met toch nog een behoorlijke kater. Vandaag maar extra water drinken. En misschien een aspirine. Hij stond op, liep naar de waskamer en begon zich te scheren. Hij dacht na. Had hij een plan voor de dag? Op zoek gaan naar het huis en daar een kijkje nemen?


  Een vrij minimaal plan maar dan had hij tenminste de eerste actieve stappen in het onderzoek gezet.


  


  Hij liep door het centrum, langs het café van de vorige avond, en vervolgens omhoog de heuvels op. Hij voelde zich al iets beter, de kater was wat gezakt. Het ontbijt had hem goed gedaan: Sterke koffie, luxe broodjes, voldoende water en twee aspirines.


  


  


  


  


  Het huis lag aan de rand van het dorp, bovenop de heuvel. Hij keek naar zijn aantekeningen, nummer 22. Vrijstaande huizen: Hij was nummer 18 gepasseerd, nummer 20


  lag links voor hem. Hij liep een bocht om. Daar was opnieuw een huis, nummer 22. Hij keek van een afstandje naar het huis. Een mooi huis, groot ook, alleenstaand met een grote tuin er om heen. Zou in Nederland toch al snel een aantal tonnen doen. Hier waarschijnlijk ook, maar toch net iets minder.


  De moord was ongeveer twee jaar geleden gebeurd. Zou het gezin, althans de rest van het gezin, er nog wonen? De kans was aanwezig dat ze verhuisd waren. Dat doen veel mensen na traumatische gebeurtenissen. Een nieuwe start, een schoon begin. Een manier om door te gaan.


  Hoe ga je verder als gezin als er iemand vermoord is? Verder waarschijnlijk, je gaat gewoon door. Of dat fijn is of niet, je hebt weinig keuze. Behalve dan die ene keuze, er mee stoppen. Maar meestal was dat toch niet echt een keuze. Niet een realistische keuze omdat de meeste mensen die keuze niet toelieten. Maar goed ook. Hij bekeek het huis wat beter. Viel hem iets op? Hij zag weinig bijzonders. Een gewoon huis, weliswaar groot maar… De deur ging open, een vrouw liep naar buiten, zette iets weg, en ging toen weer naar binnen. Hij dacht na. Wat stond er ook alweer in het dossier? Man vermoord, vrouw en kind achtergebleven. De man was wethouder Groen en Milieu. Gewurgd, terwijl hij in de tuin aan het werk was. Een vrij schone moord, zeker in vergelijking met enkele andere moorden in de dossiers.


  


  Hij twijfelde. Hij kon hier blijven staan kijken maar hij had wel gezien wat hij ongeveer gezien moest hebben. Voor een eerste verkenning althans. Dat was toch zijn doel? Een soort eerste inspectie. Kijken of iets opvalt. Hopen dat je iets tegenkomt. Een auto stopte voor het huis, een Toyota. Zo’n nieuwe hybride auto. Een man stapte uit, liep naar het huis en belde aan. De vrouw deed open, een kus. Een nieuwe man? Een vervanger? Het kon. Een beetje snel maar mensen gaan door. Sommige mensen sneller dan anderen. Meestal was het, gezien de korte termijn, de categorie Back-Up-Guy. Een, ik-heb-jenodig-om-uit-dit-dalletje-te-raken man, of vrouw. Hij had het zo vaak gezien. Meestal waren het ook geen langdurige relaties omdat de basis zo ongezond was. Maar mensen moeten nu eenmaal overleven. Hij kon natuurlijk ook ongelijk hebben. Misschien was het toevallig wel een kwaliteitsrelatie, misschien zelfs wel veel beter dan ze had met haar dode echtgenoot. Een gelukkige samenloop van omstandigheden. Kon ook, nooit te cynisch worden. Hij draaide zich om en liep terug naar het centrum. Naar het hotel en dan op weg naar het tweede huis.
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  Durbuy, het kleinste stadje van de wereld had hij ergens gelezen. Nogal toeristisch ook, het leek enigszins op Bouillon. Althans wat betreft de omgeving, niet qua sfeer. De stad zelf leek niet echt te kloppen, te veel ingericht op de buitenstaander. Toegesneden als het ware, aangepast. Vergelijkbaar met commerciële tv-zenders die op de kijker mikken maar een eigen beleving missen.


  Hij was rond het middaguur uit Bouillon vertrokken en had genoten van de reis, de eenzame wegen, de stilte en het ongerepte. Misschien dat de stad hem daarom zo tegenviel. Het adres had hij snel gevonden. Een vrijstaand huis, redelijk groot maar niet heel bijzonder, iets buiten het centrum van het dorp. Hij stond er al een uur, in zijn auto met het dossier op schoot. Er leek niemand thuis te zijn.


  


  


  


  


  Hij stapte de auto uit en liep op het huis af. Het naambordje was hetzelfde als op zijn dossier. Fam. Helsen stond er in geëmailleerde letters naast de deur, typisch jaren 70. Hoewel, meestal zag je alleen emaille cijfers als 3, 1, 8 en dan in groen, rood of paars. Dit geval was afwijkend vanwege de kleur, turkooisblauw, de vele letters en zelfs ook nog een punt: FAM. HELSEN. Dat waren toch minimaal zeven cursusavonden, gerekend op één a anderhalve letter per avond. Het dubbele leek iets waarschijnlijker, veertien cursusavonden. Bah, onzintijd.


  Hij had een grote hekel aan de jaren 70. Brave burgerlijkheid, een periode waarin men vrije tijd ontdekte en geen idee had wat men er mee aan moest. Hij had eens tijdschriften uit die periode gezien, vol tips met wat je allemaal kon doen in je vrije tijd. Alsof mensen dat zelf niet konden bedenken. Hobby’s, klusjes met complete bouwtekeningen en overal leuke foto’s van lachende gezinnetjes.


  Hm, hij was vandaag wel erg negatief. Hij schudde zijn hoofd om de gedachten kwijt te raken. Een dom gebaar, maar het hielp. Hij concentreerde zich weer op zijn werk. Hij liep de hoek om, keek door een raam naar binnen maar zag weinig bijzonders. Een keuken, in gebruik: Een snijplank, schuin op het aanrecht, daarop een mes, een half plak brood en wat kruimels.


  De moord was acht maanden geleden gebeurd. Een vrij ruige moord. Verstikking, opgehangen aan het plafond. Het dossier was niet zeker of de verstikking dankzij de ophanging kwam of eerder had plaatsgevonden. Als het eerder was gebeurd, was er natuurlijk de vraag waarom iemand daarna nog wordt opgehangen.


  De dader had in ieder geval zijn tijd genomen. Die tijd was er ook, de rest van het gezin was een weekend weg. Alsof de dader dat wist. Het dossier vermelde verder weinig nieuws. Een gezin, één kind.


  Hij liep verder, rond het huis. Een gewoon huis, een gewoon gezin, geen opvallende tekens. Niets eigenlijk. Hij liep terug naar zijn auto, opende het portier en ging zitten. Hij zuchtte even, dit kon wel eens een vrij zinloze onderneming worden. Nog 16 huizen te gaan en maar hopen dat je iets tegenkomt.


  Hij dacht na. Hij moest nog een slaapplek regelen, een plaats waar hij aan zijn aantekeningen kon werken want aantekeningen had hij nauwelijks. En waar hij kon denken. Hij besloot zijn auto te laten staan en de stad in te lopen om een hotel te boeken.
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  Alle hotels waren vol, een feestdag blijkbaar. Hij had er twee geprobeerd. In het tweede hotel was de receptioniste zo vriendelijk geweest om rond te bellen. Zelfs alle pensions waren volgeboekt.


  Dan maar in de auto slapen. Het weer was niet slecht, een aardige temperatuur voor het voorjaar hoewel het ’s nachts ongetwijfeld zou afkoelen. Maar hij had zijn noodpakket bij zich: een slaapzak en een extra deken. Zijn jas vormde een goed hoofdkussen en onder zijn stoel lag ook nog een fles jenever voor het geval hij niet in slaap kon komen. Hij liep terug naar zijn auto en reed de stad uit, op zoek naar een plek waar hij ongestoord de nacht kon doorbrengen. Een verlaten parkeerplaats zou voldoen. Hij reed een tijdje rond, maar zag nergens een geschikte plek. Het werd ondertussen al behoorlijk donker. Hij draaide de auto om. Een eindje terug had hij een zandweg gezien die het bos in liep. Daar maar eens kijken.


  De zandweg had hij snel gevonden. Hij reed het bos een stukje in en parkeerde zijn auto tussen de bomen. Hier zou hij ongetwijfeld een rustige nacht kunnen hebben. Hij haalde zijn


  


  


  


  


  slaapzak achter uit de auto en kroop op de achterbank, benen ingetrokken en op zijn zij. Dit zou wel moeten lukken. Hij was alleen nog niet erg moe. Hij begon wat na te denken, over de zaak, of er echt geen betere aanpak was dan dit. Alles bij elkaar opgeteld sloeg het nergens op wat hij deed. Hier lag hij dan, achter in zijn auto in de Ardennen, om huizen te bekijken. Om zo iets te ontdekken, maar wat? Klonk niet echt als goed doordacht recherchewerk, maar misschien was dit ook wel wat van hem verwacht werd. Een eigen aanpak, niet de gebaande paden, hoewel hij maar al te graag een gebaand pad was opgegaan als hij er één gevonden had.


  Toen dacht hij aan Suzanne, en hoe het eigenlijk met haar was. Ze had niet meer gesmsd. Dat kon wel eens op echte problemen duiden. Hij miste haar, in zijn werk maar ook privé, seks dus eigenlijk. Hij voelde een erectie opkomen. Dat was niet heel handig, achter in zijn auto. Hij verdrong de gedachte en dacht er aan hoe lang hij dit werk nog moest doen en of hij daar eigenlijk nog wel zin in had. Hij merkte, een beetje tot zijn eigen verbazing, dat hij er nog veel zin in had. Hoeveel mensen van zijn leeftijd konden zo vrijblijvend rondjes rijden in de Ardennen? Bier drinken, gesprekken voeren en misschien zelfs nog een serie moorden oplossen. Met een glimlach viel hij in slaap.


  


  Hij werd wakker. Een gebonk… het duurde even voor hij wist waar hij was. Het was donker. Een auto, zijn auto en iets dat tegen zijn auto aanbonkte. Hij kwam moeizaam overeind. Spierpijn, vooral in zijn rug. Achterbanken waren nooit heel geweldig als slaapplek. Dat was hij een beetje vergeten.


  Het gebonk hield niet op. Iets groots, iets massiefs. Hij probeerde door het achterraampje van zijn auto te kijken maar zag niet veel. Wat donkere schaduwen. Iets bewoog. Hij kroop tussen de stoelen door naar voren. Het gebonk bleef door gaan. Hij keek opnieuw naar buiten en zag twee grote beesten. Everzwijnen! Nee, wilde varkens. Dat leek waarschijnlijker. Everzwijnen kwamen toch niet in de Ardennen voor? Hij wist het eigenlijk niet. Ook als het gewoon wilde varkens waren, konden ze gevaarlijk zijn. Maar hij zat hier waarschijnlijk vrij veilig. Hij kon zich niet herinneren ze ooit van zo dichtbij gezien te hebben. Hij keek wat ze precies deden. Ze zochten voedsel, dat was het. Eén varken probeerde onder zijn auto te komen om daar iets vandaan te halen. Dat zou nooit lukken maar dat wist het varken niet. Dus zou het bonken ook niet ophouden. Jammer van zijn auto. Wat extra deuken, lakschade waarschijnlijk. Maar goed, hij had bewust voor een oude auto gekozen om zich over dat soort dingen geen zorgen te maken. Het gebonk bleef doorgaan. Hij keek op zijn horloge. Half vier in de ochtend. De varkens zouden niet uit zichzelf ophouden. Hij draaide het contact om en deed zijn lichten aan. Het bleef even stil. Toen hoorde hij de varkens wegrennen. Hij startte de auto en reed weg. Verderop zag hij een opnieuw een lege plek in het bos. Hopelijk lag daar geen varkenvoedsel.
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  Nog vijf kilometer te gaan voor hij Coo in reed. Het beste wat hij kon doen was direct op zoek gaan naar een hotel. Een tweede brakke nacht wou hij niet meemaken. Hij voelde zich moe, vies ook. Hij had niet echt meer geslapen. Domme pech, wilde varkens… hij had er geen moment aan gedacht dat die beesten hier rondliepen. De schade aan zijn auto kon hij wel declareren. Als hij er al werk van zou maken… Waarschijnlijk niet.


  


  


  


  


  Vlak voor hij Coo inreed zag hij een Bed en Breakfest. Een oud boerderijtje, omgebouwd tot pension. Hij parkeerde zijn auto op het erf en liep het gebouw binnen. Er was net een kamer vrijgekomen, vertelde de vrouw. Maar nog niet schoongemaakt. Hij vond het geen probleem, als hij vannacht maar goed kon slapen. De vrouw liet hem de kamer zien, een grote nagenoeg volkomen vierkante kamer met een ruim balkon op de bovenverdieping.


  Hij zette zijn spullen op de kamer en liep toen weer naar beneden, naar een grote ruimte die was omgebouwd tot eet-en verblijfsruimte. Enkele gasten zaten te lunchen. Hij knikte kort en ging aan een lege tafel zitten. De vrouw bracht verse koffie en broodjes. ‘Awel lieve. Da kunt ge vast goed gebruiken. Uw kamer is over een uurtje klaar.’


  ‘Dank u.’ Hij zag er waarschijnlijk erg moe uit, zo moe dat hij haar moederlijke gevoelens had wakker gemaakt. Geen punt, hij kon best wat moederlijke gevoelens gebruiken. Hij keek om zich heen. Een smaakvol ingerichte ruimte. Zware houten spanten aan de muur maar verder alles heel licht gehouden. Hij voelde zich thuis. Hier kon geen hotel tegen op. En een echte moeke die het geheel bestuurt. Wat wil je nog meer? Het leek een ander soort tijdsbeleving. Een plek waar alles zijn eigen gang gaat, een eigen universum zonder dat iets hoeft. Mooi, want hij hoefde voorlopig ook even niets. Hij at een paar broodjes en stond toen op. Tijd om bij te slapen.


  


  Hij parkeerde zijn auto onder aan een klein heuveltje en keek naar het huis aan de overkant van de straat. Een vrijstaand huis, een grote tuin. Opnieuw een groot huis. Zat daar misschien een patroon? De moordenaar hield van grote huizen? Of, wat logischer, hij was tegen grote huizen? Het leek nogal weinig motief voor zo’n hoeveelheid moorden. Misschien was er niet eens een motief. De dader hield van mensen dood maken. Sommige mensen waren er gek genoeg voor.


  Maar hij zocht geen motief, niet als eerste agendapunt. Hij zocht een patroon om de dader te vinden. En hij had geen patroon. Hij stapte uit zijn auto, stak een sigaret op en bekeek de omgeving wat beter. Nauwelijks mensen op straat.


  Hij hoorde wat geluiden en liep richting het huis. Aan de zijkant van het huis was een kind aan het spelen. Een meisje, ongeveer acht jaar oud gokte hij. Hoewel, ze net zo goed al tien kon zijn, of twaalf. Hij wist het nooit zeker bij kinderen. Ze had een eigen speeltuin. Schommel, zandbak, een wip en een klimrek. Niet slecht. Ze leek vrolijk, kon ook best. Er van uitgaande dat het de dochter was, was haar vader ongeveer een jaar geleden vermoord. Hoewel ingrijpend hoefde dat niet traumatisch te zijn, mits ze enigszins goed opgevangen was. Desondanks zou ze er genoeg last van krijgen. Ze was fanatiek in de zandbak aan het spelen. Een onschuldig meisje. Een kind met een eigen beleving. Hopelijk hield ze er iets van vast als ze ouder werd. Hij hoorde een stem en zag een vrouw verschijnen, een mooie vrouw ook. Het kind draaide zich om, stond op en liep naar het huis toe. De vrouw aaide haar over het hoofd, keek toen over het grasveld richting de weg en zag hem staan. Ze keek onderzoekend, argwanend zelfs. Hij draaide zich om, wou weglopen toen de vrouw hem riep. Ze had het kind naar binnen gestuurd en kwam op hem afgelopen. ‘Wat doet u hier. Waarom staat u hier te kijken!’ Ze keek opgejaagd, boos, ongerust ook. Dat was nu precies wat hij niet gewild had. Hij twijfelde wat hij haar moest vertellen. Misschien de waarheid maar?


  Hij liet zijn papieren zien en vertelde wat hij deed, zonder al te veel op de details in te gaan. De vrouw luisterde zwijgend, ze leek in ieder geval gerustgesteld. Toen hij klaar was, keek ze hem aan. ‘Weet u, ik wil er liever niet te veel van weten. Wij hebben het net enigszins achter de rug.’


  ‘Ik begrijp dat. Het was niet mijn bedoeling u lastig te vallen. Het spijt me.’


  


  


  


  


  De vrouw glimlachte. ‘Het is geen punt. Maar, als er mensen staan te kijken…’ Ze keek even naar de grond. ‘Het is de veiligheid hè… dat gevoel is weg.’


  ‘Ik zal u verder met rust laten.. En… eh, dat gevoel komt wel weer terug hoor. Het zal alleen even duren.’ Hij knikte even kort als afscheid, draaide zich om en liep naar de auto.


  ‘Oh… meneer.’ Hij draaide zich weer om en keek haar aan. ‘Als u hem vindt…’


  ‘Dan laat ik het u weten.’


  Hij knikte opnieuw, en liep terug naar zijn auto. Gemakkelijk gezegd: “De veiligheid komt wel terug.” Misschien als hij de dader gevonden had. De zekerheid dat de oorzaak van het leed achter slot en grendel zat. Het zou ongetwijfeld schelen. Een goede motivatie voor hem om extra zijn best te doen.


  Hij stapte in en pakte het dossier dat op de stoel naast hem lag. Foto’s van het slachtoffer. Het gezin, één kind. De vader was directeur van een adviesbureau. Hij keek wat langer naar het dossier en dacht na over het meisje dat zo vrolijk, fanatiek zelfs, in de tuin aan het spelen was. Een kind… één kind. Opeens keek hij voor zich uit. Had hij iets gevonden? Een kind, één kind?
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  Hij zat in zijn kamer in het pension met alle dossiers om hem heen. Hij was opgewonden, nerveus ook. Had hij een patroon gevonden? Een feit dat telkens terug kwam? Dat ene feit?


  Drie huizen bezocht, telkens één kind. Hij had vier andere dossiers bekeken: Eén kind. Eén kind gezinnen dus. Dit was meer dan toeval. Hij bladerde snel de andere dossiers door. Elk dossier dat hij tegenkwam: één kind. Het klopte, tot en met het laatste dossier. Hij ging achterover zitten en stak een sigaret op. Hij was verbaasd vooral. Daar had je het patroon! Maar… wat moest je er mee? Het leek een belachelijk gegeven. En hij kon geen enkel motief bedenken.


  Hij twijfelde wat te doen. Peeters bellen? Daar voelde hij weinig voor. Niet met zo’n vreemd patroon. Hij had meer nodig, ietsje meer, voordat hij de zaak terug zou koppelen. Hij stond op, liep door de kamer en dacht na. Wat was het motief? Stel dat hij gelijk had, de dader vermoordt de ouder, één ouder, van één kind gezinnen. Wat kon je daar mee? Er moest meer zijn.


  Kon het onderzoeksteam dat zo lang met de zaak bezig was geweest dit patroon gemist hebben? Hij dacht er over na. Hij had zelf de dossiers diverse keren doorgenomen en het feit niet gezien. Waarom niet? Omdat het te indirect is waarschijnlijk. Je richt je aandacht op de moord, het slachtoffer, de daad zelf. Je vergelijkt het beroep van het slachtoffer en zo verder. Maar alles vooral gericht op het slachtoffer.


  Goed, hij had dan wel een patroon maar niet veel meer om de dader te vinden. Wat nu?


  Verder gaan en de andere huizen bezoeken? Hij stond op en begon te ijsberen. Een goede oefening, gewoon stompzinnig rechte lijntjes lopen door de kamer. Handen op de rug. Precies zoals het hoort. IJsberen kon helpen. Hij was te onrustig, opgewonden ook. Hij miste iets, informatie die hij niet zag.


  Hij stopte met ijsberen, schonk een glas jenever in en staarde door het raam naar buiten. Het was inmiddels donker geworden. Hij had niet eens gegeten. Moeke zou zich zorgen maken. Hij keek naar de donkere heuvels in de verte. Alsof daar een antwoord vandaan moest komen.


  Opeens was er een antwoord. Niet vanuit de heuvels, hoewel, misschien indirect ook wel. De eerste daad, de eerste moord! Daar moest hij naar toe. Stom, dat had hij eerder kunnen bedenken. De eerste daad is vaak het meest duidelijk, daar ligt de aanleiding. Het moment dat


  


  


  


  


  er bij de dader een knop om gaat, het moment dat hij over de grens stapt. Als er aanwijzingen waren, was er een grote kans dat ze daar lagen. Het kwam regelrecht uit de theorieboekjes. Hij had er alleen niet aan gedacht. Een blinde vlek, omdat hij wat allergisch was voor theorie. De theorie schoot altijd te kort voor zijn gevoel.


  Het was ook niet een heel harde waarheid, maar wel iets van een waarheid. In ieder geval een theorie waar hij iets mee moest. Hij rangschikte de stapel dossiers opnieuw en ging op zoek naar de eerste moord. Een half uur later was hij klaar. Hij had een plaatsnaam en hij was er eerder geweest: Bouillon. Terug naar het eerste huis. Toen bedacht hij zich dat er nog een theorie was. De dader woont vaak in de buurt van de eerste moord. Een kleine waarheid opnieuw.
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  Hij keek door het raam naar buiten, Bouillon. Hetzelfde hotel, dezelfde kamer. Het enige verschil was tijd. Drie dagen om precies te zijn. Het hotel was een stuk leger, de managers waren klaar met hun survival. Hij vroeg of ze het ook allemaal overleefd hadden. De receptioniste begreep het grapje niet. Zo heel leuk was het ook niet. Hij zou Kemenade bellen, als hij er aan toe kwam. Nieuwe lessen in de Belgische biercultuur. Misschien kon hij hem zelfs nog gebruiken, hoewel dat meestal niet zo’n heel goed plan was. Gewone burgers waren vaak te enthousiast, voor hun was het teveel een verzetje en ze maakten fouten. Eerst maar eens lunchen en dan terug naar het huis.


  


  Hij zat in zijn auto en keek opnieuw naar het huis. Rondom het huis lag een grote tuin, wat struiken en bomen die overgingen in een groot bos. De vorige keer had hij een vrouw gezien, en een man. Een nieuwe man. Nu leek er niemand thuis te zijn. Hij wachtte een tijdje en bladerde door het dossier. De wethouder die gewurgd was in zijn eigen tuin. Was daar een verband met één kind? Onwaarschijnlijk. Hij keek om zich heen, geen mensen op straat. De overige huizen ver genoeg verwijderd om een tijdje ongestoord zijn gang te gaan.


  Hij stapte uit, liep naar het huis en liep de tuin in, het grasveld op. Hij luisterde even naar tekens van menselijke aanwezigheid maar hoorde niets. Hij zocht de plek waar de man gewurgd was. Rechts achter in de tuin, volgens de situatietekening in het dossier. Hij had de plaats snel gevonden, een wat afgelegen hoek. Nauwelijks zichtbaar vanaf de straat en geen zicht van uit het huis. Ideaal.


  Hij liep om de moordplek heen op zoek naar aanwijzingen. Goed onderhouden gras, een tuinman waarschijnlijk, daarom heen struiken. Iets verderop wat minder dichte struiken, en tussen de struiken een kleine opening. Hij liep er naar toe, duwde de struiken opzij en zag een pad tussen de bomen door. Een smal pad weliswaar maar toch herkenbaar als zodanig. Hij liep het bos in. Het leek tuinmangebied, bij gesmokkeld als privébezit. Ideaal voor groenafval, houtblokken... dat soort dingen.


  Het pad liep omhoog, de heuvel op en dieper het bos in. Hij moest moeite doen om het pad niet kwijt te raken. Hij was nu al een eind verwijderd van het huis. Hij liep verder omhoog en kwam bij een kleine open plek, een stukje weiland vanwaar hij uitzicht had op de straat en de voorzijde van het huis beneden hem.


  Hij volgde het pad opnieuw, omhoog, dieper de bossen in. Zijn conditie was niet al te best, hij begon al wat te hijgen. ‘Stoppen met roken!’ zei hij hardop tegen zichzelf. Maar dat had


  


  


  


  


  hij al vaker gezegd, en ook hardop. Hij gokte, ongeveer anderhalf kilometer van het huis nu. Het terrein werd iets vlakker. Toen zag hij tussen de bomen een gebouw. Een soort blokhut maar nogal groot uitgevallen. Het huis van een jachtopziener waarschijnlijk. Hij liep er voorzichtig naar toe. Het zag er wat vervallen uit en leek onbewoond. Hij probeerde de deur, die zat dicht en liep toen om het gebouw heen.


  Aan de achterkant van het huis zat een luik in de grond. Vermoedelijk een oude kolenkelder, afgesloten met een hangslot. Hij twijfelde even of hij het open zou maken maar hij wou ook graag weten waar het bospad verder naar toe liep. Op de terugweg maar even kijken.


  Hij draaide zich om, liep terug naar de voorkant van het huis en ging verder op het pad. Het terrein bleef vlak, het bos werd wat dunner en opeens hield het op. Voor hem, aan de rand van het bos, lag een klein huisje. Het pad liep er rechtstreeks naar toe en hield op aan de achterkant van het huis. Hij trok zich terug tussen de bomen en bekeek het huis van een afstandje. Er kwam rook uit de schoorsteen, bewoond dus. Toen zag hij in de tuin iets bewegen, een grote zwarte hond. Niet aangelijnd ook. Hij had het niet op honden en al helemaal niet als ze en groot waren en niet aangelijnd. Hij draaide zich voorzichtig om, en liep stilletjes terug.
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  Hij liep het pad af, terug naar de blokhut. Hij liep naar het luik en bekeek het hangslot. Het zag er vrij nieuw uit, regelmatig gebruikt ook. Geen moeilijk slot maar hij had niets bij zich om het te openen. Hij liep om het huis, keek even goed rond en vond toen wat hij zocht: een grote steen. Hij sloeg hard op de hoek van het hangslot, niets. Het ging om de juiste hoek, en precies daar waar de beugel het slot in gaat. Nog een keer, opnieuw een harde klap, toen sprong het slot open. Hij probeerde het luik met één hand omhoog te krijgen. Te zwaar. Twee handen, dat ging wel. Langzaam ging het luik omhoog. Hij keek in een diep zwart gat, rook toen iets en deinsde achteruit.


  Hij stond op een afstandje naar het donkere gat te kijken en hapte naar adem. Onmiskenbaar lijkengeur! Een geur van zware rotting, meer dan rotting zelfs. Niets zo erg als menselijke lichamen in ontbinding. Dieren waren al erg, maar bij mensen zat er een andere lucht door heen die het allemaal nog iets erger maakte. Het was duidelijk wat daar lag, en hij had geen enkele behoefte om te gaan kijken. Tijd om Peeters te bellen. Hij pakte zijn mobiele telefoon.


  ‘Laat dat!’ Een harde stem klonk achter hem. Hij draaide zich om en keek in het gezicht van Jos Kemenade. In zijn rechterhand een pistool, op hem gericht. Kemenade bewoog zijn pistool naar de grond. ‘Daar!’


  Hij gooide zijn mobiel op de grond en keek Kemenade aan. Dit was een andere man dan degene met wie hij in het café had gezeten.


  Kemenade keek hem strak aan. ‘Ik zie dat je gevonden hebt wat je zocht?’


  ‘Ehm, deels ja.’ Hij keek naar het pistool, een modern Daewoo-pistool zag hij. Fast action systeem, slechts een kleine vingerbeweging was nodig om het schot af te laten gaan.


  ‘En… als jij hier staat waarom ik denk dat je hier staat, heb ik alles wel gevonden.’


  ‘Goed gedacht.’ Kemenade stond op zo’n vijf meter afstand. Te ver weg om aan te vallen. Achter hem de blokhut, maar ook te ver weg. Zo’n schot was binnen een seconde gevuurd. Zijn eigen pistool lag op zijn hotelkamer, onder in zijn bagage.


  ‘Ik ga dit niet overleven, hè.’ Hij keek Kemenade aan.


  


  


  


  


  ‘Nee, het spijt me. Je lijkt me een aardige man.’ Kemenade leunde voorzichtig tegen een boom aan.


  ‘Ik ben een aardige man…’ Hij wees naar de grond. ‘Mag ik?’ Kemenade knikte. Hij ging zitten. Ontspannen… zorg voor een ontspannende sfeer. Ook weer een theorie. Hij keek Kemenade vragend aan. ‘Waarom?’


  Kemenade lachte. ‘Waarom niet?’


  Waarom niet? Hij keek verbaasd voor zich uit. Hij kon duizenden redenen bedenken. Kemenade zag hem denken. ‘Verveling, meneer Sturing? Kent u dat? Niet zomaar verveling, dodelijke verveling! Beknot worden! Geen uitdagingen…’ Het pistool was niet langer op hem gericht, een kleine verbetering van de situatie. ‘Schilderen, meneer Sturing, verdrijft de verveling niet. Als je weet dat je zoveel kunt… De hersens willen wat. Ze eisen wat! Voeding, ideeën, theorieën. Plannen maken. Grote plannen. Is het mogelijk?’


  Kemenade hield op, bleef in gedachten verzonken maar niet diep genoeg om tot actie over te gaan. Hij bestudeerde hem wat beter. Hetzelfde gezicht, maar anders. Strakker. Deze man was vitaler, harder en veel gevaarlijker dan de gemoedelijke man met wie hij dronken was geworden. Een gespleten persoonlijkheid misschien, of één of andere vorm daarvan. Hij moest in contact blijven, hem uit zijn hoofd halen. Weg van zijn plan. ‘Wie ligt daar?’


  Hij wees naar de kelder achter hem.


  Kemenade keek op. ‘Mae Loo, een Thais meisje. Gekocht, zij moest de verveling verdrijven. Dat lukte haar, een tijdje. Toen werd ze lastig, ze ging brieven schrijven. Gevaarlijk genoeg, hoewel ik niet verwacht had dat uiteindelijk iemand me nog zou vinden.’


  Kemenade haalde zijn schouders op. ‘Maar goed, zo boeiend was ze ook weer niet. En…


  niemand zal haar missen.’


  Kemenade richtte zijn pistool weer op hem. ‘Sta op. Het is tijd. Je begint me eigenlijk wat te vervelen.’ Kemenade lachte hard om zijn eigen grapje. Hij stond op, langzaam. Hij voelde angst, voor het eerst. Tot nu toe had hij gedacht dat er wel een oplossing zou komen, dat het niet helemaal serieus was.


  ‘Het luik! Je mag bij haar in…’


  ‘Eh, Jos…’ Persoonlijk aanspreken, misschien dat dat nog iets deed. ‘Waarom gezinnen met één kind?’


  ‘Ik was enigskind…’ Kemenade zei het alsof het alles verklaarde.


  ‘Maar…’


  ‘Kop houden nu! Lopen!’ Kemenade wees met zijn pistool naar het luik. Hij liep langzaam. Zijn mond was droog. Zijn hart klopte in zijn keel. Verdomme! Hij draaide zich om, keek Kemenade aan, hopend dat de man alsnog van gedachten zou veranderen.


  ‘Doorlopen!’ Kemenade werd woedend. Hij kon bijna geen stap meer verzetten. Zoveel angst had hij nog nooit gevoeld. Hij zou zich toch niet zomaar laten afschieten? Hij was het luik tot op twee meter afstand genaderd, De lijkengeur was indringend. Eén poging, hij zou één poging doen… Hij begon zich om te draaien.


  ‘Niet omdraaien!’ schreeuwde Kemenade


  ‘Stop! Politie! Leg uw wapen neer!’ Een andere stem, vanuit de bossen. Hij kende die stem. Een schot, toen nog één. Brandende pijn in zijn schouder. Nog een schot, nog één en nog één. Hij viel voorover, kon zich nog iets bijdraaien en viel vlak naast het luik op de grond.


  Hij draaide zich liggend om en zag hoe Kemenade voorover gehurkt op de grond zat. Het pistool op de grond naast hem. Tussen de bomen stond Suzanne met haar pistool nog steeds op Kemenade gericht.


  De pijn in zijn schouder nam toe. Hij probeerde op te staan. Dat lukte, met moeite. Kemenade viel op zijn zij. Bloed op twee plekken zag hij. Het pistool ver genoeg verwijderd.


  


  


  


  


  Suzanne keek hem bezorgd aan. ‘Oké?’


  ‘Nee.’


  Hij haalde zijn hand van zijn schouder. Toen zag ze het bloed. ‘Jezus!’


  ‘Het is goed, ik ga er niet dood aan… denk ik.’


  Hij liep langzaam naar Kemenade toe en zag dat de man zwaar ademde. Hij schopte het pistool een eindje verder weg. Suzanne kwam dichterbij, haar pistool inmiddels naar de grond gericht.


  Opeens hoorde hij helikopters. Drie, vier stuks. Ze kwamen snel dichterbij. Hij keek Suzanne vragend aan.


  ‘Peeters,’ zei Suzanne. Ze liep toen naar hem toe en gaf hem een voorzichtige zoen op zijn voorhoofd. ‘Heb je me gemist?’
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  Het was druk in het bos. Twaalf mannen, Speciale Eenheid, liepen rondom de blokhut. Peeters gaf orders. De blokhut was inmiddels opengebroken en werd leeggehaald. Peeters liep naar hem toe. ‘Hou je het nog vol?’


  Hij knikte. ‘Nog wel.’ Hoewel de pijn enorm was. Het leek alsof zijn hele rechterkant in brand stond.


  ‘Je bent zo aan de beurt als ze hem hebben weggebracht.’ Peeters knikte naar het groepje van vier man dat bezig was Kemenade op een brancard te leggen, geboeid en improvisorisch verbonden. Kemenade was niet meer bij bewustzijn gekomen. Suzanne keek Peeters aan: ‘Waar gaat hij nu heen?’


  ‘We vliegen hem terug naar Nederland. Naar het ziekenhuis, bewaakt, en dan naar een E.B.I.… voorlopig.’


  ‘Eens kijken wat we hier hebben.’ Peeters liep naar het luik en deinsde meteen weer achteruit. Hij wenkte twee agenten, gaf een teken, en wees naar het luik waarna hij snel weer terugliep. ‘Die ligt er al een tijdje. Enig idee wie het is?’ Peeters keek hem vragend aan.


  ‘Mae Lo, een Thaise vrouw.’


  Twee agenten, met mondkapjes op, liepen naar het luik toe. Hij zag de agenten terugdeinzen, ondanks de mondkapjes. Eén van de agenten pakte een grote lantaarn, scheen het donker in en keek even rond. Toen stond hij op en kwam op hen afgelopen met een wit gezicht. Hij trok zijn mondkapje omlaag en sprak hijgend. ‘Zware ontbinding, een meisje waarschijnlijk. Vrouwenkleren. Ze ligt er al lang…’ Hij stopte even en haalde diep adem.


  ‘Een goor gezicht’


  De agent keek Peeters vragend aan ‘Omhoog halen?’


  ‘Hm.’ Peeters keek naar het openstaande luik. ‘Nee, laat maar liggen voor de Belgen. Bovendien krijgen we anders juridisch gedoe. Doe het luik maar dicht en markeer het.’ De agent draaide zich om en liep, zichtbaar opgelucht, terug naar het luik.


  ‘Meneer Sturing?’ Eén van de agenten van het arrestatieteam stond achter hem. De dokter van het team. ‘Mag ik even kijken?’


  Hij knikte en probeerde zijn bovenkleding uit te doen maar hij kon zijn rechterarm niet meer bewegen. De dokter hielp hem en hij ging op de grond zitten. Hij keek naar zijn trui die rood was van het bloed.


  De dokter floot zachtjes. ‘Vrij diep maar goed zichtbaar. Ik kan hem er hier voor u uit halen. De wond moet in ieder geval dicht.’


  Hij knikte. De dokter zette een spuit in zijn schouder. Langzaam zakte de pijn weg tot hij helemaal niets meer voelde.


  


  


  


  


  Hij keek Suzanne aan. ‘Wat doe jij hier eigenlijk? Hoor jij niet in de duinen te zitten?’


  ‘Nee!’ Ze zei het beslist en keek even de andere kant op.


  ‘Volgens mij,’ zei Peeters, ‘mag je van geluk spreken dat ze hier is.’


  ‘Ben ik toch. Ik ben dolgelukkig… au!’


  ‘Sorry.’ De dokter duwde hem iets naar voren. ‘Je zult af en toe nog wel iets voelen. Vooral stil blijven zitten nu.’


  ‘Eh, en jullie? Wat doen jullie hier?’ Hij keek Peeters aan die op zijn beurt naar Suzanne keek.


  ‘Ik heb gebeld toen ik Kemenade met een pistool tussen de bomen vandaan zag komen.’


  Peeters vulde haar aan: ‘En ik was in Zuid Limburg, toevallig eigenlijk. Maar goed, dan waren we nog te laat geweest.’


  ‘Waarom greep jij dan niet eerder in?’ Hij keek Suzanne bozig aan. Ze wees naar de verrekijker om haar middel. ‘Ik was te ver weg.’ Ze wees naar beneden.


  ‘Ik was onderop de heuvel. Het kostte me nog moeite genoeg om hier op tijd te zijn.’


  ‘Eh meneer…’ De dokter stond op en stak zijn hand uit. Daarin lag een kleine kogel, volledig onder het bloed. ‘Deze kogel komt uit een Walther P 5.’


  Ze keken alle drie Suzanne aan.


  ‘Ja, eh... hij stond recht in mijn vuurlijn.’ Ze zei het wat beteuterd en keek even naar de grond.


  Peeters begon te lachen. ‘Neergeschoten door je partner! Doet het altijd goed in politieland.’


  Suzanne lachte mee. ‘Nou, vijf kogels, drie keer raak op twee man. Vind ik geen slechte score.’


  ‘Een aandenken.’ De dokter gaf de kogel aan Suzanne en ging toen weer achter hem staan.


  ‘Ik zal het hechten, die verdoving werkt nog wel een tijdje. Met wat geluk hoeft u niet eens terug naar de dokter. Het wordt een mooi litteken. En dan krijgt u nog een shot tegen infecties.’


  Hij knikte, hij vond inmiddels alles best.


  Een agent kwam op Peeters afgelopen. ‘We hebben foto’s van de blokhut gemaakt en hem verder leeg gehaald.’


  ‘Oké.’ Peeters keek om zich heen. Zijn mannen stonden te wachten. Toen keek hij hun twee aan. ‘Goed, wij vliegen dadelijk terug. Ik moet nog even wat formaliteiten regelen met de Belgische autoriteiten. Die deden toch al moeilijk, dus ik kan ze niet veel langer laten wachten.’ Peeters keek de dokter aan die bezig was zijn schouder te verbinden.


  ‘Bijna klaar.’ De dokter borg zijn spullen op en klopte even op zijn goede schouder. ‘Niet te veel bewegen, de komende dagen. Dan komt alles weer goed.’


  Hij knikte een bedankje.


  Peeters liep samen met de dokter terug naar zijn mannen. Toen draaide hij zich om, alsof hij iets vergeten was. ‘Oh, enne… knap werk, Sturing. Neem een paar dagen vakantie. Jij ook Suzanne! Ik regel dat wel.’ Ze knikten beide, zonder iets te zeggen.


  


  


  


  18


  


  Ze liepen samen terug, de heuvel af. Hij keek haar aan. ‘Vertel eens. Waarom ben je nou eigenlijk hier?’


  ‘Je bedoelt, behalve om jou neer te schieten?’


  ‘Serieus!’


  


  


  


  


  ‘Hm, ik was wel klaar daar. Na vijf dagen vroeg de therapeut of ik wel voldoende inzet had om echt aan de relatie te werken. Blijkbaar was mijn houding niet goed.’ Ze schopte een steentje weg. ‘Gek genoeg wist ik toen opeens heel duidelijk dat ik dat dus niet meer wou, aan de relatie werken.’ Ze keek even voor zich uit. ‘Dus ben ik weggegaan. En vanmorgen hier naar toe gekomen. Ze hebben je mobiel gepeild.’


  Ze waren terug bij het huis en liepen de tuin in. Er leek nog steeds niemand thuis te zijn.


  ‘Toen ik bij je hotel kwam, zag ik je net weggaan. En ben je gevolgd, een beetje als een spelletje. Het leek me leuk…’


  Hij had niets gemerkt. Vreemd, maar hij had er ook op geen enkele manier rekening mee gehouden.


  ‘Alleen raakte ik je kwijt toen je de heuvel op ging. Toen ik je terug vond, zag ik Kemenade op je af lopen. Toen ben ik zo snel mogelijk dichterbij gekomen.’


  ‘Goede timing…’


  Ze stonden bij zijn auto. Suzanne keek hem aan. ‘Ik denk niet dat je nu moet gaan rijden. Mijn auto staat verderop.’


  ‘Is goed, ik haal hem later wel.’


  Ze liepen de straat af, naar beneden. Ze pakte zijn hand. ‘Ga je me de omgeving laten zien?


  Ze hebben hier een kasteel zag ik.’


  ‘Ja, Godfried van Bouillon.’


  ‘Wat is daar mee dan?’


  ‘Dat,’ zei hij, ‘gaan we de komende dagen eens fijn uitzoeken.’


  Iets verderop stond haar Volkswagen. ‘Eh…’ Ze stopte even. ‘Als ik je hotelkamer deel. Beloof je dat we dan geen seks hebben?’


  Hij keek haar aan en wees naar zijn schouder. ‘Al zou ik willen, ik zou niet eens weten hoe ik het zou moeten doen.’


  ‘Hm, beloof het nu maar gewoon.’


  ‘Oké, oké... beloofd.’
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  Het was druk in de Morgenstond. Hij zat aan een tafeltje, met twee flesjes Westmalle Dubbel voor zich, te wachten. Suzanne was laat.


  Het leek lang geleden dat hij hier met Peeters zat. Hij miste de Ardennen, nu al. De cafés die zoveel echter leken, het bier dat zoveel beter was. Gelukkig hadden ze in de Morgenstond ook Belgisch bier.


  Hij keek nog even naar de brief voor hem op tafel, gericht aan een vrouw in Coo. De inhoud was kort: ‘We hebben hem. Hopelijk keert de veiligheid terug.’ Hij schreef zijn emailadres er onder en stopte de brief in zijn tas.


  Suzanne kwam binnen en liep naar zijn tafel toe. Ze keek naar de flesjes Westmalle. ‘Waar drinken we op?’


  ‘Op een zaak die nu officieel is afgerond. Op ons nieuwe succes.’


  ‘Jouw succes….’


  ‘Ons succes. Officieel was je er al die tijd gewoon bij.’


  ‘Dank je.’ Suzanne ging zitten. Hij schonk het bier in, nogal onhandig, met zijn linkerhand. Zijn rechterschouder was nog steeds pijnlijk. Volgens de dokter kon het nog wel twee maanden duren voordat het volledig hersteld was.


  Hij keek Suzanne aan: ‘Ik heb vanmorgen van Peeters het rapport gekregen. Kemenade heeft alles bekend. Behalve onze 18 moorden ook nog 12 nieuwe gevallen het afgelopen jaar.’


  


  


  


  


  ‘Poeh. En, wat was het verhaal?’


  ‘Ah, voornamelijk een ongelukkige jeugd, plus nog wat psychische afwijkingen. Hij was enigskind Twee werkende ouders die nooit tijd hadden, geen broers of zussen en blijkbaar ook geen vriendjes.’


  ‘Een wraakpoging?’


  ‘Zoiets ja, maar ook gewoon tijdverdrijf. Hoge intelligentie, maar sociaal en psychisch gemankeerd.’


  ‘Hm, hoe koos hij zijn slachtoffers?’


  ‘Via internet. Telefoongidsen, googelen… dat soort dingen. Hij had een bestand van 75


  potentiële slachtoffers, verspreid over Nederland en België. Hij was nog lang niet klaar.’


  ‘En die brieven? Die waren van het Thaise meisje?’


  ‘Ja, ze was volledig op de hoogte. Hij vertelde haar wat hij deed. En vorm van arrogantie waarschijnlijk, misschien narcisme. Maar ze kon weinig doen. Hij had haar paspoort ingepikt, ze was volledig van hem afhankelijk.’


  Suzanne nam een slok bier. ‘Lekker bier… dat wordt dan een lange gevangenisstraf. Nou, dan zal hij zich pas echt gaan vervelen.’


  ‘Nou, TBS waarschijnlijk. Veel psychologische begeleiding, zal hij waarschijnlijk nog interessant vinden ook.’


  Ze knikte en keek even voor zich uit. ‘Ik ga scheiden.’ Ze zei het neutraal. Hij zei niets. Hij wist niet of hij blij moest zijn of niet. Het opende nieuwe perspectieven voor hun samen, of nieuwe moeilijkheden. Hij zou wel zien.


  ‘Oh, ik heb bier dat je echt moet proeven.’ Hij stond op, liep naar de bar en bestelde twee flesjes Rochefort 8.


  


  


  


  Epiloog


  


  Ze lagen in zijn bed. Suzanne snurkte zachtjes. Niet een echte snurk, gewoon af en toe. Onregelmatig, vanuit uit het niets. Stilte, een korte snurk dan weer lange tijd niets en opeens weer een klein snurkje.


  De seks was goed geweest. Onverwachts ook, zij had het initiatief genomen. En hij liet haar begaan. Zoveel kon hij ook niet met een slechte schouder. Ze was bij hem, in zijn bed, maar toch ook niet helemaal. Daarvoor was ze te agressief geweest. Alsof ze een rekening te vereffenen had met een verleden, haar verleden.


  Maar nu was er rust. Stilte, met af en toe een snurk. Hij keek door het raam naar buiten. Geen heuvels, moekes of wilde varkens maar flatgebouwen en een kerktoren in de verte. Misschien dat hij zich daar zou vestigen, ooit. In de Ardennen, na zijn werk. En dan boeken lezen misschien, er lagen er nog zoveel. Of een pension beginnen. Of een kleine boerderij, met een paard dat Bruno heet. Misschien samen met Suzanne, misschien alleen. Hij was moe. Hij draaide zich om, eerst op zijn slechte schouder, toen op zijn goede. Daarna gewoon weer op zijn rug. Misschien eigen groenten verbouwen, tomaten of courgettes. Misschien ook nog een hond, een kleine zwerfhond, en die zou hij gewoon hond noemen.


  Hij luisterde nog even naar de ademhaling van Suzanne. Een diepe ademhaling, regelmatig ook. De snurk was verdwenen. Rust, en stilte. Toen viel hij in slaap.


  


  


  


  


  


  Een leeg bestaan


  


  


  1


  


  Hij reed langzaam de straat in. Nergens een parkeerplek vrij, dan maar op de stoep. Hij parkeerde zijn auto half op het trottoir en stapte uit. Hij telde drie politieauto’s, vijf agenten op straat. Hij liep naar het groepje toe. Eén van hen kwam op hem afgelopen. Machielsen?


  Michielsen? Een nieuwe jongen, sinds een maand werkzaam op het bureau.


  ‘Goedemorgen inspecteur. Hopelijk heeft u goed ontbeten want het is geen fijn gezicht. Veel bloed vooral.’


  ‘Een tijdje terug alweer, maar vertel.’


  Ze liepen samen naar de centrale entree van het flatgebouw. Machielsen, of Michielsen, somde op: ‘Een vrouw, begin 40 waarschijnlijk. Bruut vermoord. Meerdere malen verkracht, voor of na haar dood. U ziet het zelf wel. Maar ik zou even diep ademhalen als ik u was, voor u naar binnen gaat.’


  Hij liep vier trappen op. Bij de deur van de woning stond een agent. Hij knikte, liep naar binnen en stond in een kleine hal. Een klein keukentje aan zijn rechterkant, daarnaast nog een slaap-of studiekamer. Recht voor hem de woonkamer. Hij liep de woonkamer in en wendde direct zijn gezicht af naar buiten.


  ‘Goedemorgen inspecteur. Loopt u maar even mee naar het balkon.’ Een agent stond op en nam hem bij zijn arm. Hij pakte een sigaret en keek nadrukkelijk over de balustrade naar beneden. De agent gaf hem een vuurtje.


  ‘Ik had het ook,’ zei de agent gemoedelijk. ‘Michielsen heeft zelfs overgegeven. Je moet even tot jezelf komen, de tijd nemen ook.’


  ‘Dank je,’ mompelde hij. ‘Ik kom zo.’ Hij nam een trek van zijn sigaret. Wat had hij gezien? Een lichaam, veel bloed. Een hoofd dat geen hoofd meer was… Heel diep ademhalen en voorzichtig opnieuw proberen. Hij nam een stevige trek van zijn sigaret, draaide zich langzaam om en keek door de balkondeur naar binnen. Godzijdank, nog weinig te zien. Hij opende de balkondeur en liep naar binnen. De twee agenten waren in gesprek met de lijkschouwer. In het midden van de kamer lag het lichaam van de vrouw. Ze lag op haar rug, in een ineengezakte houding. Haar lichaam was bijna volledig rood van het vele bloed. Het tapijt rondom haar… één grote bloedvlek. Haar borstkas was half opengesneden. Als hij dichterbij kwam zou hij ongetwijfeld haar ingewanden kunnen zien. Haar hoofd… was er niet. De schedel was nagenoeg verdwenen. Hij draaide zich weer om en keek naar buiten.


  ‘Neem je tijd, Sturing.’ Broekhuis, hij had de lijkschouwer niet herkend.


  ‘Hi John… dank je. God wat ben ik blij dat ik jouw baan niet heb.’


  John lachte. ‘Op een ochtend als deze geef ik je gelijk, maar gewenning scheelt een hoop.’


  ‘Oké, vertel.’ Hij nam opnieuw een trek van zijn sigaret en bleef door het raam naar buiten kijken.


  ‘Ze, het is een vrouw van begin veertig, is doodgeschoten maar misschien was ze toen al dood. Ze heeft veel klappen gehad, waarschijnlijk met een honkbalknuppel. In ieder geval iets massiefs. Ze is verkracht, meerdere malen, vaginaal en anaal. Voor of na de dood. Ik hoop voor, hoewel…. wat zeg ik eigenlijk, sorry…. In ieder geval is ze opengesneden met een groot mes. Waarschijnlijk was ze toen al wel dood.’


  Hij draaide zich weer om. John keek hem aan. Hij keek naar het lichaam. Het hoofd dat er nauwelijks nog was… Hij voelde zich ziek worden. Hij concentreerde zich op John, die ging verder. ‘Ik heb nog niet gezien of ze ingewanden mist. Dat moet later maar bij de sectie.’


  


  


  


  


  John stond op en liep naar hem toe. ‘Dit moet één van de gruwelijkste moorden zijn uit mijn carrière.’


  ‘Hetzelfde hier.’ Hij keek nog eens naar het tapijt. ‘Ik heb nog nooit zoveel bloed gezien bij één lijk.’


  Ze liepen samen het balkon op. ‘Verder nog aanwijzingen? Motieven en zo?’ Hij keek John aan die ook een sigaret op stak.


  ‘Helemaal niets. Geen idee, wat het is. Gewoon een volksbuurt met zijn gebruikelijke rumoer denk ik. Maar, dit is niet gebruikelijk.’


  ‘Wanneer werd je gebeld?’


  ‘Ongeveer twee uur terug. Een onderbuurvrouw had lawaai gehoord, ergens in de nacht of vroeg in de ochtend. Toen ze haar ‘s ochtends niet zag, heeft ze de politie gebeld. Ze delen samen de krant of zoiets.’
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  Hij keek naar de foto’s op zijn bureau. Detail foto’s, overzichtsfoto’s. Nog steeds gruwelijk maar het scheelde iets met de werkelijkheid. Categorie: Extreem geweld. Hij bladerde door het rapport van de lijkschouwer. In het lichaam van de vrouw waren spermaresten aangetroffen van twee mannen. Minimaal twee daders dus. De telefoon ging. Hij nam traag de telefoon op: ‘Jaha?’


  ‘Michielsen hier. We hebben vingerafdrukken.’


  ‘Oh?’ Dat had hij niet verwacht.


  ‘Ja, en…’ Michielsen stopte even. ‘… ook al een naam.’


  ‘Wow, een geluksdag?’


  ‘Of een domme moordenaar.’


  ‘Goed, ik kom er aan.’ Hij legde de telefoon neer en stond op. Hij liep het gebouw door, op zoek naar Michielsen. Hij vond hem in zijn kamer achter zijn bureau. ‘Vertel.’


  ‘Nou, een jongen van 16. Eerder opgepakt wegens inbraak bij een computerbedrijf. Iets met hardware onderdelen. Anderhalf jaar terug, zijn enige vergrijp.’


  ‘Een zuivere match?’


  ‘Geen twijfel mogelijk.’


  ‘Oké, oppakken maar en huiszoeking lijkt me zo. Is er overlegd met het O.M.?’


  ‘Ja, ze zagen geen probleem. Genoeg belastend materiaal.’


  ‘Oké, kun je dit even alleen doen? Ik kom iets later.’


  ‘Is goed.’


  Hij liep het kantoor weer uit, en ging twee deuren verder, naar de kamer van Suzanne. Sinds ze samenwoonden, hadden ze hun samenwerking drastisch veranderd. Ieder een eigen kantoor, ieder hun eigen zaken en slechts af en toe noodzakelijk overleg. Het leek de enige manier om alles goed te laten gaan. Tot nu toe ging het ook goed, al bijna een half jaar. Hij klopte op de deur en liep direct naar binnen. Suzanne was aan het bellen. Ze knikte kort. Ze werkte aan een afrekening in het criminele circuit. De dader was wel zeker, maar het bewijs vrij dun.


  ‘Laat het me weten in ieder geval.’ Suzanne hing op.


  Hij keek haar aan, ze zag er moe uit. ‘Schiet het op?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet echt.’


  ‘Hm, ik moet de deur uit. Ons overleg moet maar later. We hebben waarschijnlijk de dader.’


  ‘Nu al?’


  


  


  


  


  ‘Vingerafdrukken.’


  Suzanne keek verbaasd. ‘Heb jij altijd geluk?’


  ‘Nee hoor, puur vakmanschap.’


  ‘Ongetwijfeld…’ De telefoon ging opnieuw.


  Hij zwaaide. ‘Ik moet opschieten. Ik zie je vanavond wel.’ Hij liep de kamer uit en keek nog even door het raam naar binnen. Suzanne pakte de telefoon op, zag hem kijken, en stak haar tong uit. Hij zwaaide vrolijk terug.
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  Hij keek om zich heen, een normale buurt. Ongeveer 3 kilometer verwijderd van de plaats van de moord. Een rijtjeshuis, iets buiten het centrum. Sociale klasse 3 waarschijnlijk, de klasse waarin de meeste gezinnen zaten. Inkomen: circa 20 tot 45.000 euro gemiddeld. Ouders middelbaar tot hoog opgeleid, kind aantal: 1,8.


  Twee politiewagens stonden voor de deur. Hij parkeerde zijn auto op het trottoir en liep naar het huis. Terwijl hij aan kwam lopen, ging de deur open. Een jongen werd tussen twee agenten in mee gevoerd, op weg naar de politieauto. Achter hen een oudere vrouw, over haar toeren. ‘Mickey. Leg het me dan uit! Leg het hun uit!’


  Michielsen stond naast de vrouw en sprak met haar. ‘Mevrouw, u kunt later met hem praten maar nu moet hij echt mee.’


  Hij liep naderbij en knikte naar Michielsen. De vrouw had gehuild, grote rode ogen die angstig toekeken. Hij liep naar haar toe. ‘Dag mevrouw, Marcel Sturing. Recherche.’


  Ze keek hem aan.


  ‘Ik weet dat dit moeilijk voor u is, maar we hebben geen keuze. We moeten hem mee nemen voor verhoor. Misschien is het wel niets en blijkt het allemaal een misverstand. Het beste wat u kunt doen is rustig blijven.’


  Michielsen keek hem dankbaar aan. De vrouw kalmeerde iets. ‘Maar, ik begrijp er niets van.’


  ‘Dat snap ik. U kunt hem later bezoeken. Michielsen geeft u een telefoonnummer waarop u ons kunt bereiken.’


  Eén politiewagen reed weg, met de jongen achterin. Er stonden mensen op straat. Buren, nieuwtjeszoekers, de gebruikelijke roddelaars. Dat zou het allemaal nog net iets onprettiger maken voor het gezin. Hij pakte Michielsen bij zijn arm en liep een eindje met hem weg.


  ‘Michielsen, laat één agent even achterblijven. Een beetje nazorg…’


  Michielsen knikte. ‘Zijn kamer?’


  ‘Neem alles mee wat je denkt dat relevant is. Computers en dergelijke en verzegel de kamer dan.’


  ‘Oké, wat ga jij doen?’


  ‘Ik kijk even rond, de buurt verkennen en zo.’


  ‘Oké, ik zie je op het bureau.’ Michielsen draaide zich om en liep het huis in. Hij liep de straat door. Een gemiddelde wijk. Gemiddelde auto’s: Fiat Punto’s, een Ford Ka. Een wijk, zo gemiddeld als gemiddeld maar kan zijn. Hij ging op een muurtje zitten en keek om zich heen. Iets verderop een voetbalveldje, daarnaast een klimrek, een wip, een hondenuitlaatstrook. Aan de overkant van de straat een bushokje, daarin twee zwervers. Daklozen… Zwervers bestonden officieel niet meer. Lege bierblikjes om hun heen. Halve liters, gekocht bij de goedkoopste supermarkt. Elke supermarkt had tegenwoordig zijn eigen daklozensegment. Halve liters zwaar bier, ook nog bijzonder goedkoop en altijd in de onderste schappen.


  


  


  


  


  Hij bekeek ze wat beter. Ze hadden lol. Waarom ook niet, het was aangenaam weer. Een heel eigen bestaan, misschien niet eens slecht. Natuurlijk armoedig, goor waarschijnlijk. Een korte levensverwachting, maar ook een soort vrijheid. Een ongedefinieerdheid die hem wel aantrekkelijk leek. Maar dat was waarschijnlijk ook het enige. Hij zou hun bestaan waarschijnlijk nog geen week volhouden.
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  Hij keek naar de telefoon op zijn bureau. Die rinkelde nu al drie keer maar hij voelde nog niet de behoefte om op te nemen. Hij keek of het ding bewoog. Dat deed het niet maar gek genoeg verwachtte hij dat toch. Het ouderwetse, digitaal geproduceerde, belgeluid van de telefoon creëerde beelden in zijn hoofd van oude telefoons waarbij de hoorn dansend van de haak afspringt. Waarschijnlijk teveel strips gelezen in zijn jeugd. Bij de vijfde rinkel nam hij eindelijk de telefoon op. ‘Ja?’


  ‘Michielsen hier. Ik kreeg net een telefoontje van het lab. Ze hebben een DNA match gevonden tussen het lijk en die jongen.’


  


  ‘Tsss. Nou, veel gemakkelijker kunnen we het niet krijgen.’


  ‘Nee, niet echt nee.’ Michielsen hing op.


  Hij stond op, liep naar het raam en stak een sigaret op. Hoe kwam een jongen van 16 tot zo’n gruwelijke moord? Slordig gedaan ook nog. Alsof er helemaal niet over na was gedacht, een opwelling misschien.


  Michielsen kwam zijn kantoor binnen. ’We hebben hem overgeplaatst naar de verhoorkamer.’


  ‘Heeft hij iets gezegd?’


  ‘Niets.’


  ‘Oké, ik kom er aan.’ Hij drukte zijn sigaret uit en keek nog even naar buiten. Bijna voorjaar. Een zacht voorzichtig zonnetje, de eerste bloesems in de bomen… hij had er zin in. Hij liep de spiegelkamer in, gevolgd door Michielsen, en keek door het glas naar binnen. De jongen zat onderuit gezakt op een stoel achter de tafel. Een kind eigenlijk nog. Een volkomen ongeïnteresseerde houding, althans zo leek het. Misschien was het een pose. Iets dat tegenwoordig stoer was.


  Michielsen keek mee. ‘Harde aanpak?’


  Hij twijfelde. ‘Misschien, ik zal wel zien.’


  Hij liep de kamer uit en ging één deur verder, de verhoorkamer in.


  ‘Hoi.’ De jongen knikte licht.


  ‘Mickey, is het niet?’


  Mickey zei niets.


  ‘Geen zin vandaag Mickey?’ Mickey zakte nog verder onderuit en speelde met de mouwen van zijn slobbertrui. Hij ging tegenover de jongen aan tafel zitten en keek hem aan. De blik van de jongen bleef op tafel gericht.


  ‘Goed knul. Dan zal ik je uitleggen hoe het werkt. Het leuke is namelijk, voor ons dan, we hebben je eigenlijk niet nodig.’ De jongen reageerde niet.


  ‘Al het bewijs is er al. Wel eens van DNA gehoord? Beetje slordig allemaal.’ De jongen bleef naar de tafel kijken.


  ‘Oké, je kunt mee werken of niet. Of je werkt mee en alles gaat een stuk sneller. Of je werkt niet mee, het gaat wat langzamer maar het eindresultaat blijft hetzelfde. Kies maar.’


  ‘Duh!’ De jongen had iets gezegd. Duh? Was dat een woord?


  ‘Duh dus. Mooi Nederlands joh.’


  


  


  


  


  Geen reactie. Hij stond op, liep om de tafel heen en ging achter de jongen staan. Hij boog voorover en sprak zachtjes. ‘Laat ik je nog even iets vertellen over het eindresultaat. Dat betekent, gezien de gruwelijkheid van de moord, minimaal 12 jaar. Misschien denk jij: Dat is niet veel, ik ben nog jong… maar daar komt dan nog TBS bij hè. En dat betekent dat we jou je hele leven vast kunnen houden. Mooi hè.’


  De jongen gaf geen kick, alsof er niets binnenkwam. Hij zuchtte en liep naar de voorkant van de tafel. ‘Nu kan het zo zijn dat als je wel meewerkt er strafvermindering komt, omdat je zo fijn hebt meegewerkt. Dat wordt dan een serieus punt bij de rechter.’


  Niets.


  ‘Je kunt ons bijvoorbeeld vertellen wie bij je was. Wie je vriendje was met wie je de moord gepleegd hebt.’


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Denk er maar eens over na, knul.’ Hij liep naar buiten. Michielsen stond te wachten. ‘De advocaat is er.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Arends.’


  Hij knikte, dat scheelde een stuk. Arends was een redelijke man. Geen zuigertje, zoals zo veel advocaten. Arends zat in het zijkamertje te wachten. Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Hoe lang zit hij daar al?’


  ‘Nog geen uur.’


  ‘Hm, pauzes?’


  


  ‘Pauzes genoeg. Ik heb hem net voor de eerste keer gesproken.’ Arends knikte. Hij keek de advocaat aan. ‘Je weet dat je niets hebt hè. We kunnen hem vasthouden zolang we willen.’


  ‘Ik weet het… 16 jaar oud?’


  Hij knikte bevestigend.


  ‘Dat heeft ie dan goed verpest.’ De advocaat keek voor zich uit. ‘Kan ik met hem praten?’


  ‘Ga je gang. Als je geluk hebt, zegt hij ook nog iets.’


  


  Hij draaide wat rond op zijn bureaustoel. Ze zouden de jongen wel veroordeeld krijgen. De vingerafdrukken samen met het DNA was bewijs genoeg. Maar het was niet bevredigend. Hij wou een verhaal, een reden. Hij dacht na over de houding van de jongen. Totaal niet aanwezig, volkomen ongeïnteresseerd. Zo’n houding zag je alleen bij doorgewinterde criminelen en zelfs dan was het vaak spel. Of ze waren ervaren genoeg om te weten dat de tegenpartij niets had. Het leek alsof de jongen geen idee had wat er boven zijn hoofd hing. Michielsen kwam binnen. ‘Sturing?’


  ‘Ja?’


  


  ‘Ik heb hier het rapport over de huiszoeking.’ Hij legde een dossier op het bureau.


  ‘En?’


  ‘Een computernerd, zonder twijfel. We hebben zijn computer gescand. Veel spelletjes, vanaf Command en Conquerer, Splinter Cell tot World of War Craft. Voornamelijk strategie en geweld games.’


  ‘Dat is toch vrij normaal tegenwoordig?’


  ‘Voor sommige kids ja, maar meestal niet zo eenzijdig.’


  ‘Hm. Verder iets gevonden? Briefwisseling, mails?’


  ‘Tot nu toe niks, maar we zijn er nog mee bezig.’


  ‘Oké.’ Hij pakte het rapport en begon te bladeren.


  


  Michielsen liep de kamer weer uit, maar draaide zich bij de deur weer om. ‘Oh, als hij ons per ongeluk toch ontglipt, kunnen we hem alsnog pakken voor illegale software. Alles was gekraakt, zeker een paar duizend euro aan software.’


  


  


  


  


  ‘Aardig, maar ik pak hem liever voor moord. Laat het me weten als je nog iets vindt.’


  Michielsen knikte en liep de kamer weer uit.


  ‘Ho, wacht even. Die tweede persoon? De tweede dader?’


  Michielsen draaide zich om en schudde zijn hoofd. ‘Niks. Ik heb met de ouders gesproken. Die wisten niets van vriendjes. Hij zat voornamelijk thuis achter de computer.’


  ‘Een echte computernerd dus.’


  ‘Precies volgens het boekje ja.’


  5



  


  Het was stil in de auto. Suzanne reed, hij keek naar buiten. Ze was het weekend bij haar ouders geweest. Daar was ze niet fijn van terug gekomen. Dementerende ouders, op weg naar het verpleeghuis. Ze had nauwelijks een woord gezegd sinds ze gisteravond thuis was gekomen. Hij had ook niet door gevraagd. Ze zou er wel over beginnen als ze er aan toe was. Ze parkeerde de auto voor het bureau. Hij keek haar aan. ‘Zie ik je rond lunchtijd?’


  ‘Misschien, het is nogal druk vandaag.’


  ‘Oké, anders vanavond dan maar.’


  ‘Is goed, en eh… sorry.’


  ‘Geen sorry.’ Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd en stapte uit. Hij liep naar zijn kantoor, en ging achter zijn bureau zitten. Een agent kwam binnen. ‘De advocaat Arends is hier. Kan ik hem doorsturen?’


  Hij knikte, een beetje verbaasd. Zo vaak kwam een advocaat niet op zijn kantoor, en zeker niet zo vroeg.


  Arends kwam binnen, gaf hem een hand en ging zitten. ‘Kan dit off the record?’


  ‘Eh, oké.’ Hij keek de advocaat vragend aan. Arends schraapte even zijn keel.‘Ik weet niet zo goed wat ik met dit geval moet. Ik heb de jongen nu een paar keer gesproken. Althans, ik heb gesproken. Hij kwam niet verder dan af en toe “Zal Wel” of “Boeien”.’


  ‘Boeien?’


  ‘Niet boeiend. Dat is tegelijkertijd een beetje het punt. De jongen lijkt totaal geen idee te hebben van wat hem te wachten staat. Alsof hij verdoofd is, alsof hij totaal geen zelfbesef heeft.’ De advocaat keek even voor zich uit, en ging toen verder. ‘Ik moet zijn belangen verdedigen maar als hij zelf nergens belang in toont, is dat wat lastig.’


  ‘Wat verwacht je van mij?’


  ‘Geen idee eigenlijk maar denk eens met me mee?’


  ‘Poeh.’ Hij ging wat achterover zitten.’Op de één of andere manier zul je wat realiteitsbesef in zijn hoofd moeten brengen. Stem af op zijn beleving, bijvoorbeeld de komende 10 jaar geen computerspelletjes, geen internet. Misschien dat hij dan wakker wordt?’


  ‘Heb ik al gedaan, geen enkel effect.’


  ‘Tja. Voor zijn zaak maakt het feitelijk niet zoveel uit of hij meewerkt of niet. Het scheelt hoogstens een jaar, misschien twee op veel lange jaren.’


  ‘Er is nog iets anders.’ Arends keek hem aan. ‘Ik heb het gevoel dat er iets groters speelt. Dat is de tweede reden dat ik hier ben. Een waarschuwing misschien.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Een gevoel, ik weet het niet precies. Ik krijg een beetje een sektarische indruk bij die jongen. Als zijn eigen belang niet lijkt te spelen, moet er een groter belang zijn. Een soort heilig doel waar hij zich voor wil opofferen, iets dat groter is dan hem.’


  


  


  


  


  ‘Hm… Het punt is, wij hebben niets kunnen ontdekken. We hebben zijn computer gescand, zijn kamer. Niets.’


  ‘Oké, ik vond dat ik je dit moest vertellen.’ Arends stond op.


  ‘Bedankt, ik zal er iets mee doen. En, ehm, nog even mee gedacht. Als je alles gedaan hebt om tot die jongen door te dringen, kun je misschien niet veel meer doen. Ik kan me voorstellen dat dat vrij hopeloos voelt maar misschien hoort het bij het werk?’ Hij zei het met een glimlach.


  ‘Misschien ja.’ Arends dacht na. ‘Het blijft vreemd. Ik doe dit werk al 20 jaar, maar ik heb nog nooit een geval meegemaakt dat zich zo weinig bewust is van zijn eigen situatie. Zelfs de meest domme crimineel hecht nog aan zijn eigen belang.’ Arends schudde even zijn hoofd en liep toen de kamer uit.


  Hij keek de advocaat na. Sektarisch, sektes… Het was nog niet bij hem opgekomen maar Arends kon gelijk hebben. Het zou wel iets verklaren over de houding van de jongen, maar het was weer tegenstrijdig met het beeld van computernerds. Die leefden sociaal gezien meestal vrij geïsoleerd. Hij stond op en liep naar de boekenkast. Hij had laatst een artikel gelezen over computerwhizkids, geschreven door een oud-docent van hem op de Politieacademie. Een psycholoog die specifiek onderzoek had gedaan onder deze groep. Hij pakte de grote stapel tijdschriften en kranten die hij apart had gelegd, begon te bladeren, vond wat hij zocht en pakte toen de telefoon.
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  Dr. E. Donck stond er op het naamplaatje naast de deur. Hij belde aan, een zoemer ging en de deur sprong open. Hij liep naar de receptie en stelde zich voor.


  ‘Meneer Sturing, u kunt alvast naar binnen.’ De receptioniste wees naar een deur aan het einde van de gang. ‘Meneer Donck komt zo.’


  Hij liep de kamer binnen. Eén wand volledig gevuld met boeken, veel planten verspreid over de ruimte. Op het bureau twee houten poppetjes, afkomstig uit Afrika waarschijnlijk. Donck kwam binnen en gaf hem een hand. ‘Dag meneer Sturing, gaat u zitten.’ De psycholoog zette zich achter zijn bureau.


  ‘Ik heb uw mail en de aantekeningen gelezen. Wat wilt u van mij weten?’


  ‘Uw gedachten vooral.’


  Donck glimlachte: ‘Over deze zaak dan neem ik aan. De rest zal ik u besparen.’


  ‘Misschien later een keer?’


  ‘Ik zal het onthouden.’ De psycholoog ging wat achterover zitten. ‘Tja, een interessant geval meneer Sturing. Ze vormen een teken van deze tijd, dit soort computerjongens. Het punt is dit: Ze, want geloof maar dat het een ze is, een groep dus, voeren een gevecht. Misschien een raar gevecht maar wel degelijk een gevecht. Hoewel, strijd is misschien een beter woord.’


  Donck dacht even na, leek tevreden met zijn woordkeuze en ging verder. ‘In ieder geval, het is een groep gelijkdenkenden. Vol eigen waarheden, zoals eigenlijk ook elke sekte is. Ze klampen zich vast aan hun eigen zekerheden, hun eigen gedrag, en sluiten alle andere gedragspatronen buiten. Zij die andersdenken of andersdoen. In de basis dus een vorm van totale onzekerheid eigenlijk.’


  Donck opende een la van zijn bureau en pakte een pijp. ‘Bezwaar?’


  ‘Nee hoor.’ Hij dacht even na. ‘U zegt, ze voeren een strijd. Wat is het doel?’


  ‘Ah, vrij eenvoudig. Ze laten hun kracht zien, en dus hun gelijk. Het kraken van het FBI computersysteem is een voorbeeld. Overal waar de gevestigde macht zichtbaar is. Denk aan


  


  


  


  


  het koningshuis, denk aan onze premier, of groter. Het Pentagon of Microsoft. Daar dringen ze binnen en als ze dat lukt hebben ze iets bewezen, in hun ogen althans.’


  Donck stak zijn pijp aan met een lucifer en nam een flinke trek. ‘Maar… dat zijn inmiddels geen uitdagingen meer. Ze hebben al zo vaak laten zien dat ze feitelijk alles kunnen kraken. De vraag wordt dan waar de volgende uitdaging ligt. Wat is het nieuwe speelterrein?’


  ‘Wat is hun nieuwe speelterrein?’


  ‘Ik gok op leven en dood. De ethiek, schokken. Laten zien dat geen enkele grens heilig is. Dat niet anderen de grenzen bepalen maar dat je dat zelf doet. Je laat zien wat je kunt, je macht is oneindig. Jij bestaat en jij bepaalt de grenzen, niet anderen.’


  ‘Klinkt als een enorme egotrip.’


  ‘Zeker, maar dat doen we feitelijk allemaal meneer Sturing. Ieder op zijn eigen manier. Misschien is uw vorm wat beschaafder, wat normaler. Misschien bent u zich meer bewust van uw ego en kunt u het wat vaker terughouden of niet uit proporties laten schieten.’


  ‘Dat mag ik hopen.’


  ‘En ik hoop het voor u. Kijk, het is vooral een vorm van nauw gedrag. Als u zich normaal, en zet normaal maar tussen dikke aanhalingstekens, ontwikkeld, dan heeft u enigszins een breed gedragspatroon. U haalt uw bevrediging, soms uw gelijk, op diverse vlakken. U levert niet een strijd volledig en totaal op één terrein. Dus wordt u geen fundamentalist omdat geen enkel terrein voor u zo belangrijk is. Snapt u?’


  ‘Ja, dat snap ik.’


  ‘Dat geldt niet voor deze computerkids. Zij leiden een volkomen eenzijdig bestaan met heel veel uren achter de computer. Misschien bestaat wel 70 tot 80 procent van hun totale levenservaring uit dit computerbestaan. Dus moet daar ook alle bevrediging vandaan komen.’


  Donck keek even door het raam naar buiten. ‘Het is een nieuw fenomeen. Een opmerkelijk fenomeen ook, nog niet eerder vertoond in de menselijke beschaving. Met als grootse bezwaar, moralistisch gezien dan, dat ze leger zijn. Nihilistischer, omdat ze zo weinig echte, opnieuw tussen aanhalingstekens, levenservaring hebben. Ze voeren een strijd maar ze weten niet waar ze voor vechten. Zoveel bewustzijn hebben ze niet.’


  ‘Wat denkt u over de risico’s?’


  ‘Wat betreft uw dader?’ Donk speelde even met de pijp in zijn mond. ‘Die zijn groot. Ik ben er vrij zeker van dat die jongen van u behoort tot een groep. En als ik u was, zou ik die maar snel proberen te vinden. Want als dit hun nieuwste hobby is, zullen er veel slachtoffers volgen.’


  


  Hij luisterde. Iets van Satie, een cd van Suzanne. Ze lag languit op de bank, ogen gesloten, en luisterde om beurten naar de muziek en dan weer naar hem.


  ‘Dus, als er ergens sporen zijn, zou dat in zijn computer moeten zitten. Eens?’


  ‘Mee eens.’


  ‘Maar daar is dus niets te vinden.’


  ‘Een tweede computer?’


  ‘Onwaarschijnlijk. In ieder geval niet bij hem thuis.’


  ‘Hm.’ Suzanne opende haar ogen en keek hem aan. ‘Misschien weet ik wel iets. Ik heb een neefje, nogal een whizzkid. Die zou je eens naar die computer kunnen laten kijken. Hij schijnt erg goed te zijn.’


  ‘Heeft dat zin? Onze eigen experts hebben er al naar gekeken. Ik kan me niet voorstellen dat hij meer weet dan zij.’


  ‘Nou, die kans is best wel aanwezig. “Nogal een whizzkid” was een understatement. Hij is 15 jaar, bijna 16, maar is nu al aangenomen voor de studie Informatica aan de Universiteit van Utrecht. Er hebben zelfs al enkele bedrijven naar hem geïnformeerd. Grote bedrijven ook:


  


  


  


  


  Microsoft, Sony, Apple… Godzijdank heeft hij verstandige ouders, die houden dat allemaal een beetje bij hem weg.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Thomas, best een aardige jongen trouwens. Ook nog breed geïnteresseerd.’
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  Suzanne kwam zijn kantoor binnen met naast zich een jongen. Wijde broek, een slobbertrui en een Baseball pet, achterstevoren op zijn hoofd. ‘Dit is Thomas.’


  Hij stond op en gaf de jongen een hand. ‘Dag Thomas, Marcel. Denk je dat je ons kunt helpen?’


  ‘Misschien, ik moet eerst de computer zien.’


  ‘Doen we zo.’ Hij keek Suzanne aan. ‘School?’


  ‘Toestemming gegeven. Officieel is hij een dagje ziek.’


  ‘Oké. Thomas, je weet dat alles wat je hier vindt geheim moet blijven?’ Thomas knikte.


  ‘Oké, laten we dan maar een kijkje nemen.’


  Ze liepen met zijn tweeën naar de computerafdeling. Michielsen stond hun op te wachten. Ze gingen een lege kamer in met daarin één computer op tafel. Michielsen knikte. ‘Dat is hem.’


  ‘Mag ik?’ Thomas keek hem aan.


  ‘Tuurlijk, maar beschadig niets hè en vertel ons een beetje wat je doet.’


  ‘Oké.’ De jongen drukte aan wat klepjes en maakte de computer open.


  ‘Wow… Vet!’


  ‘Wat is vet?’


  ‘Deze computer! Ik heb niet vaak zo’n processor gezien. 5200 mhz… da’s sneller dan in veel top bedrijven. Benieuwd hoe die daar aan gekomen is, is ook niet te betalen. Water gekoeld, 4096 mb werkgeheugen. Poeh.’ De jongen keek naar wat kabels en drukte aan wat plaatjes. ‘Wou dat ik zo’n ding had!’


  ‘Omdat hij snel is?’


  ‘Supersnel, onbetaalbaar ook. Kost meer dan 10.000 euro. Gigantische videokaart… Het gekke is… het meeste van dit spul is nog niet eens officieel op de markt.’ De jongen deed de computerkast weer dicht.


  ‘Eens even kijken.’ Hij startte de computer op. Bijna direct zat de computer in windows.


  ‘Da’s gek.’


  


  ‘Wat is gek?’


  ‘Er lijkt niks afgeschermd. Geen wachtwoorden en zo.’ Thomas klikte snel door enkele programma’s. Toen keek hij naar de twee mannen die zwijgend naar hem stonden te kijken.


  ‘Dit gaat wel een tijdje duren hoor!’


  ‘Oké.’ Hij keek Michielsen aan. ‘Blijf jij hier? Ik haal wat te eten. Thomas?’


  ‘Een Bull graag.’


  ‘Wat?’


  Michielsen vulde aan. ‘Red Bull, drinken ze allemaal tegenwoordig.’


  ‘Dat goedje vol cafeïne en meer van die zooi?’ Thomas knikte.


  ‘O god Je gaat me toch niet vertellen dat je er ook nog pizza bij wil?’


  Thomas keek hem aan met een glimlach: ‘Ehm… nou eigenlijk...’


  Hij zuchtte, draaide zich om liep hoofdschuddend de kamer uit.


  


  


  


  


  


  Een kwartier later kwam hij terug met twee koffie, een Red Bull, enkele broodjes gezond, drie bananen en drie fruitdrankjes. Aan hem zou het niet liggen dat de jeugd verpest werd. Michielsen begon te lachen. ‘Vaderlijke gevoelens?’


  Thomas keek op en trok een bedenkelijk gezicht. ‘Hm, ook lekker. Denk ik…’


  ‘Vertel.’ Hij keek Thomas aan.


  ‘Nou, heel veel weet ik nog niet. In principe doet hij alles via Linux, dat weet ik wel.’


  ‘Linux is?’


  ‘Een operating system, net als Windows, maar beter. Wordt vooral door echte computerjongens gebruikt. Dat Microsoft opstarten is meer voor de show, de buitenwereld, zijn vader en moeder en zo. Hij gebruikt het wel maar waarschijnlijk alleen voor spelletjes. Zijn echte werk doet hij via Linux. Ik zal het laten zien.’ Hij schakelde Windows uit. Terwijl de computer herstartte hield Thomas een paar toetsen vast. Het beeldscherm vertoonde opeens een heel ander beeld dan het vertrouwde Windows logo en de blauwe –groene achtergrond. Een strakker menu, minder gelikt ook. ‘Dit is dus Linux. Maar het gekke is, ook hier kan ik weinig vinden. In ieder geval geen persoonlijke documenten en zo. Of hij heeft nog een derde Operating System, of hij doet nog iets anders.’


  ‘Hoeveel tijd heb je nodig denk je?’


  ‘Nou, ik denk dat ik de komende paar dagen niet naar school kan.’


  ‘Hm, wat voor ziekte heb je dan?’


  ‘Zware verkoudheid?’


  Slim joch. ‘Dat wordt dan de komende tijd veel fruit eten jongen. Ik zal het overleggen.’


  


  Hij belde met Suzanne. Suzanne dacht even na.’Hij kan bij ons logeren als dat voor jou geen punt is.’


  ‘Niet echt.’


  ‘Ik overleg het wel met mijn zus.’


  


  Ze aten pizza, met zijn drieën aan de grote tafel. Hij had er bewust een salade bij gemaakt om het toch nog enigszins verantwoord te laten zijn. Rucola-sla met tomaten, komkommer en paprika. Vreemd, een half jaar geleden leefde hij nog alleen en nu zat hij hier met een vrouw en een puber aan tafel.


  ‘Best lekker.’ Thomas knikte naar de salade ‘Schieten jullie nu eigenlijk veel bij de politie?’


  ‘Bijna nooit eigenlijk.’


  ‘Klinkt saai.’


  ‘Nee hoor, we zijn alleen zo slim om het daar nooit op aan te laten komen. Schieten doen we wel in die computerspelletjes van jou.’


  ‘Is het goed als ik zo…’ Hij wees naar de computer die ze van het bureau hadden meegenomen.


  Suzanne knikte. ‘Maar niet te lang hè. En als je zoet bent, zal ik je vanavond in bed een verhaaltje voorlezen.’


  ‘Duh.’ Hij stond op van tafel en klikte de computer aan.
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  Thomas keek hem aan ‘Ik denk dat ik weet wat hij doet.’ Ze zaten in de auto op weg naar het bureau.


  ‘Ja?’


  ‘Hij doet alles op internet. Daarom is er in zijn computer niets te vinden.’


  ‘Leg uit.’


  ‘Tegenwoordig kun je grotendeels alles wat je in bijvoorbeeld je officepakket doet, tekstverwerken en zo, ook op het net doen. Denk aan programma’s als google docs. Als jij dus geen sporen wilt in je computer, zorg je dus dat er ook niets op staat.’


  Hij parkeerde de auto voor het bureau ‘En kun je daar achter komen?’


  ‘Misschien. Niet gemakkelijk, maar het kan denk ik wel. Ik moet zijn hele internethistorie zien te vinden.’


  ‘Oké, ik kom vanmiddag bij je langs om te kijken hoe het ervoor staat. Als je iets hebt, kun je me bellen.’ Hij gaf zijn kaartje aan Thomas en pakte de computer achter uit de auto.


  ‘Oh, hier heb je 10 euro als ik er rond lunchtijd niet ben. We hebben een goede kantine en aan de overkant is een supermarkt. En, drink eens jus d’orange in plaats van die cafeïne drankjes.’


  ‘Ja Pa.’


  


  Ze keken met zijn tweeën naar het beeldscherm en zagen een bergachtig landschap. Veel rotsen, een waterval en bewegende poppetjes. Getekende poppetjes weliswaar maar erg realistisch. Sommige rondvliegend, sommige zittend op een rots, sommige poppetjes druk in gesprek.


  ‘Dat poppetje ben jij?’ Hij keek naar een gespierde man, zwart gekleed met grote rode vleugels en puntige arm-en halsbanden.


  ‘Ja, het is een beetje Grunge stijl gemixt met Gothic.’


  ‘Oké…’ Hij had geen idee wat de jongen bedoelde maar dat gold voor meer dingen de laatste paar dagen.


  Thomas keek even op van het beeldscherm. ‘Dit lijkt op Second Life. Het is het niet maar het zijn wel dezelfde principes.’


  ‘Die virtuele wereld waar mensen een tweede leven leiden?’


  Thomas knikte. ‘Alleen is dit volkomen onbekend, voor de buitenwereld dan.’


  ‘En dat kan?’


  ‘Ja, ze hebben gewoon software gemaakt en dat onderling uitgewisseld. Het enige dat ze nodig hebben is serverruimte en dat stelen ze gewoon. Ze kunnen bijvoorbeeld bij XS4all zitten zonder dat het bedrijf daar ook maar iets van weet. Gewoon het systeem gekraakt en daar misschien 1 a 2 procent van in gebruik. Dat is al snel flink wat gig aan ruimte.’


  ‘En dat mist het bedrijf niet?’


  


  ‘Nee, zit gewoon onder bedrijfsrisico. Ze hebben waarschijnlijk zo’n 10 procent van hun totale capaciteit sowieso al afgeschreven.’


  ‘Hm, maar ze moeten elkaar toch hebben ontmoet? Ergens op het internet om bijvoorbeeld die software te downloaden. Dat is dan toch terug te vinden?’


  ‘Nee, hoor. Kijk maar.’ Thomas klikte een ander scherm open en hij zag een eenvoudige pagina met alleen maar titels. ‘Dit is allemaal illegale software. Het nieuwste ook, net op de markt. Met één klik te downloaden.’


  ‘Oké…’


  


  


  


  


  ‘En kijk eens naar het internetadres.’ Hij keek en zag http// en vervolgens heel veel cijfers.


  ‘Dit zijn niet de normale www-websites. Dit vind je niet, ook de grote zoekmachines niet. Deze site vind je alleen maar als je de juiste cijfercombinatie kent.’


  ‘Even snel terug.’ Thomas klikte opnieuw en ze zaten weer in de virtuele wereld. ‘Ik ben ingelogd als zijn avatar, zijn virtuele poppetje. Ik krijg ook allemaal berichten, vriendjes van hem waarschijnlijk. Moet ik even wat aan doen, anders worden ze achterdochtig.’ De jongen tikte wat teksten in en speelde met enkele menu’s. ‘Zo, nu denken de meesten dat ik computerproblemen heb en daarom niet antwoord. Bovendien is het, als het goed is, niet meer zichtbaar dat ik ingelogd ben. Nu kunnen we rustig rondkijken.’


  Ze vlogen over het landschap, bergen, rotsen, bomen en af en toe wat gebouwen. ‘Daar gebeurt wat!’ Thomas wees op een plek op het kleine overzichtskaartje rechtsonder in het scherm. ‘Zie je al die stipjes? Dat betekent dat daar veel mensen zijn.’


  Thomas stuurde hun mannetje omlaag. Ze zagen een groot soort plein met daarop veel bewegende poppetjes. Langs de wanden grote schermen met titels als New Victims en Hot Shot of the Week. Thomas klikte op één van de vele schermen en selecteerde uit een rijtje titels dat verscheen. Bloodshot: op het scherm begon een filmpje af te spelen. Slechte kwaliteit, waarschijnlijk gemaakt met een eenvoudig digitaal fototoestel of mobiele telefoon. Snelle beelden: een deurbel, een vrouw die opendoet. Een jongen die de vrouw naar achter duwt. De vrouw gillend tegen de jongen. Twee schoten, bloed uit het hoofd en uit de borst, de vrouw zakt ineen.


  ‘Wooo!’ Thomas keek hem geschrokken aan.‘Is dit... èh?’


  ‘Ja.’ Hij keek met een harde blik naar het beeldscherm. ‘Dit is echt.’ Op het filmpje verscheen een jongen in beeld, boven de rochelende vrouw, met een bord en daarop de tekst:


  “We got another one!”.


  Hij pakte Thomas bij de schouder. ‘Luister, kun jij dit later allemaal terugvinden?


  Opnieuw inloggen en zo?’


  ‘Eh ja, waarschijnlijk wel.’


  ‘Goed, ga er dan nu maar uit. Ik moet even snel wat telefoontjes plegen.’ Thomas draaide zich om naar het beeldscherm en begon het één en ander weg te klikken. ‘O Thomas. Je bent voorlopig wel klaar, ga even wat anders doen. Frisse lucht opsnuiven, of zo.’


  Thomas knikte.


  ‘En onthoud. Dit is strikt geheim!’


  ‘Ik snap het.’


  Hij liep de kamer uit, naar zijn eigen kantoor. Als zijn vermoedens juist waren, was dit groot. Te groot voor hem alleen. Hij pakte de telefoon, tikte een nummer in en wachtte.


  ‘Peeters.’


  ‘Marcel Sturing hier. Ik denk dat ik iets heb dat eh… nogal groot is.’


  Peeters luisterde terwijl hij vertelde, floot toen zachtjes. ‘Goed, kun je binnen twee uur in het crisiscentrum zijn?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Oké, en neem dat joch mee. Kan wel eens handig zijn, ik zorg dat iedereen er is.’
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  Hij keek Thomas aan die met de computer in zijn armen naast hem liep. ‘Zenuwachtig?’


  ‘Best wel ja.’ Ze liepen door de gangen van het crisiscentrum in Utrecht. Afgesloten voor de buitenwereld en voor gewone burgers onbekend. Ogenschijnlijk een gewoon politiebureau maar ondergronds een volledig functionerend en hypermodern crisiscentrum.


  


  


  


  


  ‘Het komt wel goed. Waarschijnlijk moet ik zelf het meeste vertellen maar misschien hebben ze enkele vragen voor je. Dan geef je gewoon antwoord. Als je er niet uitkomt, lossen we het samen wel op.’ Hij gaf de jongen een aai over zijn hoofd. Geen duh dit keer. Hij klopte op de deur van het centrale vergadercentrum. De deur werd opengedaan. Binnen zaten zo’n 30 man, onderling druk te praten. Peeters stond voor de groep en draaide zich om toen hij hun zag. ‘Ha, Sturing. En jij moet Thomas zijn.’ Thomas knikte verlegen. Peeters gaf een teken. Iemand van de facilitaire dienst nam de computer van Thomas over, zette deze op de tafel voor de groep en sloot het apparaat aan.


  ‘Oké Sturing.’ Peeters gaf hem de microfoon. ‘Ik heb ze heel grof ingelicht dus vertel zelf maar.’


  Hij deed de microfoon om zijn hals. Thomas ging naast hem aan tafel zitten. Hij keek even om zich heen. Geen gering gezelschap. Hij herkende enkele gezichten, de Officier van justitie, de Directeur Generaal, de Korpschef.


  ‘Goed, heren. Het is allemaal nog heel vers maar dit is wat er ongeveer ligt.’ Hij vertelde kort het verhaal van Mickey, het onderzoek van de computer en vulde het aan met wat hij van Thomas begrepen had.


  ‘Het hele idee is vergelijkbaar met Second Life maar dan een geweldadige variant daarvan. Een virtuele wereld waar whizzkids elkaar ontmoeten. Hun wereld heet Explorers of a New Life.’ Hij pauzeerde even en keek Thomas even vragend aan of hij het allemaal nog wel goed zei. Thomas knikte.


  ‘Waar Second Life ongeveer 7 miljoen bewoners telt, zijn dat er hier 70.000. Een stuk minder maar wel met één gezamenlijk doel: het uitwisselen van extreem geweldadige filmpjes, zelf gemaakt. Het idee doet denken aan Happy Slapping, die rage van een aantal jaar geleden. Onschuldige voorbijgangers slaan, dat filmen met je mobiel en op internet zetten. Dat is gelukkig uit zichzelf doodgebloed, maar dit gaat een stuk verder.’ Hij keek de zaal in en zag verontruste gezichten.


  ‘Dat is in grove lijn wat wij sinds vanmorgen weten, Vooral dankzij deze jongeman.’ Hij wees naar Thomas die verlegen voor zich uit keek.


  ‘We hebben in de gauwigheid zo’n 50 titels geteld maar dat zijn er ongetwijfeld veel meer. Het zijn zeer waarschijnlijk allemaal geweldadige filmpjes en vermoedelijk allemaal ook met dodelijke afloop.’


  Iemand stak zijn hand op. ‘Hoe zeker ben je van de echtheid van de filmpjes?’


  ‘Vrij zeker, maar u mag zo direct zelf oordelen.’ Hij gaf een teken aan Thomas, die stond op, zette de computer aan en ging achter het beeldscherm zitten. Boven hun hoofd werd het beeldscherm geprojecteerd op een groot scherm.


  ‘Ik moet u waarschuwen, ze zijn nogal gewelddadig.’ Het scherm vertoonde weer het beeld van het plein, opnieuw veel poppetjes aanwezig. Thomas klikte op één de wanden langs het plein. Titel “The Beach”. Een nieuw filmpje werd zichtbaar. Opnieuw grofkorrelige kwaliteit, waarschijnlijk gemaakt met een mobiele telefoon.


  Vlekkerige beelden van een verlaten strand. Een eenzame wandelaar en een jongen die van achteren op de wandelaar afloopt, knuppel in de hand. De wandelaar heeft niets in de gaten, de jongen rent. De camera met moeite achter hem aan. De jongen haalt uit, vol op het hoofd. De man zakt in elkaar. De jongen slaat door. Het hoofd is al snel een rode massa. De camera is te ver weg om veel details te laten zien. Nieuw shot. Kartonnen bord in beeld met de tekst:


  “Another One”.


  Het filmpje stopte . De wand vertoonde weer de lijst met titels. Een hoest.


  ‘Jezus…’


  Gekuch.


  ‘Oké Sturing, stop maar even.’ Peeters keek hem aan en draaide zich toen om naar de groep.


  


  


  


  


  ‘Oké heren.’ De groep keek geschrokken. ‘Lijkt me serieus genoeg. De vraag is: Wat doen we nu?’


  Het bleef even stil


  ‘Verdomme!’ Thomas keek geschrokken op van het beeldscherm. Peeters draaide zich om en keek Thomas aan. ‘Wat?!?’


  ‘Ze verhuizen!’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘De hele wereld verhuist, kijk maar.’


  Iedereen keek naar het grote projectiescherm. Het plein werd leger. De poppetjes verdwenen één voor één. De wanden werden vager, het hele plein werd vager. En opeens was het scherm grijs.


  ‘Lekker dan.’ Peeters keek naar het lege beeldscherm. Opnieuw een kuch, gehoest.


  


  Het was al laat. Hij zat bij Peeters op kantoor. Peeters achter een glas whisky, hij achter een glas jenever. Ze rookten beiden een sigaret.


  ‘Die jongen mag voorlopig niet naar school. We kunnen het risico niet lopen dat hier iets van uitlekt. Waar is hij nu?’


  ‘Bij ons thuis, Suzanne is bij hem.’ Hij keek Peeters aan. ‘Misschien psychologische begeleiding?’


  ‘Goed idee, het is nogal wat. Voor je het weet wordt hij net zo verknipt als die lui.’


  ‘Ik weet wel iemand. Een psycholoog, een oude bekende.’


  ‘Is goed, zolang er maar niets uitlekt.’


  Peeters stond op. ‘We hebben inmiddels intensief contact met Interpol. Voor hen is dit ook nieuw. We hebben afgesproken dat zij zelf ook op onderzoek gaan en vervolgens wachten op onze informatie. Als zij iets vinden, koppelen ze dat naar ons en vice versa.’


  Peeters keek even uit het raam. ‘Dit wordt een wereldwijde actie. Waarschijnlijk hebben we Thomas daarbij nodig.’ Peeters draaide zich om en keek hem aan. ‘De bedoeling is om het in één keer goed te doen. Een massale actie, inval op honderden, misschien wel duizenden plekken verspreid over de wereld.’


  ‘Zo!’ Hij floot zachtjes. ‘Dat wordt een flinke organisatie.’


  ‘Nogal ja, dus moeten we het goed voorbereiden maar we kunnen niet te lang wachten. De schatting is vandaag over een week. Maar misschien zelfs al eerder.’


  ‘Mits Thomas die wereld terugvindt.’


  ‘Laten we dat hopen.’


  Peeters keek opnieuw door het raam naar buiten. ‘Besef jij je dat we, als het echt fanatici zijn, praten over misschien wel 20 a 30.000 slachtoffers?’


  Hij rekende in gedachten. Een populatie van 70.000, iedereen doet mee, ze werken in groepjes van twee, een cameraman en een dader. Het kon. ‘Ja.’


  ‘Dat is bijna een complete oorlog man!’


  Hij dacht na. Een oorlog met een wel heel matig doel dan. Maar dat gold misschien wel voor de meeste oorlogen.


  Peeters ging weer achter zijn bureau zitten. ‘Goed, ik moet zo met de minister bellen. Eens kijken of ik het zodanig kan uitleggen dat hij het begrijpt.’


  ‘Oké.’ Hij stond op. ‘Ik zie je morgen. Slaap lekker’


  ‘Hm, niet veel waarschijnlijk.’
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  Het was nog vroeg. Ze zaten opnieuw in het crisiscentrum, in één van de ondergrondse woonvertrekken. Dit keer met zijn drieën. Ze hadden hun eigen woonvertrek toegewezen gekregen: twee slaapvertrekken, een woondeel en een kleine keuken. Suzanne keek niet vrolijk. Hij keek haar vragend aan. ‘Het is zo naargeestig allemaal. Geen daglicht, echt een bunker.’


  ‘Terwijl ze toch echt hun best hebben gedaan er iets van te maken.’ De woonruimte was opvallend licht. Smaakvol ingericht zelfs. Modern design, natuurlijke kleuren maar inderdaad, geen ramen. ‘Onthoud maar dat het tijdelijk is.’


  Thomas zat op de bank somber voor zich uit te kijken. Hij ging naast hem zitten. ‘Is er iets?’


  Thomas staarde naar de grond. ‘Wat nu als het mij niet lukt om ze terug te vinden?’


  Faalangst... Logisch, nu de druk groot werd en de verwachtingen hooggespannen. Hij moest uitkijken dat de jongen niet verkrampte.


  ‘Dan hebben we pech gehad.’ Hij keek Thomas aan. ‘Luister, je hebt al meer dan genoeg gedaan. Ik weet wel dat je denkt dat alles nu van jou afhankelijk is, maar dat is niet zo. Er werken momenteel honderden mensen aan deze zaak. Alleen maar omdat jij iets ontdekt hebt. Doe gewoon je best, zet er niet te veel druk op. Lukt het niet, jammer dan.’


  ‘Maar dan gaan zij gewoon door!’


  ‘En dan proberen wij ze tegen te houden. Er loopt ook nog politie op straat hoor.’ Hij pauzeerde even. ‘Zorg gewoon dat je rustig blijft, zorg dat het jouw ding blijft. Ik kan zo meteen pizza bestellen?’


  Een kleine glimlach op zijn gezicht. ‘Nee, laat maar. Zo lekker zijn pizza’s nu ook weer niet.’


  Hij stond op, keek Thomas aan. ‘Klaar?’ De jongen knikte en stond op.


  


  Ze liepen de centrale vergaderruimte in die was omgebouwd tot computercentrum. Het was druk, circa 50 man achter een grote hoeveelheid beeldschermen. Peeters liep te telefoneren en stak een hand op.


  De computer van Mickey stond centraal in het midden en was, via een netwerk van kabels, aangesloten op de andere computers. Hij liep naar Peeters die nog steeds aan het bellen was.


  ‘Moment,’ zei Peeters tegen de telefoon en keek hem aan.


  ‘Luister, dit gaat niet werken. Niet in deze opstelling.’


  Peeters keek vragend.


  ‘Die jongen voelt al druk genoeg, nu moet hij ook nog midden in de ruimte zien te werken met alle ogen op hem gericht? Ik stel voor dat je hem of in ons woonvertrek laat werken, of hem gewoon aansluit in één van de rijen.’ Hij wees naar de 50 man achter beeldschermen. Peeters knikte. ‘Je hebt gelijk. Regel ik.’ Peeters pakte de telefoon weer. ‘Bel je zo terug’, liep vervolgens naar een hoek en overlegde met wat mensen. De computer werd opgepakt, wat kabels werden verlegd en de tafels werden verschoven. Thomas nam plaats in de rij en was nu één van de velen. Hij ging even naast hem staan.


  ‘Luister doe gewoon je ding. Als je iets hebt, vertel je het aan mij of aan Peeters, of roep het gewoon. Zij…,’ Hij wees naar de andere computers, ‘zijn net als jij op zoek. Mocht jij iets vinden, schakelen ze direct over naar jouw computer en kopiëren de boel. Oké?’


  ‘Oké.’ Thomas keek hem opgelucht aan.


  


  


  


  


  ‘Goed, dan ga ik lekker de krant lezen.’ Hij liep naar een stoel in de hoek van de zaal, pakte een krant en ging languit onderuitgezakt zitten. Nogal een pose maar misschien hielp het.
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  ‘Eh…’ De stem van Thomas klonk aarzelend tussen het geroezemoes door. Het werd doodstil.


  ‘Ik geloof dat ik al iets heb. Ik kreeg gewoon een mail, vanuit het niets, met daarin een nieuw IP-adres. Een onzichtbare postbus of zo.’


  ‘Oké mensen…’ Peeters ging voor de groep staan. ‘Geef een teken Thomas als je er bent en dan iedereen direct kopiëren.’


  ‘Nu?’ Thomas keek Peeters vragend aan.


  ‘Ga maar jongen.’


  Op het grote scherm verscheen opnieuw de virtuele wereld. Hetzelfde plein, veel poppetjes.


  


  ‘Oh, Thomas, blijf een beetje low profile. Ga ergens anders heen, zorg dat je geen berichten beantwoordt. Vlieg wat rond en speel een beetje.’ De jongen knikte. Peeters richtte zich weer tot de groep. ‘Groep A, breng het geheel in kaart en ga op zoek naar de bronnen. Groep B, geef alles wat je tot nu toe hebt door aan Interpol. Daarna gewoon weer verder. Groep C, zoek de filmpjes, vind uit hoeveel er zijn en kopieer alles.’


  Vijftig mensen achter beeldschermen. Hij legde zijn krant opzij en keek gefascineerd toe. Het was bijna sereen. Opperste concentratie. Iedereen naar het beeldscherm kijkend, snel tikkende vingers, muisbewegingen.


  Op het grote scherm vloog hun poppetje opnieuw door de lucht. Een wat ander landschap dit keer. Nogal woestijnachtig. Slechts een paar stipjes in de kleine kaart rechts onderin het beeldscherm. Thomas landde het poppetje ergens op een heuvel. De wind was zachtjes te horen. Het mannetje vloog verder, een ander landschap. Veel groen, bijna idyllisch. Grote watervallen, bloemen. Geen stipjes onder in de kaart.


  ‘Ander scherm.’ Peeters riep het tegen iemand in de hoek. Op het grote scherm verscheen een wereldkaart met heel veel puntjes en lijntjes. De lijntjes liepen kriskras door elkaar. Er was nauwelijks enig patroon in te ontdekken.


  ‘Nu zijn we eindelijk in bedrijf.’ Peeters kwam naast hem zitten en keek ook naar de kaart.


  ‘Die lijntjes zeggen nog niet zoveel. Het zijn waarschijnlijk allemaal omleggingen. Die jongens gebruiken andere computers voor hun verbindingen, waarschijnlijk op totaal andere plekken dan waar ze zelf zitten. Maar daar kunnen we achter komen. Je zult zien dat er langzaam een patroon in komt.’


  ‘En dan kun je precies nagaan waar zo’n whizzkid zit?’


  ‘In principe wel, maar dat duurt een tijdje en het lukt alleen als degene al die tijd online is.’


  ‘Oké.’ Hij keek opnieuw naar de kaart en zag inderdaad enige verandering maar nog steeds te weinig voor een duidelijk patroon.


  Peeters ging verder. ‘Maar goed, we doen dit niet alleen. In Londen doen ze tegelijkertijd met ons mee. Parijs is nog in overleg, Berlijn en Washington ook. En het leuke is, wij hebben de leiding. Voorlopig althans, is ook niet slecht voor ons imago.’ Peeters stond op. ‘Maar dat zal wel veranderen als Washington wakker wordt.’


  Hij keek Peeters na, stond toen zelf op en ging naast Thomas zitten die nog steeds aan het rondvliegen was. Dit keer vloog hij over een waterwereld met allemaal paalwoningen.


  ‘Vermaak je je een beetje?’


  


  


  


  


  ‘Het is wel aardig, mooi gemaakt op zich. Allemaal net iets beter dan Second Life. Een stuk kleiner dat wel, maar met een stuk meer overzicht ook.’


  Ze keken naar een paalwoning, met lieflijke houten bootjes aan één kant en een groot visnet aan de andere kant. Thomas keek hem aan ‘Raar is dat eigenlijk.’


  ‘Wat is raar?’


  ‘Nou, het ziet er allemaal zo mooi uit. En waar ze mee bezig zijn is zo anders. Zo tegenovergesteld.’


  ‘Tja, de mens is nu eenmaal wat raar jongen.’ Een dom antwoord, maar hij had niet veel beters.


  Hij liep terug naar zijn hoek en keek opnieuw naar de wereldkaart. Iets meer patroon. De stipjes en lijntjes leken zich nu te voornamelijk te concentreren op de bovenste helft van de kaart. Peeters kwam weer naast hem zitten. ‘Dat verhuizen hebben we inmiddels ontdekt. Dat doen ze elke week, op een vaste dag. Uit veiligheidsoverwegingen. De bewoners krijgen dan een paar uur later een mail met de nieuwe verbindingscode.’


  ‘Slim.’


  ‘Best wel. We weten inmiddels ook dat ze virtueel geld hebben dat omgezet kan worden in echt geld. Hoe ze dat doen zonder ontdekt te worden is mij een raadsel.’


  ‘Ongetwijfeld het banksysteem gekraakt.’


  ‘Waarschijnlijk, maar dan nog. Over de filmpjes weten we trouwens ook iets meer. Elke dag zijn er verkiezingen op dat grote plein. Daar worden de nieuwste filmpjes getoond waar bewoners vervolgens op kunnen stemmen. Het beste filmpje krijgt een dagprijs, omgerekend toch al snel een paar 1000 euro. De beste dagfilmpjes doen weer mee voor de weekprijs, zo is er ook een maandprijs en zo verder.’


  ‘Hm, voor sommige kids genoeg geld om actief mee te gaan doen.’


  Peeters knikte. ‘Niets zo’n goede motivatie als geld.’


  Een stem klonk, achteruit de zaal. ‘We worden aangevallen! Ik heb een hacker in zicht.’


  Peeters stond op. ‘Verdomme!!!’


  ‘Ik ook.’ Een andere plek, iemand vooraan.


  ‘En hier!’ Een stem vanuit het midden van de groep.


  Peeters ging voor de groep staan. ‘Oké, iedereen die er nu direct uit kan, ga van het net af. De rest zo snel mogelijk. Jij als laatste Thomas.’


  Binnen vijf minuten was het stil in de zaal. Iedereen keek naar Peeters in afwachting van de volgende stappen. Peeters keek even voor zich uit, dacht na en keek toen de groep aan.


  ‘Goed. Luister. Waarschijnlijk zagen ze een grote toename in dataverkeer en zijn ze een kijkje gaan nemen. Scan elke computer op virussen en spyware en kijk of de gegevens niet zijn aangetast. Daarna voorlopig even niets.’
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  Ze zaten in een kleine kamer boven de centrale vergaderruimte. Hij keek om zich heen, een select groepje. Hijzelf, Peeters, de Secretaris Generaal van Justitie en de Directeur Generaal van Justitie.


  ‘We zullen de actie moeten vervroegen.’ Peeters keek de S.G. aan. ‘De kans is groot dat ze achterdochtig zijn geworden.’


  De S.G. keek hem aan ‘Wat stel je voor?’


  ‘Morgen, aan het einde van de dag. Dan hebben we een dag de tijd om de mensen in het veld klaar te stomen en kunnen we nog een dag low profile, met minder computers, hun wereld verkennen en gegevens vergaren.’


  


  


  


  


  ‘Wat denkt Interpol?’


  ‘Hetzelfde, zij kregen vlak na ons een aanval.’


  ‘Enige computerschade aan onze kant?’


  Peeters haalde zijn schouders op ‘Zover we kunnen nagaan niet, maar dat zegt niet alles bij deze jongens.’


  ‘Vertel in grote lijn wat je hebt.’


  Peeters klikte met een afstandbediening naar een muur. Een paneel schoof weg en een beeldscherm werd zichtbaar met daarop een wereldkaart.


  ‘Je ziet aan de kleuren waar de meeste computer activiteit zit. Vijf gebieden voornamelijk: de VS, Europa, India, China en Japan.’


  ‘Dit zijn ook de bronnen? Geen omleggingen?’


  ‘Met 80 procent nauwkeurigheid.’


  De D.G. bemoeide zich er mee. ‘Hoeveel concrete adressen heb je?’


  ‘Een stuk minder. Althans adressen waar we zeker van zijn, maar dat zijn we nog aan het uitwisselen met Interpol. Ongeveer 12.000.’


  ‘Van de 70.000?’ De S.G. keek Peeters aan. ‘Dat is niet veel.’


  ‘Nee, maar dat worden er wel meer. We hebben morgen ook nog.’


  ‘En als we langer wachten?’


  ‘Het risico is groot dat we dan te laat zijn. Als ze echt achterdochtig worden gaat misschien de hele wereld offline en hebben alle betrokkenen hun sporen uit gewist.’


  ‘En de filmpjes?’ De D.G. keek Peeters aan.


  ‘We hebben er nu zo’n 1500 ontdekt. Dat kan een reëel getal zijn maar mogelijk zijn het er nog veel meer.’


  ‘Maar goed, dat betekent dat niet iedereen een moord gepleegd heeft.’


  ‘Dat weten we nog niet maar waarschijnlijk niet iedereen nee. Maar…’ Peeters keek de SG


  weer aan. ‘Als we ze niet direct kunnen pakken op moord, kunnen we ze oppakken wegens samenzwering. Eventueel ook nog onder de vlag van terrorisme. Juridische grond is er genoeg.’


  De S.G. keek even voor zich uit. ‘Hoe zit het met die andere gebieden? Zijn de betrokken landen gewaarschuwd?’


  ‘Dat heeft Interpol inmiddels gedaan. Zij hebben ook ons plan verspreid om morgen tot actie over te gaan. Maar dat wordt gedurende de dag pas concreet. Alleen China doet moeilijk, daar is nog geen reactie van binnen.’


  ‘Hoeveel landen zijn geïnformeerd?’


  ‘Circa 25, de kleintjes meegeteld. Wij vertellen hoe laat wij overgaan tot actie en dan is het aan het land zelf of ze mee doen.’


  ‘Wie heeft de leiding?’


  Peeters glimlachte. ‘Wij. Washington vond het wel best zo. Waarschijnlijk vanwege de korte termijn.’


  ‘Mooi.’ De S.G. glimlachte en stond op. ‘Ik zie jullie morgen.’


  


  Hij liep door de computerzaal naar hun woonvertrek. Het was een stuk rustiger dan vanmiddag. Zo’n 20 mensen aan het werk, die zouden gedurende de nacht wel worden afgelost.


  Suzanne was nog wakker. Ze zat aan tafel met een glas rode wijn over wat papieren heen gebogen. Op de achtergrond klonk zachte piano muziek, iets van Satie vermoedde hij. Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd.


  ‘Al enigszins een thuisgevoel?’


  ‘Een beetje, het is te overleven maar liever niet te lang.’


  


  


  


  


  ‘De jongen?’


  ‘Die ligt al enkele uren te slapen. Ik heb hem een verhaaltje voorgelezen, als grapje, maar hij vond het leuk ‘


  ‘Wat dan?’


  ‘De Lege Spiegel, iemand die een tijd in een Japans zenklooster verblijft.’


  ‘En dat vond hij boeiend?’


  ‘Ja, nogal. Hij vroeg zich vooral af waarom iemand zoiets doet.’


  ‘Goede vraag, en dit?’ Hij wees naar de papieren.


  ‘Oh, die afrekening in Den Haag. Michielsen heeft het even overgenomen. De dader heeft bekend.’


  ‘Mooi, dan heb jij even vrij dus.’


  ‘Niet echt. Peeters heeft gezegd dat ik morgen mee kan doen. Als ik wil.‘


  


  ‘Gezellig.’ Hij schonk zichzelf een glas wijn in en wees naar de cd-speler. ‘Je hebt zeker alleen je eigen cd’s mee genomen?’


  ‘Alsof ik zo ben… Het stapeltje dat thuis naast de stereotoren lag.’


  Hij liep naar de cd-speler, zocht even en pakte toen een cd. ‘Dit past wel goed in deze omgeving.’ Hij ging op de bank zitten, Suzanne kwam naast hem. Vreemde geluiden, een lage krakende bromstem, en daaronder een zware donkere bas. Suzanne keek hem vragend aan. ‘En dit is?’


  ‘Iets uit mijn jeugd. Tom Waits, Swordfishtrombones. Echt bunkermuziek.’


  Ze luisterden een tijdje. Suzanne keek hem vragend aan. ‘Ik wist niet dat jij vroeger zo donker was.’


  ‘Tot ik jou leerde kennen, toen ging de hemel open. Sindsdien ga ik huppelend door het leven.’


  ‘Dat zal…’


  Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Echt wel, duh!’


  ‘He bah, je gaat nu toch niet de hele tijd duh zeggen hè.’


  ‘Duhuh.’


  ‘Fijn, nog een puber in huis.’
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  Hij liep samen met Thomas naar de grote zaal. ‘Nog één dag jongen, dan is het voorbij.’


  ‘Dat is goed. Wat moet ik eigenlijk doen?’


  ‘Niet veel, gewoon een beetje rondvliegen in die wereld. Ze hebben liever dat jij dat doet, omdat jij de taal van die jongens beter spreekt. Ondertussen gaat de rest gewoon door met het verzamelen van gegevens. Als je nog iets opvallends tegenkomt, laat je dat weten.’


  Het was alweer druk in de grote zaal. Thomas ging achter de computer zitten. Peeters kwam binnengelopen en liep naar hun toe. ‘Wacht even op mijn teken Thomas, even nog wat overleggen.’


  Peeters ging voor de groep staan. ‘Mensen, we gaan zo weer verder met ongeveer de helft van de capaciteit van gisteren. Misschien dat we zo onopgemerkt blijven. We hebben ongeveer tot vier uur vanmiddag. Daarna wordt de actie ingezet. Succes.’ Peeters gaf Thomas een teken. Thomas knikte. Even later werd op het grote scherm de virtuele wereld weer zichtbaar.


  Hij keek om zich heen. Zelf kon hij weinig doen. Hij liep naar Peeters toe. ‘En? Hoeveel adressen tot nu toe?’


  


  


  


  


  ‘We zitten nu op 17.000 zekere adressen. Nog steeds vrij weinig, hopelijk wordt dat een stuk meer.‘


  ‘Hoeveel daarvan in Nederland?’


  ‘Tot nu toe ongeveer 20’


  ‘Wie leidt de acties in Nederland?’


  ‘Jij.’ Peeters lachte.


  ‘Ik?’


  ‘En ik. En Suzanne. Maar niet zelf. Er is boven een commandocentrum ingericht. Daar gaan wij straks naar toe. De Arrestatie Teams worden op dit moment voorbereid en ingelicht.’


  ‘Oké, fijn dat je het nu al vertelt.’


  ‘Sorry, het was er enigszins bij in geschoten. Ik zie je straks.’ Peeters liep weg. Hij keek om zich heen. Er leek niets bijzonders aan de hand. Iedereen in het centrum deed zijn werk. Gewoon een aantal mensen achter computers. Een normale dag op kantoor. Hij liep naar Thomas toe. Die zat in een blokhut aan een tafel te schaken met iemand die er uit zag als een kabouter. Een nogal streng kijkende kabouter, dat wel. ‘Wist niet dat jij kon schaken.’


  ‘Niet zo heel goed hoor.’


  ‘Wie zit er tegenover je?’


  ‘Hij noemt zich Exl Mania. Ik vloog voorbij en hij zat hier binnen, alleen achter een schaakbord.’


  ‘Gesprekken?’


  ‘Hij zegt niet heel veel. Denk dat zijn Engels niet zo goed is.’


  ‘Oké, ik ben vanmiddag boven. Als je klaar bent, kun je naar het woonvertrek. Ik kom later.’


  ‘Is goed.’


  ‘Oh, je kunt zijn paard pakken.’ Hij wees naar de rechterkant van het schaakbord.


  ‘Maar dan slaat hij terug met de loper.’


  ‘Nee, dat mag niet want dan zet hij zichzelf schaak, kijk maar naar je toren.’


  ‘Verdomd ja.’


  ‘Veel plezier hè.’
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  Samen met Suzanne liep hij naar het commandocentrum. Suzanne kneep in zijn arm: ‘Wat is de stand nu?’


  ‘Iets boven de 30.000, maar dat was een uur geleden.’


  Ze liepen het commandocentrum binnen. Een ronde ruimte met langs de wanden circa tien mensen achter computerschermen, allemaal met headsets op en druk pratend tegen het beeldscherm. In het midden van de ruimte was een klein plateau met daarop een grote ronde tafel. Daar tegenover een groot projectiescherm aan de wand. Eén van de mannen stond op en schudde zijn hand. ‘Peeters komt dadelijk.’ De man wees naar de ronde tafel. ‘U kunt daar gaan zitten.’


  Hij knikte, ging zitten en keek om zich heen. Aan één zijde was een glazen wand met uitzicht op de lager gelegen computerzaal. Hij zag Thomas in de verte achter zijn computer zitten.


  Peeters kwam binnen, zichtbaar opgewonden. ‘We hebben net weer een hackersaanval gehad. Ik vermoed dat ze wakker zijn geworden.’


  Peeters ging aan de grote tafel zitten. ‘Het is inmiddels over vieren, bijna half vijf. Over anderhalf uur gaan we over tot actie.’ Hij keek hun aan. ‘We hebben nu ongeveer 38000


  


  


  


  


  adressen, niet genoeg maar we moeten het er mee doen. In Nederland 37 adressen, dat betekent 37 invallen.’


  ‘Hoe zit het met de andere landen?’ Suzanne keek Peeters aan.


  ‘Al onze informatie tot nu toe is naar Interpol gegaan. Zij geven dat weer door aan de betrokken landen. Als het goed is doen ze allemaal mee, behalve China dan. Die hebben alleen laten weten dat ze de informatie hebben ontvangen . Maar, goed dat is verder aan hun. Een niet onbelangrijk detail is wel dat alleen in China al meer dan 5000 adressen zijn gevonden.’


  ‘Maar goed.’ Peeters stond op en liep naar het scherm. ‘Het is onze prioriteit niet meer, althans niet nu. Wij richten ons vanaf nu volledig op Nederland.’


  Peeters drukte op een knopje en op het scherm verscheen de kaart van Nederland. Daarop 37 stipjes. Voornamelijk in de Randstad en Utrecht en omgeving. De overige stipjes waren gelijkmatig verdeeld over de rest van Nederland. Alleen in Zeeland en op de Waddeneilanden was niets te zien.


  ‘Wij hoeven eigenlijk alleen maar te monitoren, meekijken dus, en eventueel bij sturen als het nodig is. Als ik moet ingrijpen, gaat dat via deze microfoon.’ Peeters wees naar een metallickleurige microfoon, aangesloten op de installatie onder het beeldscherm. ‘Dan krijg ik direct verbinding met het betreffende arrestatieteam of met alle teams, indien nodig.’


  Hij keek Peeters aan. ‘Waar zijn de teams nu?’


  Die keek op zijn horloge. ‘Als het goed is binnen een straal van één kilometer van de locatie. Johan, geef eens een overzicht.’ Peeters keek de man aan die hun had binnengelaten.


  ‘Twintig teams binnen één kilometer. De rest zoekt nog een goede plek, maar allemaal nabij.’


  ‘Hm…’ Peeters keek niet heel tevreden.


  Suzanne keek Peeters aan. ‘Hoe doen ze dat zonder op te vallen?’


  ‘Dat is dus een beetje het probleem en de reden waarom nog niet alle teams binnen één kilometer zitten. De busjes vallen op, zeker in dichtbewoonde wijken. Die zijn voorzichtig aan het rond rijden, op zoek naar een onopvallende plek.’


  Peeters keek naar het scherm. ‘Johan, geef eens een beeld.’


  Op het scherm verscheen de binnenkant van een busje, nogal trillerig in beeld gebracht.


  ‘Dit is Amsterdam 5 meneer.’


  Ze zagen zes agenten, in volledige uitrusting, zittend tegen de wand. De meeste keken naar de grond of gewoon in het luchtledige voor zich uit. Geconcentreerd, in afwachting van wat komen zou.


  ‘Je kijkt nu mee met de operator. Die krijgt een piepje als we meekijken via zijn helm. Dan probeert hij iets minder te bewegen.’


  Peeters gaf een teken, het beeld verdween en de kaart van Nederland kwam weer tevoorschijn. ‘Nu wachten we. Iemand koffie?’ Twaalf handen gingen omhoog. Peeters zuchtte. ‘Domme vraag. Maar goed, nooit te oud om voor koffiejuffrouw te spelen.’ Hij liep naar een hoek van de kamer waar een luxe koffiemachine stond. Suzanne stond op om te helpen.


  ‘28 teams binnen één kilometer.’


  Hij keek naar de digitale klok naast het beeldscherm. Kwart over vijf. Hij dacht na over al die plekken in de wereld waar straks actie werd ondernomen. Huiszoekingen, invallen. Sommige ongetwijfeld met dodelijke afloop. De VS, grote kans. India misschien, Japan ongetwijfeld ook. Nederland? Hij achtte de kans klein.


  ‘Meneer?’ Johan gaf Peeters een telefoon. ‘Interpol!’ Peeters pakte de telefoon en liep de kamer uit.


  ‘32 teams binnen één kilometer’


  


  


  


  


  Peeters kwam weer binnen. ‘India loopt achter. Van Rusland en China geen bericht. De rest doet gewoon mee.’


  Hij keek naar de klok. Bijna half zes.


  ‘35 teams binnen één kilometer, twee blijven staan op anderhalf.’
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  Kwart voor zes. Peeters pakte de microfoon. ‘Alle teams, neem positie in.’


  ‘Johan, beeld!’


  Op het scherm verschenen heen en weer schokkende beelden, rennende agenten, een galerijflat, een lang balkon.


  ‘Den Haag 3.’


  Een huisdeur, drie agenten aan één zijde van de deur, drie aan de andere.


  ‘18 teams in positie.’


  ‘Oké, doe maar uit Johan.’


  


  ‘29 teams…35 nu.’


  Peeters knikte tevreden. ‘Alle teams in positie.’


  Peeters keek naar de digitale klok, nog twee minuten. Hij wachtte even, en pakte toen de microfoon. ‘Ach, wat maakt het ook uit… Alle teams, overgaan tot actie!’


  Het was opeens opvallend stil in het commandocentrum. Geen beweging achter de computerschermen. Iedereen keek voor zich uit, in afwachting van de eerste berichten. Hij keek naar Peeters. Geen greintje stress te zien, de man was volkomen kalm. Toen keek hij naar de stipjes op de kaart. Alsof daar iets te zien was van de acties. De minuten tikten traag weg. Suzanne trommelde wat met haar vingers op tafel. Langzaam kwam er weer beweging achter de computerschermen.


  ‘Zeven situaties onder controle.’


  ‘Tien.’ Johan stak zijn duim op. ‘Eh… twaalf.’


  ‘Vier teams in gevecht… Team 27 heeft problemen! Een jongeman, begin 20, is weggevlucht. Bewapend. Geschoten, één man neer, vleeswond.’


  ‘Beeld!’


  Op het grote scherm verschenen onrustige beelden. De cameraman rende, stopte toen, ging zitten en bewoon langzaam de camera van links naar rechts en terug. Een straat met aan beide zijden flatgebouwen. Agenten rennend van portiek naar portiek, telkens opnieuw dekking zoekend. In de verte bomen, een oude fabriek.


  Hij kende dat beeld! Die fabriek… Hij keek Peeters aan. ‘Waar zitten ze?’


  Peeters drukte op een knopje. De kaart zoomde in op een buitenwijk in Zwolle.


  ‘De oude gasfabriek! Die knul gaat naar de gasfabriek. Durf ik te wedden. Als hij daar gaat schieten, heb je een groot probleem. Hij heeft overal beschutting!’


  ‘Hoe weet jij dat?’ Suzanne keek hem aan.


  ‘Ik ken die wijk. Ik heb daar als kind veel gespeeld, mijn grootouders woonden in één van die flats.’


  ‘23 situaties onder controle.’


  Hij keek even naar het scherm. ‘Wij ehm… Het klinkt nogal stom maar wij speelden daar soldaatje. Je weet wel, met van die papieren pijltjes. Iedereen probeerde altijd in de gasfabriek te komen.’


  Peeters keek hem vragend aan. ‘Leg uit!’


  


  


  


  


  ‘Het is een sluis. De flats lopen door tot aan het terrein van de gasfabriek. Als hij in de fabriek gaat zitten, heeft hij vol zicht op de straat. Iedereen die dichterbij komt, pakt hij. Ze moeten achterlangs. Zorgen dat ze aan de achterkant komen, daar is een opening.’


  ‘Johan, maak één beeldscherm vrij.’


  Peeters keek hem aan. ‘Ga je gang, stuur hem er maar naar toe. ‘


  Hij stond op en ging tussen de mannen achter een beeldscherm zitten. Hij kreeg een headset op en zag opnieuw beeld, maar dan op een kleiner scherm. De man naast hem wees naar het scherm. ‘Je kunt direct met hem praten maar beperk het zoveel mogelijk tot orders.’


  ‘Oké, dank je.’


  ‘Vuurgevecht Den Haag, Team 7.’


  Peeters draaide zich weer om. ‘Beeld!’


  ‘Oké, luister.’ Hij sprak nu direct in de headset. ‘Marcel Sturing hier, hoor je mij?’


  ‘Ja!’ Een wat krakerig telefoonachtig stemgeluid.


  ‘Oké, ik ken dat gebied. Grote kans dat hij naar de gasfabriek gaat. Dat grote platte gebouw.’


  Het camerabeeld bewoog omhoog, richting de fabriek in de verte.


  ‘Dat is hem ja. Je moet zorgen dat je aan de achterkant komt. Als hij zich in de fabriek verschanst, en jullie komen met zijn allen van de voorkant pakt hij jullie één voor één.’


  ‘Oké…’ Opnieuw de telefoonstem.


  ‘Ga terug, en dan naar rechts. Drie á vier straten, en dan rechtdoor zodat je aan de achterkant van die fabriek komt.’


  De camera bewoog. De man begon te rennen, terug de straat uit. Een schokkerig beeld. Bij de derde straat rechts sloeg hij linksaf.


  ‘Oké, als het goed is eindig je bij een kanaal. Stop daar even.’
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  Hij keek naar de schokkerige beelden. Vreemd dat de gasfabriek er nog stond. Het was toen al niet meer in gebruik. Een oud stukje industrieterrein, voornamelijk een grote roestige bende. Al meer dan 30 jaar een stukje niemandsland. Te klein waarschijnlijk, dus oninteressant voor vastgoedontwikkelaars.


  Het kanaal kwam in beeld.


  ‘Oké. Stop hier.‘ Hij dacht even na. ‘Luister. Als die man is doorgerend, kun je hem nu elk moment tegenkomen. Dit is de enige uitgang.’


  Het beeld bewoog naar links. Een grote lange muur, deels vergaan. In het midden een kleine opening, de uitgang. De camera bewoog langzaam langs de muur, richting de uitgang. Bij de opening hield hij stil. Het camerabeeld draaide voorzichtig de hoek om. Een open terrein, aan beide kanten ommuurd. Zo’n 30 meter voor hen lag de oude gasfabriek. Een oud vierkant gebouw, drie etages hoog. Het beeld ging langzaam van links naar rechts. Kapotte ramen, oude afgeschilferde muren. Geen beweging te zien.


  ‘Het open terrein is een probleem.’ Hij zei het in de microfoon maar eigenlijk tegen zichzelf. ‘Maar hij verwacht je niet, je moet het er maar op wagen.’ Het beeld knikte bevestigend. Het beeld begon weer te schokken. De agent rende langs de linkerkant van het plein, en drukte zich toen tegen de muur van de gasfabriek.


  ‘Oké. Volgens mij zit links van je, om de hoek, een deur.’ Het beeld bewoog, de hoek om. Beelden van een half openstaande ijzeren deur.


  ‘Wacht nu even. Als er niets verandert is, sta je na die deur direct in een open ruimte. Links daarvan zit een trap. Elke volgende etage is hetzelfde.’ De camera dook opeens omlaag.


  


  


  


  


  ‘Verdomme!’ De telefoonstem klonk hijgend.


  ‘Wat?’


  ‘Schoten. Die gozer heeft verdomme een Uzi!’


  ‘Jezus…. Enig idee waar hij zit?’


  ‘Ergens boven.’


  ‘Sturing. Wat gebeurt daar?’ Peeters klonk van achter zijn rug. Hij draaide zich om, keek naar Peeters die op het grote scherm naar hetzelfde beeld keek.


  ‘Hij heeft een Uzi!’


  ‘Verdomme, dan maait ie alles weg daar. Je zit aan de achterkant?’


  ‘Ja, vermoedelijk zit hij boven in het gebouw. Vanaf daar kan hij alles zien aankomen.’


  ‘Ga verder, maar voorzichtig graag.’


  Hij draaide zich weer om en keek naar zijn eigen beeldscherm. ‘Zeker weten dat hij boven zit?’ Het beeld knikte bevestigend.


  ‘Oké. De deur maakt ongetwijfeld lawaai, de trap ook. Het is aan jou.’ Het beeld ging omlaag, naar de grond, toen naar de rechterhand van de agent. Daarin lag een pistool, een Glock 17. Toen weer de deur. Langzaam bewoog de camera naar de deur toe.


  ‘Wacht! Ik herinner me iets. Volgens mij is er ook nog een brandtrap, iets verderop. Daarmee kom je direct boven op het dak!’


  De camera bleef even stil. Het beeld ging langs de muur, veel onkruid, grote struiken. De camera bewoog weer, voorbij de deur, langs de muur, door het onkruid, de grote struiken en opeens een grote trap.


  ‘Dat is hem! Die komt uit op het dak.’


  De camera bekeek de trap. Die was volledig bruin verroest.


  ‘Het is aan jou.’


  Het beeld bewoog langzaam omhoog. Tree voor tree. Opnieuw dook de camera omlaag.


  ‘Schoten…’


  De camera bleef even omlaag en ging toen voorzichtig weer omhoog. Toen kwam de dakrand in beeld. Het dak zelf, leeg.


  Het beeld bewoog verder, over het dak. Vervolgens een blik over de rand naar de voorkant van het gebouw. Een stuk open terrein en daarop aansluitend de straat, tussen de twee flatgebouwen. Vijf agenten zaten, duidelijk zichtbaar, verscholen achter oude containers. Iets meer naar achteren, een agent, languit liggend op de grond. Het beeld draaide weg, over het dak heen. In de hoek het trappenhuis, het beeld bewoog er naar toe. Langzaam. Geen deur.


  ‘Als je daar in gaat, zit je direct op de bovenste verdieping.’


  Het trappenhuis kwam dichterbij. De camera draaide voorzichtig de hoek om. Een donker gat. Schuin in een hoek, deels zichtbaar, een betonnen vloer. De camera bewoog weer, langzaam naar beneden. De vloer werd beter zichtbaar. Verder naar beneden. De camera stopte weer, draaide toen verder omlaag en keek vlak onder het plafond door over de verdieping.


  Een grote open ruimte met drie grote betonnen pilaren in het midden. Uitzicht op een lange muur met veel kleine raampjes. Voor de raampjes liep een man, telkens heen en weer en voortdurend naar buiten kijkend. In zijn hand, een machinepistool. Het beeld ging verder omlaag de trap af. De ruimte werd nu volledig zichtbaar.


  ‘Voorzichtig nu…’


  Een duidelijk beeld van de man, nog steeds zenuwachtig heen en weer lopend. De camera was bijna gelijkvloers.


  ‘Oh, shit.’ De telefoonstem. De man draaide zich opeens om. Een verbaasd gezicht, het machinepistool ging omhoog. Drie, vier kleine lichtflitsen. Het beeld schoot opeens heen en weer, veel lawaai, hard gekraak, ruis. Beelden van het plafond, de vloer, een muur…


  


  


  


  


  Langzaam bewoog het beeld van de muur naar de grond. Op de grond, de man. Bewegingsloos.


  ‘Man neer…’ Een hijgende telefoonstem.


  ‘Ben jij oké?’


  ‘Nee… geraakt.’ Het beeld zakte weer omlaag naar de vloer.


  ‘Blijf daar. We regelen hulp.’ Hij deed zijn headset af, draaide zich om en keek Peeters aan.


  Peeters knikte. ‘Hulp is onderweg.’


  


  ‘Justitie heeft vanavond op circa 30 plekken in Nederland een inval gedaan. Het zou gaan om betrokkenheid bij een internationale samenzwering. De invallen maken onderdeel uit van een wereldwijde actie waarbij ook grote landen als de Verenigde Staten, Engeland, China en Japan betrokken zijn. Voor zover bekend zijn bij de invallen in Nederland drie dodelijke slachtoffers gevallen. De minister van Justitie zal later vanavond een verklaring geven.’


  Peeters klikte de televisie uit. Ze zaten met zijn tweeën, beiden achter een glas whisky, in het commandocentrum. Suzanne was vertrokken naar hun woonvertrek. De rest van het personeel was naar huis.


  Peeters stak een sigaret op. ‘Geen slechte score, 34 opgepakt, één nog steeds vermist. Jammer van die twee dode slachtoffers.’


  ‘En één dode agent.’


  ‘Ja…’ Peeters keek voor zich uit. ‘Eén dode agent.’


  Hij dronk het laatste restje whisky op, stond op en gaf Peeters een klopje op zijn schouders.


  ‘Ik ga slapen. Moet jij misschien ook maar eens doen.’


  ‘Hm.’ Peeters draaide zich om en keek hem aan. ‘Gaat het eigenlijk goed, tussen jou en Suzanne?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Hoezo?’


  ‘Zomaar. Lijkt me prettig dat het goed gaat.’


  ‘Is het ook, prettig. Welterusten.’


  ‘Slaap zacht.’
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  Hij zat achter zijn bureau en keek naar buiten. Het regende, een warme voorjaarsregen. Hij rook de bloesems door het open raam. Hij pakte het rapport dat net binnen was gebracht en bladerde het door.


  Een eerste verslag van de acties. In totaal 33294 mensen opgepakt. 128 dodelijke slachtoffers. De vermoedelijke bron hadden ze ook. Een jongen uit Engeland, 19 jaar oud, en nog wat vriendjes er om heen.


  Ongeveer een tiende van de bewoners van de virtuele wereld was daadwerkelijk betrokken bij het maken van de filmpjes. In totaal 4219 filmpjes, 4219 moorden dus. Ook waren er opmerkelijk veel wapens in beslag genomen, voornamelijk pistolen en handmachinepistolen. Allemaal via internet besteld, via valse creditcardgegevens en gekraakte banksystemen.


  De virtuele wereld was inmiddels afgesloten. Voor hoe lang was de vraag. De helft van de voormalige bewoners liep nog steeds op vrije voeten. Misschien dat ze opnieuw zouden


  


  


  


  


  beginnen. Misschien dat ze andere interesses vonden, hopelijk wat onschuldiger. Het rapport eindigde met: “Vervolg onderzoek op gang. Nadere rapporten volgen.”


  Hij keek naar de brief die met het rapport was mee gezonden. Een aanbeveling van Peeters, een vraag eigenlijk, om lid te worden van zijn Crisisteam. Een leidinggevende functie direct onder Peeters. Een mooi aanbod, een salarisverdubbeling bijna. Belangrijk werk, meer snelle actie ook. Hij dacht even na, pakte toen de brief en legde deze onder in een la. Hij had voorlopig wel even genoeg van actie. Hij stond op, pakte zijn jas en liep naar buiten.


  


  Hij liep het kantoor van de psycholoog binnen. Thomas zat achter een beeldscherm, Donck zat naast hem. Hij keek de psycholoog wat verbaasd aan en wees naar de twee luie stoelen in de hoek van de kamer. ‘Moet die jongen niet gewoon daar in die stoel zitten?’


  Donck keek hem glimlachend aan. ‘Nee hoor, we waren al klaar. Thomas laat me zien dat mijn computer veel sneller kan werken, altijd meegenomen.’


  ‘Ik ben al klaar.’ Thomas stond op.


  ‘Thomas, ik moet even alleen met meneer Donck spreken. Is dat goed?’


  ‘Oké, ik wacht buiten wel. Hij heet trouwens Eric hoor!’


  Hij wachtte even tot Thomas de kamer uit was en keek toen Donck aan. Donck glimlachte. ‘Het komt wel goed met hem, het is een slimme jongen. Breed geïnteresseerd ook. Ik wil hem nog twee á drie keer zien, meer is niet nodig. Hij heeft vooral vragen waarom zo’n groep mensen zoiets doet. En daar praten we zo’n beetje over.’


  ‘Oké…’


  De psycholoog stond op. Samen liepen ze naar de deur van zijn kantoor. Donck keek hem aan. ‘Weet je trouwens wat hij later wil worden?’


  ‘Politieagent?’


  ‘Nee, psycholoog. Leuk hè.’


  ‘Ah, daar kunnen er niet genoeg van zijn. Hoe verknipt zouden wij immers zijn zonder jullie?’


  De psycholoog lachte. ‘Bijzonder verknipt waarschijnlijk.’


  Hij gaf de psycholoog een hand. ‘Bedankt voor alle hulp.’


  


  


  Epiloog


  


  De zon scheen zachtjes boven het park. Hij gooide de bal, Thomas miste. Michielsen ving de bal en gooide hem terug ‘Eén slag, één wijd.’


  Suzanne stond op het honk, klaar om te rennen. Peeters stond achter in het veld. Minihonkbal, twee tegen twee met Michielsen als vaste catcher. Hij dacht na, opnieuw een harde bal recht door het midden? Dat raakte de jongen nooit. Of misschien iets subtielers proberen, een uitdraaiend effect. Hij verlegde zijn vingers iets achter de bal en gooide.


  Thomas raakte de bal vol en begon te rennen. De bal verdween hoog over de bomen. In de verte hoorden ze glasgerinkel.


  ‘Oeps…’


  ‘Shit!’


  Peeters kwam aangelopen van achter uit het veld en keek in de richting van het geluid.


  ‘Waarschijnlijk het museum. Dat is al de derde keer dit jaar. Wat doen we?’


  ‘Rennen?’


  ‘Goed idee.’


  


  


  


  


  


  


  Een klein einde


  


  


  1


  


  Hij keek om zich heen. Een nachtclub, Amerikaanse stijl gemengd met oude revue. Hoewel, eerder Berlijn misschien… En dan eind jaren twintig, begin jaren dertig. Aan één kant van de ruimte een grote bar, aan de andere kant een podium. Voor het podium veel tafeltjes en nog meer stoelen. Ronde tafeltjes, waardoor het geheel hem opeens weer deed denken aan een oude Westerse Saloon.


  Hij rook een geur van sigaretten, en zweet. Dorre lucht van de vorige avond, hoewel…


  Afgelopen nacht eigenlijk. Slechte ventilatie… Of ze waren nog maar net een paar uur dicht. De eigenaar was naar achteren vertrokken, niet blij met de politieaanwezigheid. De club zou minimaal een dag gesloten zijn. Misschien zelfs langer. Hij liep richting het podium en bekeek het zware gordijn aan de zijkant. Een groot donker bruingeel geval. Erg lelijk vond hij. En dat zei wat want meestal vond hij niet veel van dit soort dingen.


  Hij liep het podium op. Een klein licht, vanaf de zijkant, zorgde voor een beetje licht op het verder nagenoeg donkere vlak. Toch nog een redelijk groot podium, een meter of 6 diep bij 10 meter breed. Een grootte die je eerder zou verwachten in een middelgroot theater. Hij dacht na. Een vreemde zaak. De vaste clubzangeres was verdwenen. Ze was niet thuisgekomen na haar optreden, had ook niets mee genomen. Al haar spullen lagen nog in de kleedkamer. Zelfs haar auto stond nog voor de deur.


  Voetstappen. Hij keek de zaal in, de eigenaar kwam binnen gelopen. ‘Dit kost me klauwen met geld!!!’ De man keek hem boos aan.


  ‘Tja, we kunnen het moeilijk negeren hè.’ zei hij zo vriendelijk mogelijk terug. ‘Maar ik zal zorgen dat we zo snel mogelijk klaar zijn. Misschien kunt u vanavond gewoon weer open. Als u een beetje meewerkt tenminste.’


  ‘Hm’ De man bromde wat, draaide zich om en liep weer naar achteren. Hij bleef op het podium staan en bekeek de ruimte wat beter. De stilte was vreemd, een stilte die niet paste. Hier hoorde muziek, lachende mensen, flirtende mensen, dronken mensen. Mensen die verblijven, niemandstijd in niemandsland. Hij keek naar links, naar het kleine licht, liep er naar toe en kwam in een grote ruimte aan de zijkant van het podium. Rechts van hem, een trap naar beneden. Hij ging de trap af en kwam in een lange gang met links en rechts diverse kleedruimtes. Iets verderop hoorde hij stemmen. Hij liep dichterbij en zag Michielsen die in een kleedkamer stond te praten met een agent. ‘Iets gevonden?’


  Michielsen keek op. ‘Niets bijzonders tot nu toe. Artiestenspullen. Kleren, make-up.. dat soort dingen.’


  ‘Hm.’


  Michielsen keek vragend: ‘Wat denk je?’


  ‘Typisch. Het lijkt geen normale verdwijning. Voor zover ze normaal kunnen zijn…’


  ‘Nee… zei de eigenaar nog iets?’


  ‘Hm.’ Hij frommelde wat in zijn jaszak, vond het pakje sigaretten dat hij zocht, wou er één opsteken maar aarzelde. ‘Volgens hem was het een gewone avond. Ze trad op tot een uur of drie, haar gebruikelijke repertoire. Daarna heeft niemand haar meer gezien. Ze heeft zelfs de fooienpot niet opgehaald, toch nog bijna 200 euro.’


  


  


  


  


  ‘Vreemd, misschien een manisch moment?’


  ‘Onwaarschijnlijk. De eigenaar heeft in ieder geval niets gemerkt. Volgens hem was ze juist het toonbeeld van stabiliteit. Geen drank of drugs, altijd stipt aanwezig. Optreden en op tijd naar huis. Hij noemde haar zelfs wat saai.’


  ‘Maar ze trok wel publiek...’ Michielsen schreef iets op een briefje en gaf dat aan de agent.


  ‘Dat kan hoor…Genoeg artiesten die buiten het podium dodelijk saai of vervelend zijn.’


  Hij liet de sigaretten voor wat ze waren en keek toen Michielsen weer aan. ‘Iets bij haar thuis gevonden?’


  Michielsen schudde zijn hoofd. ‘We hebben kort even gezocht. En een briefje achtergelaten voor het geval ze toch nog thuis mocht komen.’


  ‘Oké, ik kijk daar later zelf nog wel even.’ Hij liep de kleedkamer uit maar draaide zich toen weer om. ‘Kam het gebouw verder uit, wil je? Vanmiddag nog. Met wat geluk kan de club vanavond gewoon weer open. Zijn wij ook eens aardig…’


  ‘Oké.’ Michielsen knikte.


  Hij liep de gang op en bleef stil staan bij een affiche aan de muur. Hun vermissing:


  ‘Diane Evans, Songs from the shore’ Een mooie vrouw, donker zwart haar. Iets te zwart, geverfd waarschijnlijk of later op de computer bijgewerkt. Ze droeg een mooie zwarte, laag uitgesneden jurk, waarin de volle ronding van haar borsten duidelijk zichtbaar was. Diane Evans… typisch een artiestennaam. Niet echt geslaagd vond hij. Maar haar echte naam, Linda Schalekamp, was ook niet echt geschikt. Hij keek nog even naar het affiche. Vermist… Eigenlijk geen zaak voor zijn afdeling. Maar er lag weinig en het hele korps was toch al onderbemand. Een tussendoortje… Mogelijk werd het later moord. Dan zou het alsnog officieel op zijn bureau komen. Maar voorlopig was het niet eens zeker of er wel sprake was van een misdrijf.


  


  


  


  2


  


  Hij stapte uit de auto en keek om zich heen. Het parkeerterrein was grotendeels leeg. Hij liep richting de ingang van de nachtclub. Daar stond een brede man. Hij liet zijn politiepasje zien, de man bromde wat en stapte opzij.


  Het was rustig in de nachtclub. Vlak voor middernacht, nog vroeg in nachtclubtermen. Over een uur zou het wel drukker worden. Hij ging aan de bar zitten. Naast hem drie man, een derde van de tafeltjes bezet. Het podium was leeg, op de achtergrond klonk zachte muziek: Franse chansons.


  De barman zette een glas bier voor hem neer. ‘Van het huis,’ zei hij en knikte opzij naar de andere kant van de bar. Daar stond de eigenaar, die zwaaide even. Blij waarschijnlijk dat de zaak gewoon open kon. Hij zwaaide terug en nam een slok van het bier.


  ‘Een raar geval… Diane.’ De barman was bij hem komen staan.


  ‘Nogal ja. Ideeën?’


  De barman schudde zijn hoofd. ‘Raar vooral. Niets voor haar. Zij was iemand van regelmaat, discipline ook. Nooit nadrinken, gewoon op tijd naar huis. Dat soort dingen.’


  ‘Vijanden?’


  ‘Kan ik me niet voorstellen.’ De barman spoelde wat glazen om. ‘Ze hield zich juist altijd op de vlakte. Wel correct en zo, beleefd en netjes… maar nooit echt vertrouwelijk met de mensen hier. Nogal afstandelijk eigenlijk. ‘


  Eén van de mannen aan de bar man stak zijn hand op. De barman liep weg en begon bier te tappen.


  


  


  


  


  Hij keek wat beter om zich heen. Hij was niet vaak in nachtclubs geweest. Privé nooit en voor zijn werk ook maar één a twee keer. Niet alleen een mannen-publiek, zoals hij eigenlijk altijd gedacht had. Ongeveer één vierde van de aanwezigen was vrouw. Geen idee wat zij hier zochten.


  De barman kwam weer voor hem staan en begon glazen te spoelen. ‘Diane was populair, weet je. Genoeg mensen die speciaal voor haar kwamen. Ze hield hier toch een dik maandloon aan over. Vrij snel verdiend ook voor drie avonden per week. Maar toch….’ De barman krabde even achter zijn oor. ‘Ze hoorde hier eigenlijk niet. Te goed voor dit circuit maar op de één of andere manier de boot gemist. Te eigen waarschijnlijk voor de standaardcircuits: Je weet wel, popmuziek, de theaters.’


  ‘Hm,’ Hij nam een slok van zijn bier en dacht even na. ‘De 10.000 ballen, sommige halen het.’


  ‘Eh…. Wat?’ De barman keek hem vragend aan.


  ‘Zomaar, een oud verhaal. Honkbal: Van de 10.000 ballen worden er slechts enkele een home run, zoiets.’


  ‘Ach, ja... Zo zal het wel werken ja.’


  Hij nam nog een slok bier. ‘Een mooi getal trouwens, 10.000. Wist je dat 10.000 in het Chinees voor alles staat? Het totaal? Vroeger tenminste, toen 10.000 nog ongelooflijk veel leek.’


  De barman keek hem wat meewarig aan.


  ‘Maar goed…’ Hij keek om zich heen. ‘Zijn hier stamgasten met wie ik kan praten?’


  De barman wees naar een tafel achter in de hoek. ‘Die zit hier elke avond.’


  Hij keek achterom naar een man die alleen aan een tafeltje zat. Een kleine man, nogal gezet.


  ‘Oké, dank je.’ Hij stond op en liep naar de tafel.


  De man zat voor zich uit te kijken. Een ambtenaar gokte hij. Hoewel, misschien eerder het type vertegenwoordiger.


  ‘Mag ik erbij komen zitten?’ Hij liet zijn politiepenning zien. De man bekeek de penning vluchtig en keek hem toen vragend aan. ‘Diane Evans?’


  Hij knikte.


  ‘Ga maar zitten hoor.’ De man verschoof een stoel en maakte wat ruimte vrij. ‘Een vreemd verhaal ja.’


  Op het podium leek iets te gaan gebeuren. De muziek veranderde naar een jaren-70 discovariant. De zaallichten werden iets gedimd. Hij keek de man aan: ‘U komt hier vaak?’


  ‘Nagenoeg iedere avond. Behalve zondags.’ De man stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies toen langzaam uit. ‘Ik voel me hier thuis… Dit is een wereld op zich. Een wereld waarin je gelaten wordt, waarin je weg kunt zakken ook.’


  De gordijnen schoven opzij, een meisje kwam het podium op. De eerste striptease van de avond.


  ‘Gaat u wel eens met zo’n meisje mee?’


  ‘Ach meneer, al zou ik het willen, dat kan ik niet eens betalen. Het bier is hier al bijna niet te betalen. Een paar biertjes en mijn budget is op.’ De man inhaleerde opnieuw, diep. ‘Ik kom ook niet voor de meisjes. Ik kom voor de sfeer, de eigenheid… ‘


  De man pauzeerde even en keek hem aan. ‘Dit zijn niet de clubs van alleen maar blote tieten hoor. Natuurlijk is er wel de striptease zoals dit...’ De man knikte naar het podium. ‘En natuurlijk de escortdames maar dat speelt niet de hoofdrol. Het is eerder een alternatief theatercircuit. Althans, zo zie ik het. Zang, komedie, dans. Maar ook vreemde optredens. Ik heb hier heel wat rare voorstellingen gezien hoor, soms bijna minimale kunst.’


  


  


  


  


  Hij keek naar het meisje dat aan het dansen was. Mooi, wat jong misschien. Lange blonde haren, volle borsten. Teveel een cliché naar zijn smaak maar voor de meeste mannen was ze ongetwijfeld aantrekkelijk. ‘Was u hier gisteravond ook?’


  ‘Ik ben iets eerder naar huis gegaan maar ik heb wel een stukje van haar optreden gezien. Als u dat bedoelt.’


  ‘Niets bijzonders?’


  ‘Nee, Diane had sinds kort een nieuw repertoire. Meer eigen songs, wat zwaarder ook. Maar zeker niet slecht. Nogal donker dat wel, maar ik hou daar van.’


  ‘Hm. Misschien de laatste tijd iets vreemds aan haar gedrag gemerkt?’


  ‘Nee, sorry. Ik denk niet dat u veel aan mij heeft. Ik vind het ook een vreemd verhaal.’


  ‘Oké. Heeft u misschien een telefoonnummer voor mij, of een e-mailadres? Voor het geval ik nog iets wil vragen?’


  De man pakte een bierviltje, draaide het om en toen nog een keer. ‘Hm…Vroeger waren die dingen gewoon leeg aan de achterzijde.’ Hij schreef voorzichtig, langs de rand van het bierviltje waar nog enige ruimte was. ‘Hier, hopelijk is het leesbaar…Je zou toch eens reclame missen, hè.’


  ‘Dat kunnen we niet hebben nee. Bedankt.’ Hij pakte het bierviltje, stak het in zijn jaszak en stond op.
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  Hij keek naar het bord cruesli dat Suzanne voor hem had klaargezet. Cruesli, van de Bioreforma… Ze zat in een gezondheidswave. Alles moest opeens biologisch, heel af en toe vlees en dan ook alleen maar scharrelvlees. Een nieuw bewustzijn, zo noemde ze het. Zuinig zijn met energie en vooral verantwoord eten. ‘Je bent wat je eet,’ had ze hem uitgelegd. Sinds ze niet meer op het bureau werkte en genoot van haar Sabattical was ze bezig met een uitgebreid zelfonderzoek. Een time-out, een tot jezelf komen. En daar hoorde blijkbaar een nieuw bewustzijn bij.


  Hij roerde wat biologische yoghurt door de cruesli en nam een hap. Stoffig. Er zat altijd een stoffige smaak aan die dingen. Hij zuchtte zachtjes. Hopelijk bleef het hierbij. Hij werd er wat kriegelig van, benauwd ook.


  Suzanne keek hem aan: ‘Je was laat thuis…’


  Hij vertelde over de verdwijning van Diane Evans.


  ‘En jij gaat nu elke avond voor je plezier naar een nachtclub? Is maar goed dat ik niet jaloers ben aangelegd.’


  ‘Zwaar werk hoor…’


  ‘Dat zal.’


  


  Hij parkeerde de auto voor het huis, een kleine eengezinswoning, aan de rand van de stad. Voor het huis lag een klein tuintje, goed onderhouden maar iets te steriel naar zijn smaak. Hij pakte de sleutel uit zijn jaszak en liep naar de voordeur toe. Naast de voordeur een rechthoekig koperen plaatje: L.Schalekamp.


  Hij opende de deur, pakte de post van de mat, bladerde er even vluchtig door maar zag niets bijzonders. Girorekeningen, reclame en het briefje dat Michielsen had achtergelaten. Hij legde de post op de trap naar boven en keek om zich heen.


  


  


  


  


  Hij stond in een smalle gang. Recht voor hem, een openstaande deur die zicht gaf op een kleine woonkamer en verderop een keuken. Hij liep de gang door naar de woonkamer. Op het eerste gezicht niets bijzonders. Een alleenstaand iemand, dat was wel duidelijk. Teveel eigen frutsels: een kleurig danseresje, wat abstracte beeldjes, en kunstzinnige foto’s aan de muren. Bij mensen die samenwoonden was dat meestal minder. Meer overleg, dus minder eigen kleur. Vaak meer verantwoord ook. Wat losse kleren in een stoel, een stel schoenen weggeschopt onder de bank… Typische rommel van iemand die alleen woont. Eén wand was volledig in gebruik als boekenkast. Hij bekeek vluchtig de titels. Veel boeken over theater, zangeressen, een biografie over Edith Piaf, fotoboeken... In de boekenkast één ingelijste foto. Ongeveer vijf jaar geleden gemaakt, gokte hij. Linda Schalekamp op een terrasje op een zomermiddag. Buitenland waarschijnlijk, Italië, Spanje…


  Mooie compositie ook, een grote schaduw liep dwars over de foto waardoor het meer was dan zomaar een vakantiekiekje.


  Raar eigenlijk dat ze alleen leefde. Ze was behoorlijk knap. Een natuurlijke aantrekkelijkheid, weinig make-up maar wel een enigszins afstandelijke uitstraling. Ze was alleen… maar niet uit noodzaak.


  Hij liep naar de kleine voorkamer aan de straatzijde. Hier een stereotoren met veel cd’s. Opnieuw foto’s aan de muur: voornamelijk jaren 20 foto’s, zwart wit en grofkorrelig. Hij herkende Berlijn. Daarnaast een boerenlandschap en een foto van een historische stad vanuit de lucht gefotografeerd. Misschien Dresden, voor het bombardement dan. Hij draaide zich om, liep de keuken in en opende de koelkast. Die was nog redelijk gevuld, een aangebroken fles witte wijn, wat groenten, een aangebroken pak melk. Hij pakte de melk en rook er aan. Niet bedorven. Hij deed de koelkast weer dicht en opende de broodtrommel, een half brood. Nog redelijk vers. Hij keek door het keukenraam naar de kleine binnenplaats en dacht na. Niets wees op iemand die bewust van plan is te verdwijnen. Hij liep de woonkamer weer in. Naast de televisie stond de telefoon met daarnaast een ouderwets antwoord apparaat. Hij drukte op een knopje en luisterde even: geen berichten. Hij draaide zich om, liep de gang in en ging de trap op naar boven. Drie kamers: een slaapkamer, een kleine zijkamer en een badkamer. De badkamer vol vrouwenspullen, de kleine kamer leek in gebruik als rommelhok. In de slaapkamer stond een tweepersoonsbed maar nergens een teken van een tweede persoon.


  Hij opende een grote kast, ingebouwd in de muur. Voornamelijk kleren, veel kleren ook. Hij schudde zijn hoofd. Waarom vrouwen altijd zo veel kleren nodig hadden, was hem een raadsel. Opeens hoorde hij zachtjes miauwen achter zich. Hij keek om. In de deuropening stond een kleine bruinzwart gevlekte poes hem aan te kijken.


  ‘Hi Jochie… Is je baasje weg?’ Hij liep naar het beest toe en aaide het zachtjes over zijn kop. ‘Weet jij misschien wat er gebeurd is?’


  De poes bleef kopjes geven maar zei niets.


  ‘Kom maar mee.’ Hij liep naar beneden met de kat voorzichtig achter hem aan. Hij keek even rond in de keuken en vond toen wat hij zocht. Een grote pot kattenbrokjes in de vensterbank. Hij vulde het bakje, pakte een extra schoteltje en nog één en vulde ook die met brokjes. ‘Dat moet genoeg zijn voor de komende dagen, oké? Dan kom ik wel terug. En anders moet je zelf maar op jacht hè.’


  De kat begon gretig te eten. Nog een argument dat ze niet bewust van plan was te verdwijnen. Kattenliefhebbers laten hun kat niet onverzorgd achter.
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  Hij keek door het raam naar buiten, mistroostig weer. Motregen, een grijze lucht. Herfst…


  Michielsen kwam zijn kantoor binnen en legde een dossier op het bureau. ‘Ik heb wat gegevens verzameld over onze dame. Nogal een achtergrond. Behoorlijk kunstzinnig allemaal.’


  ‘Heb je al rond gebeld? Familie, vrienden?’


  ‘Eén zus, die heb ik gesproken. Ouders overleden. Vrienden heb ik nog niet kunnen vinden. De zus was nogal ongerust, zei dat dit niets voor haar was. Ze komt vanmiddag op het bureau.’


  ‘Mooi…’


  Michielsen draaide zich om en liep het kantoor weer uit. Hij ging achter het bureau zitten en bladerde door het dossier. Wat persfoto’s, een uitgebreide c.v.: Conservatorium Klassieke Zang en Lichte Muziek. Daaropvolgend een reeks aan zangcursussen en masterclasses in binnen-en buitenland. Dat alles tot zo’n 11 jaar geleden. Daarna hield de cv grotendeels op. Wel stonden er nog enkele soloprogramma’s vermeld, in voor hem onbekende theaters. De nachtclub stond er niet bij. Hij bladerde verder. Persoonlijke gegevens. 43 jaar oud. Burgerlijke staat: ongehuwd. Eén kind, Robert Schalekamp. Hij keek er wat langer na. Waar was dat kind gebleven? In haar huis geen sporen van een kind. Misschien de vader… Welke vader?


  


  Michielsen kwam zijn kantoor binnen gevolgd door een jonge vrouw. Eind dertig gokte hij. Ze leek op Diane Evans of Linda Schalekamp. Een iets boller gezicht, maar hetzelfde opvallend donkerzwarte haar. Michielsen schoof een stoel voor het bureau en ging zelf achter in de kamer zitten. De vrouw ging zitten zonder een woord te zeggen. Hij keek haar aan. ‘U


  bent Margriet Schalekamp?’


  Ze knikte. ‘Eh… Schalekamp-Kolthof.’


  ‘U heeft inmiddels gehoord dat uw zus verdwenen is?’


  ‘Pas toen die agent belde. We hebben niet zo veel contact…In ieder geval niet dagelijks.’


  Hij ging wat onderuit zitten. ‘Wat denkt u?’


  ‘Ik heb geen idee. Ze is altijd heel stabiel, geen gekke dingen en zo. Dit is niets voor haar…’


  ‘Depressie misschien?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Niet meer dan anders… Als u aan zelfmoord denkt, dan had ze het al eerder gedaan.’ Ze keek even door het raam naar buiten. ‘Mijn zus is de laatste jaren … eh… donker geworden. Dat is ook de reden dat we elkaar wat uit het oog zijn verloren. Ze trok zich steeds meer terug, minder attent, minder geïnteresseerd…’


  Ze stopte even, keek hem toen aan met een kleine glimlach op haar gezicht. ‘Vroeger was ze heel anders. U had haar moeten zien. Vol ambitie, levenslust. Altijd plannen, nieuwe ideeën. Ze had talent genoeg maar…. Ergens onderweg is er iets veranderd.’


  Hij knikte, keek langs de vrouw naar Michielsen die wat afwezig naar zijn schoenen zat te kijken. ‘Hoe zit het met dat kind?’


  ‘Wie? Oh, Robert.’ De vrouw staarde even naar de grond. ‘Het is eigenlijk nooit haar kind geweest. Geestelijk gehandicapt, zware vorm. Ze heeft hem vrijwel direct na de geboorte afgestaan. Daarna heeft ze nauwelijks nog naar hem omgekeken.’


  ‘En de vader?’


  


  


  


  


  Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Dat weet niemand. Ze heeft er nooit iets over verteld. Vermoedelijk een regisseur… Waarschijnlijk was hij de zoveelste teleurstelling in het rijtje.’


  Hij stond op. De zus leek weinig te vertellen te hebben. ‘Als u iets hoort of als er u nog iets te binnen schiet wat behulpzaam kan zijn, belt u ons dan even?’


  Ze knikte. Hij keek Michielsen aan die snel een kaartje pakte en het aan haar gaf. De vrouw stond op. ‘Ik hoop dat u haar vindt. Ik kan me niet voorstellen dat er echt iets aan de hand is. Maar als dat toch zo is, hoop ik dat u mij snel belt.’


  Hij knikte. Ze draaide zich om en liep de kamer uit. Michielsen liep met haar mee. Hij keek ze na. Er was iets met Michielsen… Zijn houding…. Michielsen kwam weer terug en keek hem aan. ‘Niet echt veel nieuws, hè.’


  ‘Nee.’ Hij keek Michielsen aan en toen naar diens schoenen. ‘Nieuwe schoenen?’


  ‘Ja, en ze lopen voor geen meter.’


  


  Hij keek naar de rare combinatie op zijn bord. ‘En dit is?’


  ‘Macrobiotisch.’


  ‘Eh…En waarom doen wij dit ook alweer?’


  ‘Bewustzijn schat…. Je weet toch dat het niet zo goed gaat met onze planeet? Wij kunnen een steentje bijdragen. Dus waarom niet?’


  Hij zei niets en roerde wat met zijn vork in de smurrie op zijn bord; Een licht bruingeel mengsel dat iets weg had van ragout. Voorzichtig nam hij een hap. Het viel mee.
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  Hij opende de deur, opnieuw post op de deurmat. Hij bladerde er snel door heen maar zag niets bijzonders. Geen persoonlijke brieven of ansichtkaarten die iets hadden kunnen vertellen. Hij legde de post bovenop het andere stapeltje op de trap. Hij stond stil en luisterde even. Geen geluid. Hij liep door de woonkamer naar de keuken. Alles leek hetzelfde als de vorige keer. Behalve dan de schoteltjes met kattenbrokjes. Die waren leeg. Van de poes geen spoor.


  Hij liep de trap op, ging de slaapkamer in en opende de grote kledingkast. Hij schoof wat kleren opzij en keek naar de achterkant van de kast, niets te zien. Als er iets te vinden was, lag het boven op de planken of ergens weggestopt onder in een hoekje van de kast. De bovenste plank was te hoog om op te kijken. Hij voelde met zijn hand tussen wat kleren. Iets hards, lang en rubberachtig. Hij glimlachte even. Een dildo ongetwijfeld, standaardmodel. Zijn hand zocht verder… iets meer naar achteren. Toen vond hij wat hij zocht, een schrift.


  Hij ging op de rand van het bed zitten en bekeek het schrift: A5-formaat met harde kaft. Geen titel. Hij bladerde snel door de pagina’s heen. Aantekeningen, persoonlijke notities. Geen data vermeld. Veel tekst, af en toe een kleine tekening: een blik op de tuin, vanaf de slaapkamer gezien. De poes. Subtiel getekend, alleen maar dunne lijntjes, precies genoeg om het onderwerp te vangen.


  Hij keek naar het handschrift. Opvallend netjes, precies op het lijntje. Nergens er overheen. Hij las enkele fragmenten.


  


  


  


  


  


  “Ik overleef. Dat is alles wat ik zo’n beetje doe. Passie? Ambities? Ik leef niet meer voor mezelf. Niet vanuit mezelf. Maar het is goed zo. Ook als het niet goed is. Het maakt weinig uit. Niets zoeken is niets vinden. Het is goed zo.”


  


  Daaronder een pentekening van een jong meisje in een zomerjurk. Opnieuw slechts enkele lijntjes. Hij sloeg enkele pagina’s om.


  


  “Wanneer ben ik dood gegaan? Gestorven? Een duidelijke aanleiding was er niet. Eerder een optelsom. Het laten gebeuren… Ik heb het laten gebeuren. Ook goed. De vechtlust was op en van vechten word ik zo moe. Ontevreden ook. Beter dit. Laten gebeuren. En minder moe, vooral minder moe…”


  


  Hij bladerde verder tot de laatste pagina. Ondertussen alles snel lezend, glanzend over de pagina’s. Geen grote verandering in de onderwerpen. Ook niet op de laatste beschreven bladzijdes. Geen afscheid, geen aankondiging van opmerkelijke daden… Eén derde van het schrift was nog leeg.


  Hij keek voor zich uit, deed het schrift dicht en bleef even zitten op de rand van het bed…


  Iets zachts aaide langs zijn been. Hij keek omlaag. De poes was teruggekeerd en nu druk bezig met kopjes gevend. Hij aaide hem even, stak het schrift in zijn jas en stond op. Hij liep naar beneden, richting de keuken met de poes achter hem aan. Hij vulde opnieuw de bakjes en schoteltjes en keek even naar de poes die direct begon te eten. Toen draaide hij zich om. Tijd voor de volgende stop.
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  “Zonneschild” stond er in grote letters op het ijzeren hek. Achter het hek was een lange laan zichtbaar en in de verte een groot gebouw. Naast het hek, een kleine ijzeren deur. Hij drukte op de knop rechts naast de deur. Een zoemer klonk, toen een klik. Hij opende de deur en liep het terrein op.


  Hij keek om zich heen, een mooie grote tuin. Engelse stijl, opgezet als een park, veel hoge bomen en grote struiken. Alles goed onderhouden ook. In de verte, tussen de bomen, liep een groepje mensen vergezeld door een man in het wit gekleed, een verpleger waarschijnlijk. Hij was eerder op dit soort instellingen geweest. Hij voelde zich er altijd thuis. Geen goed teken waarschijnlijk. Hoewel… Waarschijnlijk kwam het gewoon door de groene rustige omgeving. Hij kreeg altijd een beetje een kloostergevoel, alsof hij heilige grond betrad. Een andere wereld, een eigen wereld waar iets mocht bestaan met eigen wetten.


  ‘Iedereen hier is gek.’ dacht hij bij zichzelf terwijl hij richting het hoofdgebouw liep. Hij vond dat een mooie gedachte. ‘Ik ga een poort door en betreed een wereld waar iedereen gek is. En, straks ga ik terug, door dezelfde poort naar een wereld waar iedereen misschien nog wel gekker is.’


  Hij bekeek het hoofdgebouw. Een groot statig gebouw, nagenoeg symmetrisch gebouwd. Witte baksteen afgewisseld met donker roodbruine dakpannen. Hij gokte… eind 19e eeuw waarschijnlijk.


  Hij opende de grote deur van het gebouw. Voor hem lag een hoge en brede gang. Een man in een witte doktersjas kwam hem tegemoet. ‘Meneer Sturing?’


  Hij knikte.


  ‘Bas Hogendijk.’ De man stak zijn hand uit. ‘U wou naar één van onze patiënten kijken?’


  Hij knikte en schudde de hand. ‘Robert Schalekamp….’


  


  


  


  


  ‘Ah, die is al lang bij ons. Waarom wilt u hem eigenlijk zien?’


  Hij vertelde over de verdwijning. Hogendijk knikte en trok even zijn wenkbrauwen op.


  ‘Typisch verhaal… Ik heb haar nooit ontmoet. De jongen zit al heel lang intern en zal dat zijn hele leven ook wel blijven. Volgt u mij maar.’


  Hogendijk draaide zich om en samen liepen ze de gang door. Ze passeerden enkele zijgangen. Opnieuw breed en hoog. Hij keek omhoog naar het plafond: Een gebogen vorm met daarin een patroon dat doorloop in de zijgangen. Hogendijk zag hem kijken. ‘Nog grotendeels authentiek hoor. Het gebouw stamt uit de 19e eeuw, althans dit gedeelte. Het is in de loop der tijd wel wat verbouwd en opgeknapt, maar de oude stijl is zoveel mogelijk behouden.’ Hogendijk wees naar het einde van de gang.


  ‘Aan de achterzijde is wel een nieuw deel aangebouwd maar dat is grotendeels aan het zicht ontrokken.’


  Hij knikte: ‘Wat was het oorspronkelijk?’


  ‘Dit gebouw? Het is ooit opgezet als een sanatorium voor T.B.C.-patiënten. U weet wel, het geloof in gezonde buitenlucht, ver weg van de stad en midden in het groen. De patiënten werden elke dag naar buiten gereden, weer of geen weer. En dan verplicht wandelen in het park of ze werden neergezet op een groot balkon. Sommigen gingen eerder dood aan een zware longontsteking dan aan T.B.C.’ Hogendijk lachte. Hij hoorde wat geluiden in de verte, geroezemoes. Het klonk als spelende kinderen.


  ‘Hoeveel patiënten wonen hier eigenlijk?’


  Hogendijk dacht even na. ‘Ongeveer 200, allemaal intern, opgedeeld in leeftijdsgroepen.’


  Ze liepen een zijgang in en stonden stil voor een glazen deur aan het einde van de gang. Hogendijk knikte naar binnen.’Onze recreatieruimte.’


  Hij keek de zaal in. Circa 20 mensen, verspreid over de ruimte. Enkele mensen aan tafels, lezend of voor zich uitkijkend. In een hoek een verlaten tafeltennistafel. Sommige mensen stonden alleen maar. Gewoon willekeurig in de ruimte of voor één van de ramen naar buiten kijkend. Tussen de patiënten in, in twee witte jassen, verplegers. Eén in gesprek met een patiënt, de ander zat in een stoel de krant te lezen.


  ‘Links, daar bij het raam. Dat is Robert Schalekamp.’


  Hij keek en zag een jongen zitten met opvallend donkerzwart haar. De jongen zat voorovergebogen aan een tafel.


  ‘Wat wilt u van hem weten?’ Hogendijk keek hem vragend aan. ‘Want praten zal niet gaan. De jongen stoot klanken uit…. Dat is het wel zo’n beetje.’


  ‘Hm, geen idee eigenlijk. Ik wou hem gewoon even zien.’


  De jongen was geconcentreerd met iets bezig. Aan het tekenen, zo leek het. ‘Hij ziet er helemaal niet .. eh.. gehandicapt uit.’ Hij keek Hogendijk vragend aan.


  ‘U bedoelt open mond, kwijlend en dat soort dingen?’Hogendijk glimlachte. ‘Die zijn er ook hoor. De variatie tussen de patiënten is groot. Bij hem is het een hersenbeschadiging geweest. Waarschijnlijk te weinig zuurstof bij de geboorte.’


  Hogendijk keek hem aan. ‘We kunnen wel even kort naar binnen, als u zich maar enigszins low profile gedraagt… Sommige patiënten zijn nogal gevoelig voor verstoringen.’


  De arts opende de deur en samen liepen ze de zaal in. Enkele patiënten keken op. De meeste leken hun echter nauwelijks op te merken.


  ‘Dag Robert…’ Hogendijk legde een hand op de schouder van de jongen. De jongen keek even op, draaide zich toen weer om en ging verder met tekenen. Voor hem op tafel lag een vel papier en daarnaast twee blauwe Bicpennen. Op het vel papier was een gebouw te zien, volkomen symmetrisch getekend. Het leek een mengeling tussen een kerk en een moskee, een grote toren precies in het midden. Alles was met een blauwe pen getekend. Hogendijk keek hem aan. ‘We hebben hem wel eens viltstiften gegeven, maar niks hoor. Hij tekent alleen maar met pennen. Bicpennen dus. Andere pennen weigert hij.’ Hoogendijk


  


  


  


  


  glimlachte en keek wat vertederd naar de tekening. ‘Soms gaan er wel 20 pennen per week door, als hij in de juiste bui is tenminste. Het gaat in golven. Soms doet hij weken niets, zit hij gewoon voor zich uit te kijken en dan opeens tekent hij weer bloedfanatiek.’


  Hij keek wat beter naar de tekening. Volkomen rechte lijnen, heel precies getekend. ‘Hij heeft talent.’


  ‘Nogal ja… Het lijkt alsof hij een soort fotografisch geheugen heeft. Beelden die hij ergens heeft opgepikt, werkt hij uit. Soms vermengd tot een fantasievorm, soms ook heel realistisch.’


  Hij keek hoe de jongen een nieuw lijntje zette. Heel langzaam maar volledig geconcentreerd.


  Hogendijk keek hem aan. ‘Wilt u verder nog iets?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Goed, laten we dan maar gaan… Dag Robert.’ De jongen keek niet op. Ze liepen de recreatiezaal weer uit.


  ‘Ik kan u nog even zijn kamer laten zien?’


  ‘Graag.’


  Ze liepen het gebouw door, naar de achterzijde richting een kleiner later bijgebouwd gedeelte. Hogendijk liep een gang in en keek naar de namen boven de deuren. Hij vond de kamer die hij zocht, pakte een sleutel en opende de deur: Een bed, een kledingkast, een nachtkastje. Het leek een gewone jongenskamer, behalve dan dat hier aan de muur in plaats van voetbalposters of popidolen, tekeningen hingen. Zo’n 20 stuks, verspreid over de vier muren. Allemaal met een blauwe pen getekend.


  Hogendijk keek hem aan. ‘Zijn laatste tekeningen bewaren we altijd. Hij wordt er rustig van. Dan ligt hij in bed te kijken, soms uren lang. De rest bergen we op in dozen. Dat zijn er inmiddels nogal wat. We zullen binnenkort wel wat weg moeten gooien, vrees ik.’


  Hij liep de kamer rond en bekeek de tekeningen. Verschillende onderwerpen: Gebouwen, landschapjes, een park. Mensen, soms als kleine figuurtjes getekend, soms juist uit vergroot. Hij stond stil en bekeek één tekening met meer aandacht. Hij draaide zich om en keek Hogendijk aan. ‘Hij heeft zijn moeder de laatste tijd niet gezien?’


  Hogendijk schudde zijn hoofd. ‘Niet meer sinds zijn geboorte, zover ik weet.’


  ‘Vreemd…’


  ‘Hoezo?’ Hogendijk keek hem vragend aan.


  ‘Nou, dit is zijn moeder!’ Hij wees naar een tekening van een vrouw. Een gezicht, veel haar, opvallend donker. Haar mond een stukje open. Met een beetje fantasie leek het alsof ze stond te zingen.
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  Michielsen keek hem aan. ‘Dus jij beweert dat die jongen een telepathische band heeft met zijn moeder?’


  ‘Ik beweer helemaal niets. Het is alleen raar. Meer dan toeval in ieder geval. Het was zijn moeder, geen twijfel mogelijk. Waarschijnlijk zingend in de nachtclub.’


  ‘Misschien heeft ze hem opgezocht?’


  ‘Hogendijk zegt van niet, maar misschien weet hij ook niet alles…’


  ‘En wat moeten we hier nu mee?’


  ‘Geen idee. Zeg jij het maar…’


  Michielsen haalde zijn schouders op en liep het kantoor uit. Weer dat vreemde loopje.


  ‘Eh? Waarom trek je geen andere schoenen aan?’


  


  


  


  


  Michielsen draaide zich geïrriteerd om. ‘Dan krijg ik ze nooit ingelopen!’


  ‘Je kunt ze toch ruilen?’


  ‘Nee, ik vind ze mooi.’


  Hij keek hem na en schudde zijn hoofd: ‘Idioot!’ Toen draaide hij zich om en keek naar buiten. Een koolmeesje stond hem vanachter het raam aan te kijken en leek ook met zijn hoofd te schudden.


  ‘Precies! Misschien zijn jij en ik wel de enigen die niet gek zijn…’Het beest leek opnieuw zijn hoofd te schudden en vloog toen weg. ‘Goed, dan ben ik maar de enige.’


  


  Hij zat achter zijn bureau en bladerde wat door het dagboek. Misschien had hij iets gemist. Nergens iets over het kind…


  ‘Wat heb je daar?’


  Hij keek op. Michielsen stond weer voor zijn bureau. ‘Haar dagboek, gevonden in een kast.’


  ‘Interessant?’


  Hij gaf hem het boekje. ‘Kijk zelf maar.’


  Michielsen ging zitten en las de bladzijdes die hij had opengeslagen.


  ‘Hm, je denkt aan zelfmoord?’


  ‘Niet echt… Niet bedacht in ieder geval. Als het wel zo zou zijn, dan eerder in een opwelling maar daar is ze het type niet naar.’ Hij knikte naar het dagboek. ‘Het lijkt eerder een soort berusting. Het leven is niet goed, beter zal het ook niet worden maar we doen het ermee. Zoiets.’ Hij stond op en liep naar het raam.


  Michielsen keek voor zich uit. ‘Een rare manier van leven lijkt me dat.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, zo zonder hoop. Zonder plezier. Gewoon maar doorgaan om het doorgaan. Zo grijs…vlak ook.’


  ‘Zo raar is dat niet hoor. Genoeg mensen die zo leven.’


  ‘Hm, ik kan me er niets bij voorstellen.’


  Hij zei niets, keek door het raam naar buiten en dacht terug aan de tijd voor hij Suzanne had leren kennen. Toen leefde hij ook zo. Misschien niet helemaal zo, maar het kwam gevaarlijk dicht in de buurt. Zonder hoop, zonder plezier. Hij deed wat hij moest doen. Dat was het wel zo’n beetje. Neutraal vooral, enigszins dood ook.


  ‘Oh, waar ik eigenlijk voor kwam….’ Michielsen stond op. ‘Ik kreeg net een telefoontje. De nachtclub wordt tijdelijk gesloten op last van de Inspectiedienst.’


  ‘O?’


  ‘Iets met de hygiëne…’


  ‘Boeiend?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Hm, ik ga er anders vanmiddag wel even langs.’


  Michielsen knikte en liep het kantoor uit. Opnieuw dat rare loopje. De telefoon ging. ‘Ja?’


  ‘Meneer Sturing?’


  Hij bromde bevestigend.


  ‘Met Hogendijk.’


  ‘O… Hallo.’


  ‘Kunt u vandaag misschien even langskomen?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb iets dat u wel even wilt zien, denk ik.’


  


  


  


  


  Hij dacht snel na, een dikke 15 kilometer. Maar hij wou er wel tussenuit, even weg van het bureau. Kon hij op de terugweg ook nog langs de nachtclub.


  ‘Is goed, ik ben er over een uurtje gok ik.’


  ‘Zie ik u dan. Tot later’


  Hij legde de telefoon neer en dacht na. Geen idee wat de arts bedoelde. Misschien was er iets met de jongen aan de hand. Maar dat had hij dan wel over de telefoon gezegd. Hij stond op, pakte zijn jas en liep naar buiten.
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  Samen met Hogendijk liep hij de recreatiezaal in. Robert zat op exact dezelfde plek te tekenen. De jongen keek kort even op. Hij dacht iets van herkenning te zien, maar dat was onwaarschijnlijk.


  Hij keek over de schouder van de jongen naar het vel papier. Het duurde even voor hij begreep wat hij zag: Een diepte tekening, een soort sluis. In het midden van de tekening, op de bodem van de sluis, lag een lichaam. Een vrouwenlichaam, in een nogal rare houding: Diane Evans… Linda Schalekamp… Hij keek Hogendijk vragend aan. Die trok zijn schouders op. ‘Geen idee. Hij is er vanmorgen mee begonnen. Het lijkt dezelfde vrouw.’


  ‘Het is dezelfde vrouw.’


  Ze liepen samen de zaal weer uit.


  ‘Denkt u dat ze dood is?’


  Hij knikte. ‘En ik denk ook dat ik weet waar ik haar kan vinden.’


  


  Hij belde aan bij de nachtclub. Het was nog vroeg in de middag. De eigenaar deed open. ‘O, u bent het.’


  ‘Ik kwam eens kijken wat er aan de hand is.’


  ‘Geen idee eigenlijk….’ De eigenaar liep voor hem uit de nachtclub in. ‘Een rare geur, overal in het pand.’


  Hij rook het, een weeë rottingsgeur. Rotte eieren vermengd met vergaan vlees, zoiets. Niet heel penetrant maar toch duidelijk aanwezig.


  ‘Niets gevonden?’


  De eigenaar schudde zijn hoofd. ‘We hebben alles gecontroleerd. De kleedkamers, gangen. De hele keuken uitgeveegd, alle etenswaren gecheckt, de voorraden. Niets.’


  ‘Ook niet één plek waar het heftiger ruikt?’


  ‘Nee, dat is het vreemde. Het lijkt overal te zijn. Door het hele pand, en overal in dezelfde mate.’


  ‘Vind u het goed als ik wat rondkijk?’


  ‘U gaat uw gang maar. Kijken hoe lang u het volhoudt. Ik moet telkens na een uur naar buiten om frisse lucht op te snuiven.’


  ‘Hm.’ Hij liep naar het podium, toen helemaal naar achter in de bar. Dezelfde geur in dezelfde mate.


  Toen keek hij naar het plafond. Twee roosters: één boven het podium, één boven de bar. Te hoog om er bij te komen.


  De eigenaar kwam naast hem staan en keek waar hij naar stond te kijken. ‘Denkt u dat…?’


  ‘Ik weet het wel bijna zeker.’ Hij keek de eigenaar aan: ‘Waar zitten de installaties?’


  


  


  


  


  ‘Poeh, in principe verspreid over het hele gebouw. Een gedeelte zit ondergronds, bij de kleedkamers, een ander gedeelte helemaal bovenin. De aansturing zit boven op het dak. De hoofdleidingen lopen vanaf daar boven het podium langs en zo verder naar beneden.’


  ‘Oké, ik ga even een kijkje nemen.’


  Hij draaide zich om en liep naar het podium. Op het podium ging hij naar links. Hij keek naar de trap omlaag naar de kleedkamers, maar liep verder en vond een smalle ruimte die achter het podium langs liep. Een ruimte, circa 2 meter breed, met langs de wand metalen buizen. Achter in de hoek, een nooduitgang. Daarnaast, een trap tegen de muur aan bevestigd. Hij bekeek de trap, minder roestig dan hij verwacht had. Hij keek omhoog maar zag alleen een donker zwart gat.


  Hij ging voorzichtig de trap op omhoog en kwam uit op een grote donkere ruimte. Hij knipte zijn aansteker aan en keek om zich heen. De ruimte was zo’n 15 vierkante meter groot. Achter in een hoek lagen enkele kussens en een paar oude dekens. Iemand had hier een privéruimte gemaakt, een plek om tot zichzelf te komen. Misschien niet de meest gezellige plek, maar gegarandeerd privé.


  Hij draaide zich om, en zag tot zijn verbazing dat hij vol zicht had op het podium. Bijna als een skybox, hoog, van bovenaf, weliswaar vanaf de achterkant maar toch…Hij zag zelfs nog een stukje van de zaal.


  Hij liep verder, zag een gebruikt wijnglas tegen een pilaar, een metalen asbak. Het zou hem niet verbazen als hier ook nog ergens paar flessen drank lagen. Verderop was een tweede ruimte, een uitloper in de hoek. Hij liep er voorzichtig naar toe en struikelde bijna over één van de vele kabels op de grond. Het tweede vlak was iets kleiner, zo’n 12 vierkante meter. Ook vanaf hier had hij vol zicht op het podium, maar dan vanaf de zijkant.


  Hij bekeek het vlak wat beter. Achter in de hoek zag hij een donker gat. Hij liep er naar toe. De geur die door het hele gebouw hing, werd opeens een stuk sterker. Hij pakte zijn zakdoek, hield die voor zijn neus en mond en bekeek het gat wat beter. Een ventilatieschacht, circa 3 vierkante meter breed, onduidelijk hoe diep.


  Hij ging op zijn knieën zitten, naast het gat, knipte opnieuw zijn aansteker aan en keek recht in een diepe tunnel. Hij zag slechts een paar meter diep. Vier metalen wanden, voor de rest een donker gat. Waarschijnlijk liep de schacht door tot onderin het gebouw bij de kleedkamers. Hij stond op en pakte zijn mobiele telefoon.


  ‘Michielsen’


  ‘Sturing hier. Stuur even een paar jongens naar de nachtclub en… eh… kom zelf ook maar.’


  ‘O? Iets gevonden?’


  ‘Ja…’ Hij klikte de mobiele telefoon uit, frommelde in zijn jaszak en stak een sigaret op.


  


  De ruimte was nu vol verlicht. Twee agenten stonden rondom het gat en waren bezig om een schijnwerper naar beneden te laten zakken. Een geluid achter hem, iemand kwam de trap op. Hij draaide zich om en zag Michielsen omhoog komen.


  ‘Er ligt daar inderdaad iemand.’ Eén van de agenten keek hem aan. Hij liep naar het gat toe, keek de diepte in en zag hetzelfde plaatje dat hij eerder op de tekening van Robert had gezien: Een vrouwenlichaam in een nogal rare houding op de bodem van de schacht. De lucht was opnieuw indringend, hij stapte een paar meter terug en hapte even naar adem. Michielsen kwam naast hem staan, keek naar het gat en toen naar hem. ‘Wat is het?’


  ‘Een ventilatieschacht…’


  ‘Een ongeluk?’


  


  


  


  


  ‘Waarschijnlijk.’ Hij wees naar enkele kabels op de grond. ‘Een nogal schlemielig ongeluk, dat wel.’


  ‘Zal geen prettig gezicht zijn daar beneden.’ Michielsen keek opnieuw naar het gat. ‘Moet daar eigenlijk geen rooster op?’


  ‘Ongetwijfeld, maar als hier nooit iemand komt, zal ook niemand dat controleren.’
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  Hij keek door het raam naar buiten. Herfstbladeren dansten in de lucht, rukwinden. Het weerbericht had een zware storm voorspeld.


  Michielsen zat in een stoel voor zijn bureau en speelde wat met een kop koffie. ‘Dus verder niets, geen vingerafdrukken van anderen. D.N.A.?’


  Hij schudde zijn hoofd en bleef door het raam naar buiten kijken. ‘Nee, gewoon een ongeluk. Gevallen over één van de kabels, recht het gat in. Zoiets.’


  ‘Tsss, wat een domme manier om dood te gaan.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn geen grote eindes, slechts heel veel kleine eindes.’


  ‘Eh… wat?’ Michielsen keek hem verstrooid aan.


  ‘Woorden van een zenmeester, ergens gelezen. Ik vond ze wel passend.’


  Michielsen knikte. ‘Wijs…’


  ‘Ja, dat schijnen ze nogal te zijn. Zenmeesters…’


  ‘Wat deed ze eigenlijk daarboven?’


  ‘Verblijven denk ik. Ik heb de eigenaar gesproken. Niemand wist dat ze daar zat. Een privé-ruimte. Gewoon vooraf aan haar optreden… Kijken naar optredens, kijken naar mensen.’ Hij dacht even na. ‘Misschien was dat ook wel wat ze met haar leven deed…


  Verblijven.’


  ‘Dus…’ Michielsen stond op. ‘Zaak gesloten?’


  ‘Als jij de zus opbelt wel.’


  Michielsen knikte.


  ‘O. En meld even aan het hoofdbureau dat we weer beschikbaar zijn.’


  Michielsen knikte opnieuw. ‘Goed idee. Eens kijken of er niet een opwindender zaak op ons ligt te wachten.’


  Hij keek Michielsen na. Zijn houding… ‘Eh, wat is er met je schoenen gebeurd?’


  Michielsen draaide zich om. ‘Ik heb ze laten verstellen. Ze zitten heerlijk.’


  ‘Goh… Ook een mogelijkheid ja.’ Hij schudde zijn hoofd en keek weer door het raam naar buiten.


  De herfstbladeren dansten nog steeds. Heftiger zelfs. Hij draaide zich om, pakte zijn jas en liep het kantoor uit. Met wat geluk kon hij nog voor de storm thuis zijn.
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  Het motregende een beetje. Veel bomen hadden hun bladeren al verloren. In slechts enkele dagen, van een donkere roodbruine pracht naar volledig kale bomen. Kleine eindes. Hij keek van de bomen naar Hogendijk die zijn hand op de schouder van de jongen had gelegd. Robert Schalekamp keek geconcentreerd naar de kist. Hij vroeg zich af hoeveel de jongen van het gebeuren begreep.


  


  


  


  


  Hij telde acht mensen, inclusief henzelf. Suzanne stond tussen hem en Michielsen in. Daarnaast Hogendijk en Robert, Margriet Schalekamp, de uitvaartondernemer en een voor hem onbekende man die wat achteraf stond.


  ‘Namens de familie wil ik u allen bedanken dat u gekomen bent.’ De uitvaartondernemer knikte ten teken dat de begrafenis voorbij was. Allen… Het klonk wat bespottelijk. Verplichte woorden.


  “Het aantal mensen dat bij je dood aanwezig is, is een graadmeter voor het succes van je leven.” Iemand had het ooit gezegd, hij kon zich niet herinneren wie. Vast geen zenmeester…


  Suzanne draaide zich om. Hij bleef staan en keek nog even naar de jongen die nog steeds naar de kist keek. Hogendijk pakte de jongen zachtjes bij de schouder en trok hem voorzichtig met zich mee. De jongen keek op en zag hem kijken. Hij stak even zijn hand op. De jongen reageerde niet. Hogendijk wel, die knikte.


  Ook de onbekende man stond nog steeds te kijken. Ergens achterin zijn hoofd rinkelde een vage bel. Een bekend gezicht… Misschien van televisie, iets uit het verleden. Hij haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep naar Suzanne die bij de auto stond te wachten.


  


  


  


  Epiloog


  


  Hij keek verbaasd naar zijn bord. Aardappels, spruitjes en zelfs een gehaktbal. Eén gehaktbal.


  ‘Wat is er gebeurd met het voedsel?’


  ‘Ach, ik was misschien wat doorgeslagen. Nooit te fundamentalistisch worden hè.’


  Hij keek haar dankbaar aan. ‘Heb ik je de laatste tijd wel eens verteld dat ik van je houd?’


  ‘Niet vaak nee.’


  ‘Ik hou van je…’


  ‘Fijn.’ Ze prikte in de gehaktbal en legde die op zijn bord. ‘Hier …een gehaktbal! Geniet er maar lekker van.’


  Om de tafel liep een kat te spinnen.


  Suzanne keek naar de kat. ‘Hoe heet hij eigenlijk?’


  ‘Geen idee. We kunnen hem gewoon kat noemen?’


  ‘Doe dan maar Poes, toch net iets liever.’


  ‘Goed. Poes het is… O, en eh… poezen eten meestal vlees.’


  ‘Kan ik mee leven schat. Maar wij niet… Morgen eten we gewoon weer vegetarisch: Rabarbertaart.’


  ‘Hm, vast ook lekker.’


  


  


  


  


  = = =


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Ikhad een stroboed
en cenwandelstok

[





