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    I


    VOOR DE TELEFOONCEL OP HET BRANDEND HETE PLEIN STAAT EEN rijtje mensen te wachten en helemaal achteraan trappelt een zeer ongeduldige Maartje de Wit. Ze heeft zo juist vernomen dat ze geslaagd is voor haar tentamen anatomie en ze wil dat heuglijke feit beslist dadelijk aan Piet meedelen. Maartje weet dat ze hem nu nog kan bereiken bij de familie Hermans, waar zijn zusje Yvonne in huis is. Tijd om er heen te gaan is er niet meer, omdat hij maar kort zou blijven, en als ze naar een andere telefooncel zou fietsen, loopt ze grote kans hem net te missen.


    Gelukkig! Daar gaat de deur van de cel open en de rij slinkt opeens aanmerkelijk, omdat drie meisjes samen het hokje binnendringen. , Ha, dat schiet lekker op,’ denkt Maartje tevreden. , Hierna nog één meneer en dan ben ik aan de beurt.’ Maar dat heeft ze iets te optimistisch gezien, want de hoorn van de telefoon gaat van de ene hand in de andere over. Die drie daarbinnen schijnen er een vrolijk kwartiertje van te willen maken en Maartje staat zich te verbijten. „Ja, maar dat gaat zó maar niet,” bromt de heer vóór Maartje, alsof hij haar gedachten heeft geraden. Hij haalt zijn horloge, bungelend aan een dikke gouden ketting, te voorschijn en zegt onverbiddelijk:


    „Ik geef ze vijf minuten, precies waar ze recht op hebben, en méér niet! Dan moeten ze er uit! Dit is een openbare instelling en daar mag geen misbruik van gemaakt worden!” Maartje, die anders de zon best in ‘t water kan zien schijnen en de drie giechelwichtjes graag hun pretje zou gunnen, staat nu braafjes te knikken om de boze meneer duidelijk te laten merken, dat ze niet alleen letterlijk maar ook figuurlijk achter hem staat. ,Poeh, wat is ‘t warm, zo in de volle zon,’ mijmert ze. , Na al dat harde blokken en dat onmenselijke tentamen van vanmorgen ben ik echt aan een uitgebreide vakantie toe. ‘t Wordt tijd dat we eens plannen gaan maken „‘t Is tijd!” hoort ze opeens roepen, en alsof dat een afgesproken sein is, rukt de heer met het horloge de deur van de cel open en zegt op een toon, alsof hij een door het Rijk aangestelde bewaker is: „Dames! Uw vijf minuten zijn om!” Het meisje dat net aan ‘t spreken is hoort hem niet en ze kweelt rustig voort: „Natuurlijk Henk, ja hoor, dat zal ik je wel even uitleggen ...”


    „Dat moet je dan maar ‘n andere keer uitleggen,” bast het nijdige heerschap, „maar nou is ‘t mijn tijd. Ik betaal mijn belasting niet voor niks!”


    Geamuseerd kijkt Maartje toe hoe hij de drie verschrikte meisjes binnen een paar seconden heeft weggewerkt. Ze heeft wel een beetje te doen met die arme Henk, die niet zal begrijpen waarom z’n gezellige gesprek zo wreed is verstoord, ,’t Zal mij benieuwen,’ denkt ze, ,hoe lang hij nu gaat telefoneren. Als ‘t mij te lang duurt, kan ik moeilijk met mijn belastingbiljet op de proppen komen, maar ik zal hem in ieder geval wel aan z’n verstand brengen, dat ook mijn tijd kostbaar is.’ Maar de meneer blijkt zeer punctueel te zijn. Het duurt niet lang of hij houdt de deur met een uitnodigend gebaar voor haar open. Maartje wipt naar binnen, terwijl ze typisch vrouwelijk denkt: ,En tóch mag ik je niet!’


    Snel draait ze het nummer van de familie Hermans en krijgt gelukkig al gauw haar leerlingetje Tilly aan de lijn. Voor ze echter naar Piet kan vragen juicht Tilly: „O, juffrouw De Wit, ik heb zulk énig nieuws! Moet u horen ...”


    „Wacht even, Tilly,” interrumpeert Maartje haar onbarmhartig. „Je moet eerst even naar mij luisteren.” Ze weet uit ervaring, dat Tilly niet meer te stuiten is als ze eenmaal aan een groots verhaal is begonnen waarbij ze altijd hopeloos verward raakt in alle „en toen’s” en „omdat’s”, waarmee ze haar relazen kruidt.


    „Ik weet al wat u wilt zeggen!” ratelt Tilly aan de andere kant. „U wilt weten hoe ‘t met mijn repetitie Frans is afgelopen.


    „Nee! Ja, dat ook wel, maar nu niet!” roept Maartje wanhopig.


    „Ik wil eerst Piet van Rossum aan de telefoon hebben, als die er tenminste nog is.”


    „O, meneer Van Rossum,” herhaalt Tilly, „die gaat, geloof ik, net de deur uit.”


    „Hè toe, ga dan even kijken,” smeekt Maartje. „Ik móet hem spreken. Loop hem desnoods even na.”


    Dit schijnt Tilly erg grappig te vinden, want Maartje hoort haar proesten: „Haha, meneer Van Rossum nalopen ...!”


    „Toe nu,” negeert Maartje deze flauwe opmerking, „ga nu!”


    „Ja hoor,” verzekert Tilly haar opgewekt, „ik zal wel even gaan kijken.” En ze legt eindelijk de hoorn neer om op zoek naar Piet te gaan.


    ,Zou je zo’n kind niet!” kermt Maartje vertwijfeld in zichzelf. Het is om te stikken in het benauwde hokje en ze kijkt schichtig om of er nog andere mensen op hun beurt staan te wachten. Gelukkig is er niemand bijgekomen, hetgeen tenminste nog een meevaller is. Gelaten drukt ze de hoorn tegen haar oor. Eindelijk klinkt er een geluid alsof er iemand aankomt. Tot haar teleurstelling hoort ze dan de stem van Tilly, die roept: „Bent u daar nog?”


    „Waar is meneer Van Rossum?” is het enige antwoord dat ze van Maartje krijgt.


    „O, die was net weggegaan,” antwoordt Tilly achteloos, ofschoon Maartje meent iets plagends in haar stem te horen.


    „Nou, èn...!” zegt ze dreigend. „Kon je hem dan niet meer inhalen?”


    „Hier ben ik al,” klinkt dan de bedaarde stem van Piet. „Yvonne kwam me op straat narennen om te zeggen, dat m’n „verloofde” aan de telefoon was.”


    „O, gelukkig, Piet,” verzucht ze blij. „Ik heb heerlijk nieuws en ik wilde het eerst aan jou vertellen, vóór de anderen ‘t horen. Ik ben geslaagd ...!”


    „Dat is waar ook, je had vandaag ,botjes’,” ontdekt Piet. „Wat fijn, kindje, hartelijk gelukgewenst!”


    „Niks lief van je, dat je er niet uit jezelf aan hebt gedacht,” pruilt Maartje.


    „Dat komt doordat ik ook goed nieuws voor jou heb,” verontschuldigt Piet zich. „Ik ben ook geslaagd.”


    „Wat?! Hoezo geslaagd...?” brengt Maartje er verbaasd uit. „Jij doet je kandidaats toch pas de volgende week? Lelijke stiekemerd, daar heb je me niets van verteld!”


    „Nee, het is iels heel anders. Iets dat ik in het geheim heb voorbereid!”


    „Dus toch iets stiekems,” constateert Maartje wreed.


    „Tja, als je een verrassing zo wilt noemen...” zegt Piet verwijtend.


    „Ik plaag je maar ‘n beetje,” retireert Maartje dan. „Nou, vertel ‘t gauw, want je maakt me dolnieuwsgierig.”


    „Ik vertel je nog niets,” klinkt ‘t treiterend aan de andere kant. „Als je je vanavond begeeft naar Rozenplein nummer 11, dan zul je mij daar aantreffen plus de verrassing!”


    „Dat klinkt als een claus uit een detectivehoorspel,” griezelt Maartje. „Moet ik soms in gala verschijnen, of is m’n daagse plunje ook goed?”


    „‘n Overal is nog beter,” antwoordt Piet raadselachtig. „Maar nu hang ik op, want ik moet er vandoor. Tot vanavond, acht uur. En op tijd zijn, hoor! Daag!”


    In gedachten bezig met Beits verrassing, legt Maartje de telefoon op de haak, pakt haar notitieboekje van het plankje en verlaat het broeihete hokje.


    Wegfietsend ziet ze in de verte de principiële heer van daarnet weer aankomen, die blijkbaar nog eens gebruik gaat maken van het door hem betaalde belastinggeld. Ze is blij, dat hij haar niet in de telefooncel heeft aangetroffen, ongeoorloofd lang gebruik makend van een openbare instelling...


    Op de zolderverdieping aangekomen, die Maartje met haar vriendin Paula van Schelven deelt, ploft ze meteen — moe van de warmte als ze is — op haar bed neer. Voor ze naar haar ouders gaat, wil ze eerst even uitrusten.


    Met de handen onder haar hoofd ligt ze te mijmeren over die geheimzinnige verrassing van Piet. Ze heeft er geen idee van wat dat wel kan zijn en in zichzelf herhaalt ze: ,Rozenplein 11... Rozenplein 11... Dat moet ergens in west zijn.’ Ze besluit voor alle zekerheid dit adres maar even te noteren, want het duurt nog lang voor het acht uur is, en ze heeft een beter geheugen voor botjes dan voor adressen. Ze buigt zich over de rand van haar bed en half op de grond liggend, haalt ze haar handtas naar zich toe. Ze moet er eerst allerhande vreemde zaken uitvissen, zoals wasknijpers, een ons thee en een speelgoedbeestje van haar neef je Marcel, voor ze haar notitieboekje te pakken heeft. Ze slaat het open en dan bekruipt haar een griezelig gevoel, want in plaats van haar eigen kriebelpootje staart haar een geheel onbekend handschrift aan. Verschrikt bladert ze het hele boekje door, tot het tot haar doordringt, dat geen kwaadwillende kabouters haar notities en adressen voor de grap hebben veranderd, maar dat dit heel gewoon de agenda van iemand anders is. ,Hoe kom ik daar nu aan?’ peinst ze verbaasd. ,Dit moet ik bij vergissing ergens hebben meegenomen.’


    En dan ziet ze opeens zichzelf het notitieboekje pakken van het plankje in de telefooncel. Dat had haar voorganger, die driftige meneer, daar natuurlijk laten liggen...! Daarvoor was hij later zeker teruggekomen ...!


    Voor in de agenda vindt Maartje zijn naam: Flip Dorrestein — Westergracht 25. Voor haar geestesoog doemt het barse gezicht op en ze oordeelt dat Flip een veel te frivole naam voor hem is. Bastiaan zou beter bij hem passen. ,Die arme Flip zal wel verlegen zitten om z’n boekje,’ peinst ze dan. ,Eigenlijk behoor ik het hem meteen terug te gaan brengen.’ Maar ze ziet er wel tegen op om in die warmte nog helemaal naar de Westergracht te moeten fietsen. Dan bedenkt ze, dat dit vlak bij het Rozenplein is, waar ze die avond toch moet zijn en ze besluit dat ze dan het boekje wel even samen met Piet kan gaan brengen. Ze bergt de agenda dus voorlopig weer in haar tas en zet deze zorg voor het moment uit haar hoofd ...


    Als ze wakker wordt, ziet ze tot haar schrik dat het al drie uur is en ze verwijt zichzelf, dat ze in slaap is gesukkeld, terwijl ze nog zoveel heeft te doen. Haastig staat ze op en nadat ze zich wat heeft opgefrist, gaat ze op weg naar ‘t huis van haar ouders. Ze weet dat haar moeder die middag op Elsje en Koentje, de twee oudsten van haar zuster Nel past, terwijl deze met haar tweeling Marcel en Marcella naar Kleuterzorg is. Maartje die dol is op het kroost van haar oudste zuster, hoopt nog een gezellig spelletje met hen te kunnen doen, voor hun moeder hen weer komt halen. Elsje en Koentje schijnen dezelfde mening te zijn toegedaan, want zodra Maartje boven is gekomen, wordt ze door het stel zo beklommen en besprongen, dat ze zich ten einde raad, erbarmelijk huilend op de divan laat vallen. Maar de watervlugge treiteraartjes doorzien deze komedie volkomen en blijven hossen en dollen bovenop hun slachtoffer, tot ‘t hun grootmoeder eindelijk gelukt hen van Maartje los te plukken. Ze moet dan wèl beloven, dat een zoet gedrag van minstens een kwartier beloond zal worden met het vertellen van een mooi verhaal.


    „Als jullie erg lief zijn,” tracht Maartje hen om te kopen, „zal ik jullie straks vertellen van de Wolf en de Zeven Geitjes!” Ze meent dat dit voor haar vijfjarige nicht en driejarige neef een passend sprookje zal zijn en ze is dan ook zeer verbaasd als Elsje met een pruillip zegt: „Hè jakkes, nee hoor! Dat kinderachtige verhaal!”


    „Wat had u dan gedacht, dame?” vraagt Maartje met spotlichtjes in haar ogen.


    „Nou, van de Robots op Mars,” oppert Elsje en Koentje valt haar enthousiast bij: „Ja! Ja! Van de Tobots ...!”


    „Dat is een vervolgverhaal, dat je jongste broer hun altijd vertelt als ze hier zijn,” verduidelijkt moeder. „En hoe avontuurlijker Pim ‘t maakt, hoe mooier ze ‘t vinden.”


    „Nou, dan weet ik ‘t goed gemaakt,” stelt Maartje diplomatiek voor. „Dat vervolgverhaal over die Robots is van oom Pim, daar kom ik niet aan. Maar ik zal jullie iets heel nieuws en spannends vertellen ... tenminste ...” — en hier wordt haar stem zeer streng — „als jullie dan werkelijk een kwartier lang zoet zijn en geen ruzie maken met elkaar!”


    „Hoe heet dat verhaal dan?” wil de praktische Elsje eerst weten. Zij gaat kennelijk niet over één nacht ijs.


    „Nou ... eh ...,” hapert Maartje, „... dat heet: de Zeven Wolven op Mars!”


    „Da’s goed,” knikt haar nicht genadig. Maar Koentje is minder terughoudend en hij roept opgetogen: „Ha, ook van Mars!”


    „Maar eerst mars naar de veranda en daar lief gaan spelen,” commandeert Maartje met een uitgestrekte vinger naar de deur wijzend.


    Elsje huppelt dan maar weg, Koentje met zich meetrekkend. Maar bij de deur gekomen blijft ze nog even staan en zegt, Maartjes stem en gebaar volmaakt imiterend: „En dan . .. mars het verhaal van Mars!”


    Voor er een boze reactie kan komen, zijn de twee ondeugden al in de gang verdwenen.


    Als de deur achter hen is dichtgeslagen, zitten moeder en Maartje met de hand voor hun mond ingehouden te proesten.


    „Die kleine feeks,” lacht Maartje. „Dat is er ook eentje die onder de duim gehouden moet worden! Als ik later zo’n dochter krijg, hang ik haar de hele dag in een mandje buiten het raam!”


    „Hou jij je mond maar, juffertje,” vermaant moeder. „Als ik er aan denk wat ‘n brutale flapuit jij op die leeftijd was, dan is Elsje een timide zoetertje daarbij vergeleken! Trouwens, je bent nu nog niet bepaald op je mondje gevallen!”


    „Dat is nu eenmaal mijn noodlot,” verzucht Maartje, met een tragisch gebaar op de divan neervallend. „Omdat ik één keer in mijn jeugdige leven misschien een brutaal woord heb gezegd, wordt alles wat ik te berde breng verkeerd uitgelegd.”


    „Och, wat heb jij ‘t hard,” beklaagt moeder haar. „Zal ik mijn arme miskende dochter dan maar eens verwennen? Ik heb een heerlijke traktatie voor je klaar staan.”


    „Had uw zesde zintuig u dan verklapt, dat u me kon verwachten?” vraagt Maartje verbaasd.


    „Lieve kind, ik verwacht je altijd,” is moeders commentaar, terwijl ze naar de keuken loopt om de beloofde lekkernij te halen. Als ze even later met een schaaltje in de hand terugkomt, zegt ze verrukt: „Je hebt er geen idee van hoe lief die twee op de veranda zitten te spelen. Heus, je zult ‘t zien, we hebben de verdere middag geen last meer van ze. En eet dit nu eerst maar even op, dan kun je er weer tegen.” Genietend lepelt Maartje de combinatie van yoghurt met eigengemaakte jam en ontdekt dan, dat ze nog niets heeft verteld over de uitslag van het tentamen. Moeder is erg blij met dit goede resultaat, al hoefde — wat haar betreft — haar jongste dochter niet zo hard te werken.


    Ze kijkt Maartje eens onderzoekend aan en merkt dan op, dat ze er wel wat vermoeid uitziet.


    „Och ja,” antwoordt Maartje, „‘t valt ook niet mee om al die botjes in je hoofd te stampen.”


    „Kind,” zegt moeder warm, „als ‘t je te veel wordt, dan hou je er mee op. Kies maar gerust een andere richting, die minder van je vergt.”


    „Geen kwestie van,” zegt Maartje beslist. „Ik vind deze studie machtig interessant. Bovendien,” voegt ze er met enig pathos aan toe, „wordt mijn aanstaande man ook arts en ik kan me niets mooiers voorstellen dan een echtpaar dat samen hetzelfde beroep uitoefent.”


    „Och ja...” zegt moeder enigszins weifelend, „dat lijkt me ook prachtig, maar eer jullie zover zijn, gaan er nog wel een paar jaartjes overheen en moeten er nog bergen werk verzet worden.”


    „Ik ben ook pas twintig,” is het optimistische antwoord. „En Piet is drieëntwintig, dus er is helemaal geen reden om ons te haasten. Vóór u ‘t weet, staan u en vader al voor de moeilijke keus wie uw nieuwe huisarts moet worden: Drs. Van Rossum, of Dra. Van Rossum—de Wit.”


    „O, dat zal heus niet zo’n moeilijke keus zijn,” lacht moeder, „Eer ik mij aan jou zou toevertrouwen...! Zo’n sloddervos! Ik kan me jouw instrumentenkastje al zo’n beetje voorstellen!”


    „Dat zal heus netjes in orde zijn,” weet Maartje nu al. „Want daar zal ik m’n assistente voor hebben.”


    Voor moeder nog een hatelijke opmerking kan plaatsen, klinkt de bel zo hard en lang, dat ze verbaasd opmerkt: „Hé, is Pim daar al? Ik had hem nog helemaal niet verwacht.” Tot haar verbazing ziet Maartje even later onder aan de trap niet haar jongste broer Pim staan, maar mevrouw Gehrels, die in het benedenhuis woont. Voor Maartje haar behoorlijk kan begroeten, roept deze al woedend naar boven: „Mevrouw De Wit, wilt u die twee brutale apen van de veranda naar binnen halen! Eindelijk heb ik even gelegenheid om in m’n tuin te zonnen en daar krijg ik opeens een hele emmer water over me heen!”


    „Natuurlijk mevrouw, ik zal ze direct naar binnen halen,” hakkelt Maartje, die nu pas de piekharen en de badjas opmerkt. „Wat vind ik dat erg ...!”


    Ze hoopt maar dat er een beetje medeleven in haar stem klinkt, want inwendig moet ze erg lachen om dat boze, natte hoofd. Mevrouw Gehrels verdwijnt, de deur hard achter zich dichtslaand, en Maartje haast zich naar de veranda, om de twee „apen” de les te lezen. Daar ziet ze dat moeder al bezig is Elsje een gietertje af te nemen en Koentje een pannetje, waarmee de twee lieverdjes, volgens hun zeggen, bezig waren de bloemetjes beneden in de tuin te besproeien. Dat hiervan een groot gedeelte op de zonnebadende mevrouw Gehrels terecht is gekomen, heeft op hen blijkbaar minder indruk gemaakt dan op het slachtoffer.


    „Ik kan heus wel goed mikken,” geeft Elsje met haar heldere stemmetje een verklaring voor haar falen, „maar die mevrouw lag zo dicht bij de bloemetjes.”


    „Jullie hadden ‘t toch eerst aan mij moeten vragen,” oordeelt oma streng. „Zo iets komt niet te pas.”


    En Maartje, die dolgraag de twee snoezige boosdoeners geknuffeld zou hebben, laat ook duidelijk merken, dat hun wangedrag haar zeer heeft mishaagd door met een spijtig gezicht op te merken: „Ja, jullie begrijpen wel, dat ik nu moeilijk een verhaal kan gaan vertellen.”


    Dat „begrijpen” gaat wel niet van harte, maar ze weten maar al te goed dat er aan een besluit van tante Maartje niet valt te tornen.


    Voor Maartje is dit waterballet eigenlijk een geweldige meevaller, want ze zou werkelijk niet geweten hebben wat ze met die zeven wolven op Mars moest aanvangen.
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    OF HET NU KOMT DOORDAT ZE VERGETEN HEEFT HAAR HORLOGE op te winden, of doordat de tram akelig langzaam reed en bij elke halte stopte, Maartje is te laat! Ze ontdekt dat op een klok tegenover de tramhalte, als ze is uitgestapt. Op een holletje begeeft ze zich in de door de conducteur aangegeven richting en als ze op het Rozenplein is gearriveerd en in de verte Piet ziet staan, zet ze er nog even een extra spurtje in, als om te bewijzen dat de vertraging werkelijk niet aan haar ligt.


    Hijgend staat ze stil bij Piet, die met z’n handen in z’n zakken een paar passen naar haar toe is geslenterd. Geschrokken ziet ze, dat hij uitermate boos kijkt.


    „Dat gehol had je je nu ook wel kunnen besparen,” bromt hij gemelijk.


    „Ik ben ‘n beetje aan de late kant, hè?” Maartje doet haar uiterste best om haar stem zo onschuldig mogelijk te doen klinken. Dat gezicht van Piet bevalt haar niet. „Je bent tien volle minuten te laat!” constateert Piet op een toon of het hier een grove overtreding van de vastgestelde „wachttijd-voor-verloofden” betreft.


    „Dat is toch zo’n ramp niet,” probeert Maartje hem weer op ‘t goede spoor te brengen. „Legers vrouwen komen uren te laat op hun afspraken, dus dan zijn die tien minuten maar een te verwaarlozen kleinigheid!”


    „Mooi zo. Dan is dus weer eens bewezen, dat een kleinigheid noodlottig kan zijn. Kijk maar...”


    En met een voor Maartje onbegrijpelijke woede wijst hij naar een jongmens, dat vóór nummer 11 op zijn hurken bij een felrood gekleurde motorfiets zit.


    „Daar begrijp ik totaal niets van! Wat hebben wij nu met die jongen te maken?”


    Met een rood hoofd loopt Piet verder. Maartje probeert haar arm door de zijne te steken, maar hij gesticuleert zo heftig, dat haar dat niet lukt.


    „Met die jongen hebben wij ook niets te maken, maar met die motor des te meer!”


    Maartje blijft met een ruk staan, zodat ook Piet zijn pas moet inhouden.


    „Piet van Rossum,” zegt ze dreigend, „als jij nu niet ogenblikkelijk vertelt wat al die geheimzinnigheid te betekenen heeft, dan ga ik gillen! En ‘t kan me niets schelen of de hele buurt ons staat aan te gapen,” voegt ze er aan toe, na een blik op de oploop-in-wording die hun gebekvecht al heeft veroorzaakt.


    Piet, die Maartje best tot het uitvoeren van dit dreigement in staat acht, trekt haar aan haar mouw mee, terwijl hij gehaast zegt: „Kom dan. Ik zal ‘t je wel uitleggen.”


    Naast hem voortlopend zegt Maartje verwijtend: „Toen je me een verrassing beloofde, dacht ik dat het iets leuks zou zijn, maar na deze ontvangst kan ik daar niet meer in geloven.”


    „‘t Was leuk bedoeld,” antwoordt Piet spijtig. „Meneer Hermans zit er namelijk al een hele tijd op te hameren, dat ik een motorfiets moet hebben. Hij vindt dat er veel te veel tijd verloren gaat met dat fietsen van college naar ‘t lab en van ‘t lab naar het ziekenhuis, enzovoort.”


    „Dat is waar,” beaamt Maartje. „Je zou best een motor kunnen gebruiken. Maar hoe kom je aan ‘t geld?”


    „Dat schiet meneer Hermans me graag voor. Dat kan ik later afbetalen, samen met mijn overige schuld aan hem. Ik ging dus op zoek naar een goede tweedehandse motor...”


    „En daarvan heb je mij ...” begint Maartje opstandig.


    „Ik heb jou niets verteld, m’n lieve kind, omdat ik je wilde verrassen.”


    „En waarom heb je die motor dan niet?” wil Maartje weten. „Vanmorgen zei je me, dat je geslaagd was!”


    „Ik had ‘t telefonisch zo goed als voor elkaar. Ik wilde hem alleen nog samen met jou gaan bekijken, voor ik definitief besliste. Daarom had ik deze afspraak met jou gemaakt.”


    „Had dat dan meteen gezegd, uil,” valt Maartje volkomen onredelijk uit. „Dan was ik desnoods ‘n half uur eerder gekomen. Maar ik begrijp toch nog niet dat deze tien minuten zó fataal konden zijn.”


    „Dat zit zo. Terwijl ik op jou stond te wachten, komt die knaap, die je net hebt gezien, en biedt vijftig gulden meer. Die vijftig gulden extra waren voor mij net te veel, dus daar ging hij!”


    Als om dit treurige feit nog eens duidelijk te onderstrepen, rijdt de jongeling hen op zijn nieuwe aanwinst luid knetterend voorbij.


    „Tjonge-tjonge, wat ‘n juweel,” verzucht Piet spijtig. „Wat ‘n prachtgeluid!”


    „Kop op, jongen,” troost Maartje, die, hoewel ze Piets enthousiasme niet kan delen, toch wel enige wroeging voelt. „Er zijn meer tweedehands motoren te koop!”


    „Inderdaad. Maar niet zó’n James voor zeshonderd gulden. Voor z’n zeshonderdvijftig heeft die knaap er nog een spotkoopje aan.”


    „Als je er goed over nadenkt is het eigenlijk helemaal niet erg, dat je hem niet hebt kunnen kopen,” ontdekt Maartje opeens. „Je wilde immers in ieder geval, dat ik ‘m zag vóór je ‘m kocht. Anders had je toch niet op mij gewacht?”


    „Dat is zo,” geeft Piet toe. „Want ‘t is de bedoeling, dat jij bij tijd en wijle achterop wordt meegevoerd.”


    „Nou, en ik had je die opzichtige rode kabaalmachine beslist afgeraden! Daar zou ik nooit achterop geklommen zijn, verbeeld je dat maar niet. Dus we hadden ‘m sowieso niet genomen!” Vragend kijkt Maartje naar Piet op, benieuwd hoe hij op deze vondst zal reageren.


    Hij ziet neer op haar ondeugende gezichtje met de grote vragende ogen en dan moet hij tegen wil en dank lachen. „Jij zou rechten moeten studeren in plaats van medicijnen,” is zijn commentaar. „Lieve help, wat een gewiekste advocaat ben jij! Ik moet, als ik er goed over nadenk, dus eigenlijk erg blij zijn dat ik ‘m niet heb gekregen.”


    „Als je maar blij bent dat je mij hebt gekregen,” fleemt Maartje, vrouwelijk onlogisch. Het klinkt zó fondant-zoet, dat Piet het nodig oordeelt om met hooghartig opgetrokken wenkbrauwen corrigerend op te merken:


    „Och stumper, als ik mij jouw lot niet had aangetrokken, was er niets van jou terechtgekomen. Kijk nu bijvoorbeeld eens naar je haar. Eén dag zie ik je niet en meteen laat je er door de eerste de beste kapper weer afknippen wat onder mijn leiding zo keurig was aangegroeid. Wat is dat nu weer voor een ongeordende creatie op je bol?”


    „Hè, ik dacht dat je ‘t wel grappig zou vinden zo. Die lange pieken werden me ‘n beetje te warm. Daarom heb ik me laten kortwieken.”


    Haar stem klinkt teleurgesteld, maar in haar hart is ze blij, dat het pijnlijke onderwerp „motorfiets” tenminste van de baan is. Al heeft ze zich er meesterlijk uit gered, ze heeft toch erg te doen met Piet. Door haar schuld is hem toch maar dit buitenkansje ontgaan.


    Terwijl ze samen — nu arm in arm — voort slenteren en grapjes maken over haar nogal eens wisselende kapsel, piekert Maartje over motorfietsen. Ze neemt zich voor al het mogelijke te proberen om Piet zo’n vervoermiddel te verschaffen, van welke schreeuwende kleur dan ook.


    „Zeg, waar gaan we eigenlijk heen?” wil Piet weten. „Naar de familie Hermans of naar jouw ouders?”


    „Laten we zo maar een beetje wandelen,” stelt Maartje voor. „Ik ben vanmiddag pas thuis geweest en jij was vanmorgen nog bij de Hermansen. ‘t Is eigenlijk veel te mooi weer om in huis te gaan zitten. O, dat is waar ook,” valt ze zichzelf in de rede, „we moeten eerst nog even naar de Westergracht.” En ze legt Piet uit hoe het komt, dat ze daar een zakagenda heeft te bezorgen. Hij is ‘t met haar eens, dat ze die man z’n kostbare notities niet langer mag onthouden. Na enig zoeken vinden ze de Westergracht. Bij nummer 25 gekomen bellen ze aan en staan dan als twee zoete kinderen te wachten tot er wordt opengedaan.


    „Is meneer Dorrestein thuis?” roept Maartje het donkere trapgat in.


    „Nee,” antwoordt een zeurderige meisjesstem.


    „Wanneer komt meneer?”


    „Die komt niet...”


    Bevreemd kijkt Maartje Piet aan.


    „Laat die agenda dan gewoon achter,” raadt hij haar aan. „Die komt heus wel in goede handen.”


    „Kan ik iets afgeven voor meneer Dorrestein?” informeert ze volgzaam en kijkt hoopvol omhoog.


    „Nee...” klinkt het lijzig.


    Dat wordt Piet te gortig en hij zegt: „Geef op dat ding, ik breng die agenda wel even boven.” En vastberaden beent hij de trap op.


    Even later ziet Maartje hem weer lachend verschijnen, de agenda nog steeds in de hand.


    „Meneer Dorrestein is net vanmorgen verhuisd,” legt hij uit. „Met die mensen die er nu wonen, heeft hij een woningruil gedaan.”


    „Ik vind ‘t maar knap, hoor,” zegt Maartje bewonderend, „dat je dat er uit hebt gekregen.”


    „Uit dat simpele kind kreeg ik niets. Maar haar moeder kwam er bij en die kwebbelde voor twee. Ik heb in die paar minuten al vernomen, dat ze uit Landsmeer komen en een driehoeksruil hebben gedaan.”


    „Lieve help,” schrikt Maartje. „Waar is die Dorrestein dan wel heen verhuisd? Misschien wel naar Groningen.”


    „Nee, lieverdje, dat is juist het curieuze van een driehoeksruil. Die meneer is hier in de stad blijven wonen. Kijk, op dit papiertje staat z’n adres.”


    Piet vouwt het blaadje open en houdt het haar voor, zodat ze het beiden kunnen lezen. Tegelijk roepen ze dan ook uit: „Wat?! Parkstraat...!”


    „Nummer 41,” zegt Maartje verbluft. „Hoe kan dat? Daar woon ik toch!”


    „Ja, maar jij woont niet in het héle huis. Er staat „41 huis”, en jij woont op zolder. Verder praat jij nooit met de buren en die man is vanmorgen pas verhuisd.”


    „En last but not least,” vult Maartje aan, „juffrouw Schmidt is al drie weken met vakantie. Anders had zij Paula en mij heus wel op de hoogte gebracht van dat wereldschokkende feit. Hoe bestaat ‘t, hè? ‘t Leven zit toch vol toevalligheden.”


    „Nou,” valt Piet haar bij. „Als jij niet toevallig je fiets had gebracht in de fietsenstalling waar ik werkte, dan hadden wij elkaar nooit leren kennen.”


    „Toch wel,” meent Maartje beslist. „Wij zijn immers voor elkaar bestemd!”


    „Natuurlijk schat,” zegt Piet warm. „Als ik je niet zó had leren kennen, dan wel op ‘n andere manier. Dan had ik je wel uit ‘t water gered of zo.”


    „Of ik jóu,” hoont Maartje. „Vlak mijn zwemdiploma’s alsjeblieft niet uit! Ik heb er heel wat meer dan jij!” Daarna verdiepen ze zich in zoveel onwaarschijnlijke manieren waarop ze elkaar „hadden kunnen leren kennen,” dat ze bepaald lacherig Maartjes huis bereiken. „Nu moeten we ons netjes gedragen, Piet! Men kan geen goede daad verrichten met ‘n grijns op z’n gezicht!” Gelukkig wordt de deur geopend door een meisje van heel wat intelligenter kaliber dan het wichtje van de Westergracht.


    „O,” zegt ze op verheugde toon, „komt u maar binnen. Vader verwacht u al.”


    Piet kijkt hoogst verbaasd naar Maartje. Met een olijk gezichtje fluistert zij hem in het oor: „Die snelle berichtgeving geschiedt tegenwoordig met postduiven!” Gevolgd door Piet, loopt ze gauw achter het meisje aan, de schemerdonkere gang in en ... stoot gevoelig haar enkel.


    „Past u op,” zegt het kind net iets te laat. „Er staan overal nog zoveel kisten van de verhuizing.”


    „Nou, ik kan dit geen kist noemen,” bromt Maartje verongelijkt. „Dit is een complete scooter.” Met een pijnlijk gezicht wrijft ze haar enkel.


    Het meisje gaat hen dan voor naar een kamer, waar de heer Dorrestein in hoogsteigen persoon bezig is een groot kleed uit te rollen.


    Steunend komt hij uit z’n gebukte houding omhoog en zegt, op heel wat beleefder toon dan Maartje ‘s morgens van hem heeft meegemaakt:


    „Dag, mevrouw. Dag, meneer. U komt zeker naar het kleed kijken?”


    „Nee, meneer,” zegt Maartje beleefd. „Wij komen ...” Maar de voortvarende man laat haar niet uitspreken en vervolgt stralend: „O, dan weet ik ‘t al. U komt voor de scooter!”


    „Ook dat niet,” antwoordt Maartje kleintjes. Ze krijgt zo langzamerhand de indruk, dat ze „Flip” als koopster-in-spe veel welkomer zou zijn dan als eerlijke vindster. „Ik kom alleen maar uw notitieboekje terugbrengen,” verklaart ze wat timide haar komst. En ze legt hem uit hoe ze in het bezit van het boekje is gekomen.


    „M’n lieve kind, wat ben ik daar blij mee!” zegt Dorrestein vaderlijk. „In deze moderne tijd is een mens gewoon verloren zonder z’n aantekeningen en adressen.”


    Maartje vindt hem nu zo menselijk dat ze hem het volledige relaas doet hoe de agenda zich al de halve dag in hetzelfde huis heeft bevonden en via de Westergracht weer terug is gekomen.


    „Wat hebben jullie ‘n moeite gedaan.” En met een hartelijk gebaar steekt Dorrestein z’n hand uit om hen te bedanken. Dan nodigt hij hen uit om op een paar kisten plaats te nemen en breedsprakig gaat hij vertellen van z’n woningruil-perikelen. „Omdat ik daardoor het een en ander heb op te ruimen,” besluit hij z’n verhaal, „dacht ik niet anders, dan dat u degeen was die het kleed wilde overnemen.”


    „Zei u ook niet iets van een scooter?” valt Piet hem in de rede. „Wilt u die Lambretta verkopen die in de gang staat?”


    „Ja, die heb ik een paar jaar geleden aangeschaft” — , in een overmoedige bui’, vermoedt Maartje — „en nu zult u me wel wispelturig vinden, maar ik ben dat ding beu. Ik vind mezelf er langzamerhand te oud voor en m’n dochter durft er niet op. Dus wat zal ik ‘n macht geld aan stalling blijven uitgeven?”


    „Mag ik hem eens bekijken?” vraagt Piet belangstellend. Meneer Dorrestein wil dat maar al te graag en gezamenlijk rollen ze het kleed weer op. Dan rijdt Piet de scooter naar binnen en Maartje moet zichzelf bekennen, dat ze daar best achterop zou willen.


    „Zo’n scooter lijkt me veel gezelliger dan een motor,” moedigt ze Piet aan.


    „Tja, mij ook wel...” weifelt hij. „Wat moet dit apparaat kosten?” wendt hij zich nu tot Dorrestein, die het zich op z’n kist gemakkelijk heeft gemaakt en bezig is heel huiselijk een pijp te stoppen.


    „Nou ja, zo’n zeshonderdvijftig gulden had ik gedacht,” klinkt het losjes. „Hij is in prima staat, moet u denken.” Piets gezicht betrekt en Maartje piekert: ,Wéer die fatale vijftig gulden! Maar daar mag het nu per se niet meer op afspringen.’ En ze doet wanhopige pogingen om Piet te seinen, dat zij er die vijftig gulden wel bij zal leggen. ,Dan eet ik deze maand maar wat minder,’ denkt ze luchtig. Piet is echter op ‘t moment meer geïnteresseerd in de scooter dan in haar, zodat ze ‘t maar opgeeft om z’n aandacht te trekken.


    „Nee,” zegt Piet spijtig, „zeshonderdvijftig gulden gaat m’n budget te boven. Zeshonderd zal al moeilijk gaan, maar dat kan ik eventueel nog opbrengen.”


    „Tja,” klinkt ‘t weifelend, „ik had wel graag de prijs gehad die ik in m’n hoofd had.”


    „Maar ...’ zeggen Maartje en Piet tegelijk.


    „Maar...” ontneemt meneer Dorrestein hun het woord, „ik vind onze kennismaking zo aardig, dat ik wel ‘n veer wil laten. U krijgt ‘m voor uw prijs op voorwaarde...” Hier pauzeert hij even om z’n pijp te bestuderen en Maartje overweegt in bliksemtempo alle mogelijke en onmogelijke voorwaarden die hij zal kunnen stellen. Misschien moet Piet wel van tijd tot tijd met een spandoek op de scooter door de stad rijden om reclame te maken voor de firma Dorrestein. Of Piet moet het dochtertje naar school brengen, of op zon- en feestdagen met mevrouw Dorrestein achterop uit rijden gaan. Of ... of ...


    „Op voorwaarde,” gaat meneer Dorrestein door, „dat u ‘m net zo keurig onderhoudt als ik altijd heb gedaan.”


    „Dat beloof ik,” zegt Piet lachend. „En wat méér is: ik kom ‘m u van tijd tot tijd laten zien als ik m’n meisje kom halen.”


    „Maar nu moet u ‘m toch proberen,” stelt hun weldoener voor. „U moet toch zeker zijn, dat u geen kat in de zak hebt gekocht?”


    „Nou graag,” accepteert Maartje vóór Piet nog iets kan zeggen. Ze popelt van verlangen om deze aankoop aan haar familie te laten zien.


    Terwijl hij de scooter naar buiten rijdt, zegt Piet zachtjes tegen haar: „Zeg, wat ben ik blij, dat jij vanmorgen met je verstrooide hoofd die agenda hebt meegenomen uit die telefooncel! Anders was dit koopje ons toch maar ontgaan.”


    „Begrijp je nu waarom ik tien minuten te laat kwam? Ik wilde je behoeden voor een miskoop. Alleen al ‘t verschil in kleur! Vergelijk dat enge rood eens met dit beschaafde grijs. Bovendien is dit precies de tint van m’n nieuwe lange broek. Zeg, je mag ‘m best eens aan mij lenen, hoor.”


    „Dan mag je eerst je rijbewijs wel halen,” oordeelt Piet nuchter. „En reken er maar niet op, dat ik jou les ga geven.”


    „Hè, waarom dan niet?” doet Maartje teleurgesteld.


    „Omdat ik uit pure angst voor jouw capriolen de hele tijd met m’n handen voor m’n ogen achterop zou zitten. Neem jij maar officieel les, dan voel ik me veel rustiger.” Voor ze inslaapt die avond heeft Maartje opgetogen visioenen van verre tochten in tomeloze vaart op de scooter, waarbij ze zichzelf alleen maar aan het stuur kan voorstellen.

  


  
    


    III


    
MAARTJE WORDT DE, VOLGENDE MORGEN WAKKER DOORDAT PAULA een roffel op haar deur slaat.

    „Jaa ...” roept ze nog half wezenloos van de slaap. „Is ‘t al zo laat?” voegt ze er dan met een haast onverstaanbare ochtendstem aan toe.


    „Nee, ‘t is zo vroeg!” antwoordt Paula opgewekt. Ze doet onbarmhartig de gordijnen open en Maartje trekt kreunend de dekens over haar hoofd om zich tegen het felle daglicht te beschermen.


    „Zeg, lui wezen, kom eens te voorschijn,” gebiedt Paula. „Ik moet dringend iets geweldigs met je bespreken!”


    Deze mededeling heeft eindelijk de gewenste uitwerking. Met één oog gluurt Maartje boven de dekens uit. Tot haar opluchting constateert ze dat Paula ook niet zo matineus is als ze voorwendt.


    „Hé, jij bent zelf ook nog in pyjama, slavendrijfster,” moppert ze met een iets menselijker stemgeluid. „Wat voert je zo in nachtgewaad hierheen?”


    „Fantastisch nieuws!” zegt Paula nadrukkelijk, terwijl ze op haar tenen een pirouette draait.


    Met een ruk zit Maartje rechtop in bed. Opeens herinnert ze zich weer alles wat er gisteren is gebeurd. „Je keek zeker wel op van m’n briefje, hè?” vraagt ze genietend.


    „Welk briefje? Ik heb helemaal geen briefje gezien.”


    „Ik heb ‘t op je tafeltje gelegd.”


    „Ik kwam zo laat en zo moe thuis gisteravond,” verontschuldigt Paula zich, „dat ik meteen m’n bed ben ingerold. Ik heb echt nergens meer op gelet.”


    „Maar als je ‘t niet hebt gelezen, welk fantastisch nieuws’ bedoel je dan?” vraagt Maartje verwonderd. Ze kan zich niet indenken dat deze uitdrukking nog ergens anders op zou kunnen slaan dan op Piets wonderbaarlijke aankoop.


    „Bereid je maar voor op iets leuks!” zegt Paula terwijl ze op het voeteneind van Maartjes bed gaat zitten, haar benen gekruist onder zich.


    Maartje verbaast zich er steeds weer over hoe elegant Paula’s gebaren toch zijn. Bij haar vriendin vergeleken vindt ze zichzelf maar een onbeholpen, jong veulen. ,Maar ja,’ troost ze zich. , Paula is twee jaar ouder, dus ik heb nog wel even de tijd om aan mezelf te schaven.’


    „Kind, vertel op, want ik popel gewoon om jou mijn nieuws te vertellen!”


    „Luister dan goed,” zegt Paula. En met het plechtige stemgeluid van een radionieuwslezer gaat ze door: „Han Dekkers, binnenhuisarchitect en, wat meer is, verloofde van mejuffrouw Paula van Schelven, heeft zijn oude wrak van een auto ingeruild voor een royale vierpersoons-wagen met alles er op en er aan!”


    „O, wat enig!” jubelt Maartje. „Welk merk?”


    „Tja, nu wil je weer zoveel weten! Welk merk was ‘t ook weer?” peinst Paula en ze trekt een diepe rimpel in haar voorhoofd. „Een Citroen, geloof ik. Of een Renault. Nu ja, in elk geval is ‘t een of andere Franse wagen. Maar je laat me niet uitspreken, ‘t Belangrijkste moet nog komen. In dat wagentje is ruim plaats voor vier personen plus bagage en daarom wilden wij jullie voorstellen om met ons vieren een tocht van een paar weken te gaan maken.”


    „Met Piet en mij, bedoel je?”


    „Ja, natuurlijk. Met wie anders?”


    „Ik vind ‘t een geweldig plan en gistermorgen zou ik, zonder bedenken, uit naam van ons beiden direct „ja” hebben gezegd. Maar nu weet ik echt niet hoe Piet hierop zal reageren.”


    „Hoezo?” vraagt Paula verbaasd. „Hebben jullie soms ruzie?”


    „Als je dat briefje had gelezen, edele vriendin, dan zou je niet zulke ongerijmdheden veronderstellen. Dan zou je vol ontzag vernomen hebben, dat mijn galant sinds gisteren ook gemotoriseerd is! Hij heeft gisteravond, hier in het benedenhuis, eventjes een scooter gekocht!”


    En dan doet ze Paula uitgebreid het onwaarschijnlijke relaas van de voordelige motorfiets die een nóg voordeliger scooter werd.


    „Het duizelt me gewoon van al dat technische jargon,” lacht Paula. „Hoe houd je zo’n „James” en zo’n „Lambretta” uit elkaar?”


    „Heel gewoon,” oreert Maartje, terwijl ze een gezicht trekt of ze de wijsheid-van-de-eeuw verkondigt. „Een James’ is rood en een ,Lambretta’ is grijs.”


    „Och, natuurlijk. Dat ik daar niet aan heb gedacht. Maar om nu even als normale mensen met elkaar te praten... hadden jullie dan vakantieplannen met die scooter?”


    „Och, in zoverre, dat ik Piet heb proberen over te halen om nu eens een paar weken naar zijn vader in Zwitserland te gaan. Hij schijnt de laatste tijd niet erg vooruit te gaan en Piet maakte zich nogal ongerust.”


    „Maar zou ‘t dan toch niet veel leuker zijn om met ons vieren per auto te gaan? Wij hebben ook een uitnodiging om te komen logeren bij een tante van Han die aan het Gardameer woont. Als jullie dan graag naar meneer Van Rossum willen, rijden we zo vlug mogelijk naar Zwitserland en zetten jullie af op die Alp waar dat rusthuis ligt. En twee weken later komen we weer met een omwegje langs om jullie op te pikken.”


    „Tja, dat klinkt erg aanlokkelijk,” vindt Maartje. „Maar zou Han dat omwegje over Zwitserland’ ook als een bagatel opvatten?”


    „Och, natuurlijk,” klinkt het zelfverzekerd, „als wij dat graag willen, dan doet hij ‘t zeker. We moeten vanavond maar eens een conferentie beleggen.”


    „Nou, gezellig!” Het lijkt Maartje erg plezierig om op die manier ook mee te kunnen naar Piets vader. „En wanneer wilden jullie met vakantie gaan?”


    „Over ‘n week of vier. Zo tegen half juli, hadden wij gedacht. Dan hebben we rustig de tijd om alles te regelen.”


    „Dan kan ik intussen mooi m’n rijbewijs halen,” bedenkt Maartje. „Want als we van vakantie terugkomen, wil ik er graag eens zelfstandig met de scooter op uit kunnen.”


    „Gaat Piet je les geven?” vraagt Paula geïnteresseerd.


    „Nee, die heeft ‘t te druk,” zegt Maartje enigszins bezijden de waarheid. „Hij had liever dat ik les nam. O, dat is waar ook! Ik zou vanmorgen gaan afspreken met zo’n les-meneer.”


    „Dan zou ik maar eens wat vlotter zijn,” meent Paula, terwijl ze vief van het bed springt. „Als jij in vier weken tijd je rijbewijs wilt halen, nou, dan mag je met recht wel goed wakker zijn. Als je zó gemakzuchtig blijft, dan haal je ‘t in geen drie maanden.”


    „Waarom zullen we wedden?” lacht Maartje, terwijl ze opzij uit haar bed hangend met één hand naar haar slofjes graait.


    „Als jij binnen de vier weken slaagt, dan krijg je van mij een mooi etui voor je rijbewijs,” belooft Paula grif.


    „Weet wel wat je zegt,” dreigt Maartje, „want ik houd je er aan!”


    „En wat krijg ik als jij onze weddenschap verliest?” wil Paula weten.


    „Alles wat je maar wilt,” beweert Maartje achteloos. „Daar is toch geen sprake van.”


    „Zullen we dan zeggen, dat jij in dat geval een half jaar lang voor ‘t ontbijt zorgt? Ik wil ook wel eens verwend worden met een vroeg kopje thee!”


    Na deze spottende opmerking maakt Paula dat ze wegkomt naar haar eigen kamer. De pantoffel, die Maartje haar behendig nagooit, komt terecht tegen de dichtslaande deur.


    Zoals altijd gaat Maartje met een prettig, opgeruimd gevoel naar haar leerling Tilly Hermans. Allerlei dingen waar ze het een half jaar geleden niet zo mee eens was, is ze nu anders gaan zien. Ze heeft begrepen dat mevrouw Hermans haar aandacht wel moet verdelen tussen haar man en haar dochtertje, waardoor Tilly wel eens de indruk maakte wat eenzaam te zijn. In het grote gezin, waar ze zelf op een na de jongste is, kon je je niet bepaald verloren voelen, al had moeder het nog zo druk. Sinds Yvonne van Rossum, door toedoen van Maartje, haar intrek in huize Hermans heeft genomen, is Tilly een veel opgewekter meisje geworden. Ze voelt zich niet meer veronachtzaamd, als haar moeder, in haar functie van echtgenote van de industrieel Hermans, bezoeken moet afleggen of kennissen moet ontvangen. Maartje is echt tevreden, dat de zaken voor alle partijen zo’n goede keer hebben genomen. Als Maartje binnenkomt, vindt ze mevrouw met Tilly en Yvonne aan de lunch. De twee meisjes beijveren zich dadelijk om een stoel en een bord aan te dragen en mevrouw Hermans schuift het broodmandje en schaaltjes met allerlei lekkernijen binnen haar bereik.


    „Allemensen, wat word ik weer verwend,” verzucht Maartje quasi wanhopig. „Dat is helemaal niet goed voor m’n karakter. Zo meteen moet ik Tilly’s Engelse woordjes gaan overhoren en dan kan ik vast niet de nodige strengheid opbrengen.”


    „Wilt u niet zo’n heerlijk tomaatje, gevuld met delicieuze garnaaltjes?” gaat Tilly hier meteen ad rem op in. „Bij uitstek bevorderlijk voor het onvermogen om Engels te overhoren!”


    „Dan weet ik het goed gemaakt,” geeft Maartje haar lik op stuk. „We gaan eerst Engels doen. Die tomaten eet ik dan straks wel.”


    „Goed zo, Maartje! 1—0,” roept Yvonne met volle mond.


    „Gelukkig is al dat gedril binnenkort niet meer nodig,” verzucht Tilly, Maartjes antwoord negerend. „Over vier weken is het grote vakantie en dan kijk ik geen boek meer in!”


    „Zeg, heeft Piet je al verteld van de bungalow?” vraagt Yvonne.


    „Nee, hij heeft me niets verteld.”


    „Echt iets voor hem,” meent Yvonne verontwaardigd. „En we hebben hem nog wel zo op z’n hart gedrukt, dat hij ‘t aan jou moest zeggen.”


    „Ja kind, hij is nu eenmaal een vergeetachtig persoon, die broer van jou. En daarbij komt dat hij gisteren helemaal in beslag genomen was door iets anders.”


    „Ja, de scooter!” roept Tilly, die van oordeel is dat ze al lang genoeg heeft gezwegen. „Hij heeft vader er vanmorgen vroeg over opgebeld.”


    „We waren er hier gisteravond heel enthousiast mee aan de deur. Maar we vonden niemand thuis.”


    „We waren met de auto weg,” vertelt Yvonne. En Tilly gilt er doorheen: „Naar de bungalow!”


    „Als jullie nu even stil zijn,” zegt mevrouw Hermans bedaard, „dan kan ik misschien aan het woord komen om juffrouw De Wit uit te leggen wat onze plannen zijn.”


    En dan vertelt mevrouw — toch nog onderbroken door enthousiaste uitroepen van Tilly en Yvonne — van de bungalow die ze in Putten op de Veluwe hebben gehuurd en waar ze gedurende de grote vakantie gaan wonen.


    „En,” voegt ze er aan toe, „wat de meisjes nog het leukst vinden, is, dat ik heb voorgesteld dat u met uw verloofde een paar weken bij ons komt logeren. Nu jullie die scooter hebben, is dat helemaal gemakkelijk.”


    „Ja, maar ...” begint Maartje.


    „U doet ‘t toch, hè?” vraagt Tilly. Ze kijkt Maartje zo vol verwachting aan, dat Maartje er zich werkelijk door gevleid voelt.


    „Natuurlijk zullen we ‘t heel graag doen,” antwoordt ze lachend. „Maar de kwestie is dat we al een uitnodiging hebben om met mijn kamergenote en haar verloofde naar Zwitserland te gaan.”


    „Gaan jullie dan vader opzoeken?” vraagt Yvonne met een hoopvol gezichtje.


    „‘t Ligt juist in de bedoeling dat we een dag of veertien bij hem blijven. Daarna komen Paula en Han ons weer halen om terug te gaan.”


    „Die reis duurt dus op z’n hoogst drie weken,” meent mevrouw. „Dan kunnen jullie daarna bij ons komen logeren.”


    „Dat lijkt me enig,” zegt Maartje verheugd. „Ik zal ‘t meteen vanavond met Piet bespreken. Hij weet trouwens van dat andere plan ook nog niets.”


    „Nou, dan zal ‘t hem wel duizelen,” veronderstelt Yvonne. „Want hij zei gisteren nog, dat hij geen idee had wat hij deze vakantie zou gaan doen.”


    „Het zal hem nog meer duizelen als ik hem vertel van mijn opzienbarende vorderingen op de scooter.” En lachend vertelt Maartje van haar plannen om zo spoedig mogelijk haar rijbewijs te halen. Tilly blijkt zo’n grenzeloos vertrouwen in haar lerares te hebben, dat ze voorspelt dat ze binnen een week de techniek van de scooter onder de knie zal hebben.


    „Ja, ja,” doet Maartje sceptisch. „Al hemel jij me nog zo op, je Engelse woordjes krijg je niet van me cadeau!”


    „Hè, bah,” zegt Tilly, een en al verontwaardiging. „Daar zeg ik ‘t toch helemaal niet om. U bent altijd zo wantrouwend!”


    „Omdat ik mij m’n eigen h.b.s.-tijd zo goed herinner,” lacht Maartje. „Eet maar gauw door, zielig slachtoffer, dan zullen we gauw genoeg zien wie er gelijk heeft.” Als Tilly haar les inderdaad niet bijster goed blijkt te kennen, is Maartje grootmoedig genoeg om dit toe te schrijven aan de opwinding over de aanstaande zomervakantie...


    Op het eind van die middag begeeft Maartje zich vol zelfvertrouwen naar de rijschool voor haar eerste les. Het gevoel van „dat-knap-ik-even-in-een-handomdraai-op” laat haar echter in de steek, zodra ze met de instructeur naar de scooter loopt, die langs de trottoirband op haar staat te wachten. Ze weet al niets meer van alles wat hij haar zojuist heeft verteld en met een angstig stemmetje vraagt ze: „Durft u nu zo maar uw leven aan mij toe te vertrouwen?”


    „Welja, juffrouw,” lacht de instructeur, „dat is ons vak. En met mij achterop kunt u niet veel gekke dingen uithalen.”


    „Dan kent u mij niet,” voorspelt Maartje somber. „Ik ben tot alles in staat als ik eenmaal mijn bezinning verlies.” En met een tragische uitdrukking op haar gezicht stapt ze naaide scooter, die voor haar opeens veel weg heeft van een middeleeuws martelinstrument.


    „Nou, start u hem maar eens,” nodigt de instructeur haar uit, in zijn stem de optimistische klank van iemand die weet, dat het zonder zijn ingrijpen tóch mis zal gaan. Gelaten pakt Maartje het stuur beet en geeft een flinke trap op de kickstarter. Maar in haar zenuwen trapt ze ernaast en ze valt met haar volle gewicht naar voren, waardoor de scooter haar als een onhoudbaar gevaarte uit de hand schiet. Met één handgebaar heeft de instructeur het onding echter opgevangen en weer rechtop gezet.


    „O, neemt u me niet kwalijk,” hakkelt Maartje beduusd. „Dat was echt de bedoeling niet.”


    „Natuurlijk niet,” sust hij, alsof hij tegen een heel klein kind spreekt. „Dat kan de beste gebeuren. In elk geval hebt u nu al wat geleerd.”


    „Wat dan?” vraagt Maartje uiterst verbaasd. „Nou, hoe ‘t niet moet. Dit zal u zo gauw niet meer gebeuren.” Dan start hij voor haar en even later rijdt Maartje schokkend en stotend weg, met de gehelmde instructeur als een Cerberus op het zadel achter haar. Hij roept haar allerlei instructies toe, die haar als Chinees in de oren klinken, en ze trekt als een bezetene aan alle handgrepen die de scooter rijk is. Dank zij het feit dat de lesscooter een dubbele besturing heeft en de instructeur zo’n eerste keer alle verkeerde handelingen stilzwijgend corrigeert, blijven ze zich voortbewegen, zij het dan ook enigszins zigzaggend. Na een paar straten zonder ongelukken doorgekomen te zijn, gaat Maartje zich iets meer op haar gemak voelen en houdt ze zich wat minder krampachtig vast. Ze begint zich weer het een ander te herinneren van wat de instructeur haar aan het verstand heeft proberen te brengen.


    „Nu gaan we bij de volgende hoek rechtsaf,” klinkt het achter haar. Net wil Maartje keurig haar hand uitsteken, als de scooter plotseling stilstaat. Door de onverwachte schok schuift ze bijna van het zadel af en ze moet zich uit alle macht aan het stuur vastklemmen om te blijven zitten. Ze probeert gas te geven, maar er gebeurt niets. Ten einde raad zet ze een voet op de grond en kijkt vragend om naar de instructeur, die breeduit lachend op haar neerkijkt.


    „Heb ik iets kapotgemaakt?” vraagt ze benauwd. „Waarom wil hij opeens niet meer rijden?”


    „Omdat ik m’n voet op de rem houd,” antwoordt hij laconiek.


    „Waarom doet u dat dan?” valt Maartje verontwaardigd uit.


    „Omdat u door het rode stoplicht heen reed,” zegt hij heel bedaard. „En dat mag nu eenmaal niet, weet u.” Eerst nu ziet Maartje, dat ze vlak voor een oversteekplaats stilstaat onder de verkeerslichten.


    „Wat ontzettend,” roept ze geschrokken uit. „Dat had ik helemaal niet opgemerkt!”


    „Och ja, alle begin is moeilijk,” zegt de instructeur goedig, „‘t Valt ook niet mee om op alles tegelijk te moeten letten. Vooruit maar weer. Het licht staat op groen.”


    „Maar wat moet ik doen!” jammert Maartje wanhopig. „Ik weet niets meer!”


    Weer herhaalt hij geduldig alle instructies en Maartje tracht ze zo goed mogelijk uit te voeren. Dat ze, wanneer ze eenmaal op gang is, compleet vergeet rechtsaf te slaan, rekent hij haar maar niet te zwaar aan.


    Als Maartje tegen etenstijd op baar kamer komt, voelt ze zich zo uitgeput alsof ze een zwaar karwei achter de rug heeft. Op Paula’s vriendelijke vraag hoe het met de eerste les is gegaan, geeft ze een vaag „o, best hoor” ten antwoord. Ze vertelt daarna uitvoerig over de uitnodiging van mevrouw Hermans, waardoor ze bereikt dat het pijnlijke onderwerp „weddenschappen” die avond niet meer aan de orde komt.

  


  
    


    IV


    


    NU BREKEN ER HEEL DRUKKE EN ENERVERENDE WEKEN VOOR Maartje aan. Piet en Han waren al even enthousiast over de Zwitserse plannen als Maartje en Paula. Meneer Van Rossum, die al direct per brief op de hoogte is gesteld van het gezellige vooruitzicht, dat zijn zoon en aanstaande schoondochter hem komen bezoeken, heeft zo mogelijk nog geestdriftiger terug geschreven. ,Ze behoefden zich niet het hoofd te breken over logies,’ zo schreef hij. ,Dat zou hij helemaal voor hen in orde maken.’


    Ze hebben besloten over de reis naar Zwitserland drie dagen te doen en onderweg op kampeerterreinen in tenten te overnachten. Han en Piet bezitten ieder al een eenpersoonstent en Maartje kan de grote tent van Pim lenen voor haarzelf en Paula. Ze is hier zo blij mee, dat ze zich geen zorgen maakt over de tegenprestatie die haar broertje te zijner tijd hiervoor van haar zal eisen en die zeker niet mals zal zijn. Waar ze zich wel zorgen over maakt, dat is het rijexamen, dat nu vlak voor de deur staat. Op aanraden van de instructeur heeft ze na de eerste twee lessen het examen al aangevraagd. Volgens Maartje is dit volkomen onverantwoord, omdat haar gestuntel op de scooter per se nog geen rijden genoemd mag worden. Maar de instructeur, die er een door de ervaring getrainde, vooruitziende blik op na houdt, heeft haar verzekerd, dat ze tegen de tijd van het examen keurig zal rijden.


    Ofschoon Maartje hem een grenzeloze optimist vindt, wil ze toch haar uiterste best doen om hem geen al te gek figuur te laten slaan. Ze blokt dan ook dag en nacht op de verkeersregels, een studie waarvoor ze — volgens eigen zeggen — alle talenten mist. Van de rijschool heeft ze een handig boekje gekregen dat met plaatjes verschillende moeilijke verkeerssituaties aanschouwelijk maakt, maar dat Maartje voorlopig nog volkomen verwart. Toch slaapt ze voor alle zekerheid maar met dat boekje onder haar hoofdkussen, een geheel symbolisch gebaar dat nog uit haar schooltijd stamt. Paula die haar nauwelijks meer anders dan verkeersregels mummelend onder ogen krijgt, beweert onbarmhartig dat Maartje kierewiet zal zijn nog vóór ze aan haar examen toe is. Ze toont zich dan ook in het geheel niet verbaasd als ze op een middag binnenkomend haar vriendin over de grond vindt kruipen. Maartje heeft een radertje in de hand waarmee ze op een groot vel papier, dat bezaaid is met lijntjes, stippeltjes en kruisjes, een bepaalde route schijnt te volgen. „Tweewielige motorrijtuigen hebben voorrang op paard en wagen,” klinkt het vanaf de grond.


    Het radertje, dat eerst keurig links aanhield, maakt nu opeens een scherpe bocht naar rechts. Vol belangstelling buigt ook Paula zich over het geheimzinnige papier. Om te tonen dat ze volkomen met Maartje meeleeft, vraagt ze geïnteresseerd: „Moet dat wieltje nu een tweewielig motorrijtuig of een paard en wagen voorstellen?”


    „Wat zeg je nu ...?!” Niet begrijpend kijkt Maartje omhoog naar haar vriendin.


    „Is dat een nieuwe manier om de verkeerstheorie te Ieren?” informeert Paula vriendelijk.


    „Ik ben een patroon aan ‘t uitraderen, uil!” is het tamelijk snibbige antwoord. „Ik moet er hals over kop nog een jurk bij maken.”


    „O,” zegt Paula verbluft. Het dringt langzamerhand tot haar door dat Maartjes gesproken tekst en handeling van elkander gescheiden gezien moeten worden.


    „Op dit blad staan allerlei patronen door elkaar gedrukt,” legt Maartje nu iets beminnelijker uit. „Ik heb er een vel wit papier onder gelegd en nu volg ik met dit radertje deze streepje-kruisje-lijn. Als je dat maar heel precies doet, dan komen na veel gezwoeg de patroondelen van een elegant cocktailgewaad te voorschijn.”


    „Van die methode had ik nog nooit gehoord,” moet Paula bekennen. „Het lijkt me reuze spannend. Als je even niet goed oplet en bijvoorbeeld een streepje-puntje-lijn gaat volgen, dan kunnen er natuurlijk de ongerijmdste dingen te voorschijn komen. Misschien knip je dan wel een pyjamabroek of een kinderjurkje!”


    „Ja, spot jij maar,” bromt Maartje verongelijkt. „Ik zit er maar mee!”


    „Waarom wil je dan eigenlijk een jurk maken? Heb je soms nog niet genoeg te doen? En dan nog wel een cocktailjurk! Waar begin je aan ...!”


    „Je hebt gelijk,” moet Maartje toegeven. „Maar ik moet wel. Als jij er nu gezellig bij komt zitten toekijken hoe ik dit patroon bij elkaar rader, zal ik je uitleggen wat er aan de hand is.”


    Dan vertelt ze dat er een brief is gekomen van meneer Van Rossum, waarin onder meer stond, dat zijn dokter heeft aangeboden Piet en haar gedurende veertien dagen te huisvesten.


    „Fijn voor jullie,” zegt Paula hartelijk.


    „Ja, dat is het wel. Maar meneer Van Rossum schrijft er bij, dat de dokter in het mooiste chalet van de omgeving woont. Dus je snapt wel, dat de vrouw van die dokter...”


    „De best geklede vrouw van de omgeving is,” vult Paula lachend aan.


    „Juist, jij bent tenminste vlug van begrip,” knikt Maartje goedkeurend. „Het duurde uren voordat ik dat Piet aan z’n verstand kon brengen. Hij wilde maar niet inzien, dat ik nu een jurk nodig heb waarin ik niet al te zeer bij zo’n chique doktersvrouw afsteek. Maar hij zal blij zijn als hij eer met me kan inleggen, wanneer we bijvoorbeeld eens ‘s avonds met hen uitgaan.”


    „Met hen . ..” herhaalt Paula peinzend. „Zeg, hoe weten jullie eigenlijk, dat die dokter getrouwd is?”


    „Dat spreekt toch vanzelf,” antwoordt Maartje gedecideerd. „Elke dokter die zichzelf respecteert is getrouwd!”


    „Nou, ik hoop voor jou dat je gelijk hebt.”


    „Waarom hoop je dat?” vraagt Maartje, verbaasd opkijkend.


    „Als die dokter vrijgezel is, dan krijgt Piet misschien weer jaloerse neigingen. Vooral als jij in zo’n mooie jurk gaat paraderen.”


    „Welnee,” zegt Maartje beslist. „Piet wordt niet meer jaloers, dat heeft hij vast beloofd. Och, jaloezie is zo’n kinderziekte, waar elke man doorheen moet. Nee hoor, dat gebeurt nóóit meer.”


    „Zeg nooit, nooit’,” orakelt Paula met ‘n wijs gezichtje. „Mannen zijn zo mogelijk nog onberekenbaarder dan vrouwen. Maar enfin, de tijd zal ‘t leren ...”


    „Daar zeg je zowat,” roept Maartje verschrikt uit. „Leren...! Dit hele boekje moet ik nog in m’n hoofd stampen voor ‘t eind van de week! En ik weet er nog niets van!” En gehaast begint ze te citeren: „Een autoweg is uitsluitend voor motorrijtuigen; verboden voor alle andere verkeer; verboden op de rijbaan stil te staan of te keren. Verder verboden ... Zie je nou wel, de rest ben ik alweer kwijt!” In paniekstemming begint ze in het boekje te bladeren. Paula blijft nog even medelijdend naar haar vriendin staan kijken. Dan verdwijnt ze stilletjes naar de keuken om iets verfrissends te gaan mixen voor dat arme schaap, dat ‘t zo hard te verduren heeft!


    In een juichende stemming rijdt Maartje de volgende dag naar het huis van de familie Hermans. Ze heeft van de directeur van de h.b.s. vernomen dat Tilly met een zeer behoorlijk rapport is bevorderd naar de tweede klas en wil de eerste zijn, die haar pupil komt feliciteren. Ze is niet weinig trots op dit succes, vooral omdat ze hierdoor heeft bewezen, dat het vertrouwen van haar vroegere directeur in haar pedagogische capaciteiten gerechtvaardigd is geweest.


    Het is een prettig idee, dat Tilly nu zorgeloos met vakantie kan gaan, zonder het dreigende spookbeeld van een taak of herexamen. Bij een bloemenkar onderweg heeft Maartje drie schattige boeketjes gekocht, want ze vindt dat Tilly’s moeder ook wel wat toekomt evenals Yvonne, al is voor dit schrandere meiske het overgaan geen probleem geweest.


    Zodra Tilly de deur heeft opengedaan, steekt Maartje haar spontaan de drie bossen bloemen toe.


    „Voor het ondeugendste feestvarken aller tijden!” voegt ze er lachend aan toe. Maar dan ziet ze een behuild gezichtje boven de bloemen uitkomen, dat wel erg afsteekt bij de feestelijke kleuren.


    „Kind, wat is er?” vraagt ze verschrikt, terwijl ze de gang binnenloopt. „Is er iemand ziek?”


    „Nee,” brengt Tilly er met moeite uit. „Nee, er is niemand ziek.”


    „Heb je dan soms ruzie met Yvonne?” oppert Maartje, ofschoon dit haar zeer onwaarschijnlijk voorkomt. Zonder iets te zeggen schudt Tilly haar hoofd, terwijl haar tranen rijkelijk de bloemen besproeien.


    „Dan kan ik geen enkele reden bedenken waarom jij zo bedroefd moet zijn. Je bent overgegaan naar de tweede klas, het is prachtig weer en de volgende week ga je met vakantie naar de bossen!”


    „Dat is het ‘m juist,” snikt Tilly wanhopig. „Het gaat niet door! We gaan helemaal niet met vakantie ...!” Resoluut neemt Maartje het meisje aan haar arm mee de kamer in, waar Yvonne ook al in een houding van uiterste depressie in een stoel hangt.


    Maartje begrijpt, dat er wel degelijk iets ernstigs aan de hand moet zijn, want van Yvonne met haar gelijkmatige humeur is ze iets dergelijks niet gewend.


    „Vooruit, jongens!” doet ze opgewekt. „Komen jullie eens gezellig bij me op de bank zitten en vertel mij dan eens haarfijn waarom de stemming zo in mineur is.”


    Veel te gedwee naar Maartjes zin, komen de meisjes ieder aan een kant van haar zitten.


    Tilly, die nog steeds de bloemen in haar handen houdt, begint haperend: „Nou, vader doet veel zaken met Brazilië, dat weet u. En hij zou in september een zakenreis naar Zuid-Amerika maken en moeder zou met hem meegaan, omdat mijn oom Evert in Rio de Janeiro woont en...”


    Yvonne begrijpt, dat dit relaas voor Maartje enigszins moeilijk te volgen is en ze zegt ter verduidelijking: „Oom Evert is de broer van mevrouw Hermans.”


    „Maar nu hebben we gisteren bericht gekregen,” gaat Tilly door, „dat mijn oom heel erg ziek is en nu...” Haar ogen schieten weer vol tranen en ze kan haar zin niet afmaken.


    „Nu willen je ouders zeker meteen naar die oom Evert toegaan, hè?” vraagt Maartje begrijpend.


    „Ja, ze hebben besloten de volgende week naar hem toe te gaan,” legt Yvonne uit. „Dan blijft mevrouw Hermans bij haar familie in Rio de Janeiro en meneer doet intussen zijn zaken af.”


    „En hoelang zijn je ouders van plan weg te blijven?” vraagt Maartje.


    Met een hulpeloos gebaar trekt Tilly haar schouders op. „Misschien wel vier weken,” komt er dan haast onverstaanbaar uit.


    „Dan kunnen we dus alleen de laatste twee weken van de grote vakantie naar de Veluwe,” verklaart Yvonne. „En we hadden ons er juist zo erg op verheugd.”


    „En wie zorgt er dan voor jullie in die vier weken?” informeert Maartje.


    „Mevrouw en meneer Van Dam komen zolang hier wonen.”


    „Mevrouw Van Dam is Tilly’s vroegere kinderjuffrouw,” vertelt Yvonne. „Mee naar de Veluwe kunnen ze niet, want meneer is hier in de stad op kantoor en hij kan nu geen vakantie krijgen. Intussen is mevrouw Hermans toch nog steeds bezig om iemand te vinden, die met ons mee kan gaan. Maar het is onbegonnen werk, want alle mensen die ze opbelt hebben hun vakantieplannen al gemaakt.”


    „Ja, dat snap ik,” zegt Maartje zacht. „Tja, als ik zelf niet naar Zwitserland zou gaan, dan was ik graag met jullie meegegaan. Maar onze plannen staan natuurlijk ook al vast.”


    „Maar als u terug bent, gaat u toch met ons mee?” vraagt Tilly dringend.


    „Natuurlijk,” antwoordt Maartje beslist. „Ik denk, dat we zo tegen half augustus wel terug zullen zijn. Misschien wel iets eerder,” voegt ze er haastig aan toe als ze Tilly’s teleurgestelde gezichtje ziet.


    „Och, we zullen ons hier ook wel amuseren,” meent Yvonne, die een heel wat berustender aard heeft dan haar vriendin.


    „We kunnen lange fietstochten maken. En als ‘t mooi weer is, gaan we naar het zwembad.”


    „Ja, maar het idee dat die mooie bungalow daar nu vier weken lang leeg staat,” verzucht Tilly spijtig. „We hadden er best met ons beidjes alleen heen kunnen gaan, maar dat wil moeder per se niet.”


    „Ja, dat kan ik me voorstellen,” lacht Maartje. „Ik zie jullie al huishouden met z’n tweeën. Binnen veertien dagen was er niet veel over van die mooie bungalow! Maar zeg, waar is je moeder eigenlijk?”


    „Moeder is nu naar de kapper. Over een uurtje zal ze wel weer thuis zijn. U blijft wel wachten, hè?”


    „Nee,” zegt Maartje gedecideerd. „Dat doe ik niet! Ik ben opeens op een idee gekomen hoe ik jullie misschien kan helpen.”


    „Hoe dan?!” vraagt Tilly gretig. „Weet u iemand die met ons mee zou willen gaan? Wie is het?”


    „Ik zeg nog niets,” doet Maartje geheimzinnig. „Het is nog maar een zeer pril idee en jullie mogen je nog nergens op verheugen.”


    „Hoeveel procent kans hebben we?” wil Yvonne zakelijk weten.


    „Reken maar op nul procent, dan kan ‘t alleen maar meevallen. Maar jullie moeten me beloven om niet teleurgesteld te zijn als het niet doorgaat. Anders probeer ik het niet eens.” Tilly en Yvonne beloven plechtig nergens op te zullen rekenen, maar ondanks dat doen ze Maartje uitgeleide met heel wat vrolijker gezichten dan ze haar hebben ontvangen.


    Zo hard ze kan fietst Maartje naar het huis van haar ouders, want ze wil de meisjes niet te lang in het ongewisse laten. Toen ze zo met hen had zitten praten, kwam de gedachte in haar op, dat het misschien wel iets voor vader en moeder zou zijn om een paar weken naar de Veluwe te gaan. Ze raakt er hoe langer hoe meer van overtuigd, dat dit de ideale oplossing zal zijn en borduurt er in haar overgrote fantasie al lustig op voort, hoe gezellig die vier het samen zullen hebben. Maar als ze thuis is gearriveerd, wacht haar een grote teleurstelling. Voor ze nog met haar verzoek voor de dag kan komen, deelt moeder haar al heel enthousiast mee, dat zij en vader een paar weken met Nel, Kees en de kinderen naar zee gaan.


    „Vind je het niet leuk voor ons?” vraagt moeder verbaasd, wanneer haar dochter niet zo juichend reageert als zij wel had verwacht.


    „Ja, voor u vind ik ‘t natuurlijk fijn,” antwoordt Maartje met duidelijk merkbare spijt in haar stem. „Maar ik had zo gehoopt, dat u beiden als redders in de nood met Yvonne en Tilly mee hadden kunnen gaan.”


    „Maar... je hebt toch verteld, dat zij met Tilly’s ouders naar de Veluwe gaan?”


    „Dat is helemaal in ‘t honderd gelopen. Meneer en mevrouw Hermans moeten onverwacht naar Zuid-Amerika, want haar broer, die daar woont, is ernstig ziek geworden. En nu is er niemand te vinden die met de meisjes naar de Veluwe kan gaan. Ik vind ‘t toch zo zielig voor die kinderen.”


    „Tja, ik zie zo gauw ook geen oplossing,” zegt moeder peinzend. „Wij kunnen Nel en Kees toch niet teleurstellen. Juist doordat wij meegaan, kunnen zij er nog eens samen op uit.”


    „Nee, dat begrijp ik natuurlijk ...”


    „Ik kan me indenken, dat jij je reisje naar Zwitserland niet wilt opofferen,” gaat moeder door. „Maar zou een van je vriendinnen er niets voor voelen?”


    Werktuiglijk antwoordt Maartje: „Nee, die hebben allemaal hun vakantieplannen al gemaakt.”


    Maar intussen herhaalt ze in gedachten moeders woorden, je reisje naar Zwitserland opofferen’. Ze verwijt zichzelf, dat ze aan die mogelijkheid geen moment heeft gedacht. Het zou natuurlijk absurd zijn om de vakantie met haar vrienden niet te laten doorgaan, maar ze had het toch wel even in overweging kunnen nemen.


    „Wat zit jij te peinzen,” merkt moeder op. „Zie je toch nog een mogelijkheid?”


    „Nee, jammer genoeg niet. Maar wilt u nog eens in uw kennissenkring rondkijken?”


    „Dat zal ik zeker doen,” belooft moeder. „Maar het moet natuurlijk iemand zijn, die goed met kinderen kan opschieten.”


    „Ja,” antwoordt Maartje lachend, „‘t Moet zeker niet iemand zijn, die binnen een dag op ze gaat schieten! En nu verdwijn ik meteen weer, want ik wil het ook nog eens met Paula bespreken. Misschien dat zij iets weet.”


    „En hoe gaat het met je rijlessen?” vraagt moeder belangstellend, terwijl ze met Maartje meeloopt naar de gang.


    „Niet om over naar huis te schrijven,” zegt Maartje somber. „U hebt blijkbaar ‘n reuze sukkel van een dochter.”


    „Nu, dat zal wel meevallen,” meent moeder, die de overdreven uitingen van Maartje wel zo’n beetje kent.


    „Ja, als ik u als examinatrice had ...! Maar als er zo’n vreemde kerel achter op de scooter klimt, krijg ik al de bibberatie. En dan die theorie! Daar krijg ik ook de kriebels van. Enfin, ik ga maar weer hard blokken. Daag!” En na een haastige zoen is Maartje verdwenen.


    Paula blijkt nog niet op haar kamer te zijn en Maartje besluit op haar te wachten, voor ze Tilly en Yvonne de jobstijding gaat brengen, dat haar missie op niets is uitgelopen. Ze slaat het boekje met de verkeersregels open en probeert al wachtend nog wat te leren. Maar ze kan haar gedachten er absoluut niet bijhouden. Op onverklaarbare wijze hamert er in haar hoofd maar één stereotiep, dwaas zinnetje: „En toen liet ze haar goede hartje spreken”, een zinnetje dat misschien is blijven hangen van een of ander vertelsel uit haar prille jeugd. Eerst moet ze om dat steeds terugkerende, ouderwetse braafheid uitstralende zinnetje lachen, daarna vraagt ze zich af wat die malle woorden te maken hebben met het rijexamen. Pas na enige tijd dringt het tot haar door, dat ze onbewust al een besluit heeft genomen inzake Tilly en Yvonne en dat dat simpele zinnetje uit haar herinnering te voorschijn is gekomen om haar wakker te schudden.


    ,Ze liet haar goede hartje spreken’...! In deze vorm gegoten klinkt het wel een beetje theatraal, maar het is werkelijk dé oplossing. Zijzelf is de enige geschikte persoon om met de meisjes mee te gaan. Ze besluit manmoedig niet meer aan het verlokkende Zwitserland te denken en om zichzelf elke mogelijkheid van terugkrabbelen te ontnemen, gaat ze meteen de meisjes opbellen, zonder nog verder op Paula te wachten. Maar als ze een kwartiertje later, nog met het gejuich van Tilly en Yvonne naklinkend in haar oren, naar huis terug wandelt, dringt het tot haar door dat ze wel wat eigengereid dit besluit heeft genomen. Ze begrijpt dat Piets reactie niet bepaald „juichend” zal zijn en ze vraagt zich af hoe ze hem er van zal kunnen overtuigen, dat ze echt niet anders heeft kunnen handelen...

  


  
    


    V


    


    EEN WEEK LATER ZIT MAARTJE TAMELIJK ZENUWACHTIG AAN EENtafeltje in de kille lunchroom die dienst doet als wachtkamer voor de rijexamens. Ze heeft een kopje koffie besteld, dat de dienster met een medelijdend gezicht voor haar neerzet.


    „Moet u ook onder het mes?” vraagt het meisje belangstellend.


    Maartje knikt bevestigend. „Ja, direct om half een.”


    „Dan hebt u het spitsuur getroffen,” klinkt het op een toon, die duidelijk doet uitkomen dat het meisje het klappen van de zweep terdege kent. „Direct gaan de kantoren uit en dan wordt het hier in de buurt een drukte van jewelste met al die fietsen. Nee, u boft niet erg.”


    „Dat klinkt bepaald bemoedigend,’ denkt Maartje geschrokken en met ietwat bevende handen voorziet zij haar koffie van suiker en melk.


    „Is de examinator nogal schappelijk? ‘ probeert ze opnieuw hoopvol.


    De serveerster trekt een zuinig pruimenmondje. „Tja, wat zal ik u zeggen,” doet ze gewichtig. „Dat hangt er van af wie u krijgt. Die ene is een reuze goeierd, maar die ander vind ik een bullebak. Och, in ‘t leven is alles een tref, zeg ik maar altijd.”


    „Nu, dan zal ik maar afwachten,” zegt Maartje gelaten. Veel wijzer is ze niet geworden. Ze is blij als het meisje door een andere klant wordt weggeroepen, zodat ze gelegenheid krijgt nog even de verkeerstheorie in te zien.


    Maar haar gedachten dwalen al heel gauw af naar Piet, die ze al een week niet heeft gesproken. In zijn teleurstelling over het feit, dat hij nu zonder Maartje zijn vader moet gaan opzoeken, heeft hij haar met zeer overdreven verwijten overladen. Hij wilde niet luisteren naar haar argumenten, dat door haar toedoen zijn eigen zusje nu toch ook met vakantie kan gaan en bovendien meneer Hermans ook veel voor hem heeft gedaan.


    „Natuurlijk weet ik dat allemaal wel,” had hij kwaad toegegeven. „Maar meneer Hermans zou nooit van jou gevergd hebben, dat je je eigen vakantie aan hen zou opofferen. Maar ja, nu jij het zelf aanbiedt...”


    „Ik kon echt niet anders. En dat weet je best!” had zij woedend over zoveel onbegrip uitgeroepen. „Natuurlijk was ik liever met jou meegegaan, maar dit is er nu eenmaal tussengekomen.”


    „Een typisch geval van ,force majeure’,” was Paula haar te hulp geschoten.


    „En bovendien,” had Maartje er aan toegevoegd, „hebben we nog een paar weken vakantie op de Veluwe tegoed als je terug bent. Dat is toch ook fijn? Kom nou Piet, overdrijf ‘t nu niet. Vat ‘t maar een beetje sportief op.”


    „Dat zou ik zeker gedaan hebben,” was zijn antwoord geweest, „als jij dit eerst met mij had besproken. Met die impulsiviteit van jou maak je nog eens brokken.”


    En hij was kwaad weggelopen. En weggebleven... En in een allesbehalve vrolijke stemming had Maartje Paula geholpen met de voorbereidingen voor de reis en de familie Hermans geassisteerd bij het pakken.


    Ook haar eigen bagage had ze in orde gemaakt en ‘t wel even te kwaad gekregen toen ze haar mooie nieuwe cocktailjurk in de kast moest laten hangen. Maar ja, dat was toch echt geen toilet om mee in bos en hei te flaneren. Ondanks haar verdrietige stemming bleef ze bij haar overtuiging, dat ze niet verkeerd had gehandeld en er werkelijk geen andere mogelijkheid was geweest.


    „Bent u juffrouw De Wit?” klinkt het opeens naast haar.


    Geschrokken kijkt Maartje op. „Ja meneer,” zegt ze.


    „Bent u de examinator?” vraagt ze wel enigszins overbodig. De meneer knikt kortaf en stelt zich voor met een onverstaanbaar gemompel.


    Maartje durft hem niet te vragen of hij zijn naam wil herhalen en ze doopt hem in gedachten „Mr. X.”


    „Gaat u maar mee naar buiten,” zegt hij en Maartje volgt hem als een zeer mak schaap. In het voorbijgaan kijkt ze schichtig naar het dienstertje, dat haar met een bedenkelijk gefronst voorhoofd toeknikt. Maartje concludeert hieruit, dat zij de „bullebak” heeft getroffen en dat is niet bepaald bevorderlijk voor haar zelfvertrouwen.


    Buiten, bij de les-scooter, legt de examinator in korte bewoordingen uit, dat hij een parcours zal opgeven, waarbij hij haar in een auto volgt. Heeft zij dat gereden, dan zal hij haar weer een nieuwe route opgeven. Haar eerste opdracht luidt: rechtdoor rijden, dan tweemaal linksaf en dan voorbij het kruispunt stoppen. Het duizelt Maartje nu al, maar zij knikt manhaftig en steekt haar hand in haar zak om het sleuteltje te pakken. Het zit er niet in en gejaagd zoekt ze in haar andere zak en dan in haar tas. Ze haalt zelfs haar portemonnee te voorschijn, maar het sleuteltje blijft weg. Wanhopig kijkt ze naar Mr. X die met kennelijk ongeduld voor zich uit staart.


    „Kom juffrouw, we hebben nog meer te doen,” zegt hij gemelijk. „Waar hebt u dat sleuteltje gelaten?”


    „Ik had ‘t daarnet nog,” klinkt ‘t benepen. Met een vuurrood hoofd begint Maartje een nieuwe speurtocht. Net is ze van plan haar hele tas op het trottoir om te keren, als de deur van het café opengaat en het dienstertje op hen toekomt met het sleuteltje in haar hand.


    „Dit heeft u zeker wel nodig,” klinkt het triomfantelijk. „U had ‘t op uw schoteltje laten liggen.”


    „Nou, dan boffen we, dat u oplettender bent dan deze juffrouw,” complimenteert de bullebak haar en Maartje voelt zich volkomen belachelijk.


    ,Dat examen is een verloren zaak,’ weet ze nu al met zekerheid. ,Deze slungelachtigheid maak ik nooit meer goed.’ Toch lijkt het wel alsof ze door deze overtuiging al haar examenvrees is kwijtgeraakt. Ze heeft nu het gevoel dat ze alles al verknoeid heeft en dat maakt haar tamelijk onverschillig. Zo goed ze kan volgt ze het opgegeven parcours, waarbij ze naar vermogen de verkeersregels in acht neemt. Bij het kruispunt moet ze voor het stoplicht wachten, eendrachtig naast de examinator die in z’n auto zit. Benieuwd kijkt Maartje naar hem op, maar zijn ondoorgrondelijk gezicht blijft een gesloten boek voor haar.


    Als ze voorbij het kruispunt heeft gestopt, geeft hij haar met een onaangedaan „poker-face” het nieuwe parcours op. Maartje zet zich weer in beweging. Ze heeft het gevoel, dat het zelfs beter gaat dan tijdens de lessen, met die vittende instructeur achterop, hoewel ze overtuigd is dat ze het bij deze examinator toch heeft verbruid met dat hopeloze begin. Als ze de derde en laatste route rijdt en in een tamelijk stille straat eens achterom kijkt, ziet ze de volgauto niet meer. ,Lieve help! Ik ben Mr. X kwijt,’ denkt ze vertwijfeld. ,Dat is weer echt iets voor mij! Natuurlijk ben ik de verkeerde straat ingereden.’


    In gedachten gaat ze alle „linksen” en „rechtsen” die ze heeft moeten rijden na, maar kan nergens een fout vinden. Dat geeft haar weer een beetje moed, zodat ze besluit, dan maar te wachten tot de volgauto haar heeft ingehaald. Daar het haar niet aan fantasie ontbreekt, ziet ze al een krantenbericht voor zich met de kop „Verdwijning van geheimzinnige Mr. X.”


    De werkelijkheid is heel wat minder tragisch, want na enkele minuten komt de auto al om de hoek van de straat. De examinator stopt naast haar, draait het portierraampje neer en roept haar zowaar lachend toe: „Ik ben blij dat u op me hebt gewacht. Een auto voor me bleef plotseling steken en ik moest die even naar de kant helpen duwen.”


    ,Je schijnt dus ook nog een menselijke kant te hebben, bullebak!’ denkt Maartje geamuseerd. Bescheiden vraagt ze: „Zal ik dan maar weer doorrijden, meneer?”


    „Tja, ‘t is nogal laat geworden. Rijdt u maar rechtdoor naar het examenlokaal. Daar doen we het theoretische gedeelte.” Maartje begrijpt dat hij haar, dank zij het incident, een gedeelte van de te rijden route schenkt en ze zendt hem een dankbare blik toe voor ze doorrijdt.


    Nu weer tamelijk optimistisch gestemd, komt ze het café binnen, waar ze het serveerstertje, dat haar met opgetrokken wenkbrauwen vragend aankijkt, blijmoedig toeknikt. ,Nu niet al te hard van stapel lopen!’ vermaant ze zichzelf. ,Als hij met strikvragen begint, ben ik nog niet jarig.’ Maar het valt heel erg mee, al maakt Mr. X het haar nog wel even moeilijk met de vraag, wanneer politie en brandweer géén voorrang hebben. Na diep nadenken heeft ze het gevonden en dan is ze zó blij, dat ze geen verstek hoeft te laten gaan, dat ze haastig uitroept: „Nou ... eh ... als ze geen toeter gebruiken!”


    „Ik zal maar aannemen, dat u ,sirene’ bedoelt,” zegt de examinator welwillend, terwijl hij een paar notities maakt.


    „Ach ja, natuurlijk, ik bedoelde sirene,” lacht ze opgelucht.


    „Mooi zo,” zegt hij dan, terwijl hij opstaat. „We zijn er nu wel, de volgende kandidaat zit al te wachten, zie ik.”


    In een heel wat opgewekter stemming dan ze is gekomen, verlaat Maartje het café. De instructeur van de rijschool staat al te wachten om het sleuteltje van de lesscooter in ontvangst te nemen.


    Maartje licht hem uitvoerig in hoe het allemaal is gegaan en hij verzekert haar, dat ze een goede kans maakt. Opeens voelt ze, dat iemand aan haar mouw trekt. Als ze zich verbaasd omdraait, ziet ze Piet staan, die haar met een verlegen gebaar een bos bloemen toesteekt.


    „Hier... voor jou,” zegt hij bedeesd als een kleine jongen.


    „Och, wat is dat lief van je!” is alles wat ze kan uitbrengen.


    „Ja... ik hoorde, dat je vanmiddag rijexamen moest doen ...” mompelt Piet, die zich kennelijk niet op zijn gemak voelt.


    „Je bloemen zijn wel een beetje voorbarig,” lacht Maartje. „Ik ben nog niet geslaagd, hoor.”


    „Daar zijn ze ook niet voor bedoeld. Ik vond dat ik wel iets goed te maken had ... en ...”


    Maartje laat hem niet uitspreken. Onder de ogen van de verbaasde instructeur en enige belangstellend toekijkende voorbijgangers, slaat ze haar armen om zijn hals en geeft hem een welgemeende zoen.


    „Zo,” besluit ze tevreden. „Nu weet ik tenminste weer dat ik verloofd ben!”


    Onderweg naar huis wil Maartje niet luisteren naar alle excuses, die Piet haar berouwvol aanbiedt.


    „Och,” zegt ze vergoelijkend, „ik zou vast net zo hebben gereageerd als jij. Ik geloof, dat ‘t veel gemakkelijker is om zelf zo’n besluit te nemen, dan om je te moeten schikken in ‘t feit dat een ander het heeft genomen.”


    „Ja, maar ik ...” begint Piet weer.


    „Nu zwijgen we er verder over,” zegt Maartje zeer beslist. „Anders ga ik jou misschien nog wenend m’n excuses aanbieden en dat zou toch te ver gaan!”


    „Je bent een schat,” zegt Piet uit de grond van zijn hart. „Eigenlijk is zo’n korte verwijdering wel eens goed om te beseffen hoe hard ik je nodig heb.”


    „Nu, dan mag je wel dankbaar zijn voor die drieweekse verwijdering, die we nog voor de boeg hebben!”


    „O, zo dankbaar!” hoont Piet, terwijl hij haar arm innig tegen zich aan drukt.


    Twee dagen later vertrekken Piet, Paula en Han. Maartje is extra vroeg opgestaan om Paula nog wat te kunnen helpen. Ze dwingt zichzelf niet toe te geven aan een gevoel van weemoed, want ze wil Piet het afscheid straks niet te moeilijk maken. Paula, die heel goed begrijpt hoe Maartje zich voelt, doet extra opgewekt.


    „Wanneer gaan jullie naar Putten?” informeert ze, alsof ze dat nog niet weet.


    „Over twee dagen. Dan brengen we eerst in de namiddag de familie Hermans naar Schiphol en gaan van daaruit met de bus naar het station. Onze trein vertrekt pas om 6 uur 38, dus we hebben speling genoeg als het vliegtuig later mocht vertrekken.”


    „En hoe laat zijn jullie op je bestemming?”


    „De trein komt aan om 8 uur, dus tegen half 9 zijn we wel in de bungalow. We hoeven gelukkig haast niets te sjouwen, want meneer Hermans heeft al onze bagage en het linnengoed er naar toe gebracht. We hebben alle drie alleen maar een weekendtas te dragen. Zeg...,” valt ze zichzelf dan in de rede, „help je Piet nog herinneren aan het pakje dat Yvonne voor haar vader heeft meegegeven?”


    „Natuurlijk,” antwoordt Paula, terwijl ze verstrooid een stukje ham in haar mond steekt, dat bestemd was voor de belegging van een sandwich. „Wat zit er eigenlijk in?” informeert ze al kauwend.


    „Dat wilde ze niet zeggen,” moet Maartje bekennen. „Maar ik heb zo’n idee, dat het een geplakt schilderij is.”


    „Een geplakt schilderij?” herhaalt Paula verwonderd. „Daar heb ik nog nooit van gehoord. Hoe doet ze dat?”


    „Ze heeft een heleboel gekleurde lapjes verzameld. Die knipt ze in allerlei grillige vormen en dan plakt ze al die frutseltjes met lijm op een lap jute. Als je er met je neus op zit, dan is het gewoon een verzameling nietszeggende lapjes, maar ga je er een paar meter van af staan, dan is het een duidelijke voorstelling, met prachtig tegen elkaar afgewogen kleuren. Ze heeft voor mevrouw Hermans zo iets enigs gemaakt. Een boom op een rode achtergrond! En elke keer ontdek je er weer iets nieuws in! Ik heb zo’n idee, dat ze iets dergelijks voor haar vader heeft gemaakt.”


    „En Tilly? Maakt die ook zulke artistieke dingen?” wil Paula weten. „Zij heeft toch ook een pakje voor meneer Van Rossum meegegeven?”


    „Welnee, Tilly heeft daar totaal geen geduld voor. Ik denk dat er in dat pakje een duveltje in een doosje zit, of iets dergelijks. Dat is meer haar genre. Zij houdt de mensen graag voor de gek. Ik houd m’n hart tenminste vast voor alle schertsartikelen die ze van plan is mee naar Putten te nemen! Ze zet altijd een groot deel van haar zakgeld om in feestneuzen, confettibommen, klaptouwtjes en hoe dat spul allemaal nog meer mag heten.”


    „Dan mag je wel op je hoede zijn,” lacht Paula. „O, ik ben op alles voorbereid. Maar toch stelt dat wicht je altijd weer voor nieuwe verrassingen en ...”


    „Wie heeft ‘t hier over verrassingen?” klinkt opeens de stem van Piet. Bij wijze van uitzondering is hij eens zachtjes de trap opgelopen. „Ik heb beneden van de post een verrassing in ontvangst genomen, die alles slaat!” En met een triomfantelijk gebaar reikt hij Maartje een brief over.


    „Van het Centraal Bureau voor Afgifte van Rijvaardigheidsbewijzen...” leest Maartje. „Wat ‘n mondvol...!”


    „Lieve help,” ontdekt ze dan, „dat is de uitslag van m’n examen! O, ik heb gewoon de moed niet om die brief open te maken!”


    „Maar ik wèl,” lacht Paula, terwijl ze de brief uit Maartjes hand grist. „Ik ben veel te nieuwsgierig of ik een half jaar lang m’n ontbijt op bed krijg.”


    Ze opent de envelop en schudt dan droevig haar hoofd. Maartje voelt zich door de grond zinken.


    „Nee, hoor,” zegt Paula dan. „Dat dacht ik al... Dat kost mij ‘n etui voor je rijbewijs.”


    Dan pas dringt het tot Maartje door wat dit betekent. „Jippie! Ik ben geslaagd!” gilt ze kwajongensachtig en als een wilde trekt ze Piet mee in een rondedans.


    „Stop eens even,” roept Paula haar tot de orde. „Even tijd voor de aanbieding van een geschenk!” En met een sierlijke révérence overhandigt ze Maartje een klein pakje.


    „Hoe heb je ‘t aangedurfd om dat alvast te kopen?” vraagt Maartje verwonderd, als ze een mooi leren etui in haar handen houdt.


    „Ik ben nu eenmaal voor het ongeluk geboren,” beweert Paula theatraal en zeer in tegenspraak tot haar bloeiende gezichtje. „Ik wist vooruit, dat ik nooit het genoegen zou smaken om jou ‘s morgens vroeg te zien zwoegen.”


    „Je bent een lieverd,” zegt Maartje dankbaar. „Maar je zult zien en beleven, dat ik m’n leven zal beteren!”


    „Denk nu niet, dat je hiermee je rijbewijs al in handen hebt,” waarschuwt Piet haar.


    „O nee?” doet Maartje teleurgesteld. „Wat betekent die kaart dan?”


    „Die moet je naar Haarlem sturen en dan krijg je van daaruit over een paar dagen je rijbewijs thuis gestuurd.”


    „Dan breng ik straks zelf die kaart naar Haarlem,” zegt Maartje beslist. „Dat scheelt zeker een dag.”


    „Heel verstandig,” prijst Piet haar vaderlijk. „Dan krijg je waarschijnlijk je rijbewijs nog net op tijd om met de scooter naar de Veluwe te kunnen gaan.”


    „Wat?” roept Maartje enthousiast uit. „Mag ik ‘m meenemen? Wat heerlijk! Daar heb ik gewoon niet aan durven denken.”


    „Maar ik wel,” zegt Piet warm, terwijl hij zijn arm om haar heen slaat. „Dat spreekt vanzelf. Die scooter is toch zeker van ons samen!”


    „Meesterlijk,” jubelt Maartje. „Dat opent ongekende perspectieven!”


    Buiten klinkt de claxon van de auto van Han, die Paula en Piet komt halen.


    In de drukte die nu volgt, ziet Maartje toch nog kans Piet zachtjes toe te voegen: „Zul je me veel schrijven?”


    „Elke dag,” belooft Piet grif.


    „Dat is niet nodig, hoor. Als je om de dag schrijft, ben ik al tevreden.”


    Het hoofd van Han verschijnt om de deur, om hen tot spoed aan te manen en dus is er geen gelegenheid meer om nog iets persoonlijks te zeggen.


    Als Maartje tien minuten later de volgepakte auto met de vrolijke jongelui ziet wegrijden, komt er wel even een gevoel van verlatenheid over haar. Maar ze geeft er niet aan toe en neemt zich voor de vakantie op de Veluwe voor Tilly en Yvonne zo gezellig mogelijk te maken. En het feit dat ze de beschikking krijgt over de scooter, vergoedt toch wel een heleboel...

  


  
    


    VI


    


    IN DE INTERCONTINENTALE VERTREKHAL OP SCHIPHOL STAAN DEheer en mevrouw Hermans met Maartje, Tilly en Yvonne. Ze wachten op het moment, dat de reizigers voor Brazilië zich bij de controle moeten melden. Zoals dat meestal het geval is bij een vertrek voor langere duur, weet niemand veel te zeggen. Tilly en Yvonne brengen hun tijd zoek met te raden wie nu reizigers en wie wegbrengers zijn. Ze proberen hun krachten op een gezelschap dat vlak bij hen aan het afscheid nemen is. Maar omdat alle partijen beladen zijn met tassen en behangen met fototoestellen, is dit geen eenvoudig karwei. Tilly houdt het op de jongste leden van het gezelschap, maar dat vindt Yvonne een te conventionele oplossing. Volgens haar zijn het tegenwoordig niet meer de jonge mensen die verre reizen maken.


    „Neem nu bijvoorbeeld ons,” zegt ze pedant. „Zou je van ons vijven nu zo maar kunnen zeggen, wie er naar Zuid-Amerika gaat en wie naar de Veluwe? We hebben allemaal dezelfde weekendtassen en je vader heeft een fototoestel bij zich, maar jij hebt er óók een.”


    Tilly moet toegeven, dat er inderdaad geen peil op te trekken is.


    „Ik hoop maar,” lacht ze, „dat die mensen gauw naar de controle gaan, dan weten we het tenminste. Die onzekerheid is fnuikend voor m’n zenuwen. Als het me te lang duurt, ga ik het hun nog vragen ook!”


    Daar meneer Hermans weet, dat z’n dochter hier best toe in staat is, probeert hij haar nieuwsgierigheid in betere banen te leiden door aan te kondigen dat hij voor de meisjes nog een kleinigheid bij zich heeft.


    „Om in de trein te lezen,” voegt hij er aan toe. Hij schijnt er van overtuigd te zijn, dat ze, eenmaal op de Veluwe aangekomen, geen tijd aan lezen meer zullen besteden. Hij zoekt de tas uit waaraan Maartje die morgen netjes een label met zijn naam er op heeft gehangen, trekt de rits open en haalt er dan, tot grote hilariteit van verschillende omstanders, een lange en veelkleurige guirlande uit. Met een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht kijkt meneer Hermans naar het feestelijke versiersel, in z’n hand. Verbaasd doet hij weer een greep in de tas en haalt er dan, geheel verbijsterd, een gevaarlijk uitziend pistool uit te voorschijn.


    „Pas op, het is geladen!” roept Tilly raadselachtig, hetgeen de aandacht van nog meer belangstellenden op hen vestigt.


    Langzaam dringt het tot haar vader door, dat hij niet de tas van een speelse wapensmokkelaar te pakken heeft, maar dat zijn eigen dochter hier de hand in schijnt te hebben.


    „Wat betekent dat?” brengt hij er met moeite uit.


    „Ha, die paps!” hikt Tilly. „U had uw eigen gezicht eens moeten zien! U hebt daar mijn tas te pakken! Dat zijn verrassingen die ik voor Putten heb meegenomen.”


    Verwonderd bekijkt meneer Hermans de label, die inderdaad zijn naam draagt, en dan kijkt hij vragend naar Maartje die zich opeens schuldig begint te voelen. Uit de bij elkaar staande bagage vist ze de tas op, die blijkens de label aan „Tilly Hermans” behoort en geeft die aan meneer.


    „Ik ben bang, dat ik vanmorgen de labels heb verwisseld,” zegt ze schuldbewust.


    „‘t Is maar goed, dat we dat hier merken en niet in Brazilië,” merkt mevrouw Hermans lachend op. „In die landen zijn ze toch al zo bang voor aanslagen!”


    „Ze hadden jullie meteen in ‘t kot geworpen,” gaat haar dochter hier belust op in. Ze schijnt het beeld van haar ouders zuchtend in de gevangenis erg grappig te vinden.


    „Maar wat is dat dan voor een wapen?” wil mevrouw Hermans weten.


    „O, een gewoon waterpistool,” antwoordt haar dochter achteloos. „Kijk eens wat ik nog meer bij me heb ...!” Uitgelaten doet Tilly nog een greep in haar tas en diept er een klein kartonnen kokertje uit op. „Een confettibom...!” Ter demonstratie wil ze aan het touwtje trekken, dat er aan bungelt, doch Maartje grijpt haastig in en weet nog net te voorkomen, dat de luchthaven wordt opgeschrikt door een luide knal. Enigszins teleurgesteld laat Tilly zich het ding afpakken en Maartje voelt al aankomen, dat de jongedame in Putten dubbel en dwars haar schade zal inhalen. Meneer Hermans heeft inmiddels de andere tas opengemaakt, waar inderdaad drie pocketboekjes in zitten.


    „Ik heb er ook een voor jou, Maartje,” zegt hij vaderlijk, „maar ik zou je aanraden daar maar niet in te lezen als je onderweg bent met de scooter.”


    „Ik zal ‘t bewaren om er rustig in ‘t bos van te genieten,” belooft Maartje.


    „Dan voorspel ik, dat je er geen letter van zult zien,” lacht Yvonne. „We zijn niet van plan je een seconde met rust te laten!”


    Dit intermezzo heeft een vrolijke noot gegeven aan de enigszins landerige afscheidsstemming, waaraan ze toch niet kunnen ontkomen, ondanks het feit dat het maar een afscheid voor een paar weken is.


    In hun hart zijn allen blij, als kort daarna meneer en mevrouw zich moeten melden bij de controle en zo snel mogelijk door de glazen deur verdwijnen.


    Maartje gaat dan met de meisjes naar het terras waar ze afleiding genoeg hebben met het kijken naar de bedrijvigheid op het vliegveld.


    Nu vliegt de tijd om en nog geen half uur later zien ze meneer en mevrouw in het busje stappen, dat hen naar het vliegtuig zal brengen. Maartje kijkt steels naar Tilly of ze toch misschien niet een beetje onder de indruk is, nu haar ouders naar zo’n ver land vertrekken.


    Maar tot haar ontsteltenis hoort ze het stuk ondeugd dromerig voor zich uit mompelen: „Ik hoop maar, dat vader pas in Brazilië de klapsigaren ontdekt, die ik in zijn tas heb verstopt!”


    Wonder boven wonder weet Maartje haar tweetal daarna veilig naar het station te loodsen. Voor „men kan niet weten” blijft ze op het perron staan tot de trein naar Putten (overstappen in Amersfoort!!) is vertrokken. Die morgen heeft ze haar rijbewijs ontvangen en direct daarna de scooter naar het station gebracht, zodat ze nu meteen kan opstappen.


    Twintig minuten na het vertrek van de meisjes rijdt ze zielsvergenoegd eveneens richting Amersfoort. De grazige weiden van het Gooi liggen weliswaar erg laag, vergeleken bij de Alpen waarin ze nu, volgens hun eerste plannen, had moeten ronddolen, maar toch voelt ze zich op haar „motorvoertuig op twee wielen” best in haar element. Ze moet toegeven, dat zonder de meevaller van de scooter de teleurstelling over de mislukte reis wel enigszins geschrijnd zou hebben. ,Maar dan zou,’ meent ze optimistisch, Tilly met haar onberekenbare invallen toch wel voor de nodige afleiding gezorgd hebben.’ Wat dat betreft, hoopt ze innig, dat Tilly’s klapsigaren geen revolutie in Brazilië zullen ontketenen.


    Op een rechte weg, net op het moment dat er weinig verkeer is, geeft de scooter het op. Als de machine op al haar rukken en trekken weigert te reageren, duwt Maartje hem naar de berm, en ze gaat er dan zeer geleerd naar staan kijken. Helpen doet dit echter geen zier, want ze kan er zo van buitenaf geen mankement aan ontdekken. Daar ze overtuigd is, dat zij niets verkeerds heeft gedaan, moet het ding aan een verborgen gebrek lijden. Gelaten gaat ze dus maar naast de scooter in het gras zitten, in de hoop dat er wel iemand langs zal komen die haar wil helpen. Maar al kijkt ze nog zo smekend naar passerende automobilisten, niemand schijnt op de gedachte te komen, dat ze hulp nodig heeft.


    Nadat ze zo een half uur heeft gezeten, komt Maartje tot het besluit dat ze wel iets zal moeten doen om niet gedoemd te zijn hier tot de volgende morgen te zitten, of de zware machine helemaal naar Putten te moeten duwen. Ze posteert zich daarom een eindje van de scooter af aan de kant van de weg en steekt, zodra er een auto nadert, uitnodigend haar duim omhoog.


    Nu duurt het niet lang eer er een auto stopt, maar het duurt wèl heel lang voor ze iemand heeft gevonden die beweert verstand te hebben van het inwendige van een scooter. Pas bij de chauffeur van een vrachtauto heeft ze succes. Als ze hem haar pech heeft verteld, schudt hij medelijdend zijn hoofd; hij zal het wel even voor haar in orde maken. Als een goedige beer stapt hij, ondanks de warmte geheel in manchester gehuld, uit de cabine. Zeer deskundig bekijkt hij de scooter van alle kanten, terwijl Maartje gespannen toekijkt. Dan vraagt hij, als resultaat van zijn onderzoek: „Zou de benzine soms op zijn?”


    Verschrikt slaat Maartje de hand voor haar mond. „Ja, dat kan wel! Ik had moeten tanken voor ik vertrok! O, wat stom van me!” Wel wat beschaamd kijkt ze de vrachtrijder aan, in de bange verwachting dat hij haar als een echte man geniepig staat uit te lachen. Maar ook hierin valt hij erg mee, want goedig merkt hij alleen op: „Nou, dat kan de beste gebeuren, hoor.”


    „Maar hoe kom ik nu aan benzine?” jammert Maartje en ze kijkt hoopvol naar de beer op, alsof ze hem in staat acht ter plaatse een bron voor haar te boren.


    „Dat is eenvoudig genoeg. U zet de scooter op slot en dan rijdt u met mij mee naar de eerstvolgende benzinepomp; die is hier niet ver vandaan. Daar geven ze u wel een blikje mee en als u dan de tank hebt gevuld, brengt u dat blik weer terug.” Maartje doet braaf wat haar gezegd is en bevindt zich even later in de cabine van de vrachtauto, waar haar vanaf elk beschikbaar plekje foto’s van verleidelijke meisjes toelachen. Naast zich op de bank ziet ze een zakschaakspel liggen, wat haar tot de conclusie brengt, dat haar helper in de nood een persoonlijkheid is met vele facetten. Ze vertelt hem, dat haar jongste broer ook een verwoed schaker is en dat schept blijkbaar zo’n contact, dat hij aanbiedt haar met het blikje benzine weer naar de scooter terug te brengen, hetgeen dankbaar door haar wordt aanvaard. In haar hart is ze toch niet helemaal gerust over die onbeheerd staande scooter, ook al heeft ze hem secuur op slot gedaan.


    Bij de scooter terug, blijkt haar angst ongegrond te zijn geweest, al kan men nauwelijks meer van „onbeheerd” spreken. Een drom boerenkinderen staat er — hoewel gelukkig nog op enige afstand — bewonderend omheen. Ze hebben zichzelf blijkbaar als bewakers van dit gevonden voorwerp aangesteld, want als Maartje, na een hartelijk afscheid van haar beschermheer, uit de vrachtauto is gesprongen en op de scooter toestapt, roept een van de jongens bazig: „Hé, wat mot dat?” Maar een van de anderen maakt hem attent op het benzineblik en dan staat hij toe — hoewel met een spijtig gezicht — dat Maartje zich over haar eigendom ontfermt. Wanneer Maartje het blik bij de benzinepomp heeft afgeleverd en de tank heeft bijgevuld, zodat ze eindelijk haar reis kan voortzetten, merkt ze tot haar schrik, dat de schemering al begint te vallen. Ongetwijfeld zullen de meisjes niet begrijpen waar ze blijft en ze hoopt maar, dat de voortvarende Yvonne haar niet voortijdig als vermist bij de politie zal aangeven.


    Ondanks haar nu vlotte rijden is het toch al helemaal donker, als ze Putten binnenrijdt.


    Na enig gevraag wordt het haar duidelijk, dat ze het hele dorp door moet om dan op de weg naar Garderen rechtsaf te slaan.


    De bungalow blijkt evenwel niet zo gemakkelijk te vinden. Voor ze het weet, is ze op een doodlopende weg beland, zodat ze zich bezorgd afvraagt of Tilly en Yvonne wel goed terecht zijn gekomen. Hierdoor verontrust, haast Maartje zich naar de hoofdweg terug. Na lang zoeken ontcijfert ze op een flauw verlicht bordje de naam „Oude Koningsweg,” een wel wat weidse naam voor een zo in ‘t donker griezelig aandoend bospad. „,Oude Heksenweg’ zou ‘n betere naam zijn geweest,” denkt Maartje huiverend.


    Ergens in de verte blaft een hond en ze hoopt innig, dat dat ondier goed vast zit aan een ketting.


    De weg is in het geheel niet verlicht, zodat ‘t de grootste moeite kost iets te onderscheiden.


    Eindelijk meent ze de contouren van een hek te herkennen. Zou ze hier bij de bungalow zijn? Hoopvol stapt ze af en ze zet de scooter tegen het hek, grabbelt de zaklantaarn uit haar tas en leest dan bij het schijnsel daarvan de toepasselijke naam „Solitude.” Verlicht haalt ze adem ... dit is het doel van haar reis. Maar nu dringt het tot haar door, dat het huis volslagen donker is. Ze rammelt eens aan het hek, doch er gebeurt niets, het is stevig gegrendeld. De meisjes zijn er blijkbaar nog niet. Zelf heeft ze geen sleutel, dus het enige wat ze kan doen, is wachten tot het stel komt.


    In het donker drentelt Maartje wat op en neer, maar bedenkt dan dat het eigenlijk heel vreemd is dat Tilly en Yvonne er nog niet zijn. Er zal toch niets gebeurd zijn? Haar bevreemding slaat om in een gevoel van paniek. In de bungalow is telefoon en ze moet op de een of andere manier zien binnen te komen om bij de politie naar de kinderen te informeren. Dat is eenvoudiger dan terugrijden naar het dorp en een speurtocht naar het politiebureau beginnen.


    De eerste hindernis die genomen moet worden is het hek; de beklimming daarvan valt lang niet mee. Het duurt wel even, voor Maartje zich met een plof aan de andere kant op de grond kan laten neervallen.


    Vlug loopt ze op het huis toe, om daar tot de ontdekking te komen, dat de voordeur — hetgeen ook logisch is — op slot is. Ook de deur aan de achterkant geeft niet mee, en evenmin de deuren die op het terrasje uitkomen. Ze wordt hoe langer hoe zenuwachtiger en de vreemdste veronderstellingen dringen zich aan haar op. Er zit niets anders op dan in te breken in haar eigen zomerverblijf, want die onzekerheid over ‘t lot van de meisjes kan ze niet langer verdragen. Vastbesloten wikkelt Maartje haar hand in haar zakdoek en met de moed der wanhoop slaat ze krachtig de eerste de beste ruit in. Rinkelend valt het glas naar binnen. Met haar gezakdoekte hand duwt ze de scherven uit de sponning, die ook met veel geraas op de vloer vallen. Dan wringt ze zich met moeite door het nauwe raam, waarbij ze haar rok aan een spijker ophaalt. Maar ze is binnen en dat geeft haar een voldaan gevoel, al is de ongerustheid nog lang niet geweken. De zaklantaarn is ze tijdens de klimpartij over het hek al kwijtgeraakt en lucifers heeft ze niet bij zich, dus tast ze rond met haar handen voor zich uitgestrekt, in de hoop een knopje van het licht te vinden. Maar al stoot ze zich een paar keer gevoelig, ze vindt nergens een schakelaar. Wel slaat haar hand ergens een voorwerp af, dat — naar het gerinkel te oordelen — in stukken op de grond terechtkomt. Maartje besluit de balans van alle aangerichte schade pas op te maken als de meisjes zijn gevonden, maar ze vermoedt wel, dat deze niet gering zal zijn.


    ,Ik ben blijkbaar nog niet aan ‘t eind van alle narigheid,’ peinst ze somber, als haar voet een houten versperring raakt. ,Wat is dit nu weer voor een ellendig obstakel?’ Vertwijfeld kijkt ze in het duister om zich heen. Langzamerhand dagen in het donker enkele contouren op. Het zwarte vlak recht voor haar moet de trap zijn. Het is natuurlijk de onderste tree waaraan ze zich heeft gestoten. Haar voet tast een tree hoger — het lukt! Nu heeft ze tenminste één punt in het huis „thuisgebracht” en ze besluit haar geluk op de bovenverdieping te proberen.


    Op handen en voeten kruipt ze omhoog, maar opeens — als ze bijna boven is en voorzichtig op de overloop rondtast — voelt ze een voorwerp, dat tot haar afgrijzen een voet blijkt te zijn ...! Tegelijkertijd wordt een felle lichtbundel op haar gericht. In een doordringende gil vinden haar ongerustheid, zenuwspanning en schrik van het laatste halfuur een uitweg. Maartje is zo verbijsterd, dat het haar niet zou verbazen als ze nu een spookachtig holle lach zou horen, of misschien wel een bits uitgesproken bevel: Handen omhoog! In plaats daarvan hoort ze echter twee meisjesstemmen uitroepen: „O, het is Maartje!”


    Dan verdwijnt het verblindende licht uit haar ogen om plaats te maken voor het normale schijnsel van een elektrische lamp.


    „O, Maartje,” brengt Yvonne er huilend van het lachen uit. „Waar kom jij vandaan? We dachten al dat je niet meer kwam!” Tilly vult aan: „We hebben een hele tijd op u gewacht. En met een tikje trots in haar stem gaat ze door: „We hebben gekookt, èn afgewassen, èn alle bedden opgemaakt. Toen was u er nog niet en zijn we maar gaan slapen!”


    „We werden wakker van al dat lawaai in huis,” vertelt Yvonne verder. „Natuurlijk dachten we, dat het inbrekers waren.” En veelbetekenend kijkt ze naar de knotszware schijnwerper in haar hand.


    Nog half versuft van alle emoties gaat Maartje op de bovenste traptree zitten.


    „Tja... toen ik geen licht zag branden, dacht ik dat jullie er nog niet waren,” zegt ze verontschuldigend. „Maar waarom hebt u dan niet aan het hek gebeld?” vraagt Tilly verbaasd.


    Eerst nu komt Maartje tot de ontdekking, dat ze wel erg impulsief heeft gehandeld. Het meest voor de hand liggende om zich er van te vergewissen of de meisjes er al waren, zou inderdaad geweest zijn om aan te bellen en rustig af te wachten tot er werd opengedaan.


    „Maar ja,” concludeert ze filosofisch, „als een mens eenmaal spoken gaat zien, dan is hij niet meer in staat logisch te denken.” Wanneer ze eindelijk doodmoe in bed ligt, moet ze in zichzelf erg lachen om het idee dat mevrouw Hermans haar zo’n geschikte persoon vond om met de meisjes mee te gaan! Tilly en Yvonne, die bewezen hebben zelfstandig te kunnen optreden, zouden beter geschikt zijn om op Maartje de Wit te letten!


    Van harte hoopt ze dat Tilly niet al te uitvoerig naar Brazilië zal schrijven over haar rampzalig debuut als chaperonne!

  


  
    


    VII


    


    ALS MAARTJE‘S MORGENS WAKKER WORDT IN HET GEZELLIGE kamertje met de houten wanden en de vrolijke cretonnen gordijntjes, moet ze nog hartelijk lachen om haar voorbarige en primitieve reactie van de vorige avond. Nu, bij daglicht, kan ze zich helemaal niet meer indenken, hoe ze zo ongegrond in paniek heeft kunnen raken. Ze neemt zich dan ook voor om voortaan haar ongebreidelde fantasie in toom te houden en zich niet meer zo gauw op stang te laten jagen. Dan springt ze uit bed en gaat heerlijk douchen om paraat te zijn als de meisjes wakker worden. Hierin heeft ze zich echter misrekend, want als ze met een badlaken om zich heen gewikkeld uit de douchecel komt, staan achter de deur twee in witte lakens gehulde gestalten die heel kinderachtig „Boeh” roepen.


    „Zeg, jongens, ‘t is pas zeven uur,” zegt Maartje met een blik op haar wekkertje, „maar als jullie mij weer aan ‘t schrikken wilt maken, moet je toch nóg vroeger opstaan!”


    „Weet wel wat u zegt,” dreigt Tilly van achter haar witte uitmonstering. „Dan staan we desnoods om vijf uur op, maar schrikken zult u!”


    Maartje vindt opeens dat „U” zo dwaas klinken uit de angstaanjagende mond van een spook, dat ze spontaan zegt: „Zeg, nu we zo onder ons zijn, moest je dat ,ge-U’ en ge-Juffrouw-de-Wit’ maar achterwege laten.”


    „Nou graag!” roept Tilly blij uit. „Maartje klinkt veel gezelliger!”


    „Bovendien,” voegt Maartje er aan toe, „nu je bent overgegaan, is m’n taak als lerares toch afgelopen. Nu ben je alleen nog het pleegzusje van mijn aanstaande schoonzuster.” „‘n Hele eer voor je, Tilly,” oordeelt Yvonne verwaand.


    „Poeh,” hoont Tilly, die niet gauw om een antwoord verlegen zit. „Verbeeld jij je maar niks, pas beginnend spook dat je bent!”


    „Zeg, engerdjes,” informeert Maartje liefjes, „krijgen jullie het niet erg warm met die gewaden om? Dat jullie een stel spoken zijn, valt met jullie gewone kleren aan evengoed wel op.”


    Terwijl de meisjes zich van hun omhulsels ontdoen, komt een bang vermoeden in Maartje op. „Zeg Tilly, je hebt je moeders linnenkast toch niet geplunderd voor die lakens?”


    „Welnee,” lacht Yvonne. Ze kan wel een potje breken nu ze is overgegaan, maar om gaten te mogen knippen in haar moeders beste lakens, daarvoor zou ze toch minstens summa cum laude voor haar eindexamen geslaagd moeten zijn.


    „Nu, daar ben ik dan blij om,” zegt Maartje streng. „Want per slot van rekening ben ik toch de verantwoordelijke persoon in dit huishouden.”


    „Oei, dan moeten we nodig een goede indruk maken,” oordeelt Yvonne quasi geschrokken. „Kom mee, Tilly, we gaan gauw de tafel dekken om dit boze vrouwmens wat milder te stemmen.” Dan boldert het stel naar beneden en Maartje hoort hen luidruchtig ramen en deuren openen en daarna met veel geraas en gegiechel glasscherven op een blik vegen. Ze oordeelt het verstandiger zich beneden maar niet te laten zien tot alle sporen van haar gewelddadig optreden zullen zijn verwijderd. In gedachten prijst ze de meisjes, dat ze zo kies zijn om haar dit vervelende karweitje te besparen.


    Met het tevreden air van iemand die er een vlekkeloos geweten op na houdt, daalt ze tien minuten later de trap af. Maar tot haar schrik wordt ze bij de kamerdeur opgewacht door „die twee wichten,” die ieder met een scherf in de hand een geïmproviseerde ereboog ophouden.


    Terwijl Maartje kleintjes langs deze beschamende bewijsstukken de eetkamer binnenvlucht, heffen Tilly en Yvonne een in de haast samengeflanst spotlied aan:


    Juffrouw De Wit vond haar vriendinnen niet thuis, Brak daarom in bij een openstaand huis. Om zoiets intelligents te presteren Moest ze een jaar lang medicijnen studeren.


    „Hou op!” kermt Maartje met haar handen tegen de oren gedrukt. Maar ze is nog niet aan het eind van haar vernedering, want Yvonne vraagt zingend:


    Vindt ze zichzelf nu een reuze rund?


    waarop Tilly honend galmt:


    Welnee, ze bezint zich al op haar volgende stunt!


    „Als het niet op mezelf sloeg,” bekent Maartje ruiterlijk, „dan zou ik dit een groots lied vinden, maar nu doe ik er liever het zwijgen toe.”


    „Zullen wij er dan maar een royaal gebaar tegenover stellen en dit beschamende voorval vergeten?” biedt Yvonne edelmoedig aan.


    „Mij best,” geeft Tilly ten antwoord, „maar ik...” Wat dit „maar” inhoudt, komt Maartje voorlopig niet te weten, want opeens snerpt de bel en Tilly gilt verrukt: „O, leuk ... bezoek!”


    „Och, sufferd,” tempert Yvonne dit enthousiasme. „Dat kan toch geen bezoek zijn, het is pas acht uur.” Maar dat hoort Tilly niet meer. Ze is al door de openstaande eetkamerdeuren naar buiten gerend. Maartje loopt haar achterna, om eveneens te kijken wie daar zo vroeg kan zijn. Dan ontdekt ze meteen hoe hoog het hek is, waar ze zich in ‘t donker overheen heeft gewaagd.


    ,Dat zou ik overdag nooit hebben gedurfd!’ denkt ze vol ontzag voor haar eigen prestatie. ,Wat kan een mens toch eigenlijk veel meer dan hij beseft!’


    Inmiddels heeft Tilly het hek geopend, maar ze komt met een teleurgesteld gezicht melden, dat er geen mens te zien is.


    „En die bel dan?” vraagt Maartje verbaasd. „De telefoon kan het niet zijn, want het was maar één keer.”


    „Zou ‘t misschien de postbode geweest kunnen zijn?” vraagt Yvonne laconiek.


    „Natuurlijk!” lacht Maartje. „Jij bent weer de wijste van ons drieën. Ga maar eens gauw in de bus kijken.” Even later komt Yvonne terug met haar handen vol post. Er is een dikke brief voor Tilly en Yvonne van meneer en mevrouw Hermans, en een van meneer Van Rossum voor zijn dochter. Verder heeft Maartje een brief van moeder, een kaart van Paula en Han en een kaart van Piet. Tilly zet de tuinstoelen uit op het terrasje en daar gaan ze prinsheerlijk in de vroege ochtendzon hun post zitten lezen. Maartje begint met de kaart van Piet, die — zoals dat bij een aankomend arts behoort — vrijwel onleesbaar is. Bovendien heeft hij, om zoveel mogelijk op de kaart te krijgen, in telegramstijl geschreven, zodat Maartje enige tijd zoet is met het ontcijferen van deze puzzel. Eindelijk begrijpt ze dan toch dat er staat:


    „Lieve Maartje, Fijne reis gehad. Goed aangekomen. Vader toch teleurgesteld — had op jou gerekend. Voel me bijna beledigd, maar hij meent het goed. Heb al omgeving verkend in auto van Dr. v. Ritter. Mag auto gedurende verblijf hier lenen. Reuze! Vader gaat goed vooruit. Ik wou dat jij ook hier was. Mis je erg. Lange brief volgt. Piet.”


    Als ze de kaart op z’n kop houdt, ziet ze nog een P.S. staan, waaruit ze met veel moeite opmaakt: „Leeft de scooter nog?” Glimlachend stopt Maartje de kaart in de zak van haar lange broek. Straks zal ze hem op haar gemak nog wel eens overlezen. De kaart van Paula behelst slechts een „hartelijke groeten — brief volgt”, hetgeen meer de goede bedoelingen dan de originaliteit van de afzendster verraadt. Moeder schrijft hoe heerlijk ze het hebben aan zee, waar de spruiten van Nel en Kees wel voor de nodige afwisseling zorgen. Verder vertelt ze, dat Pim onverwacht ook naar de Veluwe is gegaan. Hij kampeert met een paar vrienden bij het Uddelermeer. Maartje wacht tot de meisjes hun brieven hebben gelezen; dan vertelt ze langs haar neus weg, dat ze op bezoek kunnen gaan bij een goede kennis die in de buurt logeert. Er gaat een Indianengehuil op als de meisjes, na veel raden, er achter zijn gekomen wie die goede kennis is.


    „Laten we Pim meteen gaan opzoeken,” stelt Yvonne voor.


    „Daar hebben we nog alle tijd voor,” speelt Maartje de bezadigde rol, die van haar wordt verwacht. „Hè...!” laat Yvonne op zo’n diep teleurgestelde toon horen, dat Maartje haastig terugkrabbelt en belooft, dat ze ‘s middags de kant van het Uddelermeer op zullen gaan.


    „Wat gaan we dan vanmorgen doen?” wil Tilly weten.


    „Eerst brood halen voor ‘t ontbijt,” begint Maartje op te sommen.


    Daar blijft ‘t voorlopig bij, want Tilly valt haar in de rede met een: „Dat hebben wij gisteren al gekocht! We hebben meteen voor twee dagen verpakt brood ingeslagen, toen we van de trein kwamen.”


    „Dat bespaart ons nu een extra loop naar het dorp,” legt Yvonne geduldig uit, alsof Maartje een klein meisje is.


    „O ... eh...” stottert Maartje verbouwereerd over zoveel efficiency. „Nou ... eh ... brood hoeft dus niet... Maar voor vanavond, aardappelen en vlees en groente, dat moeten we toch nog kopen.”


    Ze merkt, dat Tilly en Yvonne een blik van verstandhouding wisselen en informeert dan op sarcastische toon: „Of hebben jullie ook voor vanavond al proviand in huis gehaald?”


    „In huis is ‘t wel,” antwoordt Tilly grinnikend, „maar dat is niet ons werk. Moeder heeft hier de voorraadkast volgepakt met blikjes en weckflessen en aardappelen en nog een heleboel meer. Daar kunnen we wel een paar maaltijden uit samenstellen.”


    „Laten we die kast dan eerst maar eens inspecteren,” stelt Maartje voor. „Dan weten we precies waar we aan toe zijn.”


    „Zie je wel,” jubelt Tilly triomfantelijk, zodra ze de deur van de welgevulde provisiekast voor Maartje heeft geopend, „er is van alles!”


    „Dat is er zeker,” moet Maartje toegeven. „Met die voorraad kunnen we zeker een beleg van een half jaar doorstaan!”


    Dit brengt Tilly prompt op een glorieus idee. „Reuze!” juicht ze. „Dan kunnen we spelen, dat we een belegerd fort zijn. Pim en z’n vrienden zijn dan de Indianen die ons aanvallen en.. .


    Als ze merkt dat Yvonne haar een en al verbazing over zoveel kinderachtigheid aanstaart, zegt ze verontschuldigend: „Nou ja, ‘t was zo maar een idee ...”


    „Kom jongens,” leidt Maartje tactisch af, „maken jullie uit al dit heerlijks een keus voor vanavond, dan zal ik ‘t aan de kok doorgeven.”


    Na enig geharrewar wordt besloten, macaroni met vleesballetjes, tomatenpuree en geraspte kaas te eten, een diner waarin Maartje — naar ze zelf beweert — een expert is.


    „Mag ik dan morgen koken?” vraagt Yvonne smekend. „Ik kan ‘t wat goed.”


    „Mij best,” antwoordt Maartje, „als Tilly het er ook mee eens is.”


    „Ik vind alles goed,” klinkt het grootmoedig, „als ik maar niet zelf hoef te koken. Ik zal wel beoordelen of ‘t goed smaakt, dat is mij wel toevertrouwd.”


    „Laten we straks een wandeling gaan maken in de richting van Uddel,” oppert Maartje nu de maaltijd voor deze dag is geregeld. „Dan picknicken we onderweg en gaan we in de loop van de middag Pim en z’n vrienden opzoeken. Goed?” Dit ontlokt de jongedames uitroepen als „Machtig!” en „Meesterlijk!”, hetgeen Maartje de overtuiging geeft, dat ze ondanks hun kordate optreden toch nog zo blasé niet zijn.


    Na het ontbijt, waarbij Tilly en Yvonne haar zo hardnekkig met goed bedoelde zorgen omringen, dat ze bijna geen kans krijgt haar brood te smeren, kan Maartje eindelijk de bungalow goed bezichtigen.


    Met is een huis uit een sprookje; alle kamers zijn gezellig modern ingericht en — zoals zelfs Maartje kan zien — heel eenvoudig schoon te houden.


    „Voorzien van alle comfort!” merkt Maartje op, als ze de glanzend betegelde keuken ziet.


    „Ik had veel liever een pomp gehad,” vindt Tilly. „Zo een met zo’n ,piep’, die je door merg en been gaat. Dat zou veel landelijker zijn.”


    „Nou, ik kan zo’n enge ,piep’ best missen,” lacht Maartje. „Ik heb hier al griezelige dingen genoeg meegemaakt.” Na het huis en het uitgestrekte stuk bos dat er als tuin omheen ligt bezichtigd te hebben, gaan ze op stap. De meisjes dragen elk een rugzak vol met ingrediënten voor een „grootse picknick” en Maartje draagt helemaal niets, want dat is haar „bij de wet” verboden.


    Ze ademt diep de heerlijke dennenlucht in. Nu voelt ze zich pas echt met vakantie!


    Ze komen nu op de grote verkeersweg, maar omdat ze ‘t geen van drieën leuk vinden om voornamelijk auto’s te zien, zoeken ze spoedig een bospad op, dat er ongeveer evenwijdig mee loopt. Tilly gaat voorop met een grote boomtak als stok in de hand en Maartje krijgt de indruk, dat het kind zich een pionierster in een oerwoud waant. Yvonne loopt achteraan en neuriet genoeglijk een wijsje van eigen vinding, hetgeen bewijst dat ook zij best tevreden is. Opeens slaakt ze een schrille kreet, die Maartje verschrikt doet omkijken.


    „Zie je een slang?” vraagt ze angstig. Ze meent zich van de aardrijkskundeles te herinneren, dat er ergens in Nederland nog wel eens adders kunnen voorkomen.


    „Nee, bosbessen!” roept Yvonne, terwijl ze zich bukt naar een lage struik en er een handvol blauwe bessen afplukt.


    Maartje en Tilly komen er als echte stadsmensen bewonderend bij staan. Maar als het tot Tilly doordringt, dat er iets eetbaars zo maar langs de grond groeit, bukt ook zij zich en ze begint ijverig te plukken en te eten. Het duurt niet lang of alle drie doen zich tussen de struiken te goed aan de heerlijke rinzige bessen.


    „Hadden we maar iets bij ons om ze in te doen,” verzucht Tilly. „Dan konden we thuis bosbessenjam maken.”


    „Hebben we nog geen potjes jam genoeg thuis?” lacht Yvonne met volle mond.


    „Dat wel! Maar geen bosbessenjam. En daar ben ik juist zo dol op.”


    „Dan komen we morgen hier terug met een emmer,” belooft Maartje haar. „Ofschoon ik me niet kan voorstellen, dat er veel van terecht zal komen. Je eet ze veel te graag zó op.” Al spoedig hebben ze de struikjes om zich heen leeggegeten en ze dwalen verder door het bos op zoek naar nog meer bessen. Nu ze er eenmaal de smaak van te pakken hebben, kunnen ze niet meer ophouden.


    Maartje merkt wel, dat ze van de hoofdweg afdwalen, maar meent dat ze die straks gemakkelijk terug zullen vinden. De morgen vliegt om voor ze het weten. Tilly is de eerste die beweert, dat ze wel eens iets hartigers dan bosbessen zou lusten en dan ontdekt Maartje tot haar schrik, dat het al één uur is. Op een open plek in het bos „slaan ze hun kamp op” en Maartje wordt beleefd, doch dringend verzocht zich nergens mee te bemoeien en geduld te oefenen tot alles klaar staat.


    Maartje gaat dan maar lui op haar rug liggen. Door haar oogharen kijkt ze naar de voorbijdrijvende wolkjes. ,Wat zou Piet op het ogenblik doen?’ mijmert ze. ,Bij z’n vader zitten of fijn rondtoeren in de auto van dokter von Ritter? Typisch dat „von” voor Ritter,’ suft ze half slaperig, „meestal is het alleen Ritter. ..’


    Ze wordt met een schok wakker doordat Yvonne haar stevig aan haar arm schudt.


    „Maartje! Wakker worden! De lunch staat klaar!” Nog half versuft van de slaap, kijkt Maartje met één oog op haar horloge en ontdekt dan, dat ze ruim een half uur heeft geslapen. Met één sprong is ze omhoog en dan ziet ze, dat de meisjes alle mogelijke en onmogelijke blikjes, potjes en tubes uit de onuitputtelijke voorraadkast hebben benut om een lunch klaar te maken, een examenstuk, een kookschool waardig.


    „Te mooi om op te eten!” is Maartjes commentaar, maar dat nemen de meisjes niet en Maartje moet wel toetasten. „Als jullie dit elke dag presteren, zal ik hier zo rond als een tonnetje vandaan komen,” voorspelt Maartje somber. „Dan stuur ik jullie de rekening van m’n vermageringskuur, als je dát maar weet!”


    Nadat ze uitgebreid hebben geluncht en daarna alles wat over is netjes in de rugzakken hebben gepakt, stelt Maartje voor om nu op zoek te gaan naar Pim.


    „Als we zó doorlopen,” wijst Yvonne, „moeten we weer op de grote weg komen.”


    Maartje is het hier volkomen mee eens, maar Tilly moppert, dat ze faliekant verkeerd gaan. Doch als Maartje informeert hoe ze dat zo zeker weet, kan ze alleen maar zeggen, dat ze dat „intuïtief” voelt.


    „Leg je nu maar bij onze beslissing neer,” raadt Maartje haar aan. „Morgen zullen we lopen, zoals jij dat wilt.”


    „En tóch gaan we verkeerd,” mokt Tilly nog even door. Maar zodra ze het bos uit zijn en de grote hei voor hen ligt, holt ze uitgelaten als een jonge hond vooruit. Het wordt een lange, vermoeiende en bovenal warme wandeling. In het begin zijn de meisjes onvermoeibaar en Yvonne heft elke keer weer een nieuw kamplied aan, dat echter niet altijd even fraai van woordkeus is. Maartje is al lang blij, dat de kinderen niet zaniken, dat het „zo ver en zo warm” is, dus ze maakt maar geen aanmerkingen ...


    „Waar ligt nu eigenlijk Uddel?” informeert Tilly met een verdacht onnozel stemmetje, als ze even uitrusten op de hei.


    „Nou, eh... die kant op,” wijst Maartje vaag. Ze is er niet meer zó zeker van, dat ze op de goede weg zijn. „Waarom zien we dan helemaal geen wegwijzers?” houdt Tilly vol.


    „Och, we zullen zo wel een paddenstoel tegenkomen,” antwoordt Yvonne met een air alsof ze de Veluwe door en door kent.


    „Wat moeten we met een paddenstoel?” zeurt Tilly. „Ik vraag naar een ,wegwijzer’.. .!”


    „Een paddenstoel is een kleine wegwijzer bij de fietspaden,” legt Maartje geduldig uit. „Ik vind ‘t ook wel eigenaardig, dat we er nog geen gezien hebben.”


    „We vinden er zo wel een,” beweert Yvonne met overtuiging. Als ze weer een poos hebben gelopen, komen ze inderdaad bij een paddenstoel, die half tussen de hei verscholen staat. Helaas is aan twee van de vier zijden de plaatsnaam weggeroest.


    „Op een van die beide kanten zal wel Uddel gestaan hebben ...” peinst Maartje hardop. „Maar op wélke?”


    „Die kant!” wijst Yvonne beslist naar ‘t noorden.


    „Die kant!” wijst Tilly al even beslist naar ‘t oosten.


    Maartje stelt voor om door het opgooien van een munt uit te maken welke richting ze zullen volgen. Deze keer krijgt Tilly haar zin en moet Yvonne zich er bij neerleggen, dat ze van richting veranderen. Om zich te troosten zet ze weer een nieuw lied in, dat de ijselijke avonturen verhaalt van een zekere Jeannette met een bloeddorstige moordenaar. Tilly troeft haar door er luidkeels een in nog kernachtiger taal op te laten volgen.


    De heide wordt doorsneden door een brede verkeersweg, die ze op aanraden van Tilly oversteken, om dan aan de andere kant verder te lopen.


    „Hè, ik zou er wat voor geven om nu een koele duik in het Uddelermeer te kunnen nemen!” spreekt Yvonne Maartjes gedachten uit.


    „Wacht maar, we zijn er zo!” belooft Tilly optimistisch.


    Maar na nog een half uur lopen, moeten ze alle drie toegeven, dat ze hopeloos verdwaald zijn.


    „Nu neem ik de leiding op me,” beslist Maartje. „We wandelen naar dat bosje daar voor ons en dan klim ik in de eerste de beste boom om de omgeving te verkennen.” Ken dergelijk jongensachtig voorstel valt volkomen in de smaak bij de jongedames en ze hollen lachend vooruit om een geschikte boom op te zoeken.


    Bij het touwklimmen op school was Maartje altijd nummer één, maar nu komt ze tot de ontdekking, dat het beklimmen van een knoestige boom toch nog wel iets anders is. Maar nu ze zich tamelijk hoog ophijsen, wil ze over de andere bomen kunnen uitzien. Een prestatie die met veel gesteun en gehijg van haar kant en luide toejuichingen van de meisjes gepaard gaat.


    Gelukkig is haar moeite niet vergeefs geweest. Niet zo erg ver weg ziet ze een rood dak boven de bomen uitsteken en opgelucht laat ze zich weer vakkundig naar beneden zakken.


    „We zijn in de buurt van een nederzetting,” kondigt ze met een geheimzinnige fluisterstem aan, zodra ze weer op de begane grond staat. „Laten we daar eens gaan informeren in welke richting de drenkplaats van de leeuwen en olifanten ligt.”


    De meisjes zijn er meteen „in” en sluipend als echte jagers op groot wild in donker Afrika, begeven ze zich in de door Maartje aangeduide richting. Ze komen uit op een smalle weg en recht tegenover hen bevindt zich een hek, dat blijkbaar bij het huis behoort dat Maartje vanaf haar uitkijkpost heeft gezien. „Welke taal zou het opperhoofd van die kraal spreken?” speelt Maartje haar rol consequent verder.


    In haar hart voelt ze zich veel ongeruster dan ze doet blijken; ze is bang dat ze verder zijn afgedwaald dan de meisjes wel vermoeden. Ze loopt op het hek toe, in de vurige hoop dat er iemand aanwezig zal zijn die hen verder kan helpen. Maar dan doet een volkomen onverwacht gegier en gejoel haar verbaasd omzien. Tilly en Yvonne staan te stikken van het lachen, waarbij ze elkaar moeten steunen om niet van pure vrolijkheid hun evenwicht te verliezen.


    „Wat betekent dat ,gieren, lachen, brullen’?” informeert Maartje ontstemd. „Is dit nu een situatie om zo’n plezier over te hebben?”


    „Kijk dan...!” hikt Yvonne en ze wijst als een dolzinnige naar het huis voor hen.


    Maartje draait zich om en dan gaat het haar langzaam dagen, waarom de meisjes zo’n uitbundige pret hebben.


    „Maar dat is... dat is... onze eigen bungalow!” stottert ze ontzet. „Dan hebben we daar in een grote boog omheen gelopen.”


    „En daar hebben we de héle dag over gedaan!” brengt Tilly er met moeite uit, voor ze opnieuw in een daverend gelach uitbarst. Nu kan ook Maartje zich niet meer goed houden. Met haar handen voor het gezicht staat ze tegen het hek geleund te lachen en ze is niet in staat om boos te kijken, als Yvonne zingend vraagt:


    „Vindt ze zichzelf nu een reuze rund?” Met een stem die overslaat van het lachen, geeft ze zelf het antwoord:


    „Welnee, ze bezint zich al op haar volgende stunt!”

  


  
    


    VIII


    


    HEERLIJK LUI LIGT MAARTJE IN DE ZON VAN HAAR RUST TE GENIETEN. De meisjes zijn naar het zwembad getogen en zij heeft beloofd later op de dag naar hen toe te komen. Zij wil ook wel eens een rustig ochtendje hebben!


    Ze zijn nu veertien dagen in de bungalow en hebben een buitengewoon plezierige tijd, waartoe gedurende de eerste weck de aanwezigheid van Pim met z’n vrienden ook veel heeft bijgedragen. Met Maartje als publiek heeft de „bende” diverse toneelvoorstellingen georganiseerd, waarbij de door Tilly uit


    Amsterdam meegebrachte attributen, zoals rotjes en gillende keukenmeiden, een grote rol speelden. Tilly’s fantasie is in dat opzicht grenzeloos en Maartje knippert zelfs niet meer met de ogen als ze het stel vermomd als heksen of spoken in huis of tuin tegenkomt. Het is maar goed, dat de bungalow zo afgelegen ligt, want zo nu en dan zijn de uitbarstingen van vreugde wel wat tè uitbundig...


    Deze heerlijke tijd heeft echter één schaduwzijde voor Maartje: Piet heeft na zijn eerste kaart niets meer van zich laten horen. Nu ja, er is nog een briefkaartje gekomen met een paar woordjes er op, maar de beloofde brief laat nog steeds op zich wachten. Maartje gaat zich langzamerhand wel wat ongerust maken over dat uitblijven van enig levensteken. Ze zegt er maar niets van tegen de meisjes, anders zou ook Yvonne zich ongetwijfeld zorgen gaan maken.


    Er is deze morgen een brief van Paula uit Italië gekomen en die heeft Maartje bewaard om hem nu op haar gemak te kunnen lezen. Maar toch kan ze er de rust niet voor vinden. Ze betrapt zich er op, dat ze met de nog ongeopende brief in haar hand al een hele tijd voor zich uit zit te staren. Ze had er zo vast op gerekend, dat Piet haar zou laten meeleven met alles wat hij meemaakte. Aan de andere kant houdt ze zich voor, dat hij natuurlijk al z’n tijd aan zijn vader besteedt en er toch ook recht op heeft om in z’n vakantie een beetje lui te zijn. Ze besluit nu maar eens op te houden met dat gepieker en Paula’s brief te gaan lezen. Als ze hem heeft geopend, vallen er een paar foto’s uit. Het blijken kiekjes te zijn, die onderweg naar Zwitserland zijn genomen. Glimlachend bekijkt ze een foto van Han en Paula, die innig omstrengeld op een rotsblok zitten. Achterop staat te lezen: „Zoals je ziet, hebben we nog steeds geen hekel aan elkaar.” De andere foto stelt Piet voor, die met een ernstig gezicht bij een tent in een pannetje zit te roeren. Het commentaar achterop luidt: „Welke kool wordt hier gestoofd?” Bij het zien van Piets blonde kuif krijgt Maartje tot haar eigen verbazing een brok in de keel.


    ,Ik schijn hem meer te missen dan ik zelf beseft heb,’ mijmert ze. Ingespannen tuurt ze naar het kleine kopje op de foto, alsof ze verwacht daaruit af te kunnen lezen hoezeer ook hij haar mist. Maar ze kan er alleen maar intense belangstelling in ontdekken voor wat hij daar aan het kokkerellen is. Dan dwingt ze zichzelf om nu eindelijk de brief te lezen. Paula vertelt uitvoerig over hun vlotte en prettige autotocht naar Zwitserland, waarbij Piet een opgewekte en sportieve metgezel is geweest. Maartje geniet al lezende mee van alle leuke voorvallen en van het geluk van Piets vader, toen hij zijn zoon na maanden voor ‘t eerst weer zag. Maar dan komt er een passage die Maartje geheel van haar stuk brengt.


    „... weet je nog, dat je die mooie cocktailjurk hebt gemaakt, omdat je dacht te moeten concurreren met de vrouw van de dokter? Nu, kind, daar moest ik toch steeds aan denken. De dokter is weliswaar niet getrouwd, maar je had ‘t toch niet zo mis met dat concurreren. Want... de dokter is een vrouw! Een heel knap meisje, enfin dat zal Piet je wel geschreven hebben ...”


    ,Nee, dat heeft Piet helemaal niet geschreven!’ constateert Maartje bitter. ,Piet heeft eigenlijk niets geschreven, alleen dat hij de auto van de dokter mocht gebruiken ...!’ Ze laat de brief zakken en kijkt met tranen in de ogen voor zich uit. Haar ogen staren naar de bomen, maar ze ziet alleen Piet, die met een soort schoonheidskoningin naast zich lachend rondtoert in een arcadisch landschap.


    ,Het zou allemaal niet zo erg geweest zijn,’ hamert het in haar hoofd, als hij het me had geschreven! Maar dat absolute stilzwijgen duidt er toch op, dat hij iets te verbergen heeft.’ Maartje voelt zich hoe langer hoe ongelukkiger, nu een ongeremde jaloezie zich van haar meester maakt. Ze besluit Piet een brief te schrijven, waarin ze hem duidelijk zegt hoe ze over zijn handelwijze denkt.


    Als een slaapwandelaarster loopt ze naar binnen om haar vulpen te halen, maar ze staat daar een tijd verwezen rond te kijken, voor het tot haar doordringt wat ze hier eigenlijk kwam doen. Dan dwingt ze zichzelf, de trap op te lopen naar haar kamer waar haar schrijfgerei ligt. Ze wil niet zo toegeven aan haar verdriet. Tamelijk beheerst gaat ze aan haar tafeltje zitten en begint ze haar brief. Maar al schrijvende wordt ze zo overmeesterd door een knagend gevoel van onrechtvaardig behandeld te zijn, dat haar toon veel scherper wordt dan ze zelf beseft.


    Ze eindigt met een fel: „Als je het niet de moeite waard vindt om eerlijk tegen me te zijn, dan moet je maar voorgoed wegblijven!”


    „Zo, nu moet hij ‘t zelf maar weten!” zegt ze wraakzuchtig hardop. Dan likt ze de brief dicht en bergt hem met een beslist gebaar in haar schoudertas om hem straks mee te nemen.


    Met een mistroostig gezicht rijdt Maartje een uurtje later op de scooter naar het zwembad. Ze wil per se de meisjes niet het slachtoffer laten worden van haar sombere bui en neemt zich voor straks zo opgewekt mogelijk te doen. Bij een fruitstal koopt ze een zak klapbessen, want de kinderen zullen na een ochtend in de zon wel behoefte hebben aan zo iets.


    „Een mooie scooter hebt u daar, juffrouw,” zegt de fruithandelaar vriendelijk.


    „Ja, hè,” beaamt Maartje trots.


    „Daar bent u toch zeker wel voorzichtig mee, hè?” klinkt het raadselachtig.


    „Hoe zo? Wat bedoelt u?” vraagt Maartje bevreemd. „Nou, omdat er hier tegenwoordig zoveel brommers en scooters worden gestolen. Had u dat nog niet gehoord?”


    „Nee, dat wist ik echt niet. Maar ik zet hem altijd goed op slot, hoor,” verzekert Maartje de man. „En ‘s nachts wordt hij veilig in de schuur geborgen. Maar ik dank u in elk geval voor de waarschuwing.”


    In zichzelf glimlachend rijdt ze verder. ,Wat is dat reuze aardig van die man om me te waarschuwen,’ denkt ze dankbaar.


    ,In een grote stad zijn de mensen lang zo bezorgd niet voor elkaar.’ Ze zou Maartje niet zijn, als ze niet, in gedachten verdiept, eerst een verkeerde weg was ingereden, maar tenslotte komt ze dan toch bij het zwembad aan.


    Daar ze in het tjokvolle bad Tilly en Yvonne niet zo direct kan vinden, besluit ze zich eerst te verkleden. Gelukkig vindt ze gauw een hokje en even later loopt ze in badpak te speuren naar de meisjes, haar handen vol met badhanddoek, tas, boek, zonnebrandolie en de zak met klapbessen. Boven het lawaai en gejoel van de zwemmers en zonnebaders uit, meent ze Tilly „joehoe” te horen roepen. Ze blijft staan en kijkt om zich heen, maar kan het helrode badpak niet ontdekken en besluit dan maar door te lopen en in het zonnebad op de meisjes te wachten. Maar bij haar eerste stap botst ze tegen iemand aan en de zak valt op de grond, zodat de klapbessen alle kanten uit rollen.


    „Hé, kunt u niet beter uitkijken!” bitst ze tegen de jongeman, die zich al gedienstig bukt om de klapbessen bij elkaar te garen. Tamelijk boos kijkt hij op en zegt geërgerd: „Nou, om u de waarheid te zeggen, u keek ook niet bepaald uit, juffrouw!” Maar dan springt hij opeens op, de bessen de bessen latend, en roept verheugd uit: „Maartje de Wit! Hoe kom jij hier?!” Met gefronste wenkbrauwen kijkt Maartje onderzoekend naar dat lachende gezicht met de donkere krullen, maar dan weet ze het opeens weer.


    „Vic van Beusekom! Wat doe jij hier?”


    „Wat zou je denken dat iemand met een witte jas aan in een zwembad zou uitvoeren?” vraagt hij plagend. „Ik werk hier in m’n vakantie als zwemleraar.”


    „Ach ja, natuurlijk, je studeert aan de Academie voor Lichamelijke Opvoeding,” herinnert Maartje zich nu weer. „Wat leuk om hier een bekende te treffen!”


    „Blijf je nog even?” vraagt Vic op haast smekende toon.


    „Nog éven ...?” lacht Maartje. „Jongen, ik ben net hier. Ik ben van plan zeker een paar uur te blijven.”


    „Geweldig!” zegt hij vergenoegd. „Over tien minuten ben ik vrij en dan kom ik ook in de zon liggen. We hebben een heleboel bij te praten!”


    Voor Vic doorloopt, raapt hij nog galant de zak op, die gelukkig niet is gescheurd, en hij vergaart er alle klapbessen in, die nog te achterhalen zijn. Dan maakt hij dat hij wegkomt. Neuriënd loopt Maartje door. Gelukkig vindt ze tamelijk gauw een heerlijk plekje tegen een laag muurtje, waar wonder boven wonder niemand zit. Ze spreidt haar badhanddoek uit en gaat zitten, behaaglijk tegen het muurtje geleund. Als de meisjes straks naar haar uitkijken, zullen ze haar hier gemakkelijk kunnen vinden.


    Opeens dringt het tot haar door, dat ze zeker een kwartier lang geen gedachte aan Piet heeft gewijd. ,Dat zal zeker komen door al die vrolijke mensen om me heen,’ denkt ze. ,Als ik een beetje afleiding heb, raak ik dat verlaten gevoel wel kwijt.’


    Natuurlijk is het ook leuk, dat ze Vic weer heeft ontmoet. Hij is een goede kennis van haar h.b.s.-vriendin Jansje en ze hebben hem leren kennen, toen ze samen kampeerden. Toen ze ging studeren, had ze Jansje weinig meer gezien, dus uiteraard Vic ook niet.


    Net dwalen haar gedachten weer af naar Piet, als ze in haar gepeins wordt gestoord door een stem uit de luidsprekers, die overal opgesteld staan.


    „Juffrouw De Wit wordt verzocht zich bij de ingang te melden. Juffrouw De Wit wordt verzocht zich bij de ingang te melden!” ,Lieve help, er is iets met de kinderen gebeurd!’ gaat het door Maartje heen.


    Als een bezetene dringt ze zich tussen de mensen door, struikelt over benen en voeten, krijgt stompen van verbolgen baders en arriveert eindelijk hijgend en over haar zenuwen heen bij de ingang.


    „Ik ben juffrouw De Wit,” zegt ze gejaagd tegen de controleur. „Ik moest me hier melden. Wat is er?”


    Tot haar grote opluchting zegt hij lachend: „Buiten staan twee jongedames, die beweren dat ze met u hadden afgesproken. Maar ze konden hun entree niet betalen.”


    „Niet betalen ...?” herhaalt Maartje verbaasd. „Ja, dat zeggen ze. Die kleinste was zo aardig om me een sigaar aan te bieden en toen heb ik, bij wijze van uitzondering, u laten omroepen.”


    Hij neemt zijn pet van ‘t hoofd en laat haar een sigaar met een fraai gouden bandje zien, die hij zolang in zijn pet heeft opgeborgen. ,Goeie grutten!’ denkt Maartje ,wat hebben die lastpakken nu weer uitgeboterd?’ Maar in haar hart is ze zielsblij dat het niets ernstigers is dan alleen een kwestie van geld.


    „Waar zijn die meisjes?” vraagt ze.


    „Die wachten buiten.” En hij wijst naar de fietsenstalling, waar Tilly en Yvonne het zich op een bankje gemakkelijk hebben gemaakt. Als Maartje hen heeft geroepen, komen zij, met voor hun doen schuldige gezichten, naar haar toe. „We zagen aan de scooter, dat je er al was!” begint Yvonne quasi opgewekt.


    „Interesseert me niets,” zegt Maartje absoluut onredelijk. „Vertel me eerst maar eens hoe ‘t mogelijk is, dat jullie nu pas hier komen.”


    „We gingen eerst even iets kopen in een feestartikelenwinkel in het dorp,” biecht Tilly dan eerlijk op. „En daar hadden ze zoveel leuke dingen, dat we gewoon de tijd vergaten. Daarom zijn we zo laat...”


    „Maar daarmee is nog helemaal niet verklaard, hoe ‘t komt dat jullie geen geld meer hebben voor ‘t zwembad!” oordeelt Maartje streng. „Vanmorgen gingen jullie elk met fl. 1,50 de deur uit!”


    „Ja... maar we hebben in die winkel iets gekocht,” legt Yvonne met een verontschuldigend lachje uit. „En voor we ‘t wisten, hadden we te veel besteed.”


    „Dat merkten we pas buiten,” vult Tilly aan. „Toen durfden we niet meer terug.”


    „Hadden jullie dan nog wel geld voor die sigaar?” informeert Maartje verbaasd.


    „Die heb ik natuurlijk ook in die feestwinkel gekocht,” lacht Tilly. „Hij was eigenlijk voor Pim bedoeld, maar ik vond die kaartjesknipper zo’n aardige man, dat ik ‘m maar aan hem heb gegeven.”


    „Ik ben ‘t er helemaal niet mee eens,” zegt Maartje bestraffend. „Maar daar zullen we ‘t direct nog wel over hebben. Eerst zal ik zorgen dat jullie binnenkomen.” Gelukkig heeft ze bij haar overhaaste vlucht de tegenwoordigheid van geest gehad om haar tas mee te nemen, zodat ze nu meteen het entreegeld voor de meisjes kan betalen. Voordat Tilly echter van haar strenge chaperonne permissie krijgt zich te gaan verkleden, moet ze eerst een echte sigaar van een kwartje gaan kopen bij de kiosk en die met haar excuses „voor de vergissing” tegen het namaak-exemplaar bij de controleur gaan inruilen.


    „‘t Was toch maar een grapje...” mompelt Tilly verongelijkt, maar Maartje laat zich niet vermurwen. Dan geeft Tilly haar verzet maar op en kwijt zich, hoewel met een rood hoofd, van haar vernederende opdracht.


    Als ze even later bij het muurtje in de zon het restant van de klapbessen verorberen, vraagt Yvonne bedeesd: „Ben je nu weer goed op ons, Maartje?”


    „Ja, hoor,” antwoordt Maartje lankmoedig. „Ik vertrouw er op dat jullie niet meer zo raar zult doen.”


    „Is er geen enkele klapbes meer voor mij over?” klinkt er opeens een verongelijkte stem naast hen. Vic is ongemerkt naar hen toe gekomen, nu met zijn zwembroek aan. Maartje biedt, hem lachend de twee laatste bessen aan en stelt hem dan aan de verbaasde meisjes voor, als een „letterlijk tegen het lijf gelopen relatie uit vroeger tijden.” Vic maakt het zich gemakkelijk naast Maartje en informeert uitvoerig naar haar wederwaardigheden van de laatste twee jaar. Daarna vertelt hij dat hij in een kampeercentrum logeert, waar hij ook als spelleider fungeert.


    „Dan heb je wel een druk bestaan,” zegt Maartje vol bewondering. „En dat in je vakantie!”


    „O, maar het is een leuke baan, hoor, in dat kampeercentrum,” verzekert hij haar. „Zover ik ‘t kan combineren met mijn werk hier, ga ik overdag mee met de tochten en ‘s avonds leid ik de spelletjes; twee keer per week ga ik mee met de avondwandeling.”


    „‘n Avondwandeling, wat enig!” mengt Tilly zich in het gesprek. „Daar durft Maartje zich met ons niet aan te wagen!”


    „Ja, maar wij wonen ook midden in ‘t bos,” verdedigt Maartje zich. „Op het pad voor de bungalow kun je ‘s avonds laat geen hand voor ogen zien. Ik vind ‘t gewoon griezelig.”


    „Inderdaad,” geeft Vic grinnikend toe. „Drie vrouwen alleen vormen een gevaar op de weg. Maar alle gekheid op een stokje: waar wonen jullie?”


    „Oude Koningsweg,” antwoordt Yvonne ijverig.


    „Maar daar komen we langs voor we het bos ingaan!” roept Vic uit. „Zeg, als jullie er zin in hebben, kunnen jullie vanavond best met ons meegaan op de wandeling.”


    „Hè ja, doen!” roept Yvonne haastig.


    En Tilly zegt zó smekend: „We doen ‘t, hè, Maartje?” dat die niet anders kan doen dan lachend „ja” knikken.


    „Dat is dan afgesproken,” zegt Vic terwijl hij opstaat. „Vanavond om tien uur komen we jullie in optocht halen. Maar nu moet ik haastig maken dat ik wegkom naar m’n talloze plichten. Saluut!”


    „Tot vanavond!” roepen de meisjes hem in koor na.


    „Wat fijn,” geniet Tilly stralend van de voorpret, „een echte avondwandeling, die om tien uur begint...!”


    „Geweldig fideel van die Vic om ons zo maar mee te willen nemen,” vindt Yvonne, terwijl ze heerlijk languit in de zon gaat liggen.


    En Maartje? Die wijdt een dankbare gedachte aan het toeval, dat haar tegen deze afleiding heeft doen aanbotsen.


    Maartje heeft in het geheel geen spijt, dat ze in het meemaken van de avondwandeling heeft toegestemd. Tussen Yvonne en Tilly in, die — vanwege ‘t late uur — stevig gearmd met haar lopen, ondergaat ze de betovering van de zomeravond. Ze volgen de stoet jonge mensen door de hei en langs smalle bospaadjes. Ze genieten intens van de schoonheid van het door de maan verlichte bos. De sparrenbomen steken, als op een Japanse prent, geheimzinnig af tegen de donkergrijze hemel en de struiken, die hier en daar bloeien, geuren nog zoeter dan overdag.


    Vic, de leider, loopt natuurlijk voorop, maar als een echte herdershond komt hij zo nu en dan trouw kijken, of zijn „achterhoede” nog wel aanwezig is.


    „‘t Is heerlijk eng!” verzekert Tilly hem, als hij weer eens poolshoogte komt nemen.


    „Pas op wat je zegt,” roept hij plagend terug. „Straks wordt ‘t zo eng, dat je niet weet waar je blijft. Dan ga ik een waar gebeurd spookverhaal vertellen!”


    „Je maakt haar niet zo gauw bang, Vic,” waarschuwt Maartje. „Zij is zelf een spook van professie, moet je weten.”


    „Die slaan ‘t eerst gillend op de vlucht,” verzekert Vic haar. „Ik heb een jarenlange ervaring met zulke griezels.”


    „Ja, maar dan ken je mij niet!” roept Tilly zijn verdwijnende gestalte achterna.


    Een tijdlang horen ze niets meer dan de schuifelende voetstappen van de wandelaars, het breken van een tak of het wegfladderen van een opgeschrikte vogel. De maan gaat schuil achter donkere wolken en een plotselinge windvlaag komt aansuizen door de struiken en bomen. Het maakt op Maartje de indruk alsof een mysterieuze regisseur bezig is de entourage te scheppen voor een beangstigende griezelhistorie. Yvonne schijnt het op dezelfde manier aan te voelen, want ze kijkt schichtig achterom en drukt Maartjes arm dichter tegen zich aan.


    Dan klinkt opeens luid in het duister de stem van Vic: „We zijn hier bij het Sollense Gat, de bekende nachtelijke vergaderplaats van heksen en bosgeesten; omdat het nog geen middernacht is, vertonen ze zich voorlopig niet. Daarom zal ik jullie, terwijl we hier een kwartiertje uitrusten, maar bezighouden met het vertellen van een waar gebeurde geschiedenis.”


    Lachend en fluisterend neemt het gezelschap plaats op het heuvelachtige terrein, tussen de machtige hoge bomen. Vic, die naast Maartje en de meisjes is gaan zitten, wacht tot alle geluid is verstomd en begint dan met een geheimzinnige fluisterstem:


    „Op een plek, hier niet ver vandaan, staat een mooi kasteel. Nu zijn alle luiken gesloten en het ziet er vervallen uit, maar eens werd het bewoond door een oude adellijke dame. Zij leefde er alleen in het gezelschap van een knecht, een oude keukenmeid en de tuinman. De hele dag zat zij in haar hoge stoel voor het raam, ze keek uit over de bossen en velden. Maar ‘s avonds als het donker was, en de bedienden nog wat bijeen zaten in de sombere, slecht verlichte keuken, hoorden zij boven hun hoofd de oude dame rondlopen. En het geluid dat haar voetstappen maakte, klonk zo akelig hol en ongelijk, dat de bedienden beneden op hun stoelen zaten te beven. Elke keer dat het „rrrt... boem” klonk, was het alsof al hun haren overeind gingen staan van angst...” Maartje moet bekennen, dat ze wel degelijk onder de indruk komt van de griezelsfeer die Vic weet te scheppen. In de verte klinkt het gerommel van onweer als een wel zeer passend geluidsdecor. En Vies stem vertelt verder, hoe na de dood van de oude dame de knecht en de keukenmeid ontdekken, dat haar ongelijke tred werd veroorzaakt door één gouden voet. Bezeten door hebzucht zagen ze met behulp van de tuinman de gouden voet af. Hierbij weet Vic zo’n angstaanjagend reëel zaaggeluid te produceren, alsof hij destijds persoonlijk getuige van deze operatie is geweest.


    Eén van de meisjes roept benauwd: „Nu is ‘t wel genoeg, Vic!” Maar ze wordt door haar buren, die graag de afloop van dit ongewone verhaal willen horen, dadelijk tot stilte aangemaand. Maartje vindt dat de meisjes zich fantastisch houden bij dit onvervalste spookverhaal.


    ,Wie weet, beschouwt onze onberekenbare Tilly dit wel als een waardevol college en zit ze in stilte op een nog mooier verhaal te broeden,’ denkt ze met een angstig voorgevoel. Vic vervolgt zijn vertelling, hoe de gewezen bedienden door verkoop van de gouden voet zelf in het bezit van het kasteel komen. Op een avond, terwijl buiten de storm loeit, zitten ze bijeen in de grote zaal. Opeens horen ze ergens in het kasteel de scharnieren van een deur knarsen en daarna klinkt het sinistere „rrrt... boem” weer, als een afschuwelijke terugkeer van het verleden. En de ongelijke voetstappen bonken weer „rrrt... boem” zoals destijds door de stenen gangen en naderen de deur van de zaal waar zij zitten. Piepend gaat de deur open en ...”


    „Nee!!” gilt een stem naast Maartje. Het is Tilly, die in paniek met twee handen Maartjes arm omklemt.


    Voor iemand hierop commentaar kan leveren, breekt onverwacht vlak boven hun hoofden het onweer los en ze moeten, onder aanvoering van Vic, rennen wat ze rennen kunnen om niet doornat te worden.


    Eigenlijk is Maartje de wispelturige weergoden wel dankbaar voor dit abrupte einde van het spookverhaal, nu ze heeft gemerkt dat de huiveringwekkende spanning Tilly toch te machtig werd. In looppas bereiken ze de bungalow en Maartje heeft bij het haastige afscheid ternauwernood de tijd om Vic te bedanken en hem te zeggen, dat ze door zijn toedoen een enige avond hebben gehad. Ze neemt zich echter vast voor om hem bij de eerste de beste gelegenheid te vragen, wat zich nu wel achter die deur bevond ...

  


  
    


    IX


    


    DE VOLGENDE DAG IS HET WEER VOLKOMEN OMGESLAGEN. HET regent al de hele morgen en de tuin met de druipende bomen ziet er uiterst ongezellig uit. Ze zijn alle drie in een landerige stemming: Maartje, omdat ze er van overtuigd is, dat Piet haar bestaan volkomen is vergeten, en de meisjes heel eenvoudig, omdat ze te laat naar bed zijn gegaan. Maar terwijl Maartje dat meesterlijk weet te verbergen, geven de meisjes er aan toe; ze zijn deksels lastig.


    Maartje vindt het dan ook een geweldig idee als Tilly, wanneer de regen even niet meer zo hard stroomt, voorstelt of ze niet een boodschap in het dorp kunnen doen.


    „Natuurlijk, jongens, graag!” aanvaardt ze overenthousiast. „‘ns Kijken wat jullie voor me kunnen halen ...”


    „Iets lekkers!” roept Yvonne prompt.


    „Slagroomsoezen,” vult Tilly aan. „Daar heb ik nu al de héle morgen trek in.”


    „Hè ja,” vindt Yvonne gretig. „Taartjes eten, dat is wel het enige dat je op zo’n druilerige dag kunt doen.”


    „Nou, vooruit dan maar,” geeft Maartje toe. „Ik heb er graag wat voor over om weer ‘n paar vrolijke gezichten te zien. Gaan jullie dan maar gauw naar ‘t dorp, voor het weer gaat hozen.” Als de meisjes even later, gehuld in regenjassen, met de capuchons op en met hun laarzen aan, het geld voor de lekkernij komen halen en Maartje in haar tas grabbelt op zoek naar haar portemonnee, vindt ze daar de brief, die ze de vorige dag aan Piet heeft geschreven. Ze heeft hem gladweg vergeten te posten! Ze geeft hem aan Yvonne met de opmerking: „Om het nuttige met het aangename te verenigen, kunnen jullie deze brief meteen even voor me posten.” Yvonne kijkt naar het adres en informeert dan sceptisch: „Valt een brief aan Piet onder de rubriek ,nuttig’ of onder aangenaam’?”


    „Dat gaat jou geen steek aan!” zegt Tilly bazig; ze graait de brief uit Yvonne’s hand en stopt hem in de zak van haar regenmantel.


    Enigszins verbouwereerd laat Yvonne zich meetronen naar de deur, en Maartje vermoedt dat Tilly hier onderweg wel meer van zal horen.


    „Als jullie terugkomen heb ik de koffie klaar!” roept ze hen achterna. Ze blijft de meisjes in de deuropening nog even staan nakijken en verbaast zich er over hoe somber het buiten is, nu de zon geen licht en schaduw meer tovert tussen de bomen en op het gras. ,Het is alsof alle contact met de buitenwereld nu is afgesneden,’ denkt ze huiverend en ze voelt zich erg eenzaam. Dan klinkt de bel van de telefoon als om te bewijzen, dat er toch nog wel énige verbinding met de wereld buiten haar is.


    ,’t Zal wel „verkeerd verbonden” zijn,’ denkt ze. ,Wie zou mij nu bellen? Of zouden de meisjes in die paar minuten dat ze weg zijn, alweer iets hebben uitgehaald?’ Maar het blijkt Vic te zijn, die een gezellig praatje wil maken. Hij vertelt, dat hij van plan was geweest nog even langs te komen. Maar nu alle kampeerders huisarrest hebben vanwege de regen, kan hij als spelleider onmogelijk deserteren.


    „Nee, dat snap ik,” antwoordt Maartje, die zich opeens weer wat vrolijker voelt, „‘t Zou anders erg gezellig geweest zijn als je had kunnen komen. Zeg, dat is waar ook... ik had je nog iets willen vragen.”


    „Ja? Wat dan wel?” vraagt Vic zeer benieuwd. „Ik wilde zo graag weten hoe dat griezelverhaal afloopt.”


    „Mag ik dat als een uitnodiging opvatten om het morgen te komen vertellen?” vraagt Vic voortvarend. „Dat verhaal heeft een heel bijzondere afloop.”


    „Vooruit dan maar,” stemt Maartje een beetje overrompeld toe. „Als je maar overdag komt, want ik ben bang dat we anders die spanning niet overleven.”


    Met de belofte, dat hij bij daglicht het mysterie uit de doeken zal doen, hangt Vic op, om, zoals hij zegt, „zich weer aan zijn speelse plichten te gaan wijden.”


    Glimlachend gaat Maartje naar de keuken om koffie te malen. Net heeft ze de boontjes in de molen geschud, of de telefoon gaat alweer! In een wip is Maartje bij het toestel en plagend roept ze, voor ze nog iets heeft gehoord: „Had je nog iets vergeten, Vic?”


    Maar een vrouwenstem, die haar vaag bekend voorkomt, informeert:


    „Ik spreek toch met nummer 224 in Putten?”


    „Ja zeker,” antwoordt Maartje. „Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, ik dacht dat ik wist wie mij opbelde. Waarmee kan ik u van dienst zijn?”


    „Herken je mijn stem dan niet?” vraagt de onbekende.


    „Eh... zo’n beetje,” aarzelt Maartje. Maar opeens weet ze het en ze roept blij: „Mevrouw Hermans! Maar dat kan toch niet! U belt toch niet uit Brazilië!”


    „Welnee,” lacht mevrouw Hermans. „Ik ben vanmorgen vroeg aangekomen. Ik ben nu thuis. Ik moet vandaag voor mijn man een paar dingen nalopen en morgen kom ik naar jullie toe.”


    „Is meneer dan niet mee teruggekomen?” informeert Maartje. „Nee, hij blijft zeker nog wel een maand weg. Maar m’n broer is weer een stuk beter, zodat ik heb besloten eerder terug te komen. Ik verlangde wel een beetje naar huis, dat begrijp je-”


    „Wat zal Tilly straks blij zijn,” geniet Maartje al bij voorbaat. „Ze is nu toevallig even weg.”


    „Zeg haar dan nog niet, dat ik terug ben,” vraagt mevrouw. „Ik vind ‘t veel leuker om haar te verrassen.”


    „Goed, ik zal niets zeggen,” belooft Maartje. „Tot morgen dan.”


    Als Maartje even later met de molen tussen haar knieën zit te malen, bepeinst ze, dat ze toch wel een erg wispelturig wezen is. Een half uurtje geleden leek alles nog even grauw en somber en nu, na twee telefoontjes, ziet de wereld er weer heel anders uit.


    In een tamelijk opgewekte stemming gaat ze, als de koffie klaar is, een paar spelletjes opzoeken, om straks de meisjes een beetje georganiseerd bezig te kunnen houden. Een uur later komen de meisjes doorweekt, maar tamelijk vrolijk weer thuis. Tilly overhandigt de natte gebakdoos aan Maartje met de mededeling, dat de soezen misschien wel een klein beetje beschadigd zullen zijn.


    „We moesten zo nu en dan over heel grote plassen springen,” voegt ze er verontschuldigend aan toe.


    Terwijl de meisjes zich boven drogen en verkleden, opent Maartje de doos om de gebakjes op een schotel te leggen. Maar in plaats van drie welgeschapen soezen ziet ze slechts een bruin-witte massa, die als pudding geen gek figuur zou slaan. ,Enfin, ‘t zal toch wel goed smaken,’ denkt ze filosofisch, terwijl ze de brij over drie schoteltjes verdeelt.


    „Maartje,” roept Tilly opgetogen, als ze in droge kleren naar beneden danst, „we hebben zo’n enig spelletje bedacht!”


    „Ik ook,” zegt Maartje ironisch. „Soesjes verdelen! Een onderhoudend spel voor jong en oud!”


    „Flauwerd!” zegt Tilly verontwaardigd. „Daar konden we echt niets aan doen. Zand er over, hè?”


    „Daar nog zand over?” lacht Maartje. „Zou het daar smakelijker van worden? Maar alle gekheid op een stokje, vertel me eens wat dat voor spel is. Ik ben nu overal voor te vinden.”


    „Nou,” zegt Yvonne, die er inmiddels ook bij is gekomen, „we hebben het gedoopt: ,Eén letter vóór, één letter achter’.”


    „Een nieuw soort hersengymnastiek!” kondigt Tilly trots aan.


    „Ik houd m’n hart vast voor jullie bedenksels,” zegt Maartje wreed, „maar ik wil het toch wel horen.”


    „Je krijgt van ons een woord op, dat niets betekent,” legt Tilly tamelijk raadselachtig uit. „Daar moet je dan, door er één letter voor en één letter achter te zetten, een bestaand woord van maken. Doodeenvoudig!”


    „Geef me dan eens een voorbeeld,” vraagt Maartje, die er vooralsnog niets van begrijpt.


    „ITRI,” roept Yvonne. „Maak daar eens een bestaand woord van!”


    „Laat ik eerst maar eens koffie inschenken,” zegt Maartje voorzichtig. „Dan denk ik intussen na.”


    Maar even later moet ze bekennen, dat ze er nog steeds niets van kan maken.


    „Pitriet is het niet,” peinst ze hardop, „want dat zijn twéé letters er achter. Ik geef ‘t op hoor. Wat is ‘t?”


    „UITRIT!” roept Yvonne trots. „Vind je ‘t niet leuk? Ik zag dat woord op een garage staan en de eerste en de laatste letter


    waren onleesbaar geworden. Toen was ‘t gewoon een onherkenbaar woord.”


    „Ik vind ‘t knap gevonden, hoor,” prijst Maartje haar. „Terwijl we koffie drinken, moeten jullie me er nog maar eentje opgeven.”


    „Nu is ‘t mijn beurt!” roept Tilly met volle mond. „Een moeilijke hoor: ADI!”


    Maar nu heeft Maartje het een beetje door en ze zegt dan ook spoedig triomfantelijk: „RADIO!”


    „Knap gevonden,” juicht Yvonne. „Daar kon ik niet opkomen. Nu moet jij er ook eentje opgeven, Maartje.” Na een snelle blik door de kamer zegt Maartje: „UREA, of is dat soms te gemakkelijk?”


    De meisjes verzinken in diep gepeins en Maartje, die niet gewend is dat ze één minuut hun mond houden, vindt dit spel een geweldige uitvinding. Als Yvonne met de oplossing: BUREAU komt, heeft Maartje al een nieuw en nu veel moeilijker woord voor hen klaar.


    „ERSCHE! Terwijl jullie hier je hoofd over breken,” kondigt ze aan, „zal ik eens iets lekkers voor de lunch gaan brouwen.” De meisjes horen ternauwernood wat ze zegt. Ze zitten allebei met het hoofd in de handen verwoed voor zich uit te staren en zachtjes te prevelen.


    Maartje is zeker wel tien minuten ongestoord in de keuken bezig, als ze weer de telefoon hoort overgaan.


    „Ik neem wel op!” roept Tilly vanuit de kamer. In de keuken klinkt allerlei onverstaanbaar gemompel tot Maartje door. Als ze nieuwsgierig geworden naar binnen gaat, legt Tilly net met een ondeugend gezicht de telefoon op de haak.


    „Wat is het?” vraagt Maartje benieuwd.


    „Ik weet ‘t nog niet,” verzucht Yvonne.


    „Ik bedoel wie daar aan de telefoon was!”


    „O, niemand ...” antwoordt Tilly met een achteloos gebaar.


    „Maar ik hoorde je toch een gesprek houden,” zegt Maartje verbaasd.


    „O ja? Het was gewoon verkeerd verbonden,” legt Tilly verstrooid uit en ze gaat weer aan tafel met een geweldige frons tussen haar wenkbrauwen over ERSCHE zitten nadenken.


    „Dan heb je die mensen wel ijselijk lang aan de praat gehouden,” houdt Maartje vol. Ze heeft het gevoel dat Tilly haar voor de gek houdt.


    „Och, ‘t was een leuke jongen,” krijgt ze als enige uitleg te horen.


    „‘t Is fraai,” merkt Maartje op, „dat jij het nu al door de telefoon met vreemde jongens aanlegt! Maar we zullen er verder ‘t zwijgen maar toe doen.”


    „Ik geef ‘t op!” kondigt Yvonne aan. „Dat woord is véél te moeilijk. Weet jij ‘t, Tilly?”


    „Geen idee,” moet deze toegeven. „Het lijkt wel Tsjechisch. Weet je ‘t zelf eigenlijk wel, Maartje?”


    „En of ik ‘t weet,” lacht die. „Het is een woord dat jullie vaak genoeg in de krant zijn tegengekomen: PERSCHEF.”


    „Reuze knap gevonden,” prijzen de meisjes haar. Nu stelt Tilly de anderen voor het probleem: RUKA, dat na enig nadenken door Yvonne als KRUKAS wordt herkend. Ze gaan elkaar met de moeilijkste woorden overtroeven, waarbij Maartjes vondst: WEMELIT wel de kroon spant. Eerst ‘s avonds aan tafel, geven Tilly en Yvonne het op. En wanneer ze horen dat het woord ZWEMELITE is, kunnen ze zich niet voorstellen, dat ze dat niet zelf hebben gevonden.


    Die nacht kan Maartje maar niet in slaap komen. Ze moet er steeds aan denken, dat Piet nu over twee dagen haar brief zal ontvangen en ze vraagt zich af hoe hij die zal opvatten. Het feit dat ze nu nog steeds geen post van hem heeft ontvangen, vindt ze het beste bewijs, dat zij het bij het rechte eind heeft gehad. Piet heeft een heerlijke tijd in Zwitserland en hij wil voor haar verborgen houden, dat een knappe jonge vrouw hem daarbij gezelschap houdt. Maartje kan het niet anders zien.


    ,Het wordt nooit meer zoals het geweest is,’ denkt ze wanhopig en de tranen springen haar in de ogen. Als ze even later weer wat is gekalmeerd, meent ze beneden een deur te horen slaan. ,Dat doet de storm,’ denkt ze en behaaglijk trekt ze de dekens dichter om zich heen. Maar dan beseft ze, dat er geen enkele deur kan slaan, want ze heeft beneden alle buitendeuren goed afgesloten. En toch hoort ze het geluid weer. Dat doet haar opeens aan de waarschuwing van de fruithandelaar omtrent de scooter denken. Maar ze stelt zich gerust, dat die veilig in de schuur staat opgeborgen. Toch heeft ze er nog geen vrede mee en ze gaat bij zichzelf na of ze de schuur wel goed heeft afgesloten, zoals ze dat elke avond doet. Maar ze kan het zich niet meer herinneren en besluit dat er niets anders op zit dan het zelf te gaan controleren. Haar kamerjas en haar pantoffeltjes heeft ze in een wip aan en zachtjes loopt ze de gang op en de trap af naar beneden. Halverwege de trap blijft ze stokstijf staan... ze heeft beneden het dwalende lichtje van een zaklantaarn gezien. Even voelt ze de schrik door zich heenslaan, maar dan weet ze dat het Tilly en Yvonne moeten zijn en haar schrik maakt plaats voor boosheid. Het is nu toch geen uur om door het huis te sluipen en met zaklantaarns rond te spoken! ,Die wichten zijn er waarschijnlijk op uit om mij aan het schrikken te maken,’ denkt ze woedend. ,Maar dat zal ze niet lukken!’ Om te ontdekken wat de meisjes daar beneden eigenlijk uitvoeren, loopt ze uiterst zacht de trap verder af. Ze ziet twee vage gedaanten de keuken binnengaan en besluit dat het nu hèt moment is om die twee spoken eens een lesje te geven.


    Niet al te zacht loopt ze de huiskamer binnen, stapt naar de telefoon en gaat dan, duidelijk hoorbaar voor „die twee” in de keuken, aan de schijf staan draaien. Haar andere hand houdt ze aan het knopje van het licht, om dat aan te doen zodra ze het stel, dat ze al achter zich de kamer hoort binnenkomen, vlak bij zich weet.


    Maar zover komt het niet. Ternauwernood heeft ze op prachtig gespeelde en duidelijk verstaanbare fluistertoon gejaagd in de hoorn geroepen: „Spreek ik met de politie?” of ze krijgt met een hard voorwerp een fikse klap op haar achterhoofd. Ze slaakt een gil en dan wordt alles zwart voor haar ogen en glijdt ze onderuit op de grond.


    Gelukkig is het een voorbijgaande duizeling en terwijl ze met een pijnlijk gezicht, op de grond liggend, haar achterhoofd betast, hoort ze de meisjes boven angstig roepen: „Maartje! Waar ben je? Wat is er?”


    Tegelijk hoort ze haastige voetstappen die zich in de tuin verwijderen en even later het aanslaan en wegrijden van een motor. Ze staat op van de grond, niet wetend wat ze het eerst moet doen, de inbrekers achterna hollen of de meisjes gaan geruststellen. Maar intussen zijn Tilly en Yvonne al beneden gekomen en ze overstelpen Maartje met duizend vragen, die ze echter niet kan beantwoorden.


    „Ik weet ‘t niet jongens,” zegt ze wanhopig. „Ik hoorde beneden geluid en ik zag een zaklantaarn schijnen. Toen nam ik aan dat jullie mij aan ‘t schrikken wilden maken . ..”


    „Hoe kom je daar nu bij?” valt Tilly haar verontwaardigd in de rede. „Wij willen je toch zeker niet aan ‘t schrikken maken ...”


    „Tenminste niet ‘s nachts,” vult Yvonne eerlijkheidshalve aan. „Nu ja, ik nam aan dat jullie ‘t waren en toen wilde ik jullie op mijn beurt bang maken.”


    „Maar ‘t waren échte inbrekers!” griezelt Tilly. Aan haar opgewonden toon is duidelijk te horen, dat ze het machtig interessant vindt.


    „Juist. En toen ik, om jullie uit je tent te lokken, deed alsof ik de politie wilde bellen, dachten zij dat ik dat werkelijk deed. Om me dat te beletten gaven ze me een dreun op m’n domme hoofd.”


    „En toen zijn ze ‘m zo gauw mogelijk gesmeerd,” begrijpt Yvonne. „Ik hoorde mensen door de tuin hollen, nadat jij gegild had.”


    Opeens herinnert Maartje zich het geluid van de motor weer


    en ze roept vertwijfeld uit: „Ze hebben de scooter meegenomen! Ik weet ‘t zeker! We moeten ze achterna!”


    „Dat zal niet veel geven,” constateert Yvonne kalm. „Die zijn nu al, ik weet niet hoe ver weg.”


    „Wat moeten we dan doen?” jammert Maartje. Ze voelt zich zo verslagen door de vreemde gebeurtenissen van het laatste kwartier, dat ze niet meer positief kan denken.


    „Het eerste wat we moeten doen is nu werkelijk de politie bellen,” zegt Tilly vastberaden.


    Voor Maartje iets kan zeggen, heeft ze het nummer van het politiebureau al opgezocht en staat ze met de dienstdoende wachtmeester te confereren op de kalme toon van iemand wiens dagelijkse taak het is om alarmberichten door te geven.


    „Ja, we hebben geconstateerd, dat het twee inbrekers waren,” legt ze zakelijk uit. „Ze zijn waarschijnlijk niet lang in huis geweest en zijn verdwenen met medeneming van een scooter. Verder is het mogelijk dat er voorwerpen van waarde uit het huis zijn verdwenen, maar we hebben nog geen tijd gehad om dat op te nemen. We wilden u eerst op de hoogte brengen van de verdwijning van de scooter, zodat u maatregelen kunt treffen.”


    Intussen is Maartje weer een beetje tot haar positieven gekomen; ze zoekt alle gegevens over de scooter op, die Tilly weer op officiële toon doorgeeft. Dan hangt Tilly met een voldaan gezicht de telefoon op de haak en zegt zelfbewust: „Zo, nu kunnen we rustig gaan slapen. De politie weet alles!”


    „Dat had je gedacht!” smaalt Yvonne. „We moeten toch eerst nog kijken of er waardevolle voorwerpen zijn gestolen. Wie weet wat we allemaal missen.”


    Maartje moet haar gelijk geven en naarstig speuren ze de eetkamer en de huiskamer rond om te zien of er iets ontbreekt. Yvonne, die hierbij als vanzelfsprekend de leiding op zich heeft genomen, geeft hun als een volleerde detective de raad zo min mogelijk voorwerpen aan te raken, „met het oog op de vingerafdrukken.”


    Terwijl Maartje bezig is de messen, vorken en lepels na te tellen, komt ze opeens op een grootse gedachte, die de twee pseudospeursters in hun ijver geheel over het hoofd hebben gezien.


    „Jongens!” roept ze blij uit. „Wat een bof! Dat ik daar niet direct aan heb gedacht!”


    „Wat dan, Maartje?” vraagt Yvonne vanuit de huiskamer.


    „Nou, de benzinestand,” roept Maartje triomfantelijk uit. „Ik herinner me opeens, dat mijn benzine bijna op was. En ik had nog niet bijgetankt! Dus ze kunnen niet ver gekomen zijn met de scooter!”


    „Kunnen ze dan onderweg niet tanken?” informeert Yvonne, die deze oplossing blijkbaar niet zo maar voetstoots wil aannemen.


    „Welnee, uil,” roept Tilly. „Er is ‘s nachts hier in de buurt toch geen benzinestation open! En bij daglicht durven ze natuurlijk niet, want ze zullen wel begrijpen dat wij de diefstal al hebben aangegeven.”


    „Ze hebben de scooter natuurlijk ergens in ‘t bos verstopt, toen ze niet verder konden,” weet Maartje nu heel zeker. „En dat kan niet ver hier vandaan zijn, want ik herinner me dat ik nog bang was of ik de benzinepomp wel zou halen.”


    „Nou, dan gaan we hem meteen zoeken,” stelt Yvonne ijverig voor.


    „Nee, we wachten daarmee tot het daglicht is,” beslist Maartje, die zich langzamerhand weer de oudste en wijste gaat voelen. „Ik ga eerst een kopje koffie zetten voor de schrik en daarna gaan we ons op ons gemak aankleden. Zodra het licht is, gaan we de scooter zoeken.”


    Maar Tilly en Yvonne willen per se, dat Maartje na die klap op haar hoofd wat gaat rusten. Ze dwingen haar op de bank te gaan liggen, terwijl zij, zoals Tilly het plechtig uitdrukt, „de unieke gelegenheid benutten om midden in de nacht koffie te kunnen zetten”. De meisjes schijnen dit een buitenkansje te vinden, dat ze zich niet uit handen laten nemen.


    Maar veel rust is Maartje niet gegund, want er dringt vanuit de keuken zo’n onbegrijpelijk gegil en gelach tot haar door, dat ze opstaat om te gaan zien wat dat plezier te betekenen heeft. In de gang treft ze Tilly en Yvonne aan, die net de kamer willen binnengaan, ieder met een grote schaal in de hand. Maartje ziet dat het de chocoladepudding en de vanillevla is, die gisteravond door haar is klaargemaakt om dienst te doen bij het feestdiner dat zij — in het geheim — voor de komst van mevrouw Hermans heeft voorbereid.


    „Hè, wat is dat nu?” zegt ze teleurgesteld, als ze merkt dat de schalen nog maar half vol zijn. „Die pudding stond toch klaar voor het verrassingsdineetje dat ik jullie morgen heb beloofd? Waarom zijn jullie daar nu al aan begonnen? Dat vind ik niet aardig, hoor.”


    „Maar wij hebben er helemaal niet van gegeten!” roept Tilly proestend uit. „Wij hebben die schalen zó in een hoek van de keuken op de grond gevonden,” legt Yvonne, ook een en al grijns, uit. Ze kijkt Maartje aan alsof ze wil zeggen: ,Snap je het nu nog niet?!’


    Langzamerhand gaat het Maartje dagen. Ze kijkt van de meisjes naar de zielige restanten pudding en vla en dan zegt ze ongelovig: „Zouden jullie denken, dat die inbrekers...?”


    „Natuurlijk!” lacht Tilly. „Wie anders? Die kerels hebben zich lekker te goed gedaan aan óns toetje!”


    „Ja, dat moet wel,” concludeert nu ook Maartje. „Ze waren natuurlijk van plan om daarna op hun gemak het huis leeg te halen. Ik heb ze wreed gestoord in hun lekkere hapje!” Het kopje koffie dat Maartje tien minuten later krijgt, is niet al te best geslaagd, maar dat kan ze de meisjes na alle emoties niet kwalijk nemen.


    Om half vier is het volkomen licht en dan heeft Maartje geen rust meer. Ze moet er op uit om de scooter te gaan zoeken, die ze al in gedachten ergens in het druipnatte bos ziet liggen verroesten. Dik aangekleed gaan ze de nog natte tuin in en Tilly stelt voor, een paar stokken uit de schuur te halen, om op alle eventualiteiten voorbereid te zijn.


    Yvonne die, als de legendarische Sherlock Holmes, naar de grond loopt te turen, grijpt Maartje opeens bij de arm.


    „Zeg, moet je opletten. In de modder staan overal voetsporen van die mannen!”


    „Dat is waar,” ziet Maartje dan ook. „Je kunt ze volgen door de hele tuin heen.”


    Maar als ze het paadje naar de schuur inslaan, is er geen voetspoor meer te bekennen. Bevreemd kijken ze elkaar aan.


    „Hoe is dat mogelijk?” vraagt Maartje verbaasd. „Zouden de voetsporen hier soms niet te zien zijn, omdat de grond hier onder de bosjes droger is?”


    „Vast niet,” meen Tilly. „Kijk maar achterom . . . ónze afdrukken zie je best.”


    Maar als ze de schuur naderen, zien ze tot hun grote verbazing, dat de deur dicht is, terwijl ze die wijd open hadden verwacht. In een wip is Tilly bij de deur, maar hoe ze er ook aan rukt, het hangslot geeft niet mee.


    „Zouden ze de deur weer hebben afgesloten?” Vragend kijkt Yvonne naar Maartje.


    „Nee,” bedenkt Maartje aarzelend. „Al hadden ze een reservesleuteltje van ‘t hangslot gehad, dan zouden ze de deur nog niet hebben kunnen sluiten. Daarvoor ging ‘t allemaal veel te gehaast. Ons sleuteltje heb ik hier in de zak van m’n regenmantel. En ik weet nu eigenlijk wel heel zeker, dat ik gisteravond die deur heb afgesloten.”


    „Ik ben een boon als ik er nog iets van snap,” verzucht Tilly. Haar pretogen verraden, dat dit avontuur best aan haar besteed is.


    Voorzichtig opent Maartje de deur, bang voor de ravage of de leegte die zij daarachter zal aantreffen. Maar dan kan ze haar ogen niet geloven. Wat ze daar te zien krijgt is niets anders dan het vertrouwde beeld van de scooter!


    „Hoe kan dat nu?” stottert ze stomverbaasd. „Hij is helemaal niet gestolen! “brengt Yvonne er met moeite uit.


    „Hoe kan dat dan?” Maartje begrijpt er nog niets van. „Ik heb hem toch horen wegrijden!”


    „O, die inbrekers hadden natuurlijk zelf hun scooter of motor,” zegt Tilly op een toon alsof ze dat van het begin af aan heeft geweten.


    „Wat stom van me om niet eerst even te gaan kijken, vóór we de politie opbelden,” zegt Maartje zuchtend. „Maar ja, ‘t lag zo voor de hand ...”


    „Maar als jij niet naar beneden gegaan was, omdat je bang was voor de scooter,” troost Yvonne haar, „dan hadden die inbrekers het hele huis wel kunnen leeghalen! Dus die verstrooidheid is je vergeven, hoor. Vooral na die mep die je hebt moeten incasseren!”


    „Maar nu moeten we wel de politie gauw waarschuwen, dat ze niet meer naar de scooter hoeven te zoeken,” vindt Maartje.


    „Dat zal ik wel weer moeten doen,” zegt Tilly slachtofferachtig. Maar dan voegt ze er met een olijk gezicht aan toe: „Dan kan ik meteen opgeven wat we wèl missen!”


    „Wat dan?” vraagt Maartje verontrust. „Nou, een chocoladepudding en een schaal vanillevla!”

  


  
    


    X


    


    DE VOLGENDE MORGEN SLAPEN DE TWEE MEISJES EEN GAT IN DE DAG. Maartje, die na alle emoties niet meer in slaap heeft kunnen komen, heeft al vroeg geen rust meer in bed. Ze wil vóór de komst van mevrouw Hermans het huis tip top in orde hebben en er valt natuurlijk heel wat op te ruimen van de rommel die ze ‘s nachts hebben gemaakt. Ze besluit dat ze het best maar meteen aan de slag kan gaan, voor de meisjes argwaan krijgen door de overmaat aan huishoudelijke ijver, die ze van haar niet gewend zijn. Maartje heeft net de kamers wat op orde, als de telefoon rinkelt. Het is iemand van de politie, die haar meedeelt dat twee mannen — naar alle waarschijnlijkheid dezelfde die hen met een bezoek hebben vereerd — bij een poging tot inbraak in Garderen in de vroege morgen zijn gesnapt. Op zijn vraag of er bij hen toch nog iets is ontvreemd, kan ze hem de verzekering geven dat ze werkelijk niets missen; de inbrekers zijn blijkbaar tijdig op de vlucht gejaagd. Alleen is het slot van de keukendeur geforceerd, maar zo vakkundig, dat de reparatie niet duur zal zijn. Na dit gesprek voelt Maartje zich erg opgelucht. Al had ze het niet tegen de meisjes gezegd, ze was in haar hart toch erg bang geweest voor een herhaling van het nachtelijke bezoek. Ze zal straks wel een van de meisjes naar de smid in het dorp sturen om te vragen of die het slot komt maken.


    Dan klinkt het zo langzamerhand bekende belletje van de post, maar Maartje, die net aan de afwas is, besluit pas te gaan kijken als alles aan kant is. Als ze gezellig de tafel voor het ontbijt heeft gedekt, bedenkt ze dat het een leuke verrassing voor de kinderen zal zijn als ze de post naast hun bord vinden. Ze slentert de tuin in waar het verrukkelijk is, nu de zon weer schijnt. Ze maakt er een hele wandeling van, genietend van de frisse geur van het groen waar hier en daar nog een regendruppel op schittert. Vlak bij het hek kleuren drie heel kleine late aardbeitjes fel tussen het groen. Maartje, die ze heeft zien rijpen van wit tot rood, besluit ze ‘s middags aan mevrouw Hermans te serveren als oogst uit haar eigen tuin. Ze is er niet weinig trots op, vooral omdat het haar zoveel moeite heeft gekost om Tilly te weerhouden deze „eigen teelt” voortijdig op te eten.


    Dan opent ze het brievenbusje, dat vandaag maar één brief bevat... Maar die brief grist ze er uit, want ze heeft het kriebelpootje van Piet herkend! Verbouwereerd bekijkt ze de envelop met de Zwitserse postzegel, die blijkbaar van de ene hoek van Nederland naar de andere is gestuurd. Er staat een poststempel op van Petten N. H. met de aantekening er bij:


    


    Geadresseerde hier onbekend. Doorzenden naar Putten Gld.


    


    Terwijl Maartje met de brief naar huis holt en de trap naar haar kamer met twee treden tegelijk oprent, bedenkt ze dat de vergissing Petten — Putten natuurlijk de reden is, dat Piets brief zo lang is weggebleven.


    Met een bonzend hart en trillende vingers maakt ze dan, gezeten op de rand van haar bed, de brief haastig open. Aan de datum ziet ze, dat Piet deze brief al twaalf dagen geleden heeft geschreven en ze voelt een blos van schaamte opkomen als ze er aan denkt hoe verwaarloosd ze zich heeft gevoeld ...!


    Piet schrijft: „Mijn lieve meisje! Ik zit hier nu al zes dagen en het wordt tijd dat ik me nu eens op papier met je bezighoud en niet alleen in gedachten. Mijn briefkaart heb je natuurlijk al ontvangen, zodat je weet dat het met vader uitstekend gaat. Hij is al veel op en mag waarschijnlijk over een paar maanden naar huis! Vertel dat goede nieuws maar vast aan Yvonne, al zal vader haar binnenkort wel weer uitvoerig schrijven. Hij heeft ‘t reusachtig getroffen met dokter Ritter: zoals ik je al op mijn eerste kaart in telegramstijl heb verteld, een vrouwelijke arts, die nota bene een paar jaar in Holland heeft gestudeerd en ...”


    ,Nee, vader,’ denkt Maartje vermanend, ,dat stond niet op die kaart! Je schreef Dr. v. Ritter en dat was alles!’ Al kent ze de inhoud van de briefkaart uit haar hoofd, ze haalt hem toch nog even uit haar tas, alsof ze de afwezige Piet wil bewijzen dat hij ongelijk heeft.


    Maar als ze de kaart overleest, ontdekt ze dat ze zijn moeilijk leesbaar handschrift toch verkeerd heeft ontcijferd. Er staat blijkbaar niet Dr. v. Ritter, maar Dra. Ritter...! ,Hoe is ‘t mogelijk dat zo’n klein lettertje mijn halve vakantie heeft bedorven!’ denkt Maartje verbijsterd. ,Geen wonder, dat ik „von Ritter” zo’n ongebruikelijke naam vond!’ Met een rood hoofd leest ze Piets brief verder. Hij is niet bepaald een romantisch en sentimenteel type, maar ze merkt toch duidelijk hoe zeer hij naar haar verlangt en hoe hij haar mist. Al lezende komt ze tot de beschamende ontdekking, dat degene die verwaarloosd werd niet Maartje is, maar Piet. Ze heeft alleen de eerste dag dat ze in Putten was, een kort krab-beitje naar Zwitserland gestuurd, maar verder heeft ze, in afwachting van de beloofde lange brief, niets meer van zich laten horen...


    ,Niets meer? Toch wel. Bepeinst ze terneergeslagen. Eergisteren heeft ze Piet een afschuwelijk jaloerse brief gestuurd, die hij morgen wel zal ontvangen. En als hij die heeft gelezen, dan zal hij wel heel wat minder lief over haar denken ...!


    Maartje begrijpt nu zelf niet meer hoe ze, naar aanleiding van Paula’s brief, zo lichtvaardig conclusies heeft kunnen trekken. Een flauw glimlachje trekt om haar mond, als ze bedenkt hoe ze naast alle door Tilly en Yvonne uitgebeelde spoken, ook nog figuurlijk spoken heeft willen zien! ,Waarom heb ik in vredesnaam niet meer vertrouwen in Piet gehad?’ bedenkt ze vol zelfverwijt. ,Hij zou groot gelijk hebben, als hij na het lezen van mijn brief nooit meer iets van mij wilde weten!’


    Ze bedenkt, dat het enige dat ze er aan kan doen is: alles eerlijk opbiechten in een brief die ze meteen zal schrijven en per expresse verzenden. Misschien bereikt die Piet dan nog vóór de eerste brief al te veel onheil heeft aangericht. Met een zwaar hart begint Maartje aan die moeilijke taak en al schrijvende voelt ze zich hoe langer hoe schuldiger. Ze weet het zeker... dit wantrouwen zal Piet haar nooit vergeven! Achter zich hoort ze de deur van haar kamer opengaan en ze slaat gauw haar blocnote dicht voor ze zich omdraait. Tilly en Yvonne, die ze nog diep in slaap waande, komen kant-en-klaar de kamer binnen, allebei fleurig uitgedost met een bloem in het haar.


    „Waarom zien jullie er zo feestelijk uit?” vraagt Maartje verbaasd. „Is dat wegens de mislukte inbraak?”


    „Och nee, zo maar, dat vonden we nu leuk,” legt Yvonne nogal vaag uit.


    „Zie je,” voegt Tilly hier met een verdacht glunder gezicht aan toe, „we meenden dat we nodig eens generale repetitie moesten houden.”


    „Generale repetitie ...” herhaalt Maartje niet begrijpend. Na haar gepieker over Piet, moest ze zich eerst weer omschakelen op de „golflengte” van de meisjes. Ze is er echt nog niet helemaal „in”.


    „Nou ja, we hebben hier al zoveel meegemaakt,” probeert Tilly uit te leggen. „Je weet nooit wat er nog allemaal kan gebeuren. Misschien valt er wel eens iets heel leuks voor en dan moeten we toch paraat zijn.”


    „Wat verwacht je dan voor leuks?” vraagt Maartje belangstellend. Haar brief heeft ze in gedachten al tot vanavond terzijde gelegd.


    „Nou ja,” weifelt Yvonne, „als we bijvoorbeeld eens onverwacht bezoek krijgen. Tilly’s ouders komen bijvoorbeeld over een paar weken terug en jouw ouders komen misschien ook nog eens een dagje over met de kleinkinderen, hebben ze beloofd.”


    Even gaat het door Maartje heen, dat die apen weten dat mevrouw Hermans vandaag komt. Maar daar ze niet op de hoogte zijn van het telefoontje en er ook geen post was, is dit uitgesloten. Het is natuurlijk weer een van hun malle en onberekenbare invallen.


    „En blijft die generale repetitie bij die grootse hoofdtooi?” informeert ze dan sceptisch. „Of is dit voor jullie aanleiding om straks met rotjes te gaan gooien of jeukpoeder door ‘t huis rond te strooien?”


    „Nee hoor,” lacht Tilly, „we wilden straks alleen de guirlandes even uithangen om te kijken of we wel genoeg hebben als ‘t opeens nodig mocht zijn.”


    Maartje vindt die plotselinge versierwoede wel wat vreemd, maar aan de andere kant begrijpt ze, dat al die meegebrachte feestspullen natuurlijk veel te lang naar Tilly’s zin ongebruikt zijn gebleven.


    Op voorwaarde dat ze zichzelf niet hoeft uit te dossen, geeft ze toestemming voor de „generale” na het ontbijt. Tilly en Yvonne maken hiervan ruimschoots gebruik om het hele huis te gaan behangen met slingers en vlaggetjes. Als


    alles vol hangt, sleept Tilly de trap naar buiten en gaat een groot bord met WELKOM er op boven de voordeur spijkeren.


    Maartje moet in haar vuistje lachen, dat de meisjes — zonder het te beseffen — het huis zo mooi maken voor de komst van mevrouw Hermans. Zelf draagt ze haar steentje bij door de tuinstoelen op het terras klaar te zetten en op het tafeltje een in de tuin geplukt boeketje bloemen te zetten. Ze is dolblij dat de meisjes zó druk bezig zijn, dat ze er niet aan denken om naar het dorp of het zwembad te gaan. Ze had zich er al enige zorg over gemaakt hoe ze hen thuis zou moeten houden. Ze moeten toch present zijn als mevrouw Hermans komt! „Zeg, Maartje,” begint Tilly, als ze van alle vermoeienissen op het terras zitten uit te blazen, „nu hebben we voor vandaag nog geen dessert. Zullen Yvonne en ik iets maken?”


    „Een reuze idee,” vindt Maartje. „Maar wat?”


    „Bij dit feestelijke huis hoort een feestelijk dessert,” zegt Yvonne plechtig.


    Maartje, die er zelf ook over na zat te denken hoe ze ongemerkt een nieuw bijzonder toetje kan fabriceren, is maar al te blij dat dit voorstel van de niets vermoedende meisjes komt. Gedrieën tijgen ze naar de voorraadkast en al gauw hebben ze eensgezind besloten, dat het een rijstpudding met abrikozen moet worden.


    „Wel een wat luxueus dessert voor een generale repetitie,” beweert Maartje met een uitgestreken gezicht, „‘t Is dat ik er zelf zo dol op ben, maar anders ...”


    Zich innerlijk verkneukelend zoekt ze alle ingrediënten uit de onuitputtelijke kast en ze biedt zelfs met een slachtofferachtig gezicht aan om een handje te helpen. Gelukkig hebben de meisjes geen bezwaar tegen haar aanwezigheid en zo staan ze even later gezellig af te wegen, te roeren en te kloppen. Niettegenstaande Maartje haar best doet op de vrolijke opmerkingen van de meisjes in te gaan, voelt ze zich toch treurig en eenzaam.


    .Eigenlijk,’ denkt ze verdrietig, ,is dit gevoel van Piet verkeerd beoordeeld te hebben nog heel wat erger dan me door hem verwaarloosd te voelen. Tot vanmorgen kon ik nog zwelgen in zelfmedelijden en het door haar verloofde in de steek gelaten meisje zijn, maar nu ... nu schaam ik me alleen nog maar. Ik heb zelf zo’n verdriet gehad, toen Piet ongemotiveerd jaloers was, ik begrijp nu echt niet meer hoe ik hèm dit willens en wetens heb kunnen aandoen! Hoe heb ik hem zo’n hatelijke, op niets gebaseerde brief kunnen sturen...! Ik ben hem voorgoed kwijt door mijn eigen schuld!’


    Opeens drupt er een traan in de room, waarin ze al peinzende werktuigelijk heeft staan roeren. Met een stem die ze nauwelijks meer onder controle heeft zegt ze haastig: „Even m’n zakdoek van boven halen, jongens! Ik ben zo terug.


    Op haar kamer gekomen is ze alle zelfbeheersing kwijt en snikkende valt ze op haar bed neer. Het liefst zou ze zo onder de dekens willen kruipen om in de slaap dit knagende zelfverwijt even te kunnen vergeten. Maar dan vermaant ze zichzelf, dat ze flink moet zijn; mevrouw Hermans kan immers elk moment komen. Resoluut veegt ze haar tranen weg en dan gaat ze haar rood behuilde ogen betten met koud water. Net is ze bezig zich wat toonbaar te maken, als ze de bel hoort overgaan. Dat kan niemand anders zijn dan mevrouw Hermans! Maartje loopt met de kam in haar hand naar de gang en roept over de trapleuning: „Tilly, doe jij even open!”


    Ze krijgt geen antwoord, maar hoort wel druk gegiechel beneden. Daarom roept ze nog maar eens extra hard: „Tilly...!”


    „Riep je, Maartje?” hoort ze eindelijk Tilly’s stem vanuit de keuken.


    „Ja, er is gebeld. Jij moet even opendoen.”


    „Ik kan niet, ik heb net vuile handen,” is het onlogische antwoord.


    „Dan spoel je ze maar even af,” roept Maartje terug. Ze wil per se Tilly de verrassing bereiden dat zij onverwacht voor haar moeder staat.


    Maar ‘t duurt nu toch wel een beetje lang. Ze bergt haar kam weg en loopt vlug naar beneden. Daar staan in de keuken Tilly en Yvonne heel eensgezind met de armen om elkaar heen te ginnegappen. Weer snerpt de bel.


    „Ga je nu opendoen, of hoe zit ‘t?” vraagt Maartje tamelijk verbolgen. Ze ziet ‘t er nog van komen, dat die apen haar naar het hek sturen.


    „Ach, Maartje,” fleemt Yvonne met haar liefste stemmetje, „zou jij ‘t niet even willen doen? Ik ben net dit blik aan ‘t openmaken.” Voor Maartje iets terug kan zeggen, horen ze een vrouwenstem in de kamer roepen: „Hallo, is er niemand thuis?”


    „Wie is dat?” vraagt Yvonne verbouwereerd. Maar Tilly, die de stem onmiddellijk heeft herkend, is langs haar heen naar de kamer gerend en haar moeder om de hals gesprongen. Maartje en Yvonne lopen haar achterna en dan wordt er de eerste vijf minuten niets anders gedaan dan handen geschud, gezoend en rondgehost.


    Buiten adem valt mevrouw Hermans eindelijk in een stoel neer, en de anderen volgen dan maar haar voorbeeld. „Toen er niet werd opengedaan,” zegt mevrouw Hermans lachend, „kreeg ik de indruk dat ik niet erg welkom was. Gelukkig had ik een sleutel bij me van ‘t hek en toen ben ik maar zo onbescheiden geweest om naar binnen te gaan. Dat welkomstbord op de deur gaf me een beetje moed en daarom ben ik zonder te kloppen de kamer in gegaan.”


    „Ik zal ‘t proberen uit te leggen,” lacht Maartje, „al lijkt ‘t zo op het eerste gezicht erg ingewikkeld.”


    En dan vertelt ze uitvoerig hoe ze de komst van haar moeder voor Tilly geheim heeft gehouden en dat ze het daarom zo leuk gevonden zou hebben, als Tilly geheel argeloos naar het hek was gelopen.


    „Maar om de een of andere onverklaarbare reden wilden ze geen van beiden opendoen,” eindigt Maartje haar relaas. „En je hebt géén idee waarom niet!” zingt Tilly vrijpostig.


    „Hou toch je mond,” zegt Yvonne waarschuwend. „Moet je nu op het laatste moment alles bederven?”


    „Van dit chapiter zal ik maar afstappen,” zegt Maartje grootmoedig, „want ik geloof dat we dan op belangrijke staatsgeheimen stuiten.”


    „Maar als de meisjes helemaal niet wisten dat ik kwam,” zegt mevrouw Hermans verbaasd, „waarom is alles dan zo prachtig versierd?”


    „We hielden generale repetitie voor als we eens een bijzondere gast kregen,” legt Yvonne uit, maar de ondeugd straalt zo aan alle kanten van haar af, dat Maartje opeens de indruk krijgt, dat er toch iets met die versiering niet pluis is. Maar er is nog zoveel te vragen en te vertellen, dat ze een interpellatie hierover maar uitstelt tot de gemoederen wat tot bedaren zijn gekomen.


    Voorlopig krijgt mevrouw Hermans ternauwernood de kans om de meegebrachte cadeaus uit te pakken. Als ‘t haar eindelijk is gelukt, zijn de meisjes wel even onder de indruk van de mooi bewerkte armbanden en de grammofoonplaten van inheemse muziek. Voor Maartje is er een prachtig bewerkte sjaal, die haar volgens Yvonne koninklijk staat. Maartje dankt mevrouw Hermans hartelijk, maar ze voegt er met een schuldig gezicht aan toe:


    „Eigenlijk heb ik zo iets moois helemaal niet verdiend. Ik heb me zo slecht van mijn taak gekweten, dat de meisjes zelfs een spotlied op me hebben gemaakt! Ik heb ...”


    Tilly en Yvonne laten haar niet uitspreken en dan hoort mevrouw van drie kanten tegelijk het verhaal van al hun belevenissen en perikelen.


    „Dus als ik goed naga,” constateert ze dan vrolijk, „is het maar een geluk dat de meisjes er waren om op hun oppas te passen!”


    „Ik zal maar naar de keuken gaan om een kopje koffie te zetten,” biedt Maartje met een bedrukt gezicht aan. „Dat is het enige wat ik redelijk kan, dus misschien redt dat mijn geknakte reputatie weer een beetje.”


    Ze komt nog net op tijd in de keuken om de rijst te redden en daarna is ze zo ingespannen bezig met de pudding af te maken en koffie te zetten, dat ze niet hoort dat de buitendeur van de keuken zacht wordt opengedaan. Ze merkt pas dat er iemand is binnengekomen als er twee mannenarmen stevig om haar heen worden geslagen en iemand haar in haar nek zoent. Eerst is ze zo verbouwereerd, dat ze geen woord kan uitbrengen, maar dan begrijpt ze dat het Vic moet zijn wiens aangekondigde bezoek ze helemaal vergeten was. Ze rukt zich heftig uit de omarming los, terwijl ze verontwaardigd uitroept:


    „Laat me los, Vic! Wat is dat voor manier om ...” Als ze zich eindelijk heeft omgedraaid, ziet ze pas wie haar lachende belager is en haar woede maakt plaats voor verbazing, die al spoedig overgaat in een eindeloos gevoel van geluk.


    „Piet...! Hoe kan dat nu ...” snikt en jubelt ze tegelijk. Meer kan ze niet uitbrengen. Ze slaat haar armen om zijn hals en dan smelten alle woorden samen tot een lange kus. Als ze eindelijk de schade van de laatste weken enigszins hebben ingehaald en ze samen op één keukenstoel zijn neergeploft, vraagt Maartje:


    „Waarom heb je helemaal niet gewaarschuwd, dat je vandaag zou komen? Ik dacht, dat je veel langer zou wegblijven.”


    „Ik heb wel gewaarschuwd,” verzekert Piet haar. „Ik heb gisteren opgebeld en toen kreeg ik Tilly aan de telefoon. Ik zat in een café in Maastricht en net toen ik het gesprek met Putten had aangevraagd, hoorde ik dat ik met iemand kon meerijden naar Amsterdam. Ik had toen geen tijd meer om jou aan de telefoon te laten komen. Heeft Tilly je dan niets gezegd?”


    „Nee...” zegt Maartje, die zich opeens weer vaag dat telefoontje van gisteren herinnert, waarmee Tilly zo geheimzinnig deed. „Ze wilde me natuurlijk verrassen, net zoals ik haar wilde verrassen met de komst van haar moeder. We hebben elkaar dus wederzijds bedot!”


    „O,” roept ze opeens uit, „nu begrijp ik ook waarom ze met alle geweld het huis wilden versieren. Dat was voor jou ...!”


    „Maar nu wil ik ook iets weten,” zegt Piet ernstig, terwijl hij Maartjes haar grondig dooreen woelt. „Waarom heb ik niets meer van je gehoord na dat ene briefje? Ik ging me bijna ongerust maken. Had dat soms iets te maken met die onbekende Vic, voor wie je me daarnet hield?”


    „Nee, hoor, heus niet,” verzekert ze hem. „“


    „Die Vic is een vriend van Jansje, die ik hier toevallig ben tegengekomen. Trouwens, je hebt hem twee jaar geleden ook eens ontmoet. Ik zal je maar op je woord geloven,” bromt Piet, zijn arm iets steviger om haar heen slaand. „Maar wat was dan de reden van je stilzwijgen?”


    Gelukkig wordt haar een direct antwoord op deze moeilijke vraag bespaard doordat Tilly binnenstuift met de vraag of ze soms kan helpen met de koffie. Bij het zien van dat innig ineengestrengelde tweetal op de stoel, maakt ze een luchtsprong een acrobaat waardig en ze rent naar de kamer terug, roepende:


    „Mama! Yvonne! Piet is gekomen! Hoera...!” Maartje en Piet kunnen niet anders doen dan haar achterna gaan naar de kamer, waar nu voor de tweede keer een enthousiaste begroeting plaatsvindt. Maar ditmaal is Tilly beter voorbereid en staande op een stoel laat ze een regen van confetti op hen neerdalen.


    Nu ze wat over de eerste opwinding heen is, komt bij Maartje het rampzalige gevoel op, dat dit geluk maar van korte duur zal zijn. Piet weet nog van niets, omdat hij haar brief niet meer heeft ontvangen. Maar dat is slechts uitstel van executie, want z’n vader stuurt hem de post natuurlijk na en dan neemt hij toch kennis van de beschamende inhoud. Hoe langer ze er over nadenkt, hoe minder ze weet wat ze moet doen. Dat gevoel van onmacht en besluiteloosheid blijft haar de hele dag bij, ondanks alle drukte en vreugde in huis. Na veel piekeren neemt ze zich eindelijk voor om Piet alles eerlijk op te biechten, zodra ze even alleen zullen zijn. Die kans komt ‘s avonds na het eten als mevrouw Hermans met Tilly en Yvonne een eindje gaat omwandelen. Piet en Maartje zitten samen op de bank en net wil ze beginnen met haar biecht, als Tilly weer door de tuindeuren binnenkomt, na eerst overdreven hard „ahem” gekucht te hebben.


    „Mag ik even storen?” vraagt ze dan ten overvloede. „Moeder stuurt me terug om onze mantels te halen.” Even later komt ze beladen met de drie mantels uit de gang terug.


    „Ik zal de mijne maar vast hier aandoen,” denkt ze hardop, „dan hoef ik er maar twee te dragen.”


    In plaats dat Tilly de mantels van haar moeder en Yvonne op een stoel legt, wringt ze zich in allerlei bochten om haar eigen mantel aan te doen, zonder iets uit haar handen te leggen. Door deze ingewikkelde manipulatie hangt haar jas op een gegeven moment ondersteboven om haar hoofd, waardoor wat kleingeld, een kammetje en een fietssleuteltje naar alle richtingen over de grond rollen. Maartje schudt lachend haar hoofd over zoveel slordigheid.


    „Daar ligt ook nog een brief!” waarschuwt Piet als Tilly haar spulletjes weer bij elkaar heeft gegraaid en met een wantrouwig gezicht haar geld natelt.


    „Een brief?” herhaalt Tilly verbaasd. Maar op hetzelfde ogenblik verschiet ze van kleur. „Maar...” Verder komt ze niet en met een schuldbewuste blik kijkt ze Maartje aan.


    „Kind, wat is er toch?” vraagt deze met opgetrokken wenkbrauwen.


    „Maar, die brief,” stottert Tilly, „die heb ik ... die is ...” Even blijft Maartje verwezen voor zich uit staren, maar dan flitst het door haar heen: ,Dat is de brief aan Piet! Tilly heeft ‘m vergeten te posten!’


    Zonder zich ook maar een ogenblik te bedenken grist ze Piet de brief, die hij inmiddels heeft opgeraapt, uit de handen en scheurt hem met driftige bewegingen in honderd kleine stukjes. Tilly slaat van schrik de hand voor de mond. „Zo, dat is dat,” klinkt ‘t voldaan uit Maartjes mond, als de laatste snipper in de prullenmand is verdwenen.


    Vertrouwelijk legt ze haar hand op Piets knie en met haar liefste glimlach kijkt ze naar hem op. Hij is een en al verbazing en ook Tilly begrijpt er niets meer van. „Ben je niet boos, Maartje, dat ik die brief heb vergeten te posten?” vraagt ze met een benepen stemmetje.


    „Nee, voor deze keer niet,” antwoordt Maartje met een gelukkige lach. „Maar maak nu dat je wegkomt en vergeet de mantels niet!”


    „Wat was dat allemaal?” vraagt Piet benieuwd, als Tilly van het toneel is verdwenen.


    Als enig antwoord vlijt Maartje zich dicht tegen hem aan. Maar Piet laat zich hierdoor niet afleiden en hij duwt Maartjes hoofd van zich af.


    „Vertel op! Wat moet dat betekenen, kleine feeks?” eist hij op strenge toon. „Ik geloof dat hier heel wat meer achter steekt dan het verscheuren van een brief alleen. Aan wie was die brief gericht?”


    „Aan jou ...”


    „Aan mij?!”


    Dan krijgt Piet de uitgestelde biecht te horen van een berouwvolle Maartje, die zichzelf helemaal niet spaart.


    „Kun je ‘t me vergeven?” eindigt ze haar relaas kleintjes. „Ik zal heus nooit meer zo dom jaloers zijn.”


    Even kijkt Piet naar het lieftallige gezichtje dat hem zo schuldbewust aanziet. Dan slaat hij z’n armen om haar hals en drukt haar hoofd zachtjes tegen zijn schouder.


    „Dom ben je zeker geweest,” fluistert hij zachtjes, „want met wie ter wereld zou ik jou willen ruilen?”


    Dan heft hij Maartjes hoofd bij haar kin omhoog en laat de volgende minuten de onstuimige kussen van zijn verloofde met een gelukkige glimlach over zich heen gaan ...

  


  
    


    XI


    


    ALS MAARTJE DE VOLGENDE MORGEN WAKKER WORDT, ZIET DE hele wereld er anders uit. Verdwenen zijn de sombere gevoelens die de laatste tijd haar denken en doen hebben beheerst; ze kan zich nu niet. eens meer voorstellen hoe ze zich zo heeft laten meeslepen door haar fantasie. Ze hoort Piet, die op de bank in de eetkamer heeft geslapen, gezellig fluiten en dat anders zo gewone geluid geeft haar een gevoel van geborgenheid en geluk. In een ommezientje is ze bij het open raam en ze fluit de eerste maten van de „Marseillaise”, hun herkenningsmelodie. Als ze het seintje een paar keer heeft herhaald, ziet ze Piet om de hoek van het huis komen, de bovenverdieping afzoekend waar die lokroep vandaan komt. Als hij Maartje heeft ontdekt, steekt hij lachend z’n hand op en hij fluit „Allons enfants” terug, alsof dat hun enige communicatiemiddel is. Voor de gezelligheid fluit Maartje dan met hem mee in een erbarmelijk vals duet, tot ze tenslotte van het lachen geen noot meer kunnen uitbrengen.


    „Als je niet gauw naar beneden komt, luiaard,” roept Piet dreigend naar boven, „dan zet ik een ladder tegen het huis en kom ik je schaken!”


    „Dat zou ik best wel eens willen meemaken,” is het onverwachte antwoord. „Als je me heelhuids langs die ladder naar beneden hebt gesleept, waar laat je me dan? Galoppeer je dan met me weg op een briesend paard?”


    „Als ik jou beneden heb,” antwoordt Piet op dreigende toon, „dan sleep ik je aan je haren naar de keuken om het ontbijt klaar te maken.”


    „Ik wist ‘t wel,” verzucht Maartje quasi droevig. „De ware romantiek hoef ik van jou niet te verwachten! Nou, vooruit dan maar, ik zal me wel opofferen.”


    En met een gelukkige uitdrukking op haar gezicht, die in volkomen tegenstelling is met haar woorden, trekt ze zich terug van het raam om zich gauw aan te kleden.


    De gewoonste handelingen krijgen vandaag een feestelijk tintje, vindt Maartje, als ze een kwartier later met Piet samen in de keuken bezig is om thee te zetten en boterhammen te snijden. Dankbaar slaat ze haar arm om zijn hals, net op het moment dat hij ijverig bezig is de suikerpot bij te vullen. Natuurlijk valt de zak op de grond en de halve inhoud ligt er naast.


    Geschrokken kijkt Piet haar aan. „Hé, zeg, wat moet dat betekenen?” vraagt hij dan bestraffend.


    „Ik kreeg opeens een tedere bui,” bekent Maartje deemoedig. „Ik kon er niets aan doen, ik vond je opeens zo lief.”


    „Je bent een onberekenbare wildebras,” zegt Piet hoofdschuddend terwijl hij een kus op haar neus drukt. Dan gaat hij met een lepel de suiker voorzichtig weer in de zak scheppen.


    „Zo,” zegt Maartje tevreden, terwijl ze de resterende suikerkorrels op een blik bijeen veegt, „dat leed is al weer geleden.”


    „Als je later zo iets maar niet doet, net op het moment dat ik een patiënt een injectie zal geven,” waarschuwt Piet haar, „want dan redden we ‘t niet met stoffer en blik zoals nu!”


    „O, later, dat is zo ver weg,” meent Maartje nonchalant. „Dan ben ik niet meer verliefd. Misschien ben ik dan wel blij als ik je eens niet zie! Dan ...”


    Piet wacht haar verdere sombere voorspellingen niet af, maar sluit haar mond met een innige kus. Maartje slaat haar armen om zijn hals, zodat de stoffer en het blik op zijn rug komen te bungelen.


    Ze schrikken op door Yvonne’s schelle stem, die sceptisch informeert of ze al wortel hebben geschoten. Lachend maken ze zich uit hun ingewikkelde omarming los en Maartje haast zich om, geholpen door Tilly en Yvonne, de tafel te dekken. Mevrouw Hermans is intussen ook beneden gekomen en het wordt een gezellig druk ontbijt. Vooral Yvonne, die hier gisteren niet veel kans toe heeft gekregen, vraagt van alles en nog wat over haar vader. Ze geeft een juichkreet van plezier als Piet vertelt dat meneer Van Rossum naar alle waarschijnlijkheid over twee maanden naar huis zal mogen.


    „Mag hij dan al meteen weer lesgeven?” vraagt mevrouw Hermans geïnteresseerd.


    „Nee, dat denk ik niet. Hij zal ‘t eerst erg kalm aan moeten doen. Misschien kan hij dan na de kerstvakantie weer beginnen.”


    „Heerlijk,” verzucht Yvonne, tevreden rondkijkend, „dat vader al zo gauw weer bij ons is! Ik verheug me er nu al op, dat we dan alle drie weer bij elkaar thuis zijn!”


    „Nu, kind, ik ben ook blij voor je,” zegt mevrouw Hermans hartelijk. „Je weet hoe graag we je bij ons hebben, maar je vader en je broer hebben meer recht op je dan wij.”


    „Zou ik ‘t huishouden niet zelf kunnen doen?” oppert Yvonne, vol verwachting haar broer aankijkend, „‘t Zal voor vader toch ook prettig zijn als we een huishoudster kunnen uitsparen.”


    „Ja, natuurlijk, dat is wel zo,” moet Piet toegeven. „Maar zou je dat aankunnen?”


    „Vraag dat maar aan Maartje,” roept zijn zusje enthousiast. „Zonder Tilly en mij was er van het huishouden niet veel terecht gekomen.


    Zeg eens eerlijk!” daagt ze Maartje uit.


    „Ja, zonder jullie was ik nergens geweest,” bekent Maartje, terwijl ze Piet een knipoog toezendt. „Maar ik kan werkelijk niet zeggen wie van jullie beiden nu de beste huishoudelijke gaven ten toon heeft gespreid. Wat vinden jullie er zelf van?” Maartje heeft haar antwoord expres zo ingekleed om Tilly in het gesprek te betrekken, liet is haar opgevallen dat Tilly, die altijd het hoogste woord heeft, al een hele tijd haar mond niet heeft opengedaan, behalve om zo nu en dan traag een hapje brood te nemen.


    „Och, ik weet ‘t niet,” antwoordt Tilly mat. „Yvonne kan in elk geval het beste koken.”


    „Zie je wel!” roept Yvonne, zeer van zichzelf overtuigd. „Ik kan enorm goed koken. En dat is altijd nog het voornaamste onderdeel van het huishouden.”


    „Nu, we kunnen ‘t in elk geval een poosje met jou als hoofd van de huishouding proberen,” meent Piet voorzichtig. „Gaat ‘t niet, of lijdt je schoolwerk er onder, dan kunnen we nog altijd zien wat we doen.”


    „Meesterlijk!” juicht Yvonne. „Wat zullen jullie ‘t goed bij me hebben! Ik ga ‘t straks meteen aan vader schrijven!”


    „Zullen we dan de ontbijtboel maar afruimen?” stelt mevrouw Hermans voor. „Des te eerder kun jij aan je brief beginnen.”


    Ze verdelen de taken om vlug klaar te zijn, waarbij Yvonne heel verstandig opmerkt, dat ze om een beetje op te schieten Maartje en Piet niet samen aan ‘t werk moeten zetten. Dus gaan Maartje en Tilly naar boven om de bedden op te maken, terwijl de anderen beneden opruimen en afwassen. Als Maartje haar eigen kamer aan kant heeft en de gang overloopt om het bed van mevrouw Hermans op te maken, hoort ze in de kamer van de meisjes onderdrukt gesnik. Verbaasd doet ze de deur open en ziet Tilly op het nog onopgemaakte bed liggen, haar gezicht verborgen in het kussen. Ze loopt naar haar toe en gaat op de rand van het bed zitten. Tilly kijkt even verschrikt op, maar dan valt ze weer terug in het kussen, nog wanhopiger huilend. Zacht strijkt Maartje haar over ‘t haar tot ‘t snikken iets bedaart. Dan zegt ze hartelijk: „Kom, Tilleke, nu moet je me zeggen wat er aan scheelt. Ik heb onder het ontbijt al gemerkt, dat je iets dwars zat.”


    „Ik kan ‘t niet zeggen,” klinkt het gesmoord vanuit het kussen.


    „Natuurlijk wel, dat kun je best,” zegt Maartje beslist. „Maar eerst moet je ophouden met huilen en je een beetje opfrissen. Je zult zien, dat je je dan veel beter voelt.” Nog nasnikkend staat Tilly op en ze gaat gehoorzaam bij de wastafel staan om haar gezicht te wassen. „Zo,” zegt Maartje als het kind er weer iets toonbaarder uitziet, „kom nu eens naast me zitten en vertel me wat er is.”


    „Ik heb verdriet,” begint Tilly haperend, „om iets waar ik eigenlijk blij om moest zijn, en dat maakt ‘t juist zo erg...”


    „Wat is dat voor puzzel?” vraagt Maartje verbaasd, maar dan begrijpt ze het opeens. „Bedoel je, dat je verdrietig bent omdat Yvonne weggaat?”


    „Ja, dat is ‘t,” knikt Tilly. „Ik voelde me daarnet opeens zo verlaten, toen ze zo blij was dat ze weer naar huis terug kon gaan. Ik kon ‘t niet prettig voor haar vinden ... ik kon er alleen maar aan denken, dat ik dan weer helemaal alleen ben. Vind je ‘t erg lelijk van me?” eindigt ze dan, kleintjes naar Maartje opkijkend.


    „Welnee, liefje, ik vind je reactie natuurlijk wel een beetje dom, maar ik kan ‘t toch wel begrijpen. Je hebt je deze maanden natuurlijk erg aan haar gehecht en je bent langzamerhand gaan denken, dat je er voorgoed een zusje bij had gekregen. En nu werd je plotseling geconfronteerd met het feit, dat ze al weer zo gauw bij je vandaan gaat. ‘t Was ook wel moeilijk om dat allemaal zo opeens te verwerken.”


    „Ik heb m’n best gedaan om niemand te laten merken, dat ik ‘t zo ellendig vond,’ zegt Tilly zacht.


    „Dat vind ik heel flink van je,” prijst Maartje haar. „Als Yvonne iets van je verdriet gemerkt had, zou dat een grote domper op haar vreugde geweest zijn. Maar denk je nu heus,” vervolgt ze, terwijl ze vertrouwelijk haar arm om Tilly’s schouders slaat, „dat Yvonne jou ook niet missen zal?”


    „Zou je denken?” vraagt Tilly met iets van hoop in haar stem.


    „Dat spreekt vanzelf,” beweert Maartje met nadruk. „Jullie zijn zulke goede vriendinnen geworden. En ik geloof dat je er eigenlijk bij zult winnen als Yvonne weer een eigen huis heeft.”


    „Hoe dan?” vraagt Tilly vol verwachting naar Maartje opkijkend.


    „Nu, jij kunt bijvoorbeeld eens een weekend bij haar gaan logeren en zij zou in de vakanties bij jou kunnen komen. Dat is nog veel leuker dan dagelijks bij elkaar te zijn.”


    Een zweem van een glimlach trekt over Tilly’s gezichtje en ze zegt bedeesd: „Ik ga mezelf erg kinderachtig vinden. Zul je ‘t aan niemand vertellen, dat ik me zo heb aangesteld?”


    „Natuurlijk,” belooft Maartje, „dit blijft onder ons, ofschoon ik echt niet vind, dat je je hebt „aangesteld”. Kom, laten we nu maar gauw de bedden opmaken,” zegt ze dan opstaande. „Ze zullen beneden niet weten waar we blijven.”


    „Ja, wat dat betreft,” zegt Tilly, een beetje witjes lachend, „had je misschien toch beter samen met Piet de vaat kunnen doen.”


    Het wordt een heerlijke dag en Maartje ziet met genoegen, dat Tilly weer helemaal de oude is en vrolijk meedoet. Ze hoort haar zelfs al plannen maken met Yvonne voor een grootscheepse ontvangst van meneer Van Rossum. ‘s Middags gaan de meisjes naar het zwembad en Maartje en Piet blijven met mevrouw Hermans rustig thuis. Tegen etenstijd, als Piet met de scooter de meisjes is gaan afhalen en mevrouw even is gaan rusten, zit Maartje heel huiselijk op het terrasje sperziebonen af te halen. Het is een prozaïsch werkje, dat ze anders alleen maar doet „omdat het moet”, maar nu voelt ze zich volkomen gelukzalig terwijl haar handen automatisch hun plicht doen.


    Er klinken stappen op het pad en Maartje kijkt verbaasd op.


    „Hé, Vic!” roept ze dan verbaasd uit. „Jongen, ik had je helemaal niet horen aankomen!”


    „Ik heb toch echt niet zo zacht gelopen,” lacht hij. „Ik denk eerder dat jij zo verdiept was in je bonen, dat je niets merkte van wat er om je heen gebeurde. Of zat je soms aan mij te denken?” vraagt hij plagend, terwijl hij naast haar plaatsneemt.


    „Nou, jij hebt ook geen klein beetje verbeelding,” zegt Maartje met haar neus in de wind.


    „Nu ja, ‘t kón,” beweert Vic, terwijl hij een steentje opneemt en dat in de tuin gooit. „Ik had toch beloofd dat ik gisteren zou aankomen.”


    „O, dat was ik glad vergeten!” schrikt Maartje, meer eerlijk dan beleefd.


    „Fraai is dat,” doet Vic beledigd. „Jij mag ‘t dan vergeten zijn, maar ik niet. Ik ben gisteravond aan de deur geweest, maar er was niemand thuis.”


    „Dat kan uitkomen,” zegt Maartje nadenkend. „We hebben gisteravond met ons allen nog een wandeling gemaakt.”


    „Met ons allen?” herhaalt Vic vragend. „Zijn er nu nog meer mensen in huis dan jullie drieën?”


    „Ja, Tilly’s moeder is gisteren onverwacht teruggekomen en een uur later stond Piet opeens voor onze neus.”


    „Piet... wie is dat?” wil Vic weten.


    „Piet, dat is Yvonne’s broer en mijn verloofde,” legt Maartje uit met een klank van trots in haar stem.


    „Ik wist helemaal niet dat je verloofd was,” zegt Vic en het klinkt enigszins gepikeerd, alsof Maartje een grove nalatigheid heeft begaan door ‘t hem niet te vertellen.


    „Heb je mijn verlovingsring dan niet opgemerkt?” lacht Maartje en ze houdt haar hand met het gouden bewijsstuk fier omhoog. „Mijn vriendin Paula beweert notabene altijd, dat ik daar veel te opzichtig mee manipuleer.”


    „Toch is ‘t me niet opgevallen,” zegt Vic met een verbeten trek om zijn mond. „En... eh... die Piet, is dat die knaap die ik destijds bij je ouders thuis heb ontmoet?”


    „Ja, dat heb je goed onthouden,” knikt Maartje verrast. „Toen had ik hem net leren kennen.”


    „Zo, je bent dus verloofd...,” herhaalt Vic voor zich uit, alsof hij dat feit maar moeilijk kan verwerken. Maartje krijgt opeens een vermoeden, dat Vics bezoek niet geheel een zuiver vriendschappelijke bedoeling heeft. Het doet haar denken aan een oude prent die ze eens heeft gezien en die de veelzeggende titel „Het Aanzoek” droeg. De jongeman die daarop was afgebeeld, had net zo’n bedremmelde uitdrukking als Vic nu heeft. Ze zou geen echte vrouw zijn als ze zich nu niet gevleid voelde, maar aan de andere kant vindt ze het idee, dat ze zo’n aardige jongen ongewild een blauwtje laat lopen, bijzonder vervelend.


    „Wanneer ga jij je met Jansje verloven?” vraagt ze dan, met de bedoeling om het gesprek op veiliger terrein te brengen.


    „We gaan ons helemaal niet verloven,” antwoordt hij tamelijk korzelig. „We zijn goede vrienden, meer niet.”


    „O...” Een intelligenter antwoord valt haar op het moment niet in. Ze kan zichzelf wel slaan, dat ze nu geen neutraal onderwerp van gesprek weet te verzinnen. Maar dan herinnert ze zich haar gastvrouwelijke plichten en ze zegt haastig: „Wat ben ik toch onhartelijk, ik bied je helemaal niets aan. Heb je trek in een glas vruchtenlimonade?”


    „Nee, dank je wel,” antwoordt hij terwijl hij op z’n horloge kijkt. „Ik zie dat ik nodig weg moet, ze zullen niet weten waar ik blijf.” Door meteen op te staan geeft hij Maartje geen kans meer om nog aan te dringen en dan loopt ze maar met hem mee naar het hek.


    Daar steekt ze haar hand uit en vriendelijk zegt ze: „We zullen elkaar nog wel eens in het zwembad ontmoeten, denk ik.”


    Vic blijft even met haar hand in de zijne staan, alsof hij haar vraag niet heeft gehoord. Dan maakt hij een gebaar met zijn schouders of hij iets van zich afschudt en hij zegt, gelukkig weer met iets van zijn oude luchthartige toon:


    „Nee, we zullen elkaar voorlopig niet meer zien. Ik ga morgen weg en dan ga ik twee weken met een vriend kamperen in Frankrijk.”


    „Nu, dan wens ik je veel plezier,” zegt Maartje hartelijk, terwijl ze haar hand loswringt uit zijn greep. Ze blijft hem nog even nawuiven, dan wandelt ze langzaam naar het huis terug, er over nadenkend dat er in dit gesprek heel veel dingen ongezegd zijn gebleven.


    Pas als ze met de sperziebonen naar de keuken loopt, bedenkt ze, dat ze nu nóg het einde van het spookverhaal niet heeft vernomen.


    ‘s Avonds laat, als mevrouw en de twee meisjes naar bed zijn, besluiten Piet en Maartje nog een wandeling te maken. Het is heerlijk weer en de maan staat hoog aan de hemel. Het tweetal loopt zwijgend hand in hand en geniet van het romantische landschap en de heerlijke geur van dennenbossen en vochtige aarde.


    Er is iets vreemds met Maartje aan de hand. Ze kan haar gedachten niet goed ordenen, maar ze heeft ‘t gevoel alsof met deze vakantie ook haar prille jeugd, haar bakvistijd voorgoed is afgesloten. Net als vuur dat voor het laatst opvlamt, hebben bij haar een aantal bakvisgedragingen zich in de afgelopen weken voor het laatst uitgeleefd, maar nu is het vuur gedoofd. Ze voelt zich naast Piet rustiger en bezadigder dan ooit te voren.


    „Piet, ik moet je iets vreemds zeggen,” verbreekt ze de stilte. „Hmm?”


    „Ik ... eh ... ik voel me ineens volwassen.” Terwijl Maartje zichzelf dit hoort zeggen, dringt het tot haar door, dat het ietwat belachelijk klinkt en ze verwacht dan ook, dat Piet met deze opmerking de draak zal steken. Maar tot haar grote voldoening gaat Piet hier niet met een grapje op in. Vertrouwelijk slaat hij zijn arm om haar schouder en hij kijkt haar van opzij liefdevol, maar toch ook ernstig aan.


    „‘t Is typisch,” zegt hij. „Eigenlijk dacht ik precies hetzelfde. Ik heb je daarginds in Zwitserland verschrikkelijk gemist. Als je elkaar elke dag ziet, dan heb je daar zo’n erg niet in, maar als je van elkaar gescheiden bent, dan voel je des te sterker dat je bij elkaar hoort.”


    „Ja, m’n liefste...”


    „En ik dacht er aan, dat het bij ons nu niet meer gaat om een verliefdheid, een „Spielerei” van de jeugd, maar dat we als volwassenen, als verantwoordelijke mensen, onze partner voor het leven hebben gekozen en dat we ons het leven zonder die partner niet meer kunnen voorstellen.”


    Door het waas van tranen dat voor Maartjes ogen is gekomen, hebben de bomen vreemde contouren gekregen en dansen er wel tien manen boven de dennentoppen. Zo gelukkig als nu heeft ze zich nog nooit gevoeld. Innig drukt ze zich tegen Piet aan. Dit is niet meer haar vriendje, die nu naast haar loopt, zelfs niet haar verloofde; dit is haar man. Ze voelt dat ze nooit meer buiten hem zal kunnen, geen dag, geen uur! Ze weet dat voortaan haar leven om één ding zal draaien... om Piet.


    „Piet,” zegt ze fluisterend, „waarom zouden we niet trouwen


    „Dat vraag ik me ook af.”


    Er klinkt geen overweging meer in dit antwoord, het is alsof Piet op die vraag heeft gerekend. „Het kan best, hè, Piet?”


    „Natuurlijk, kindje! Waarom zouden we nog langer wachten? We kunnen samen studeren en voorlopig samen ons kostje opscharrelen.”


    „Er zijn toch wel meer studentenhuwelijken. Die gaan toch ook goed.”


    „Het kan onze studie alleen maar ten goede komen. We worden dan niet meer afgeleid door een verlangen bij elkaar te willen zijn.”


    „We mogen voorlopig vast wel bij juffrouw Schmidt inwonen, of misschien bij jouw vader.”


    Dit laatste vindt Piet een goede oplossing.


    „Maar wat we ook doen,” zegt hij vastbesloten, „we gaan zo gauw mogelijk in ondertrouw.”


    „Morgen, Piet! Morgen al!” fluistert Maartje en vol tederheid geeft ze zich over aan zijn kussen.


    Als het tweetal enige tijd later stevig gearmd weer het pad naar huis inslaat, schemert het licht van de nieuwe dag al aan de hemel als een symbool van de nieuwe toekomst, die voor deze twee jonge mensen in het verschiet ligt...

  


  
    


    


    UITGEVERIJSCHAKEL


    Symbolen moet je niet al te lang volhouden. De zon zou anders rare capriolen maken. Want al kwam het geluk van Maartje en Piet als het licht van een gloednieuwe dag, de onverstoorbaarheid waarmee de zon naar haar hoogste punt klimt, was er niet bij. Nauwelijks stond de trouwdag in de agenda’s genoteerd of Piet ging er vandoor. Geen tragische vlucht voor zijn huwelijkse lot, maar een financiële meevaller. Om het minder raadselachtig te zeggen: hij gidste een groep toeristen naar Zwitserland, een klus van een maand. Opgewekt stelde Maartje vast dat de bruiloft over een maand en drie dagen plaats zou vinden en dat zij dus royaal de tijd had om hun nestje in te richten. Alweer een niet vol te houden beeldspraak, omdat van de ene op de andere dag het nestje gevlogen bleek. In tijden van woningnood tellen beloften niet zo zwaar bij sommigen en een simpel briefje zegde Maartje de huur op nog voor zij die volledig had betaald. En omdat zij haar eigen kamer had opgezegd, zag het woonprobleem er niet rooskleurig uit. Gelukkig vond Pim opeens een uitweg waar niemand aan gedacht had. De oplossing lag zo dichtbij dat iedereen ze over het hoofd had gezien. Zonder dat zijn zus er zelfs maar een flauw idee van had, regelde Pim met de ouders van Piet dat het jonge stel daar in kon trouwen. De zon scheen opnieuw. Alles verliep alsof er een draaiboek voor geschreven was. Al stond daar niets in van het verrassende cadeau van nicht Cor. Ze heeft indertijd wat ouderwets verbaasd gereageerd op het studentenhuwelijk, maar drukt nu haar „bekering” uit in een tocht naar Parijs als geschenk. Het is een heerlijk intermezzo voordat het gewone leven weer begint. Voor zover er bij Maartje tenminste ooit iets „gewoon” verloopt. Piet krijgt er in Parijs al een voorproefje van als hij er rondloopt met een hobbelpaard voor neefje Gérard en Maartje niet weet hoe de straat heet waar haar bloedeigen broer in Parijs is neergestreken... Ook later gaat Maartjes spontaniteit wel eens een paar streepjes verder dan haar echtgenoot voor heilzaam houdt. Soms vonkt er zelfs een levensgroot misverstand uit de verschillende opvattingen. Als Maartje het pleegkind van haar vroegere leraar een paar dagen te logeren krijgt, wordt Piet zelfs regelrecht jaloers. Niet op de broekenman in kwestie, maar op een schim uit het verleden. Als tiener is Maartjes hopeloze liefde ooit naar die leraar uitgegaan en Piet oppert het woedende vermoeden dat er nog wel iets van die oude vlam is blijven branden. Zelfs de verzoening na dat conflict verloopt korzelig. Of het de spanning is of een flinke verkoudheid, Maartje is opeens van slag en Piet verpletterd van berouw. Hij doet zelfs de was en weet het witte goed bont te wassen door er een paar kleurige schortjes bij te doen. Waarop Maartjes boosheid over zoveel mannelijk onbenul volkomen wegsmelt. Mét alle voorafgaande wrok. Nog maar net genezen krijgt ze last van hoofdpijn waar geen aspirine tegen opgewassen blijkt. Bezorgde Piet stuurt haar naar de dokter voor een bril, maar als Maartje met glanzende ogen thuiskomt, blijkt dat zij iets anders nodig heeft. Een wieg ... De zon van het geluk is hoog gestegen.


    Wie uitgebreider van „Mevrouw” Maartje wil genieten, zou er goed aan doen de andere omnibus ter hand te nemen. Want daar vindt u een boek van diezelfde titel. Vreemd om die delen zo door elkaar te gooien? Ach, wat kun je anders verwachten van een uitgever die iets met Maartje heeft uit te staan?

  


  
    


    


    


    MAARTJE EN MAARTJE

  


  
    


    I


    


    „EN DAN, GEACHTE LUISTERAARS, IS HET VOOR DE KlEINTJES VAN groot belang dat ze in een frisse, lichte kamer slapen. Natuurlijk gaat u al in het voorjaar veel met hen buiten wandelen, maar ook in de winter moet u ervoor zorgen, dat ze zo vaak mogelijk in de buitenlucht komen. De zon is een rijke bron van gezondheid voor het jonge kind en ...” Met haar benen onder zich opgetrokken zit Maartje op het divanbed te breien en probeert tegelijkertijd de wijsheid die uit de radio klinkt in zich op te nemen. Ze is met een nogal ingewikkeld patroontje bezig en daarom is het dubbel inspannend om én te zorgen dat het snoezige kindertruitje, dat haar uit het breiboekje zo veelbelovend tegenlacht, niet een ontijdig einde als broddellap zal vinden, én bovendien het betoog van de kinderarts te blijven volgen, waarvan zij zo nu en dan aantekeningen in een schrift maakt. Maar als een geestelijk slangenmens slaagt zij erin om al mompelend: „Nu vijf steken recht, dan omslaan, drie averecht en dan twee samenbreien,” toch te noteren: „. . . vooral veel buitenlucht.”


    „En dan,” klinkt de besliste stem van de geleerde spreker, „gaan wij bij voorkeur...”


    Maartje schrikt uit haar concentratie op, doordat geheel onverwachts de deur opengaat en Piet de kamer binnenkomt.


    „Hé, dag lieverd!” zegt ze hartelijk, haar van inspanning blozende gezicht naar hem opgeheven voor een kus. Maar Piet reageert in het geheel niet op dit lieve gebaar van zijn echtgenote. Hij blijft in de deuropening staan en zegt enigszins geërgerd: „Zeg, hoe heb ik ‘t nu met je? Kun jij dat spektakel zo maar verdragen?”


    „Spektakel . ..,” herhaalt Maartje, tamelijk verontwaardigd. „Dat is dokter Beukelaar, die beroemde kinderarts. Jouw dochter wordt helemaal volgens zijn adviezen opgevoed. En ze vaart er heel wel bij!”


    Dan pas dringt er een klaaglijk gehuil vanuit de gang tot haar door.


    Onthutst kijkt Maartje op de klok. „Lieve help, ‘t is al vijf uur! Ik vond al dat ze vandaag zo heerlijk lang sliep!” Haastig gooit ze haar breiwerk neer en snelt achter Piet aan de gang in naar het piepkleine kinderkamertje, van waaruit het geschrei nu harder klinkt.


    „Ach, wat ben ik toch een ontaarde moeder, hè schatje, dat ik je zo lang laat huilen!” verzucht Maartje, als ze daar de kleine Maartje staande in haar ledikantje aantreft. De peuter is het kennelijk met haar moeders zelfbeschuldiging eens, want zij kijkt nog nasnikkend met een verontwaardigde blik tussen de spijltjes van haar ledikant door. „Och, m’n meisje heeft zelfs traantjes,” sust Maartje op medelijdende toon. Maar met een: „Doe niet zo sentimenteel!” duwt Piet haar opzij en tilt de kleine Maartje uit het bedje tot ver boven zijn hoofd. Met de wangetjes nog nat van tranen, schatert de kleine het uit en ais Piet haar even later in de box deponeert, zucht ze van tevredenheid. De kinderarts heeft in de radio plaats moeten maken voor een schallende tophit, die Maartje door de knop om te draaien haastig uit haar kamer bant. Terwijl zij zich dan nog even in haar breipuzzel verdiept, blijft Piet met een vorsende blik in zijn ogen voor de box staan.


    „Zeg, is dat eigenlijk wel normaal?” laat hij zich tenslotte ontvallen.


    „Wat bedoel je?” informeert Maartje achteloos. Haar aandacht is momenteel meer bij een paar gevallen steken, die ze heel voorzichtig probeert op te halen.


    „Nou, ‘t lijkt me niet normaal dat dat kind na een jaar nog zo kaal is.”


    Als door een insect gebeten, veert Maartje overeind. „Kaal? Wie is er hier kaal?” klinkt ‘t agressief.


    „Neem me niet kwalijk, maar dat lijkt me toch overduidelijk,” handhaaft Piet zijn standpunt, terwijl hij over de box geleund aandachtig naar zijn dochter blijft kijken.


    Maartje werpt haar echtgenoot een verontwaardigde blik toe. „Dat kind kaal?” herhaalt ze dreigend. „Je bent niet goed wijs! Ze heeft snoezige donshaartjes en alles wijst erop dat ze krullen krijgt, mooie blonde krullen!”


    „Je zult wel gelijk hebben, al ziet het er nog niet naar uit,” kiest Piet dan maar de wijste partij. Het kinderkopje beneden zich nog eens nauwkeurig beschouwend voegt hij er bij zichzelf de gedachte aan toe: ,Je moet wel over een uitgesproken moederinstinct beschikken om in zo’n glad knikkertje een toekomstige krullenbol te zien!’ Maar hij past er wel voor op, deze gedachte uit te spreken.


    „Wat fijn dat je zo vroeg thuis bent,” verandert Maartje van onderwerp, terwijl ze haar breiwerk in elkaar rolt en, in een schone doek gepakt, wegbergt. „Nu kunnen we heerlijk met ons drietjes nog even een eindje om!” Maar nu moet Piet haar teleurstellen.


    „Ik moet over een kwartiertje weer terug naar het ziekenhuis,” zegt hij, op z’n horloge kijkend. „Van Vliet moest naar een bruiloft en heeft zijn dienst met mij geruild.”


    „Laat-ie in zijn eigen tijd gaan bruiloften,” moppert Maartje, haar man met gefronst voorhoofd aankijkend. Zij beseft heel goed dat zij, als echtgenote van een co-assistent in een ziekenhuis, niet op een regelmatig leven kan rekenen; maar die ongeregelde diensten behoeven niet door extra omzettingen nog onoverzichtelijker te worden, meent ze. „Dan kom je zeker alleen maar naar huis om even wat te eten, hè?” informeert ze met iets van teleurstelling in haar stem, en zonder antwoord af te wachten stapt ze haar keukentje in.


    „Is mijn duifje vandaag een tikkeltje recalcitrant?” vraagt Piet liefjes. Behaaglijk nestelt hij zich in een luie stoel, vastbesloten zijn vrije kwartiertje zo goed mogelijk uit te buiten. Aanvankelijk is het enige antwoord vanuit het keukentje het geluid van sissende boter in een pan en het komt Piet uit eigenbelang verstandiger voor, Maartje niet te storen in haar kookinspiratie. In de twee jaar van hun huwelijk heeft Maartje zich ontpopt als een ware kunstenares in de keuken, die met eenvoudige middelen in een korte spanne tijds verrukkelijke hapjes in elkaar weet te flansen.


    „Ik ben heus niet recalcitrant,” neemt Maartje na vijf minuten de draad van het gesprek weer op. „Maar ik ben momenteel niet helemaal tevreden met het leven.”


    Tot Piet, wiens neus door de heerlijke geur van het eten danig wordt gestreeld, dringt de verzuchting van zijn echtgenote nauwelijks door en met een hongerige blik in z’n ogen komt hij overeind uit zijn stoel.


    Maartje, die net het eenpersoonsdiner op tafel heeft gezet, kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar haar man.


    „Je luistert tegenwoordig helemaal niet meer naar wat ik zeg, hè?” laat ze zich tenslotte ontvallen, als Piet even later van de combinatie gebakken lever met ui en tomaat zit te smullen.


    „Natuurlijk luister ik wel naar wat je zegt!” weerlegt Piet verontwaardigd deze beschuldiging. „Je had het over gebakken lever, waar je niet zo tevreden over was.”


    Wanhopig strekt Maartje haar armen ten hemel.


    „Gebakken lever! Nou vraag ik je!” verzucht ze. „Nee, vriendje, ik had het alleen maar over mijn leven”


    „Jouw leven? En ben je daar niet tevreden mee?” herhaalt Piet verbaasd. „Maar m’n lieve kind, hoe heb ik ‘t nu met je? Je hebt toch alles wat je hartje begeert! Ten eerste een liefhebbende echtgenoot, die je op de handen draagt en ten tweede ben je in het bezit van een snoezig dochtertje met blonde pijpenkrullen, de droom van iedere vrouw!”


    „Pijpenkrullen...?!”


    „Je hebt zelf zoeven voorspeld dat Maartje blonde krullen krijgt. En op dat punt vergist de vrouwelijke intuïtie zich nooit! Het enige aanwijsbare schaduwpunt in jouw leven is het feit dat jouw man, in zijn strijd om voor ons een waardige plaats in de maatschappij te veroveren, soms wat aandacht moet besteden aan bepaalde patiënten in een bepaald ziekenhuis. Maar dat is dan ook het énige schaduwplekje!”


    „Maar al strijdende besteed je zoveel aandacht aan die ,bepaalde patiënten’,” repliceert Maartje, terwijl ze gedachteloos een aardappeltje uit de schotel vist en in haar mond steekt, „dat je niet eens ziet dat zowel je dochter als je vrouw verkommert.”


    Piet wilde net het laatste hapje in zijn mond steken, maar verbaasd laat hij zijn vork zakken.


    „Verkommert?” herhaalt hij op licht spottende toon, terwijl hij van moeder naar dochter kijkt. „Een gezonder en blozender duo dan Maartje en Maartje laat zich nauwelijks denken! En ik ben erg gelukkig met jullie beiden,” laat hij er zachtjes op volgen, terwijl hij de oudste van zijn duo op zijn knie trekt.


    Behaaglijk nestelt Maartje zich tegen zijn schouder. „Toch meen ik wel een beetje wat ik zei, liefste,” zegt ze met haar wang over zijn ruige kin strelend. „,Verkommeren’ is natuurlijk zwaar overdreven, maar ik zou mijn leven toch eigenlijk wel anders willen inrichten. Ik zou alleen niet weten hóe. Door m’n studie ben ik te veel aan huis gebonden en daardoor komt Maartje te weinig in de buitenlucht. En we hebben ‘t er pas samen over gehad dat ik er moeder niet meer zo vaak mee lastig wil vallen.”


    „Tja, dat is zo ...”


    „Ze ziet er nu nog welvarend uit,” gaat Maartje door, maar als we niet oppassen wordt ze al heel gauw een bleekneusje.”


    Piet heeft niet dadelijk een antwoord klaar. Hij gelooft dat Maartje het iets te somber inziet, maar moet toegeven dat de situatie wel iets ingewikkelder is geworden. Mevrouw De Wit ging vroeger met haar kleindochtertje wandelen, als Maartje naar college moest, maar sinds vader de laatste tijd nogal vaak ziek is en veel verzorging eist, kan ze maar weinig tijd meer aan de kleine Maartje wijden.


    „We zullen er heus wel een oplossing voor vinden,” besluit Piet zijn gedachtegang.


    Maartje heeft geen gelegenheid om hierop nader in te gaan, want met ‘n geschrokken „Ik hoor de melk!” springt ze van Piets schoot en is nog juist op tijd in het keukentje om het opkomende schuim in toom te houden door het voorzichtig terug te blazen.


    Als Maartje de volgende morgen tegen half tien op een holletje achter het wandelwagentje naar het huis van haar ouders rent, is ze nog steeds niet helemaal tevreden met haar leven. De zon schijnt heerlijk warm, al is het pas mei, en het heeft er alle schijn van dat het een verrukkelijke, stralende dag zal worden.


    In het plantsoen, waar ze, nog steeds in hoog tempo, door loopt, ziet ze hoe de bomen zich hebben getooid met een teer, groen waas dat prachtig afsteekt bij de felgekleurde tulpen in de perken. Wat zou ze graag een uurtje met haar kind op een bank gaan zitten en het prille voorjaar op zich in laten werken...! Nu vergenoegt ze zich ermee om in het voorbijgaan diep de heerlijke geur in te ademen. Ze hoopt innig dat moeder in de loop van de dag de gelegenheid zal vinden om met haar jongste kleindochter een wandelingetje te maken. „Tata!” wijst de kleine Maartje met haar handje naar een eendenmoeder die haar kinderen blijkbaar iets meer van de wereld wil laten zien dan het water van de vijver. Ze waggelt parmantig over de weg, haar donzige kroost gehoorzaam achter zich aan.


    „Ja, m’n schat, dat zijn eendjes! E-e-e-n-d-j-e-s,” herhaalt ze dan langzaam, in de hoop dat Maartje het haar na zal zeggen. Maar hoewel het kleintje — volgens haar ouders dan altijd — duidelijk blijk geeft een grote intelligentie te bezitten, bedankt ze er toch voor zich over dit woord druk te maken en volhardt domweg in „Tatata”! Tot Maartjes grote verdriet weigert haar recalcitrante dochter ook pertinent om ,mama’ en ,papa’ te zeggen, hoewel ,oma’ en ,opa’ haar vlot afgaan, hetgeen natuurlijk voortkomt uit het feit dat ze het grootste deel van haar tijd bij haar grootouders doorbrengt.


    ,Maar ja,’ verzucht Maartje wijsgerig bij zichzelf, ,dat offer moet ik nu eenmaal voor m’n studie brengen! Ik heb de zware medicijnenstudie gekozen, omdat ik later met Piet wil kunnen samenwerken en daar laat ik niets tussen komen. Dat heb ik gezegd toen Maartje zich aankondigde en daar blijf ik bij. Ons mormeltje wordt toch wel groot, al heeft haar moeder niet zoveel tijd voor haar.’


    Met een vertederde glimlach kijkt ze naar haar .mormeltje’ dat — zich totaal niet bewust van de problemen die haar studerende moeder bezighouden — zielsvergenoegd zit rond te kijken en alles even mooi vindt.


    ,Wat ben ik toch een malloot!’ denkt Maartje opeens vol zelfverwijt. ,Loop ik te redeneren alsof ik een beklagenswaardig wezen ben, terwijl ik het liefste kindje van de wereld bezit en bovendien een stel schattige ouders die altijd maar klaar staan om me te helpen!’


    En weer enigszins verzoend met haar lot, koopt ze aan een kar een bosje tulpen om haar moeder te verrassen. Het kleintje steekt verlangend haar armpjes uit om het boeketje vast te mogen houden.


    Maar Maartje, die het wangedrag van haar dochter bij een vorige gelegenheid nog niet is vergeten, zegt streng: „Nee, jij krijgt ze niet! Toen jij de vorige keer de bloemetjes mocht vasthouden, heb je ze in je mond gestopt!” De kleine Maartje kijkt met haar blauwe oogjes trouwhartig naar haar moeder op, alsof ze wil zeggen: ,Zo dom om bloemen op te eten, ben ik niet meer, hoor! Dat doen alleen kleine baby’s van tien maanden. Ik ben al één jaar geweest, dus ik weet wat ik doe, al kan ik ‘t nog niet zeggen!’ Als een echte moeder verstaat Maartje deze onuitgesproken woorden en ze vertrouwt haar dochter de bloemen toe met een: „Vooruit dan maar! Maar goed vasthouden, hoor. Ze zijn voor oma.”


    Oma! Dat is een begrip voor Maartje junior. „Oma! Oma!” roept ze blij en Maartje is meer dan trots op haar pientere spruit.


    Maar nu heeft ze weer alle aandacht nodig om het wandelwagentje met zijn kostbare last naar de overkant van de drukke straat te loodsen. Trappelend van ongeduld staat ze even later bij een stopbord te wachten. Zodra het bord door de agent wordt omgezet, duwt ze het wagentje van de stoep af en rijdt haastig verder.


    „Juffrouw! Juffrouw!” klinkt het achter haar. Eerst dringt het tot ‘mevrouw Van Rossum—De Wit’ niet door dat dit roepen voor haar bedoeld kan zijn. Maar het geroep houdt aan en een dame die haar tegemoet loopt, zegt: „Juffrouw, die agent roept u.”


    „Mij...?” vraagt Maartje verbaasd. Vliegensvlug gaat ze in gedachten na of ze tegen de een of andere verkeersregel heeft gezondigd, maar ze kan niets vinden en gerustgesteld keert ze zich om naar de verkeersagent in het rustige besef dat haar niets te verwijten valt.


    „Riep u mij?” vraagt ze met haar liefste stemmetje — want je kunt nooit weten! — terwijl ze, het wagentje met één hand achter zich aantrekkend, op de agent toeloopt.


    „Ja, juffrouw!” antwoordt hij goedmoedig grinnikend. „Ik wilde vragen of u familie bent van Klein Duimpje.”


    „Van wie...?” vraagt Maartje lichtelijk geïrriteerd. Ze heeft geen zin om door een flauwe opmerking van een agent, die blijkbaar niets beters heeft te doen nu het spitsuur is afgelopen, te laat op college te komen.


    „Van Klein Duimpje!” herhaalt de agent en lachend wijst hij op de kleine Maartje die, zonder dat haar moeder het merkte, zeker de helft van de tulpen op de straat heeft gestrooid, hetgeen het zebrapad een ongekend feestelijk aanzien geeft.


    „O, wat erg!” roept Maartje geschrokken uit. En ze maakt aanstalten om met het wagentje aan de hand de bloemen op te rapen. Maar de agent, als een waardig vertegenwoordiger van het politiekorps, breidt zijn service zover uit, dat hij zijn verkeersbord in de steek laat en eigenhandig de tulpen voor haar van de straat vergaart.


    „Dank u wel, agent! Als u me niet had gewaarschuwd, was er van m’n tulpen niet veel overgebleven!” zegt Maartje lachend, terwijl ze de bloemen van hem in ontvangst neemt en die bij het zielige restant voegt dat ze haar luidkeels protesterende dochter afneemt.


    „Groot gelijk, hoor juf!” meent de agent, terwijl hij het stopbord met een geroutineerd gebaar omzwaait. „In onze welvaartsstaat zijn de bloemen veels te duur om ze door zo’n wurm te laten rondstrooien!”


    Met de bloemen in haar hand en schutterig het wagentje met de nu hard gillende kleine voortduwend, maakt Maartje zich haastig uit de voeten, vóór de behulpzame en spraakzame politieman haar nog in een debat over het voor en tegen van de hoogconjunctuur kan betrekken.


    Onderweg probeert ze haar spruit geduldig uit te leggen, dat de tulpen niet voor de straatstenen bedoeld waren, maar voor haar eigen lieve oma, maar het kleintje komt pas tot bedaren als ze de bekende huisdeur van haar grootouders in zicht krijgt.


    Tot Maartjes verbazing wordt de deur niet door moeder opengetrokken, maar door haar jongste broer Pim, die meteen naar beneden komt, daar hij, zoals hij gehaast mededeelt, net op weg is naar school.


    „Hoe laat begint die school van jou dan wel?” informeert Maartje sceptisch, terwijl ze haar kind uit het wagentje tilt.


    „Gewoon om half negen, maar ik had vandaag de eerste twee uur vrij,” legt Pim uit, terwijl hij zijn kleine nicht onder haar kinnetje kietelt, hetgeen zij zich schaterend laat welgevallen.


    „Nou, in mijn tijd...,’ begint Maartje op een toon alsof zij niet vijf, maar twintig jaar in leeftijd verschillen. Als enig antwoord trekt Pim zijn schouders op, een gebaar dat duidelijk verraadt dat hij zich ver verheven voelt boven een discussie over de aanvangstijden van de h.b.s. in heden en verleden.


    „Zal ik het wagentje boven brengen?” biedt hij edelmoedig aan. „‘t Kan nog net even.”


    „Nee, dank je wel. Ik wilde het buiten laten staan, omdat moeder straks wel met Maartje zal gaan wandelen.”


    „Dat zal niet gaan, want moeder is ziek,” legt Pim uit, terwijl hij kordaat het wandelwagentje de trap op draagt.


    „Wat mankeert moeder?” vraagt Maartje geschrokken, terwijl ze met het kind op de arm achter hem aan loopt.


    „Och, niets bijzonders. Hoofdpijn, geloof ik,” bagatelliseert Pim. Maar met een trotse klank in zijn stem vervolgt hij: „Ik heb vanmorgen voor het ontbijt gezorgd.”


    „En waar is vader?” informeert Maartje.


    „Die haalt de boodschappen. Hij zal zo wel thuiskomen, want hij wilde terug zijn vóór jij kwam, zei hij.”


    Intussen is Maartje de onherkenbaar slordige huiskamer binnen gegaan die, na een paar uur zonder moeder, al duidelijk het stempel draagt van een mannenhuishouden.


    „Netjes, hè?” zegt Pim, met kennelijke trots in het rond kijkend. „Ik heb maar vast opgeruimd, dan hoeft vader straks niet zoveel te doen.”


    „Daar heb je goed aan gedaan,” antwoordt Maartje een beetje verwezen. Ze vraagt zich af hoe het er in de kamer wel heeft uitgezien vóór Pim is gaan ,opruimen’.


    „Nou, dan ga ik maar,” kondigt Pim aan, „anders kom ik nog te laat op school en dat kan ik me dit kwartaal echt niet meer permitteren.”


    En zonder laatdunkend commentaar van zijn zuster af te wachten, maakt hij dat hij de deur uit komt. Maartje zet haar dochtertje in de ronde box die in een hoek van de kamer al klaar staat en ze wil net naar haar moeder gaan kijken, als de deur openkiert en mevrouw De Wit, gekleed in ochtendjas, de kamer binnenkomt.


    „Waarom bent u niet in bed gebleven?” vraagt Maartje bezorgd, nadat ze haar moeder met een hartelijke kus heeft begroet.


    „Och, ik had alleen een beetje hoofdpijn,” zegt moeder achteloos. „‘t Is al weer over, maar ik ben nog heerlijk blijven luieren tot ik jullie hoorde.”


    Maartje kijkt haar moeder onderzoekend aan, want ,heerlijk luieren’ is een uitdrukking die moeder met betrekking tot haar eigen persoon zelden bezigt. Ze maakt bij zichzelf de opmerking dat moeder er vermoeid en bleek uitziet, maar haar overactieve moeder kennende, wacht ze zich er wel voor, dit hardop te zeggen.


    „Voelt u zich vanmorgen echt wel flink genoeg om op te passen?” vraagt ze aarzelend.


    „Maar natuurlijk, kind!” antwoordt moeder vrolijk, terwijl ze zich over Maartje in de box buigt. „Ga jij maar gauw naar college. Ik ga eerst hier in de kamer wat opruimen en me dan gezellig met m’n kleindochter bemoeien.”


    „Nee, laat mij nu opruimen!” biedt Maartje aan. En de daad bij het woord voegend, vist ze Pims gymnastiekbroekje van de nog half gedekte tafel. Lachend houdt ze het omhoog.


    „Moet je dat zien! En dat joch zei notabene dat hij had opgeruimd! Ik heb nog nooit zo’n slordige troep gezien. Kijk, nu heeft hij z’n vulpen ook nog laten liggen!”


    „Ja, slordige mensen zijn een wanhoop,” bevestigt moeder droogjes. „Wat zou je bijvoorbeeld zeggen van een moeder die haar baby een wit en een geel sokje aandeed?”


    „Wat?” zegt Maartje, haar moeder met grote ogen aankijkend. „Heb ik dat gedaan?”


    En vol verbazing kijkt ze in de box naar haar naamgenootje, dat op haar buik gelegen een geel en een wit voetje omhoog houdt als een stil verwijt aan haar slordige en verstrooide moeder.


    „Ja, ‘t is wel erg met me gesteld!” moet Maartje toegeven.


    Maar tot haar verontschuldiging voegt ze eraan toe: „‘t Is ‘s morgens in haar kamertje ook zo donker.”


    „‘t Is maar goed, dat ik hier een halve garderobe van m’n kleinkind heb,” meent moeder. „Dan hoeft ze er niet de hele dag zo verwaarloosd bij te zitten...! En vanmiddag als ze naar het park gaat, moet ze toch ook netjes zijn.”


    „Zou u vanmiddag wel met haar gaan wandelen? ‘t Lijkt me niet verstandig, nu u zich vanmorgen niet zo goed voelde,” meent Maartje bezorgd.


    „Nee, ik ga ook niet. Maar Pim heeft beloofd wat met haar te gaan wandelen.”


    „Wat?” vraagt Maartje, met opgetrokken wenkbrauwen haar moeder aankijkend. „Dat is toch niets voor zo’n grote jongen.”


    „Voor hem alleen zou ‘t ook niets zijn, maar Yvonne komt mee uit school en dan gaan ze samen met het wagentje naar het park. Dat hebben ze wel eens meer gedaan en als je ze dan zo ziet gaan, lijkt het net een volwassen paar met hun kindje! Vader zegt altijd, dat ze net een miniatuur zijn van jullie.”


    „Dat stel gaat later vast samen trouwen,” voorspelt Maartje, terwijl ze het tafelkleed over de nu afgeruimde tafel uitspreidt. „Zeg, wat wordt Yvonne dan van mij?” vraagt ze zich af.


    „Die blijft gewoon je schoonzusje,” antwoordt moeder na enig nadenken.


    „En Pim...? Die is dan niet alleen m’n broer maar ook m’n zwager,” gaat ze door. „En m’n eigen man? Die wordt m’n aangetrouwde zwager, tweede graad, of iets dergelijks. Om je naar te lachen!”


    „Ik zou maar niet verder graven in alle mogelijkheden,” raadt moeder haar lachend aan, „anders eindig je nog als de tante-van je eigen kind!”


    „Ja, ik kan m’n energie beter aan m’n studie besteden,” meent Maartje.


    „Ik zou maar gaan, kind,” adviseert moeder, „anders blijft er van je ochtend niet veel meer over. Ik red ‘t hier verder wel.”


    Met een zoen neemt Maartje afscheid van haar moeder en dochter, en haar mantel van de stoel pakkend en deze al lopend aanschietend, gaat ze haastig weg. Maar even later steekt ze haar hoofd weer om de hoek van de deur.


    „Ik heb nog iets vergeten, moeder!” kondigt ze aan. „Zou Pim de volgende week maandag bij ons kunnen oppassen?”


    „Ik zal ‘t hem zeggen,” belooft moeder. „Gaan jullie uit?”


    „Ja. Paula en Han geven een afscheidsdinertje. Ze gaan voor een half jaar op reis, naar Zuid-Afrika! Machtig, hè?”


    En met een „Nou, dag hoor!” is ze al weer verdwenen.


    „Heb je niets meer vergeten?” roept moeder haar plagend na.


    „Natuurlijk niet!” klinkt het verontwaardigd uit de gang. Moeder hoort de vlugge voeten van haar dochter de trap afroffelen, maar daarna weer even snel omhoog komen. Nieuwsgierig loopt ze de gang in, nog net op tijd om van Maartje de tulpen in ontvangst te nemen, die ze bij het binnenkomen beneden op de trap had neergelegd. Ze krijgt geen tijd om voor de bloemen te bedanken, want met de optimistische verzekering: „Dat is nou het laatste dat ik vandaag heb vergeten!” is haar kwikzilverachtige dochter de trap alweer afgerend. Dat ze daarna de voordeur ondamesachtig hard achter zich dichtslaat, vergeeft ze haar maar. Maartje is nu eenmaal niet iedereen...!
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    ENIGE DAGEN LATER WORDT MAARTJE ‘s MORGENS WAKKER DOORhet ongewone geluid van rammelende kopjes en schoteltjes naast haar oor. Wat verwezen slaat ze haar ogen op en kijkt nog half slapend de kamer rond. Dan ontwaart ze Piet, die bezig is een dienblad op het tafeltje naast haar bed neer te zetten. Ze richt zich op één elleboog wat op en ziet een aanlokkelijk ontbijt met thee en beschuitjes met kaas.


    „Wat moet dat betekenen?” brengt ze er met een slaperige stem uit. „Het is toch niet weer Moederdag? En ... hoe laat is ‘t...? En... slaapt Maartje nog?”


    „Als je me eindelijk ‘n ochtendkus geeft, zoals het een goede echtgenote betaamt,” zegt Piet, naar haar overbuigend, „dan zal het orakel al je vragen beantwoorden.”


    „Nou, vertel op!” eist Maartje ongeduldig, nadat ze aan haar plicht heeft voldaan, waarbij ze automatisch heeft geconstateerd dat Piet zich óók al heeft geschoren. Piet gaat plechtig in de houding staan, slaat met zijn hand aan een denkbeeldige kepie en meldt gehoorzaam, doch volkomen onbegrijpelijk: „Nee! — Kwart over acht! — Nee!”


    „Wat moet dat nou betekenen?” bromt Maartje, terwijl ze hem naast zich op de rand van het bed trekt, op gevaar af het dienblad compleet van het tafeltje af te slaan.


    „Dat was nou echte orakeltaal,” verklaart Piet. „Maar voor mensen die het begrip daarvoor missen, wil ik het wel vertalen. Nee, het is geen Moederdag! De tijd is kwart over acht. En jouw en mijn dochter slaapt niet meer. Ze is gewassen en aangekleed en amuseert zich nu in de box met het verscheuren van het avondblad.”


    „Maar als ‘t geen Moederdag is, waar heb ik dit dan allemaal aan te danken?” houdt Maartje vol. Piet is een schat van een man voor haar, maar een dergelijk luxueus ontwaken beleeft ze toch zelden.


    „De zaak zit doodeenvoudig in elkaar, m’n liefje,” antwoordt Piet hartelijk, terwijl hij voorzichtig een kus op het puntje van haar neus drukt. „Ik blijf vandaag thuis werken, zoals je weet. Daarentegen moet jij naar college, naar ‘t lab en weet ik wat al niet meer, dus meende ik dat ik je best eens kon verwennen door je het ontbijt op bed te brengen en je zo lang mogelijk te laten doorslapen.”


    „Maar kwart over acht...!” brengt Maartje er angstig uit. „Dan kom ik toch niet op tijd!”


    „Dat kom je best, als je tenminste ophoudt met jammeren en die lekkere beschuitjes naar binnen werkt. Om Maartje hoef je je niet te bekommeren, vandaag ontferm ik me over haar, dat hadden we trouwens gisteren al afgesproken.”


    „Ja, maar...,” mompelt Maartje met volle mond, „jij had haar toch niet hoeven te wassen en aan te kleden! Maar ik vind ‘t schattig van je, hoor!”


    Nadat Piet, als een volleerde huisknecht, het blad heeft weggenomen, blijft Maartje nog héél eventjes liggen soezen. Ze bepeinst dat een dergelijk ontwaken ruimschoots opweegt tegen de talloze ochtenden dat Piet en zij ternauwernood tijd voor elkaar hebben en de tredmolen van het dagelijkse bestaan hen volkomen in beslag neemt. Ze hoort haar dochtertje, al papier scheurende, tevreden voor zich uit zingen en komt tot de overtuiging dat ze het nog zo slecht niet heeft getroffen en er voor haar problemen, die ze met zoveel andere jonge moeders gemeen heeft, ook wel een oplossing zal komen. Als ze even later kwiek uit bed is gesprongen en zich naar de gang haast om zich te gaan wassen, zegt ze in ‘t voorbijgaan lachend tegen Piet:


    „Dit laat ik niet op me zitten, hoor! Vanavond word jij verwend met een extra lekker etentje! Bedenk maar wat je hebben wilt.”


    „Bloemkool met saucijsjes!” roept hij haar zó spontaan na, dat het de indruk maakt dat hij de hele dag aan niets anders loopt te denken.


    „Hè, bah, nee!” roept Maartje vanuit de gang. „Verwennen is goed, maar ik moet er zelf ook iets aan hebben!”


    „Goed, dan geen bloemkool,” berust Piet, die een zeldzaam meegaande bui schijnt te hebben.


    „Zullen we bami eten?” klinkt dan een vleiend stemmetje. „Daar zijn we allebei dol op!”


    Zonder Piets antwoord af te wachten, gaat Maartje op iets normalere toon door:


    „Dat kan prachtig, want we hebben nog vlees over van gisteren. De rest breng ik vanmiddag allemaal mee. Ik heb pas zo’n heerlijk winkeltje ontdekt hier ...”


    Midden in haar ode aan het .heerlijke winkeltje’ stopt ze plotseling en laat dan zo’n wanhopig gekerm horen, dat Piet haastig de kamer uitschiet en bezorgd informeert wat eraan hapert.


    „Ik trek een ladder in m’n kous!” klinkt het treurig. „Wéér een duur paar nylons naar de maan! Wat ‘n pech!”


    „Zal ik een ander paar voor je uit de la pakken?” biedt Piet gedienstig aan. „Je moet nu langzamerhand wel voortmaken.”


    „‘t Was mijn laatste paar!” huilt Maartje half, terwijl ze voorzichtig wat zeep op haar kous smeert, in de hoop dat de ladder niet verder zal kruipen. „Als ik heel hard race, kan ik nog net een paar nieuwe nylons kopen vóór college. Als ik tenminste geen lekke band heb...! Want als je echt goed pech hebt, dan komt ‘t nooit alleen!”


    „Ik zal voor je duimen!” roept Piet haar achterna, terwijl ze de trap af rent, op weg naar een heel bezige dag.


    Maartje heeft woord gehouden. Met de ingrediënten uit het ,heerlijke’ winkeltje heeft ze een diner te voorschijn getoverd waar, volgens Piet, elke authentieke Chinese kok jaloers op kan zijn.


    „En als ik .getoverd zeg, dan bedoel ik ook getoverd’!” herhaalt Piet, terwijl hij zich voor de tweede keer bedient. „Je hebt nog nooit zo gauw iets op tafel gebracht! Je bent amper thuis!”


    „Daar komt heus geen tovenarij aan te pas,” beweert Maartje met een blozend gezichtje. „Ik kan me niet voorstellen dat een man daar belangstelling voor heeft, maar ik wil ‘t je met alle plezier haarfijn uitleggen. De mie — dat zijn die lichtgele sliertjes — heb ik voorgestoomd gekocht, dus die hoefde ik alleen vijf minuten in kokend water te weken. Dat vlees met die gebakken uitjes had ik nog van gisteren over. Daarin heb ik de taugeh — dat zijn de groen-met-witte sprietjes — met wat sambal meegebakken en toen alles door de mie geroerd. En dat is dan bami!”


    „Dat was dan bami!” verbetert Piet haar lachend, terwijl hij het laatste restje uit de schaal op zijn bord schept. „Maar als ik had geweten dat ‘t zó eenvoudig was, dan had ik je niet zo geroemd.


    Breng morgen mijn bewondering dan maar over aan je winkeltje!”


    Hij trekt Maartjes hoofd naar zich toe en geeft haar over de borden heen een verliefde kus.


    „Het enige waar ik nu nog toe in staat ben, is koffie zetten,” zegt Maartje, van tafel opstaand. „De vaat laat ik tot morgenochtend staan, want ik plof!”


    „Wacht gerust wat met die koffie,” raadt Piet haar aan. „Na zo’n maal is het gewoon een belediging om meteen actief te worden. Ik tenminste, moet even rustig digesteren, vóór ik weer tot iets in staat ben!”


    Dat hoeft hij Maartje geen twee keer te zeggen. Even later zitten ze, ieder met een stuk van de krant, samen in de enige luie stoel die ze rijk zijn.


    „Wat voel ik me behaaglijk!” verzucht Maartje, zich gezellig tegen Piet aan nestelend. „Ik geloof dat ik de hele avond niet meer uit deze stoel opsta!”


    Beiden zijn al gauw zo verdiept in hun lectuur, dat ze de naar boven komende vlugge voetstappen op de trap niet horen en ze schrikken op van een kort tikje op de deur. Voor ze zich kunnen afvragen wie hen daar komt storen, staat Pim inde kamer, zijn hand joviaal ten groet geheven.


    „Hé, Pim, dat is gezellig!” brengt Maartje er meer beleefd dan welgemeend uit. „Val maar ergens neer, jong!” Ze wijst vaag in de rondte, aan Pim de keus latend of hij op het bed, op een stoel aan de tafel of op de grond wil gaan zitten. Maar Pim blijft stokstijf midden in de kamer staan en staart hen met grote ogen aan.


    „Wat is er, Pim?” informeert Piet jolig. „Kunnen wij je ergens mee helpen? Heb je soms moeilijkheden met mijn zuster Yvonne? Stort je hart maar bij ons uit!”


    „Hoe heb ik ‘t nu met jullie?” brengt Pim in opperste verbazing uit. „Ik was nota bene nog wel bang, dat ik te laat zou zijn!”


    „Waarvoor te laat?” vraagt Maartje met één oog in de krant, waar ze op de advertentiepagina een ‘snoezig en toch voordelig’ jurkje heeft ontdekt.


    „Dat is het toppunt!” barst Pim verontwaardigd uit. „Heb je me nou besteld, of heb je me niet besteld?”


    „Jou besteld...?” herhaalt Piet en vragend kijkt hij Maartje aan. Opeens maakt de lachend-vragende uitdrukking van haar gezicht plaats voor een blik van grote ontsteltenis. „O, Piet. ..!” jammert ze dan. „Hoe heb ik dat kunnen vergeten!”


    Verbaasd kijkt Piet nu van zijn ontdane vrouw naar zijn jeugdige zwager.


    „Ja . . .,” verklaart deze laatste schouderophalend, „Maartje had moeder de boodschap meegegeven of ik vanavond wilde komen oppassen. Jullie zouden, geloof ik, naar een afscheidsfeestje van Paula gaan.”


    „O ...!” zegt Piet opgelucht. „Is ‘t anders niet? Het is natuurlijk vervelend dat je het vergeten had, maar we hebben nog alle tijd om ons op te poetsen. Dat is toch helemaal niet zo erg.”


    „‘t Is wél erg!” jammert Maartje, met de handen voor haar gezicht geslagen. „Want het is geen gewoon feestje, maar ‘n dinertje!”


    En Piet, wie de pas verorberde grote hoeveelheid bami opeens erg zwaar op de maag ligt, kan niet anders dan verbouwereerd uitbrengen: „Een dinertje ...!”


    Vol goede moed om er het beste van te maken en Paula en Han vooral niet teleur te stellen, arriveren Piet en Maartje gelukkig nog op tijd in de hal van het hotel, waar hun vrienden de laatste dagen voor hun vertrek hun tenten hebben opgeslagen. Maartje is Piet erg dankbaar, dat hij haar niet de huid heeft volgescholden over haar vergeetachtigheid, die nu zulke rampzalige gevolgen heeft. Zelf wordt ze er echter steeds aan herinnerd door de nauw om haar maag spannende cocktailjurk. Ze hoopt maar dat ze, alvorens aan tafel te gaan, uitgebreid een aperitief zullen drinken. Iedere minuut dat ze nog niet hoeft te eten, is meegenomen!


    Maar het zit haar bepaald niet mee... Na de eerste hartelijke begroeting — Maartje heeft haar vroegere studievriendin en kamergenote, sinds die getrouwd is en buiten woont, nog maar weinig gezien — stelt Han voor om maar meteen naar de eetzaal te gaan, waar hij een tafeltje heeft besproken. Het geheel ziet er daar zo feestelijk uit en er valt zoveel bij te praten, dat Maartje, nippende aan een glas sherry, helemaal vergeet dat haar nog zoiets als een diner boven het hoofd hangt. Ze luistert vol belangstelling naar Han, die vertelt van zijn opdracht in Johannesburg. Hij moet voor het Zuid-Afrikaanse filiaal van een Hollandse firma het kantoorcomplex gaan moderniseren en opnieuw inrichten.


    „Om te beginnen ga ik voor een half jaar — maar dat weten jullie al — en als ik er meer opdrachten kan krijgen, dan blijf ik langer.”


    „We zijn al zó lang getrouwd, dat hij er helemaal niet meer aan denkt om ,wij’ te zeggen,” lacht Paula. „Ik zou bijna gaan denken dat ik niet mee mocht, als ik hem niet beter kende!”


    „Tja, je weet ‘t kind, je bent nu eenmaal met een onverbeterlijke egoïst getrouwd! De enige reden dat je mee ,mag’ is, dat jij daar, terwijl ik hard aan het werk ben, eens poolshoogte kunt nemen hoe het met de huisvestingsmogelijkheden staat en zo...”


    „We krijgen om te beginnen een gemeubileerd flatje in een buitenwijk,” neemt Paula opgetogen het woord over. „Ik verheug me er ontzettend op!”


    „De kinderen blijven zeker zolang bij Han’s ouders?” veronderstelt Maartje.


    Paula heeft geen gelegenheid meer om te antwoorden, want er wordt door de ober een grote schaal hors-d’oeuvre op tafel gezet. Verschrikt kijkt Maartje naar Piet. Ze had erop gerekend, dat ze zelf van het menu iets had kunnen uitkiezen en dan zou ze iets heel lichts genomen hebben ...


    „Ja Maartje, kind, nu moet je eraan geloven!” lacht Han, alsof hij haar gedachten heeft geraden. „Toen je nog met Paula op kamers woonde, heb je mij zo vaak van de meest uitheemse gerechten laten genieten, dat ik nu eens een bijzonder verfijnd diner voor jou heb samengesteld. Met de ober samen dan altijd.”


    Met moeite brengt Maartje een lachje te voorschijn. „Het ziet er allemaal verrukkelijk uit,” zegt ze dan voorzich-tig.


    „Ja,” valt Piet haar bij, „het is precies een kleurenfoto uit een Amerikaans tijdschrift! ‘t Is gewoon zonde om ervan te eten!”


    Maartje werpt haar man een dankbare blik toe, ofschoon zijn opmerking geen resultaat heeft. Want Han stelt voor nu meteen maar te beginnen.


    „Ja, ik heb langzamerhand trek,” verkondigt Paula, die keurend een asperge in haar mond steekt. „Zo vroeg is het niet meer. En als ik m’n man moet geloven, dan hebben we nog heel wat gangen voor de boeg.”


    Terwijl Maartje werktuiglijk wat van de heerlijke schotel op haar bord schept, verrijst voor haar geestesoog het visioen van een zeer realistische rijstebrijberg... Maar ze zou liever haar tong afbijten dan Han — die zich zo voor hen heeft uitgesloofd — te vertellen van het copieuze diner dat ze om zes uur al hebben verorberd ...!


    Met een schuin oog gluurt ze naar Piet, die eveneens dapper zijn bord zit vol te scheppen.


    „Wat is dat?” vraagt hij dan op een van de kleine schaaltjes wijzend die de ober ook op tafel heeft gezet. „Even proeven!” zegt Paula, terwijl ze er een hapje van neemt. „Hmm, zalig! Dat is geschaafde selderieknol met mayonaise!”


    „Het ziet er net uit als bami,” merkt Piet op met een voor een goed verstaander zeer plagende klank in zijn stem. „Vind je ook niet, Maartje?”


    „Totaal niet, schat!” antwoordt ze poeslief. Maar intussen denkt ze heel wraakzuchtig: ,Als je dichter bij me zat, dan kreeg je een schop onder tafel, naarling!’ Bij elke nieuwe gang die nu volgt heeft Maartje de neiging om alles eerlijk op te biechten, om maar niet verder te hoeven eten, maar als ze bedenkt hoe sneu dat voor Han en Paula zou zijn, eet ze maar weer moedig, hoewel in traag tempo en met minutieuze hapjes, door.


    Gelukkig is het gesprek zo geanimeerd, dat het niet opvalt met hoeveel tegenzin de twee gasten het eten naar hun mond brengen...!


    Als ze aan het dessert toe zijn, heeft Maartje het gevoel dat ze een fietsband is die te hard is opgepompt en nu ieder moment uit elkaar kan springen. Ze maakt bij zichzelf de opmerking dat zij en Piet niet de medaille verdienen voor ,moed, beleid en trouw’, maar voor ,soep, gelei en saus’! Ze vindt haar inval zo geestig, dat ze opeens in de lach schiet.


    „Waarover heb jij binnenpretjes?” vraagt Han, haar quasi dreigend aankijkend. „Mogen wij ook weten wat ‘t is?”


    „Natuurlijk!” hakkelt Maartje met een rood hoofd. Ze had gehoopt dat haar aanval van hilariteit onopgemerkt zou blijven, maar nu pijnigt ze haar hersens af om iets te bedenken dat grappig genoeg is om in je eentje over te zitten grinniken. Gelukkig is haar kleine dochter altijd een dankbaar onderwerp. „Waarschijnlijk omdat we nu aan het eten zijn, viel me opeens iets in dat Maartje me verleden week heeft geleverd. Maar daar zal ik jullie nu niet mee vervelen.”


    „Vertel op!” gebiedt Paula. „Het moet iets heel leuks zijn, als je er nu nog over in de lach schiet.”


    „Misschien vinden jullie ‘t helemaal niet zo grappig,” verontschuldigt Maartje zich bij voorbaat. „Een moeder is nu eenmaal bevooroordeeld als ‘t haar eigen kind betreft, ‘t Zit zo ... Maartje eet wel behoorlijk, maar ze houdt per se niet van brood. Op een middag was ik bezig haar stukjes brood te voeren, want ze moet ‘t toch ééns leren, ‘t Ging oerlang-zaam, want ‘t duurde een eeuwigheid voor ze een stukje wilde doorslikken. Inmiddels werd er gebeld en ik liet het bordje met brood op de kinderstoel staan terwijl ik ging opendoen. Toen ik even later terugkwam, was het hele bordje leeg en dat kleine ding zat me triomfantelijk aan te kijken, alsof ze wilde zeggen: Heb ik dat niet netjes en gauw naar binnen gewerkt?”


    „Zie je wel, Paula,” interrumpeert Han, „hoe klein ze ook zijn, een kind wil altijd alles zelf doen.”


    „Ja, dat dacht ik toen ook!” lacht Maartje. „Totdat ik merkte, dat ze alle stukjes brood heel handig onder de tafel had gemikt!”


    „En hoe heb je haar toen aangepakt?” vraagt Paula geïnteresseerd.


    „Ja, dat was echt een probleem voor me. Ik wist het eerste moment niet of ik haar moest knuffelen voor die streek of bars toespreken. Ik wilde haar per se niet laten merken hoe leuk ik het vond, dus ben ik eventjes in de keuken gaan uitlachen, terwijl ik een nieuwe boterham voor haar klaarmaakte. Die heb ik haar toen als een strenge moeder tot het bittere einde opgevoerd. Ik moest toch bewijzen dat ik terwille van haar opvoeding alle mogelijke pedagogische boeken heb doorgewerkt!”


    „Maar van brood houdt onze dochter nog steeds niet!” merkt Piet hatelijk op. „Ik denk dat Maartje de verkeerde boeken heeft gelezen.”


    „Je hebt nu eenmaal een studerende vrouw, Piet,” neemt Han het voor Maartje op. „Ze heeft zoveel boeken te doorworstelen, dat het nog een wonder is dat ze ooit aan een opvoedkundig werk toekomt.”


    „Ja zeg, hoe gaat ‘t met je studie?” informeert Paula. „Schiet je al op?”


    „Ze wordt een beetje geremd door het feit dat ze haar ouders zo vaak moet lastigvallen met Maartje,” neemt Piet voor zijn vrouw het woord.


    „Dat is nog het ergste niet,” legt Maartje uit. „Maar ik heb het gevoel dat het moeder de laatste tijd een beetje te veel wordt om op Maartje te passen, al zegt ze er nooit iets van. Vader werkt momenteel niet, omdat hij na dat ongeluk van vorig jaar nog niet helemaal is opgeknapt. Hij doet alleen zo nu en dan de boodschappen. Moeder heeft het dus extra druk en dan voel ik me echt bezwaard als ik haar ook nog kom vragen om weer eens een dag met Maartje op te trekken. Erg veel tijd om met Maartje te wandelen heeft ze vanzelf ook niet en dat vind ik nog wel het ergste. Ik krijg er gewoon ‘n buitenlucht-complex van...!” eindigt ze haar betoog met een lach en een zucht.


    „‘t Is inderdaad een probleem,” is Paula het met haar eens.


    „Je moest Maartje naar een kinderhuis ergens buiten kunnen sturen, maar daar is ze natuurlijk nog te klein voor.”


    „Er is nog een andere en veel betere oplossing,” brengt Piet in het midden.


    „Als Maartje haar studie zolang opgeeft tot het kind naar de kleuterschool kan, zijn alle moeilijkheden met één klap uit de weg geruimd!”


    „Geen sprake van!” zegt Maartje zeer beslist. „Dat duurt nog drie jaar. Dan zou ik er helemaal uit zijn.”


    „Je zou misschien een paar weken met haar naar buiten kunnen gaan,” oppert Han, die zich blijkbaar Maartjes zorgen erg aantrekt. „We gaan ook in augustus, maar dat duurt nog zo lang. En al zou ik de tijd hebben om tweemaal vakantie te houden, dan konden we het nog niet bekostigen.” De ober komt vragen of ze koffie willen gebruiken en tot Maartjes grote opluchting besluit Han dat het gezelliger is om dat in de hal te doen. Gelukkig kunnen ze nu even beweging nemen en tevens is de aandacht wat van haar en haar problemen afgeleid. Ze weet dat het inderdaad de beste oplossing voor haar dochtertje zou zijn, als zij zelf tijdelijk of zelfs voorgoed haar studie zou opgeven, maar dat ziet ze als een verraad aan haar eens genomen besluit.


    Han is echter vasthoudender dan ze denkt. Als ze in de heerlijke luie stoelen in de hal zitten, zegt hij op verheugde toon:


    „Maartje, ik geloof dat ik iets fantastisch voor je weet! Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht, begrijp ik niet!”


    Benieuwd kijken Maartje en Piet hem aan en ook Paula schijnt niet te weten waar haar man op doelt.


    „Mijn neef Bob, dat is de oplossing!” zegt hij raadselachtig. Maar nu kan Paula hem blijkbaar beter volgen, want ze roept opgetogen:


    „Dat is waar! Die gaat drie maanden naar Italië! Hij is kunstschilder en hij...”


    „Vertel jij ‘t nu, of vertel ik ‘t?” vraagt Han gebelgd. „Zo snappen ze er niets van!”


    „Nee, lieverd, jij mag ‘t vertellen!” trekt Paula zich edelmoedig terug. „Dan schenk ik intussen de koffie in.”


    „Nou, Bob is kunstschilder . . .,” neemt Han de draad van zijn betoog weer op, „en hij woont in een leuk huisje in Laren. Nu zit hij met de moeilijkheid dat hij een grote hond heeft — een bouvier — die hij onmogelijk in zijn kleine autootje mee op vakantie kan nemen. Maar dat beest is zo gehecht aan zijn omgeving, dat hij evenmin uitbesteed kan worden. Bob heeft wel een dagmeisje dat voor de hond zou kunnen zorgen, maar die mag van haar ouders niet ‘s nachts alleen in dat huis slapen.”


    „Ondanks de waakhond!” kan Paula niet nalaten te interrumperen, hetgeen haar een boze blik van Han bezorgt. „Het meisje is pas zeventien, dus ik kan me best indenken dat haar vader dat geen plezierig idee vindt. Nu vertelde Bob me gisteren, dat hij toch nog bezig is de vader van dat meisje te bewerken om haar die tijd samen met een vriendinnetje in zijn huis te laten slapen. Maar natuurlijk heeft hij veel liever een echtpaar dan zulke blagen. Hij zal dolgelukkig zijn als hij mensen zoals jullie kan krijgen! En voor jou lijkt ‘t me geknipt, Maartje!”


    „Zo’n huisje in Laren lijkt me enig...!” zegt Maartje dromerig. Ze ziet in gedachten al haar dochtertje kruipen op een enorm uitgestrekt, zeer groen grasveld. Maar dan keert ze terug tot de realiteit. Haar hoofd schuddend, zegt ze spijtig: „Ik kan onmogelijk drie maanden weg. Dat is uitgesloten.”


    „Je zou met de bus kunnen forenzen,” oppert Paula. „Dat doen zoveel mensen.”


    „En Maartje achterlaten onder de hoede van zo’n vreemd meisje? Misschien houdt die wel helemaal niet van kinderen! Je moet rekenen, dat ik dan van ‘s morgens acht tot ‘s avonds zeven uur weg zou zijn.”


    „Ja, Han, je weet ook helemaal niet of dat dienstmeisje zo’n verantwoording wel op zich wil nemen,” valt Paula haar vriendin bij.


    „Nee... Ik vind ‘t erg lief van je bedacht, Han, maar ‘t gaat niet...,” zegt Maartje met een zucht.


    „Ja, maar...,” begint Piet, die tot dusver nog geen commentaar op het Larense plan heeft geleverd, . . . zou het niet iets voor je ouders zijn? Die kunnen best drie maanden weg. En dan zouden wij met de weekends kunnen komen.”


    „Zou dat kunnen?” vraagt Maartje hoopvol aan Han. „Zou je neef dat goedvinden?”


    „Natuurlijk, twee oudere mensen, dat is net wat hij zoekt!” antwoordt Han zo spontaan, dat het beeld van de over het gras kruipende baby voor Maartje weer zeer reëel wordt.


    „Maar zouden vader en moeder dat willen? We kunnen toch niet zo maar over hen beschikken?”


    „Ze zullen verrukt zijn,” beweert Piet met nadruk, „als ze in ruil voor het passen op een hond, drie maanden samen met hun meest geliefde kleinkind buiten kunnen wonen ...”


    „Mét gedienstige!” vult Paula aan.


    „En telefoon!” doet Han ook een duit in het zakje.


    „.. .heerlijk buiten kunnen wonen,” herhaalt Piet onverstoorbaar, „dan is dat voor hen meteen een ideale vakantie.”


    „Weet je wat...,” zegt Han, „Bob brengt ons morgen weg naar Schiphol. Als jullie ook komen, dan kunnen jullie meteen met hem kennismaken en alles regelen.”


    „Als die Bob net zo enthousiast is als jij,” lacht Maartje, „dan moet het wel in orde komen!”


    „Zeg jongens, hoe laat vertrekken jullie?” informeert Piet, terwijl hij zijn zakagenda te voorschijn haalt. „Het vliegtuig vertrekt om half drie,” antwoordt Han, „maar we moeten al om één uur op het vliegveld zijn. Als jullie nu tegen half twee kunnen komen, hebben we alle formaliteiten wel achter de rug.”


    „Half twee...,” noteert Piet. „Ja,” verklaart hij dan met een veelbetekenende blik op Maartje, „mijn vrouwtje is nogal vergeetachtig, daarom schrijf ik ‘t maar zelf op. Ze is in staat om te komen aanrennen als jullie al hoog en breed boven de woestijn zweven!”


    „Tja, ik vergeet zo nu en dan wel eens wat,” moet Maartje bekennen. „Maar dat komt doordat ik zoveel aan mijn hoofd heb!”


    „Ik meen me te herinneren, dut je vroeger ook wel eens iets vergat!” plaagt Paula haar.


    „Daarom vind ik het een hele prestatie van mezelf,” gaat Maartje door, „dat ik er nu wél aan denk, dat Pim thuis op het kind past. We hebben hem beloofd, dat we niet zo laat terug zouden komen. Ik heb net op de klok gezien dat het al elf uur is, dus we moeten er echt vandoor.” Piet is het met haar eens dat ze wel moeten gaan. Ondanks de protesten van Paula en Han nemen ze kort maar hartelijk afscheid tot de volgende dag, waarbij Maartje de heldenmoed kan opbrengen om uitgebreid te bedanken voor het heerlijke diner...!


    Als ze zich een uurtje later zuchtend en steunend uitkleedt om naar bed te gaan, komt ze tot de ontdekking dat ze nog steeds de kous met de ladder aan heeft...

  


  
    


    III


    


    ALS MAARTJE EN PIET DE VOLGENDE MIDDAG — DANK ZIJ PIET — stipt om half twee op de luchthaven arriveren, is de vertrekhal vol reizigers en wegbrengende mensen. Maar hoe ze ook zoeken, nergens kunnen ze Paula en Han ontdekken.


    „Misschien zijn ze nog bezig met het laten wegen van hun bagage,” veronderstelt Maartje.


    Ze kijken door de glazen deur naar de afdeling die alleen voor passagiers is gereserveerd en zien daar heel wat mensen die zich aan de lange balie verdringen. Maartje gaat op haar tenen staan om over de mensen die voor haar staan heen te kunnen zien.


    „Kijk, daar achteraan staan ze!” roept ze opgetogen tegen Piet.


    „Dat is knap! Hoe heb je haar zo gauw herkend?” zegt hij verbaasd. „Je ziet niets dan ruggen.”


    „Ik haal Paula’s rug overal uit!” beweert Maartje zelfbewust. „En bovendien ken ik dat blauwe mantelpakje en die witte hoed.”


    „Dan zullen we hier maar rustig wachten tot ze terugkomen,” beslist Piet.


    Ze zoeken een plaatsje op een van de banken, in afwachting van de komst van hun vrienden. Er is geen gevaar voor verveling, want in zo’n intercontinentale vertrekhal valt er genoeg te zien.


    „Kijk daar eens!” zegt Piet bewonderend. „Dat is nog eens handig!”


    Maartje ziet een jonge vrouw — naar de tas van de luchtvaartmaatschappij, die aan haar arm hangt, te oordelen, een Scandinavische — die in een soort open rugzak een kind op haar rug draagt. De beentjes bengelen door openingen naar beneden en de peuter deint genoeglijk mee op het ritme van moeders pas.


    „Dat moest jij ook aanschaffen voor Maartje,” meent Piet.


    „Ik zou er misschien zelf een kunnen maken,” oppert Maartje. „Dat is gewoon het Ei van Columbus! Op die manier weegt een kind lang niet zo zwaar als op je arm en je hebt je handen vrij! Simple comme bonjour!”


    Er is net een heer naast Maartje komen zitten, die haar laatste woorden blijkbaar heeft verstaan. Glimlachend wendt hij zich naar haar toe en zegt vriendelijk: „Quelle chaleur, n’est ce pas, Madame?”“‘ „Oui, Monsieur,” antwoordt Maartje met een zo Frans mogelijk accent. Ze hoopt innig dat hij zijn aandacht op iemand anders zal vestigen, want haar Frans is niet je dat. Maar haar buurman is blijkbaar in een bui om te converseren, want na even voor zich uit gekeken te hebben, hervat hij: „On voit ici des gens de tous les coins du monde et on entend parler toutes les langues.”


    „C’est vrai,” knikt Maartje ijverig. Ze hoopt maar dat Piet iets terug zegt, maar als ze opzij kijkt, ziet ze dat haar echtgenoot met zijn handen op de rug in een houding van volledige concentratie naar de uitstalling van de krantenkiosk staat te kijken. Hij is er blijkbaar ook niet zo happig op om zijn gebrekkige schoolfrans te demonstreren.


    De Franse heer schijnt Maartjes povere antwoord echter als een aanmoediging te beschouwen, want hij steekt nu een rad verhaal af, waaruit zij meent te begrijpen dat hij het fijn vindt dat er in Holland toch zoveel lieden te vinden zijn die goed Frans spreken.


    Blijkbaar tevredengesteld door haar vriendelijke glimlachje, haalt hij nu een dienstregeling van de K.L.M. te voorschijn en vraagt haar iets waar ze werkelijk niet uit wijs kan worden. Ze besluit dat dit een terrein is voor meer bevoegden en terwijl ze beleefd doch zeer beslist:


    „Un moment, s’il vous plait,” zegt, staat ze op om er een official bij te halen. Even later komt ze bij de bank terug met een grondstewardess.


    „Deze heer wil iets weten over de dienstregeling,” legt ze het meisje uit. „Meneer is Fransman en hij...”


    Verbaasd naar haar en de stewardess opkijkend, interrumpeert ,meneer’ haar echter in onberispelijk Nederlands:


    „Maar mevrouw, ik ben helemaal geen Fransman. Ik dacht juist dat u een Française was, daarom sprak ik u in die taal aan.” En enigszins spijtig voegt hij eraan toe: „Tja, vergissen is menselijk.”


    Terwijl de stewardess zich over de pseudo-Fransman en zijn dienstregeling ontfermt, staat Maartje bij Piet te huilen van het lachen.


    „Wat zal hij een spijt hebben van zijn goede Frans dat hij aan jou heeft verspild!” grinnikt Piet, die Maartjes dwaling uit de verte heeft gevolgd.


    „Wat een figuur heb ik geslagen!” giert Maartje, zich aan Piets arm vastklemmend.


    „Maar dan toch een Frans figuur,” merkt Piet lachend op. „Die meneer zag je toch maar voor een rasechte Française aan!”


    „‘n Ogenblik, alstublieft.


    „Dat is tenminste een troost,” geeft Maartje toe, terwijl ze de lachtranen met een zakdoekje wegveegt.


    „Kijk, Paula en Han schijnen zich eindelijk door de formaliteiten heen geworsteld te hebben!” ontdekt Piet. Inderdaad, het blauwe mantelpakje met de witte hoed en de deze combinatie begeleidende heer komen eindelijk door de volle zaal naar buiten. Maartje haalt opgelucht adem, want het loopt al tegen twee uur. Piet aan de hand meetrekkend, loopt ze naar de glazen deur om hen te begroeten. Het is daar echter zo vol, dat ze over de hoofden van de mensen heen nog net de witte hoed in de verkeerde richting ziet verdwijnen. Maartje laat Piets hand los en rent achter haar vriendin aan. Als ze vlak bij haar is, tikt ze hardhandig op de blauwe schouder en roept vrolijk:


    „Hallo, Paula, wilde je ons niet zien?”


    Tot haar grote schrik is het niet Paula, die zich omdraait, maar een haar onbekende, zeer verontwaardigde dame, die haar hooghartig: „What do you want?” toevoegt.


    „O, neemt u mij niet kwalijk ... beg your pardon,” stamelt Maartje. En een beetje schaapachtig laat ze erop volgen: „I thought you were my friend. You look very much like her.”


    ‘Wat wenst u?


    ‘Ik dacht dat u mijn vriendin was. U lijkt heel veel op haar.


    Maar eer ze met haar verontschuldiging klaar is, heeft de dame zich al omgedraaid en is doorgelopen. Hulpeloos kijkt Maartje om naar Piet, die alweer vol leedvermaak staat te grinniken. Als ze naar hem toe komt, hoont hij, als een echte man:


    „Ik dacht dat jij Paula’s rug zo goed kende! Wat ben je toch een heerlijk uilskuiken!”


    „Kan ik het helpen dat zo’n Amerikaanse zich net zo kleedt als Paula!” mompelt Maartje verongelijkt. „Maar nu durf ik mijn ogen niet meer te vertrouwen. Als Paula en Han straks werkelijk komen opdagen, moet jij ze maar aanspreken.”


    „Jouw fout is alleen dat jij direct gevolg geeft aan iedere opwelling, m’n liefje,” verklaart Piet, terwijl hij kameraadschappelijk zijn arm om haar schouders slaat. „Daarom sla jij altijd meer flaters dan een ander!”


    „Kijk!” zegt Maartje, „als ik daarnet niet zo impulsief was geweest, dan zou ik nu naar die donkere man ginds toe lopen en hem vragen of hij niet de neef is van Han Dekkers! Maar nu laat ik ‘t wel uit mijn hoofd!”


    „Die man met dat zwarte baardje, die de trap van het restaurant af komt?”


    „Ja, die,” knikt Maartje. „Hij is kennelijk een artiest.”


    „Iets té kennelijk,” meent Piet geringschattend. „Op zulke uiterlijkheden moet je nooit afgaan. Voor mij is die man een Italiaan.”


    „Je zult wel gelijk hebben,” geeft Maartje toe. „Stel je voor dat ik hem had aangesproken en hij had een waterval van Italiaans over me uitgestort!”


    „Jou kennende, weet ik zeker, dat je wel een toepasselijk Italiaans klinkend woordje had gepreveld!”


    „Ik weet alleen maar ,Ciao bambino!’“ gniffelt Maartje. „En dat durf ik niet tegen een vreemde meneer te zeggen!”


    „Wat staan jullie daar samen te ginnegappen als een verliefd stel?” horen ze opeens achter zich.


    Het is Paula, die inderdaad een blauw mantelpakje draagt en een witte hoed.


    „Ha, Paula!” roept Maartje blij. „Waar kom jij vandaan? We dachten dat jullie nog druk bezig waren met de bagage.”


    „We waren juist vlug klaar,” legt Paula uit, „en omdat ‘t hier zo tjokvol was zijn we met Bob boven even een kop koffie gaan drinken. We veronderstelden dat jullie wel zouden begrijpen dat we in het restaurant zaten.”


    „Wij dachten dat we jullie ginds aan de balie hadden gezien,” zegt Piet, edelmoedig in Maartjes vergissing delend. „Daarom zijn we hier blijven wachten.”


    Dan voegt Han zich bij hen, mét de Italiaans uitziende heer, die tot Maartjes grote voldoening Bob Dekkers, de kunstschilder blijkt te zijn. Maar nu is zij zo grootmoedig om niet honend tegen Piet ,Zie je nou wel!’ te zeggen.


    „Ik heb gehoord dat uw ouders tijdelijk mijn huis zouden willen bewonen,” begint Bob Dekkers met een tamelijk geaffecteerde stem, die Maartje nu niet zo bijster sympathiek vindt klinken. „Het is bijzonder jammer dat wij elkaar niet eerder hebben getroffen, want we hebben wel het nodige te bespreken en ik moet nu haastig weg.”


    „En wanneer vertrekt u naar Italië?” informeert Piet.


    „De volgende week al,” klinkt het enigszins ongeduldig. „Het is wel spijtig dat we nu zo weinig tijd hebben, want er valt nog heel wat te regelen.”


    Maartje, die een heel wat vriendelijker bejegening had verwacht, krijgt opeens een onberedeneerde hekel aan deze man, maar de gedachte aan haar dochtertje op het grasveld doet haar een onvriendelijke opmerking inslikken.


    „Kunnen jullie elkaar bijvoorbeeld zaterdag niet ontmoeten?” bemiddelt Han vriendelijk.


    „Wij kunnen best naar Laren komen,” gaat Piet hier snel op in. „Als u een uurtje voor ons vrij zou hebben, dan kunnen we op ons gemak alles ter plaatse bespreken, dat is misschien nog veel beter dan zo uit de verte.”


    „Ja, dat is wel goed,” zegt Dekkers achteloos. „Komt u dan zaterdagmiddag om twee uur, want om vier uur heb ik een afspraak. Maar ik moet wel één voorwaarde stellen,” en hier krijgt zijn nonchalante stem een dringende klank. „Uw ouders moeten van honden houden!”


    „Dat doen ze zeker!” beweert Maartje met klem. Ze vertelt er maar niet bij dat haar ouders nog nooit een hond hebben gehad, want dat zou misschien geen goede indruk maken.


    „Misschien kunnen uw ouders zaterdag met u meekomen,” gaat Bob Dekkers voort, „dan zou ik hen meteen aan Kazan kunnen voorstellen.”


    Maartje moet een lach onderdrukken, als ze ,Kazan’ in gedachten voor zich ziet, op zijn achterpoten staande, één poot ter begroeting naar vader en moeder uitgestrekt. Maartje en Piet beloven dat ze zullen proberen samen met de heer en mevrouw De Wit in Laren op bezoek te komen.


    Na een haastig afscheid van Han en Paula en een „Tot zaterdag dan!” verdwijnt Bob Dekkers van het toneel.


    „Bob is een heel vreemde figuur,” zegt Han hoofdschuddend. „Je weet nooit wat je aan hem hebt. Als je hem zo hoort, zou je denken dat hij jullie een dienst bewijst door zijn huis ter beschikking te stellen, terwijl hij een paar dagen geleden zat te jeremiëren dat hij er heel wat voor over had als hij betrouwbare mensen zou kunnen vinden!”


    „Och, je moet maar denken dat hij een kunstenaar is,” zegt Paula vergoelijkend. „Die leven altijd in hoger sferen.”


    „Misschien is hij zaterdag wel helemaal vergeten wie wij zijn,” oppert Maartje angstig. „Hij is in staat om ons de deur te wijzen.”


    „Welke deur?” vraagt Piet raadselachtig. „Wij staan ook niet bepaald met onze beide benen op de grond, want we hebben zijn adres niet eens gevraagd!”


    „‘t Is ook allemaal zo haastig gegaan,” vergoelijkt Han nu. „Ik zal zijn adres meteen voor jullie opschrijven.”


    Maartje neemt het blaadje met Bobs adres in ontvangst en geeft het meteen door aan Piet met de woorden: „Hier, berg jij het maar weg. Ik ben in staat om het kwijt te raken, alleen al omdat ik zo iets aan mijn reputatie verplicht ben ...!” Opeens wordt er omgeroepen of de heer en mevrouw Dekkers zich naar het vliegtuig voor Johannesburg willen begeven, dus moeten Han en Paula overhaast afscheid nemen. Op een holletje verdwijnen ze door de glazen deur, op weg naar de douanecontrole. Piet roept hen na, dat hij en Maartje hen op het terras zullen uitwuiven.


    Terwijl ze de trap oplopen, zegt Maartje: „Ik heb zo’n gevoel dat ik nog iets heb vergeten.”


    „Je zult langzamerhand een schuldcomplex hebben,” lacht Piet. „Wat zou je nu in ‘s hemelsnaam nog vergeten kunnen hebben?”


    „Och, ‘t komt misschien doordat we zo gehaast afscheid hebben moeten nemen,” denkt Maartje hardop. Buiten op het terras staat het al vol bezoekers, maar Piet weet


    in de hoek vlak boven de uitgang van de intercontinentale hal een plaatsje aan de balustrade te veroveren, vanwaar ze een prachtig uitzicht hebben over het vliegveld. Het toestel voor Johannesburg staat al klaar vlak bij het stationsgebouw en bedrijvige mannetjes zijn met behulp van een transportband bezig de bagage in het vliegtuig te stouwen.


    „O, wat zou ik graag meegaan!” verzucht Maartje, die met haar gezicht tussen haar handen op de balustrade leunt. „Als ik nog een vrije vrouw was, dan wist ik wel wat ik deed.”


    „Trouwde je dan met een miljonair om zelf een vliegtuig te bezitten?” informeert Piet hatelijk.


    „Nee, geliefde!” repliceert Maartje, van opzij naar hem opkijkend, „dan zou ik iets heel anders doen. Ging ik een spoedcursus voor stewardess volgen. Dan ligt de hele wereld letterlijk aan je voeten!”


    „Och, m’n kind,” zegt Piet meewarig, „staar je daar niet blind op. Al ligt dan de hele wereld aan je voeten, je ziet er niet veel van, als je daar hoog boven de wolken allerlei verwende mensen op hun wenken moet bedienen. Je bent niets meer dan een vliegende duvelstoejager! En bovendien ...” Hier krijgt zijn stem zo’n ondeugende klank, dat Maartje benieuwd vraagt: „Nou, wat bovendien ...?”


    „Bovendien zou je vloeiend Frans, Engels en Duits moeten spreken en je niet alleen met eenlettergrepige woordjes kunnen behelpen!”


    „Och, loop heen!” voegt Maartje hem oneerbiedig toe. „O, kijk!” laat ze er op geheel andere toon op volgen. „Daar gaan ze!”


    Er komt een groep reizigers uit het stationsgebouw, die zich naar het gereedstaande vliegtuig begeeft. Helemaal achteraan lopen Han en Paula, die met de hand boven hun ogen omhoog turen om tussen al die wuivende mensen hun vrienden te ontdekken.


    „Joehoe!” roept Maartje zo hard ze kan, maar dat gaat volkomen verloren in het gieren van de motoren.


    „Je moet met je zakdoek wuiven,” raadt Piet haar aan. „Anders merken ze ons niet op, want ze zoeken ons helemaal aan de verkeerde kant.”


    En hij haalt een grote witte zakdoek te voorschijn waarmee hij uitgebreid gaat wapperen. En met resultaat, want Han en Paula wuiven verwoed terug. Maartje wil ook haar deel aan het afscheid bijdragen en pakt haar zakdoek uit haar mantelzak. Maar dat is zo’n nietig stukje textiel dat het wuiven ermee slechts een symbolisch gebaar zou zijn. Daarom graait ze in haar tas naar haar sjaaltje, zonder haar ogen van haar vrienden af te wenden. Haar hand komt in aanraking met een plat langwerpig pakje waarvan ze eerst niet weet wat het is. Maar dan roept ze geschrokken:


    „O, Piet! Zie je nu wel dat ik wat had vergeten! De plak chocola die ik voor Paula had meegebracht!”


    „Dat is dan jammer!” geeft Piet laconiek terug, terwijl hij rustig blijft wuiven.


    „Zal ik ‘m naar ze toe gooien?” stelt Maartje voor, terwijl ze al een manuaal van werpen maakt. Geschrokken grijpt Piet zijn impulsieve vrouw bij de arm.


    „Als je dat maar uit je hoofd laat! Je zou gewoon de politie op je hals halen! En eer je die hebt uitgelegd dat het om een onschuldig stukje chocola gaat, hebben ze je de rest van de dag hier vastgehouden! Daar is m’n tijd een beetje te kostbaar voor!”


    Om te voorkomen dat Maartje haar dwaze voornemen alsnog ten uitvoer zal brengen, alleen al om te zien of dat werkelijk zulke catastrofale gevolgen zou hebben, neemt hij de plak chocola van haar af en steekt hem in zijn zak. Ze blijven wuiven tot Han en Paula in het vliegtuig zijn verdwenen en daarna wachten ze nog tot het toestel is weggetaxied naar de startbaan.


    Als ze daarna buiten het stationsgebouw zijn en op weg naar de parkeerplaats om de scooter te halen, zegt Maartje aarzelend: „Zeg, Piet, die chocola . ..”


    „Wat is daarmee?” vraagt hij lachend. „Wil je die soms naar Zuid-Afrika opsturen?”


    „Nee, natuurlijk niet! Maar die chocola... dat is van die heerlijke bittere met hele hazelnoten. Zouden we die nu maar niet zelf opeten? Want eerlijk gezegd, rammel ik van de honger.


    „Ja, ik moet bekennen dat ik langzamerhand ook trek begin te krijgen,” geeft Piet toe, terwijl hij de plak chocola uit zijn zak haalt. Maartje eerlijk de helft ervan gevend, voegt hij eraan toe: „Na dat diner in het kwadraat van gisteren had ik gedacht, dat ik een week lang geen eten meer zou kunnen zien!


    „Tja,” lacht Maartje, „ik wil niet beweren dat ik een grote schaal bami zou lusten, maar die chocola smaakt me heerlijk!” En terwijl het vliegtuig met Han en Paula aan boord, zijn weg zoekt naar het zuiden, smullen Maartje en Piet als twee uitgelaten kinderen van de chocolade die hun niet toekomt.


    Die avond is Maartje niet bepaald een geduldige moeder. Ze wil haar ouders zo gauw mogelijk op de hoogte stellen van de vakantie die hun wacht en nu wil de kleine Maartje maar niet gaan slapen. De peuter heeft de hele middag doorgebracht beneden bij grootvader Van Rossum, waar zij om strijd is verwend door Yvonne en haar vriendinnetje Tilly Hermans. De meisjes schijnen haar een nieuw spelletje geleerd te hebben, want elke keer als Maartje haar dochtertje aanmaant om te gaan slapen, duwt het kleintje haar dekentjes weg en zegt heel ondeugend „Boe!”.


    „Ik word er wanhopig van!” beklaagt ze zich bij Piet, terwijl ze op bed neervalt. „Ik moet nu toch heus naar vader en moeder, maar die dochter van jou wil niet slapen. Ze is zo wakker alsof het ‘s morgens zeven uur is en ze speelt kiekeboe!”


    „Dat komt doordat jij om alles lacht wat ze doet,” beweert Piet, terwijl hij met een zucht de krant weglegt en opstaat. „Ga jij nu maar weg, dan zal ik die kleine aap wel eens mores leren.”


    En met grote stappen loopt hij naar het kinderkamertje, waar hij met barse stem zijn ondeugende dochter gaat toespreken.


    Maar ook Piet schijnt in zijn rol van opvoeder geen succes te zijn, want terwijl Maartje de trap afloopt, begeleiden haaide opgewonden, blije kreetjes van haar kind en het bulderend gelach van haar echtgenoot...


    Als ze bij haar ouders arriveert, treft ze daar een idyllische rust, die haar na de drukte thuis weldadig aandoet. Vader en Pim zijn zeer zwijgend aan ‘t schaken en moeder zit heel huiselijk te breien.


    „Zeg, lieve mensen, ik heb een enige verrassing voor jullie!” verbreekt Maartje opgetogen de stilte, terwijl ze neerploft in een luie stoel.


    „Ja, wij hebben al zo ‘t een en ander van Pim gehoord,” lacht moeder.


    „Hoe kan dat?” vraagt Maartje verbaasd. „O, u bedoelt ons dubbele diner! Nou, dat was dan een verrassing van een onaangename soort.”


    „Zou je toch nog trek hebben in een kopje koffie?” vraagt moeder, alvast opstaand.


    „Ja, hoor!” verzekert Maartje haar. „Ik ben er alweer overheen. We hebben vanavond zelfs bijna normaal gegeten.” Maar het koekje dat moeder bij de koffie presenteert, weigert ze toch maar wijselijk.


    „Wat had je dan voor verrassing?” vraagt moeder met gedempte stem om de twee schakers niet te storen. „Drie maanden vakantie voor u en vader, gechaperonneerd door mijn dochter!”


    Daar moeders gezicht na deze opzienbarende mededeling alleen nog maar verbazing en niet de door Maartje verwachte vreugde uitdrukt, vertelt ze nu in duidelijke bewoordingen, welke verrassing haar en vader te wachten staat. Maar het pakt heel anders uit dan ze had gedacht. Moeder is in het geheel niet zo enthousiast als Maartje zich had voorgesteld.


    „Ja, maar kind, waarom heb je dat nu buiten ons om gedaan?” vraagt ze enigszins verwijtend. „Hoe kan ik nu drie maanden weg en dan al de volgende week?”


    „Het leek ons heerlijk voor jullie om er zo’n tijd uit te zijn,” verdedigt Maartje zich bedremmeld. „En dat het al zo gauw moet, is nu eenmaal de voorwaarde die eraan verbonden is.”


    „En is er niemand anders te vinden?” informeert moeder. „Och misschien wel, maar dan weet ik nog niet of het mensen zijn aan wie ik Maartje zou durven toevertrouwen,” antwoordt ze teleurgesteld.


    Vader De Wit, wie de naam van zijn kleindochter niet is ontgaan, kijkt op van zijn schaakstukken en vraagt: „Wat is er met m’n kleine Maartje?”


    Terwijl zijn dochter sip voor zich uit zit te kijken, vertelt moeder welke plannen Maartje met hen heeft. Maar op vader heeft het relaas een geheel andere uitwerking. Het vooruitzicht van drie maanden rust in zo’n heerlijke omgeving in gezelschap van zijn jongste kleinkind, is voor hem zoiets heerlijks dat daarnaast alle bezwaren van huishoudelijke aard wegvallen.


    „Maar dat doen we natuurlijk!” zegt hij en zijn stem klinkt zo opgetogen als die van een kind. „Al zal ik misschien de eerste week wat heen en weer moeten reizen om hier nog het een en ander te regelen, dat is toch geen onoverkomelijk iets.”


    „Ja, maar,” stribbelt moeder tegen. „Hoe moet het dan met Pim?”


    „O, daar heb ik al aan gedacht!” zegt Maartje vlug. Haar stem klinkt al iets opgewekter nu ze merkt dat ze terrein wint. „Ik moet toch zowat elke dag koken. Pim kan gerust bij ons komen eten.”


    „Of anders eet ik wel bij Yvonne!” zegt Pim grif. „Die kookt nog veel lekkerder dan Maartje!”


    Ter wille van de goede zaak laat Maartje deze hatelijkheid bij wijze van uitzondering over zich heengaan.


    „Nu ja, dat eten zal wel terechtkomen,” meent moeder. „Maar hoe moet hel ‘s nachts? Moet die jongen hier dan helemaal alleen in huis zijn?”


    „Maar Anne,” zegt vader lachend, „die Jongen’ is zeventien jaar en niet bepaald een doetje om te zien.”


    „Och, en zo ver is Laren niet,” valt Maartje haar vader haastig bij. „Jullie kunnen elkaar elke avond opbellen, als u dat een rustig gevoel zou geven.”


    „O, dus er is telefoon?” vraagt moeder, die dit blijkbaar iets minder rimboeachtig vindt.


    „Jazeker,” zegt Maartje. „Het is een huis van alle gemakken voorzien en — o ja, dat vergat ik te vertellen! — er is ook nog een dienstmeisje!”


    „Ja, dat is natuurlijk wat anders,” zegt moeder.


    „Wat anders?” komt Pims basstem ertussen. „Dat is gewoon een luxehotel! Reken maar dat ik elk weekend bij jullie logeer!” Nu geeft moeder zich helemaal gewonnen. Ze is alleen niet te bewegen om de volgende zaterdag mee naar Laren te gaan om kennis te maken met Bob Dekkers. Haar oudste kleindochter, Elsje, is dan jarig en als opa en oma zouden ontbreken, zou het geen echt feest zijn.


    „Daar heb ik niet aan gedacht,” zegt Maartje. „Maar het is de enige dag dat hij nog even de tijd voor ons heeft, dus dan zullen Piet en ik er wel alleen heengaan en alles voor jullie in ogenschouw nemen.”


    „Welja,” zegt moeder lachend, „en alles wat jij dan later hebt vergeten, legt dat dienstmeisje me wel uit.” Als Maartje een uurtje later terug fietst naar huis, komt ze tot de ontdekking, dat ze ,per ongeluk-expres’ heeft vergeten om haar ouders van de hond te vertellen ...
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    „MAARTJE, WAAR BLIJF JE NU?” ROEPT PIET, TERWIJL HIJ MET twee treden tegelijk de trap naar de zolderverdieping oploopt.


    „Ik ben zo klaar!” roept Maartje terug. Haar stem klinkt wat gedempt, want ze houdt twee veiligheidsspelden tussen haar lippen geklemd.


    Nogal ongeduldig duwt Piet de deur van de kamer open.


    „Ja, wat is dat nu?” vraagt hij korzelig. „Een half uur geleden ging ik weg om de auto te halen en toen beloofde je bepakt en gezakt beneden klaar te zullen staan! Je weet dat we om twee uur bij Bob Dekkers in Laren moeten zijn!”


    „Dat is de schuld van je dochter,” verdedigt Maartje zich. „Net toen ik de trap wilde afgaan, merkte ik dat ze zich weer nat had gemaakt. Toen kon ik opnieuw beginnen!” Haar stem klinkt nu weer normaal, want de spelden zijn inmiddels van haar mond naar de luier van de kleine Maartje verhuisd.


    Vertederd kijkt Piet naar zijn dochter die, al spelende met een sleutelring, zich bij wijze van uitzondering eens zoet laat helpen.


    „Wat een schatje is het toch, hè?” zegt hij bewonderend. Hij kietelt het kleine meisje onder haar kinnetje, waarop zij met een kirgeluidje reageert, zodat twee rijen witte tandjes te voorschijn komen.


    „Ja, als je zo vriendelijk tegen haar doet, wanneer ze een natte broek heeft, dan gaat ze nog denken dat het een verdienste van haar is,” zegt Maartje vermanend. „Op die manier wordt ze nooit zindelijk!”


    Maar in tegenstelling tot haar strenge woorden, zegt ze zelf op verliefde toon, terwijl ze haar dochter rechtop op het aankleedkussen zet:


    „Zo, m’n schatje! Nu krijg je voor de tweede keer vanmorgen je mooie nieuwe hoedje op en dan kunnen we met papa mee. Houd jij haar even vast, Piet?”


    „Wat ziet ze er engelachtig uit,” zegt Piet, zijn dochter bekijkend, die keurig stil blijft staan alsof ze mannequin is van professie.


    „Ja, hè?” zegt Maartje trots, terwijl ze voorzichtig een wit linnen hoedje op het blonde hoofdje zet. „Dat doddige jurkje heb ik zelf gemaakt! Ze heeft het vandaag voor het eerst aan!”


    „Toch komt het me voor alsof ik het al eens eerder heb gezien,” zegt Piet peinzend. „Maar waar...?” En nadenkend bekijkt hij het leuke lichtblauw-met-wit-geruite jurkje, dat langs hals en mouwtjes afgewerkt is met een kantje.


    „Weet je echt niet waar je zo’n jurk al eens hebt gezien?” vraagt Maartje een en al verbazing.


    „Nee, m’n kind, heus niet. Maar hij komt me wel verschrikkelijk bekend voor.”


    „Dan zou ik maar eens naar mijn eigen vrouw kijken,” klinkt het streng. „Misschien gaat je dan een licht op.” Met opgetrokken wenkbrauwen laat Piet zijn blik over het figuurtje van zijn vrouw gaan en nu komt hij tot de ontdekking, dat de jurk die zij draagt, het evenbeeld is van die van haar dochter. Met een berouwvol gezicht slaat hij zijn armen om zijn twee blauw geruite Maartjes heen.


    „Ik let niet op je jurken, omdat ik je altijd zo naar de ogen zie,” verdedigt hij zich.


    „We zijn ook al twee jaar getrouwd,” lacht Maartje. „Dan let een man niet meer zo op het uiterlijk van zijn vrouw.”


    „Nu jullie er precies hetzelfde uitzien, vind ik het nóg leuker,” zegt Piet. „Ik ben wat trots op m’n twee vrouwen!” En zijn miniatuurvrouwtje, die onder haar korte rokje nog een piepklein broekje van dezelfde stof aan heeft, op z’n arm nemend, draagt hij haar voorzichtig de trap af. Maartje volgt hem, beladen met een grote tas met luiers en het fototoestel. Voor ze de kamerdeur achter zich sluit, kijkt ze nog even rond en ziet dan haar zonnebril op de boekenkast liggen die ze meteen maar opzet. Zichzelf prijzend dat ze nu eens overal aan heeft gedacht, volgt ze Piet naar beneden.


    „Mag ik rijden?” bedelt ze met haar liefste stemmetje, als Piet haar naast de auto Maartje overgeeft om zelf achter het stuur plaats te kunnen nemen.


    „Nee hoor, geen sprake van!” zegt Piet autoritair. „Jij komt, met ons kind op je schoot, keurig naast me zitten, zoals het een oppassende echtgenote betaamt.”


    Hij opent het portier en helpt Maartje in de auto, voor hij zelf achter het stuur gaat zitten.


    Als ze op weg zijn, zegt Maartje mokkend: „Wat heb ik eraan dat je me hebt leren chaufferen en dat ik in één keer mijn rijbewijs heb gehaald, als ik toch nooit mag rijden?”


    „Ten eerste vind ik dat het niet ,staat’ als de vrouw aan het stuur zit en de man ernaast,” antwoordt Piet zonder zijn ogen van de weg af te wenden.


    „Bah, wat een feodaal principe!” zegt Maartje laatdunkend.


    „En ten tweede,” gaat Piet onverstoorbaar door, „is dit een oud wagentje dat ik goedkoop kon huren en ik wil het eerst zelf eens proberen.”


    „Mag ik dan op de terugweg rijden?” houdt Maartje aan.


    „Ik weet iets veel beters,” oppert Piet, die blijkbaar alles liever doet dan naast zijn chaufferende vrouw te zitten. „Als deze auto me bevalt, ben ik van plan om hem de volgende week weer te huren om vader en moeder met Maartje weg te brengen naar Laren. Ze zullen wel de nodige bagage moeten meenemen voor zo’n tijd, en dat is met de bus haast onmogelijk. Maar eigenlijk heb ik daar geen tijd voor, dus wilde ik voorstellen dat jij hen alleen wegbrengt. Dan kun je héén en terug rijden!”


    „Nou, dolgraag!” zegt Maartje glunderend. „Dan ben ik eindelijk eens mijn eigen baas in een auto. Laten we dan maar hopen dat hij je bevalt! ‘t Is anders wel een oud brikje. De bekleding is helemaal stuk.”


    „Ja, maar de motor is prima, en dat is het voornaamste,” beweert Piet met een kenners-air.


    „Hoe weet je dat?” vraagt Maartje. „Die verhuurder kan je wel zoveel vertellen!”


    „Maar dat merk je toch zo, m’n lief dommerdje! Je hoort toch ook wel hoe regelmatig hij loopt?”


    „Ik zal je maar geloven, maar ik hoor niets bijzonders.”


    „Des te beter, want als je wél wat bijzonders hoorde, dan was hij niet in orde.”


    „Vooruit dan maar,” verzucht Maartje gelaten. „Dat zullen we dan maar rangschikken onder de vele zaken waar alleen mannen alles van weten en vrouwen toch nooit verstand van krijgen!”


    „Ondanks alle gelijkberechtigdheid!” merkt Piet droog op.


    Alsof ze het hele gesprek met belangstelling heeft gevolgd, zegt de kleine Maartje onverwacht: „Tatata!”, waarmee ze als vrouw dan toch maar het laatste woord heeft.


    Als ze Laren binnenrijden, is het half twee. Piet stelt voor om nog eerst even ergens een kop koffie te gaan drinken, want dat is er thuis in de haast bij ingeschoten.


    „Laten we dat nu niet doen,” meent Maartje. „Wie weet hoe lang we straks naar het adres van Bob Dekkers moeten zoeken. Ik zou niet graag te laat komen.”


    „Kom nou!” antwoordt Piet geringschattend, „je kunt heel Laren in tien minuten rondrijden! Dat huis hebben we zó gevonden.”


    „Vooruit dan maar,” geeft Maartje zich gewonnen. „Op jouw verantwoording! Ik heb trouwens ook reuze trek in koffie!” Even later zitten ze als enige gasten prinsheerlijk aan een tafeltje onder een machtige kastanjeboom, de kleine Maartje heel eigenwijs ook op een grotemensenstoel. Alsof ze onder de indruk is van dit bijzondere feit, blijft ze de eerste vijf minuten heel zoet zitten rondkijken. Daarna schijnt ze zich kennelijk in de nieuwe omgeving thuis te voelen, want opeens trekt ze kordaat het hoedje van haar hoofd en deponeert dit met een triomfantelijk kreetje op het tafeltje. Nog net op tijd weet Piet zijn koffie én het witte hoedje te redden! „O, o, wat zal oma veel met je te stellen krijgen!” beknort Maartje haar kind.


    „Je gaat steeds meer stoute dingen doen! Ik zal je eerst maar je chocolademelk voeren, voor je dat glas ook nog probeert om te kieperen.”


    Om te voorkomen dat het mooie nieuwe jurkje vuil wordt, hult ze Maartje in een grote luier, die het kind van kin tot voeten als een dwangbuis omsluit. Dan neemt ze haar dochter in een door de ervaring aangeleerde vaste greep — door Piet spottend de .dubbele Nelson’ genoemd — en laat haar voorzichtig het bruine vocht drinken. De kleine laat zich gelaten deze middeleeuwse behandeling aanleunen. Voor die lekkere chocolademelk heeft ze blijkbaar veel over. Maar al spoedig is het met hun rust gedaan. Er stopt een touringcar waaruit onmogelijk veel mensen te voorschijn komen, die allemaal hun dorst willen lessen in deze speciale uitspanning.


    „Zullen we maar opstappen?” vraagt Piet. Hij wenkt het dienstertje dat hij wil betalen.


    „Vraag haar meteen de weg,” stelt Maartje voor, terwijl het meisje even naar binnen is gegaan om geld te wisselen. „Misschien is het hier wel vlakbij.”


    „Ja, dat is een goed idee,” vindt Piet en hij haalt het papiertje met het adres vast te voorschijn.


    Als hij het wisselgeld heeft ontvangen, vraagt hij: „Kunt u mij misschien ook zeggen waar...”


    Verbaasd blijft hij midden in zijn zin steken.


    „Waar heb je het papiertje met het adres gelaten?” vraagt hij aan Maartje.


    „Ik heb helemaal geen papiertje weggenomen!” antwoordt ze, druk bezig de luier weer op te vouwen en in de tas te bergen.


    „Maar ik leg het een seconde geleden op tafel!” houdt Piet vol.


    „Het zal op de grond gewaaid zijn,” veronderstelt de serveerster en gedienstig bukt ze om onder het tafeltje te kijken. Maar het is vergeefse moeite.


    „Ik snap er niets van,” zegt Maartje, terwijl ze voor de tweede keer de koffiekopjes en schoteltjes optilt. Maar opeens valt haar blik op haar dochter, die zich tijdens het geagiteerde zoeken verwonderlijk stil heeft gehouden. Een klein wit puntje steekt nog net tussen de rode lipjes uit...


    „Piet,” gilt ze ontzet. „Maartje heeft het adres in haar mond!” Instinctief geeft ze haar dochter een tik op een handje, zodat deze haar mond wijd openspert om luidkeels tegen deze mishandeling te protesteren. Meteen grist Maartje het propje uit het roze bekje en terwijl haar kind het op een huilen zet, vouwt ze het doorweekte vodje papier open. „Alle inkt is doorgelopen, dus ze heeft er wat van binnen gekregen. Kan dat kwaad?” vraagt ze benauwd aan Piet.


    „Welnee, ze zal niets krijgen van dat onnozele beetje inkt. Het is veel erger dat we dat adres kwijt zijn.”


    „O, maar dat herinner ik me nog wel,” zegt Maartje haastig. „Ik heb het bekeken toen Han ‘t me gaf. Even denken... Ja, ik weet ‘t weer... Er stond Spreeuwenlaan 38!”


    „Gelukkig maar! Dan komen we toch waar we wezen moeten,” zegt Piet verheugd, alsof wat hém betreft de kleine Maartje dat papiertje nu wel helemaal had mogen consumeren.


    Dan kan het dienstertje hun eindelijk de weg wijzen en met de nog nasnikkende Maartje stappen ze weer in de auto. Het huis in de Spreeuwenlaan 38 blijkt verborgen te liggen achter een imposante oprijlaan. Ze laten de auto op de weg achter en gaan te voet verder naar het huis, dat ze voorlopig nog niet in zicht krijgen.


    „Lieve help, wat groots!” zegt Maartje onder de indruk. Ze voelt zich heel nietig onder die monumentale eiken en weet opeens zeker dat moeder De Wit zich hier bepaald niet thuis zal voelen.


    „Is dit heus het goede adres wel? Ik meen me te herinneren dat Han over een ,huisje’ sprak,” zegt Piet bedenkelijk.


    „Misschien komt deze laan wel uit op een klein huisje,” oppert Maartje om hem gerust te stellen. Maar ze voelt zelf ook wel, dat deze veronderstelling zeer onwaarschijnlijk is. Als aan het eind van de laan echter een kapitaal buitenhuis voor hen oprijst, moet Maartje wel toegeven dat ze zich vergist heeft. „Tja, misschien was het wel nummer 36 of 37,” zegt ze kleintjes. „Dit is het in elk geval niet.”


    „Ik zal hier toch maar aanbellen om eens te informeren,” besluit Piet terwijl hij het bordes oploopt naar de voordeur. „Stel je voor dat alle huizen hier zo’n oprijlaan hebben, dan zijn we er morgen nog niet.”


    Na een hele poos wachten wordt er opengedaan door een manspersoon, naar zijn roze gestreepte jasje te oordelen kennelijk een huisknecht.


    „Wij zoeken het adres van de heer Dekkers,” zegt Piet beleefd. „Hij woont in de Spreeuwenlaan, maar we hebben ons blijkbaar in het nummer vergist. Kunt u ons misschien helpen?’


    „Dekkers? Nooit van gehoord,” antwoordt het heerschap kortaf.


    „Hij moet hier toch in de buurt wonen,” houdt Piet vol. „Hij is kunstschilder.”


    „Kunstschilder...,” herhaalt de huisknecht, op een toon alsof hij dat een zeer verachtelijk beroep vindt. „In deze buurt wonen geen kunstschilders!”


    „Nu, dan wordt u heel hartelijk bedankt,” zegt Maartje zo overdreven vormelijk, dat het zeer hatelijk klinkt. „Kom Piet, dan vragen we het wel aan iemand die beter op de hoogte is.”


    Terwijl ze waardig het bordes aflopen, horen ze achter zich de voordeur met een klap dichtslaan.


    „Een mooi stel vrouwen heb ik!” bromt Piet onder het teruglopen. „De een eet het adres op en de ander onthoudt het verkeerd!”


    Als een ware kameraad laat Maartje dit gemopper over zich heen gaan.


    ,Het valt ook niet mee om met een zwaar kind op je arm in de warmte je goede humeur te bewaren,’ denkt ze filosofisch. Gelukkig treffen ze buiten het hek een postbode die hen heel wat vriendelijker bejegent.


    „Dekkers? Is dat die kunstschilder met dat baardje?” vraagt hij. „Ja, die ken ik wel. Die woont hier vlak achter in de Meeuwenlaan nummer 38,” wijst hij met zijn duim over zijn schouder.


    „O... de Meeuwenlaan!” herhaalt Piet met een laatdunkende blik op Maartje en zeer veel nadruk op ‘meeuwen’.


    „Nou, het scheelt niet veel,” verdedigt ze zich. „Ik had toch maar onthouden, dat het een vogel was en het nummer klopt helemaal!”


    „Voor meneer Dekkers kunt u niet het hek ingaan waar nr. 38 op staat,” legt de postbode uit. „U moet even doorlopen naar het tweede hek, dat is de ingang van het atelier waar hij woont. Dat staat zogezegd in de tuin van nummer 38.” Ze stappen weer in de auto en rijden zoals de postbode hun heeft gewezen. Maartje is opgelucht als ze ziet dat het .atelier’ een echt huisje is. Ze had al wilde visioenen van een houten keet met artistiek gebarsten ruiten. Dit keurige met klimop begroeide huisje, met groene luiken voor de ramen en potten met geraniums voor de deur, past beter bij de solide indruk die ze van Bob Dekkers heeft gekregen. Als ze uit de auto is gestapt en het houten hekje heeft open geduwd, ziet Maartje ook het groene grasveld uit haar dromen en dan weet ze, dat ze werkelijk aan het goede adres zijn ...


    Bob Dekkers doet zelf open en schijnt nu erg verheugd hen te zien.


    Maartje, die nog wel bang was dat hij een aanmerking zou maken op het feit dat ze erg laat zijn, gaat hem zelfs sympathiek vinden.


    Gelukkig gedraagt het kleintje zich gezeglijk en blijft zoet op Piets arm zitten, terwijl Dekkers hen alles laat zien. Het huisje blijkt uit één bijzonder efficiënt ingerichte grote kamer te bestaan, waarvan een handig keukentje — compleet met koelkast! — een douchecel en een bergkamertje zijn afgeschut. Dat kleine hokje waar nu een schildersezel en een paar kisten staan, bestemt Maartje in gedachten al voor haar dochter.


    Langs de wanden van de grote kamer staan twee divanbedden met de hoofdeinden haaks op elkaar, die, met een met mozaïeksteentjes ingelegd tafeltje ervoor, een gezellig zitje vormen. De bedden zijn overtrokken met blauwe kleden en er liggen groene kussens op, hetgeen een modern en zeer artistiek effect geeft. Verder staat er nog, om het zitje te completeren, een wit geschilderde schommelstoel ,uit grootmoeders tijd’ met blauw overtrokken, die Maartje wel zó mee naar huis zou willen nemen. Op een wit gelakt tafeltje dat tegen de muur staat, pronkt een donkergroene fles met een enkele rode roos erin. ,Zoiets moois kan alleen een schilder neerzetten,’ denkt Maartje. ,Maar ik zal moeder toch maar aanraden die fles veilig op te bergen voor de niets ontziende handjes van mijn dochter!’


    „Het is erg jammer dat uw ouders niet mee konden komen,” zegt Dekkers als ze na de rondgang door het huisje hebben plaatsgenomen. „Maar eigenlijk is het allemaal zo eenvoudig dat u ‘t hun wel gemakkelijk zult kunnen uitleggen. Ik zal, voor ik wegga, de stand van het gas en de elektriciteit opschrijven en dan rekenen we wel af als ik terugkom. Dan hoeven uw ouders alleen de telefoongesprekken te noteren.” Als Maartje en Piet willen opstaan om weg te gaan, houdt Dekkers hen tegen.


    „We hebben het voornaamste nog niet gehad,” zegt hij lachend. „U hebt Kazan nog niet gezien! Ciska, m’n dienstmeisje, is even met hem naar het dorp, maar ze kan zo terug zijn.”


    „O, ja, Kazan...,” zegt Maartje. Ze had door alle consternatie aan de hele hond niet meer gedacht, terwijl hij er nog wel de oorzaak van is dat haar dochter drie maanden buiten kan wonen.


    „Het is wel vervelend,” zegt Dekkers, „dat uw ouders nu geen kennis met hem kunnen maken. Ik vertrouw erop, dat ze, samen met Ciska, goed voor hem zullen zorgen, maar ik had toch graag willen zien hoe die eerste ontmoeting afliep.”


    „O, daar hoeft u zich geen zorgen over te maken,” verzekert Maartje hem haastig. „Mijn ouders houden veel van honden en mijn dochtertje is gek op alle dieren. Dat zult u direct wel zien.’


    Bob Dekkers’ gezicht drukt ongeveinsde ontzetting uit als hij bijna stotterend vraagt:


    „Het is toch niet de bedoeling dat zij hier ook komt wonen?”


    „Dat is het zeker. Het gaat juist om haar!” antwoordt Piet met nadruk, terwijl hij zijn dochtertje over haar bolletje strijkt. „Heeft Han u dat dan niet gezegd?”


    „Nee, daar wist ik helemaal niets van,” is het verbijsterde antwoord. „Niemand heeft me iets gezegd over een klein kind.


    Nee, dat kan ik hier echt niet hebben. Zo’n kind loopt hier maar rond en komt overal met vuile handen aan. Dan blijft er niets van mijn inboedel over!”


    „Maar ze kan nog niet eens lopen,” zegt Maartje ter verdediging van haar spruit. Het huilen staat haar nader dan het lachen, nu ze zo geheel onverwacht het heerlijke buiten-zijn van haar kind bedreigd ziet. „En ze staat de hele dag in de box!” voegt ze er nog aan toe, terwijl ze een wanhopige blik op Piet werpt als om zijn hulp in te roepen. Maar Dekkers blijft onvermurwbaar.


    „Ik ben al zoveel mooie dingen kwijtgeraakt door neefjes en nichtjes die overal aan zaten!” zegt hij met een gebaar dat het definitieve van zijn besluit moet onderstrepen. „Ik waag het er niet meer op.”


    „Maar u had toch niemand anders kunnen vinden,” probeert Piet het nog eens over een andere boeg.


    „Inderdaad. Daarom was ik ook zo blij, dat ik een ouder echtpaar hier zou krijgen. Dit. misverstand is voor mij net zo vervelend als voor u en uw ouders, want nu moet ik op heel korte termijn andere mensen zoeken.”


    „Ja, dat is zeker vervelend voor u,” zegt Maartje liefjes. Maar heel hatelijk denkt ze: ,Ik hoop innig dat je niemand kunt vinden, zodat je niet met vakantie kunt gaan, mispunt!’ Ze is net van plan om op te staan, als buiten een schel geblaf klinkt.


    „Daar is Kazan!” zegt Dekkers ten overvloede en hij loopt vlug naar het minuscule halletje.


    De deur is nauwelijks open of er dendert een grote, zwarte bouvier de kamer in. Maartje vraagt zich ogenblikkelijk af wat voor kwaad een klein kind méér zou kunnen aanrichten dan dit kalf.


    Kazans manier van kennismaken bestaat daaruit dat hij grondig aan Maartjes benen komt snuffelen, hetgeen zij maar een matig genoegen vindt. Daarna vestigt hij zijn aandacht op de schoenen en de broekspijpen van Piet, die daar nu ook niet zo van gediend is.


    De kleine Maartje is door de binnenkomst van de hond in hevige opwinding geraakt. Ze is blijkbaar in het geheel niet bang en probeert, voorover hangend in haar vaders arm, luid kraaiend het zwarte monster te aaien. Voorzichtig zet Piet haar op de grond neer, gereed om bij het minste teken van angst in te grijpen. Maar het kind is direct de beste maatjes met de hond en hij laat zich door haar rustig in z’n vacht pakken. Kraaiend van plezier trekt de kleine zich aan Kazans krullen op, alsof hij de rand van de box is, en staat dan wankelend, maar zeer trots en met een zelfstandig air naast de hond, waar ze nog niet eens overheen kan kijken.


    De grote mensen in de kamer houden zich, als bij afspraak, doodstil om te zien hoe deze kennismaking zal aflopen. Kazan schudt zich even en Maartje ploft weer op de grond, maar ze blijft er vrolijk onder en doet zelfs meteen al weel een poging om met behulp van de hond op te staan. Maar Kazan schijnt het nu welletjes te vinden en languit vlijt hij zich naast het kind op de grond, zijn kop — waarin de ogen achter de lange donkere haren haast niet te onderscheiden zijn — tussen zijn poten. Maar dat hij nog steeds plezier heeft in de situatie, blijkt uit het heftig kwispelen van zijn staart. Dan valt Maartjes oog op het dienstmeisje. Het is een mager, blijkbaar ondervoed wichtje met twee kleine vlechtjes die grappig afstaan naast haar hoofdje. Ze knielt bij het kleintje neer, dat ietwat beteuterd naar de bewegingloze hond zit te kijken, neemt haar handje en aait daarmee zachtjes over Kazans voorpoot.


    „Zoete Kazan!” zegt ze, blijkbaar in de hoop dat Maartje het haar na zal zeggen. „Zoete Kazan ...”


    De kleine Maartje begraaft haar hoofdje in Kazans flank, slaat haar armpjes zo ver ze kan om hem heen en roept blij: „Kaka! Kaka!”, alsof ze hiermee het hele beest in bezit neemt.


    Met een uitdrukking op haar sproetige gezichtje of ze maar wat trots is op haar prestatie, komt het meisje uit haar gebukte houding overeind. Ze steekt Maartje en Piet de hand toe en zegt vrijmoedig: „Ik ben Ciska. Bent u mevrouw en meneer Van Rossum?”


    „Ja,” knikt Maartje. „En dat is ons dochtertje,” wijst ze op haar kind dat nog steeds bij de hond op de grond ligt.


    „Nou, die twee hebben elkaar wel gevonden,” lacht Ciska, die ondanks haar timide uiterlijk niet op haar mondje gevallen schijnt te zijn. „Dat heb ik nog nooit van Kazan meegemaakt. Hij gromt anders altijd tegen kleine kinderen. Dat komt waarschijnlijk omdat hij meteen heeft gemerkt, dat zij niet bang voor hem is. Denkt u ook niet, meneer?” betrekt zij Dekkers in het gesprek, die verstrooid zijn pijp staat te stoppen.


    „Ja, ja,” moet hij toegeven, „dit is wel iets bijzonders.”


    „Iets bijzonders? Het is gewoon liefde op het eerste gezicht!” zegt Ciska voor ze in het keukentje verdwijnt. Maar even later verschijnt haar hoofd weer om de hoek van de deur en ze zegt vergenoegd:


    „Als uw vader en moeder hier wonen, dan komt uw dochtertje zeker vaak logeren. Kan ze fijn met Kazan buiten spelen!” Zonder antwoord af te wachten, gaat ze door: „En dan kunt u tenminste gerust zijn dat uw hond in goede handen is, hè meneer?”


    Maartje weet niet wat ze moet zeggen, nu de argeloze Ciska met haar gepraat de ietwat vijandige barrière heeft doorbroken. Vragend kijkt ze naar Bob Dekkers die zowaar glimlacht.


    „Tja,” zegt hij dan op bijna verlegen toon, „mijn hond heeft het voor u gewonnen. Zoals ik u al zei, zo’n klein kind heeft voor mij haast onoverkomelijke nadelen, maar in dit speciale geval heeft het ook z’n voordelen, want Kazan zal bepaald geen heimwee naar mij krijgen!”


    „Dus u vindt ‘t tóch goed?” vraagt Piet, die zijn oren niet kan geloven.


    „Ik moet wel!” verzucht hij lachend, met een blik naar de hond. „Kazan zal het straks al erg genoeg vinden als zijn vriendinnetje weggaat. Maar op één conditie dan ...” Enigszins angstig staart Maartje hem aan, bang dat hier een zeer kwaadaardig addertje onder het gras zal schuilen. Misschien stelt hij wel als voorwaarde dat ze haar woelige kind aan een lijn zal vastbinden of iets dergelijks ... „Op de conditie,” herhaalt Dekkers, terwijl hij met zijn pijp wijst naar het lieve tafereeltje van de grote hond met dat kleine meiske, „dat ik — als ik terug ben uit Italië — een portret mag maken van uw dochtertje samen met Kazan.” Even is Maartje stil van blijdschap over deze onverwachte ontknoping, maar dan volgt ze Piets voorbeeld en schudt, met een gelukkige blik in haar ogen, Bob Dekkers de hand.

  


  
    


    V


    


    SAMEN MET ELSJE, HET OUDSTE KIND VAN HAAR ZUSTER NEL, IS Maartje bezig haar kleine dochter te baden. Het valt moeilijk te zeggen wie van de twee nichten er het meeste plezier heeft, want de achtjarige Elsje en de kleine Maartje schateren om het hardst. Op haar tenen staand naast het badje duwt Elsje een plastic eend zover mogelijk onder water en laat hem dan los, zodat hij met een fontein van water weer omhoog schiet, iets waarvan het kleintje niet genoeg kan krijgen. Elsjes schortje is al drijfnat en Maartje is blij dat ze een dubbel zeil op de grond heeft gelegd, zodat ze niet steeds hoeft te verbieden. Het is grappig om te horen hoe Elsje een volledige, eenzijdige conversatie met het kleintje houdt. Een antwoord als „tatata” is voor haar voldoende om weer genoeglijk verder te keuvelen.


    Vandaag gaat Maartje haar ouders en dochtertje naar Laren brengen. Piet is al vroeg van huis gegaan, maar hij heeft ervoor gezorgd, dat de gehuurde auto voor de deur staat. Daar Elsje pas jarig is geweest, heeft Maartje haar uitgenodigd om mee naar Laren te gaan, waar ze nog een heerlijke middag kan doorbrengen. Ze zal haar ‘s avonds weer bij Nel en Kees afleveren.


    Hoewel Maartje het plannetje heeft bedacht om haar kleine nicht een plezier te doen, is ze eigenlijk erg blij dat ze ‘s avonds niet alleen terug hoeft te rijden nadat ze haar kind heeft afgeleverd.


    Nu het ogenblik nabij is, dat de kleine Maartje voor drie maanden het ouderlijk huis zal verlaten, moet Maartje zich wel heel duidelijk voor ogen houden, dat dit de gezondheid van haar dochtertje zeker ten goede zal komen. Dit is het enige lichtpuntje dat ze op het moment in de logeerpartij kan ontdekken. Dat ze een tijdlang ongestoord zal kunnen studeren, laat haar opeens ijskoud! Ze weet wel dat ze zowat alle weekends haar kind zal zien, maar toch heeft ze er nu bijna spijt van, dat ze zich zo enthousiast in dit plan heeft vastgebeten. Nu het zover is, vindt ze het idee om haar kind niet meer dagelijks om zich heen te hebben, ronduit afschuwelijk. ,Maar ja, wie A heeft gezegd, moet ook B zeggen!’ redeneert ze filosofisch. ,Mijn hummeltje gaat fijn gezonde lucht inademen en daar is het toch om begonnen.’


    Dan komt ze tot de ontdekking dat ze met de zeep en de spons in haar handen gewoon de tijd heeft staan verdromen, terwijl ze hard moet voortmaken.


    „Kom, Elsekind!” zegt ze dan vriendelijk, „nu houden we op met spelen en gaan we echt met zeep in de weer. Als die kleine pop het voor ‘t zeggen had, dan bleef ze de hele dag in dat bad ronddobberen!”


    Elsje maakt gehoorzaam plaats voor haar tante en pakt een handdoek om zich wat af te drogen.


    „Hè,” verzucht ze dan, „ik wilde dat we thuis zo’n baby hadden! Daar kun je veel fijner mee spelen dan met een pop!”


    „Je hebt twee broertjes en een zusje,” lacht Maartje. „Is dat nog niet genoeg?”


    „Poeh!” antwoordt Elsje op verontwaardigde toon. „Koentje is al zeven. Hij wil niet meer met meisjes spelen, zegt hij. En als we vechten, dan wint hij het van me!” Haar stem klinkt iets opgewekter als ze constateert: „Maar ik ben wél een stuk groter dan hij!”


    Dit schijnt echter voorlopig de enige positieve kant te zijn aan Elsjes relatie met haar broer Koen.


    „En de tweeling?” vraagt Maartje. „Dat is toch een schattig stel.”


    „Die zijn al vijf!” zegt Elsje boos. Het lijkt wel alsof ze het die twee kwalijk neemt dat ze de kleuterleeftijd te boven zijn. „ Je kunt niks leuk meer met ze spelen. Ze willen nooit schooltje doen of vader-en-moedertje! En ze hebben altijd geheimpjes met elkaar.”


    Elsjes stemmetje klinkt uitermate geërgerd.


    „Ja, je hebt het zwaar!” lacht Maartje. „Maar aan de andere kant ben jij toch de oudste thuis. Dat is ook iets bijzonders.”


    Elsje geeft geen commentaar, maar op haar gezichtje staat duidelijk te lezen dat ze dit maar een schrale troost vindt.


    „Zo,” zegt Maartje, „nu is ‘t mooi geweest. We halen de dame uit bad en dan krijgt ze een boterhammetje.”


    „Hè, mag ik haar dat voeren?” vraagt Elsje. „Dat kan ik best.”


    „Natuurlijk mag je dat,” antwoordt Maartje. „Maar je moet niet teleurgesteld zijn als dat niet zo vlot gaat. Ze heeft totaal geen belangstelling voor het dagelijks brood! Als het aan haar lag werd er alleen koek gebakken!”


    Dan wordt de luid protesterende peuter uit het badje gehaald en in een grote badhanddoek flink droog gewreven. Als ze is aangekleed — een proces dat dankzij Elsjes hulp dubbel zo lang duurt als anders — zet Maartje haar in de kinderstoel en haalt dan het boterhammetje uit de keuken.


    „Nu, vertoon jij je kunsten maar eens,” zegt ze tegen Elsje. „Als jij er die boterham binnen het kwartier in krijgt, geef ik je als beloning een lekkere reep.”


    „Niks an hoor,” antwoordt Elsje parmantig. „Dat ene boterhammetje heeft ze zo op!”


    Terwijl Maartje de benodigdheden van het bad opruimt, installeert Elsje zich op het puntje van een stoel, vastbesloten in een minimum van tijd de beloofde reep te verdienen. Maartje gaat dan de koffer voor haar dochtertje pakken en luistert intussen verstolen naar het verhaal dat Elsje verzint om haar nichtje tot eten aan te sporen.


    „Er was er eens een man ... en die bouwde een grote hongaar voor vliegmasjiens,” begint ze, terwijl ze voorzichtig een stukje brood op het vorkje prikt.


    Maartje doet hevig haar best om niet te lachen om deze originele verbastering van het moeilijke woord .hangar’. „Toen de hongaar af was, zette die man de deuren wijd open .. .” en hier spert Elsje haar mond open, hetgeen ogenblikkelijk door de kleine Maartje wordt geïmiteerd, „... en de eerste vliegmasjien vloog naar binnen.” Het stukje brood op het vorkje beschrijft een wilde boog door de lucht en verdwijnt dan in Maartjes mondje. De kleine, volkomen verrast door deze onverwachte ontknoping, kauwt gehoorzaam het brood op, terwijl Elsje al een tweede .vliegmasjien’ laat rondcirkelen. Achtereenvolgens belanden een auto, een motor, een scooter, een bromfiets en alle mogelijke andere voertuigen in de .hongaar’ en terwijl de kleine Maartje met aandachtige oogjes zit te luisteren, werkt ze ongemerkt de hele boterham naar binnen.


    ,Vreemde ogen dwingen!’ denkt Maartje als ze ziet hoe de boterham in een oogwenk is verdwenen. ,Of zou het ook mogelijk zijn, dat mijn moderne dochter meer belangstelling heeft voor vliegmachines dan voor zoete brood-happende eendjes en dergelijke toneeltjes, waar ik altijd mee aankom?’ Als de boterham op is en Elsje haar welverdiende reep nuttigt, wordt er gebeld.


    „Wil jij even opendoen?” vraagt Maartje. „Als het de bakker is, dan zeg je maar dat we vandaag niets nodig hebben. We gaan straks bij oma koffiedrinken.”


    Heel wat vlotter dan ze het voor haar moeder zou doen, huppelt Elsje de trap af om één verdieping lager de voordeur open te trekken. Even later komt ze terug met de mededeling dat het niet de bakker is die heeft gebeld, maar een meneer voor de stoel.


    „De stoel...?” herhaalt Maartje, even niet begrijpend. Maar dan zegt ze geschrokken: „Lieve help, dat is de vrachtrijder al! Die komt de kinderstoel, het bedje en de box halen. Ik had hem pas tegen 12 uur besteld, want dan gaan wij zelf ook meteen weg.” Ze loopt de gang in en roept over de trapleuning: „Kunt u even boven komen?”


    „Waar blijf ik nu met Maartje?” vraagt ze zichzelf hardop af.


    „O, ik pas wel op haar,” belooft Elsje grif. „Dan ga ik fijn met haar op het bed zitten spelen tot we weggaan.”


    Dat is inderdaad de enige oplossing. Terwijl ze haar kind onder de hoede van Elsje op het bed achterlaat, draagt Maartje alvast de kinderstoel de zoldertrap af, om de vrachtrijder letterlijk en figuurlijk wat tegemoet te komen. Als ze het tamelijk zware en vooral onhandelbare ding een verdieping lager op de overloop heeft neergezet, is de man daar ook net gearriveerd.


    „Hè, hè,” zegt ze wat buiten adem, „hier is vast de stoel! U bent wel vroeg, hè?”


    „Ja, dame,” lacht de man. „Ik denk maar altijd, ,de vroegte wint het’. Als je in mijn beroep niet vroeg op de dag begint, nou dan kun je wel inpakken.”


    „Ik geloof dat dat wel in elk beroep geldt,” meent Maartje. Ze verwacht dat de man na dit inleidende praatje de stoel zal oppakken en naar beneden dragen, maar in plaats daarvan bekijkt hij hem aan alle kanten, zet hem eindelijk zelfs helemaal op zijn kop en gaat dan hard aan de poten rukken. Bevreemd slaat Maartje hem gade.


    „U hoeft niet bang te zijn dat die stoel onderweg uit elkaar zal vallen,” zegt ze dan. „Hij is pas nieuw.”


    „Maar wat moet ik er dan mee?” vraagt de man, blijkbaar uitermate verbaasd.


    „Wat u er mee moet...?” herhaalt Maartje met opgetrokken wenkbrauwen. „U moet die kinderstoel naar Laren brengen, samen met de rest!”


    „U denkt toch zeker niet, dat ik een vrachtrijder ben?” vraagt hij op verontwaardigde toon. „Ik ben meubelmaker van beroep en ik ga, als speciale service aan het publiek, de huizen langs om te vragen of er nog stoelen te repareren zijn. U hebt zelf geroepen dat ik boven moest komen!”


    „Dat is dan een misverstand,” legt Maartje wat onthutst uit. „Ik verwacht namelijk de bode, die een paar dingen voor mij naar Laren zal brengen. En mijn nichtje had verstaan dat u de stoel kwam halen. Zodoende!”


    „Nou, ‘t is me wat moois!” moppert de ambulante meubelmaker, terwijl hij de weg naar beneden aanvaardt. „Laten ze je met je goeie gedrag al die trappen voor niks naar boven lopen! Daar schiet ik veel mee op!”


    Maartje roept hem een verontschuldiging achterna, maar hij reageert er niet op. Ze is blij als ze eindelijk de voordeur achter de boos pruttelende man hoort dichtslaan. ,Waarom hebben andere mensen zo zelden zulke malle misverstanden en waarom heb ik ze zo vaak?’ vraagt ze zich af, terwijl ze de stoel weer naar boven sleept.


    ,Dat kost me allemaal extra energie die ik voor betere dingen kan gebruiken. Piet heeft wel gelijk, dat ik altijd éérst ,doe’ en dan pas .nadenk’!’ Ze neemt zich voor haar leven op dit punt grondig te gaan verbeteren.


    Maar als ze de kinderstoel met een plof boven heeft neergezet, komt ze tot de ontdekking dat ze weer nodeloos kostbare energie heeft verspeeld. Als ze eerst had .gedacht’, zou ze dat zware geval rustig onder aan de trap hebben laten staan in afwachting van de komst van de vrachtrijder ...!


    Een paar uur later is Maartje met de volgeladen auto op weg naar Laren. Eigenlijk nog niet volgeladen genoeg naar haar zin, want vader De Wit ontbreekt. Hij heeft plotseling last van kiespijn gekregen en zal na een bezoek aan de tandarts ‘s avonds met de bus nakomen.


    Maartje voelt zich de koning te rijk, want het gebeurt niet al te vaak dat zij in de gelegenheid is alleen een auto te besturen. Zij zijn nog lang niet toe aan het kopen van een eigen wagentje en als ze er een huren — hetgeen Piet, dankzij zijn .bijbaantje’ van gids voor buitenlandse toeristen, heel voordelig kan doen — dan gebeurt het maar zelden dat Maartje de baas over het stuur mag zijn. Maar toch heeft ze al zoveel ervaring opgedaan, dat ze de auto gemakkelijk door het stadsverkeer loodst.


    Eenmaal buiten geniet ze echt van het tochtje. De wegen lijken mooier, de lucht blauwer en de weilanden groener dan wanneer ze naast Piet zit. Zonder zich veel in het gesprek te mengen luistert ze met genoegen naar het gebabbel van grootmoeder met de twee kleindochters achter haar. Ze rijdt met een kalm gangetje, want ze heeft geen enkele reden om zich te haasten, en de ,inhaalkoorts’ heeft haar gelukkig nog niet te pakken. Als ze net over een brug is gereden, meent Maartje een vreemd geluid te horen. Als het een tijdje aanhoudt, vraagt ze: „Moeder, hoort u niet een raar bijgeluid in de auto?”


    „Och, dat is Maartje die met een blokje op de koffer slaat,” hoort ze moeders stem achter zich zeggen.


    „Pak het haar dan af,” zegt Maartje. „Dan kan ik horen of het dat wel is.”


    Maar daar schiet ze niet veel mee op, want als haar het mooie blokje wordt afgepakt, begint het kleintje zo hard te gillen, dat het alle andere geluiden overstemt. Pas nadat oma haar een koekje heeft gegeven, verstomt het gehuil en kan Maartje haar aandacht weer schenken aan dat ,rare bijgeluid’.


    „Ja hoor, ik hoor ook iets geks!” bemoeit Elsje zich ermee. „Zo van bonkebonkebonk!”


    „Ja, dat is het,” knikt Maartje.


    „Och, het zal niets bijzonders zijn,” meent moeder. „Het is niet bepaald een nieuwe auto. Waarschijnlijk is het gewoon een ouderdomsverschijnsel. Geloof je ook niet, Maartje?”


    Maartje antwoordt niet direct. Ze moet opeens aan Piets woorden denken: ,Als je iets bijzonders hoort, dan is de motor niet in orde.’


    Er is inderdaad iets niet in orde met het oude brikje, maar ze heeft vooralsnog geen idee wat het is. Maar ze voelt wel dat er niet iets met de motor aan de hand is.


    „Het is net of dat geluid van een band komt,” zegt ze dan. „Het lijkt wel alsof er een wiel los zit,” klinkt Elsjes stemmetje dan zo nuchter, alsof dat een euvel is dat dagelijks bij auto’s pleegt voor te komen.


    Maar het kleine ding heeft gelijk. Maartje hoort het nu ook duidelijk: dat bonkende geluid wordt veroorzaakt door een van de wielen!


    Luchthartig als ze is, denkt ze eerst: ,Nou ja, dat wiel houdt het wel tot Laren.’ Maar ogenblikkelijk daarna dringt het tot haar door wat een onheil een loszittend wiel kan aanrichten als het eens niet zou houden en zo snel ze kan, rijdt ze de auto op de vluchtstrook en stopt.


    Maar nadat ze de auto op haar manier grondig heeft bekeken en niet bepaald vakkundig tegen banden en wielen heeft geschopt, is ze nog geen steek verder. Zo op het oog lijken alle vier wielen stevig genoeg vast te zitten.


    Moeder De Wit heeft intussen al haar overredingskracht nodig om Elsje in de auto te houden. De jongedame zou niets liever doen dan net zoals tante Maartje met een ernstig gezicht om de auto heenlopen.


    Opeens valt het Maartje op dat een van de achterwielen wat scheef staat en ze begrijpt dat dat de boosdoener moet zijn. Maar met die wetenschap is het euvel nog niet verholpen ... Nu Maartje zo onverwacht met pech te maken heeft, vindt ze het geen onverdeeld genoegen meer om de baas over de auto te zijn. Ze wilde voor een lief ding dat Piet erbij was, om met een enkel autoritair mannelijk gebaar te vertellen wat eraan mankeerde en ook hoe het te repareren. Enigszins verontrust kijkt ze de weg af, alsof ze verwacht dat Piet daar als een reddende engel zal komen opdagen. Ze hoopt maar dat de kleine Maartje niet al te beweeglijk en lastig zal worden gedurende dit onverwachte oponthoud, maar als ze even in de auto kijkt, beduidt moeder haar dat het kleintje is ingeslapen. Aan Elsje heeft ze ook geen kind, want die ligt op haar knieën voor het raampje en kijkt vol belangstelling naar alles wat tante Maartje doet. Die overweegt net om de eerste de beste auto aan te houden om toch de raad van een manspersoon in te winnen, daar het sterke geslacht nu eenmaal alles van techniek schijnt af te weten.


    Maar dan hoort ze Elsje roepen: „Kijk tante Maartje, daar komt een wegenwacht aan! Die kan ons wel helpen!” De gele motor — die natuurlijk net van de andere kant komt dan waarvan zij hulp verwachtte — is inmiddels hij de auto gestopt en de moderne versie van de dolende ridder komt al op haar af en vraagt wat er aan hapert.


    „Iets heel ergs,” antwoordt Maartje benauwd. „Dat wiel zit los. Ik durf niet verder te rijden.” En ze maakt de wegenwachter attent op het scheefstaande achterwiel. Hij loopt er met een kennersblik op af en verklaart dan, na een grondig onderzoek, dat het wiel zo stevig vastzit als het maar kan.


    „Hoe is dat mogelijk?” vraagt Maartje verbaasd. „Onder het rijden heb ik duidelijk gehoord dat het los zit.”


    „Dat is dan een raadselachtig geval!” meent de wegenwachter. Hij krabt eens achter zijn oor, zodat zijn pet scheef op zijn voorhoofd komt te staan. „Laten we dan maar eens een eindje rijden,” besluit hij. „Dat lijkt me het beste.”


    „Moet mijn moeder met de kinderen dan niet uitstappen?” vraagt Maartje bezorgd. „Dat wiel zou wel eens zo eigenwijs kunnen zijn om er net nu af te rollen.”


    „Heus niet, dame,” verzekert de man haar. „Uw moeder kan gerust blijven zitten. Ik neem het op mijn verantwoording.”


    En zonder verdere protesten af te wachten neemt hij plaats achter het stuur, waar hij door mevrouw De Wit nogal angstig en door Elsje zeer opgetogen wordt begroet. Maartje gaat met een bezwaard gemoed naast hem zitten en ze rijden weg. Na een eind gereden te hebben, waarbij Maartje duizend angsten uitstaat nu ze het gebonk weer duidelijk hoort, verklaart hij beslist dat hij niets verontrustends kan horen. Verbaasd kijkt Maartje hem aan.


    „Maar hoort u dat gebonk dan niet?” brengt ze er dan verontwaardigd uit. „Direct loopt dat wiel er nog af!”


    Met een superieur lachje kijkt hij haar van terzijde aan. „U hebt zeker nog niet veel ervaring met autorijden,” zegt hij dan.


    „Dat heb ik inderdaad niet,” moet Maartje toegeven. „Maar dat heeft er niets mee te maken!”


    „Toch wel,” zegt hij op een toon alsof hij een paragraaf citeert uit een handboek voor automobilisten. „Wanneer u wel ervaring had, dan zou u weten dat dat geluid wordt veroorzaakt door de betonblokken waaruit dit gedeelte van het wegdek bestaat. Als u straks weer op de asfaltweg komt, dan zult u wel merken dat u er niets meer van hoort.” Beteuterd kijkt Maartje hem aan, terwijl haar wangen zich langzaam rood kleuren.


    „Dus... het is... de weg...!” stottert ze. „Wat verschrikkelijk stom van me! Dat ik daar niet uit mezelf op gekomen ben...! Maar ziet u ... deze auto is tamelijk oud en ik durfde met mijn moeder en de kinderen geen risico nemen ...”


    „Nee, dat kan ik me best voorstellen,” knikt hij, terwijl hij de auto aan de kant van de weg laat stilstaan. „Men kan nooit té voorzichtig zijn op de weg.”


    „Maar ik heb voor niets beslag gelegd op uw kostbare tijd,” zegt Maartje schuldbewust. „Het spijt me verschrikkelijk.”


    „Daar rijden wij toch voor,” zegt hij vriendelijk terwijl hij uitstapt en met een uitnodigend gebaar naar de plaats achter het stuur wijst. „Ik hoop dat u verder een prettige reis hebt, nu u weet dat er niets aan de auto mankeert.”


    Als Maartje even later, nog steeds met een rood hoofd, wegrijdt, ziet ze in de achteruitkijkspiegel hoe hij naar zijn motor terugloopt. Ze vraagt zich af welke mening die wegenwachter nu wel moet hebben over de vrouw aan het stuur... En kleine Elsje zegt, als een soort troost aan het adres van haar tante:


    „‘t Had toch best het wiel kunnen zijn, hoor! ‘t Klonk verschrikkelijk griezelig.”


    Al komen ze door de ,pech’ met de auto een uur later in Laren aan dan afgesproken, de begroeting door Bob Dekkers is er


    niet minder hartelijk om. Nu hij zich eenmaal met de aanwezigheid van de kleine Maartje heeft verzoend, ontpopt hij zich als een bijzonder beminnelijk mens. Hij laat het aan Ciska over om hen in huis wegwijs te maken, daar hij zelf al een half uur na hun komst in zijn volgestouwde auto de reis naar Italië gaat beginnen. Als ze, na hem te hebben uitgewuifd, het huisje weer binnengaan, kan Maartje tot haar blijdschap duidelijk aan moeder merken, dat deze zich hier al volkomen thuis voelt. En ook de kleine Maartje gedraagt zich alsof ze hier altijd heeft gewoond. Met een vergenoegd gezichtje zit ze op de grond de grote hond te aaien. Terwijl moeder haar koffer uitpakt en Ciska samen met Elsje in de keuken bezig is met theezetten, gaat Maartje in het kleine kamertje het bedje van haar dochter opmaken. Terwijl ze bezig is peinst ze erover dat het toch ook voor haar ouders heerlijk zal zijn om zo’n tijd in dit enige huisje door te brengen. Ciska lijkt haar een buitengewoon aardig, behulpzaam meisje met wie moeder het zeker heel goed zal kunnen vinden. En wat zullen ze een heerlijke wandelingen in de mooie omgeving kunnen maken ...


    Maartje schrikt op uit haar gepeins doordat ze moeder opgewonden hoort roepen: „Maartje, kom gauw! Vlug dan!”


    Verschrikt rent ze de kamer in, verwachtend haar kind in de een of andere levensgevaarlijke situatie aan te treffen. Maar als ze ziet wat er aan de hand is, roept zij op haar beurt met overslaande stem Elsje en Ciska uit de keuken om dit wonder te aanschouwen.


    Kazan is uit zijn luie, liggende houding opgestaan en kuiert wat door de kamer. En achter hem doet de kleine Maartje de eerste zelfstandige stapjes van haar leven! Kraaiend waggelt zij achter de hond aan, haar mollige armpjes uitgestrekt om hem te pakken, zich er totaal niet van bewust dat er iets bijzonders met haar aan de hand is.


    Als het kleintje eindelijk door haar nog wat onhandig gedribbel op de grond ploft, tilt Maartje haar met een zwaai de lucht in. Stralend zegt ze: „Wat heb ik een grote dochter! Wat zal papa blij zijn als ik hem dat straks vertel!” Maar het kindje heeft deze keer helemaal geen zin in die luchtreis. Ze trappelt om weer op de grond gezet te worden. Ze heeft nu heel wat meer belangstelling voor die grote speelkameraad dan voor haar trotse moeder!


    „U zult wat met haar te stellen krijgen, moeder,” zegt Maartje als ze haar kind weer op de grond heeft gezet. „Nu ze eenmaal heeft ontdekt dat ze kan lopen, zult u ogen en handen te kort hebben om haar in toom te houden.”


    „Och, als ze me te lastig wordt, zet ik haar gewoon in de box,” antwoordt moeder lachend. „En trouwens, ik heb hier alle tijd voor mijn kleindochter.”


    „Ik ben er ook nog!” zegt Ciska die met de thee binnenkomt. „Nu ik meneer Dekkers z’n schilderspullen niet meer hoef op te ruimen, ben ik hier in een wip klaar met het huishouden. Ik kan best elke dag een eindje met Maartje gaan wandelen! En als het slecht weer is, dan spelen we hier binnen.” En ze kijkt met zoveel voorpret in haar ogen naar de kleine meid, dat Maartje de indruk krijgt dat zij zich nog het meest op de logeerpartij heeft verheugd.
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    OP EEN PRIMITIEF HOUTEN BANKJE IN EEN CHINEES EETKELDERTJE zit Maartje op Piet te wachten. Ze gaan straks naar een concert en daarom hebben ze besloten er maar een goedkoop etentje aan vast te knopen, zodat huisvrouw Maartje nu eens een keer niet hoeft te koken en af te wassen. Ze heeft zich uit college erheen gerept, in de hoop dat Piet er al is, maar hij schijnt weer eens in het ziekenhuis opgehouden te zijn. Ze heeft vast koffie besteld, omdat ze anders moeilijk een van de weinige tafeltjes bezet kan houden. In plaats van haar kopje leeg te drinken, zit ze echter met het lepeltje in de hand wat in de ruimte te staren. Maartje is niet zo bijster tevreden met zichzelf en ze probeert, reëel als ze is, de oorzaak ervan te ontdekken.


    Ze had zich voorgesteld, nu ze haar dochtertje niet om zich heen heeft, eindelijk weer eens flink door te kunnen werken, maar noch thuis noch op college kan ze zich goed op haar studie concentreren. Herhaaldelijk betrapt ze zichzelf erop dat ze boven haar boeken zit te piekeren, net als nu boven haar koffie.


    Telkens dwalen haar gedachten af naar Laren. Ze blijkt haar dochtertje meer te missen dan ze voor mogelijk had gehouden. Ofschoon ze van haar moeder door de telefoon elke dag een uitgebreid verslag over het doen en laten van haar kind krijgt, voelt ze zich tot haar verwondering in het geheel niet zo zorgeloos als ze wel had gehoopt.


    ,In theorie is het allemaal prachtig,’ peinst ze mismoedig. ,Je hebt een peuter die nodig frisse lucht moet hebben. Je wordt op je wenken bediend met een dot van een huisje, van letterlijk alle gemakken voorzien. Bovendien heb je de liefste ouders ter wereld, die het sprookje completeren door zo maar voor je klaar te staan. En nóg heb je een knagend gevoel van binnen, alsof je iets hebt gedaan dat niet in de haak is. Waarom toch...?’


    Even komt de gedachte in haar op, dat het een gevoel van schuld zou kunnen zijn, omdat ze de zorg voor haar kind aan anderen overlaat, maar die zet ze meteen weer van zich af. Ze is nu eenmaal een studerende moeder en dat heeft zijn consequenties. En later zal de kleine Maartje toch mee kunnen profiteren van het feit dat haar moeder heeft kunnen studeren! Maartje komt tot de conclusie dat het eigenlijk een gevoel is van schaamte, omdat iedereen in haar omgeving zoveel voor haar doet en zij zelf nog zo weinig terug kan doen. Ze neemt zich voor, extra hard te blokken om zo spoedig mogelijk door haar studie heen te zijn.


    Juist als ze tot dit besluit gekomen is, gaat de deur van het zaaltje open en komt Piet binnen.


    „Het is een beetje laat geworden, schat,” zegt hij verontschuldigend, terwijl hij, moeizaam met zijn lange benen manoeuvrerend, op het bankje naast haar schuift. „Kon je niet weg uit het ziekenhuis?” informeert Maartje belangstellend.


    „Dat niet, ik was vandaag juist tamelijk vroeg klaar. Daarom ben ik nog even naar huis gegaan om me te verkleden. En daar werd ik opgehouden door Yvonne. Ze had er blijkbaar op gerekend dat jij thuis zou zijn.”


    „Had Yvonne mij dan nodig?” vraagt Maartje verbaasd. „Ja. Ze zei dat jij haar een tekstje zou geven voor het cabaretprogramma van haar schoolfuif.”


    „Dat is waar...!” zegt Maartje verschrikt. Schuldbewust bijt ze op haar lip. „Dat had ik helemaal vergeten! Wat onaardig van me!”


    „Ik heb uitgelegd dat we onverwachts naar dit concert gingen en daar had ze wel begrip voor, hoor,” zegt Piet sussend, terwijl hij z’n hand op de hare legt.


    ,Zie je wel, wéér zo’n lieverd die altijd voor jou klaar staat, houdt Maartje zichzelf beschaamd voor. ,Nu kun je eindelijk eens iets voor haar doen en dan laat jij haar in de steek!’ „Als we straks thuiskomen, zal ik ‘t tekstje beneden bij haar in de bus gooien,” overlegt ze vlug.


    „Ik wist niet dat mijn vrouw teksten schreef!” zegt Piet vol ontzag, haar bekijkend alsof hij haar voor ‘t eerst ziet.


    „Och, ‘t is zo maar een gedichtje over de moderne jeugd,” legt Maartje uit. „Ik heb ‘t eens voor een fuifje geschreven. Dat is alweer een paar jaar geleden ...”


    „Maar hoe komt het dat ik daar niets van weet?” vraagt Piet zich hardop af.


    „Omdat jij in de tijd dat dat fuifje plaatsvond ook niets van mij wilde weten!” zegt Maartje, met een ondeugende blik naar hem opkijkend. „Maar als een echte man zul jij je van die akelige tijd wel niets herinneren ...!”


    „Jij zult er nog eens van opkijken wat ik me allemaal herinner,” antwoordt Piet quasi dreigend. „Maar ik vind het nu echt geen geschikt moment om zulke oude koeien uit de sloot te halen. We kunnen beter iets te eten bestellen. Die kelner draait zo verlangend om ons heen!”


    „Hij kan zich dan ook volledig op ons concentreren,” lacht Maartje. „Wat is het hier stil, hè?”


    „Wacht maar, ‘t wordt direct wel drukker. Dit eethuisje is erg goed en goedkoop en dat weten een heleboel studenten.” Het eten blijkt inderdaad op hongerige studenten met magere beurzen afgestemd te zijn: het is niet alleen goed en goedkoop, maar ook zeer overvloedig. Maartje en Piet hebben ruimschoots genoeg aan de helft van wat er op hun tafeltje is gezet.


    „Over een paar uur heb ik er best weer trek in,” zegt Maartje lachend. „Maar nu moet ik ophouden, ik kan niet meer!”


    „We moesten ‘t kunnen meenemen,” vindt Piet, terwijl hij met een verlangende blik de nog halfvolle schalen monstert. „Een reuze idee!” gaat Maartje hier enthousiast op in. „Maar hoe moeten we dat doen? Dit papieren servetje is veel te klein.”


    „Meen je dat nu werkelijk?” vraagt Piet verbaasd. „Ik maakte alleen maar een grapje.”


    „Natuurlijk meen ik ‘t! Hier wordt dat kostelijke eten toch maar weggegooid.”


    Inmiddels rommelt Maartje in haar tas en komt dan tot de ontdekking dat ze nog een leeg boterhamzakje bij zich heeft. Nu ze eenmaal op het idee is gebracht dat ze de restanten van het diner zou kunnen meenemen, is ze niet meer te stuiten. Voorzichtig kijkt ze om zich heen, of er iemand op haar let. De twee andere gasten die er zitten, zijn in druk gesprek gewikkeld en de enige kelner staat door het etensblikje heen met de kok gecompliceerd in het Chinees te lispelen. Gelukkig, niemand heeft aandacht voor haar!


    Behoedzaam houdt Maartje op haar schoot, verborgen achter het tafelkleedje, het boterhamzakje open en dan schept ze er bij kleine beetjes de nog warme bami en rijst in. Het is een lastig werkje, omdat het heel langzaam moet geschieden, wil ze niets op haar rok morsen. Als het zakje vol is, zegt ze op spijtige toon:


    „Jammer, dat ik niet nóg een zakje heb, anders konden we die heerlijke gestoofde groenten ook nog meenemen. Heb jij niet iets bij je? Een envelop of zo?”


    „Ben je nu helemaal getikt!” valt Piet werkelijk een beetje boos uit. „Dat je dat zakje hebt zitten volscheppen, is nog tot daar aan toe, maar jij zou, geloof ik, werkelijk in staat zijn om met die natte troep in een envelop naar het concert te gaan!”


    „Nou ja, een gewoon zakje zou wel beter zijn,” zegt Maartje luchtig, zich niet in het minst storend aan zijn boze toon. „Maar dat heb ik nu eenmaal niet. Is er nu niets te vinden waar je zo’n onnozel beetje groente in kunt meenemen?” Speurend kijkt ze rond of ze niet ergens iets kan ontdekken dat bruikbaar is voor haar doel. En inderdaad ziet ze iets .. . Tot haar grote verbazing komt de kelner, die zich toch al die tijd aan het luikje heeft opgehouden en schijnbaar in het geheel niet op haar heeft gelet, nu op hun tafeltje toelopen met in zijn hand twee plastic zakjes! Met een hoffelijk gebaar biedt hij ze Maartje aan, waarbij hij beleefd fluistert:


    „Alstublieft, Meflou, fooi de hond ...”


    Maartje maskeert haar plotseling opgekomen hoogrode kleur achter een enorme hoestbui, het aan Piet overlatend om te bedanken voor deze volkomen onverwachte vriendelijke geste.


    Wat later lopen ze als twee uitbundige h.b.s.-ers giechelend door de stille straat. Maartje voelt zich door haar .confrontatie met het ondoorgrondelijke Oosten’, zoals ze haar malle avontuur heeft betiteld, opeens heel wat opgewekter dan ze een uurtje geleden was.


    En ook in de concertzaal blijft ze in deze stemming. Het gebeurt niet zo vaak dat ze met haar man samen uitgaat en ze geniet dan ook ten volle van de zeldzame gelegenheid. Piet schijnt het eveneens zo aan te voelen. Terwijl Maartje in stille aandacht luistert naar een prachtig uitgevoerde suite van haar lievelingscomponist Bach, voelt ze Fiets hand op de hare. Als ze naar hem opkijkt, knikt hij haar toe met een blik van verstandhouding, alsof hij weet dat zij het op het moment niet erg gemakkelijk heeft.


    Hand in hand blijven ze luisteren en met de armen om elkaar heen lopen ze na het concert huiswaarts. Maartje kan zich haast niet meer voorstellen waarover ze eigenlijk heeft zitten tobben. Maar ze weet het weer heel precies, als ze bij het thuiskomen ouder gewoonte doorloopt naar het kamertje van de kleine Maartje. Nog volkomen in de ban van de heerlijke avond en de prachtige muziek, doet ze de deur open, om dan tot de ontdekking te komen dat haar kind er niet is ... Met een schok komt ze tot de werkelijkheid terug en dan blijft ze even in de deuropening staan om het feit te verwerken hoe het mogelijk is, dat een kind zo’n niet weg te cijferen onderdeel van jezelf kan worden.


    .Zonder dat je het beseft, zijn al je handelingen en gedachten gericht op dat kleine wezentje, dat helemaal van jou afhankelijk is. Maar ongemerkt ben je zelf even afhankelijk geworden van je kind, want je kunt er niet meer buiten; het is een voorwaarde geworden voor je geluk... Ja, dat is nu de tol die je betalen moet voor je studie!’


    En met een zucht sluit ze de deur van het kinderkamertje...


    Een week later gaan Maartje en Piet weer samen uit! En wel samen met meneer Van Rossum naar een feest van de h.b.s. die zij vroeger beiden hebben bezocht en waar Pim en Yvonne nu in de hoogste klas zitten.


    Het is eigenlijk een soort afscheidsavond, door de vijfde klassers aangeboden aan directeur en leraren, vóór zij hard gaan blokken voor het eindexamen.


    5A, de klas waarin Pim, Yvonne en ook Maartjes oud-leerlinge Tilly Hermans zitten, heeft op zich genomen om het gedeelte van de avond na de pauze te verzorgen. Maartje heeft weliswaar haar tekstje bijgedragen, maar zij heeft er geen idee van hoe Yvonne het in hun cabaretprogramma heeft verwerkt.


    De sfeer in de feestelijk versierde zaal is nog precies dezelfde als toen Maartje haar schoolfuiven beleefde en met een beetje weemoed bedenkt ze dat ze zelf ook eens zo’n pril kind in een feestjurk was!


    In de pauze komen er zoveel oud-leerlingen en leraren op Maartje af om haar de hand te drukken en herinneringen op te halen, dat zij ternauwernood gelegenheid krijgt om het kopje koffie uit te drinken dat Piet voor haar aan het buffet heeft veroverd. Als ze eindelijk weer op hun plaatsen zitten, zegt haar schoonvader:


    „Iedereen schijnt je te kennen, Maartje! Ik wist niet dat mijn schoondochter zó populair was!”


    „Ach nee, vader, u vergist zich! Dat is ‘t niet,” bemoeit Piet zich ermee. „Maartje was op school zo’n onmogelijk schaap, dat iedereen nu benieuwd is hoe ze is opgegroeid!”


    „Poeh, dat is de kif!” hoont Maartje. „Ik ben nu eenmaal altijd zo geliefd geweest. Jij kunt het zeker niet hebben, dat de mensen alleen oog voor mij hebben!”


    Voor Piet haar lik op stuk kan geven, gaat het licht in de zaal uit en het tweede deel van de avond begint. Op het toneel, voor het nog gesloten doek langs, loopt een juffertje in een elegant gouden pakje gestoken, dat een bord in haar hand houdt, waarop het nummer I. Het is alsof ze zo uit een Franse revue is weggestapt en op het eerste gezicht lijkt het of ze niet bepaald thuis hoort op een schoolfeest. Maar dan merkt het publiek hoe zij, in tegenstelling tot haar frivole uiterlijk, een zeer lompe tred heeft. Op het midden van het toneel aangekomen, blijft zij staan en kondigt met een afgrijselijk ordinair stemgeluid aan: „Nommertje Ain!”


    Dan gaat ze weer af als een polderkerel, hetgeen een verbijsterend effect heeft. Het publiek applaudisseert geestdriftig en roept haar terug, maar zij reageert er niet op, want intussen gaat het doek al opzij voor het door haar aangekondigde „Nommertje Ain”.


    Het toneel is leeg. Tegen een donkerblauwe achtergrond hangt een groot tableau met een zeer moderne tekening erop, waarin allerlei muziekinstrumenten, geschematiseerde fabrieken en gebouwen zijn afgebeeld. Er klinkt wilde jazzmuziek en uit de coulissen komt een slank meisje te voorschijn in donkere spijkerbroek en trui, de lange, donkere, sluike haren half voor haar gezicht.


    „Kijk!” stoot Maartje haar schoonvader aan. „Dat is Yvonne!”


    „Die nozem?” vraagt meneer Van Rossum, toch even geschrokken van de metamorfose die zijn dochter heeft ondergaan. Maar dan voegt hij er lachend aan toe: „Dat had ik achter mijn bedeesde dochtertje niet gezocht! Hoe komt ze aan dat zwarte haar?”


    „Gehuurd!” fluistert Maartje terug, „‘t Staat haar goed, hè?” Intussen swingt Yvonne over het toneel met een ongelooflijk ritme en elan. De muziek wordt langzaamaan zachter, om dan geheel op te houden. Yvonne blijft in het midden van het toneel staan en declameert vol overgave:

    



    „Alles om mij heen is vol van geluid,


    ‘t Komt van mensen, dieren en motoren,


    Aan alle kanten barst ‘t de muren uit,


    Van huizen, fabrieken en kantoren.


    Ik kan ‘t niet meer missen, dat kabaal,


    ‘t Klinkt me als muziek in de oren,


    Heerlijke klanken van ijzer en staal! Dat komt:


    Ik ben in deze eeuw geboren!


    Dat ronken en bonken,


    Dat rollen en bollen,


    Dat hotsen en botsen,


    Dat grommen en brommen,


    Dat klinkt wijd en zijd,


    ‘t Is de symfonie van mijn tijd!


    De sax, de piano, de bas, de trompet


    Vertolken ritmisch dit razende leven,


    Zij illustreren een uitbundig facet


    Van de melodie waarnaar wij streven


    Van meedoen met alles dat bruist en raast


    Geen stilte mag de drukte verstoren,


    Wij zijn nooit meer verbijsterd of verbaasd,


    Wij willen er óók bij horen ...!!!”.

    



    Terwijl de muziek weer opklinkt, danst Yvonne nog eens als een volleerd jazzmeisje over het toneel en dan valt het doek. Een enorm applaus breekt los en Piet vraagt: „Was dat jouw tekst, Maartje?”


    Als ze al klappend, bevestigend knikt, zegt hij goedkeurend: „Nou, ik vind ‘m prima, hoor!”


    „Dat komt doordat Yvonne er zoveel van heeft gemaakt,” antwoordt Maartje bescheiden. „Als het zo maar droog wordt opgezegd, is er niet zo veel aan.”


    Als het applaus is weggeëbd, komt rechts uit de coulissen, voor het weer gesloten doek, het dwaze nummermeisje opnieuw te voorschijn. Opeens herkent Maartje in haar Tilly Hermans, die zij tot de malste dingen in staat weet en ze begrijpt dat de creatie van deze ,nummerjuf’ een kolfje naar haar hand is.


    Al zwaaiend met haar bord waarop een levensgrote II staat, kondigt Tilly zeer overbodig „Nommertje Twai” aan, maar blijft voor het doek staan om in haar afgrijselijke tongval een praatje met de zaal te maken.


    „De toneilmeister hep ges eg asdat ik allenig de nommers mos tone en dat ik niks mos segge! Maar daar hep het publiek toch niks an, seg nou sellef! De toneilmeister seg asdat ik me stem en me spraak niet mee hep, maar dat is toch niet waar? Dat ken u toch beter weite as hij?”


    Voor het publiek kan reageren, komt er een toneelknecht te voorschijn die ongeduldig roept: „Juffrouw, wilt u doorlopen? U houdt de voorstelling op!” Met een: „Wat een kapsones! Nou, ik praat straks wel ferder met u!” gaat de flonkerende dame, onder luid applaus, hoogst verontwaardigd af.


    In deze kolderachtige sfeer is grotendeels de gehele cabaretvoorstelling gehouden en het publiek toont zich zeer geestdriftig. Pim excelleert, samen met een vriend, in een balletparodie en Maartje lacht zich tranen om zijn malle capriolen als ,De Stervende Zwaan’.


    Ook een persiflage op de geijkte gymnastiekuitvoering heeft natuurlijk uitbundig succes. Vanzelfsprekend mislukken alle nummers en een van de .gymnasten’ raakt tijdens een oefening aan de brug zelfs zó met zijn onwillige benen in de knoop, dat men hem niet meer kan ontwarren en hij met brug en al van het toneel moet worden gedragen! Verder kruipt er een onduidelijke Indiaan door alle scènes heen, die pas, als voor de laatste keer het doek valt, op zoek geweest blijkt te zijn naar zijn vrouw, die dan ook — compleet in Indiaans kostuum — uit het souffleurshokje wordt gehesen.


    Maartje heeft zelden zo’n amusante avond meegemaakt en het spijt haar heel erg dat vader en moeder er niet bij konden zijn om de prestaties van hun jongste zoon toe te juichen. Moeder is van mening, dat zij Ciska nog niet lang genoeg kennen om haar voor een hele avond de zorg voor de kleine Maartje toe te vertrouwen. Vooral daar er kans was, dat ze na afloop van de voorstelling de laatste bus niet meer zouden kunnen halen. En — echt iets voor vader en moeder! — geen van beiden vindt het gezellig om zonder de ander uit te gaan. Als de directeur alle medewerkers heeft bedankt en het doek voor de allerlaatste keer is gevallen, gaat Maartje met haar schoonvader en Piet naar de kleedkamers achter het toneel, om de jongelui te complimenteren. Daar treffen ze ook Ernst en Loes Verheul, hun vroegere aardrijkskundeleraar en zijn vrouw, met wie ze het laatste jaar zeer bevriend zijn geraakt. Beiden hebben de jongens en meisjes van 5 A met raad en daad bijgestaan; ze hebben dan ook terdege de bloemen verdiend die zij, achter de schermen, van Yvonne aangeboden krijgen. Terwijl de .artiesten’ zich weer in feesttenue steken, gaan de Verheuls met de ,Van Rossums’ mee terug naar de zaal, waar zij alvast een tafeltje opzoeken voor het feest dat jong en oud nog een uurtje zal bezighouden. Op voorstel van een van de leraren die dikwijls in Engeland is geweest, is er een zogenaamde ‘oldtime dance’ georganiseerd, waarbij volksdansen en dansen uit vroegere tijden onder leiding worden ingestudeerd en uitgevoerd.


    Maartje kort zich het wachten door een paar lootjes voor de tombola te kopen, omdat ze — zoals ze Piet uitlegt — ,weer eens dat echte feestgevoel van vroeger wil ondergaan’.


    „Won je toen altijd wat met zo’n tombola?” informeert Piet belangstellend terwijl hij zijn portemonnee te voorschijn haalt om ook wat lootjes te kopen.


    „Nee, ik had juist altijd nieten! Maar ik voelde me steeds verschrikkelijk opgewonden, omdat er toch de mogelijkheid in zat dat ik bijvoorbeeld zo’n grote mokkataart zou winnen!”


    „Maar je loopt ook de kans dat je een afgrijselijk lelijk bloempotje mee naar huis moet nemen!” plaagt Piet haar.


    „Daar hoef je niet bang voor te zijn,” verzekert Maartje hem met nadruk. „Al was er maar één ,niet’ bij, dan zou ik degene zijn die hem had!”


    Ook tijdens het verdere feest amuseert Maartje zich kostelijk en ze heeft vooral plezier om de manier waarop de ceremoniemeester met zijn publiek omspringt. De polonaise regelt hij alsof hij een opstandige menigte in toom moet houden en als deze wandeldans is afgelopen, kijkt hij zo opgelucht, alsof hij dankbaar is dat er geen ongelukken zijn gebeurd tijdens de ingewikkelde figuren.


    „Ik zal blij zijn als de volksdansen beginnen,” lacht Loes als ze weer op hun plaats zitten. „Die man werkt op mijn zenuwen met zijn commando’s.”


    Maar ook daarna wil hij blijkbaar tot elke prijs de touwtjes in handen blijven houden. Maartje krijgt de indruk, dat het feest met een iets minder nadrukkelijke leiding ook best vlot zou verlopen en dat hij voornamelijk op zo’n arrogante wijze door de zaal loopt te commanderen om zijn onmisbaarheid te bewijzen.


    Bedrijvig organiseert hij de polka, valeta, quadrille en Weense wals, waarvoor zowel oud als jong zich zeer geestdriftig toont. Als het naar zijn smaak wat te druk wordt op de dansvloer, gaat hij selecteren in Jongelui met donker haar’ en Jongelui met blond haar’, .deelnemers in avondtoilet’ en .deelnemers in wandelkleding’, .leerlingen uit de laagste klassen’ en .leerlingen uit de hoogste klassen’. Gedurende zo’n dans is het dan aan ieder ander verboden zich op de dansvloer te begeven.


    Aan deze mededeling wordt door Maartje heel ondeugend en duidelijk verstaanbaar ,op straffe des doods’ toegevoegd, hetgeen door de ceremoniemeester wordt beantwoord met een zeer boze blik in haar richting en een nijdig .sst’-geroep. Pas bij een .Weense wals voor ouderen, waaraan absoluut geen leerlingen mogen deelnemen’ komen Maartje en Piet weer samen op de dansvloer terecht. Daar deze oude klassieke dans voor hen volkomen nieuw is, hebben zij de grootste moeite om tijdens het vlugge ronddraaien op de been te blijven. De Weense wals is nog niet lang aan de gang of ze horen de stem van de ceremoniemeester kwaad roepen: „Hé daar, willen die twee jongelui zich verwijderen van de dansvloer? Deze dans is alleen voor oudere paren bedoeld; niet voor leerlingen!”


    Door de paren die om haar heen draaien, kan Maartje niet zien wie hij op het oog heeft, maar ze voelt een diepe bewondering voor de jongen en het meisje die zich tegen het strenge verbod in, toch op de dansvloer hebben gewaagd. Weer klinkt de stem van de dansleider, nu vlak bij hen: „Hebben jullie mij niet verstaan? Jullie moeten wachten tot er weer een dans komt die voor de leerlingen is bedoeld! Als jullie toch doordansen, zal ik een voorbeeld moeten stellen!” En opeens voelt Maartje een gebiedende hand op haar schouder die haar dwingt stil te blijven staan. Verwonderd kijkt ze eerst naar Piet en dan achterom, waar de ceremoniemeester haar verbolgen staat aan te staren.


    „Neemt u mij niet kwalijk!” hakkelt ze verlegen, nu ze merkt dat ook verschillende dansparen zijn blijven staan om naar het vermakelijke incident te kijken. „Ik wist niet dat u het tegen ons had.”


    „Dacht u echt dat wij leerlingen waren?” vraagt Piet ongelovig.


    „Jazeker...,” antwoordt de man, voor het eerst die avond even van zijn stuk gebracht. „U bent toch zeker niet ouder dan 18 jaar?”


    „Meneer...,” zegt Piet, met quasi ontroerde stem, terwijl hij de nu nog meer verbijsterd kijkende man langdurig de hand schudt, „mag ik u, mede namens mijn vrouw, hartelijk danken voor deze woorden? Daar wij allebei reeds enkele jaren de twee kruisjes achter de rug hebben, voelen wij ons vanzelfsprekend zeer gevleid om voor schoolkinderen te worden aangezien. Een mens blijft graag jong, nietwaar?”


    „O, ja meneer, natuurlijk,” stottert de zo op zijn nummer gezette ceremoniemeester. „Tja, tegenwoordig lijken jonge kinderen ook al op grote mensen!”


    Dit laatste gaat voor Maartje en Piet echter verloren, daar zij in het volle besef van hun volwassen waardigheid met plechtige, uitgestreken gezichten door zijn gedanst. Maar als ze elkaar even later in de ogen kijken, moeten ze allebei zo verschrikkelijk lachen, dat ze met dansen maar ophouden en gierend hun tafeltje bereiken, waar ze uitgelaten door hun vrienden ontvangen worden.


    Als een uurtje later de winnende nummers van de tombola worden afgeroepen, blijkt dat de ceremoniemeester ook hielde leiding heeft.


    „Als hij wist welk nummer jij hebt, Maartje,” zegt meneer Van Rossum, „dan zorgde hij er vast voor dat je een prijs kreeg!”


    „Om te boeten voor zijn flater van zoeven!” giert Yvonne.


    Maar al kan de goede man onmogelijk weten welke loten in haar bezit zijn en al haalt hij ook de prijsbepalende nummers opgevouwen uit een doos, een van de eerste getallen die hij oproept, is 517, en dat nummer staat op een van de papiertjes die de verbaasde Maartje in haar hand houdt.


    „Ik heb een prijs!” jubelt ze. „Dat is me nog nooit gebeurd!”


    „Ja, maar die man had aan jou ook wat goed te maken,” lacht Piet. „Ik zou maar gauw gaan kijken wat ‘t is. Misschien wel een doos fopbonbons met zeep!”


    Vrolijk loopt Maartje door de zaal naar de tafel waarop de prijzen staan uitgestald. Maar even later komt ze met een heel verdrietige uitdrukking op haar gezicht terug, een grote langwerpige doos in haar armen. Haar tafelgenoten kijken haar geschrokken aan en informeren allemaal door elkaar wat ze heeft gewonnen.


    Piet tilt het deksel van de doos, omdat hij voelt dat daarin de oplossing moet liggen van Maartjes veranderde uiterlijk.


    „Het is een speelgoedbeer...,” brengt hij er verwonderd uit, nog steeds niet begrijpend.


    „Ja, een speelgoedbeer... voor Maartje,” stamelt ze. „En ik mis haar opeens zo verschrikkelijk!”


    Dan kan ze zich niet meer goedhouden en met haar gezicht tegen Piets schouder barst ze in snikken uit...

  


  
    


    VII


    


    TOT HAAR GROTE WANHOOP IS MAARTJE DE DAG NA HET H.B.S-feest flink verkouden geworden. Hoewel ze niets liever gedaan zou hebben dan met de grootste spoed de gewonnen beer bij haar lieveling af te leveren, is ze toch wel zo verstandig om niet naar Laren te gaan. Ze zou niet graag willen dat kleine Maartje ook verkouden werd.


    Maar de eerste de beste dag dat ze niet meer zo aanstekelijk proest en niest en ze ‘s middags vroeg weg kan, houdt ze het niet langer uit.


    Ze belt moeder op dat ze in aantocht is, rept zich naar huis om de beer op te halen en spoedt zich dan naar de bus. Bij de halte hoeft ze gelukkig niet lang te wachten, maar als ze is ingestapt en ziet hoe vol het binnen is, spijt het haar dat ze niet zo handig is geweest om naar het beginpunt te gaan. Als ze haar kaartje heeft genomen, kijkt ze rond, in de hoop dat er ergens nog een plaats je zal zijn, maar alle banken zijn bezet en ze begrijpt dat er niets anders op zit dan de hele weg te staan. Ze zet zich schrap tegen de zijkant van een bank, de lastige grote doos met de beer onder haar arm geklemd en haar tas bungelend over haar schouder. Het vooruitzicht deze houding minstens twintig minuten te moeten volhouden, is niet erg aanlokkelijk!


    Als ze zo enkele minuten al balancerende heeft doorgebracht, hoort ze roepen: „Mevrouw! U kunt hier nog best bij zitten!” Al is Maartje gewend om door onbekenden steevast met .juffrouw’ te worden aangesproken, ze begrijpt nu toch dat men haar heeft geroepen, omdat zij tot nu toe de enige passagier is die staat. Ze kijkt dus om zich heen en ziet dat op de achterbank een man naar haar zit te wenken.


    Dankbaar schuifelt ze voorzichtig naar achteren. Het blijkt maar een heel klein plaatsje te zijn dat de man heeft aan te bieden, maar hij maakt het goed door vriendelijk, hoewel onlogisch, op te merken: „Waar plaats is voor vier, daar is ook plaats voor vijf!”


    De andere passagiers op de achterbank schijnen het, te oordelen naar het onderdrukte gemopper en de afwijzende uitdrukking op hun gezichten, niet bepaald eens te zijn met deze opmerking, al wordt er niet hardop geprotesteerd. Nogal gegeneerd gaat Maartje voorzichtig op het voor haar bestemde plekje zitten, de grote doos tegen zich aangeklemd. Ze voelt zich niet erg op haar gemak tussen al die vijandig gezinde mensen, maar het idee om anders de hele weg te moeten staan, is ook niet alles.


    „Nou, mevrouw, dat treft u dat ik hier zat!” begint Maartjes weldoener.


    „Ja, dat zeker,” geeft ze toe. „Ik was al bang dat ik de hele weg niet zou kunnen zitten, want voor Laren is er niet veel kans dat iemand uitstapt.”


    „IJ gaat zeker naar uw dochtertje?” vraagt hij dan belangstellend.


    „Ja, inderdaad,” knikt Maartje. „Maar hoe weet u dat?”


    „Nou, dat zie ik aan die doos,” lacht de man. „Daar zit zeker een pop in. En ik heb uw dochtertje zo lang niet gezien, dat ik wel dacht dat ze uit logeren was.”


    Met een gezicht van ,Hoe deduceer en combineer ik dat?’ kijkt hij haar triomfantelijk aan. En Maartje staart terug, wanhopig in haar geheugen nagaand wie die man, die haar familieomstandigheden zo goed schijnt te kennen, wel kan zijn. Ze wil hem niet beledigen door hem, waar al die onwelwillende mensen bij zijn, die natuurlijk zitten mee te luisteren, te vragen wie hij is. Zijn gezicht komt haar vaag bekend voor, maar daar blijft het dan ook bij.


    „Ja, de kleine is al een maand weg,” zegt ze dan maar. „Zeker met uw ouders?” veronderstelt hij vriendelijk.


    ,Lieve help,’ denkt Maartje verschrikt. ,Dat weet hij óók al!’


    „Ja,” zegt ze vaag, „mijn ouders hebben nu ook heerlijk vakantie.”


    „Nou, daar was uw moeder dan ook wel aan toe,” oordeelt hij goedkeurend knikkend. „Ze komt vaak bij me langs met de kleine meid en ik vond de laatste tijd dat ze er erg moe uitzag. En is die kleine niet te druk voor haar, zo’n maand achter mekaar?”


    „Nee hoor, dat gaat best,” houdt Maartje zich op de vlakte. Ze gaat zich hoe langer hoe minder op haar gemak voelen en wilde maar dat ze was blijven staan. Dat had haar tenminste dergelijke complicaties bespaard! Hoe ze ook haar geheugen pijnigt, ze kan de man nog steeds niet thuisbrengen. Wel heeft ze langzamerhand de indruk gekregen dat ze hem altijd in werktenue heeft gezien en nooit in burger, hetgeen er wel de oorzaak van zal zijn dat ze hem niet herkent. Terwijl de man gezellig doorkeuvelt, probeert ze hem zich in alle mogelijke functies voor te stellen, maar in de beroepskleding van glazenwasser, slager, kruidenier, noch conducteur komt hij haar bekend voor.


    „Uw moeder heeft me verteld dat u studeert,” gaat hij door. „Nou, daar neem ik mijn petje voor af.”


    „Och, dat is niets bijzonders,” weert Maartje bescheiden deze lof af. „Er zijn tegenwoordig zoveel studerende vrouwen.”


    „Ja, dat is wel zo, maar die hebben dan geen kinderen. Ik vind het een hele moed om zoveel voor je studie over te hebben, dat je je kind al die jaren nagenoeg aan anderen moet overlaten. Dat is heel wat voor een moeder. U weet dat uw kind tekort komt en toch moet u doorzetten. En hoeveel jaar moet u nog studeren?”


    „Nou ... eh ... zeker wel vier jaar,” antwoordt Maartje benepen. Ze krijgt het er warm van. Niet alleen omdat ze er nog steeds geen notie van heeft wie de man eigenlijk is, maar ook omdat hij haar grote probleem zo maar argeloos aan de kaak heeft gesteld.


    Het wordt een tamelijk penibel ritje voor Maartje en ze is blij als ze in Laren kan uitstappen. Haar reisgenoot drukt haar op het hart haar moeder van hem te groeten en ze belooft het grif, al weet ze echt niet van wie. Moeder staat aan de bushalte om haar af te halen. Maartje geeft haar een hartelijke kus en zegt dan geagiteerd: „Moeder, kijk eens gauw naar die man bij het achterraam. U moet de groeten van hem hebben, maar ik weet niet wie hij is.’


    De bus rijdt net langs hen heen en de man op de achterbank wuift uitvoerig naar hen, als was hij een oude kennis. Als moeder vriendelijk heeft terug gewuifd, dringt Maartje aan: „Nou, wie is het?”


    „Heb je die man echt niet herkend?” verbaast moeder zich. „Hoe is het mogelijk!”


    „Gaat u me niet ook nog in spanning houden!” zegt Maartje ongeduldig. „Ik heb net een half uur als een levend vraagteken naast die man doorgebracht. Nu wil ik eindelijk wel eens weten wie hij is!”


    „Dat is toch de man die al jaren bij ons de kolen bezorgt!” zegt moeder, terwijl ze de weg naar het huisje inslaan.


    „Hoe kan dat nu?” vraagt Maartje verwonderd. „Hij zei toch duidelijk dat u altijd met Maartje bij hem langs kwam, alsof hij een winkel had of zoiets. En ik heb bovendien de kolenman al in jaren niet gezien. Hoe kon hij mij dan direct herkennen?”


    „Omdat hij in de lente en de zomer altijd met een ijskarretje bij ons op de hoek staat, sukkeltje!” lacht moeder. „Jij hebt menig ijsje bij hem gekocht, dus natuurlijk herkende hij je!”


    „O, de ijsman!” zegt Maartje opgelucht. „Ja, nu kan ik hem plaatsen. Ik heb in gedachten alle mogelijke beroepskleding op hem gepast, maar aan het jasje van een ijsman had ik niet gedacht. En als kolenman heeft hij natuurlijk altijd een enigszins zwart gezicht! Het is een pak van mijn hart dat ik het weet. Ik zou er gewoon niet van hebben kunnen slapen. Zeg, over slapen gesproken... Maartje is zeker nog bezig met haar middagdutje?”


    „Ja, ze sliep zo heerlijk, dat ik haar maar niet heb gewekt om jou te gaan halen.”


    Als ze thuiskomen, blijkt het kleintje intussen wakker geworden te zijn. Ciska heeft haar uit bed gehaald en aangekleed en staat nu met de peuter op haar arm in de deuropening Maartje op te wachten.


    Maartje wil haar kind van Ciska overnemen om het na die lange scheiding eens flink te knuffelen, maar de kleine wil niets van haar moeder weten.


    „Nee! Nee!” roept ze en verbergt haar gezichtje in Ciska’s hals, alsof ze bang is voor die vreemde dame. Onthutst kijkt Maartje moeder aan.


    „Wat is dat nu? Ze herkent me niet!” zegt ze met trillende stem.


    „Nu ja, ze heeft je twee weken lang niet gezien,” zegt moeder vergoelijkend. „Ze is je een beetje ontwend. Laat haar maar even, dat trekt wel bij.”


    Terwijl Maartje wat teleurgesteld het huisje binnenloopt en haar jas aan de kapstok hangt, gaat moeder glimlachend door: „Ik heb vroeger met jou hetzelfde beleefd. Toen jij net zo oud was, ben ik eens een weekje uit logeren geweest. Nou, dat heb ik geweten! Als ik maar naar je keek, zette je het al op een huilen! Maar een paar uur later was je wel weer aan me gewend.”


    „Nou, ik vind het maar een afschuwelijke gewaarwording, dat je eigen kind je niet herkent,” vindt Maartje verdrietig.


    „Och, het peutertje is pas één jaar,” verontschuldigt moeder De Wit haar weerspannig kleinkind. „Dat wat ze dagelijks om zich heen ziet, maakt nu eenmaal haar wereldje uit. En het heeft ook weer z’n voordeel dat een klein kind zich zo gemakkelijk kan aanpassen. Anders zouden we hier de grootste moeite met haar gehad hebben.”


    „U kunt het dan goed praten, maar leuk is het niet,” zegt Maartje somber, terwijl ze neerslachtig in een stoel neervalt. Maar ze wordt weer iets blijmoediger gestemd, als ze ziet hoe blij haar dochtertje is met de grote beer.


    Aan één poot sleept ze hem over de grond en roept enthousiast: „Mooi! Mooi!”


    „Hoort u dat?” Maartje is erg verbaasd. „Ze zegt ,mooi’! Heeft ze haar vocabulaire intussen uitgebreid?”


    „Ja zeker!” vertelt moeder trots. „Ze kan ook al ,Cissa’ zeggen. En, zoals je hoorde, alles wat ze leuk vindt noemt ze ,mooi’. Ze bedoelt er van alles mee: uitgaan, de bloemetjes in de tuin, andere kinderen die ze ziet, nu ja, noem maar op! En tegen alles wat niet in haar smaak valt, zegt ze kort en krachtig: ,Nee’!”


    „Ja, dat heb ik gemerkt,” lacht Maartje alweer. „Maar ze is geweldig vooruitgegaan in die korte tijd.”


    „Ja, kind,” zegt moeder vrolijk. „Jij studeert, maar je dochter ook. Elke dag ontdekken we dat ze weer iets nieuws heeft geleerd.”


    De kleine Maartje is intussen nieuwsgierig naderbij getrippeld en legt dan onverwacht de beer op haar moeders schoot, als een teken van toenadering. Heel verstandig doet Maartje alsof ze vooral belangstelling heeft voor de beer. Ze zet hem rechtop op haar knie en zegt:


    „Dag beer! Dat is lief dat jij bij me komt zitten. Zullen we samen een liedje zingen?” Het kleintje kijkt met haar duim in de mond toe, hoe Maartje de beer op haar schoot laat dansen op de maat van een liedje.


    Als ze hem tenslotte heel hoog op laat springen, wordt dat de kleine dreumes toch te gortig en ze roept vleiend: „Ook! Ook!”


    „Natuurlijk, jij ook,” lacht Maartje. Ze tilt haar kind op schoot en laat haar samen met de beer dansen. Het kleintje kirt van plezier en Maartje is dankbaar dat haar dochter haar weer zo gauw heeft aanvaard.


    De kleine Maartje laat zich pas weer van moeders schoot afglijden als vader De Wit thuiskomt van een wandelingetje naar het dorp met Kazan.


    Voor haar grote speelkameraad moet alles wijken en terwijl vader en Maartje elkaar begroeten, staat het kleintje met overgave de grote hond te aaien.


    Als ze wat later gezellig in de tuin thee hebben gedronken en Maartje zich op het grasveld wil installeren om met haar dochtertje te gaan spelen, zegt moeder geagiteerd: „Zeg man, het is bijna vijf uur. We moeten weg!”


    „Weg?” vraagt Maartje verbaasd. „Waarheen?”


    „Dat zal ik je straks wel uitleggen,” zegt vader. „We gaan een uurtje wandelen met Maartje. Als je liever niet meegaat, mag je gerust thuisblijven, hoor.”


    „Ik heb best zin om te wandelen,” meent Maartje. „Maar waarom moet dat zo opeens?”


    Het wordt haar pas uitgelegd als ze een paar minuten later met Maartje in het wandelwagentje door het bos lopen. Moeder vertelt dan dat de eigenares van het grote huis, van wie dus ook het atelier is dat in een afgeschut deel van haar tuin staat, een week geleden van haar vakantie is thuisgekomen.


    Meneer en mevrouw De Wit zijn dadelijk beleefd gaan kennismaken, maar toen bleek dat bun aanwezigheid en vooral die van het kind niet erg door haar op prijs werd gesteld.


    „Mevrouw Van Wilgen kreeg onverwacht bezoek, dus onze visite heeft maar heel kort geduurd,” gaat vader door. „Maar er hing zo’n ijzige sfeer dat ik blij was weer zo gauw buiten te staan.”


    „Ja, als het niet om het kind was, had ik grote zin gehad om meteen hier vandaan te gaan,” bekent moeder. „Maar goed, we zijn van weerskanten toch nog beleefd gebleven en we proberen zoveel mogelijk uit haar buurt te blijven.”


    „Maar waarom moeten we nu hals over kop gaan wandelen?” vraagt Maartje, nog steeds verbaasd.


    „Dat moeten we,” zegt vader met een quasi dramatisch gebaar, „omdat mevrouw Van Wilgen zang studeert en je dochter daar bezwaar tegen heeft.”


    „Ja,” verklaart moeder lachend. „Om vijf uur begint mevrouw toonladders te zingen en daar kan Maartje blijkbaar niet tegen. Ze zet het dan op een gillen en Kazan gaat uit sympathie meejanken. Je hebt er geen idee van wat een oorverdovend lawaai dat is. Om te voorkomen dat mevrouw Van Wilgen hiertegen bezwaar zou maken — wat je haar gezien het kabaal niet eens kwalijk zou kunnen nemen — gaan we ‘s morgens en ‘s middags maar een uurtje wandelen.”


    „Mevrouw studeert gelukkig op de klok!” lacht vader. „Van elf tot twaalf en van vijf tot zes. Daar kun je gemakkelijk rekening mee houden.”


    „En als het slecht weer is?” vraagt Maartje wat ongerust.


    „Daar hebben we ons nog geen zorgen over gemaakt,” zegt moeder, „want het is gelukkig nog steeds goed weer geweest. Maar gaat het regenen... ja, dan moeten we natuurlijk thuis blijven en er het beste van hopen. Eens zal Maartje er toch wel aan gewend raken. En als zij haar mond houdt, dan is Kazan natuurlijk ook stil. Ciska vertelde dat hij het echt alleen om zijn vriendinnetje doet, want voor zij hier was, reageerde hij helemaal niet op dat gezang.”


    „Wat je dan zingen noemt,” zegt vader smalend. „Ik ben maar wat blij dat ik met Maartje uit wandelen kan gaan als zij begint, want die dame kermt gewoon als een kat in doodsnood.”


    „U bent een schat dat u er zo op reageert,” zegt Maartje dankbaar. „Maar u moet er dan toch maar twee keer per dag op uit! Wat zouden jullie ervan zeggen als ik eens met die mevrouw ging kennismaken? Er zou best een dag kunnen komen dat jullie met Maartje thuis moeten blijven en dat kan dan de grootste narigheid opleveren. Ik kan proberen om haar alvast een beetje milder te stemmen.”


    „Och, het kan in ieder geval geen kwaad,” meent moeder. „Dan ziet ze in elk geval dat zij, als eigenares van het atelier, door jou niet wordt genegeerd.”


    En zo gebeurt het dat Maartje na het avondeten, als zij haar dochtertje naar bed heeft gebracht, het pad afloopt in de richting van de grote villa. Spontaan als ze is, heeft ze haar ouders aangeboden om kennis te gaan maken, maar nu ze ervoor staat ziet ze er verschrikkelijk tegenop. Ze moet zichzelf wel heel goed voor ogen houden, dat ze niet meer het meisje ,Maartje de Wit’ is dat niets liever zou doen dan gezellig bij vader en moeder thuisblijven.


    Nee, ze gaat een bezoek afleggen in haar kwaliteit van „mevrouw” Van Rossum: huisvrouw, moeder en toekomstig arts, die bezig is zich een plaats in de wereld te veroveren en zich daar ook van bewust is. Ze heeft er een vermoeden van dat mevrouw Van Wilgen de nodige aanmerkingen zal maken, doch ter wille van haar ouders — die zij in de toekomst eventuele narigheden wil besparen — zal zij dit kalm over zich heen laten gaan en proberen mevrouw Van Wilgen voor zich te winnen.


    Maartje voelt zich zeer volwassen als zij zich voorneemt nu eens niets onbesuisds te doen, geen spitsvondige antwoorden te geven en zich bezadigd te gedragen.


    Als ze de marmeren trap oploopt naar de monumentale voordeur, voelt zij zich toch wel even onder de indruk van de stijlvolle omgeving en iets van haar voorgenomen vastberadenheid laat haar in de steek.


    Maar dan vermant zij zich en heft resoluut haar hand op om aan te bellen. Tot haar verwondering ziet zij echter nergens iets dat op een bel lijkt. Wel ontdekt zij een bordje waarop staat dat leveranciers wordt verzocht zich aan de achterdeur te vervoegen. Even aarzelt Maartje of zij zich dan maar onder deze categorie van bezoekers zal scharen, maar dat verwerpt zij dadelijk. Als zij zich naar de keuken zou laten verwijzen, zou zij absoluut aan waardigheid inboeten en dat is nu niet gewenst!


    Er zit niets anders op dan te kloppen, maar ook daar is door de architect bij de bouw van liet huis blijkbaar geen rekening mee gehouden. Op de met krullen versierde deur kan zij geen enkel plekje vinden waar zij zonder lichamelijk letsel haar vuist kan laten neerkomen.


    Maartje voelt even de neiging opkomen om onverrichterzake naar het atelier terug te gaan, maar dan pakt ze zichzelf eens flink aan. ,Kom, Maartje, zo’n villa is geen onneembare burcht! Je moet erin kunnen!’ En tegelijk bonkt zij met haar hand op het enige daarvoor geschikte plaatsje tussen twee prachtige krullen.


    Het is echter maar een zielig geluidje dat zij hiermee voortbrengt en binnen in het huis wordt er dan ook niet op gereageerd.


    Wanhopig kijkt zij naar de dichte deur en overweegt — weer even een echte bakvis — of zij het niet eens zal proberen met het uitspreken van ,Sesam, open u!’


    Maar opeens ontdekt zij het grote geheim van de deur: de prachtige leeuwenkop in het midden is niets anders dan een rustieke klopper in nieuw gewaad.


    Ze grijpt het gestileerde beest bij de manen en met al haar opgekropte energie laat zij het op de deur neerkomen, te laat bedenkende dat dit geen goed begin is voor een vredesmissie.


    Een oorverdovende klap, gevolgd door een rij echo’s van achter de deur uit de vestibule, doet Maartje van schrik bijna achteruit springen, alsof ze door het roofdier zelf is gebeten.


    Terwijl ze wat beschaamd staat te wachten en haastige voetstappen naderbij hoort komen, bedenkt ze dat de voorgenomen waardige houding weer eens een oppervlakkig vernisje is gebleken.


    ,Deze eerste klap was bepaald geen daalder waard!’ denkt ze met galgenhumor.


    Dan wordt de deur geopend en deemoedig dient mevrouw Van Rossum zich aan. Gelukkig wordt de deur opengedaan door een dienstmeisje, zodat Maartje nog even de tijd heeft om zich op de kennismaking voor te bereiden.


    Als ze vraagt of mevrouw haar kan ontvangen, zegt het meisje aarzelend: „Mevrouw wil liever niet gestoord worden. Is het soms dringend? Wie kan ik zeggen dat er is?”


    „Ik ben mevrouw Van Rossum,” zegt Maartje zo waardig mogelijk.


    Daar dit op het meisje blijkbaar geen indruk maakt, voegt zij eraan toe: „Mijn ouders wonen tijdelijk in het atelier van meneer Dekkers en ik wilde graag even met mevrouw Van Wilgen kennismaken.”


    „O, bent u dat!” zegt het meisje dan op een toon waaruit overduidelijk blijkt dat Maartje en haar familie al heel wat over de tong zijn gegaan. „Als u even hier binnen wilt wachten, zal ik mevrouw waarschuwen.” Zij opent de deur van een kamer en laat Maartje binnen. ,Boeh, wat een indrukwekkend geval!’ denkt Maartje als zij rondkijkt in hel sombere vertrek.


    Grote lederen fauteuils staan aan weerszijden van de open haard en hooggerugde stoelen zijn statig gegroepeerd om een eikenhouten tafel. Er staat ook een vleugel met een portret erop.


    Nieuwsgierig loopt Maartje erheen en ziet dat het de foto is van een knappe jongeman. Met één oog op de deur gericht neemt zij de foto in haar hand om hem beter te bekijken. Zij vraagt zich af in welke relatie hij tot mevrouw Van Wilgen kan staan...


    Opeens hoort zij achter zich op nadrukkelijke toon .goedenavond’ zeggen.


    Verschrikt zet zij de foto op zijn plaats en zich omdraaiend ziet zij dat een oude dame door een andere deur dan zij verwachtte, is binnengekomen.


    Terwijl zij bedeesd terug groet en op uitnodiging van mevrouw Van Wilgen op een stoel aan de tafel plaatsneemt, geeft zij zichzelf in gedachten een onvoldoende, omdat zij haar nieuwsgierigheid weer eens niet heeft kunnen bedwingen en zich als een klein kind heeft laten betrappen. Nadat Maartje heeft verteld wie zij is, zegt de dame enigszins verongelijkt: „Ik had u eigenlijk al eerder hier verwacht. Ik vind het in het geheel geen prettig idee, dat meneer Dekkers achter mijn rug om het atelier tijdelijk aan anderen ter beschikking heeft gesteld. Maar dat er een klein kind bij is, dat is voor mij haast onaanvaardbaar. Daarom kan ik deze kwestie beter met de moeder van het kind bespreken dan met de grootouders. Ik heb veel last...”


    „Ja, maar...,” probeert Maartje deze woordenvloed te stuiten ... Ze krijgt echter geen kans om iets te zeggen, want mevrouw Van Wilgen gaat door: „Ik zou het prettig vinden als u mij even liet uitspreken. Ik wilde zeggen dat ik mij vooral erger aan de luierwas die dagelijks buiten hangt. Zo iets had meneer Dekkers mij moeten besparen.” Maartje moet in zichzelf lachen, als ze eraan denkt hoeveel bezwaar Bob Dekkers zelf heeft gehad tegen de aanwezigheid van haar kind.


    Maar heel bescheiden zegt ze: „O, wat spijt me dat! Maar het meisje heeft toch altijd de was achter het atelier opgehangen? Aan de voorkant is niet eens een waslijn. Ik dacht dat u het hiervandaan niet zou kunnen zien, want wij zien door de bomen en struiken ook niets van uw huis!” En demonstratief kijkt ze achterom door het raam waar men met veel moeite iets wits tussen het groen kan zien doorschemeren.


    „Hier vandaan is het inderdaad haast niet zichtbaar,” moet mevrouw Van Wilgen toegeven, „maar vanuit mijn slaapkamer hier boven des te meer!”


    „Het spijt me erg,” huichelt Maartje. „Ik zal ervoor zorgen dat de luiers een andere plaats krijgen.”


    Maar kwaad denkt ze: ,Wie gaat er nu door het raam van zijn slaapkamer staan kijken, als je zoveel andere ramen hebt?’


    „Ik ben blij dat u maatregelen wilt nemen,” zegt mevrouw Van Wilgen, nu iets minder hooghartig. „Ik was werkelijk aan het overwegen om u de toegang tot het atelier te ontzeggen. Meneer Dekkers heeft u buiten mijn medeweten in huis gehaald, dus zou ik u gerust buiten zijn medeweten weer weg kunnen sturen. Toen uw ouders hier waren om kennis te maken, hebben wij eigenlijk maar een paar woorden gewisseld, omdat ik onverwacht familie op bezoek kreeg. Bovendien was ik toen zelf net terug van de reis en ik had die luierwas nog niet opgemerkt. Ik kan u wel zeggen, dat ik mij ontzettend heb geërgerd aan deze hele kwestie. Vooral omdat ik erop rekende, dat na de grootouders ook de ouders van de baby wel spoedig hun opwachting zouden komen maken, hetgeen echter niet gebeurde.”


    „U hebt volkomen gelijk,” geeft Maartje toe, in het geheel niet meer zo zelfbewust als zij zich een half uurtje geleden voelde. „Maar ik ben door omstandigheden veertien dagen niet hier geweest.”


    „Een ogenblikje,” onderbreekt mevrouw Van Wilgen haar. „Bent u veertien dagen niet hier geweest? Ik begin er steeds minder van te begrijpen. Wonen uw ouders dan alleen hier? En u niet? En waar is uw man dan?”


    „Nee, ziet u, ‘t zit zo .. .,” hakkelt Maartje, die niet weet waar ze het eerst op zal antwoorden. „Mijn man en ik... wij studeren allebei... Wij kunnen onmogelijk steeds heen en weer reizen. Thuis komt ons dochtertje niet genoeg in de buitenlucht en nu zijn mijn ouders zo lief om met haar ...”


    „Dus u studeert?” valt mevrouw Van Wilgen haar weer in de rede. „U studeert, terwijl u al een kind hebt... Wat studeert u dan wel?”


    „Medicijnen...”


    „Medicijnen?” Er glijdt een haast ongelovig glimlachje over het gezicht van de oude dame. „Dat is een enorme studie. Ik weet niet of ik u moet bewonderen of beklagen, dat u zichzelf deze enorme taak hebt opgelegd.”


    „Och, het valt wel mee,” verdedigt Maartje zich. Ze krijgt opeens het gevoel alsof ze ditzelfde gesprek kort geleden ook al eens heeft gevoerd. En inderdaad, haar conversatie in de bus met de ijs-kolenman had ongeveer dezelfde inhoud.


    „Nu, ik geloof echt niet dat het meevalt,” zegt mevrouw Van Wilgen, nu weer een en al ernst. „U kunt mij niets op de mouw spelden. Ik weet maar al te goed wat er voor deze studie wordt geëist.”


    Ze wijst naar het portret op de vleugel: „Mijn zoon is ook arts geworden, zij het dan langs een omweg. Wij wilden oorspronkelijk dat hij dominee zou worden, maar na drie jaar heeft hij deze studie opgegeven om over te gaan naar medicijnen. Dat ideaal had hem steeds voor ogen gestaan, sinds hij als schooljongen over het werk van Albert Schweitzer in Lambarene had gelezen. Ik weet dus dat iemand niet gauw aan deze zware studie zal beginnen, als hij er zich niet toe geroepen voelt. Ik vind het bewonderenswaardig van u.”


    „Zo iets bijzonders is het heus niet,” meent Maartje bescheiden. „Er zijn tegenwoordig duizenden werkstudenten, die heel hard moeten ploeteren. En vaak zijn die ook nog alleen en missen de hulp van ouders of andere familieleden, zonder wie ik het nooit zou kunnen volhouden.”


    En eigenlijk meer tot zichzelf, voegt zij eraan toe: „Mijn ouders zijn een onmisbare steun voor ons. Het feit alleen al, dat zij met mijn dochtertje hier tijdelijk buiten wonen, is iets dat alleen maar ouders voor je zouden doen.”


    „Dan zou het een lelijke streep door uw rekening zijn, als ik u met uw kind hier weg zou sturen,” lacht mevrouw Van Wilgen. „U kunt blijven tot meneer Dekkers terugkomt, maar dan wil ik wel graag dat u die luiers een ander plaatsje geeft. U kunt ze wel hier bij mij in het washok brengen. Daar staat ook een wasmachine en het is voor mijn dienstmeisje een kleine moeite om ze even voor u er door te draaien.”


    „O, dat is fantastisch!” Maartje kan het er haast niet uitbrengen, zo opgelucht is ze.


    Eerst die dreiging dat ze misschien het huisje zouden moeten verlaten en nu opeens die ommekeer!


    Ze kan het bijna niet verwerken en moet zelfs een spontane neiging onderdrukken om mevrouw Van Wilgen om de hals te vallen.


    In plaats daarvan grijpt ze haar hand en zegt licht ontroerd:


    „Ik dank u wel. U weet niet hoe lief ik het van u vind ...!” Als mevrouw Van Wilgen haar even later persoonlijk uitlaat, vraagt Maartje, dolgelukkig dat ze met zo’n plezierige boodschap naar haar ouders terug kan gaan: „Komt u eens gauw naar mijn dochtertje kijken?”


    Mevrouw Van Wilgen zegt dat ze graag eens aankomt, maar dan niet tussen elf en twaalf of tussen vijf en zes uur. Maartje kan slechts met moeite een opkomende lachbui onderdrukken en om niet weer een dwaas figuur te slaan, zegt ze dat ze nu toch werkelijk gauw naar huis moet. Ze haast zich om het pad naar het huisje in te slaan.


    Maar ondanks het prettige bericht dat ze meebrengt, voelt Maartje zich toch niet in een erg gelukkige stemming. Door het gesprek in de bus en nu weer met mevrouw Van Wilgen, zijn haar de ogen, nog meer dan voorheen, opengegaan voor het vele dat moeder voor haar doet. Ook de opmerking van de ijsman, dat moeder er niet al te best uitzag, is in haar hoofd blijven hangen. Nu ze moeders gezicht wat kritischer bekijkt, moet Maartje inderdaad toegeven dat het er wel erg vermoeid uitziet. De gezonde buitenlucht schijnt niet op te wegen tegen de drukte die de permanente verzorging van haar kleinkind met zich meebrengt.


    Maar toch is moeder opgewekt als altijd en als Maartje de opmerking maakt dat ze zich een beetje moet ontzien en wat meer aan Ciska overlaten, antwoordt ze verontwaardigd, dat ze zich nog lang niet oud voelt en zich ook niet als zodanig wil gedragen!


    Dan zet Maartje de sombere gedachten maar van zich af en brengt nog een paar gezellige, onbezorgde uurtjes met haar ouders door.


    Als ze met de laatste bus vertrekt, zorgt Kazan voor enige opschudding door vóór Maartje in de bus te glippen en zich op de enige nog beschikbare plaats te nestelen. In haar hart is Maartje bijzonder trots, dat het dier zich in zo korte tijd aan haar heeft gehecht, maar ze laat dit niet blijken en gebiedt hem bars de bus te verlaten. Hij is echter niet van zins zijn plaatsje op te geven en Maartje weet zich in die volle bus met haar figuur geen raad.


    Gelukkig komt vader op het lumineuze idee om te roepen: „Kom, gauw, Kazan! Het kindje huilt!”


    Dan is de hond binnen twee seconden weer op de weg en rent luid blaffend naar huis.

  


  
    


    VIII


    


    OMDAT MOEDER HAAR HEEFT VERZOCHT, THUIS EENS POOLSHOOGTE te gaan nemen hoe Pim daar in zijn eentje eigenlijk reilt en zeilt, is Maartje op een avond na het eten naar haar ouderlijk huis getogen. Ze weet dat Pim is gaan voetballen, zodat ze rustig haar gang kan gaan.


    Als ze de sleutel in de deur steekt, maakt ze bij zichzelf de opmerking dat je al aan de buitendeur kunt zien dat de huisvrouw niet aanwezig is. Dat zal wel komen doordat de deurknop en de bel in geen weken zijn gepoetst en de ramen na de laatste regenbui niet zijn gelapt. Maartje meent echter, dat moeders persoonlijke sfeer zelfs tot buiten de straatdeur voelbaar is. Door haar aanwezigheid wordt het pas een ,thuis’. Is moeder er niet, dan is het zo maar een huis als elk ander.


    Maar als Maartje eenmaal boven is, blijkt het nu toch bepaald niet een huis te zijn als elk ander! Het is uitgesproken het kampement van een van ieder ordegevoel gespeend jongmens. Als Maartje de deur van de keuken opendoet, ijst ze bij de gedachte dat moeder dit tafereel zou hebben moeten aanschouwen. Ontelbare bordjes, kopjes, schoteltjes en glazen, geflankeerd door messen en vorken, zijn in de gootsteen en op het aanrecht uitgestald. ,Nog een geluk,’ denkt Maartje, ,dat hij zijn warme maaltijden bij ons of bij Yvonne nuttigt. Als hij die borden er ook nog bij had, zou je niet eens meer de keuken in kunnen!’


    Pim is blijkbaar van plan om steeds maar ander aardewerk te gebruiken, zolang de voorraad strekt. En die voorraad is toevallig in huize De Wit nogal groot, zodat voorlopig de kast nog niet leeg is.


    Zonder zich lang te bedenken, trekt Maartje haar mantel uit, stroopt haar mouwen op en begint zich een weg te banen door de ongelooflijke chaos. Al afwassende staat ze Pim te verwensen, door wie ze haar kostbare tijd aan zulke onwaardige arbeid moet verdoen. Maar de gedachte dat moeder onverwacht wel eens een middagje naar de stad zou kunnen komen en haar nette keuken in zo’n toestand terug zou vinden, doet haar verbeten doorploeteren.


    Als ze een uurtje later de huiskamer binnenkomt, blijkt deze zeer veel weg te hebben van een uitdragerswinkel waar zojuist een woedende stier doorheen is gehold.


    Maartje is zelf ook niet een van de netsten, maar dit is zelfs haar toch te erg. Schoolboeken en kledingstukken liggen door elkaar op tafel en geen stoel staat meer op zijn plaats. Het schaakbord is door Pim boven op de radio gedeponeerd, met een afgebeten stuk brood erop. Het enige waar hij aandacht aan schijnt te besteden, is zijn schoeisel, want de doos met schoensmeer en borstels heeft een ereplaats gekregen op het dressoir.


    Ook hier pakt Maartje manmoedig aan. Ze ruimt op, stoft af en hanteert de stofzuiger, elke minuut meer overtuigd van de noodzakelijkheid dat Pim eens grondig onderhanden genomen moet worden, hetzij door haarzelf, hetzij door Piet. In Pims slaapkamertje gekomen, moet ze eerst de gordijnen opentrekken die hij permanent dicht schijnt te laten. Ze is, na haar ervaring met de huiskamer, op iets zeer wanordelijks voorbereid, maar de janboel in dit vertrek tart elke beschrijving. Pims bed ligt erbij als een omgewoeld muizennest en als Maartje de dekens uit elkaar plukt om ze over een stoel uit te hangen, vallen er verschillende schaakstukken uit. Maartje vraagt zich af of Pim die stukken niet beneden bij zijn schaakbord gemist zal hebben, maar de wegen van haar jongste broer zijn voor haar zo ondoorgrondelijk, dat ze zich hier maar niet al te zeer in verdiept. Ze begrijpt alleen, dat hij zich toch wel enigszins onbehaaglijk moet voelen temidden van deze onbeschrijfelijke keet.


    Al ruimend, komt ze er diep van onder de indruk hoeveel tijd het moeder wel zal kosten om dagelijks de wanorde die haar nonchalante zoon achterlaat, weg te werken. Met een schuldig gevoel bedenkt Maartje, hoe slordig zij zelf vroeger is geweest, voor ze haar eigen huishouden begon.


    „Pim boft nog, dat hij zo’n ,net’ meisje als Yvonne tot vriendinnetje heeft,” bepeinst ze, terwijl ze een grijze en een zwarte sok van onder het bed vandaan vist. „Als die ooit nog eens samen trouwen, zal zij er wel voor zorgen, dat hun huis niet zo’n onbewoonbaar hol wordt als dit hier nu is!’ Ondanks haar ergernis glimlacht Maartje bij de gedachte aan het leuke paar dat Yvonne en Pim samen vormen, als een iets jongere uitgave van haarzelf en Piet.


    Terwijl ze de rommel op het tafeltje naast zijn bed wat probeert te ordenen, vindt ze temidden van schaakdiagrammen, krantenknipsels, een gebroken plastic driehoek, een polshorloge, een papieren rijksdaalder en een paar boeken, een beschreven blaadje uit een schoolschrift. Ze bekijkt het wat nader om te zien of ze het samen met het restant van de driehoek in de prullenmand kan deponeren en leest dan tot haar ontzetting het volgende briefje:


    


    Lieve Pim,


    lk vind het machtig dat je bij mij komt! Als je woensdagmiddag tegen drie uur bij mij thuis bent, hoeft Yvonne er niets van te merken. Dan gaat zij altijd zwemmen. Daag, tot woensdag!


    Veel liefs van je Tilly.


    


    „Dat kleine kreng!” zegt Maartje in haar verontwaardiging hardop. „En dat achter de rug van haar beste vriendin!” De tranen springen haar in de ogen, zo geschrokken is ze. Het idee dat Pim samen met Tilly Hermans een apartje heeft buiten Yvonne om, is meer dan afschuwelijk. Ze vindt het feit, dat Pims gevoel voor Yvonne maar kalverliefde is gebleken en hij is overgezwaaid naar de luchthartige Tilly, wel jammer, maar dat is het toch niet, wat haar zo diep treft. Voor haar zit het lelijke hierin, dat Yvonne blijkens het briefje nergens van weet en dat het ontrouwe tweetal voorlopig ook nog niet van plan is, haar in te lichten. Maartje houdt zoveel van Piets zusje, dat het haar persoonlijk kwetst dat Yvonne zo lelijk wordt behandeld, ook al is het dan door haar, Maartjes, eigen broer.


    Haastig maakt ze Pims bed op en werkt de kamer verder af. Ze is net bezig om met woedende gebaren stof af te nemen, als ze de telefoon hoort rinkelen. Vlug rent ze naar beneden en neemt hijgend de hoorn van de haak. Nog voor ze in staat is om: ,Hallo!’ te roepen, hoort ze een meisjesstem aan de andere kant zeggen: „Pim, ben jij daar?” Het is duidelijk de stem van Tilly Hermans!


    Maartje geeft geen antwoord, zodat Tilly nog een paar keer: „Hallo, Pim!” roept en daarna ten overvloede: „Kun je me niet verstaan? Je spreekt met Tilly!”


    Met een gevoel van walging legt Maartje de telefoon weer op de haak, zonder eigenlijk te beseffen waarom ze zich niet bekend heeft gemaakt. Verdiept in sombere gedachten loopt ze weer langzaam naar boven.


    Als ze klaar is met Pims kamer en rondkijkt of ze nog iets heeft vergeten, ziet ze het nare briefje weer liggen en in een opwelling stopt ze het in haar zak. Ze besluit grimmig dat Pim hier meer van zal horen.


    Daar Maartje er niet van houdt om iets in zich op te kroppen, fietst ze meteen naar het voetbalveld om Pim daar op te vangen. Maar het trainen is blijkbaar al afgelopen, er is niemand meer te zien. In gedachten verzonken rijdt ze dan maar naar huis, nog niet met zichzelf eens wat haar volgende stap zal zijn. Ze weet alleen één ding zeker: Pim zal niet veel plezier beleven van zijn gekonkel met Tilly!


    Juist heeft ze haar fiets naar de stalling gebracht en is naar huis gelopen, als ze voor de deur haar schoonvader met Yvonne tegenkomt, die een straatje om hebben gewandeld. Zolang ze nog niet met Pim heeft gesproken, zou Maartje een ontmoeting met Yvonne liever hebben vermeden, maar nu moet ze wel door de zure appel heenbijten.


    „Ga je met ons mee naar binnen?” vraagt meneer Van Rossum hartelijk. „Yvonne heeft beloofd dat ze pannenkoeken gaat bakken. Daar heb ik opeens zo’n ijselijke trek in!”


    „Zo maar op de late avond?” vraagt Maartje verbaasd. „Het is al half tien!”


    „Ik heb morgen het eerste uur vrij,” legt Yvonne uit, „dus ik kan het nu wat later maken. We hebben vanavond alleen maar een boterham gegeten, dus is het helemaal geen gek idee om nog wat klaar te maken.”


    „Ik vind het wél een gek idee,” lacht Maartje. „Maar daar ben ik altijd voor te vinden, dat weet je. Als u nu gezellig binnen gaat zitten, vader, dan help ik Yvonne. Binnen twintig minuten hebt u een pannenkoek voor u staan, daar kunt u op rekenen!”


    En zo staat Maartje even later in de keuken beslag te maken, terwijl het briefje van Tilly in haar zak brandt en ze zich niet erg op haar gemak voelt. Ze weet niet of ze er verstandig aan zou doen om de niets vermoedende Yvonne op de hoogte te brengen van de ontrouw van Pim. Ze komt, al roerende in het beslag, tot de conclusie dat Pim dit zelf moet opknappen. Zij zal maar doen alsof er niets aan de hand is; Yvonne kan het slechte nieuws nog vroeg genoeg horen. Zusterlijk staan ze daarna voor het fornuis, ieder houdt haar eigen koekenpan op het vuur. Maartje demonstreert dan haar handigheid in het opgooien en omgekeerd opvangen van de pannenkoek, waarbij Yvonne met grote ogen bewonderend staat toe te kijken.


    „Dat moet ik ook proberen!” zegt ze enthousiast. Ze wil Maartje imiteren door de koek met een sierlijk gebaar op te werpen, maar doet het blijkbaar toch net iets te onhandig. De pannenkoek valt niet in de pan terug, maar komt als een zielig hoopje deeg op de keukenvloer terecht. Maartje giert het uit om Yvonnes beteuterde gezicht.


    Maar het lachen vergaat haar, als ze merkt dat er tranen rollen uit Yvonnes ogen, terwijl ze op de grond knielt om met een lepel de verongelukte pannenkoek op een krant te scheppen.


    „Wat is dat nu, kind?” vraagt ze geschrokken. „Moet je nu huilen om zo’n onnozel pannenkoekje? We hebben nog een kom vol beslag! We kunnen er nog wel tien bakken, als we willen.”


    „Daar huil ik ook niet om,” snikt Yvonne, terwijl ze met de lepel vol halfgebakken deeg nog in de hand, op een keukenstoel gaat zitten. „Maar ik kon me opeens niet meer goedhouden...”


    „Wat is er dan, liefje?” wil Maartje weten, terwijl ze haar de lepel uit de hand neemt en hem op de tafel legt.


    „Och, het is allemaal zo ellendig,” fluistert Yvonne, verwoed in haar ogen wrijvende. „Ik weet niet meer wat ik aan Pim heb ... Hij doet zo onverschillig... En nu voel ik me zo verlaten ... Al een paar dagen.”


    „Maar kind,” probeert Maartje haar, tegen beter weten in, te troosten, „misschien verbeeld je je dat maar... Jongens doen wel meer zo raar.”


    „Maar ik weet zeker dat hij me ontloopt,” gaat Yvonne door. „En toen ik vroeg of hij me morgenmiddag van het zwembad kwam afhalen, zei hij dat hij niet kon... hij moest ergens heen ... Ik vroeg waar hij heen moest... maar hij kreeg een kleur en liep weg... Dus er is iets, ik weet ‘t zeker!”


    „Als er iets ernstigs is, dan weet ik zeker dat Pim ‘t je zal zeggen,” jokt Maartje met een stalen gezicht.


    „Ja, dat houd ik me ook voor ogen,” zegt Yvonne nog nasnikkend. „Pim is geen jongen om iets achterbaks te doen. Maar toch ben ik er de hele dag verdrietig om. En voor vader wil ik vrolijk zijn en gewoon doen. Mijn hoofd stond nu echt niet naar pannenkoeken bakken, dat kun je je wel indenken . ..”


    „Dat is waar!” schrikt Maartje. „De pannenkoeken!” Ze keert zich vlug naar het fornuis, waar ze nog net op tijd is om het baksel voor aanbranden te behoeden.


    Yvonne vermant zich weer en komt helpen, zodat vader Van Rossum zijn eerste pannenkoek toch nog net binnen de twintig minuten op tafel krijgt.


    Het onderwerp ,Pim’ is van de baan, want Yvonne wil er natuurlijk niet op doorgaan waar haar vader bij is, hetgeen Maartje wel zo plezierig vindt. Nu Yvonne ook al op de hoogte blijkt te zijn van Pims veranderde houding, is het voor haar dubbel vervelend om net te doen alsof zij van niets weet. Met een gevoel alsof ze een lelijke bedriegster is, komt ze een uur later boven op haar eigen kamer. Piet heeft nachtdienst, zodat ze met hem geen overleg kan plegen. Ze moet dus alleen een besluit nemen wat ze zal doen ...


    Voor ze gaat slapen, heeft ze zich vast voorgenomen om woensdagmiddag ook bij Tilly Hermans aanwezig te zijn.


    Als Maartje de volgende middag tegen half vier bij het huis van de familie Hermans aankomt, ziet ze de fiets van Pim al buiten staan. Voor zover ze nog gehoopt mocht hebben dat het allemaal op een vergissing berustte, weet ze nu wel zeker dat het waar is... Pim is bij Tilly op bezoek! Op haar bellen wordt de deur open gedaan door het dienstmeisje, dat haar nog goed kent uit de tijd dat zij Tilly bijles kwam geven.


    „Ik ga even naar boven, naar Tilly’s kamertje,” zegt Maartje vlug. Voor het meisje gelegenheid heeft haar bij mevrouw Hermans aan te dienen, loopt ze meteen door naar boven. Ze tikt op de deur van Tilly’s kamer, maar krijgt geen gehoor. Dan klopt ze wat harder, maar niemand reageert. Voorzichtig doet ze dan de deur open en kijkt naar binnen... er is niemand te zien ... Verbaasd trekt ze haar hoofd terug en blijft even besluiteloos op de gang staan.


    Nu klinkt er gelach tot haar door dat van de zolderverdieping schijnt te komen en ze hoort de vrolijke stemmen van een meisje en een jongen ...


    Met twee treden tegelijk loopt ze de trap op, nieuwsgierig en angstig tegelijk. Als ze de bocht van de trap om is, staat ze meteen op de zolder, die niet met een deur is afgesloten. En daar ziet ze tot haar verbijstering Pim bezig met het schilderen van een plank. Tilly zit er bij op een kist, haar gezicht vol verfspatten.


    „Hallo!” begroet Pim haar, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat hij daar op die zolder bezig is.


    „Kwam je voor mij?” vraagt Tilly, nadat ze Maartje met een armzwaai heeft begroet en haar heeft uitgenodigd ook op de kist te komen zitten.


    „Nee . . .,” zegt Maartje aarzelend. „Nee, ik zag Pims fiets buiten staan toen ik langs reed. Ik dacht: ,Kom, laat ik ook even naar binnen gaan, ik ben al zo lang niet bij de familie Hermans geweest.’


    „Is Yvonne er niet?” informeert ze dan huichelachtig, om het spel helemaal goed te spelen.


    „Nee, natuurlijk niet,” zegt Pim, ingespannen verder werkend. „Ze mag hier niets van weten. Ik ben bezig met een verrassing voor haar verjaardag.”


    „Haar verjaardag?” herhaalt Maartje verwonderd. „Maar Yvonne is toch pas over een maand jarig!”


    „Dat is waar,” geeft Pim toe, „maar de volgende week moeten we gaan werken voor het eindexamen en daarna volgt het examen zelf, zodat we dan nergens tijd voor hebben. Yvonne is precies jarig op de dag van de uitslag en dan wil ik niet met lege handen aankomen!”


    Maartje luistert maar half naar deze uitleg. Ze voelt zich tegelijk opgelucht en beschaamd, dat ze haar broer van zo iets vals heeft kunnen verdenken, terwijl die lieverd juist bezig was om zijn vrije middag op te offeren aan een verrassing voor Yvonne. Wat is ze blij dat ze gisteravond tegenover Yvonne haar broer de hand boven het niets vermoedende hoofd heeft gehouden ...!


    „Ik werk hier op zolder,” legt Pim verder uit, „omdat ik verf van Tilly’s vader mag gebruiken en de boel hier ook beter kan drogen.”


    Maartje moet zich bedwingen om, blij als ze is, Pim niet om de hals te vallen en hem een ferme kus te geven. Maar ze bedenkt bijtijds dat dit een belachelijke indruk zou maken en daarom informeert ze belangstellend: „Waar ben je eigenlijk aan bezig?”


    „Kun je dat niet eens zien?” vraagt Pim honend. „Het is toch wel overduidelijk dat dit boekenplanken zijn.”


    „Kijk, die gele is al half droog,” wijst Tilly. „Nu maakt hij er nog een witte en een grijze bij. Ik had het veel leuker gevonden, als hij ze hardgeel, zwart en blauw had geschilderd!”


    „Ja, jij hebt nu eenmaal geen smaak,” zegt Pim hardvochtig. „Ik maak ze niet voor jou, maar voor Yvonne! En die lichte kleuren passen nu eenmaal beter bij haar kamertje!”


    „Ik ga ook een paar planken voor mezelf maken,” smaalt Tilly, terwijl ze haar tong tegen Pim uitsteekt, „en die ga ik lekker net zo schilderen als ik ze mooi vind.”


    „Zeg, Maartje, hoe laat is het?” vraagt Pim, terwijl hij een stap achteruit doet om het resultaat van zijn werk te bekijken. „Ik ben m’n horloge al een paar dagen kwijt.” Omdat Maartje hem nu, in het bijzijn van Tilly, voor geen geld iets zou willen verwijten, vertelt ze maar niet dat ze zijn horloge uit de troep bij zijn bed heeft opgevist. Ze heeft het in de la op z’n overhemden gelegd, dus hij zal het vanzelf wel zien liggen.


    „Het is vijf voor vier,” zegt ze, op haar klokje kijkend.


    „Weet je wat,” oppert Pim, zijn kwast in een jampotje met terpentijn dopend, „ik kan nu toch niets meer doen voordat deze kant droog is, ik ga Yvonne afhalen van zwemmen!”


    „Ja, doe dat,” zegt Maartje dankbaar. „Dat zal ze fijn vinden.”


    „Dan ga ik vast beginnen met mijn planken te schilderen!” roept Tilly. „In de kleuren die ik mooi vind ...!”


    „Ja hoor, m’n kind,” doet Pim vaderlijk, terwijl hij de zoldertrap afdaalt, „maak jij ze maar fijn pimpelpaars met een blits-blauw randje!”


    „Ik kom straks het resultaat bewonderen,” belooft Maartje. „Maar eerst ga ik mijn opwachting maken bij je moeder. Ze zal wel gehoord hebben dat ik er ben, dus is het niet erg beleefd als ik me niet even laat zien.”


    En samen met Pim loopt ze met een gelukkig gevoel in haar hart naar beneden.


    Nadat Maartje een half uur met mevrouw Hermans in de grote, zeer luxueus ingerichte kamer heeft zitten praten, maakt ze bij zichzelf de opmerking dat Tilly’s moeder veranderd is. Vroeger was ze een voornamelijk aan haar kleding denkende, gemakkelijk levende vrouw. En, voorzover Maartje het kon beoordelen, meer echtgenote dan moeder. Ze vond het wel belangrijk dat Tilly goede cijfers haalde op school en had Maartje vijf jaar geleden dan ook aangenomen om haar dochter bij haar huiswerk te helpen, maar ze bekommerde zich er niet veel om of het kind wel een gezellig ,home’ had. Maartje vindt haar nu veel moederlijker geworden.


    „Ja, kind,” zegt mevrouw Hermans vertrouwelijk, terwijl ze Maartje een schaaltje met de heerlijkste bonbons onder de neus houdt, „het valt niet mee om een dochter groot te brengen! Hier...,” onderbreekt ze zichzelf, „neem die met die amandel, die is verrukkelijk.”


    Terwijl Maartje genietend op de bonbon knabbelt, gaat mevrouw Hermans door: „Ik weet dat ik Tilly, toen ze klein was, te veel aan anderen heb overgelaten. Daardoor was ze op haar twaalfde, toen jij haar leerde kennen, een eigenzinnig en eenzelvig kind. Ze was door diverse kinderjuffrouwen te streng en met te weinig liefde opgevoed en daardoor sprong ze uit de band toen we daar verandering in brachten.”


    „Ja maar...,” zegt Maartje, „het jaar daarna, toen Yvonne hier logeerde, is ze toch een heel ander kind geworden. Ik vond dat ze toen veel opgewekter en gemakkelijker in de omgang werd. En toen kreeg ze ineens op school ook veel betere cijfers.”


    „Ja, dat bedoel ik ook,” geeft mevrouw Hermans toe, terwijl ze Maartje het schaaltje bonbons weer uitnodigend voorhoudt. „Dat heeft ons toen te denken gegeven. Toen Yvonne weer terug was naar haar vader en we merkten dat Tilly zich erg eenzaam voelde, besloten we een beetje minder aan onszelf te denken en wat meer aan haar. Ik heb het reizen en trekken met mijn man opgegeven, ofschoon mij dat heel moeilijk is gevallen ... en ik bleef thuis bij Tilly. Ik kan helaas de tijd niet meer inhalen, toen ik haar aan anderen heb overgelaten, maar ik doe mijn best om het haar nu zo prettig mogelijk te maken.”


    Maartje kan het niet helpen, dat onder het luisteren naar mevrouw Hermans haar gedachten afdwalen naar haar eigen problemen. Die uitdrukking ,aan anderen overlaten!’ is iets dat je zo achteloos zegt, maar dat langzamerhand voor haar zo’n veelomvattende en fatale betekenis gaat krijgen. Hoe groter en drukker de kleine Maartje wordt, hoe moeilijker het voor moeder De Wit zal zijn om voor het hummeltje te zorgen. En aan wie moet Maartje haar kind dan overlaten? Ze zal toch zeker nog vijf jaar werk hebben voor ze klaar is met haar studie ... Dan is het kind zes jaar en wie weet hoe ze dan van haar moeder vervreemd is...


    Maartje schrikt op uit haar mistroostige gedachten, doordat ze mevrouw Hermans wat luider hoort zeggen: „Ik heb haar zoveel mogelijk haar gang laten gaan om geen remmingen te kweken en toch heb ik de laatste tijd het gevoel dat ze dwars is...


    „Hé, is dat waar?” vraagt Maartje verbaasd. „Ik vond haar daarnet boven juist zo vrolijk. Ze leek me echt een gelukkig, jong kind. Nu is ze weer vol enthousiasme bezig met het schilderen van een paar boekenplanken.”


    „Och ja, misschien verbeeld ik het me ook wel,” verzucht mevrouw Hermans. „Maar ik praat aan één stuk over ons gezin ... Hoe is het met je dochtertje?”


    Maartje vertelt uitvoerig hoe lief en vlug de kleine Maartje wel is en hoe heerlijk ze het heeft in Laren. Bovendien, alsof ze voor zichzelf iets moet goedpraten, weidt ze ook uit over de rustige vakantie die moeder en vader De Wit daar met hun kleinkind genieten.


    „Ja, zolang je kind zo klein is en je moeder nog zo flink, gaat het allemaal best,” knikt mevrouw Hermans, alsof ze Maartjes gedachten kan raden. „De grote moeilijkheden komen pas daarna. Als je maar zorgt dat je niet de fouten maakt die ik heb begaan, want het kind is altijd het slachtoffer.” Maartje is blij als ze eindelijk gelegenheid krijgt om op te staan en afscheid te nemen. Het is niet zo plezierig om steeds met je eigen moeilijkheden geconfronteerd te worden...! Ze is al bij de voordeur, als haar te binnen schiet, dat ze heeft beloofd om nog even bij Tilly te komen kijken. Ze loopt de trap naar de zolder op, en verwacht Tilly daar hard aan het werk te vinden. Maar het meisje zit nog steeds op de kist. Ze heeft haar hoofd in haar handen gesteund en zit neerslachtig voor zich uit te staren.


    „Hè, m’n lieverdje!” zegt Maartje vrolijk. „Wat zit jij daar te piekeren? Ik verwachtte minstens een paar hypermodern geverfde planken te zien en je hebt nog niets gedaan! Scheelt er iets aan?”


    „Och ja,” mompelt Tilly voor zich heen. „Ik weet zelf niet wat ik heb, maar ik ben gewoon ontevreden.”


    „Nu, daar heb jij anders niet bepaald reden toe,” vindt Maartje, terwijl ze een oud tafeltje naar zich toe trekt en er, bij gebrek aan een stoel, op plaats neemt. „Jij hebt hier alles wat je hartje begeert, en...”


    „Dat is het ‘m juist,” mokt Tilly. „Ik mag alles! En dat wil ik niet! Ik wil ook wel eens iets niet mogen . ..! Al ga ik op m’n hoofd staan, dan vindt moeder het nog best, want in de pedagogische boekjes die ze leest, staat dat ze me vooral m’n gang moet laten gaan! Een kind moet zich kunnen uitleven ...!”


    Tilly is nu zo op en top een karikatuur van het modern opgevoede kind, dat Maartje het uitproest van het lachen.


    „Ja, lach jij maar!” moppert Tilly verongelijkt. „Ik zou een moeder willen hebben die me niet altijd gelijk gaf en niet altijd met me meepraatte. Een moeder die echt belangstelling voor me had!”


    „Ik weet zeker, dat je moeder die wél heeft,” zegt Maartje nadrukkelijk. Na het gesprek dat ze net met mevrouw Hermans heeft gevoerd, durft ze dat met de hand op haar hart te verzekeren.


    „Niet waar!” houdt Tilly vol. „Als je echt belangstelling voor je kind hebt, dan moet je ook eens iets niet goedvinden, wat ze doet. Daarmee laat je pas merken, dat je het doen en laten van je kind belangrijk vindt.”


    „Je draaft natuurlijk door,” valt Maartje haar in de rede, „maar er zit een grond van waarheid in wat je zegt. Omdat je ouders je vrij opvoeden, weet je dat je ook zelf verantwoordelijk bent voor alles wat je doet en dat is een grote opgave voor een jong meisje. Je hebt nu het idee dat je, als je strenger werd aangepakt, de verantwoordelijkheid voor je daden op je ouders zou kunnen afschuiven. En nu je, vlak voor het eindexamen, het gevoel hebt dat de school je ook al in de steek laat door je alleen te laten blokken, nu ben je opeens onzeker. En wie krijgt dan de schuld? Degene die je het meest na staat. .. dus je moeder! Je moet dat gevoel, dat je te kort wordt gedaan, maar heel gauw van je afzetten, want dat is per se niet waar!”


    „Je zult wel gelijk hebben,” zegt Tilly, die al iets opgewekter uit haar ogen kijkt.


    „A propos, hoe staat het met je eindexamen?” vraagt Maartje streng. „Ik meen me te herinneren dat je nogal zwak stond voor je Frans!”


    „O, maar dat haal ik best op,” verklaart Tilly zelfverzekerd. „Ik ga enorm hard ploeteren, dat zul je zien!”


    „Ik kom de volgende week controleren,” dreigt Maartje haar met opgeheven wijsvinger. „En pas op als ik je niet achter je boeken aantref! Dan zwaait er wat!”


    Voor Tilly een passend antwoord kan bedenken, wordt er van beneden geroepen dat er telefoon voor haar is. Maartje neemt dan meteen maar afscheid en fietst vlug naar huis. Zij gaat ook ,hard ploeteren’, want hoe eerder ze is afgestudeerd, hoe eerder ze een echte moeder voor haar kind kan zijn.

  


  
    


    IX


    


    GEHULD IN EEN WITTE LABORATORIUMJAS STAAT MAARTJE ‘s avonds na het eten de borden af te wassen. Ze heeft de deur naar de kamer open gelaten, omdat ze bang is dat ze anders, door het geluid van de rinkelende kopjes en borden en het schuren in de pannen, de telefoon niet zal horen. Moeder heeft de gewoonte haar elke avond om zeven uur, zodra de kleine Maartje naar bed is, op te bellen om uitvoerig verslag uit te brengen van wat er overdag allemaal is gebeurd. Piet en Maartje zijn dan meestal net klaar met eten en zij wacht altijd even tot ze het gezellige gesprekje met moeder achter de rug heeft, voor ze aan de vervelende afwas begint.


    Het is echter al half acht geworden en moeder heeft nog steeds niet gebeld. Een beetje ongerust is Maartje wel, want moeder is een mens van de klok.


    Eigenlijk is ze — dat weet ze zelf maar al te best — een en al ongerustheid sinds kleine Maartje niet meer thuis is. De duizend en één mogelijkheden van ongelukjes, die een klein kind in huis kunnen overkomen en waar ze zich, zolang Maartje bij haar was, nooit angstig over maakte, zijn nu iets geworden waar ze dagelijks bang voor is. Om Piets drukke leven niet nog meer te compliceren, laat ze hem echter nooit iets merken van de door haar gefantaseerde valpartijen, ingeslikte knoopjes of boontjes, een verkeerd terechtgekomen klap van Kazans poot, een vingertje tussen de deur en ga zo maar door! Vanavond moest Piet na het eten meteen weg en Maartje heeft in afwachting van het telefoontje uit Laren de krant gelezen. Zich verbazende dat het zo lang uitbleef, is ze eindelijk naar het keukentje gegaan en daar staat ze nu, met een mooi uitzicht naar de kamer, achter het afwasteiltje. Ze heeft niet zelf willen opbellen om moeder niet te laten merken dat ze ongerust was, maar nu kan ze het niet langer uithouden. Resoluut stapt ze de kamer binnen, maar net als ze haar hand uitsteekt naar de hoorn, klinkt de bel van de telefoon. Haar blijdschap slaat echter om in ontzetting, als ze moeder de reden van haar late opbellen hoort uiteenzetten.


    „Ik bel je zo laat,” klinkt moeders stem, „omdat er iets heel naars is gebeurd.”


    Maartje weet niet hoe ze het heeft. Ze voelt de grond onder zich wegzinken en moet tegen de boekenkast leunen, zo duizelig wordt ze van schrik.


    „Wwawat is er dan gebeurd?” vraagt ze met bibberig overslaande stem.


    „Kazan zelf kon er niets aan doen,” hoort ze tot haar ontzetting.


    „En het kind!” Ze gilt het bijna. „Wat is er dan met het kind? Is het erg?”


    „Kalm toch,” zegt moeder aan de andere kant. „Wees toch niet zo opgewonden. Laat me even uitspreken. Er is helemaal niets met het kind, hoe kom je daar nu bij? Dat zei ik helemaal niet. Er is alleen iets met Kazan en dat is al erg genoeg, al blijkt het toch wel mee te vallen.”


    „O, Kazan...,” zegt Maartje opgelucht. Toch nog met knikkende knieën hoort ze het hele relaas aan. Kazan, zo vertelt moeder, is onverwacht de weg overgestoken en daarbij door een passerende auto geraakt. De automobilist heeft hem zelf dadelijk naar de dierenarts gebracht en vader en Ciska zijn meegegaan. Ze zijn juist teruggekomen met het bericht dat het nog erg goed is afgelopen. Kazans poot is lelijk gekneusd, maar gelukkig niet gebroken. Voor alle zekerheid houdt de dierenarts hem nog een paar dagen in observatie.


    „Ja, ik kan me zo voorstellen dat u geschrokken bent,” voelt Maartje met moeder mee. Ze is haar eigen schrik nog maar nauwelijks te boven. „Zou het lang duren voor Kazan weer beter is?” informeert ze dan.


    „De dokter dacht zo’n drie weken, dus als meneer Dekkers terugkomt is hij weer helemaal de oude. Maar we zijn er toch alle drie van ondersteboven.”


    „Wanneer is het gebeurd?” wil Maartje weten.


    „Een uurtje geleden. Ik was juist bezig het kleintje naar bed te brengen, Maartje heeft er dus gelukkig niets van gemerkt. Ze slaapt nu ook heerlijk, ik ben zojuist nog even naar haar gaan kijken.”


    „Ik ben benieuwd of ze hem morgen zal missen,” vraagt Maartje zich af.


    „Dat zal ze zeker,” antwoordt moeder, „maar over een paar dagen komt hij weer thuis, dan is dat leed ook weer geleden. We zullen wel veel met haar naar de hertenkamp gaan, dat leidt haar wel af.”


    Als Maartje de haak weer heeft opgehangen, voelt ze — ondanks haar deernis met de hond — toch enige wrevel dat hem dat juist nu moest overkomen. Zij had haar ouders deze consternatie en drukte graag bespaard gezien. Even later, net als ze haar boek op tafel heeft klaar gelegd en zichzelf een kopje koffie heeft ingeschonken, gaat de huisbel.


    Het blijkt tante Bets te zijn, die hijgend de trap op komt. Maartje is uitermate verbaasd, want het komt maar zelden voor dat deze oude tante van moeder, die voornamelijk op verjaardagen van haar familiezin getuigt, zich laat zien.


    „Ja, ja, kind,” zegt tante Bets gemoedelijk, als ze weer een beetje op adem is gekomen, „daar ben ik dan eens een keertje. Toen ik je ontmoette op de verjaardag van je moeder, heb ik beloofd eens aan te komen. Daar ben ik dan!”


    „Nu, dat vind ik lief van u,” antwoordt Maartje, even met een verlangende blik naar de tafel kijkend, waar haar anatomieboek al opengeslagen ligt. „Maar als u even had gebeld dat u van plan was te komen, dan hadden we een avondje kunnen afspreken dat Piet ook thuis was. Dat zou nog gezelliger voor u geweest zijn.”


    „Dat kunnen we toch nog doen,” meent tante Bets, terwijl ze zich kreunend in een gemakkelijke stoel laat zakken. „Ik kom nu eigenlijk niet op visite, maar omdat ik je dringend gesproken wilde hebben.”


    „Zal ik dan eerst een kopje koffie inschenken?” biedt Maartje aan. „Dat hebt u wel nodig na al dat trappenlopen.” Terwijl ze in de keuken bezig is, vraagt ze zich af waarover tante Bets haar in vredesnaam .gesproken gehad wilde hebben’.


    Als ze de koffie bij tante Bets neerzet, overhandigt deze haar een pakje met de woorden:


    „Voor ik het vergeet...! Hier is nog wat voor de eerste verjaardag van je dochter.”


    „Maar u hebt haar toch al een mooie verjaarskaart gestuurd,” merkt Maartje op, terwijl ze het pakje openpeutert.


    „Ja, maar een cadeautje had ze toch nog van me tegoed,” glundert tante Bets.


    „Ik heb hem zelf gemaakt,” verklaart ze trots, als Maartje een leuke lappenpop uit het pakje haalt.


    „Wat schattig van u!” zegt Maartje dankbaar. „Wat zal ze die mooi vinden. U vergeet toch ook geen enkele verjaardag, hè? Dat vind ik gewoon bewonderenswaardig!”


    „Dat is nu juist waarover ik je gesproken had willen hebben,” zegt tante Bets, vertrouwelijk vooroverleunend. „Over de verjaardag van mijn nichtje Sophie, de zuster van je moeder.”


    „Tante Sophie?” herhaalt Maartje, „Ja, dat is waar, die is deze maand jarig.”


    „Die is mórgen jarig!” verbetert tante Bets haast dreigend. „En dat niet alleen, maar ze wordt zestig jaar! En ze maakt er een feestje van! Toen ik gisteren even bij haar was om alles te bespreken, omdat ik heb beloofd haar morgen een beetje te helpen, vertelde ze me dat je moeder — haar eigen zuster! — had geschreven dat ze niet kon komen met het oog op haar kleinkind. En dat vind ik nou zó zielig voor hen allebei, dat ze niet bij elkaar kunnen zijn op zo’n bijzondere dag, dat ik dacht, kom, ik ga eens bij Maartje aan om te zien of die haar ouders niet kan overhalen om dat feest toch bij te wonen!”


    Na deze lange volzin haalt ze eens diep adem en kijkt Maartje vol verwachting aan.


    „Daar wist ik helemaal niets van,” antwoordt Maartje bedremmeld. „Ik heb het zelf te druk om aan alle verjaardagen te denken, dat begrijpt u wel. Maar moeder heeft er met geen woord over gesproken, dat zij tante Sophie heeft afgeschreven.”


    „Natuurlijk niet!” zegt tante Bets fel. „Want ze begreep best, dat jij het daar niet mee eens zou zijn. Het is niets voor jouw moeder om jou te vertellen dat ze om jouw kind niet naar een feest kan gaan.”


    „Nee, dat is waar...,” erkent Maartje, peinzend voor zich uit kijkend. „En dat feest is morgenavond...? Maar dan kan ik toch een avondje naar Laren gaan en daar overnachten. Dan ga ik de volgende morgen vroeg terug. Dat had moeder me toch best kunnen vragen ...”


    „Tja, kind, je weet het,” beweert tante Bets en er klinkt trots in haar stem, „als jouw moeder zich ergens voor inzet, dan doet ze het ook met hart en ziel en stelt ze haar eigen pleziertjes daarbij ten achter.”


    „Nu, daar zal ik dan een stokje voor steken!” antwoordt Maartje vastbesloten. En meteen loopt ze naar de telefoon.


    „Zeg vooral niet dat ik je heb gewaarschuwd,” vermaant tante Bets. „Anders zou ze nog gaan denken dat Sophie zich bij mij heeft beklaagd.”


    Terwijl Maartje het nummer draait, belooft ze dat ze tante Bets er helemaal buiten zal laten.


    Ze hoort dat de telefoon wordt opgenomen en vóór ze iets kan zeggen, klinkt moeders stem, duidelijk geschrokken: „Ja, dokter, is het erger met Kazan?”


    „Nee, m’n lieve schat!” lacht Maartje. „Het is uw dochter maar! ‘t Spijt me dat ik u aan het schrikken heb gemaakt. U dacht zeker dat de dierenarts belde?”


    „Ja, die had beloofd te bellen als er zich complicaties zouden voordoen, ‘ antwoordt moeder. „Maar is er dan iets met jou?”


    „Ja,” zegt Maartje met een veelbetekenende blik achterom naar tante Bets. „Ik ben een beetje gaar van al dat werken en heb reuze zin om er morgenavond tegen etenstijd tussenuit te trekken en naar Laren te komen.”


    „Dat moet je doen, kind,” meent moeder hartelijk. „Gezellig!”


    „Ik dacht dat het prachtig zou uitkomen,” gaat Maartje door, „omdat u natuurlijk graag morgenavond naar de verjaardag van tante Sophie zult willen gaan. Die wordt, als ik me niet vergis, zestig jaar en daar mogen jullie niet bij ontbreken.”


    „Ja, maar...,” weifelt moeder nog.


    „Niets te maren!” zegt Maartje streng. „Natuurlijk gaan jullie! U mag tante die teleurstelling niet aandoen en bovendien hebt u na die schrik van vandaag wel een verzetje nodig.” Als moeder nog probeert tegen te pruttelen, valt Maartje haar quasi ongeduldig in de rede: „Laat me nu even uitspreken. Ik had zo gedacht... als jullie tegen vier uur weggaan, kunnen jullie ruimschoots op tijd in de stad zijn en tegen zes uur kom ik in Laren aan. Ciska is dan wel even alleen met Maartje, maar dat vertrouw ik haar best toe. Ze heeft nu ook niet de zorg voor de hond, dus kan ze al haar aandacht aan het kind wijden.”


    „Ik kan er geen speld tussen krijgen,” verzucht moeder half lachend. „Ik had eigenlijk Sophie al afgeschreven, omdat het nu niet zo goed uitkwam, maar op deze manier zou het toch wel gaan. Goed dan. Bel jij dan straks tante Sophie op dat we toch nog komen.”


    Maartje belooft het graag en ze wil al ophangen, als moeder nog roept: „Zeg, éen ding wil ik nog weten. Hoe komt het dat jij zo opeens aan die verjaardag hebt gedacht?”


    „Ik denk toch altijd aan alles!” antwoordt Maartje beslist en waardig. Maar dan hangt ze toch maar gauw op, want na dit meer dan onwaarschijnlijke antwoord zou moeder wel eens op het denkbeeld kunnen komen dat iemand het haar had ingefluisterd.


    „Nou, dat heb je lief gedaan, hoor kind,” knikt tante Bets goedkeurend. „Wat een bof, hè, dat je niet toevallig morgenavond bezet bent!”


    „O, ik heb mijn avonden bijna altijd vrij om thuis te werken,” antwoordt Maartje vlot. „Alleen op woensdagavond heb ik een belangrijk extra college dat ik niet graag zou willen missen.”


    „Morgen is het toch woensdag,” merkt tante Bets verbaasd op. „Dus dan kun je niet...?”


    Van schrik blijft Maartje haar met open mond aankijken.


    „Ik heb er helemaal niet aan gedacht dat ‘t morgen woensdag is...,” brengt ze er dan uit. „Hoe moet dat nu...? Ik kan moeder onmogelijk weer afbellen!”


    „Dat hoeft toch ook niet,” zegt tante Bets kalm. „Je kunt na afloop toch nog wel naar Laren gaan?”


    „Het college is van zeven tot half negen...,” rekent Maartje uit. „Dan kan ik de bus halen van negen uur. Als alles een beetje meeloopt, kan ik er om half tien wel zijn. Ik zou Ciska kunnen vragen of zij Maartje naar bed wil brengen. Zij kan best blijven slapen, want haar ouders vinden het niet zo prettig als zij alleen in donker dat lange eind naar het dorp loopt. Ja, dat is de oplossing,” knikt ze. „Ik bel Ciska morgen op en vraag of zij die paar uur alleen voor Maartje wil zorgen en ook blijft slapen.”


    „Zie je wel,” lacht tante Bets, „met een beetje inschikkelijkheid kan alles! Maar nu heb ik je lang genoeg van je werk gehouden. Zodra je eens wat meer tijd hebt, kom ik wel eens een poosje langer.” Ze neemt voor haar doen kort afscheid en bedachtzaam, zich aan beide leuningen vasthoudend, schuifelt ze de trap weer af.


    Maartje maakt bij zichzelf de opmerking dat je al aan tante Bets’ rug kunt zien dat ze erg tevreden is over het welslagen van haar onderneming!


    Het slaat juist tien uur op de Larense torenklok, als Maartje door de Meeuwenlaan loopt in de richting van het huisje. Ze heeft de bus van negen uur net gemist en is dus een half uur later in Laren dan ze had aangekondigd. Ze heeft Ciska gevraagd om op haar te wachten, eigenlijk met de bedoeling om haar als beloning voor het oppassen een beetje te verwennen. Nu heeft ze een paar lekkere koeken en repen bij zich en hoopt maar dat Ciska alvast een kopje thee heeft gezet.


    Het wordt al donker en een regentje dat onderweg is begonnen, maakt dat Maartje met nog meer haast dan anders naar haar tweede ,thuis’ loopt. Het is niets plezierig zo in half donker onder die druipende bomen te lopen en ze kijkt al verlangend uit naar het licht boven de voordeur, dat altijd al uit de verte te zien is.


    Maar nu schijnt Ciska vergeten te hebben om het aan te doen, want er straalt nergens een lichtschijnsel tussen de bomen door.


    Het begint harder te regenen en op een holletje gaat Maartje nu op het huisje af. Als ze eindelijk bij het hek is, ziet ze tot haar verwondering dat het openstaat. Ze trekt het achter zich dicht en loopt over het pad naar het huisje, dat daar met zijn strooien dak als een veilige haven op haar wacht. Maar vreemd, nergens valt er iets van een licht te bekennen. ,Zou Ciska al naar bed zijn gegaan?’ vraagt Maartje zich af. ,lk ben wel een half uur later dan ik had afgesproken, maar zó laat is het nu toch ook weer niet. Waarom heeft ze niet even op mij kunnen wachten? Nu moet ik haar uit bed bellen.’ Een beetje ontstemd trekt ze aan de ouderwetse koperen bel, die zo’n bescheiden geluid geeft dat het kleintje er zeker niet wakker van zal worden. Maar ook Ciska schijnt zo diep in slaap te zijn, dat ze er niets van hoort.


    Maartje overweegt al of ze zich over het natte gras zal wagen naar de achterkant van het huisje om daar op het raam te gaan tikken, als haar te binnen schiet dat Piet pas een reservesleutel heeft laten maken. Op het gevoel graait ze in haar tas naar haar sleutelbos, waaraan haar zorgzame man hem eigenhandig voor haar heeft bevestigd.


    .Gelukkig maar!’ denkt ze dankbaar. ,Anders zou dat onnozele ding rustig ergens thuis liggen, terwijl ik hier in het donker in de drup sta!’


    Met kost haar nog enige moeite om het sleutelgat te vinden, maar eindelijk staat ze dan toch in het halletje, waar ze haar natte mantel aan de kapstok hangt.


    Op haar tenen gaat ze de donkere kamer binnen en loopt op de tast naar de schemerlamp, want ze wil het grote licht nu niet aandoen. Als ze het knopje heeft ingedrukt, kan ze eindelijk iets onderscheiden. En dan merkt ze tot haar ontsteltenis dat Ciska helemaal niet in de kamer is...! De twee divanbedden staan daar keurig opgemaakt met de kleden er nog overheen.


    Maartje rent meer dan ze loopt naar het keukentje, maar ook daar is het meisje niet. Ten overvloede kijkt ze in de douchecel en tikt op de deur van het toilet. Maar ook daar geen teken van leven!


    ,Zou Ciska zijn weggegaan en het kind alleen gelaten hebben?’ gaat het door haar heen. ,Het is haast niet voor te stellen, maar dat kan de enige oplossing zijn.’


    Maar nu valt haar nog een andere mogelijkheid in... Ciska is natuurlijk aan het bedje van Maartje blijven zitten tot het kindje is ingeslapen en is daar toen zelf op haar stoel in slaap gesukkeld.


    Voorzichtig loopt ze naar de deur van het kleine kamertje en maakt hem behoedzaam open. Bij het licht dat uit de grote kamer naar binnen valt, ziet Maartje dat de stoel voor het bed leeg is. Alleen de kleertjes van Maartje hangen over de leuning en haar schoentjes staan er netjes onder.


    ,Dus het is toch waar!’ denkt ze ontzet. ,Ciska heeft het kind alleen gelaten in dit afgelegen huisje!’ „O, kind, hoe heb je dat kunnen doen . . .!” mompelt ze diep teleurgesteld. Ze doet het licht aan en loopt zachtjes op het bedje toe. Vol liefde buigt ze zich over de rand, maar deinst met een gil van schrik terug. Het is alsof ze door een golf ijskoud water wordt overspoeld, nu ze daar voor dat bedje staat en beseft dat haar kind er niet in ligt. Met angstogen, haar handen als in afweer voor zich uitgestrekt, staat ze in het kamertje rond te kijken, niet wetende wat ze nu moet doen.


    Dan, in een impuls, rent ze het kamertje uit, de grote kamer door naar de voordeur en dan door de nu hard stromende regen over het pad naar het grote huis. Daar zijn tenminste mensen die haar raad kunnen geven en haar kunnen helpen .. .


    Maar ook daar brandt nergens licht en op haar kloppen krijgt ze geen gehoor. De vage hoop die ze nog heeft gekoesterd, dat Ciska daar om de een of andere bizarre reden met de kleine Maartje op bezoek is, moet ze nu ook opgeven. Wanhopig loopt Maartje, nu wat langzamer dan zoeven, op het atelier toe, dat haar nu met volle lichten tegemoet straalt.


    Even blijft ze staan en roept zo hard ze kan ,Ciska!!!’ Maar het hese geluid dat ze kan voortbrengen, gaat volkomen verloren in het ruisen van de wind in de bomen en het druppen van de regen.


    Kletsnat komt ze in het huisje terug en droogt haar gezicht en haren werktuiglijk wat af met een keukendoek. Dan neemt ze opeens een besluit... Ze gaat naar het dorp, naar de ouders van Ciska! Misschien ... heel misschien is het meisje met het kind daarheen gegaan.


    Maartje doet haar mantel weer aan, pakt haar tas op en trekt de voordeur achter zich dicht. Met weer een sprankje hoop in haar hart begint ze aan de lange weg naar het dorp. Ook daar wordt echter haar hoop weer de bodem ingeslagen. Als ze bij het lage huisje van Ciska’s ouders door het helverlichte raam naar binnen gluurt, ziet ze de hele familie vredig om de tafel zitten. Nergens is een spoor van Ciska of het kind te bekennen!


    Maartje overweegt of ze toch nog zal aanbellen, maar als ze zich de schrik van die mensen voorstelt wanneer ze de verbijsterende tijding zullen horen, zinkt haar de moed in de schoenen.


    Besluiteloos loopt ze op de donkere weg voor het huis heen en weer, niet merkende dat de tranen haar over de wangen stromen. Dan opeens weet ze wat haar te doen staat! Ze gaat naar de politie! Daar zal men haar kunnen helpen ... kunnen zeggen wat ze nu moet doen om haar kind te zoeken ... Gelukkig is het opgehouden met regenen als ze, op van de zenuwen, het dorp doorholt op zoek naar het politiebureau.

  


  
    


    X


    


    BUITEN ADEM EN MET NATTE KLEREN STROMPELT MAARTJE HETpolitieposthuis binnen. Het is een muf, rokerig vertrek, waarin aan de balie een agent in druk gesprek is met een burger. Aan de zielige verschijning van Maartje schenkt hij voorlopig nog geen aandacht. Pas als zij hijgend voor hem staat en een paar onverstaanbare woorden stamelt, neemt hij enige notitie van haar. De uitdrukking op zijn gezicht toont duidelijk aan, dat hij wel vaker te maken heeft met mensen die wat over hun toeren zijn.


    Niet onvriendelijk, maar ook in het minst niet onder de indruk van Maartjes angstige gezicht zegt hij, wijzende op een rij stoelen langs de muur: „Gaat u even zitten, juffrouw, we zijn zo klaar.”


    Wat beduusd gaat Maartje gedwee op een stoel zitten en staart voor zich uit, haar zakdoekje verfrommelend in haar handen.


    Maar plotseling dringt het tot haar door, dat ze hier kostbare tijd zit te verdoen.


    Ze springt op en loopt weer op de balie toe.


    „O, agent, alstublieft!” roept ze wanhopig. „Luistert u toch even naar me! Het is dringend!”


    „Een seconde,” antwoordt de agent zonder haar aan te kijken. Hij schuift de man een formulier toe en zegt: „Als u dit even wilt invullen, dan help ik u straks wel verder.” Dan wendt hij zich eindelijk tot Maartje en vervolgt op zakelijke toon: „En, zegt u het maar eens, juffrouw.”


    „Mijn kind is weg!” klinkt het dan zo dramatisch, dat de houding van de agent opeens geheel verandert. Ook de bezoeker kijkt op van zijn papier en staart haar vol verbazing aan. Omdat Maartjes volgende woorden haast onverstaanbaar zijn en ze met moeite haar snikken kan inhouden, zegt de agent met een vaderlijk gebaar: „Kalm nou maar, juffr... eh... mevrouw. Het zal waarschijnlijk wel meevallen. Gaat u eerst maar weer zitten, dan zal ik u even wat laten drinken.” Maartje komt een beetje tot bedaren, nu ze merkt dat er eindelijk iemand is die aanstalten maakt om haar te helpen. Gehoorzaam drinkt ze een paar slokjes water en antwoordt dan haperend op de routinevragen die haar worden gesteld. Als ze de gehele toedracht van de verdwijning van Ciska met de kleine Maartje heeft verteld, zegt de agent: „Nou, ik vind het maar een raadselachtig geval, al weet ik uit ervaring dat zulke dingen meestal met een sisser aflopen. Direct gaat er iemand met u mee om eerst bij u thuis even poolshoogte te nemen. Mijn collega kan elk ogenblik terug zijn.” Daar Maartje hem wanhopig blijft aankijken, vervolgt hij gemoedelijk: „Het komt allemaal best in orde, hoor mevrouw. Het is zeker uw eerste kind?”


    Maartje knikt gelaten, alweer iets meer op haar gemak nu er aan haar zaak wordt gewerkt. Ze is zelfs in staat om zijn absurde vraag te beantwoorden met een cynisch: „Al was het m’n tiende...!”


    „Natuurlijk, mevrouw, ik heb er zelf drie,” doet de andere bezoeker ook een duit in het zakje, „maar je staat heel wat angsten om ze uit voor ze groot zijn.”


    Maartje knikt maar wat, zonder eigenlijk te horen wat hij heeft gezegd. Er zit voor haar nu niets anders op dan te wachten tot de andere agent terugkomt.


    Terwijl de twee mannen weer in gesprek raken, kijkt zij het lokaaltje rond. Er hangt een portret van de Koningin en verder ziet ze allerlei gedrukte raadgevingen. Ook hangt er een grote kaart over Eerste Hulp Bij Ongelukken, op dit moment niet bepaald lectuur die voor haar geschikt is. De gedetailleerde beschrijving van brandwonden, beenbreuken en hersenschuddingen, voorzien van in kleuren uitgevoerde illustraties, brengen haar opnieuw in een toestand van wanhoop. Plotseling rinkelt de telefoon. Maartje springt als gebeten op en ofschoon zij beseft dat het toch niet voor haar kan zijn, loopt ze weer op de balie toe.


    Terwijl de agent louter ,ja’s’ en ,nee’s’ in de hoorn bromt, wordt zij maar door één gedachte beheerst: ,Ik moet Piet bellen! Hij moet hierheen komen!’


    Al geeft de agent nog zulke korte antwoorden, er komt geen eind aan het gesprek en Maartje staat te trappelen van ongeduld.


    De agent, die dit ziet, onderbreekt het gesprek een ogenblik en vraagt Maartje wat er is.


    „Ik zou zo graag even mijn man willen bellen,” zegt ze smekend. „Hij weet nog van niets. Mag dat even?” Hij knikt goedig en wijst op een tweede toestel naast hem op de balie.


    Met trillende vingers draait Maartje het nummer van haar huis. Het duurt heel lang voor de haak wordt opgenomen en als zij eindelijk een mannenstem hoort die nieuwsgierig: „Ja?” vraagt, zegt ze haastig: „O, Piet, wat ben ik blij dat je thuis bent!”


    Tot haar verbazing hoort ze een haar onbekende, lachende mannenstem zeggen: „Dit is Zwarte Piet niet, hoor! U spreekt met Sinterklaas zelf. Wat is er zo dringend, dat ik er ‘s avonds om elf uur voor wordt opgebeld? Wilde u alvast uw verlanglijstje inleveren?”


    Maartje kan nu geen begrip voor deze grap opbrengen en met een kort: „O, neemt u mij niet kwalijk!” legt ze de hoorn neer.


    „Had u verkeerd gedraaid?” vraagt de agent, die nu zijn eigen gesprek heeft beëindigd.


    Als ze bevestigend knikt, zegt hij: „Geeft u mij het nummer maar, dan zal ik het wel voor u draaien. U bent nu een beetje zenuwachtig.”


    Even later hoort ze Piets vertrouwde stem aan de andere kant van de lijn zeggen: „Met Van Rossum.”


    De bekende stem van haar man schenkt Maartje opeens een gevoel van rust. Tegelijk beseft ze, dat ze zich nu moet beheersen. Het is absoluut noodzakelijk dat Piet naar Laren komt, maar ze moet voorkomen dat hij in een paniekstemming op de scooter springt en een uurlang het schrikbeeld voor ogen heeft dat zijn kind weg is. Hij kan het nog vroeg genoeg horen als hij bij haar is aangekomen. Haar stem verraadt dan ook bijna niets van de spanning waarin zij verkeert, als ze snel maar heel dringend zegt: „Piet, ik bel je vanuit Laren. Je moet direct naar me toekomen!”


    Als hij, natuurlijk hoogst verwonderd, het een en ander wil vragen, verhindert ze dit met een beslist: „Nee, ik kan je nu niets méér zeggen, maar het is noodzakelijk dat je komt. Ik reken erop dat je over een uur hier bent.” Zonder zijn verdere reactie af te wachten, legt ze de telefoon op de haak, er toch nog niet helemaal van overtuigd of ze wel goed heeft gehandeld.


    Enkele minuten later gaat de deur van het bureau open en komt de lang verbeide agent binnen. Als hij door zijn collega is ingelicht over de reden van Maartjes komst, zegt hij joviaal: „Nou, dan gaan we er maar meteen op af, dame. Gaat u mee?”


    Galant houdt hij de deur voor haar open. Maartje is zo dankbaar dat ze nu eindelijk tot actie kan overgaan, dat ze helemaal vergeet te groeten.


    „We zullen maar op de fiets gaan, hè mevrouw?” stelt de agent voor als ze buiten zijn. „Dat gaat een beetje vlugger dan te voet.”


    Veel te langzaam naar Maartjes zin, haalt hij zijn karretje uit een rek, maar eindelijk zijn ze dan toch op weg. Achterop de fiets gezeten, beantwoordt Maartje de vragen die haar in het politieposthuis ook allemaal al zijn gesteld. Maar nu heeft ze zichzelf beter in bedwang, want de aanwezigheid van de agent heeft haar het zelfvertrouwen wat teruggegeven. Hij vraagt haar of ze nooit iets bijzonders heeft gemerkt aan het meisje aan wie ze haar kind heeft toevertrouwd. Maartje antwoordt nadrukkelijk dat het meisje absoluut betrouwbaar is en ook dol is op haar dochtertje.


    Terwijl ze daarna weer zwijgend een paar minuten doorrijden, moet Maartje opeens denken aan een malle situatie, die ze een paar weken geleden met Ciska heeft meegemaakt en waardoor ze toen even de indruk had gekregen dat er een steekje aan haar los was.


    Op een ochtend zat Maartje met moeder op het grasveld in de zon, terwijl Ciska binnen bezig was met stof afnemen. De kleine Maartje waggelde en kroop heen en weer tussen het grasveld en de huiskamer, nu eens naar haar moeder buiten, dan weer naar Ciska en Kazan in de kamer. Maar toen het kleintje al een hele tijd niet meer naar buiten was gekomen en Maartje haar binnen steeds maar hoorde schateren, was zij nieuwsgierig geworden naar de oorzaak van deze enorme vrolijkheid. Zacht was zij om het huisje heen gelopen en had zó door het grote atelierraam gekeken, dat zij van binnenaf niet te zien was.


    Het toneeltje dat zij daar te zien kreeg, had zij eerst in het geheel niet zo grappig gevonden als haar kleine dochter. Integendeel, het maakte op haar een ietwat griezelige indruk. Midden in de grote kamer stond Ciska de vreemdste bewegingen te maken. Eerst hield ze haar hoofd opgeheven, op haar gezicht een uitdrukking als was ze aan de uiterste wanhoop ten prooi, dan staarde ze met een uitdrukking van grote droefheid terwijl ze haar armen slap liet neerhangen naar de grond.


    Opeens scheen ze in woede uit te barsten en balde haar vuisten, alsof ze een denkbeeldig persoon de vreselijkste dingen toevoegde. Tenslotte hupte ze als een lichtvoetige fee het vertrek rond, terwijl haar kleine vlechtjes op en neer dansten naast haar sproetige kopje.


    Op de grond zat de kleine Maartje hikkend van het lachen dit alles aan te zien, nu en dan een poging doend om het illustere voorbeeld te imiteren door wild met haar armpjes te gebaren. Toen Maartje aan moeder vroeg wat dit te betekenen kon hebben, had deze haar lachend uitgelegd dat Ciska lid was geworden van de plaatselijke amateur-toneelvereniging. Ze had een rol gekregen in ,De Twee Wezen’ en repeteerde nu te pas en te onpas haar aandeel in deze draak. Daar mevrouw De Wit haar ten einde raad had gevraagd, haar het aanhoren van de steeds weer herhaalde tekst te besparen, beperkte Ciska zich nu tot de gebaren, die op zichzelf al dramatisch genoeg waren en die ze per se zo natuurgetrouw mogelijk wilde uitvoeren. Moeder vertelde verder dat Ciska haar soms met haar malle, geluidloze fratsen echt aan het schrikken kon maken. Maar het meisje zelf was ook, door het zich zoveel mogelijk inleven in haar rol, zodanig in de ban geraakt van het griezelstuk dat ze, als ze maar een plank hoorde kraken, al angstig omkeek. De enige die er plezier aan beleefde, was de kleine Maartje en dat was dan ook de reden dat moeder vrede had met Ciska’s bevlieging voor het toneel.


    Intussen zijn Maartje en haar begeleider op de Meeuwenlaan gekomen en bij nummer 38 springt Maartje van de fiets. De agent volgt haar voorbeeld, plaatst zijn rijwiel tegen het hek en gaat met haar naar de voordeur, waarboven het licht zo huiselijk brandt alsof er niets aan de hand is.


    „Wacht u nog even!” fluistert hij, als Maartje de sleutel te voorschijn haalt. „Eerst even kijken of ik buiten iets verdachts zie.”


    Behoedzaam, zijn brandende zaklantaarn in de hand, loopt hij om het huisje heen, waarbij hij alle ramen en luiken aan een onderzoek onderwerpt.


    „Niets bijzonders,” meldt hij, als hij weer bij Maartje terug is. „Nu gaan we de zaak maar eens binnen bekijken,” vervolgt hij resoluut.


    De kamer ziet er nog net zo uit als Maartje hem heeft verlaten. De agent doet alle lichten aan, loopt rond, neust even in het keukentje, zet de schommelstoel in beweging door er een tik tegen te geven en geeft dan weer zijn commentaar: „Niets bijzonders!”


    Nu wijst Maartje hem het lege bedje in het kamertje. Bij het zien van de kleertjes van haar kind, die daar over de stoelleuning hangen, krijgt ze het weer te kwaad en met de handen voor het gezicht loopt zij de kamer in.


    Tegenover de nog luguber schommelende stoel valt zij snikkend op een van de divanbedden neer. Zij hoort de woorden niet, waarmee de agent haar probeert te troosten, maar blijft zachtjes voor zich heen huilen.


    De agent weet niet meer wat hij moet zeggen en gaat maar naar de keuken om een glas water voor haar te halen. „Hier, mevrouw, drinkt u eens,” zegt hij vriendelijk. En voor de tweede keer die avond drinkt Maartje ijskoud water, waar ze anders een afschuw van heeft, maar dat haar nu toch wel kalmeert.


    Als ze niet meer huilt, vraagt hij met zijn duim naar het plafond wijzend: „Is er boven nog wat?”


    Het duurt even voor het tot Maartje doordringt wat hij bedoelt. Dan schudt ze kort van ,nee’, maar direct daarop zegt ze zacht:


    „O ja, een vliering geloof ik.”


    „Daar gaat zeker dat smalle trapje naar toe achter de keukenkast?” houdt de agent aan.


    „Ik geloof het wel,” antwoordt Maartje, terwijl ze met haar zakdoek in haar ogen wrijft. „Ik ben er nog nooit op geweest.”


    „Hebt u daar dan niet gekeken?” vraagt de agent tamelijk verbaasd.


    Maartje geeft geen antwoord. Ze voelt zich zo down, dat al zijn gevraag langs haar heen gaat. Ze ziet er het nut niet meer van in en flegmatiek haalt ze haar schouders op, als ze de agent in het keukentje ziet verdwijnen.


    ,Was Piet er maar vast,’ denkt ze verlangend. Ze kijkt op haar horloge en ziet dat het half twaalf is. Het kan dus nog wel een half uur duren voor hij er is, als hij tenminste meteen na haar telefoontje is vertrokken. Ze is zo met haar gedachten bij Piet, die op zijn scooter ergens over de weg rijdt, dat ze de agent wezenloos aanstaart als hij weer uit het keukentje te voorschijn komt en haar wenkt naderbij te komen. Met zijn vinger op de lippen beduidt hij haar om geen geluid te geven. Als ze met een uitdrukking van niet begrijpen op haar gezicht bij hem in het keukentje staat, wijst hij op het trapje en zegt zacht: „Gaat u eens naar boven!”


    Hij drukt haar de zaklantaarn in de hand en fluistert ten overvloede: „Geen lawaai maken!”


    Gespannen loopt Maartje het steile trapje op. Als ze zover is dat ze met haar hoofd uitsteekt boven de opening van het luik dat de toegang tot de vliering afsluit, verlicht ze met de lantaarn de grote ruimte onder het strooien dak. En daar ziet ze een tafereel dat haar hart in de keel doet kloppen van vreugde. Te midden van allerlei rommel die op een vliering pleegt weggeborgen te worden, zit scheef weggezakt in een oude crapaud Ciska vredig te slapen, de kleine Maartje dicht tegen zich aan.


    Zo ontroerd is Maartje door de onverwachte aanblik hiervan, dat ze haar adem inhoudt en een tijdje doodstil zo blijft staan. De fluisterende stem van de agent beneden haar brengt haar tenslotte tot handelen. Ze gaat het trapje nu helemaal op en loopt op Ciska toe.


    „Ciska!” zegt ze zacht. Daarna wat harder: „Ciska!” Eindelijk komt er wat beweging in het magere lichaampje van het meisje. Doch die eerste beweging is het beschermend vaster grijpen van de kleine hummel op haar schoot. Dan pas opent Ciska langzaam haar ogen en kijkt verwonderd om zich heen. Als ze Maartje ontdekt, zegt ze eerst slaperig:


    „Dag, mevrouw.”


    Maar dan gebeurt er iets in haar. Ze gaat rechtop zitten en haar magere, bleke gezichtje krijgt een angstige trek.


    „O, mevrouw, ik ben zo bang geweest!” hapert ze. „Ik ben zo blij dat u er bent!”


    „Wat is er dan gebeurd, m’n kind?” vraagt Maartje vriendelijk.


    Voorzichtig neemt ze het slapende kindje uit Ciska’s armen.


    „Zullen we maar naar beneden gaan?” stelt de agent voor. „Daar kunnen we beter zien wat we zeggen.”


    Hij neemt het kind van Maartje over en draagt haar zorgzaam het nauwe trapje af. Maartje helpt Ciska naar beneden, die bij het zien van de kamer, waar ze blijkbaar zo’n angst heeft uitgestaan, in tranen uitbarst.


    Nu is het Maartjes beurt om Ciska een paar slokjes water te laten drinken en langzamerhand komt het meisje weer een beetje tot zichzelf.


    De kleine Maartje is inmiddels ook wakker geworden en, nog steeds gezeten op de arm van de agent, staart ze nog wat onwennig in het rond. Heel verbaasd kijkt ze naar de glimmende knopen vlak bij haar en wrijft er voorzichtig over met haar kleine vingertjes.


    Maartje oordeelt het beter om Ciska even rustig te laten bijkomen, voor ze haar de ware toedracht van deze vlucht naar de vliering laat vertellen. Ze neemt haar kind over van de agent en draagt haar kostbare last, dicht tegen zich aangedrukt, naar het kamertje.


    O zo dankbaar legt ze haar schat, die zich — zeker door het ongewone om haar heen — dit alles zoet laat welgevallen, in het bedje en blijft dan nog even naar haar staan kijken. Ze voelt zich in de paar minuten dat ze haar kind terug heeft gekregen, weer een heel ander mens geworden. Wat er ook is gebeurd, wat Ciska haar ook te vertellen mag hebben, ze kan er nu weer tegen.


    Als het kindje is ingeslapen, gaat Maartje naar de kamer terug, waar Ciska en de agent zwijgend bij elkaar zitten. Zodra het meisje Maartje ziet, kijkt ze schuldbewust naar haar op en stamelt, weer half snikkend:


    „Ik kan het niet helpen, mevrouw... De agent vertelt me dat u zo ongerust was toen u ons niet vond, dat u naar de politie bent gelopen. Wat erg, dat ik u zo aan het schrikken heb gemaakt!”


    „Dat was mijn eigen schuld,” meent Maartje glimlachend. „Ik had verstandiger moeten zijn en eerst op de zolder moeten gaan kijken.”


    Wat verlegen blikt ze naar de agent, die zonder haar alarm nu gezellig bij z’n collega in het posthuis had kunnen zitten.


    „Ik werd zo verschrikkelijk bang,” legt Ciska nu uit. „Er was zo’n griezelig hoorspel op de radio... en het werd zo donker en... en toen hoorde ik iemand buiten lopen... ik durfde het licht niet op te doen ... En in de krant staan altijd zoveel erge dingen . ..”


    Bij de gedachte aan wat ze zich heeft voorgesteld, gaat er een huivering door het meisje heen. „En toen werd er aan de deurklink gemorreld ... ik heb het duidelijk gehoord ...”


    „Het zal iemand geweest zijn die zich in het hek heeft vergist,” meent de agent.


    „Maar het kon net zo goed een inbreker zijn,” verdedigt Ciska haar handelwijze. „En Kazan was er ook al niet om ons te beschermen ... Toen heb ik Maartje uit haar bedje gehaald en ben met haar op de vliering gaan zitten ... daar voelde ik me veiliger.”


    „Och, m’n lieverdje,” zegt Maartje vertederd. Ze kan zich de paniekstemming waarin Ciska heeft verkeerd, best indenken.


    „Ik was van plan om weer naar beneden te gaan zodra ik niets meer hoorde ... maar toen ben ik zeker in slaap gevallen ...” En met een verontschuldigende blik kijkt ze van Maartje naar de agent.


    „Ciska,” zegt Maartje welgemeend, „ik zou in jouw plaats waarschijnlijk net zo gehandeld hebben. Ik vind dat je fantastisch voor m’n dochter hebt gezorgd!”


    Door deze onverwachte lof krijgt Ciska het weer te kwaad. De tranen biggelen opnieuw over haar wangen en ze vraagt smekend: „Mag ik naar huis gaan?”


    „Natuurlijk, kindje,” troost Maartje haar. Ze kan zich heel goed voorstellen dat het meisje liever in haar eigen vertrouwde omgeving wil bijkomen van de doorgestane emotie. „Neem morgen maar een vrije dag,” stelt ze voor, maar dat weigert Ciska beslist.


    „U zult zelf ook wel naar bed willen, mevrouw,” meent de agent, terwijl hij uit de schommelstoel opstaat. „Zal ik haar dan maar naar huis brengen? Ik moet trouwens nodig weer terug naar het bureau. Want...” hierbij kijkt hij Maartje veelbetekenend aan: „. . . misschien zijn er nog wel meer verdwenen kindertjes!”


    Terwijl Ciska bezig is haar jas aan te doen, steekt Maartje een beetje bedremmeld haar hand uit, om de agent te bedanken voor zijn bijstand. Ze mompelt schuw iets van „last bezorgen” en „eigen stommiteit” en „neemt u mij niet kwalijk”, bij nader inzien toch wel erg verlegen met haar figuur.


    Maar hij antwoordt joviaal: „Och, mevrouw, als er iets met je kind is, dan weet je in je zenuwen vaak niet meer wat je doet. Dat weet ik uit ervaring, ik ben zelf vader.” En alsof hij vindt dat er nu genoeg over zijn aandeel in deze zaak gezegd is, loodst hij Ciska snel de deur uit en fietst nu met haar achterop naar het dorp. Maartje kijkt haar redder in de nood en Ciska na tot zij de hoek om zijn en gaat dan het huisje weer binnen met het vaste voornemen morgen op het politiebureau een kistje sigaren te bezorgen.


    Nog geen vijf minuten later —ze is net bezig koffie te zetten — hoort ze buiten het geluid van de scooter. Ze rent de kamer door naar het halletje en rukt de voordeur open, net op het moment dat Piet wil aanbellen. Dankbaar slaat ze haar armen om hem heen, niet in staat een woord uit te brengen. Zo blijven ze even staan.


    Piet strijkt haar over het haar en zegt sussend: „Kom kindje, kalm maar. Het leed is nu toch weer geleden.”


    Met grote ogen kijkt ze naar hem op en vraagt verbaasd: „Hoe kun jij dat weten? Ik was mezelf net hevig aan het verwijten dat ik jou voor niets hierheen heb laten komen.”


    „Als we eens naar binnen gingen?” stelt Piet lachend voor. „Ik ben koud en moe en heb best trek in iets warms. Binnen hangt zo’n heerlijke geur van koffie, dat je me toch echt niet hier op de drempel mag laten versmachten.” Als ze even later dicht naast elkaar op een divanbed zitten, met een kop koffie voor zich, vertelt Piet dat hij vlak bij het huisje die fietsende agent met Ciska achterop is tegengekomen.


    „Ik snapte er niets van, zo laat op de avond,” legt hij lachend uit. „Zo op het eerste gezicht kon ik niet uitmaken of ze werd ontvoerd of opgebracht, dus ik wilde er het mijne van hebben.”


    „En toen hebben zij je uitgelegd wat er aan de hand was,” begrijpt Maartje, terwijl ze zachtjes Piets hand streelt.


    „Inderdaad!” knikt Piet. „Ze spraken allebei tegelijk, maar ik ben gelukkig nogal intelligent. Ik heb uit hun relaas begrepen dat Ciska angstig was geworden door een denkbeeldige inbreker. Ze is toen met Maartje in haar armen naar de vliering gevlucht en daar in slaap gevallen. Jij kwam thuis, vond niemand en, nonchalant als je bent, zocht je natuurlijk overal behalve op die vliering. Daarna ben je in paniek naar de politie gerend, waar je mij hebt gealarmeerd. Die agent is met je meegegaan hierheen en toen was alles binnen een paar minuten in orde. Zit het zo in elkaar?”


    „Ja,” bevestigt Maartje. „Maar ik had gehoopt, dat ik je met mijn telefoontje niet ,gealarmeerd’ zou hebben. Ik heb geprobeerd zo kalm mogelijk te spreken.”


    „Maar m’n lief dommerdje,” zegt Piet meewarig, terwijl hij zijn arm om haar heenslaat. „Hoe heb ik ‘t nu met je? Als jij mij ‘s avonds om elf uur opbelt en zegt dat ik onmiddellijk moet komen, veronderstel je dan soms, dat ik luchthartig denk: ,O, ik moet zeker de wol voor haar ophouden!’?”


    „Ik weet niet meer wat ik heb verondersteld,” verzucht Maartje. „Ik kon niet meer normaal denken. Ik wist alleen dat jij moest komen.”


    Met een diepe zucht vlijt ze haar hoofd tegen zijn schouder. Piet maakt haar nu maar geen verwijten over de verschrikkelijke rit die hij heeft gemaakt, met in zijn hoofd alleen maar de gedachte, dat zijn kind plotseling ziek was geworden of nog erger. Hij oordeelt dat zijn vrouwtje nu al ellende genoeg heeft gehad.


    Alsof ze zijn gedachten heeft geraden, zegt Maartje, dromerig voor zich uitkijkend: „O, Piet, ik heb me nog nooit in mijn leven zó ellendig gevoeld! Ik begrijp nu zelf niet meer hoe ik zo in paniek heb kunnen raken.”


    „Dat begrijp ik best, m’n schat,” troost Piet haar. Hij tilt haar hoofd op, kijkt haar diep in de ogen en zegt: „Al hebben wij er nooit over gepraat samen, ik weet toch dat jij je deze maanden verschrikkelijk schuldig hebt gevoeld, omdat je Maartje steeds maar aan anderen moest overlaten.”


    Maartje slaat impulsief haar armen om zijn hals en drukt zijn gezicht tegen zich aan.


    „O, liefste,” erkent ze uit het diepst van haar hart, „je hebt er geen idee van hóe schuldig! Niet alleen tegenover het kind, maar ook tegenover vader en moeder.”


    „Ik weet het,” zegt Piet zacht. „Maar laat me uitspreken. Omdat je schuldgevoel zo groot was, meende je onbewust dat je straf verdiende. Toen je dus Maartje niet in haar bedje vond, zag je dat als een rechtvaardige straf voor het feit dat je haar verwaarloosd had en daarom heb je hier maar oppervlakkig gezocht en meteen het allerergste gedacht.”


    „Ja, zo zal het wel zijn,” knikt Maartje gelaten. Maar dan keert ze zich fel naar Piet en haar stem klinkt hees: „Lieveling, toen ik daar in het donker naar het politiebureau liep, heb ik een besluit genomen... Ja, Piet, het besluit om mijn studie op te geven ...”


    „Dat begrijp ik,” zegt Piet zacht. „Jouw geaardheid is nu eenmaal zo dat je het niet kunt combineren: studeren èn je kind grootbrengen.”


    „Ja,” klinkt Maartjes stem. „Anderen kunnen het misschien wel, maar ik ben er nu eenmaal niet geschikt voor. Het heeft lang geduurd voor ik dat denkbeeld heb willen aanvaarden, maar nu het eenmaal tot me is doorgedrongen, nu weet ik dat ik de studie moet opgeven.”


    „Voorlopig dan,” meent Piet ernstig, „tot ons kind wat groter is geworden en niet meer al jouw aandacht nodig heeft.”


    „Ik weet het niet,” antwoordt Maartje hoofdschuddend. „Misschien ben ik er later wel tevreden mee om niet jouw collega, maar alleen je assistente te zijn. Op die manier werken we eigenlijk nog meer samen dan wanneer wij er ieder een aparte praktijk op na zouden houden. Na vanavond is dat geen offer meer voor me. Maar al was het dat wél, dan zou ik het toch brengen, om te voorkomen dat onze Maartje een tweede Tilly Hermans zou worden, verwend aan de ene kant en verwaarloosd aan de andere. Dat is niet te vermijden, als een kind niet in een normaal huishouden opgroeit.”


    „Ik ben blij met je besluit,” is Piets mening. „Ik heb wel gemerkt dat je aan het tobben was de laatste maanden, maar wilde je absoluut niet beïnvloeden.” Terwijl hij opstaat, voegt hij er op een geheel andere toon aan toe: „En nu wil ik even mijn kind zien. Dat heb ik wel verdiend na deze consternatie.”


    Hand in hand staan ze even later voor het bedje van bun kind. Hel kleintje slaapt rustig met haar duim in haar mondje, onbewust van het feit dat dit moment in het leven van haar moeder en haarzelf van ingrijpende betekenis is. Piet slaat zijn armen om Maartje heen en geeft haar een innige kus.


    „Wat is dat nu?” vraagt hij verbaasd. „Moet je nu huilen?”


    „O, Piet, mijn lieveling,” fluistert Maartje en haar ogen glinsteren door haar tranen heen: „Ik ben nog nooit in mijn leven zó gelukkig geweest!”
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    MET EEN RUK ZIT MAARTJE RECHTOP IN BED, HAAR OGEN DICHTKNIJPEND tegen het licht dat door de gordijnen in de kamer schijnt. Ze is wakker geschrokken na een benauwde droom. Een enorme optocht, met muziek voorop, was door de straat gekomen, recht op haar af. Hollend had ze geprobeerd aan dat geweld te ontkomen, maar vooral de grote trom had het —als was hij een zelfstandig wezen geworden — op haar gemunt en dreigde haar bonkend onder de voet te lopen. Maar gelukkig is ze, zoals het meestal met nachtmerries gaat, op het laatste moment wakker geworden.


    Nu ze in haar ogen wrijvend de nare droom van zich af probeert te zetten, merkt ze dat de spookachtige muziek niet is opgehouden. Het gebonk en geboem gaat onverminderd voort en lijkt wel vanuit haar eigen gang te komen. Nu dit tot haar is doorgedrongen is ze meteen goed wakker. Met één blik constateert ze dat Piet naast haar nog in diepe slaap is en dat de wekker op tien minuten voor zessen staat. Vliegensvlug springt ze uit bed en rent de gang in. Ze weet uit ervaring dat een dergelijk kabaal van alles kan betekenen, maar in elk geval niets goeds!


    En inderdaad... in de gang zitten Maartje en Petertje met opgetogen gezichtjes letterlijk ketelmuziek te maken met alles wat ze maar aan pannen en lepels uit het keukentje te pakken hebben kunnen krijgen.


    „ Jongens, wat doen jullie?” vraagt Maartje ontzet, alsof dit nog een vraag voor haar zou kunnen zijn.


    „We maken muziek, Mama,” verklaart haar dochter een en al ernst en als om haar woorden te onderstrepen geeft ze een extra luide roffel weg op een omgekeerde emmer.


    „Ja, ziek!” echoot Petertje op zijn manier, blij naar zijn moeder opkijkend. „Mooi ziek!”


    In de vijf jaar van haar moederschap heeft Maartje wel zoveel geleerd, dat het schattige tafereeltje van die twee in pyjama gestoken engeltjes haar niet vertedert. Ze fronst streng haar voorhoofd en vraagt boos: „Hoe halen jullie het in je hoofd om zo vroeg jullie bedjes uit te komen en dan ook nog zo’n lawaai te gaan maken?”


    De kinderen kijken haar zo beteuterd aan, dat ze iets minder kwaad vervolgt: „Maartje, jij bent al bijna zes jaar. Jij bent toch te groot om zo dom te doen!”


    Schuldbewust naar haar moeder opkijkend, veegt Maartje een paar weerbarstige blonde krullen weg, die voor haar ogen hangen.


    „ Ja, maar ...” zegt ze dan tot haar verdediging, „Petertje was uit zijn bedje geklommen en hij heeft mij wakker gemaakt. Ik heb hem eerst nog een verhaaltje verteld en toen zijn we...”


    „Ja,” bromt moeder Maartje zo streng ze kan, „toen zijn jullie vrolijke keuken gaan spelen!”


    „Nee, huising spele!” roept Petertje er tussendoor.


    „Huising?” herhaalt Maartje verbaasd. „Wat is dat?”


    „O, dat is verhuizing,” verduidelijkt zijn zusje. Zij is vaak de enige die het soms nog kromme gebrabbel van de driejarige Peter kan begrijpen. „We speelden verhuizinkje en toen waren wij de muziek.”


    „Een verhuizing met muziek?” Moeder Maartje vindt het maar een vreemde combinatie.


    „Net als van die kabouters uit het verhaaltje!” legt haar dochter een beetje ongeduldig uit. Soms zijn ouders wel erg dom en hebben niet direct door wat hun kinderen bedoelen.


    „Ach, natuurlijk, dat was ik vergeten! Maar ik geloof toch niet dat de kabouters zó vroeg uit de veren waren, dat ze met hun muziek het hele bos wakker maakten! Ik vind dat mijn kabouters nog maar een uurtje heel stil moeten zijn, want Papa slaapt nog. Als jullie nu zoet plaatjes gaan kijken in Maartjes kamertje, dan kom ik jullie om zeven uur aankleden.”


    „Poch, dat kan ik best zelf!” beweert Maartje parmantig.


    „Dan kom ik Petertje aankleden,” verbetert moeder gehoorzaam, terwijl ze zich bukt en met een zwaai haar zoontje omhoog tilt. „We gaan vroeg ontbijten en dan een heleboel gezelligs doen.”


    Ze draagt Petertje naar Maartjes kamertje, zet hem op het bed en slaat een deken om hem heen.


    „Gaan we dan vandaag verhuizen?” vraagt Maartje verheugd, terwijl ze naast haar broertje onder de deken kruipt.


    „Nee, vandaag nog niet, lieverdje, maar wel heel gauw, hoor.”


    „O,” klinkt het teleurgesteld. En dan tamelijk sceptisch: „Wat gaan we dan voor gezelligs doen?”


    „De eendjes voeren in het park... en naar de schoenmaker en de kruidenier,” somt moeder op. „En ook nog andere boodschappen doen.”


    „Naar dogist?” informeert Petertje.


    Als moeder van ,ja’ knikt, kijkt hij met een blik van verstandhouding naar zijn zus en zegt vertrouwelijk:


    „Naar dogist! Fijn... dop!”


    „Als jullie bij de drogist een dropje willen hebben, moeten jullie nu ook heel stil zijn,” vermaant moeder Maartje. „En niet elke vijf minuten komen vragen of het al zeven uur is!”


    Dan loopt ze naar de gang en sluit zacht de deur van het kamertje achter zich. Ze besluit maar niet meer naar bed te gaan. Van slapen zal toch wel niets meer komen en bovendien heeft ze de laatste jaren, in haar kwaliteit van huismoeder, wel geleerd dat de vroegte het wint. Nadat ze de emmers en pannen van het ochtendconcert heeft opgeruimd, gaat ze zich wassen aan de wastafel die een plaatsje heeft gevonden in de gangkast.


    Terwijl ze zich moedig met het koude water afsponst, bedenkt ze dat aan het jarenlange behelpen gelukkig binnenkort een einde zal komen. Toen ze gingen trouwen, was ze wat blij geweest dat ze op de zolderverdieping van het huis waar Piets vader woonde, de achterkamer in gebruik hadden kunnen nemen. Met veel vindingrijkheid heeft ze destijds, geholpen door haar broer Pim en Piets zusje Yvonne, van die ene kamer en de gang een modern nestje kunnen maken, voorzien van onderschuifbedden, opklapbare tafel en diverse andere gemakken. Zelfs toen hun eersteling zich aankondigde, was dit geen al te groot probleem geweest, omdat bleek dat de kolenbergplaats tot een miniatuur kinderkamertje omgetoverd kon worden.


    Maar toen ze twee jaar later wisten, dat de kleine Maartje een broertje of zusje zou krijgen, zaten de heer en mevrouw Van Rossum-de Wit wel met de handen in het haar! Teneinde raad namen ze het vriendelijke aanbod van Piets vader maar aan om van zijn knutselzoldertje, waar hij weinig meer kwam, een kamertje voor de kleine Maartje te maken. Maar nu de kinderen inmiddels vijf en drie jaar zijn geworden en ze als speelterrein niet veel meer dan het smalle gangetje hebben, is Maartje wel eens de wanhoop nabij geweest. Doch nu Piet is afgestudeerd, ziet het er naar uit, dat ze binnenkort naar Groningen zullen verhuizen, naar een echt huis! In een groot dorp is een dokterspraktijk vrijgekomen en via een relatie is Piet de kans geboden deze over te nemen. Om het benodigde geld hiervoor te krijgen, heeft Piet contact gezocht met een verzekeringsmaatschappij die dokterspraktijken financiert. Daar hij voor deze transactie een borg moest hebben, heeft Piet aan tante Cor, de nicht van zijn vader, gevraagd of zij dit wilde zijn.


    Maartje moet bij zichzelf lachen, als ze terugdenkt aan het bezoek dat zij en Piet toen bij tante Cor hebben afgelegd! Die visite was wel heel anders afgelopen dan zij hadden gedacht! Tante Cor had zich eerst diep beledigd getoond, toen ze vernam dat Piet zich tot vreemden had gewend om geld te lenen — want daar kwam het volgens haar op neer — terwijl zij zo vaak had aangeboden om hem financieel te steunen! Na veel gepraat en geharrewar waren ze toen tot een overeenkomst gekomen. Tante Cor zou het geld voorschieten voor de overname van de dokterspraktijk, voor de inrichting van het huis en om de kosten van verhuizing en eventuele onvoorziene uitgaven te bestrijden. Piet zou het geld in termijnen terugbetalen, daar stond hij op. Maar hij mocht er pas over vijf jaar mee beginnen, want daar stond tante Cor op! Zeer dankbaar waren ze thuis gekomen, in het besef dat niet veel jonge mensen zulke geluksvogels waren als zij. Maar naarmate de tijd was verstreken en de onderhandelingen en voorbereidingen in een definitiever stadium kwamen, had Maartje het gevoel gekregen dat Groningen steeds verder weg kwam te liggen. Spottend zei ze tegen familie en kennissen dat ze gingen emigreren. Ze wist dat het kinderachtig was, maar in haar hart vond ze het afschuwelijk om zo ver van haar ouders en andere familie weg te gaan. Ze moest er niet aan denken dat ze over een maand al niet meer eventjes bij moeder zou kunnen binnenwippen . ..!


    Maar voor Piet had ze zich groot gehouden. Hij verheugde zich al jaren op een eigen praktijk en ze wist ook zo zeker dat hij een ideale huisarts zou zijn, dat ze haar eigen verdrietigheden en verlangens maar naar de achtergrond heeft geschoven en niets daarvan aan Piet heeft gezegd. Ze heeft hem integendeel in de waan gelaten, dat ze best ingenomen is met het Groningse plan.


    En gisteravond heeft Piet de beslissende brief dus geschreven en hem op de boekenkast neergezet. Wanneer die straks op de post is gedaan, is de teerling geworpen, zoals Maartje het grootscheeps uitdrukt.


    Als ze omstreeks acht uur met hun vieren zitten te ontbijten, is Maartje weer helemaal het bedrijvige huismoedertje, dat men haar sombere gedachten van zoeven in het geheel niet kan aanzien. Vooral haar zoontje, dat in de kinderstoel aan tafel troont en onhandig met zijn melk manoeuvreert, moet ze constant in het oog houden, willen er geen ongelukken gebeuren.


    „Hè, Piet, zou jij even op je zoon willen letten?” vraagt ze aan haar achter de krant verscholen man. „Dan kan ik thee inschenken.” Ze krijgt een soort gegrom als antwoord en verder gebeurt er niets.


    „Papa leest zeker van Hummeltje,” veronderstelt de kleine


    Maartje. In de krant is voor haar de kinderstrip over dat ondeugende kleine jongetje het enig belangrijke en ze kan zich best indenken dat haar vader daar helemaal in verdiept is. Piet kijkt op uit zijn krant: „Zeg, hier wordt heel goedkoop een eendje aangeboden. Dat lijkt me wel wat. En jij, Maartje, wat denk jij van een eendje?”


    „Ha, een eendje!” roept de kleine Maartje blij. „Petertje, Pappie gaat een eendje voor ons kopen om bij ons te wonen!”


    „Leuk!” lacht Petertje en van puur enthousiasme houdt hij zijn beker schuin, zodat er een straaltje melk uitloopt.


    „Wat eendje?” vraagt Maartje, terwijl ze haar servet op de natte plek legt. „Bedoel je een Lelijk Eendje?”


    „Ja, natuurlijk,” zegt Piet ongeduldig. „Ik zoek toch al een hele tijd naar een goed tweedehands wagentje. Misschien is dit wel wat. Het is een ‘59-er.”


    „Je kunt hem in elk geval laten keuren,” knikt Maartje. „Ik zou maar vast eens gaan kijken. Kun je die mensen opbellen voor een afspraak?”


    „Nee, er staat alleen een adres bij,” antwoordt Piet, terwijl hij eindelijk de krant in elkaar vouwt en weglegt. „Het is in Randwijk, dat is zo’n nieuwe buurt ergens in de polder.”


    „Ik zou maar meteen gaan kijken als ik jou was,” oppert Maartje. „Als het inderdaad iets behoorlijks is, is het natuurlijk direct weg.”


    Ze hebben al lang over een tweedehands wagentje gedacht en nu Piet een praktijk krijgt en ze naar Groningen verhuizen, is het echt wel een noodzakelijk bezit geworden.


    „Hè, mag ik mee gaan kijken?” roept de kleine Maartje, verlangend naar haar vader opkijkend.


    „Nee, kleine vleister,” lacht Piet. „Ik ga gauw even heen en terug met de scooter, want ik moet straks weer op de polikliniek zijn. Zeg, Maartje,” valt hij zichzelf dan in de rede, „doe jij straks die brief nog op de bus?” Hij maakt een beweging met zijn hoofd in de richting van de fatale brief op de boekenplank.


    „Ja...” antwoordt Maartje vaag, druk bezig Petertjes beker in de goede richting te sturen. „We hebben geen postzegels in huis, dus ik loop straks wel even langs het postkantoor.” Piet heeft het zo druk met het smeren van zijn brood en met het kijken in alle potjes wat hij er wel op zal doen, dat hij de gelaten klank in de stem van zijn vrouw niet opmerkt.


    „Krijgen we echt een lelijk eendje uit de polder?” vraagt de kleine Maartje.


    „Misschien wel,” knikt Papa.


    „Fijn!” roept het kleintje. „Dan kan ik hem troosten!” Terwijl Piet zijn dochter op schoot trekt en haar uitlegt dat het lelijke eendje in dit geval geen zielig beestje is, maar een auto, bedenkt moeder Maartje voor de zoveelste keer, dat je als volwassene nooit weet hoe een kind je woorden zal opvatten en dat je het vaak ongewild verdriet doet.


    Maartje is meestal erg trots op haar spruiten als ze zo hand in hand voor haar uitlopen, de kleine Maartje moederlijk bezorgd voor haar broertje. Haar kinderen zijn erg leuk om te zien en ze doet haar best ze zo aardig en eenvoudig mogelijk te kleden. Over het algemeen gedragen ze zich ook erg gezeglijk in de winkels waar ze boodschappen doen, zelfs al moeten ze tamelijk lang wachten.


    Maar vandaag zijn ze zo lastig en opgewonden, dat een dame in de winkel van de kruidenier de sombere voorspelling doet dat er blijkbaar storm op komst is. Maartje slaakt een zucht van verlichting als ze eindelijk weer op straat staat.


    „Waar gaan we nu heen?” vraagt haar dochter vol verwachting. Maartje antwoordt niet direct, want opeens komt ze tot de ontdekking dat het jongetje aan haar rechterhand helemaal Petertje niet is, maar een wildvreemd kind dat blijkbaar zoet uit de winkel met haar is meegewandeld! In paniek rent ze de winkel weer binnen, de verbaasde Maartje en het jochie meetrekkend. En daar staat Petertje, die ze in tranen verwachtte, heel lief te spelen bij een bak met blikjes! Aan de toonbank staat een dame in druk gesprek gewikkeld met het winkelmeisje en Maartje begrijpt dat het haar kind moet zijn, dat zij wederrechtelijk heeft meegenomen.


    „Is dit jongetje van u?” vraagt ze ten overvloede aan de dame.


    „Jazeker!” antwoordt deze wat uit de hoogte, waarna ze zich onmiddellijk weer tot de winkeljuffrouw wendt om haar gesprek voort te zetten.


    Deze onaardige reactie maakt een boos duveltje in Maartje los en vermanend zegt ze enigszins bezijden de waarheid: „Dan mag u wel beter op hem passen, want hij liep zo maar de straat op!”


    Zonder verder commentaar af te wachten, trekt ze haar eigen zoon mee en loopt met haar kroost de straat op, zich niet storend aan het gehuil van het jongetje dat ze tegen zijn wil in de winkel achterlaat en het geblèr dat haar eigen kind aanheft, nu hij zo opeens van zijn mooie blikjes is weggehaald. Ze maakt zichzelf er een verwijt van, dat ze te veel met haar gedachten bij de toekomstige verhuizing naar Groningen is en te weinig op haar kinderen let. Daarom besluit ze nu maar meteen naar het postkantoor te gaan en de brief te posten, zodat het uit zal zijn met haar gepieker, omdat er dan geen ,weg terug’ meer is. Ze knielt bij Petertje neer, droogt zijn tranen en geeft hem een snoepje om hem te troosten. Als ze even later in het postkantoor in de rij staat is er in het geheel geen tijd meer om zich aan gepieker over te geven. Ze moet al haar aandacht bepalen bij haar kinderen, die het kleine postkantoor als hun privé-speelterrein beschouwen. De draaideur vooral is voor hen een speciale attractie en voor moeder Maartje een angstaanjagend martelwerktuig. Twee keer loopt ze uit de rij weg om haar dochter tot de orde te roepen en haar uit te leggen dat deze deur geen draaimolen is voor kinderen.


    „Waarom maken ze die deuren dan zo fijn?” wil haar dochter weten. Maartje is net bezig vakkundig het ,hoe en waarom’ van een tochtdeur uit te leggen, als ze merkt dat ze eindelijk aan de beurt is. Haastig gaat ze naar haar plaats terug en zegt tegen een jongeman die al die tijd achter haar heeft gestaan en nu voorbarig bezig is allerlei pakketten op de toonbank te stapelen: „Ik ben nu aan de beurt, hoor!”


    „Dan moet u niet weglopen!” antwoordt hij brutaal en gaat rustig door met pakjes uit een grote tas te halen.


    „Ik moest alleen even naar mijn kinderen kijken,” legt Maartje vriendelijk uit.


    Maar de jongen is niet te vermurwen en hij zegt alleen nog: „Opgestaan, plaats vergaan,” alsof hij het grootste gelijk van de wereld heeft.


    „Ik heb alleen maar een postzegel nodig,” houdt Maartje aan. „Ik ben in een seconde klaar.”


    De ambtenaar achter het loket wordt ongeduldig van dat geharrewar en hij vraagt wie er nu eigenlijk aan de beurt is. Maartje maakt gebruik van het moment dat de jongen zich bukt om zijn tas weer op de grond te zetten, om over zijn gebogen rug heen een zegel van twaalf cent te vragen. Ze besluit de verhuiskaarten, die ze nodig heeft, een volgende keer te kopen.


    Gelukkig is de ambtenaar gevoeliger voor haar smekende blik dan de jongen en hij schuift haar meteen een postzegel toe. Maartje wil hem het geld geven en ontdekt dan dat ze alleen nog een biljet van tien gulden heeft, dat ze hem met een verontschuldigend gebaar toesteekt. Secuur telt de ambtenaar het wisselgeld voor haar neer. ,Tergend langzaam’, denkt Maartje-


    Naast zich voelt ze de honende blik van de jongen en achter zich in de rij hoort ze iets mompelen van ,kouwe drukte’ en ,voor je beurt gaan’. Vlug pakt ze het geld en de postzegel weg en trekt zich dan zo waardig mogelijk terug naar de hoek van het lokaal waar de lessenaars staan, om orde op zaken te stellen.


    Kleine Maartje trekt aan haar moeders mantel en vraagt of zij de postzegel mag opplakken.


    „Nee, ik doen!” roept Petertje. Hij laat zich nooit een pleziertje ontgaan, al weet hij meestal niet eens waar het over gaat.


    „Maartje mag de zegel nu opplakken,” beslist moeder. „En Petertje de volgende keer.”


    Maar als ze in haar tas grabbelt om de brief eruit te halen, merkt ze dat er niets valt op te plakken. Ze heeft hem thuis laten liggen, iets waarover ze in zichzelf moet grinniken. Het is wel zeer duidelijk dat ze in het geheel geen zin heeft om die brief te posten! Als ze weer op weg zijn naar huis, moet ze alsnog aan de kleine vasthoudende Maartje haarfijn uitleggen waarom een draaideur alleen maar tot nut dient en niet tot vermaak.


    Een uurtje later — Maartje is bezig in haar huishouden en de kindertjes zijn zoet aan het spelen — komt Piets vader de trap op. Hij wordt onstuimig begroet door zijn kleinkinderen, die voor hun grootvader hun ietwat onduidelijke spel — een vreemdsoortig bouwsel van stoelen — in de steek laten.


    „Dag, vader!” zegt Maartje hartelijk, wanneer ze zich eindelijk verstaanbaar kan maken.


    „Komt u even gezellig buurten? Ik heb net koffie gezet, dat treft u.”


    „Ik wil graag koffie met je drinken,” antwoordt hij lachend, „maar dan moet het heel vlug gebeuren.”


    „Hè,” doet Maartje teleurgesteld. „Moet u al meteen weg?”


    „Nee, ik niet,” is het raadselachtige antwoord, „maar jij!”


    Maartje zet grote ogen op. „Moet ik weg ...?” vraagt ze dan verbaasd.


    „Ik zal je maar niet lang in spanning laten,” vervolgt haar schoonvader. „De zaak zit zo. Piet heeft me net opgebeld en gevraagd of ik naar boven wilde gaan om op te passen, want jij moet onmiddellijk naar hem toe komen.”


    „Er is toch niets gebeurd?” schrikt Maartje.


    „Welnee, kind. Hij moest over iets beslissen, zei hij. En dat wilde hij niet doen buiten jou om.”


    „Waarom heeft hij mij dan niet gebeld?”


    „Omdat jij dan weer eerst had moeten gaan kijken of ik thuis was, dommerdje!”


    „Mama niet dom!” roept Petertje er onverwacht verontwaardigd tussendoor. „Mama lief!”


    „Ja, hoor, m’n baasje, Mama is erg lief,” lacht Opa terwijl hij zijn kleinzoon optilt. Een stoel kan hij niet zo gauw vrij maken uit het ingewikkelde bouwwerk, dus gaat hij maar met Peter op het bed zitten.


    „Maar wat heeft Piet dan nog meer gezegd?” wil Maartje weten.


    „Je moet direct de tram nemen naar het Stationsplein en dan overstappen op de bus naar Randwijk, luiden de instructies,” meldt meneer Van Rossum mysterieus, als gold het een opdracht aan een internationale spionne.


    „O, Mama gaat naar Randwijk! Daar woont het eendje!” roept haar dochter uit, die al krabbelend op een stuk papier toch precies het gesprek blijkt te volgen.


    „Dat is waar!” bevestigt Maartje. „Piet is op een advertentie af voor een tweedehands autootje. Maar waarom heeft hij mij nodig om te kunnen beslissen? Hij heeft er zelf toch veel meer kijk op.”


    „Misschien wil hij weten of de bekleding je bevalt,” veronderstelt haar schoonvader. Maar hij lacht er zo geheimzinnig bij, dat Maartje hem niet wil geloven.


    Terwijl ze de koffie gaat inschenken roept ze dan ook vanuit de gang: „Ik vind het maar vreemd hoor! Ik heb zo’n gevoel dat u er meer van weet!”


    Maar haar schoonvader luistert al niet meer naar haar. Hij is één en al oor voor zijn kleindochter, die hem uitlegt dat de op elkaar gestapelde stoelen de loketten van het postkantoor moeten voorstellen, en dat zij de postman is en hij geacht wordt ,possegeltjes’ bij haar te kopen.


    Als Maartje na een rit van twintig minuten uit de bus stapt, staat Piet tegen een tuinhekje geleund op haar te wachten.


    „Dat heb je vlot gedaan!” prijst hij. „Ik had je pas met de volgende bus verwacht.”


    „Ik moest wel!” lacht Maartje, terwijl ze haar arm door die van haar man steekt. „Ik knap gewoon van nieuwsgierigheid! Ik heb zo’n idee dat je een enorme verrassing voor me hebt.”


    „Een verrassing zal het zeker voor je zijn,” knikt Piet, terwijl ze langzaam oplopen. „Maar daar ik eigenlijk niet eens weet of het wel een prettige verrassing voor je is, heb ik je laten komen, zodat we er samen over kunnen beslissen.”


    „Wat is het dan?” informeert Maartje enigszins angstig. „Een jeep soms?” Ze ziet zichzelf al in gedachten in zo’n open hoekig vehikel door Groningers dreven tuffen, een beeld dat haar inderdaad niet erg aanlokt.


    „Hoezo jeep?” vraagt Piet verbaasd.


    „Nou, je was toch op een wagentje afgegaan,” zegt Maartje wat ongeduldig. „En nu zeg je dat je iets hebt gevonden waarvan je niet zeker weet hoe ik erop zal reageren. Dat kan beslist geen Amerikaanse slee zijn. Vandaar dat ik aan een jeep dacht.”


    „Je slaat de plank volkomen mis!” lacht Piet. „Maar jij kunt niet weten wat er vanmorgen allemaal is gebeurd .. .”


    „Hoe komt het eigenlijk dat jij nog hier bent en niet op de polikliniek?” valt Maartje hem in de rede. „En waar is je scooter?”


    „Als je me even aan het woord laat, kindje,” doet Piet vaderlijk, „dan zal ik je alles uitleggen. Om te beginnen... daar, schuin aan de overkant, staat de scooter. Als we daar even op dat tuinmuurtje gaan zitten, heb ik meteen de juiste sfeer om je alles te vertellen.”


    Maartje laat zich volgzaam meetronen naar de overkant van de straat, waar ze op een laag gemetseld muurtje bij een onbewoond hoekhuis plaats nemen. Benieuwd kijkt ze naar haar man op.


    „Ik ging dus op de advertentie af,” begint hij, „en dat adres bleek in de straat hier achter te zijn. Die auto was helaas al verkocht aan iemand die er blijkbaar nog vlugger bij was dan ik. Je snapt dat ik een beetje de smoor in had dat ik daar mijn kostbare tijd aan had besteed. Toen ik hierlangs terugreed, kreeg ik opeens een lekke band en ik zette de scooter hier neer om de reserveband erop te zetten.”


    Maartje snapt er nog steeds niets van, maar ze wacht geduldig op de ontknoping van het verhaal. Tot haar geruststelling ziet ze in elk geval nergens de monsterlijk-lelijke auto staan, die ze na deze uitvoerige inleiding eigenlijk had verwacht. „Terwijl ik zo bezig was,” gaat Piet door, „viel mijn oog op dit huis en ik kwam op een geweldig idee!” Maartje bekijkt het huis achter zich eens nauwkeuriger. Het is het hoekhuis van een tamelijk korte straat, waarin blijkbaar nog pas enkele huizen bewoond zijn. De strook grond die voor een tuintje is bestemd, is nog slechts een woestenij van zand, stenen en aarde. Het huis zelf is met zijn twee verdiepingen heel gewoon.


    „Wat heeft dat lege huis nu met een tweedehands auto te maken?” vraagt ze argwanend.


    „O, sufferdje!” lacht Piet, zijn arm om haar schouder slaand. „Dit huis staat leeg, zoals je ziet en ik kwam opeens op het wonderbaarlijke idee dat het ideaal zou zijn voor een dokterspraktijk!” Zijn stem slaat zowat over van enthousiasme.


    „Ja, daar zou het inderdaad prachtig geschikt voor zijn,” is ook Maartjes mening. „Maar dat kan toch niet zo maar. Je moet toch overal vergunningen voor hebben. Die krijgen wij toch niet.”


    „En waarom niet? Je bent toevallig de vrouw van een arts en daar is soms nog wel eens behoefte aan.”


    „Piet...” zegt Maartje met beverige stem. „Je meent toch niet dat wij ...”


    „Ja, dat meen ik wel, mijn schat! Als je even nadenkt zul je kunnen uitrekenen dat ik vader heb opgebeld ongeveer twee uur nadat ik van huis ben gegaan. En in die twee uren heb ik heel wat telefoontjes afgedaan.” Hij wijst naar twee telefooncellen op de andere hoek van de straat. „Ik heb links en rechts gebeld. Met de makelaar van deze huizen, met het huisvestingsbureau, met de polikliniek...! Gelukkig woont hier nog bijna niemand, dus ik kon mijn gang gaan. Ik weet nu dat er in Nieuw-Randwijk, zoals dit officieel heet, nog geen arts is gevestigd, en dat er al veel huizen in dit blok zijn verhuurd, maar dit nog niet. De huurprijs is hoog, maar er is centrale verwarming, dus...”


    „Ja, maar tante Cor... wat zal die er van zeggen ...” begint Maartje aarzelend. Ze wil nog niet aannemen dat dit zo maar mogelijk is.


    „Tante Cor heb ik óók opgebeld!” antwoordt Piet triomfantelijk.


    „Kun je van hieruit met Deventer bellen?” vraagt Maartje verbaasd.


    Het duizelt haar allemaal een beetje. „Eén van die cellen is om interlokale gesprekken te voeren,” legt Piet bedaard uit. „Gelukkig had ik nogal wat kwartjes bij me, want het is een duur gesprek geworden. Tante Cor vond het niet alleen best, ze was zelfs enthousiast over mijn plan. Volgens haar was het veel beter voor een jonge dokter om zijn eigen praktijk op te bouwen, dan die van een ander over te nemen en door de patiënten steeds met zijn oudere voorganger vergeleken te worden. Als ik wil, kan ik zó naar de makelaar om het huurcontract te tekenen. Die woonvergunning komt absoluut in orde en dus blijft er nog één ding...”


    ,Zie je wel!’ denkt Maartje. ,Het is te mooi om waar te zijn. Dit heerlijke, zonnige huis zo dicht bij de stad, kan toch niet zo maar voor ons zijn weggelegd! Natuurlijk is er nog een of andere onmogelijke voorwaarde waaraan we niet kunnen voldoen!’


    „Wat dan...?” vraagt ze met een benepen stemmetje.


    „Jouw stem in het kapittel! Jij moet hier toch ook wonen! Dus jij moet er ook zin in hebben.” Vorsend kijkt Piet haar aan.


    „Of ik er zin in heb? Maar jongen ...” Maartjes ogen schieten opeens vol tranen. „Dit is de vervulling van al mijn wensen!


    „Maar jij was er zo enthousiast over om naar Groningen te gaan!” zegt Piet. Zijn stem klinkt uitermate verwonderd. „Ik wist niet beter dan dat jij helemaal je zinnen daarop had gezet!”


    „Die indruk wilde ik jou geven,” moet Maartje bekennen, „omdat ik ervan overtuigd was dat jij je zinnen helemaal op Groningen had gezet!”


    „Toch maar alleen omdat er niets anders was! Het idee om zo’n eind van iedereen af te gaan wonen trok me heus niet erg aan. Was jij dus echt niet zo verlangend om naar het noorden te gaan?”


    Maartje schudt van nee, terwijl ze met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen veegt.


    „Dus als ik het goed begrijp...” begint Piet.


    „Hebben wij elkaar uit pure liefde gewoon een rad voor de ogen gedraaid!” vult Maartje nu weer lachend aan.


    „Wat kunnen wij dan goed veinzen!” grinnikt Piet. Hij gaat rechtop staan, slaat zijn armen om zijn vrouwtje heen en geeft haar een innige kus.


    „Het is maar goed,” merkt Maartje op, als hij haar eindelijk loslaat, „dat er hier nog haast niemand woont, anders hadden we meteen een slechte reputatie!”


    „En dat voor een dokter!” glimlacht Piet. Maar dan betrekt zijn gezicht. „Zeg, er is één ding waar ik een beetje over in zit,” zegt hij op bezorgde toon.


    „Wat kan dat in vredesnaam zijn?” vraagt Maartje. „Het leven heeft er nog nooit zo rooskleurig voor ons uitgezien!”


    „Nou, het feit dat de brief naar Groningen al weg is, waarin ik definitief op het aanbod inga. Dat zit me echt dwars.”


    „Ja, hoe moeten we dat oplossen?” vraagt ook Maartje zich af. En dan wijst ze op de telefooncel. „Als je nu meteen eens opbelde,” stelt ze voor.


    „Ja, dat is wel het beste,” is Piet het met haar eens. „Ze ontvangen mijn brief pas morgenochtend, dus dan kan ik zeggen dat ze hem ongelezen kunnen verscheuren, omdat ik ervan afzie. Toch maakt het wel een weinig serieuze indruk om eerst, na lange tijd van nadenken, een brief te sturen en die dan prompt weer te annuleren. Ik sla wel een beetje een figuur!”


    „Je zóu een figuur slaan, Piet,” zegt Maartje op plechtige toon.


    „als je maar niet een van de vergeetachtigste wezens van de wereld tot vrouw had gekozen!”


    „Wat?” vraagt Piet hoopvol. „Heb jij vanmorgen dan niet...”


    „Nee!” roept Maartje met volkomen misplaatste trots. „Ik ben wel naar het postkantoor gegaan om een postzegel te kopen, maar ik had vergeten die brief mee te nemen! Waarschijnlijk omdat ik helemaal geen zin had in Groningen!”


    „Alsof je anders nooit iets vergeet!” plaagt Piet. Maartje dient hem niet verontwaardigd van repliek, zoals meestal haar gewoonte is. Ze voelt zich heel dankbaar gestemd en volkomen gelukkig. In gedachten ziet ze haar tweetal al in het tuintje spelen en op het straatje naar de voordeur een rij kinderwagens staan van moeders die met hun kleintjes — op het spreekuur van dokter Van Rossum —haar man komen consulteren!
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    IN EEN UITERST ONGEZELLIGE ENTOURAGE IS MAARTJE BEZIG DE laatste hand te leggen aan de voorbereidingen voor de verhuizing. Piet is al een paar dagen in het nieuwe huis, waar hij de inrichting van spreekkamer en wachtkamer voor zijn rekening heeft genomen.


    Maartje heeft het aanbod van haar ouders en dat van Piets vader om de kinderen tijdens de verhuizing te herbergen, vriendelijk maar beslist afgeslagen. Ze wil haar kinderen namelijk besparen dat ze geheel onvoorbereid in een totaal nieuwe omgeving komen.


    Een van de weinige nare ervaringen uit haar, overigens zo plezierige, jeugd was, toen ze als klein meisje samen met haar broertje Pim na een korte logeerpartij bij haar oma De Wit geheel onverwacht in een nieuw huis in de stad terecht was gekomen, in plaats van in de vertrouwde omgeving buiten. Ze had wel over verhuizen horen praten, maar was te klein geweest om te beseffen dat dit méér inhield dan uit-logeren-gaan alleen. Ze herinnert zich nog hoe ze zich dagenlang ontheemd had gevoeld en ze wil dit, nu ze eenmaal weet hoe een kind hierop kan reageren, haar spruiten niet aandoen. Om de kinderen de verhuizing mee te laten beleven, heeft ze voor beiden een piepklein koffertje je gekocht, waar ze zelf hun dierbaarste bezittingen in mogen pakken. Nu de grote dag van de verhuizing is aangebroken, lopen ze al sinds de vroege morgen heel aandoenlijk met die koffertjes in de hand in de gang op en neer te drentelen. Daar ze moeder Maartje bij haar werkzaamheden langzamerhand voor de voeten gaan lopen, zijn ze verbannen naar Maartjes kamertje, met de opdracht moeder te komen waarschuwen als ze de verhuizer zien aankomen. Maar als ze daar gaan kibbelen om het beste plaatsje voor het kleine raampje, haalt Maartje Petertje maar weer naar de achterkamer waar hij haar mag helpen, terwijl haar dochter voor het raampje dan het rijk alleen heeft.


    Petertjes taak als ,helpman’, zoals hij zichzelf noemt, bestaat voornamelijk uit het uitpakken en op zijn manier weer inpakken van de kist met linnengoed. Maartje laat hem zijn gang maar gaan, maar ze bedenkt wel even met een klein beetje spijt, hoe veel gemakkelijker ze het gehad zou hebben als ze wat minder rekening met de kinderen had gehouden ...!


    „Mama, kijk es!” komt Petertje haar in haar, gedachtegang storen. „Ik wat vinden!” En triomfantelijk houdt hij haar bijouteriekistje omhoog, zodat de kettingen en armbanden er uitvallen op de grond en tussen het linnengoed.


    „Ja, maar schatje, dat mag toch niet!” schrikt Maartje.


    „Is mooi!” knikt Petertje voldaan, alsof hij een edele daad heeft verricht.


    „Wil je dat wel eens gauw allemaal weer in dat kistje doen!” bestraft Maartje hem.


    „Is geen kistje... is dóósje,” wijst Petertje haar terecht. „Dit is kistje!” En met zijn korte armpjes probeert hij de enorme kist met linnengoed te omvamen.


    Het kost moeder Maartje moeite om haar kleine wijsneus niet te knuffelen, maar bars zegt ze: „Als jij niet gauw al die mooie kettingen inpakt, ben jij mijn helpman niet meer.” Met een zucht van teleurstelling begint Petertje de sieraden op te diepen uit de lakens en slopen in de kist, daarbij zo’n warboel makend dat Maartje zich haast om het zelf te doen. Ze is uitermate opgelucht als haar dochtertje vrolijk komt binnenhuppelen met de verlossende tijding dat de verhuisman er aankomt.


    „O, gelukkig, het werd tijd!” verzucht ze uit de grond van haar hart en ze propt het linnengoed, zo gauw als ze kan, weer in de kist. Als ze daarmee klaar is en het deksel op de kist heeft gedaan, heeft nog steeds de bel niet geklonken. Verbaasd loopt ze naar Maartjes kamertje om op straat te kunnen kijken. Er is niets te zien, de straat ligt op dit vroege uur nog geheel verlaten.


    „Wat was dat dan voor verhuisauto?” roept ze haar dochtertje ter verantwoording.


    .Het was geen verhuisauto, maar de verhuisman!” repliceert het meiske verontwaardigd. En ter verduidelijking voegt ze er aan toe: „Hij zat op een fiets en hij had een dik wollen pak aan.” Maar na een blik door het raampje zegt ze spijtig: „Hij is zeker voorbijgereden.”


    „Ja, dat denk ik ook,” meent Maartje, die ternauwernood haar lach kan bedwingen over deze kinderlijke opvatting. ,Wat heerlijk,’ denkt ze, ,om nog zo kinderlijk te zijn dat een nog ongekend begrip als ,verhuizing’ een man in een dik wollen pak zou kunnen zijn!’


    „Zullen we nu dan maar ons laatste brood opeten?” stelt ze ter afleiding voor. Genoeglijk gaan ze met hun drietjes op een kist zitten, dicht tegen elkaar aan en Maartje verdeelt de boterhammen die ze de avond tevoren heeft klaar gemaakt. De kleine Maartje zit met een zorgelijk gezichtje te kauwen en vraagt dan ernstig, als conclusie na een lang gepeins: „Is dit echt ons laatste brood, Mama? Hebben we nou niks meer?”


    „Nee, alles is op!” zegt Maartje lachend en wijst op de lege broodtrommel.


    „Maar is er in Randwijk dan wel brood?” informeert de kleine meid angstig. Ze heeft de laatste weken zoveel horen praten over het ver afgelegen Randwijk, waar nog niet veel winkels zijn, dat ze blijkbaar meent dat moeder deze expeditie wel erg zorgeloos heeft voorbereid.


    „Ja hoor, m’n schat,” stelt Maartje haar gerust, terwijl ze vertrouwelijk haar arm om haar dochtertje heenlegt, „daar komt de bakker ook aan de deur, net als hier.”


    „Met echt brood?” wil nu ook Petertje weten.


    „Nee,” doet Maartje geheimzinnig, „met Randwijks brood.


    “Dat is heel iets anders dan dat gewone brood van hier. Veel lekkerder!”


    Ze ziet duidelijk aan het gefronste voorhoofdje van haar dochter dat daarachter de nodige vragen opwellen, waarop het niet eenvoudig zal zijn een bevredigend antwoord te geven. Gelukkig voor haar kiezen de verhuizers dit moment uit om eindelijk aan te bellen. De nu volgende drukte eist zo volledig de aandacht van de twee kleintjes op dat het chapiter ,brood’, tenminste voorlopig, van de baan is.


    Als Maartje met de kinderen in Randwijk bij het nieuwe huis arriveert, zijn de verhuizers net bezig de laatste kisten naar binnen te dragen. Het zien van die grote verhuiswagen voor de deur van haar eerste echte huis doet haar opeens terugdenken aan de handkar waarmee ze, geholpen door Piet, haar boeltje heeft versjouwd van haar ouderlijk huis naar de zolderkamer bij juffrouw Schmidt, toen ze als jong studentje op kamers ging wonen. Ze voelt zich opeens echt volwassen. Eindelijk is ze nu in feite een doktersvrouw met verantwoordelijkheden en ze neemt zich plechtig voor zich ook als zodanig te gedragen.


    De kinderen zijn uitgelaten bij het zien van het nieuwe huis en ze rennen door de lange lichte gang en de grote ruime kamer, waar alleen nog maar de vloerbedekking ligt en de meubels in een hoek bij elkaar staan.


    Maartje glipt even binnen in de praktijkkamer die ze op papier samen met Piet heeft ingedeeld. Maar nu ze opeens het resultaat voor zich ziet... die rustige kamer met al dat wit, het moderne bureau en die blinkende instrumenten in het smetteloze glazen kastje, komt ze toch wel even onder de indruk. Piet is achter haar de kamer binnen gekomen en legt zijn hand op haar schouder.


    „O, Piet!” roept ze uit, zich stralend naar hem omkerend. „Het is nog veel mooier geworden dan ik had gedacht! Ik ben zo blij voor je dat het eindelijk zo ver is!” En liefkozend drukt ze haar wang tegen zijn hand.


    „Dan moet je de wachtkamer eens zien! Daar is dit nog niets bij!” En met een weids gebaar doet Piet de deur open die naar het aangrenzende kamertje leidt. En al heeft Maartje ook meegeholpen de aankleding hiervoor uit te zoeken, toch is ze even sprakeloos als ze dit smaakvolle geheel ziet. Het blauwe linoleum met de eenvoudige gelakte houten banken langs de wanden, de lage rechte tafel daartussen met een paar tijdschriften en een plant erop en de gezellige wafelgordijntjes voor het raam.


    „Piet, het is volmaakt!” zegt ze uit de grond van haar hart. „Dat zoiets eenvoudigs zó apart kan zijn, hè? Wat doet dat blauwe linoleum het leuk, vind je niet?”


    „Ja, ‘t is een fijn kamertje geworden,” geeft Piet vergenoegd toe. „Maar toch ontbreekt er nog één ding...”


    „Ik weet wat je bedoelt!” valt Maartje hem lachend in de rede. „De patiënten ontbreken er nog aan! Nou, die komen vast, hoor. Een mens zou zich gewoon een kwaaltje gaan inbeelden, om het voorrecht te mogen hebben in deze wachtkamer te kunnen zitten!”


    „Nee, jij bent weer eens te vlug met je conclusie!” wijst Piet haar vaderlijk terecht. „Ik bedoelde alleen dat er naar mijn smaak nog iets aan de muur ontbreekt. Een plaat of iets dergelijks.”


    „O, ik maak wel een tekening voor u, Papa,” klinkt het geruststellend uit de mond van de kleine Maartje, die met haar broertje aan de hand ook de wachtkamer binnen is gekomen en haar vaders opmerking heeft gehoord. Het klinkt zo heerlijk parmantig, dat Maartje niet kan nalaten haar dochter even over de blonde krullen te strijken.


    „Een reuze idee!” antwoordt Piet. „Jij gaat gauw een leuke tekening maken en als we hem allemaal mooi vinden, dan kopen we er een lijstje omheen en hangen hem hier op.”


    „Ik maak er ook eentje voor mijn eigen kamer!” zegt de kleine meid blij.


    „Ja hoor, maak jij er maar eerst een voor je eigen kamertje,” gaat moeder hier gauw op in. Ze kent de kunstwerken van haar dochter te goed om daar nu direct een versiersel in te zien voor dit juweel van een wachtkamer. Liever bewandelt ze de veilige weg, want ze houdt zich altijd aan haar beloften tegenover haar kinderen.


    „Waar is mijn kamer dan?” vraagt Maartje, die blijkbaar meteen aan het werk wil gaan.


    „Jullie kamertjes zijn boven. Daar is ook onze kamer en de badkamer. Ga maar mee, dan zal ik het jullie laten zien.” En terwijl Piet de verhuizers verder gaat helpen met het op hun plaats zetten van meubelstukken en kisten, loopt Maartje met haar kroost de trap op naar de bovenverdieping. Petertje toont niet erg veel belangstelling voor zijn kamertje, ook al heeft hij het bed gekregen dat tot nu toe van zijn zusje was, ten teken dat hij nu ,een grote jongen’ is. Hij is momenteel een paard en meent daarom, zich niet te lang in één vertrek te moeten ophouden. Hinnikend draaft hij een paar keer het kamertje rond en schiet dan de gang in, naar het vertrekje aan de overkant dat voor zijn zus is bestemd. De kleine Maartje toont zich des te uitbundiger. Even staat ze stil in de deuropening en kijkt rond in haar heiligdom, zoals haar moeder dat beneden in de spreekkamer heeft gedaan. Dan strekt ze haar armen uit alsof ze het hele kamertje met alles wat er in staat wel zou willen omhelzen.


    „O, Mama!” roept ze, „is dit echt voor mij alleen? En dat nieuwe bed!” Eerbiedig gaat ze op de spiraal zitten en wipt op en neer.


    „Je hebt ook een eigen wastafel,” wijst moeder. Maartje


    loopt er naar toe en draait de kraan open als om zich er van te vergewissen dat er echt water uit komt. Met een verheugd gezichtje kijkt ze op naar haar moeder, haast te blij om iets te zeggen.


    „En wat is dat?” vraagt ze dan, nieuwsgierig naar een deur bij het raam lopend.


    „Dat is jouw kast.” Moeder Maartje opent de deur. „Kijk, helemaal boven is de plank voor je ondergoed, aan die haken daaronder gaan we je jurken hangen en op die plank beneden en op de bodem van de kast is alle ruimte voor je speelgoed.”


    „Een kast voor mij alleen!” Het kleine ding staat in de lege kast te turen alsof het een gevulde schatkamer is. Maar dan rent ze opeens de kamer uit en roffelt de trap af, naar Maartje denkt om haar vader mee te tronen als getuige van haar geluk. Maar de kleine komt terug gehold met haar koffertje in de hand. „Dan kan ik vast wat in mijn kast leggen,” zegt ze ter verduidelijking. En ze pakt uit het koffertje haar lievelingspopje, een paar boekjes, een bal en een springtouw en legt dat met zorg op de onderste plank van de kast. Trots staat ze naar het resultaat te kijken.


    „Zo lijkt het al een beetje vol, hè Mama?” constateert ze tevreden.


    Daar draaft Peter naar binnen die, nu hij Maartje zo bezig ziet, zich opeens herinnert dat ook hij bezitter is van zo’n koffertje vol moois. Opeens is hij geen paard meer, maar een klein jongetje, dat ook ,wil uitpakken!’


    „Kom maar mee,” zegt Maartje, hem bij de hand nemend. „Dan zullen we eens kijken waar jij je koffertje hebt gelaten.”


    Haar dochter achterlatend in haar ,privédomein’ loopt ze met Petertje naar beneden.


    „Zeg liefje,” komt Piet op haar toelopen, „de verhuizers zijn bijna klaar. Kun jij niet even een kopje koffie zetten voor ze weggaan?”


    „Ja, natuurlijk! Ik ben nog zo weinig thuis in mijn eigen huis dat ik daar niet eens uit mezelf aan denk!”


    Terwijl Maartje zich naar de keuken haast, rukt Petertje zich los en kondigt aan: „Ikke ga koffertje zoeken!” alsof hij tegelijk te kennen wil geven dat huishoudelijke beslommeringen nu eenmaal niet des mans zijn.


    „Grote jongen, hoor!” prijst Maartje hem, al half met haar gedachten bij het koffiezetten, dat in deze omstandigheden toch wel even een probleem oplevert. ,In welke van de twee kisten heeft ze nu de koffiepot en de rest gepakt?’ Al rommelend in een kist roept ze: „Piet, is er al melk?” Hij steekt zijn hoofd om de deur: „Melk? Natuurlijk! Daar heb ik de laatste dagen op gelééfd! Je dacht toch niet dat ik voor mezelf was gaan koken! Er staat een volle fles in de keuken.”


    „Och, arme jongen,” doet Maartje meewarig. „Dan zal ik jou eens gauw gaan verwennen, hoor!”


    „Ik reken erop!” lacht Piet. „Maar verwen alsjeblieft eerst de heren hier met een bakje koffie, want ze staan te popelen om weg te komen.”


    Maartje heeft inmiddels de fluitketel gevonden, zodat ze alvast water op kan zetten. Het liefst was ze, in afwachting van het koken van het water, bewonderend haar Eerste Eigen Echte Keuken blijven bekijken, maar ze vermant zich en knielt weer neer bij de kist. Gelukkig is ze handiger geweest dan ze zelf dacht, want alle benodigdheden om koffie te zetten en te schenken liggen vlak bij elkaar; in een zak vindt ze suiker en een pak koffiebonen ligt ernaast. Maar aan koffie malen heeft ze blijkbaar niet gedacht, want het koffiemolentje blijkt onvindbaar. Het is niets voor Maartje om het er zo maar bij te laten zitten en ze neemt zich dan ook voor zo gauw mogelijk alles in de keuken op z’n plaats te zetten, dan komt die molen vanzelf terecht. Omdat ze nu haast heeft, maakt ze vier kopjes oploskoffie klaar, die ze, als een volmaakte gastvrouw, serveert op het dienblaadje dat ze wèl heeft kunnen vinden.


    De verhuiswagen is nauwelijks weggereden of Maartje is al bezig de eerste kist uit te pakken waar het serviesgoed in zit.


    Voorzichtig haalt ze alles uit de kranten en zet het neer op het aanrecht om het straks te kunnen afwassen, zich inmiddels verbazend over haar eigen netheid.


    „Zeg, kindje!” roept Piet vanuit de gang. „Kun je even komen kijken of ik de kapstok recht ophang?” Met een zucht vanwege de storing, loopt Maartje de gang in. Als ze, na haar oordeel gegeven te hebben, weer terug wil gaan naar de keuken, vraagt Piet op vleiende toon: „Zeg vrouwtje, krijg ik nu een lékker kopje koffie van je?”


    „Je hebt net gehad!” stuift Maartje op.


    „Dat was maar surrogaat vergeleken bij het heerlijke kopje koffie dat jij van echte bonen weet te zetten!” verklaart Piet theatraal.


    „Je lijkt wel een reclamefilm!” proest Maartje het uit. En ze galmt op docerende toon: „Dames, zelfs dokter Van Rossum gebruikt onze echte vers gebrande koffiebonen!”


    „Ja, spot jij er maar mee!” moppert Piet, terwijl hij een paar passen achteruit doet en kritisch naar de kapstok tuurt. „Daarnet beloofde je nog me te verwennen en nu het op daden aankomt, laat je het afweten.”


    Nu moet Maartje wel kleur bekennen.


    „Ik heb de koffiemolen nog nergens kunnen vinden ...! En ik was er notabene van overtuigd dat ik hem bovenop had gelegd in de kist!”


    „Wat ben jij toch verregaand nonchalant!”


    Met een boos gezicht loopt Piet naar de keuken en Maartje gaat hem achterna. Hoewel ze vindt dat Piet wel erg overdrijft om direct zo kwaad te worden, begint ze zich toch te verontschuldigen met:


    „Nou ja, ik moest ook aan zoveel dingen tegelijk denken en...” Maar verwonderd houdt ze midden in haar zin op, want Piet loopt niet naar de kisten, maar naar de keukenkast, die hij met een plechtig gebaar opent. Nieuwsgierig kijkt hij naar zijn vrouw om te zien hoe zij op deze verrassing zal reageren. En hij krijgt waar voor zijn geld, want Maartjes gezicht spreekt boekdelen. Verrukt kijkt ze naar dat ene voorwerp dat daar in de nog lege kast staat... een elektrische koffiemolen.


    „Maar Piet!” brengt ze er met moeite uit, „is die echt voor mij? Wat is dat lief van je om daaraan te denken. Hoe kwam je er zo bij?”


    Ze neemt het molentje van de plank en draait het bewonderend om en om in haar handen. „Och,” doet Piet quasi onverschillig, „ten eerste hoort bij dit moderne huis ook zo’n modern gebruiksvoorwerp en ten tweede win je er enorm veel tijd door, die je in de toekomst, als mijn assistente, dubbel en dwars nodig zult hebben.”


    „Ik ga meteen koffie malen!” zegt Maartje blij als een kind. „Maar waar ik die andere molen heb gelaten, blijft toch een raadsel,” vervolgt ze dan.


    „Ook dat hoorde bij mijn verrassing,” lacht Piet. „Ik heb dat ding daarstraks meteen uit de kist gehaald en in het kastje onder het aanrecht geborgen. Ik had gedacht dat je direct die keukenkast zou gaan inrichten, zodat je die koffiemolen dan in al zijn glorie daar had zien staan. Dus wat dat betreft is mijn verrassing eigenlijk een beetje mislukt.”


    „O, dus daarom ging je nu nog maar eens drenzen om koffie,” begrijpt Maartje eindelijk. Ze werpt nog eens een blik in de lege kast en roept dan verwonderd uit: „Zeg, Piet, moet je eens kijken, die planken zijn allemaal keurig met plastic beplakt! Ik had geen idee dat ze die zo netjes zouden afleveren!”


    „Ik ook niet,” repliceert Piet droog. „Daarom heb ik het zelf maar gedaan!”


    Maartje zet het molentje op het aanrecht neer en slaat met een breed gebaar haar beide armen om haar man heen. „Wat ben je toch een lieverd!” zegt ze opgetogen. „Om dat zo maar stilletjes te doen, terwijl je al zoveel werk had .. .!”


    „Nou... stilletjes ...” zegt Piet met een bedenkelijk gezicht. „Ik heb wel eens een lelijk woord gezegd als ik het niet recht kon krijgen!” Maar dan verandert zijn toon. Dreigend vervolgt hij: „Komt er nu nog eens koffie of niet? Anders neem ik andere maatregelen!”


    Als Maartje tien minuten later de koffie klaar heeft, besluit ze de kinderen — die ze zeker een half uur lang niet heeft gehoord — een glas melk met een koek te geven.


    „Maartje! Petertje!” roept ze onderaan de trap. „Kom even beneden!”


    Eerst krijgt ze geen antwoord, maar als ze nog eens heeft geroepen, klinkt Maartjes stemmetje van boven: „Wat is er, Mam?”


    „Beneden komen!” herhaalt moeder Maartje. „Een glaasje melk drinken! En breng Petertje mee!” roept ze er achteraan.


    Even later huppelt Maartje de trap af en komt de keuken binnen met een: „Hè, ik speelde net zo fijn!”


    „Als je je melk op hebt, mag je weer naar boven,” belooft moeder. „Maar waar is je broertje?”


    „Hij was niet op zijn kamertje,” zegt Maartje met volle mond. Hoe een trage eetster ze ook is, het nieuwe kamertje is zo’n trekpleister dat ze de melk wel in één teug zou willen opdrinken om weer naar boven te kunnen gaan.


    „Dan is hij zeker in onze slaapkamer,” denkt moeder Maartje hardop. „Och liefje, ga jij hem even halen. Hij heeft me zeker niet horen roepen.”


    Als de kleine weer beneden komt met de mededeling dat Petertje zich ook daar niet bevindt, is inmiddels ook Piet in de keuken gearriveerd voor zijn koffie.


    „Ja, dat heb je nu in een groot huis,” lacht hij. „Dat kon op ons zoldertje niet gebeuren, dat je niet wist waar een van je kinderen was!”


    „Ga jij hem dan even zoeken, Piet?” vraagt Maartje. „Wie weet wat voor kattenkwaad hij uithaalt. Je kunt van hem alles verwachten, vooral als hij zo bijzonder stil is.”


    „Och, die jongen loopt in geen zeven sloten...” begint Piet zorgeloos. Maar dan veert hij op: „Zeg, stel je voor dat hij de spreekkamer binnen is gegaan en overal aanzit...!” En meteen rent hij weg om al gauw weer opgelucht terug te komen met de mededeling dat de kleine vandaal zich noch daar, noch in de wachtkamer bevindt.


    „Maar waar is hij dan wél?” vraagt Maartje zich af. Ze wordt nu toch wel een beetje ongerust.


    „Even m’n koffie opdrinken, dan ga ik boven kijken,” belooft Piet.


    Er wordt gebeld en Maartje gaat opendoen. Een jongeman staat op de stoep die een pak komt bezorgen, dat Maartje afwezig van hem aanpakt en in de gang tegen de muur zet. Ze is zo met haar gedachten bij Petertje dat ze in het geheel geen aanstalten maakt om te kijken wat er in het vierkante pak zit. Piet is, op weg naar de bovenverdieping, op de trap blijven staan en roept: „Dat is natuurlijk het naambord voor op de deur. Dat zouden ze gisteren al bezorgd hebben.” Hoe benieuwd Maartje ook is naar het bord van P. van Rossum — Arts, ze heeft nu toch werkelijk geen geduld om het uit te pakken. Als Piet onverrichter zake beneden komt, zegt ze: „ Toen er daarnet werd gebeld, dacht ik even dat iemand Petertje op straat had gevonden en hem terug kwam brengen!”


    „Hij kan toch niet bij de knop van de deur,” mengt kleine Maartje zich in het gesprek.


    „Nee, dat is zo... Maar hij kan de straat op gelopen zijn, toen Papa de verhuizers uitliet.”


    „Dat is onmogelijk!” zegt Piet beslist. „Dan zou ik hem gezien moeten hebben. Maar wat wèl kan...” Even denkt hij na...


    „Wat kan dan wel?” dringt Maartje aan. „Hij kan de straat op gegaan zijn voor de verhuizers helemaal klaar waren en in de verhuiswagen geklommen zijn!”


    „In die hoge wagen?” vraagt Maartje ongelovig.


    „Er heeft een lege kist voor gestaan,” weet Piet zich te herinneren. „Daar kan hij eerst opgeklommen zijn en toen in de wagen.”


    „Ja, dat is best mogelijk,” moet Maartje toegeven. „Ze hoeven hem niet gezien te hebben toen ze wegreden.” In de hoop dat Piet direct maatregelen zal kunnen nemen vraagt ze: „Weet jij waar ze hiervandaan heen gingen?”


    „Ik weet er niets van. Maar daar komen we zo achter als we de zaak bellen. Ik zal ‘t meteen doen.” En resoluut stapt Piet naar de spreekkamer om te gaan opbellen.


    „Is Petertje nou weg?” snikt de kleine Maartje opeens. Voor moeder Maartje, die het zelf langzamerhand ook te kwaad krijgt bij de gedachte aan dat kleine mannetje in die grote, donkere verhuiswagen, is dit het sein om haar zenuwen de baas te worden en zich flink te tonen. Ze gaat zitten en trekt haar dochtertje op schoot.


    „Welnee, m’n schatje,” sust ze. „Papa haalt hem direct terug, zodra we weten waar die verhuiswagen heen is gegaan.” Piet komt de keuken weer in en de twee Maartjes kijken hem met grote afwachtende ogen aan.


    „De wagen kan elk moment bij het kantoor terugkomen en ze hebben beloofd me dan direct te bellen,” meldt Piet opgeruimd. Maartje kan echter duidelijk aan zijn gezicht zien, dat hij veel ongeruster is dan hij wil laten merken.


    „Zie je wel, schatje,” doet ook Maartje nu opgewekt tegen haar dochtertje. „We worden direct opgebeld en dan horen we waar we Petertje kunnen halen. Ga jij nu zolang op je kamertje spelen. We zullen je roepen zodra we wat weten.” De kleine Maartje knikt wat neerslachtig en de tranen nog uit haar ogen vegend loopt ze bedrukt naar boven. Piet en Maartje blijven zwijgend tegenover elkaar zitten aan de keukentafel, gereed om bij het eerste geluid van de telefoonschel op te springen.


    „Hoe heb ik hem zo uit het oog kunnen verliezen?” vraagt Maartje zich af, vol zelfverwijt. „Ik heb er geen seconde aan gedacht dat hij zo de straat op zou lopen.”


    „Dat komt omdat je er niet aan gewend bent dat de buitendeur open kan staan.”


    „En ik was ook druk bezig met die koffie voor de verhuizers.” Opeens herinnert Maartje zich iets. „Toen ik naar de keuken ging, zei Petertje dat hij zijn koffertje ging zoeken om net als Maartje zijn speelgoed in zijn eigen kast te leggen. Daarna heb ik hem niet meer gezien ...”


    „Wat zeg je nu...” roept Piet uit. „Maar dan kan hij de straat niet op gelopen zijn, want toen jij koffie ging maken waren de verhuizers klaar en de buitendeur was dicht. Ik heb hem zelf opengedaan toen ze weggingen ...!”


    „Dus ...” stottert Maartje, „dus ... dan moet hij nog in huis zijn? Maar hoe kan dat dan? Jij hebt zelf in alle kamers gekeken en hij heeft geen antwoord gegeven toen we hem riepen. Wat kan er dan met hem zijn?” Dodelijk ongerust kijkt ze haar man aan.


    Tot haar verbazing zit Piet te grinniken. „Je hoeft niet zo onthutst te kijken, lieverdje. Het is helemaal niet zo raadselachtig. Ga maar gauw mee naar boven!” En met drie treden tegelijk rent Piet de trap op, op de hielen gevolgd door Maartje, die alleen maar hoopt dat er inderdaad reden tot lachen zal zijn. Piet loopt vastberaden door naar Petertjes kamertje, waar hij op de deur van de kast wijst die op een kier staat.


    „Wat ben ik een sufferd dat ik daar niet meteen in heb gekeken,” zegt hij over zijn schouder tegen Maartje. Hij doet de kastdeur wijd open en beduidt de kleine Maartje, die er ook bij is gekomen, dat ze stil moet zijn. Want daar op de bodem van de kast, naast het geopende koffertje, ligt Petertje vredig te slapen, zijn beertje in zijn armpjes gekneld.


    „Och, dat schatje!” fluistert de kleine Maartje als een echt moedertje.


    ,Hij is in slaap gevallen toen hij met zijn speelgoed bezig was,” zegt Maartje vertederd. „Hij was natuurlijk doodmoe van die ongewone drukte.”


    „Daar heb ik nu dat hele verhuisbedrijf voor gealarmeerd!” was Piets reactie. „Ik zal hen maar meteen gaan bellen dat alles in orde is.” En terwijl hij de trap afloopt voorspelt hij somber, maar toch met een ondertoon van vaderlijke trots: „Met die knaap zullen we nog wat te stellen krijgen!”


    Tien minuten later — Maartje heeft net haar doorslapende zoon naar zijn bed overgeheveld en met een deken toegedekt — wordt er gebeld. Als ze opendoet, staat er wéér een jongen op de stoep met wéér een plat vierkant pak. Maartje heeft het gevoel of ze droomt.


    „Wat is dit?” vraagt ze verwonderd, terwijl ze het pak aanneemt. „Van wie komt u?”


    „Ik kom van de firma Keiler,” is het antwoord, „en ik moest hier deze naamplaat bezorgen. Morgen komt er iemand om hem te bevestigen.” En de jongen springt op zijn fiets en rijdt weg voor Maartje van haar verbazing is bekomen.


    „Zei hij ,de firma Keiler’?” informeert Piet, die de gang inkomt. „Daar heb ik die naamplaat besteld. Laat eens gauw kijken hoe hij geworden is!”


    Het is een keurige witte plaat waarop met zwarte letters vermeld staat op welke uren P. VAN ROSSUM-ARTS gewone-en fonds-spreekuren heeft.


    „Tjonge, tjonge, dat is wel een mijlpaal,” zegt Piet nadenkend, naar de plaat in zijn handen turend.


    „Maar wat zou dat dan wel zijn?” vraagt Maartje zich af. Ze wijst op het eerder afgegeven pak dat nog steeds onuitgepakt tegen de muur staat.


    „Dat zal wel verkeerd bezorgd zijn,” meent Piet. „Er komen hier nu zoveel nieuwe families wonen, dat er wel eens vergissingen begaan zullen worden.”


    Maar er staat wel degelijk: „Aan de familie Van Rossum-De Wit” op het adres en erg nieuwsgierig geworden, maakt Maartje het pak haastig open.


    Het blijken twee oude landkaarten te zijn met smaakvolle smalle witte lijstjes er omheen, reeds jarenlang een van Piets hartenwensen.


    „Die zijn van tante Cor! Dat weet ik zeker!” roept Piet blij verrast uit. „Als kind stond ik al urenlang te kijken naar die kaarten die zij aan de muur had hangen. Ik kon er maar niet genoeg van krijgen!”


    En inderdaad, er is een brief je bijgevoegd van tante Cor, waarin zij, op haar eigen laconieke wijze, veronderstelt, dat zij in hun nieuwe huis wel ergens een plaatsje voor deze prenten zullen kunnen vinden’.


    „We hoeven niet lang naar een plekje te zoeken, hè Piet,” zegt Maartje met een gelukkige glimlach. En voor Piet uit loopt ze naar de wachtkamer, waaraan, als de prachtige platen aan de muur zullen hangen, nu werkelijk niets meer ontbreekt!

  


  
    


    III


    


    EEN PAAR DAGEN LATER, OM 8 UUR ‘S MORGENS TERWIJL ZE AAN het ontbijt zitten, kondigt Piet plechtig aan: „Alles is nu wel zo ver dat ik vandaag mijn praktijk officieel kan openen.”


    „Mag ik het lint doorknippen?” informeert Maartje lachend.


    „Nee, ik!” roept Petertje en in zijn opwinding om ook van de partij te zijn, glijdt hij bijna van zijn zetel. De kinderstoel heeft namelijk in het nieuwe huis plaats gemaakt voor een met kussens opgehoogde ,grotemensen’-stoel.


    „Ik ook knippen!” roept hij met zijn hoge jongensstemmetje.


    „Hè, nou kan ik er niet bij zijn,” zegt kleine Maartje sip. „Ik ga vandaag juist naar school.”


    „Waar bij zijn, schatje?” vraagt moeder Maartje.


    „Bij de offisele opening. Kunt u niet wachten tot ik weer thuis ben?”


    „Och, m’n liefje,” lacht vader Piet om zoveel kinderlijke onschuld. „Ik maakte maar een grapje. Ik bedoelde dat het vandaag zover is dat ik om half negen achter mijn bureau ga zitten om op de eerste patiënt te wachten.”


    „O ...!” doet de kleine teleurgesteld. Ze schijnt zich van die ,offisele opening’ heel wat voorgesteld te hebben.


    „Eet nu maar gauw je boterham op,” raadt moeder haar aan. „Je nieuwe school begint om kwart voor negen en het zou niet leuk zijn als we de eerste de beste dag al te laat komen.”


    „Morgen kan ik best alleen gaan,” beweert het kleintje parmantig. „Dan kan Mama thuis blijven om Papa te helpen met de patiënten.”


    „Dat vindt Mama erg lief van je,” lacht Maartje, „maar het gaat toch niet. Ik vind de weg naar dat schooltje veel te gevaarlijk. Je moet die brede verkeersweg oversteken en het is ruim een kwartier lopen. Als je wat groter bent en er hier ook klaar-overs zijn, net als in de stad, dan kan het misschien wel.”


    „Nou, dan moet ik tot zolang maar geduld hebben,” verzucht de kleine, zich als een volwassene schikkend in het onvermijdelijke. De kleuterschool waar moeder haar straks naar toe zal brengen, is al even nieuw als de hele buurt. Het ruikt er nog naar verf, de stoeltjes en tafeltjes zijn zó uit de fabriek gekomen, de kindertjes zijn allemaal pas in deze buurt komen wonen en zelfs de juffrouw is ,nieuw’, want ze komt kersvers van de opleiding.


    „Kwart over acht!” kondigt Piet aan, na een blik op zijn horloge. „Moeten jullie niet langzamerhand weg?”


    Maartje antwoordt niet direct, omdat ze door het raam blijkbaar iets ziet dat haar aandacht gevangen houdt.


    „Piet!” roep ze, „kijk eens gauw! Daar komt je eerste patiënt!” En ze wijst op een dame die, met een klein meisje aan de hand, nogal haastig op het huis komt toelopen.


    „Ik ben nog niet klaar,” zegt Piet zenuwachtig. Haastig neemt hij een slok thee.


    „Dat is toch juist goed, dat ze even moeten wachten,” meent Maartje lachend. „Dan wordt de wachtkamer meteen ingewijd. Ze zullen zich best amuseren met de leuke tijdschriften die ik er heb neergelegd.”


    De kleine Maartje drukt uit pure nieuwsgierigheid haar neusje zowat plat tegen het raam.


    „Och, zou dat kindje ziek zijn?” vraagt ze op meewarige toon.


    Daar gaat de bel al en Maartje haast zich om de deur open te doen. De dame die vriendelijk lachend op de stoep staat komt haar vaag bekend voor.


    „Komt u binnen,” noodt ze vriendelijk. Voor de dame en het meisje uit loopt ze naar de deur van de wachtkamer, die ze met een bepaald triomfantelijk gebaar — dat het bijzondere van de gelegenheid moet onderstrepen — voor hen openhoudt.


    „Als u hier even wacht komt dokter direct bij u,” zegt ze hartelijk.


    „Maar ik kom helemaal niet voor de dokter,” klinkt het haast verontwaardigd. „Ik kom voor uw dochtertje.”


    „Voor mijn dochtertje?” herhaalt Maartje met gefronste wenkbrauwen.


    „Herkent u me dan niet? Ik ben mevrouw Jongsma en dit is mijn dochtertje Ansje.”


    De naam zegt Maartje niets, maar nu ze mevrouw Jongsma wat beter bekijkt, weet ze inderdaad dat ze haar al eens eerder heeft ontmoet.


    „Waarvan kennen wij elkaar ook weer?” vraagt ze diplomatiek.


    „Van de kleuterschool! Toen u verleden week uw kind liet inschrijven, stond ik er net om mijn dochtertje af te halen. Toen zei ik nog dat ik niet ver bij u vandaan woonde. Weet u wel?”


    „Dat is waar!” herinnert Maartje zich nu. „Wat een domme vergissing van mij om u als patiënt te zien. Neemt u mij niet kwalijk dat ik u niet direct herkende. Waarmee kan ik u van dienst zijn?” Ze hoopt van harte dat het niet te veel van haar tijd zal kosten, anders komt Maartje toch nog te laat op school.


    „Moeder wil met u peddelen!” mengt de kleine Ansje zich in het gesprek.


    Daar dit antwoord de zaak voor Maartje alleen nog maar onduidelijker maakt, kijkt ze vragend naar mevrouw Jongsma.


    „Ze bedoelt pendelen!” legt deze lachend uit. „Toen we daarnet bij uw huis kwamen, bedacht ik opeens dat het toch veel economischer zou zijn als wij samen een soort pendeldienst zouden houden. Als ik de meisjes om half negen en half twee breng, zou u ze om twaalf en vier uur kunnen afhalen. Voelt u daar iets voor?”


    „Nou en of!” glundert Maartje. ,Ik vind het een fantastisch idee van u!”


    „Waar is uw dochtertje?” vraagt Ansje dan als een klein dametje. „Ik wil met haar samen naar school gaan.”


    „U ziet, de zaak is al beslist,” lacht de bezoekster. Ofschoon Maartje het voorstel van mevrouw Jongsma bijzonder aanlokkelijk vindt, is ze er toch niet zeker van of haar dochter wel door een vreemde dame naar school gebracht wil worden. Maar dat valt gelukkig mee, de beide meisjes babbelen tenminste direct na de kennismaking al honderd uit met elkaar. Ansje verzekert Maartje dat de school machtig is en de juf heel lief en ze staan al samen op straat vóór Maartje gelegenheid heeft gehad mevrouw Jongsma behoorlijk te bedanken voor haar aanbod.


    Nadat Maartje hen heeft nagewuifd, gaat ze vrolijk gestemd weer naar binnen. Nu is er opeens een oplossing gekomen voor het probleem hoe ze Piet ‘s morgens kan assisteren en toch haar dochter op tijd op school krijgen ...! Petertje zal tijdens het spreekuur geen moeilijkheden opleveren. Hij voelt zich volkomen thuis in de nieuwe buurt en heeft, als een grote jongen, al direct een vriendje gevonden. Het is een zekere Jeroen — door Petertje gemakshalve Oene genoemd — die een paar huizen verder woont en ook nog te jong is voor de kleuterschool.


    ,Het is verwonderlijk,’ denkt Maartje, ,hoe goed Petertje, die behalve met zijn zusje zelden met kinderen heeft gespeeld, zich nu kan aanpassen. En dat is maar goed ook, want een klein jongetje dat beziggehouden moet worden, is niet bepaald geschikt gezelschap voor een beginnend arts met zijn assistente.’


    Ook nu weer trekt Petertje direct na het ontbijt naar zijn vriendje met de mededeling: „Morgen komen we samen hier spelen.” En weg is hij naar zijn kameraad, moeder achterlatend met de vraag of ,morgen’ in dit geval over een kwartier of over twee uur zal zijn. Maar hoe het ook zij, Oene is er een waarborg voor dat Petertje zich niet verveelt en dat is voor haar een uitkomst.


    En zo kan de ‘officiële opening’ van de praktijk van dokter Van Rossum in alle rust plaats vinden. Piet troont achter zijn bureau en Maartje, keurig in een witte jas gehuld, loopt alles nog eens volkomen overbodig na met een stofdoek. Maar er meldt zich geen enkele patiënt en de zo begeerde rust wordt tijdens het spreekuur door niets verstoord. Om tien uur sluit Maartje met een zucht het ,leuke tijdschrift’ waarin zij zelf in de wachtkamer maar is gaan bladeren en ze gaat koffie zetten. Als ze na een zacht tikje op de deur de spreekkamer binnenkomt met een blaadje met twee kopjes koffie, vindt ze Piet eveneens geboeid zitten lezen. „Stoor ik je?” vraagt ze, het blaadje op het bureau neerzettend.


    „Nou, een beetje wel,” geeft Piet toe, terwijl hij het medisch tijdschrift weglegt. „Ik was helemaal verdiept in een interessant artikel. Hoe laat is ‘t eigenlijk?”


    Voor hij op zijn horloge kan kijken meldt Maartje: „Kwart over tien, geen patiënt in zicht en hier is koffie!”


    „Hè, heerlijk, kind, dat komt me toe na al dat harde werken,” lacht Piet, toch met iets van teleurstelling in zijn stem.


    „Trek je er niets van aan!” zegt Maartje troostend. Ze schuift het blaadje opzij en komt heel oneerbiedig op het bureau zitten. „Op zo’n eerste ochtendspreekuur konden we moeilijk iemand verwachten.”


    „Nee, eigenlijk niet,” moet Piet toegeven. „Vanmiddag zullen er wel een paar mensen komen.”


    „Welja,” lacht Maartje met haar eigen optimisme. „Over een paar weken kun je het al haast niet meer aan, dat weet ik zeker.” Even zitten ze zwijgend van hun koffie te genieten en Maartje voelt zich volkomen gelukkig. Maar opeens wordt haar aandacht getrokken door een vreemd geluid. „Hé, hoor je dat ook?” vraagt ze.


    „Wat?” vraagt Piet hoopvol opkijkend. „Toch niet de bel?”


    „Nee, ‘t is een tikkend geluid.”


    „Dat zal toch de eerste patiënt zijn,” grapt Piet. „Omdat hij te laat is, tikt hij heel bescheiden aan.”


    „Luister nu even goed,” dringt Maartje aan. „Daar is dat gekke geluid weer!”


    Piet luistert even aandachtig en constateert dan ook dat het een eigenaardig geluid is. „Net alsof iemand met een potlood op een ruit tikt,” meent hij.


    Maartje kijkt door het raam naar buiten, maar er is niemand te zien.


    „Het kan Petertje zijn,” veronderstelt Piet.


    „Nee, die is het vast niet,” zegt Maartje beslist. „Hij roept altijd ,Mama’ als hij naar binnen wil, of hij kleppert met de brievenbus.”


    Het getik blijft aanhouden en nu kan Maartje haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.


    „Ik moet weten wat dat is,” zegt ze, terwijl ze de kamer uitloopt. „Misschien zit er ergens wel iets los.”


    Als ze terugkomt met de mededeling dat er nergens iets onregelmatigs te zien is, wenkt Piet haar vanaf het raam. „Kom gauw kijken!” zegt hij bijna fluisterend. Op haar tenen loopt Maartje naar hem toe. Als ze door het raam kijkt ziet ze op de vensterbank een kleine, hulpeloze kanarie zitten, die haar met zijn kraaloogjes smekend aankijkt. Zijn snaveltje, waarmee hij zoeven blijkbaar op de ruit heeft getikt, gaat open en dicht alsof hij om hulp vraagt. „Och, dat diertje,” zegt Maartje medelijdend. „Hij heeft vast iets aan z’n vleugel, dat hij niet verder kan vliegen. Haal hem gauw naar binnen!”


    „Dat kan niet,” antwoordt Piet. „De ramen slaan naar buiten open. Als ik ze opendoe schrikt hij natuurlijk en dan heb je kans dat hij wegfladdert voor ik hem kan grijpen. Als jij hier blijft opletten, dan loop ik vlug om het huis heen om hem te pakken.”


    Maartje blijft op het vogeltje letten tot Piet het heeft opgepakt en dan loopt ze naar de voordeur, hem tegemoet. „Wat mankeert hij?” vraagt ze benieuwd. „Ik heb nog niet kunnen zien wat hem scheelt, maar we zullen hem in de keuken bij een bakje water zetten, dan kan ik hem op mijn gemak bekijken.” En met de kanarie in zijn handen loopt Piet naar de keuken.


    Maartje zet gauw een bakje water op het aanrecht en Piet plaatst de kanarie er bij. Het diertje schijnt zich meteen thuis te voelen en hij drinkt wat van het water alsof het hem daarom was begonnen.


    Piet bekijkt hem met een deskundige blik en strijkt hem eens over zijn veertjes. „Volgens mij mankeert hij niets,” verklaart hij. „Hij is alleen maar uitgeput. Zo’n kanarie is natuurlijk helemaal niet gewend aan vliegen. Wie weet waar hij helemaal vandaan komt!”


    Maartje kijkt haar man ondeugend lachend aan. Plagend zegt ze: „lk heb geen idee waar hij vandaan komt, maar ik weet wel dat hij iets heel bijzonders is.”


    „Iets bijzonders?” herhaalt Piet verbaasd. „Hoe kom je erbij? Het is een doodgewone huis-tuin-en-keuken-kanarie!”


    „Het bijzondere aan hem,” doet Maartje geheimzinnig, „is dat hij jouw allereerste patiënt is!”


    En dan moet ze zich vlug bukken om een bestraffende tik van Piet te ontgaan.


    Diezelfde morgen nog, voordat Maartje haar dochtertje en Ansje van school gaat halen, geeft zij een annonce op voor de plaatselijke krant, benevens een raamadvertentie, vermeldend dat er een kanarie is komen aanvliegen. Verder koopt zij, met aan elke hand een van plezier huppelend meiske, voor de kleine logé wat zaad en een kooi. Gelukkig kan zij dit voorwerp zeer voordelig aanschaffen omdat er een scharniertje van het deurtje kapot is, een luttel mankement dat vader volgens beide Maartjes in een ommezien zal kunnen verhelpen.


    Na enig geharrewar beslist Maartje, als een wijze moeder, dat zijzelf de kooi zal dragen, Ansje het zakje met zaad en de kleine Maartje het stenen bakje dat bij de kooi hoort. Onderweg zijn de twee kleine meisjes in druk gesprek gewikkeld over de naam die het diertje zal krijgen, maar zij kunnen niets bedenken dat zij beiden echt mooi vinden. Maar als zij thuis gekomen direct naar de keuken lopen, waar de kanarie nog op het aanrecht naast zijn bakje water van zijn verre tocht zit te bekomen, komt Petertje op hen toe en roept: „Och, die lieve Arie is zo moe!”


    „O, hij heet Arie!” zegt Ansje, die niet begrijpt dat het alleen maar Petertjes versie is van het woord .kanarie’. En zo is en blijft het Arie, zijnde de meest originele naam voor een kanarie. Ofschoon Maartje en Piet de kinderen wel degelijk aan het verstand proberen te brengen dat Arie maar een tijdelijke gast is en waarschijnlijk al heel spoedig door de rechtmatige eigenaar afgehaald kan worden, spreken de kinderen alleen nog maar over ,onze Arie’, alsof hij een permanent lid is van de familie Van Rossum.


    „Hoe was het op school?” informeert Piet aan tafel. „O, wel leuk,” klinkt het wat mat. „Ik heb een schilderij gemaakt van mooie kleurtjes.” En dan met iets meer enthousiasme: „En ik zit naast een aardige jongen. Hij heet Tonny.”


    „Dat is gezellig,” zegt Maartje. „En ik heb gehoord dat jullie vanmiddag buiten gaan spelen.”


    „Vanmiddag blijf ik thuis,” zegt de kleine beslist. „Arie kan niet zo lang alleen zijn.”


    „Dat laat je wel uit je hoofd!” schrikt moeder, die al visioenen heeft van de hele dag om haar heen draaiende kinderen. „Arie moet het juist heel rustig hebben, anders wordt hij misschien toch nog ziek van vermoeienis.”


    „Ja, hij moet eerst in observatie,” valt Piet haar deskundig bij. „We zetten de kooi op een rustig plekje. Maar waar ...?”


    Maartje moet op het puntje van haar tong bijten om niet ,in de wachtkamer’ te zeggen. In plaats daarvan oppert ze: „Wat denken jullie van de keuken? Daar is het stil en ik kan gemakkelijk een oogje op hem houden.”


    „Als u het dan maar zachtjes doet Mama, anders schrikt hij,” zegt kleine Maartje bezorgd.


    „Dat zal ik zeker,” verzekert moeder haar. „Je zult zien, als je vanmiddag uit school komt, dat hij al weer helemaal vief is. Misschien zingt hij dan ook al wat.”


    Als mevrouw Jongsma Maartje komt halen om naar school te gaan, moet zij eerst het vogeltje bewonderen. „Hij heet Arie van Rossum,” vertelt Maartje met een eigenwijs gezichtje en haar moeder heeft moeite om niet in lachen uit te barsten over de vormelijke naam voor een zo nietig diertje als een kanarie.


    „Nee, schatje,” corrigeert ze dan vlug. „Je weet dat hij van andere mensen is, die hem misschien morgen al komen halen. Alleen als er nooit iemand om hem komt, dan is hij van ons. „Wanneer begint ,nooit’?” informeert de kleine, die graag precies wil weten waar ze aan toe is.


    „Tja . . .” aarzelt Maartje, die helaas als moeder altijd alles moet weten, „als er na drie maanden nog niemand is gekomen, dan is Arie van ons.”


    „En dan heet hij Van Rossum, net als wij,” knikt het kleintje blij. Maar dan betrekt haar gezichtje en ze zegt samenzweerderig tegen Ansje: „Misschien komen ze vanmiddag al om hem. Zullen wij toch maar niet hier blijven om op Arie te pas-.......


    Maar nu bemoeit mevrouw Jongsma zich er mee, als was ze bang dat mevrouw Van Rossum zal toegeven. „Geen sprake van, hoor! Jullie gaan gauw met mij mee, anders komen we nog te laat.” En met een blik van verstandhouding naar Maartje: „Als er geen bedden en scholen bestonden, waren er veel overspannen moeders. Wat u?” En weg is ze, de twee meisjes elk aan een hand meetrekkend. Maar moeder Maartje, die hen staat na te wuiven, ziet aan de manier waarop haar dochter naar huis omkijkt, dat de juffrouw op school veel met haar te stellen zal hebben. Als ze zich omkeert om naar binnen te gaan kan ze nog net Petertje tegenhouden, die vriend Oene weer eens met een bezoek wil gaan vereren.


    „Hola, kleine boef! Jij moet je middagdutje doen!” zegt ze lachend. „Je hebt het gehoord: als er geen bedden en scholen waren...”


    En vlug draagt ze haar protesterende zoon de trap op naar zijn kamertje.


    Weer beneden gekomen schiet ze snel haar witte jas aan, want het middagspreekuur is al begonnen.


    Van half twee tot half drie herhaalt zich de situatie van ‘s morgens, met dien verstande dat Maartje nu geen tijdschriften gaat lezen in de wachtkamer, maar door het raampje in de voordeur op straat staat te kijken. Het is daar nu iets drukker dan in de ochtend en elke keer als iemand het huis nadert houdt Maartje haar adem in, net als een klein kind dat op Sinterklaas staat te wachten. Maar de paar mensen die voorbij komen hebben een ander doel dan het huis van dokter Van Rossum en Maartje trekt zich, na een tijdje zo gestaan te hebben, terug in de keuken.


    Direct daarop wordt er gebeld en Maartje haast zich vol verwachting naar de voordeur. Er staat een forse man op de stoep, die haar hoop op een ,patiënt’ al meteen de bodem inslaat door in één adem te verklaren dat hij Landman heet, de kip-pen-eieren-en-boterboer is en graag de klandizie wil hebben.


    „Tja, ik weet niet...” antwoordt Maartje aarzelend, eraan denkend dat ze zich voorlopig geen buitensporigheden kan veroorloven. „Misschien wat eieren ...”


    „Maar meid, dan heb je m’n kippen nooit geproefd!” roept hij joviaal. „Haal je moeder er maar eens bij.”


    „Mijn moeder?” herhaalt Maartje verbaasd.


    „Ja, mevrouw Van Rossum,” zegt Landman na een blik op het naambord. „De vrouw van de dokter. Is dat je moeder niet?”


    Maartje schiet in de lach om die zotte vergissing. „Ik ben zelf de vrouw van de dokter,” verklaart ze.


    „Je meent ‘t!” roept Landman oprecht verbaasd uit. „Zo’n kind en dan al de vrouw van een dokter...!”


    „Zo’n kind ben ik heus niet,” verzekert Maartje hem lachend. „En de vrouw van de dokter ben ik al zes jaar!”


    „En jullie zijn pas hier gevestigd, hè?” zegt hij, haar nog steeds tutoyerend. „Zo’n jong stelletje!” Dan valt zijn oog op het lage kapstokje in de gang met de korte jasjes eraan en hij voegt eraan toe: „En al kindertjes ook! Ja, dan is het in het begin wel moeilijk om de eindjes aan elkaar te knopen, hè meid?”


    „Geef me maar zes eieren,” zegt Maartje snel om een eind aan het gesprek te maken. Ze vindt de conversatie een beetje pijnlijk worden en bovendien, als er nog patiënten komen, is het geen gezicht als de assistente aan de deur staat te praten met een leverancier.


    „Ik ga de grootste uitzoeken,” belooft Landman, naar zijn auto lopend.


    Nog grinnikend om dat familiare type haalt Maartje een schaaltje voor de eieren en haar portemonnee uit de keuken.


    „Hier zijn de eieren,” zegt hij vaderlijk. „Zo vers van de kip!” En voorzichtig legt hij zes buitenmodel exemplaren in het schaaltje.


    Als Maartje heeft afgerekend en vriendelijk afscheid wil nemen, blijkt Landman nog een verrassing in petto te hebben.


    „Hier,” zegt hij, haar een pakje toestekend. „Op de kennismaking en de klandizie. En tot de volgende week.” En voor Maartje kan protesteren of bedanken is hij met grote stappen naar de auto gelopen en weer weggereden. In de keuken gekomen, ontdekt Maartje dat het pakje een braadkuikentje bevat en ze krijgt het gevoel dat Sinterklaas werkelijk aan de deur is geweest!


    Verder wordt er niet meer gebeld en Piets spreekuur verloopt weer in alle stilte, als een volkomen symbolische instelling. Maar Maartje blijft er opgewekt onder, want ze beseft dat haar verwachtingen wat te hoog gespannen waren. In hun omgeving wonen nog niet eens zoveel families en om hen heen wordt nog steeds gebouwd. Als voorlopig de enige dokter in de nieuwe buurt, heeft Piet alle mogelijkheden om een enorme praktijk op te bouwen, maar dat feit houdt eveneens in dat het nog wel even kan duren eer daar een behoorlijk begin mee is gemaakt.


    En zo staat ze een uurtje later zingend te strijken, terwijl Piet fluitend bezig is het scharniertje van de kooi te repareren. Hij wordt bij dit karwei geassisteerd door Petertje, die de gereedschappen mag aanreiken en daarbij vergeefse pogingen doet om ook zo stoer te fluiten als zijn vader.


    Dan wordt er gebeld, lang en dreigend, alsof iemand zijn vinger op de knop gedrukt houdt.


    .Een spoedgeval!’ denkt Maartje vlug. En in gedachten ziet zij al de een of andere metselaar die aan de nieuwe huizen werkt, gewond voor de deur staan. Voor Piet uit rent zij naar de deur om vlug open te doen. Maar in plaats van het verwachte bedrijfsongeval’ staat daar, een beetje schuldig kijkend, de kleine Maartje op de stoep.


    „Hoe kom jij hier?” vraagt Piet verbaasd. En Maartje voegt er aan toe: „Ben je helemaal alleen?”


    „Ja,” antwoordt de kleine wat verlegen. „Ik heb nog gevraagd of Ansje meeging, maar die durfde niet.”


    „Ben je dan zo maar weggelopen van school?” brengt Maartje verbijsterd uit.


    „Nee, niet weggelopen!” antwoordt de kleine, tamelijk verontwaardigd over zo’n veronderstelling. „Maar ik bedacht opeens dat Arie misschien vanmiddag al weggehaald kon worden en ik wilde hem zo graag nog éventjes zien. En toen we buiten gingen spelen, ben ik maar even naar huis gegaan. Is hij er nog?” En zonder antwoord af te wachten loopt ze door naar de keuken.


    Maartje gaat haar vlug achterna en vraagt verbolgen: „En vond de juffrouw dat zo maar goed?” En zich tot Piet richtend vervolgt ze: „Het is toch geen manier om zo’n klein kind alleen over straat te laten gaan!”


    „Maar juf weet er niets van,” legt de jongedame uit, alsof ze het de gewoonste zaak van de wereld vindt. „We deden net krijgertje en toen ben ik meteen maar doorgehold naar huis.”


    „En denk je dan niet dat die arme juf zal schrikken als ze jou opeens mist?” vraagt vader Piet streng.


    „Nee, hoor”, antwoordt het kleintje luchtig. „Ik ga toch zo weer terug nou ik gezien heb dat Arie er nog is!” Terwijl Piet het schooltje gaat opbellen om de juffrouw gerust te stellen, neemt Maartje haar dochter flink onderhanden. Het dreigement dat Arie naar een asiel gebracht zal worden als ze ooit weer alleen onder schooltijd naar huis gaat, schijnt wel indruk te maken.


    Piet komt terug met de mededeling dat de juffrouw net op het punt had gestaan om hen op te bellen, toen ze Maartje nergens kon vinden. Ze was gelukkig nog niet erg ongerust geweest, omdat Ansje Jongsma haar had verteld van Maartjes plan om naar huis te gaan.


    „Was juf niet boos op me?” vraagt Maartje benepen. Ze schijnt nu toch in te zien dat haar initiatief door de grote mensen niet op prijs wordt gesteld.


    „Nee, de juffrouw zei dat ze het door de vingers zou zien omdat je vandaag voor het eerst op school bent,” verzekert vader haar. „Maar dan moet je ook nooit meer zoiets uithalen.”


    „Wat zou die arme juffrouw moeten beginnen,” doet ook moeder Maartje een duit in het zakje, „als alle kindertjes zo maar naar huis gingen?”


    „Ja, maar die doen dat vanzelf niet,” verklaart haar dochter met echte kinderlogica, „want die hebben thuis geen Arie!” Vader en moeder hebben hierop geen commentaar, want zij hebben te veel moeite hun lachen in te houden en het ernstige uiterlijk te bewaren dat beter bij deze gelegenheid past. En zo brengt Maartje even later haar dochter achter op de fiets naar school terug. Op een kruispunt waar zij voor een, voorlopig geheel overbodig, stoplicht moet wachten, hoort zij Maartjes stemmetje achter zich: „Mama, wat staat er op dat grote bord te lezen?”


    Maartje kijkt opzij en ziet een groot houten bord dat voor in de tuin van een villa aan een paal is bevestigd. „Daar staat: Mejuffrouw De Groot — Pedicure,” leest ze hardop en hoopt dat met dit antwoord haar dochters nieuwsgierigheid bevredigd zal zijn. Het stoplicht is inmiddels groen geworden en ze kan weer doorrijden.


    Maar de kleine Maartje is nog niet tevreden. „Wat is pedicure?” wil ze dan weten.


    „Dat is een dame die de voeten van andere mensen verzorgt,” roept Maartje achterom.


    „Vindt ze dat leuk?” informeert de kleine, die het maar een eigenaardig beroep schijnt te vinden.


    En zonder moeders antwoord af te wachten, gaat het besliste stemmetje verder: „Dat wil ik later niet worden, hoor!”


    Moeder Maartje moet bij zichzelf lachen over deze negatieve beroepskeuze, maar nu ze de grote verkeersweg moet oversteken staakt ze maar liever het gesprek.


    Bij school gearriveerd, merkt Maartje tot haar opluchting dat Juf’ een waar opvoedkundige is, die in tegenwoordigheid van de andere kinderen in het geheel geen ophef maakt van de terugkomst van de kleine wegloopster.


    Ze zegt alleen, terwijl ze met een knipoog naar moeder Maartje de kleine meid bij de hand neemt: „Ga maar gauw op je plaatsje zitten. We gaan net een mooi liedje leren.” En moeder Maartje, die een excuses eisende juffrouw en een in snikken uitbarstende dochter had verwacht, fietst dankbaar gestemd naar huis terug.


    Al zal ze het nooit tegenover Maartje laten blijken, ze is in haar hart toch wel een klein beetje trots op haar zelfstandige dochter, die op eigen initiatief naar huis is gekomen en zo precies weet wat ze wil.


    ,Zoals ze zoeven zei dat ze beslist geen pedicure wilde worden, dat was ook typisch Maartje,’ denkt ze, wanneer ze even later weer langs het uitnodigende bord van mejuffrouw De Groot komt. Opeens dringt het tot haar door, dat ze niet geweten zou hebben dat daar een pedicure woonde, als er alleen maar een bord op of naast de voordeur had gehangen. ,Dus is het logisch,’ denkt ze verder, ,dat het ook velen die ons huis passeren, niet opvalt dat er een bord naast de voordeur is bevestigd waarop staat dat daar een arts woont.’ In haar fantasie ziet ze al een soort cartoon voor zich, waarop allerlei zieken zich naar een dokter spoeden langs het huis van een half verhongerde familie Van Rossum! Dat is de oplossing: er moet een bord in de tuin komen dat door geen voorbijganger over het hoofd gezien kan worden! En geheel vervuld van haar vondst springt Maartje van haar fiets, een impulsieve daad die haar het leven had kunnen kosten als er ander verkeer achter haar had gereden.


    Een half uur later arriveert ze lopend bij huis, haar fiets, waarop een hoeveelheid hout is vastgebonden, met moeite voortduwend. Maar die vracht telt Maartje niet; ze denkt onder het moeizaam in balans houden van het onhandige gevaarte alleen aan het verheugde gezicht van Piet, als hij haar glorieuze inval hoort.


    Maar dat valt lelijk tegen, want Piet is, om te beginnen, zeer ontstemd over het feit dat een doktersvrouw een vracht hout over straat vervoert.


    „Je had het toch wel even kunnen laten bezorgen,” vindt hij tamelijk bars.


    „Och ja, je hebt wel gelijk,” moet Maartje toegeven. Ze voelt wel dat ze weer eens te veel Maartje de Wit is geweest en te weinig Mevrouw van Rossum. „Maar,” voegt ze er tot haar verdediging aan toe, „die man bij wie ik het hout kocht, kon het vandaag niet meer laten bezorgen en ik wilde zo graag dat je er meteen aan begon!”


    „Dus ik moet het zélf maken?” vraagt Piet ontzet. „Dat is nu weer echt iets mals voor jou. Dat is toch vakwerk, zoiets kan ik niet!”


    „Dat kun jij best,” beweert Maartje met grote stelligheid. „Jij kunt toch alles!”


    Er spreekt zo’n trouwhartige bewondering uit haar woorden, dat Piet niet langer boos kan blijven. Hij slaat zijn arm om zijn impulsieve vrouwtje heen en zegt uit het diepst van zijn hart: „Jij bent een onverbeterlijke schat!” Maar hij neemt zich voor om toch maar eerst een vakman te raadplegen voor hij Maartjes plan ten uitvoer gaat brengen.

  


  
    


    IV


    


    „IK VOEL ME NET EEN RENTENIERENDE DORPSNOTARIS?” VERZUCHT Piet op een morgen een paar weken later, als hij samen met Maartje in hun zonnige achtertuintje een kop koffie zit te drinken.


    Het is half elf, het ochtendspreekuur — als steeds zonder patiënten — is achter de rug en Maartje houdt er de moed maar in met een kop koffie en een vrolijk gezicht, ofschoon zij zich wel eens mistroostig voelt bij het zien van de constant lege wachtkamer.


    „Och, je moet geduld hebben, lieverd!” geeft Maartje bemoedigend ten antwoord. „Er wordt hier in de omgeving nog steeds bijgebouwd en op het grote plein hierachter komt zelfs een hotel, heb ik gehoord. Er trekken steeds meer gezinnen hierheen, daar zullen toch wel een paar potentiële patiënten bij zijn, lijkt me.”


    „Wat een duur woord!” lacht Piet een beetje schamper. „Maar jij weet zelf ook wel dat in onze straat alle huizen al bewoond zijn, en ook in alle straten in onze directe omgeving. Het ene moment zijn het nog in aanbouw zijnde woningen en het andere moment zijn de mensen er al ingetrokken en hangen er gordijntjes voor de ramen!”


    „Al die verhuizende mensen hebben gewoon geen tijd om ziek te worden, moet je maar denken!” doet Maartje opgewekt. „Bovendien ...” en nu trekt ze een geleerde rimpel in haar voorhoofd, die Piet op het ergste bedacht doet zijn, „bovendien kan er nog een andere reden zijn, die jou als medicus natuurlijk buitengewoon zal interesseren, namelijk ...”


    „Ik vraag me af wat jouw vruchtbare fantasie je nu weer ingeeft,” zegt Piet toch wel een beetje benieuwd. „Namelijk,” herhaalt Maartje op docerende toon, „dat dit dorp om de een of andere onnaspeurlijke reden buitengewoon gezond moet zijn! ,Een eiland van gezondheid in een zieke wereld’!” declameert ze een leuze van eigen vinding. Voor het eerst sinds weken hoort Maartje Piet weer eens bulderend lachend en daar is het haar maar om begonnen. „Waar haal je die onzin vandaan?” vraagt Piet nog na grinnikend. „Maar alle gekheid op een stokje, ik geloof eerder dat de oorzaak van het uitblijven van patiënten te zoeken is in het feit dat verschillende gezinnen hun huisarts uit de stad hebben aangehouden.”


    „Behalve dan de mensen die van buiten zijn gekomen! En dat zijn er heel wat!” corrigeert Maartje hem. „Nee, ik houd ‘t meer op de frisse, gezonde buitenlucht,” houdt ze vol. „Weet je,” zegt ze dan opeens ernstig, „ik heb een idee in mijn achterhoofd dat ons misschien al gauw wat patiënten kan bezorgen. Kun jij niet...”


    „Ik weet wat jij bedoelt!” grapt Piet, die denkt dat er weer eens een echt kolderachtig plan a la Maartje te voorschijn zal komen. „Ik moet zeker een zakje bacillen uitstrooien van een, overigens volkomen ongevaarlijke, ziekte, die tallozen ogenblikkelijk naar de dokter zal doen snellen! Heb ik ‘t bij het rechte eind?”


    „Je hebt het volslagen mis!” zegt Maartje quasi streng. „Ik heb het uiterst serieus bedoeld, maar jij laat me niet eens uitspreken.”


    „Is het weer zoiets onfeilbaars als het bord in de voortuin?” hoont Piet.


    „Dat bord, dat jij me te pas en te onpas voor de voeten gooit,” antwoordt Maartje theatraal, „zal heus binnenkort z’n waarde bewijzen. Als de najaarsstormen loeien, de regen stroomt en de mensen grieperig bij de kachel zitten, zullen ze zich dat opvallende bord herinneren waar ze in de zonneschijn langs zijn gewandeld. En ze zullen zeggen: ,Dat is waar ook, hier dichtbij woont een dokter!’ Ze grijpen dan de telefoon en in een ommezien kun jij het werk niet meer aan!” Piet laat al die nonsens gelaten over zich heen gaan. „Dat is een mooi vooruitzicht,” knikt hij spottend als ze eindelijk is uitgesproken. „En welk groots idee had jij dan wel in je achterhoofd om de lange tijd tot die natte herfst te overbruggen?”


    „Dat zal ik je vertellen,” zegt Maartje, nu volkomen ernstig. „Ik heb gehoord dat er in het wijkgebouw van het Groene Kruis in het oude dorp ‘s morgens vroeg een lokaaltje leeg staat. Als jij nu je ochtendspreekuur eens daarheen verplaatste, dan leren ze je naam ook in het oude Randwijk kennen en misschien zullen de patiënten dan niet lang meer uitblijven.” Hoopvol kijkt ze naar haar man op, benieuwd hoe hij op haar plan zal reageren. Tot haar opluchting merkt ze dat hij het wel degelijk overweegt.


    „Tja, dat vind ik helemaal niet zo gek,” overweegt hij, terwijl hij over het tuintafeltje heen haar hand pakt. „Als de huur niet te hoog is, dan is het zelfs een gróóts idee!”


    „O nee, die huur is een kleinigheid!” haast Maartje zich te zeggen.


    „Verzin je dat om mij ‘n plezier te doen, of wéét je ‘t?” informeert Piet wat achterdochtig.


    „Ik weet dat de schoolarts in datzelfde lokaaltje zitting heeft van half tien af, dus als jij daar spreekuur houdt van acht tot negen is dat een verloren uurtje, waarvoor ze waarschijnlijk maar een schijntje aan huur zullen vragen,” meent Maartje beslist.


    „Kind, ik ga er direct op af,” zegt Piet enthousiast. En heel wat opgewekter dan Maartje hem in weken heeft meegemaakt, springt hij op en loopt naar de schuur om zijn scooter te pakken.


    Maar na een paar passen gedaan te hebben, keert hij plotseling op zijn schreden terug, gaat in zijn volle lengte voor Maartje staan en vraagt quasi dreigend: „Zeg, waar heb jij die wijsheid eigenlijk vandaan? Heb jij soms een particuliere inlichtingendienst?”


    „Die heb ik zeker!” knikt Maartje, lachend naar haar man opkijkend. „Een nooit opdrogende informatiebron, die hier eens per week komt en mij in ruil voor een kopje koffie in de keuken, ongevraagd de meest uiteenlopende inlichtingen geeft! Oftewel Landman, de kippenboer, die mij als een onmondig kind zogezegd heeft geadopteerd!”


    Inderdaad gaat alles zoals Maartje heeft voorspeld. In het spreeklokaal van de schoolarts in het Groene Kruisgcbouw vindt Piet een zeer voordelig ,filiaal’ in het oude Randwijk. Bovendien blijkt nog dat de wijkzuster er vlak naast woont en graag bereid is om de dokter ‘s morgens vroeg te assisteren, zo dit nodig mocht zijn.


    Maartje moet nu ‘s morgens wel extra vroeg opstaan om Piet weg te helpen, maar daartegenover heeft ze van half negen, als haar dochter naar school is vertrokken, tot half tien, als Piet weer thuiskomt, het rijk alleen, zodat ze fijn kan opschieten in haar huishouden.


    Het spreekuur thuis geniet nog totaal geen belangstelling en de eerste dagen komt er ook in het dorp nog niemand dokter Van Rossum consulteren, maar toch is Piet veel optimistischer geworden en geeft hij Maartje de verzekering dat hij nu alle hoop heeft op een échte praktijk.


    Natuurlijk is Maartje erg benieuwd hoe haar man het in zijn nieuwe spreekkamer heeft en al wil ze het zichzelf niet bekennen, ze is meer dan nieuwsgierig naar de wijkzuster, over wie de alwetende Landman haar niets had verteld. ,Ze heet Katrien, kan heerlijke sterke koffie zetten en is heel aardig,’ méér heeft Maartje niet uit Piets schaarse mededelingen kunnen opmaken. Graag zou ze nog een heleboel andere dingen over de zuster willen weten, maar ze durft niet verder te informeren uit angst dat Piet haar voor kinderachtig en jaloers zou verslijten, hetgeen ze natuurlijk absoluut niet is. Maar na een paar dagen, als Maartje naar school is en Petertje vroeger dan anders naar Jeroentje is gegaan — die een nog grotere trekpleister is geworden sinds hij voor zijn verjaardag een trapauto heeft gekregen —komt moeder Maartje op het idee dat ze haar man wel eens kan gaan halen. Ze heeft toch boodschappen in het dorp te doen, omdat haar ouders een paar dagen komen logeren en ze eens extra lekker voor hen wil koken. ,Dan is het toch logisch,’ redeneert ze, ,dat iemand ‘s morgens vroeg z’n inkopen al gaat doen, nietwaar? En de wandeling naar het oude dorp is alleen maar economisch, want daar zijn de winkels voorlopig nog goedkoper dan bij ons in de buurt.’ En zo arriveert Maartje tien minuten voor het eind van het spreekuur bij het Groene Kruislokaal waar nu ook naast de deur een bordje hangt dat vermeldt dat dokter Van Rossum daar van acht tot negen ‘s morgens zitting houdt. In het halletje, waar langs de wanden houten banken op eventuele patiënten staan te wachten, is niemand te bekennen. Maartje telt wel zes deuren en ze vraagt zich af achter welke deur haar echtgenoot zich ophoudt: ze voelt zich net als het meisje uit het sprookje, dat er voor moet oppassen niet de verkeerde deur te openen, omdat zich daarachter in plaats van de verwachte schat wel eens een reusachtige waakhond kan bevinden, met ogen zo groot als theeschoteltjes!


    Voorzichtig klopt ze op een van de deuren... er gebeurt niets. Even staat ze besluiteloos rond te kijken, maar dan tikt ze moedig op de volgende deur, die na even wachten op een kier wordt geopend.


    ,Geen waakhond, maar een heksje!’ gnuift Maartje bij zichzelf als een vrouwtje met een grijs knoetje en een zwarte doek om de schouders haar hoofd om de deur steekt. Maar het is in elk geval geen kwaadaardig heksje, want ze verwijst Maartje, op haar vraag, prompt naar de spreekkamer van dokter Van Rossum. Weer klopt ze heel bescheiden, doch krijgt ook nu geen gehoor. Daarom doet ze maar brutaalweg de deur open en stapt naar binnen. Ze verwacht Piet achter z’n bureau te zien, maar tot haar grenzeloze verbazing zit hij, verborgen achter een krant, in een hoek van de kamer te lezen. „Piet!” roept ze verwonderd. „Wat doe jij daar?” Hij laat de krant zakken en kijkt wat verschrikt op. „Hè, kindje, ik had je niet gehoord,” zegt hij met het verdwaasde gezicht van iemand die nog niet helemaal ,bij’ is. Dan komt hij op haar toe en geeft haar een hartelijke kus. „Ik kom je afhalen,” verklaart Maartje haar aanwezigheid. „Dat is lief van je,” vindt Piet, wat afwezig op zijn horloge kijkend. „Tja, het uur is alweer om,” constateert hij zuchtend. „Wat deed jij daar eigenlijk?” wil Maartje weten. „Ik was de krant aan ‘t lezen. Heel gewoon!” antwoordt Piet ogenschijnlijk bedaard. Hij vouwt de krant op, legt hem op het bureau en begint zijn witte jas los te knopen. „Helemaal niet gewoon!” oordeelt Maartje en valt op de stoel voor het bureau neer. „Je zat als een gestraft kind in de hoek, terwijl je als een vorst hier aan het bureau kon zitten! Wat betekent dat?”


    „Dat zul je begrijpen, kindje,” klinkt het raadselachtig, „als je even je ogen opslaat en door het bovenraam kijkt.”


    Een en al vraagteken blikt Maartje in de aangeduide richting en dan ziet ze, aan de overkant van de smalle straat, een raam één hoog, waardoorheen een hoofd, kennelijk behorend aan een vrouwspersoon, naar haar staart.


    „Je overbuurvrouw?” informeert ze lachend.


    Als enig antwoord knikt Piet somber.


    Maartje begrijpt het nog niet goed. „Wat doet ze daar dan?”


    „Zich amuseren!” klinkt het bitter. „Of ze het nu goed of kwaad bedoelt, ze zit me in elk geval te bespieden.”


    „Wat ontzettend mal!” giert Maartje. „Daar moet je je gewoon niets van aantrekken!”


    „Dat deed ik in het begin ook niet,” verontschuldigt Piet zich. „Ik vond het, net zoals jij nu, alleen maar dwaas om elke keer als ik opkeek die starende ogen te ontmoeten. Het beste bewijs hoe onbelangrijk ik het vond, is wel dat ik er thuis niets van heb verteld. Ik dacht dat het vanzelf wel zou overgaan als het nieuwtje er af was.” Maartje knikt instemmend.


    „Maar als je een week lang achter een bureau zit duimen te draaien of de krant te lezen, in het besef dat iemand er al die tijd op toeziet hóe je dat doet, dan gaat dat je op den duur toch erg tegenstaan.”


    „Dat is waar,” moet Maartje toegeven. „Daar zou ik ook de kriebels van krijgen.”


    „Nou dan! Daarom heb ik me vandaag teruggetrokken in de verste hoek van de kamer, waar ze me niet kan zien. En ik heb er heerlijk, ongestoord m’n krantje kunnen lezen.”


    „Ja, maar Piet,” bedenkt Maartje opeens, „dan heeft dat gluurderige vrouwmens óók gezien dat jij me daarnet een kus gaf! Dat is nog heel wat anders dan duimen draaien!”


    „Mag ik mijn eigen vrouw soms niet kussen als ik dat wil?” informeert Piet verbolgen. En als om te bewijzen dat hij toch nog wel zijn eigen baas is, slaat hij zijn armen opnieuw om Maartje heen en geeft haar een zeer demonstratieve kus.


    Met moeite weet Maartje zich uit zijn omarming los te maken. „Ja maar,” wijst ze hem terecht, „die figuur daar boven wéét toch niet dat ik je vrouw ben! Jongen,” vervolgt ze dan spottend, maar met een ondertoon van ernst: „Jij vraagt gewoon om een slechte reputatie!”


    „Och,” grinnikt Piet jongensachtig, „als er maar eerst een heleboel patiënten komen, dan zal ze wel merken dat ik niet iedereen kus!”


    Er klinkt een zacht tikje op de deur.


    „Daar zal Katrien zijn,” veronderstelt Piet. „Ze komt de kamer voor de schoolarts in orde maken.”


    Nieuwsgierig kijkt Maartje naar de deur. Als ze helemaal eerlijk tegenover zichzelf wil zijn, moet ze bekennen dat haar bezoek aan het wijkgebouw voor een heel groot deel uit nieuwsgierigheid naar zuster Katrien is voortgesproten. Tot haar verbazing — en misschien ook wel opluchting — komt er geen jong zustertje de kamer binnen, maar zowaar het ‘heksje’ van daarnet, dat nu, met een witte schort voor en een mutsje op, niet meer zo erg bejaard lijkt.


    Nu pas ziet Maartje hoe lief Katrien er uitziet met haar vrolijke ogen en appelwangetjes en ze sluit haar meteen in haar hart. De sympathie schijnt wederkerig te zijn, want de zuster staat erop om, voor zij weggaan, nog een kop koffie voor hen té schenken.


    „Is het nu niet te vermoeiend, zuster Katrien, om nog een uur vroeger te beginnen dan u al deed?” informeert Maartje, als ze met het oog op de schoolarts in het keukentje koffie drinken. „Welnee,” verzekert het zustertje haar met stralende ogen, „ik ben altijd heel vroeg op en ik heb mijn kamer toch hiernaast. En bovendien,” hierbij kijkt ze met een olijk lachje naar Piet, „heeft dokter nog niet zo’n druk spreekuur.”


    „Zeg maar gerust dat ik nog geen patiënt heb gezien!” lacht Piet een beetje, als de befaamde boer met kiespijn.


    „O, maar dat zal heus wel gauw veranderen als u hier maar een tijdje langer bent,” verzekert Katrien hem stellig. En ze kijkt zo vol vertrouwen naar Piet, dat de altijd fantaserende


    Maartje al voor zich ziet hoe Katrien iemand op straat laat struikelen, alleen maar om de dokter aan een patiënt te helpen!


    Buiten gekomen ziet Maartje met éen oogopslag, dat de ‘dame van de overkant’ alweer in haar volle breedte voor het raam staat. Vlug geeft ze Piet een arm en doet haar best er zo getrouwd en waardig mogelijk uit te zien.


    „Kind, wat loop jij krampachtig!” verwondert Piet zich plotseling. Als een echte man begrijpt hij natuurlijk helemaal niet waarom zijn vrouw zulke afgemeten stappen neemt. „Ik doe een poging jouw reputatie te redden, dokter Van Rossum,” mompelt ze met een deftig pruimenmondje, dat de indruk moet wekken dat er een degelijk, huishoudelijk gesprek wordt gevoerd. Piet lacht bulderend, hetgeen niet bepaald bevorderlijk is voor het deugdzame beeld dat Maartje tracht op te roepen. Dan zijn ze bij de scooter en terwijl Piet start, staat Maartje zo vormelijk mogelijk haar handschoenen aan te trekken.


    Maar het schone beeld van de bezadigde doktersvrouw doet ze zelf weer volkomen te niet door veel te vlot en te sportief achter op de scooter te springen, haar boodschappennetje nonchalant achter zich aan wapperend. Ze voelt de ogen van de buurdame in haar rug priemen als ze de straat uitrijden en ze weet dat ze, ondanks haar pogingen, toch geen al te beste beurt heeft gemaakt.


    De volgende morgen wordt Maartje niet, zoals gewoonlijk, door de wekker, maar door de telefoon uit haar slaap gewekt. Ze gaat rechtop zitten, kijkt nog half slapend om zich heen en weet het eerste moment niet waar ze zich bevindt. In plaats van de zo vertrouwde gebloemde gordijnen van haar slaapkamer ziet ze een paar stoelpoten naast zich. Maar als ze Piet, nog in diepe sluimer, aan de andere kant naast zich ziet liggen, daagt er iets in haar nog door slaap benevelde brein. ,Dat is waar ook!’ komt ze tot de werkelijkheid terug. ,Wij zijn in de wachtkamer op de luchtbedden gaan slapen, omdat we onze kamer aan vader en moeder hebben afgestaan!’ Nu Maartje weet waar ze is, dringt ook het gerinkel van de telefoon weer tot haar door. Terwijl ze zich kreunend uit haar slaapzak wurmt, beseft ze dat de wekker, die ergens naast Piets hoofd op de grond staat, nog niet is afgelopen, zodat het nog verschrikkelijk vroeg moet zijn. Ze graait haar ochtendjas van een stoel en haast zich naar de spreekkamer, zich afvragend wie haar nu zo nodig in het holst van de nacht uit haar bed komt bellen.


    Op het moment dat ze de haak wil oppakken, komt de kleine Maartje in haar pyjama naar binnen stuiven. Verontwaardigd roept ze:


    „Mama, de telefoon belt al de hele tijd! Waarom neemt u ‘m niet op?”


    „Ik ben er toch al!” zegt Maartje. Ze is niet al te vriendelijk gezind jegens die onbekende aan de andere kant van de lijn, die op zo’n onzinnig vroeg uur haar hele gezin uil bed haalt.


    „Hallo! Met Maartje de Wit!” bromt ze in de hoorn. „Met wie?” vraagt een verbaasde vrouwenstem aan de andere kant.


    „O, neemt u me niet kwalijk, met mevrouw Van Rossum,” herstelt ze snel haar dwaze fout.


    „U spreekt met Katrien,” hoort ze dan tot haar verwondering. „Ik wilde vragen of dokter nog komt.”


    „Wat? Waarom?” vraagt Maartje geschrokken. „Is er iets gebeurd?”


    Ze denkt al aan een nachtelijke ramp in het oude dorp, met vele gewonden.


    „Nee, er is niets gebeurd,” geeft Katrien bedaard ten antwoord. „Maar het is acht uur en er zit een patiënt te wachten.”


    Dit is voor Maartje zo’n volkomen onverwachte mededeling, dat ze zich even aan het bureau moet vasthouden. „Acht. .. acht uur!” herhaalt ze stotterend van schrik. „Maar... maar dan hebben we ons verslapen! En is er een patiënt? Wat afschuwelijk! Nee, ik bedoel wat fijn,” verbetert ze vlug. „Houd ‘m vast, Katrien! Mijn man is er over tien minuten!”


    Als Katrien de verbinding heeft verbroken, is Maartje opeens klaar wakker. Ze gooit de hoorn op de haak en rent naar de wachtkamer, waar haar dochter, die snel op het alarmerende bericht heeft gereageerd, Piet al zo ver heeft gewekt dat hij wat verwezen rechtop zit, met de wekker in zijn hand.


    „Dat is me ook wat moois!” zegt hij met een verontschuldigend lachje. „Toen dat ding om zeven uur ratelde, heb ik ‘m het zwijgen opgelegd en ben ik blijkbaar weer meteen in een diepe slaap geraakt. Ik heb de gekste dingen gedroomd!”


    „Piet,” jammert Maartje bijna. „Katrien heeft net gebeld! Er is een patiënt! Toe dan, sta op! Ik heb gezegd dat je er over tien minuten bent!”


    „Nou, dan mag ik wel voortmaken,” meent Piet laconiek. Hij zet de wekker weg, ritst zijn slaapzak open en staat steunend op. De kleine zowel als de grote Maartje staan zowat om hem heen te springen, op van de zenuwen bij het zien van zoveel ijzige kalmte.


    „Schiet nou toch op, Papa!” roept het kleintje gejaagd. „Er is een patiënt!” Zij schijnt beter dan haar vader te beseffen, dat dit toch wel iets bijzonders is. Ze holt alvast vooruit, de trap op naar de badkamer.


    „Dat zul je altijd zien!” roept Maartje, er nerveus achteraan rennend. „De eerste keer dat we ons verslapen, komt je allereerste patiënt!”


    „Maak je niet zenuwachtig, kindje,” zegt Piet bedaard. „Ik ben over een paar minuten kant en klaar.” Hij verdwijnt in de badkamer en Maartje holt de trap weer af om een boterham voor hem klaar te maken. Ze heeft nog maar net het brood uit de trommel gepakt of ze hoort haar dochter roepen: „Mama, waar is Papa’s scheerapparaat? Papa kan het nergens vinden!”


    „Gewoon in de badkamer!” roept Maartje terug. Ze laat alles liggen in de keuken en rent de trap weer op.


    Boven gekomen vindt ze niet alleen Piet en kleine Maartje, maar ook vader en moeder De Wit op zoek naar het elektrische scheerapparaat, dat natuurlijk juist vandaag niet op zijn plaats schijnt te liggen.


    „Wacht maar, ik haal mijn Gillette voor je,” biedt vader aan op ‘t moment dat Maartje hijgend de badkamer binnen komt. „Maar dat ding moet hier toch ergens liggen,” zegt Maartje, radeloos rondkijkend.


    „Terwijl jij zoekt, zal ik een boterhammetje voor Piet klaarmaken,” biedt moeder aan, blijkbaar ook van mening dat haar schoonzoon niet met een lege maag de deur uit kan gaan. Zo vlug ze kan spoedt ze zich de trap af naar de keuken. Intussen tilt Maartje alles in de badkamer op, wanhopig over dit overbodige oponthoud. En inderdaad, haar man en dochter blijken overal gekeken te hebben behalve onder Maartjes badmuts, van waaronder ze het apparaat dan ook, zo triomfantelijk als onder de omstandigheden mogelijk is, te voorschijn haalt.


    Terwijl Piet zich schort, rent Maartje weer in allerijl naar beneden, waar moeder De Wit al klaar staat met een pakje brood en Piets jas. Maartje haalt de scooter vast uit de schuur en ze heeft hem net voor de deur gezet als Piet de trap af komt racen. Alsof hij het jarenlang met zijn schoonmoeder heeft gerepeteerd, neemt Piet het pakje brood tussen zijn tanden, schiet zijn jas aan en haast zich naar buiten, waar Maartje de scooter al heeft gestart.


    Wanneer Piet eindelijk weg is, voelt Maartje zich zo uitgeput of ze een veldslag heeft moeten leveren. Ze kan zich echter geen rust gunnen, voor ze haar dochter schoolklaar aan mevrouw Jongsma heeft afgeleverd. Maar dan is ook het moment aangebroken dat haar moeder haar eindelijk met een kop thee mag verwennen en ze zich weer heel even de Maartje van vroeger kan voelen, die nog geen zorgen aan haar hoofd had!


    Tien minuten later belt zuster Katrien nog even op, ter geruststelling, zoals ze erbij zegt. De patiënt had zo geboeid in een tijdschrift zitten lezen, vertelt ze, dat hij ternauwernood had opgemerkt dat dokter een beetje aan de late kant was. Dit bericht, dat voor Maartje natuurlijk een geweldige opluchting is, blijkt als Piet thuiskomt echter voor een groot deel aan Katriens menslievende geest te zijn ontsproten. Ze heeft namelijk, om Maartje te sparen, geen gewag gemaakt van het feit dat de man, toen Piet met een rood hoofd verscheen, op sarcastische toon had geïnformeerd of hij misschien iets voor de dokter kon doen ...! Piet had toen vrijmoedig gezegd: „Ja, u kunt iets voor me doen. Namelijk nog vijf minuten wachten, tot ik ben bijgekomen!” Dit antwoord, dat hem zijn eerste patiënt had kunnen kosten, was gelukkig in goede aarde gevallen en had zijn praktijk in oud-Randwijk tot een feit gemaakt.


    Tijdens het middagspreekuur — Maartje heeft net Petertje naar bed gebracht—wordt er gebeld. Ze verwacht dat het haar dochter zal zijn, die haar vriendin Ansje is gaan ophalen om de vrije woensdagmiddag bij haar te komen spelen. „Wat drukt dat kind nu toch hard op de bel!” zegt Maartje wrevelig tegen moeder, met wie ze samen aan de afwas is begonnen. „Direct maakt ze Petertje nog wakker.” En een beetje uit haar humeur droogt ze haar handen af en maakt aanstalten om open te doen.


    „Doe je schort af, kind,” roept moeder haar na. „Het zou wel eens een patiënt kunnen zijn. Je kunt nooit weten!”


    „Twee patiënten op één dag,” lacht Maartje spottend, „dat zou heus te veel van het goede zijn!”


    Voor alle zekerheid doet ze toch haar schortje maar af. Dan spoedt ze zich naar de deur, want er is alweer gebeld. De vermanende toespraak over het luide en herhaalde bellen kan ze gelukkig nog bijtijds inslikken, want niet haar ongeduldige kleine dochter staat daar op de stoep, maar een wildvreemde dame. Even slaat de schrik door Maartje heen dat dit de eigenares van de kanarie zal zijn, die ter elfder ure nog op de advertentie afkomt. Maar de dame informeert vriendelijk of ze nog op tijd is voor het spreekuur en blijkt werkelijk de eerste heuse patiënte te zijn!


    „Natuurlijk, komt u binnen,” haast Maartje zich te zeggen. „Als u even wilt wachten komt dokter u direct halen.” En ze gaat haar voor naar de deur met het opschrift ‘WACHTKAMER’ die ze met het efficiënte gebaar van de geroutineerde doktersassistente wijd wil opengooien. Maar dan krijgt ze de schrik van haar leven en trekt de deur ogenblikkelijk weer dicht. Want daar op de grond liggen nog de luchtbedden en slaapzakken, precies zoals Piet en zij er die ochtend uit zijn gekropen, hetgeen meer de indruk geeft van het interieur van een woonwagen dan van de wachtkamer van een dokter. Ze beseft nu dat ze in de consternatie van die morgen en door de gezellige uurtjes met haar ouders daarna, totaal heeft vergeten de kamer weer in orde te maken. Met grote tegenwoordigheid van geest herstelt ze zich en zegt achteloos: „Och, misschien is het ook wel beter als u meteen doorloopt naar de spreekkamer. Ik zal dokter waarschuwen dat u er bent.”


    Meer dood dan levend komt ze even later de huiskamer binnen, waar Piet in een ingewikkelde partij schaak met vader is verdiept en — echt weer iets voor hem — van het hele incident niets heeft gemerkt.


    „Piet,” fluistert ze gejaagd, „er is een dame in je spreekkamer!”


    „Een dame...” herhaalt Piet verbaasd opkijkend, meer met zijn gedachten bij de stukken op het schaakbord dan bij de realiteit.


    „Ja, Piet, een patiënt! Kom nou toch!” herhaalt ze in paniek.


    Moeder De Wit, die blijkbaar alles vanuit de keuken heeft gevolgd, komt de kamer binnen en roept, als een samen met haar dochter ingestudeerd refrein: „Piet, een patiënt!” Als ook vader zich van het schaakspel losrukt en er verwonderd uitbrengt: „Piet, een patiënt!” schijnt het tot Piet door te dringen dat er inderdaad eindelijk ook hier iemand is gekomen die zijn advies als dokter wil inwinnen. Maar dan ijlt hij ook zo snel de kamer uit dat Maartje hem ternauwernood kan toeroepen dat de dame al in zijn spreekkamer op hem zit te wachten.


    Maartje trekt met spoed haar witte jas aan, voor het geval de dokter haar assistentie nodig heeft. Dan maakt ze zo vlug mogelijk de wachtkamer aan kant, want nu de eerste patiënt de weg naar hun huis heeft gevonden, kunnen er best nog meer volgen. Als ze de kamer in orde heeft, gaat ze in de gang staan wachten om er direct bij te zijn als de dame weer vertrekt. Ze wil haar volgens de regels van de kunst uitlaten en zo de eerste indruk verbeteren die vast niet al te goed is geweest. Na tien minuten, die Maartje even zoveel uren lijken, gaat eindelijk de deur van de spreekkamer open en verschijnen Piet en zijn bezoekster op de drempel. Ze ziet duidelijk aan Piet dat hij totaal niet meer aan zijn assistente denkt en de patiënte zelf naar de buitendeur wil brengen. Maar als hij Maartje in haar witte uitmonstering ontwaart, herstelt hij zich meesterlijk en zegt waardig: „Och, wil jij mevrouw Prinsen even uitlaten?”


    Kwiek gaat Maartje mevrouw Prinsen voor naar de buitendeur. Als ze die heeft opengedaan en beleefd afscheid wil nemen, komen net haar dochtertje en Ansje Jongsma er aan. De kleine Maartje schijnt bij het zien van de onbekende dame dezelfde gedachte te hebben als haar moeder. Met een verschrikt gezichtje vraagt ze haperend: „Kwam die mevrouw onze Arie halen?”


    „Nee hoor, liefje,” stelt Maartje haar kind gerust. „Deze mevrouw is een patiënt van vader.”


    Haar woorden hebben echter een onverwachte uitwerking. De kleine staart eerst naar de dame, of ze een voorhistorisch dier in levenden lijve aanschouwt, dan geeft ze een juichkreet en trekt haar vriendinnetje mee in een wilde rondedans. Onder de verbaasde blikken van mevrouw Prinsen beveelt Maartje streng: „Vooruit, naar binnen, jullie!”


    Tot haar opluchting houdt haar dochtertje meteen op met haar ongewoon luidruchtige gedoe en ze trekt gehoorzaam Ansje mee naar binnen. Maar als ze langs mevrouw Prinsen gaat zegt ze tot moeders ontzetting, als verklaring voor haar spontane reactie, heel vriendelijk: „Nou krijgen we taartjes, mevrouw! Want u bent onze eerste patiënt hier!” Als Maartje de straatdeur achter mevrouw Prinsen heeft dichtgedaan, is ze nog zo onthutst over de kinderlijke flater van haar dochter, dat ze zich niet eens meer voor de geest kan halen hoe mevrouw Prinsen hier eigenlijk op heeft gereageerd. Wanneer ze even later het ongelukkige voorval uitvoerig aan haar ouders en man vertelt, voorspelt ze pessimistisch: „Die komt vast niet terug bij zo’n slecht beklante dokter!”


    „Dat is dan niet één verloren patiënt, maar een verloren drukke praktijk!” zegt Piet geheimzinnig lachend alsof hij een grap debiteert.


    „Hoe bedoel je?” wil Maartje weten. „Heeft ze je soms de klandizie van haar uitgebreide familie beloofd?”


    „Mevrouw Prinsen is de eigenares van het hotel dat ze hier dichtbij aan het bouwen zijn,” legt Piet uit. „Ze verwacht als gasten vooral buitenlanders die hier met hun gezin hun verlof komen doorbrengen of die hier tijdelijk hun werk hebben. Ze heeft jarenlang in Frankrijk gewoond, dus ze had nog geen huisarts en ze heeft beloofd mij bij voorkomende gelegenheden aan te bevelen.”


    „Ja, dat had dan inderdaad een drukke praktijk kunnen worden,” meent Maartje somber.


    „Maak je geen zorgen voor de tijd,” raadt vader haar aan. „Die mevrouw weet toch dat jullie hier pas wonen, dus zal het haar zeker niet verwonderen dat ze de eerste patiënte is.”


    „Misschien vindt ze het zelfs een hele eer!” doet moeder lachend een duit in het zakje.


    „Eten we dus toch taartjes?” vraagt de kleine Maartje, die zich al die tijd wonderlijk stil heeft gehouden, een beetje onder de indruk van het averechtse resultaat van haar spontane opmerking.


    „Ja, hoor, dochter van me,” lacht Piet. „Beloofd is beloofd! Ik trakteer vandaag op taartjes!” En met een zwaai tilt hij zijn kleine Maartje op de schouders en draagt haar, galopperend als een paard, de kamer rond.


    Bij het zien van dit blijde tafereeltje kan moeder Maartje niet anders dan mee lachen en er het beste van hopen.

  


  
    


    V


    


    DE VOLGENDE MAANDEN LEREN DAT PIET GELIJK HEEFT GEHAD. Mevrouw Prinsen heeft zich er niets van aangetrokken, dat zij — als eerste patiënte — de aanleiding tot taartjeseten in den huize Van Rossum is geweest. Piet heeft niet alleen haar en haar gezin als patiënt behouden, maar is ook voor de gasten uit het drukbeklante hotel — dat blijkbaar steeds volgeboekt is — dé dokter geworden. Daar de gasten voornamelijk buitenlandse families zijn, staat er ook wel eens een Franse of Amerikaanse auto voor het doktershuis, hetgeen ook de Randwijkers attent gemaakt schijnt te hebben op de praktijk van dokter Van Rossum.


    En zo gaat de zaak langzamerhand draaien en heeft Piet niet alleen een goed bezocht spreekuur, maar moet hij ook visites gaan afleggen. De scooter heeft dan ook inmiddels plaats moeten maken voor een autootje, want — zoals Maartje opmerkt — ,een scooter staat wel vlot maar niet serieus!’ Zelf denkt ze nog wel eens met weemoed aan dat sportieve vervoermiddel, waarmee ze zoveel leuke avonturen heeft beleefd, doch ze troost zich maar door te denken aan de vele mogelijkheden die een auto biedt, al was ‘t alleen maar voor het halen en brengen van haar ouders en Piets vader. Voor de kinderen is de auto nog een nieuwtje. Een enkele keer mogen ze met vader mee visite-rijden. Piet kan hen, terwijl hij zijn bezoeken aflegt, gerust alleen in de auto achterlaten. Ze zitten muisstil in een boekje te kijken, omdat ze wel weten dat ze bij wangedrag nooit meer mee mogen. Zo heeft Maartje het op een woensdagmiddag weer eens heerlijk rustig gehad, nu Piet met de kinderen ‘op pad’ is. Ze heeft van de gelegenheid gebruik gemaakt om de keuken een grondige beurt te geven, hierbij gezelschap gehouden door Arie die, nu niemand hem is komen halen, voorgoed bij de familie is ingelijfd. Hij schijnt alles wat ze doet met grote belangstelling te volgen en geeft zo nu en dan een vrolijke triller ten beste. Terwijl Maartje de kooi schoonmaakt blijft hij gehoorzaam op het aanrecht zitten, vliegt dan eens een rondje door de keuken, als om te kijken of hij het nog kan, en landt behoedzaam op Maartjes schouder. Als zij hem weer in zijn kooi heeft gezet, scharrelt hij eerst even onwennig rond. Maartje maakt bij zichzelf de opmerking, dat hij dit vast heeft afgekeken van Piet, die ook na elke schoonmaak al bij voorbaat begint te roepen dat er niets meer op zijn plaats staat. Maar Arie schijnt — óók al net als Piet — spoedig te merken dat het allemaal nogal meevalt. Hij uit zijn tevredenheid in een extra lange triller, ten teken dat de bazin, wat hèm betreft, een goed werk heeft gedaan. Als Piet met de kinderen tegen vijf uur thuiskomt, is de keuken nog wel niet helemaal klaar, maar toch wel zover dat Maartje even gezellig in de huiskamer erbij kan komen zitten om te informeren naar de belevenissen van die middag. „We hebben van mevrouw Prinsen een koekje gekregen!” vertelt de kleine Maartje. „Maar Petertje wou ‘t niet opeten en toen had ik er lekker twee!”


    „Ik wou maar dat je ook zo verrukt was van de boterhammen die ik je voorzet,” bromt Maartje, die als elke moeder maar niet schijnt te beseffen dat brood iets geheel overbodigs is, zolang er nog koek en snoep bestaan. De kleine schenkt dan ook geen aandacht aan deze zo vaak gehoorde verzuchting, gaat zitten tekenen aan haar tafeltje in de hoek van de grote kamer en laat zich niet meer horen.


    „Was er een zieke in het hotel?” informeert Maartje, terwijl ze voor haar man een kop thee inschenkt.


    „Ja, een van die Amerikaanse kinderen heeft waterpokken,” vertelt Piet, terwijl hij behaaglijk achterover in zijn stoel leunt.


    „Johnny,” vult kleine Maartje vanuit haar hoek aan. „Die Amerikaanse jongen heet Johnny!”


    „Zo, waterpokken ...” zegt Maartje onbarmhartig. „Dat is nu net iets wat een beginnend arts nodig heeft! Dat maakt bijna elk kind door en het is zeer onschuldig.”„Papa, hoe heten die waterpokken in het Amerikaans?” informeert de kleine belangstellend, vol bewondering naar haar knappe vader opkijkend. „Dat heet chicken-pox,” antwoordt Piet.


    „Sjikkepoks,” herhaalt de kleine het rare woord. „En als een Frans kindje het heeft, hoe heet ‘t dan?” wil ze nog weten. „Dan heet het ,varicelles’, leergierige dochter van mij!” lacht Piet. En zich tot Maartje wendend, voegt hij er aan toe: „Zeg, die dochter van ons heeft vast een talenknobbel!” Maar als hij merkt dat Maartje niet naar hem luistert, omdat ze de Franse dictionaire uit de kast heeft gepakt en daarin verwoed zit te bladeren, vraagt hij spottend en ook een tikje verontwaardigd:


    „Hé, wat moet dat? Zit jij soms te controleren of ik wel gelijk heb?”


    „Nee, hoor!” lacht Maartje. „Heb ik ooit aan een uitspraak van jou getwijfeld? Maar ik dacht er opeens aan dat ik dringend een bepaald woord moest opzoeken.”


    „Een aanval van weetgierigheid?” informeert Piet sarcastisch. Al bladerend in het woordenboek zegt Maartje op docerende toon: „Ik doe dit tot instandhouding van de in Randwijk levende fabel dat de mevrouw van de dokter alles weet!”


    „Verklaar je nader!” zegt Piet verbaasd. En met een blik op zijn meeluisterende dochter: „Natuurlijk weet onze Mama alles, hè Maartje? Maar wat heeft Randwijk daarmee te maken?”


    Maartje gaat nog even met haar vinger langs de woorden, roept verwonderd uit: „O, is het dat?!” en is dan pas in staat om antwoord te geven.


    „Ja, zie je,” zegt ze met een verlegen lachje, „je zult het niet willen geloven, maar ik ben langzamerhand de vraagbaak van de omgeving geworden. Ik kan me niet in een winkel vertonen of de dames uit de buurt komen op me af met de meest vreemdsoortige verhalen en vragen, meestal op medisch gebied.”


    „Dus heb ik er een concurrent bij!” plaagt Piet. „En nog wel een die gratis consult houdt!”


    „Och, het is meer dat de meeste vrouwen het interessant vinden om hun denkbeeldige en bestaande kwaaltjes met de vrouw van de dokter te bespreken. En het spreekt vanzelf dat ik dan belangstelling toon en me wel eens een vakterm laat ontvallen. Per slot van rekening heb ik ook vier jaar medicijnen gestudeerd!”


    „Dat is waar,” moet Piet toegeven. „Maar wat moest je nu in die dictionaire opzoeken?”


    „Dat zal ik je vertellen,” antwoordt Maartje droog, „als je me maar even rustig aan het woord laat. Mijn faam beperkt zich namelijk niet alleen tot het medische vlak! Ik moest laatst bij de groenteman een hele lezing houden over wat je allemaal met paprika’s kunt doen. Om die goede man, die een paar kisten van die dingen had ingeslagen, te helpen, heb ik wat recepten voor hem op een blaadje getypt, zodat hij dat in zijn winkel kon ophangen.”


    „Ja, daar was je laatst mee bezig,” herinnert Piet zich. „Was ik er maar nooit aan begonnen!” verzucht Maartje. „Waarom?” informeert Piet verbaasd. „Is het soms niet in goede aarde gevallen?”


    „Integendeel, zijn omzet in paprika’s is daarna onmiddellijk gestegen. Maar sindsdien verkondigt hij, uit pure erkentelijkheid, aan wie het maar wil horen, dat ik alles voor iedereen over heb, alles kan en alles weet! En daar ben ik echt niet tegen opgewassen, want je weet... Hé, Petertje!” valt ze zichzelf in de rede, als haar zoontje merkwaardig rustig de kamer binnenkomt, „... ben je uitgespeeld in de gang? Kom maar gezellig bij ons zitten.”


    De kleuter klimt bij moeder op schoot en geeft te kennen: „Petertje is moe!” Aanhalig drukt hij zijn hoofdje tegen haar schouder. Maartje slaat haar armen om hem heen en aait met haar wang langs zijn voorhoofd. „Hij voelt een beetje warm aan,” merkt ze ongerust op. „Hij zal toch niets mankeren?”


    „Welnee, kind!” meent Piet onbezorgd. „Hij heeft een half uur lang heen en weer gehold in de gang! Geen wonder dat hij nu een beetje warm is. Laat hem maar rustig even op je schoot zitten, dan koelt hij wel af. En vertel me nu gauw welk woord je hebt opgezocht,” eist hij met een blik naar het woordenboek dat Maartje op tafel heeft gelegd, „want ik knap bijna van nieuwsgierigheid. Het is gewoon onmenselijk om iemand zo lang in het ongewisse te laten!”


    „Arme jongen!” doet Maartje meewarig. „Nou dan... Door de propaganda van de groenteman hebben zijn klanten de indruk gekregen dat ik een soort wandelend orakel ben, letterlijk van alle markten thuis! Nou geef ik je te raden wat me vandaag werd gevraagd door een dame die ik nog nooit had gezien!


    Piet haalt zijn schouders op, ten teken dat hij er niet het flauwste idee van heeft welk vraagstuk die onbekende dame zijn arme vrouw heeft opgegeven.


    „Ze had een Franse grammofoonplaat gekocht en ze wilde van mij weten wat de titel ervan in het Hollands betekende!”


    „Welke titel was het?” vraagt Piet benieuwd. „,La Femme du Bricoleur’! Het schijnt een of ander chanson te zijn. Zou jij dat zo maar kunnen vertalen?” Vragend kijkt Maartje haar man aan.


    Vlug zegt hij: „Dat is ... ,De Vrouw van de ...’!” Maar dan blijft hij steken.


    „Precies, zover kwam ik ook, dokter Van Rossum!” lacht Maartje triomfantelijk. „Sloeg ik even een figuur! Ik kon haar wel vertellen dat ,bric-a-brac’ oude rommel betekent, maar dat deed die ,bricoleur’ nog niet uit de doeken. En daar ik me als doktersvrouw niet kan permitteren om er maar op los te fantaseren, heb ik haar beloofd het thuis na te kijken en het haar bij de eerste de beste gelegenheid te laten weten.”


    „Maar wat is .bricoleur’ nu?” wil Piet weten. „Het betekent ,knutselaar’, een doodgewoon woord dus. Het is blijkbaar nooit in een les op school voorgekomen, anders had ik ‘t wel geweten!”


    „,De Vrouw van de Knutselaar’! Een grootse titel!” lacht Piet. „Ik zou die dame maar gauw opbellen om een eind te maken aan haar onzekerheid.”


    „Ik weet niet eens hoe ze heet,” moet Maartje bekennen. „Ze woont hier pas in de buurt. Maar vandaag of morgen kom ik haar wel weer in een winkel tegen en dan hoort ze het van me.” Nu merkt ze dat Petertje met zijn duim in zijn mond op haar schoot in slaap is gevallen. „Zie je wel wat ‘n rode wangetjes hij heeft!” merkt ze bezorgd op. „Hij heeft vanmiddag van één tot half drie geslapen, en het is niets voor hem om dan een paar uur later weer in te dutten.”


    „Je moet je niet zo gauw ongerust maken,” raadt Piet haar aan. „Heus, anders heb je met kleine kinderen geen leven. Hij is natuurlijk een beetje opgewonden van dat ritje van vanmiddag en bovendien zal hij last hebben van de laatste kies die nog moet doorkomen.”


    „Ik breng hem toch maar naar bed,” besluit Maartje. „Zo langzamerhand moet ik ook voor het eten gaan zorgen.”


    „Geef mij dat vrachtje maar,” biedt Piet aan. „Dan breng ik hem wel naar boven.”


    Het kleintje laat zich zonder wakker te worden van moeder naar vader overhevelen en Piet draagt hem behoedzaam de trap op naar zijn kamertje. Maartje ruimt de theeboel van tafel en wil met het blad met kopjes naar de keuken gaan, als haar dochtertje zich in haar stoeltje omkeert en zegt: „Mama, ik weet wat er met Petertje is.”


    „Nou, wat dan?” vraagt Maartje ongerust. ,Wie weet wat die twee deugnieten van ons in een onbewaakt ogenblik hebben uitgehaald,’ denkt ze.


    „Petertje heeft vast de sjikkepoks!” klinkt het met kinderlijke ernst, een diagnose die Maartje half stikkend van het lachen naar de keuken doet snellen.


    Maar als Piet even later de keuken binnenkomt om te vertellen dat Petertje heerlijk in bed ligt, treft hij zijn vrouw in de diepste wanhoop aan.


    „Wat is er kindje?” vraagt hij geschrokken. „Kijk dan!” antwoordt Maartje radeloos. „Arie is er niet meer!” En ze wijst op de kooi waarvan het deurtje open staat. „Hij zal wel ergens in een hoekje zitten,” meent Piet optimistisch en speurend loopt hij de keuken rond. „Hoe komt dat deurtje eigenlijk open?” vraagt hij al zoekend. „Ik weet ‘t niet... Ik heb vanmiddag de kooi schoongemaakt en toen ik Arie er weer inzette heb ik ‘t deurtje misschien niet goed dichtgedaan,” veronderstelt Maartje zuchtend. „Als ‘t raam nu maar dicht was geweest, dan was er nog niets gebeurd! Maar ik had ‘t open gedaan vanwege de schoonmaak en toen jullie thuiskwamen ben ik gauw thee gaan zetten en heb aan dat hele raam niet meer gedacht!”


    „Tja,” moet Piet toegeven, „het ziet er wel naar uit dat die avonturier weer een nieuw tehuis is gaan zoeken. Het is vervelend, maar er is niets aan te doen. Maak je maar geen zorgen om hem, die handige bliksem laat zich niet door een kat verschalken. Die komt heus wel op z’n pootjes terecht.”


    „Maar wat moeten we tegen Maartje zeggen? Je kunt zo’n kind toch niet ijskoud vertellen dat haar lieveling zo maar is verdwenen. En dan nog wel omdat ik zo stom ben geweest om het deurtje niet goed te sluiten! Ze is in staat weg te lopen om hem te gaan zoeken!”


    „Nee, ze mag het in geen geval merken,” is Piet het met zijn vrouw eens. „Weet je wat,” oppert hij dan na even nadenken, „als Maartje morgenochtend naar school is, ga jij naar die winkel waar je de kooi vandaan hebt en je koopt een andere kanarie. Als ze dan uit school komt, zit Arie nummer twee rustig in z’n kooi en ze hoeft van de hele verwisseling niets te weten.”


    „Ja, dat is de enige oplossing,” is ook Maartjes mening. „Maar hoe houden we haar uit de keuken tot ze morgenochtend naar school gaat? Dat is heus nog een heel probleem.”


    Piet bijt op zijn lip. Ook hij ziet in dat hier nog de nodige voetangels en klemmen liggen, want zijn dochter is gewend voor het naar bed gaan en direct na het opstaan haar kanarie gedag te zeggen en ook tussentijds nog ettelijke malen de keuken in en uit te huppelen.


    „Ik heb ‘t gevonden!” roept Maartje uit. „Ik zeg straks dat jullie geen van beiden de keuken in mogen vanwege de schoonmaak. Ik stapel de stoelen op de tafel vlak bij de deur, zodat ze alleen om een hoekje Arie goedenacht kan zeggen.”


    „Dat is ‘t!” beaamt Piet enthousiast. „Dan moet je nog een doek over de kooi hangen, ook al vanwege de schoonmaak, en je haalt de lamp uit de fitting,” draagt hij zijn steentje tot de conspiratie bij. „Dan zal ze er zeker niets van merken, als ze bij het licht uit de gang om een hoekje kijkt.” En bedrijvig begint hij vast de tafel vlak bij de deur te schuiven. „Maar hoe doe je dan met ‘t eten?” informeert hij, terwijl hij met een stoel in zijn handen blijft stilstaan. „Als de keuken zogenaamd onbegaanbaar is, kun jij toch moeilijk een maaltijd gaan klaarmaken!”


    „Ik heb gelukkig vanmorgen al een heel gemakkelijk koud diner in elkaar geflanst,” verzekert Maartje hem. „Ik wist dat het een druk middagje zou worden, daarom heb ik aardappelsla gemaakt met ham en tomaten en als toetje vla uit een flesje! Als we nu meteen alles samen mee naar binnen nemen, hoef ik niet meer naar de keuken terug.” Een paar minuten later komen de twee samenzweerders, beladen met borden, schalen en bestek de kamer binnen, waaide kleine Maartje ijverig aan een grote tekening zit te werken. Ze is zo verdiept in haar arbeid, dat moeder haar twee keer moet zeggen aan tafel te komen, voor het tot haar doordringt wat er van haar wordt verlangd. Als het kleintje na het eten naar bed wordt gebracht, drukt moeder haar op het hart om vooral stil te zijn voor Petertje. De kleine meid belooft haar broertje niet wakker te maken door te veel lawaai en het is aandoenlijk om te zien hoe ze op haar tenen de kamer uitloopt. Bij de keukendeur gekomen roept ze zachtjes haar ,dag, Arie!’ het donker in en dan gaat ze, geheel onwetend van de afwezigheid van haar lieveling, zoet naar boven.


    Maartje slaakt een zucht van verlichting. ,Als het morgenochtend ook zo gaat, dan zijn we gered,’ denkt ze hoopvol. Omdat ze weet dat haar dochter vaak voor dag en dauw ontwaakt en dan natuurlijk ook in staat is om naar beneden te gaan, zet ze alles voor het ontbijt vast klaar in de huiskamer en doet, voor alle zekerheid, de deur van de keuken op slot.


    De volgende morgen ontdekt Maartje dat Petertje vol zit met de rode vlekjes van waterpokken en de diagnose van haar dochter dus juist is geweest.


    Voor hij de deur uitrent, raadt Piet haar aan de kleine jongen vooral in bed te houden, hetgeen gemakkelijker gezegd dan gedaan is, want het kereltje voelt zich blijkbaar heel wat beter dan de dag tevoren en het kost zijn moeder de nodige overredingskracht hem onder de wol te houden. Gelukkig is de kleine Maartje heel gezeglijk en ze wast zich en kleedt zich aan zonder dat moeder haar hoeft aan te sporen. „Ik ben nog niet klaar bij Petertje,” zegt Maartje als haar dochtertje aangekleed voor haar staat. „Ga jij nu als een grote meid even alleen je boterham opeten. Papa heeft hem al voor je klaar gezet. Als hij de melk heeft vergeten, mag je ze zelf inschenken ... maar zonder morsen!”


    „Tuurlijk, Mama!” verzekert de kleine haar. En een beetje onder de indruk loopt ze veel stiller dan anders de trap af. Maar meteen komt ze weer naar boven gerend en roept verontwaardigd: „lk kan niet eens in de keuken om mijn boterham op te eten!”


    „Dat is waar ook!” schrikt moeder. „Ik had helemaal vergeten je te zeggen dat ik alles heb klaar gezet in de huiskamer, omdat de hele keuken nog overhoop ligt door de schoonmaak.”


    Terwijl de kleine gehoorzaam weer naar beneden loopt, prijst Maartje zichzelf dat ze gisteravond zo handig is geweest om de keuken af te sluiten. Als ze dat niet had gedaan, zou ze nu — door de drukte om Petertje — haar dochter rustig de keuken in hebben laten gaan, met alle rampzalige gevolgen van dien. „Mama, mijn boterham is op!” roept het kleintje even later.


    „Doe je manteltje maar vast aan, ik kom zo!” antwoordt Maartje. Ze meent dat ze Petertje nu wel even zonder toezicht kan laten. Maar beneden wacht haar weer een nieuw probleem, want de kleine staat erop om haar kanarie de gebruikelijke ochtendgroet te brengen.


    „Ik weet zo gauw niet waar ik de sleutel van de keukendeur heb gelaten,” jokt moeder Maartje ter wille van de goede zaak.


    „Die hebt u natuurlijk in de zak van uw schort gedaan!” veronderstelt haar dochter logisch.


    „Maar waar heb ik nu mijn schort?” speelt Maartje de komedie wanhopig verder. Voor de vorm kijkt ze zoekend rond in de huiskamer.


    „Uw schort heb ik daarstraks bij Petertje op de kamer zien liggen,” klinkt het nuchter. „Ik zal het wel even halen.” Maartje kan nog net haar dochter weerhouden om naar boven te rennen, door te zeggen dat Petertje slaapt en niet gestoord mag worden. Ze geeft zichzelf in gedachten net een schouderklopje om de handige manier waarop zij de situatie weer eens heeft gered, als Petertje met zijn schelle stemmetje, zo hard hij kan, om Mama begint te roepen. „Hij slaapt niet meer!” klinkt het blij en de kleine maakt aanstalten om met haar moeder samen naar boven te gaan. Maartje kan geen enkele uitvlucht meer verzinnen, ze heeft een gevoel alsof haar hoofd totaal leeg is. Maar gelukkig klinkt de bel! Mevrouw Jongsma en Ansje komen de kleine Maartje halen en moeder voelt zich zo opgelucht alsof een grote ramp van haar is afgewenteld.


    Als ze de voordeur achter het drietal heeft gesloten, gaat ze vlug weer naar Petertje, die steeds ‘Mama’ blijft roepen. Terwijl ze het door hem verlangde speelgoed aanreikt, gaat ze na hoe nu haar dagtaak in te delen. En dan komt ze tot de ontstellende ontdekking dat ze, nu haar zoontje in bed ligt, niet kan uitgaan om een nieuwe kanarie te kopen. ,Dat moet Piet dan maar tussen zijn visites door doen,’ bedenkt ze vlug. Blijkbaar hebben haar gedachten parallel gelopen met die van haar man, want nog voor ze bij de telefoon is, belt hij haar al op en hij belooft vanmorgen alle boodschappen van haar over te nemen. En zo krijgt Maartje het toch nog voor elkaar dat ze om twaalf uur haar dochtertje kan opwachten in een keurig opgeruimde keuken, met iets extra lekkers op de boterham en een duplicaat-Arie in de kooi.


    Eerst komt Piet, die Maartje en haar vriendin van school is gaan halen, alleen thuis, met de mededeling dat de kleine meid nog even met Ansje mee naar binnen is gegaan om haar knikkerzak op te halen, die ze daar had laten liggen. „Waarom heb je niet even op haar gewacht?” vraagt Maartje verbaasd.


    „Och, ze kan die paar straten best alleen lopen,” meent Piet. „En daar komt bij dat ik het wel prettig vond om eerst even van jou te horen hoe Arie Twee het maakt in zijn nieuwe omgeving.”


    „Tja, ik weet ‘t niet...” weifelt Maartje. „Voorlopig zit hij er nog bij als een ,displaced person’. En ik heb hem nog geen kik horen geven! We moeten straks Maartjes aandacht een beetje zien af te leiden en voorkomen dat ze er een stoel bij sleept om beter in de kooi te kunnen kijken, zoals ze wel eens doet.”


    Maar kleine Maartje denkt bij haar thuiskomst niet aan haar kanarie. Triomfantelijk houdt ze een grote begonia in een sierpot in haar handjes.


    „Die heb ik gered!” verklaart ze trots. „De mevrouw waarvan hij was, wilde hem weggooien omdat hij een beetje verdotterd was. Zielig voor die plant, hè?”


    „Ja, er zitten inderdaad een heleboel verdorde bloemen in,” geeft Maartje toe. „Maar ook nog heel wat knoppen. Zo’n plant zou ik nooit wegdoen. Hoe kom je er eigenlijk aan?”


    „Hij stond ergens in de buurt van Ansje op een vuilnisbak,” vertelt haar dochter. „En die pot, die er omheen zit, is ook nog wat mooi, hè?”


    Maartje bekijkt de groene pot eens wat nauwkeuriger en ziet dat er alleen een barstje in zit en dat de rand aan één kant wat beschadigd is. „Snap jij nu hoe iemand zo verkwistend kan zijn?” vraagt ze aan Piet.


    „Misschien heeft die plant wel luis,” oppert hij flegmatiek. „Die plant mankeert niets!” constateert moeder Maartje, nadat zij hem nog eens terdege van alle kanten heeft bekeken. „Maar je hebt nu eenmaal van die mensen die geen geduld hebben voor planten. Zodra een plant niet meer zo fleurig is, doen ze hem weg en kopen een nieuwe. En om zo’n lichtbeschadigde pot weg te gooien, moet je ook beslist geld te veel hebben!”


    Samen met haar dochter zet ze de arme verguisde begonia in een bak met water en neemt zich voor om hem een plaatsje te geven op de vensterbank in de huiskamer. Aan tafel praat Maartje druk over alle mogelijke onderwerpen die ze maar kan bedenken en Piet doet er quasi geïnteresseerd aan mee, alles om maar te beletten dat hun dochtertje te veel aandacht aan de kanarie zal schenken. De kleine babbelt gezellig mee, maar toch merkt Maartje op dat ze zo nu en dan met een peinzende blik naar de kooi staart. Ze zet zich alvast geestelijk schrap om eventuele opmerkingen over het vreemde gedrag van Arie het hoofd te kunnen bieden, doch tot haar verwondering stelt de kleine meid geen enkele vraag.


    Na de lunch, als Piet naar zijn spreekkamer is gegaan en Maartje druk doende is met het huishouden, gaat haar dochtertje niet zoals anders op straat spelen tot ze wordt gehaald, maar blijft rondhangen in de keuken. Even later treft Maartje haar aan, met de handen op haar rug en haar hoofdje scheef op één schouder, opkijkend naar de kooi, in een eenzijdige conversatie gewikkeld met de pseudo-Arie. „Waarom zing jij niet voor me?” klinkt het op tamelijk verontwaardigde toon. „Ben je boos dat ik je vanmorgen niet gedag ben komen zeggen? Daar kon ik echt niks aan doen, want de deur was op slot! En waar zijn die bruine veertjes op je vleugeltjes gebleven?”


    Dan ziet moeder Maartje opeens ook het verschil tussen de twee kanaries. Zij en Piet hebben die morgen, in hun blijdschap over het feit dat er weer een kanarie in de kooi zat, volkomen over het hoofd gezien dat de beide vogeltjes niet geheel identiek zijn. Dit exemplaar mist inderdaad de bruine veertjes die Arie sierden. Om een direct tot haar gerichte vraag te voorkomen, zoekt ze haar arbeidsterrein maar voorlopig buiten de keuken, zich afvragend welk ,leugentje-om-bestwil’ ze straks weer zal moeten bedenken. De kleine schijnt echter, na de ondervraging van Arie, het probleem opgelost te hebben en ze valt haar moeder niet met vragen lastig. Opgelucht ziet Maartje haar, druk babbelend met Ansje, naar school vertrekken en ze vertrouwt erop dat het meiske zich bij haar terugkomst, om vier uur, bij Arie’s veranderde uiterlijk neergelegd zal hebben. Mevrouw Jongsma heeft beloofd dat ze ditmaal ook om vier uur de taak van het afhalen op zich zal nemen, zodat Maartje zich geheel aan haar zoontje kan wijden. Petertje voelt zich, ondanks zijn rood gevlekte uiterlijk, helemaal niet ziek en benut het gedwongen in bed blijven dan ook door zijn moeder volkomen in beslag te nemen. Daar hij op zijn speelgoed, voor zover hij het in bed kan gebruiken, gauw is uitgekeken, verzint moeder allerlei spelletjes om hem zoet te houden. Het mooiste vindt hij het telefoneerspel, waarbij hij en Mama een blokje bij hun mond houden en lange gesprekken voeren. Eindelijk krijgt Maartje er genoeg van en ze probeert een eind aan de conversatie te maken door te roepen: „Nou, tot morgen dan!”


    „Tot morgen op straat!” is het antwoord. „Ik zal er zijn,” belooft moeder. En om het eind van het gesprek een romantisch tintje te geven, voegt ze er aan toe: „Met een rode bloem in mijn knoopsgat!”


    „Rode bloem in mijn knoop, schat,” praat Petertje de hem onbekende uitdrukking op zijn manier na.


    „Dag, schat!”


    „Dag, schat!”


    Lachend legt Maartje het telefoneerblokje weg en gaat de kamer wat opruimen.


    Als Petertje tegen vier uur zijn middagdutje doet, gaat Maartje even uitrusten op de bank in de huiskamer. .Waterpokken mag dan voor een kind volkomen onschuldig zijn,’ denkt ze bij zichzelf, ,maar voor de moeder is het slopend!’ Een lange rust is haar echter niet gegund, want een kwartiertje later wordt er gebeld en moet ze gaan opendoen. Het blijkt Landman te zijn, die haar zijn wekelijkse bezoek komt brengen. Terwijl Maartje met hem confereert over kippenpoulet, waarvan ze voor Petertje soep wil koken, komt haar dochtertje thuis. Als ze Landman ziet, gunt ze zich geen tijd om afscheid te nemen van mevrouw Jongsma en Ansje en ook voor haar moeder heeft ze maar een vluchtig ‘dag’ over.


    „Meneer Landman! Wat fijn dat u er bent!” roept ze uit. „Heeft Mama ‘t u al verteld?”


    „Wat verteld?” vragen Mama en meneer Landman tegelijk, allebei even verbaasd.


    „Nou, van Arie!” Vragend kijkt ze van de een naar de ander, maar als ze geen reactie krijgt, verduidelijkt ze: „Arie was vanmiddag zo raar, meneer Landman. Ik herkende hem gewoon niet.”


    „Hoe kan dat nou, me kind?” vraagt Landman, die inmiddels een knipoog van Maartje met een begrijpend knikje heeft geïncasseerd.


    „Ik weet ‘t niet,” zegt de kleine schouderophalend „U hebt laatst verteld dat u een heleboel kanaries thuis hebt, misschien kunt u zien wat er met hem is.” Ze pakt zijn hand en vraagt dringend: „Komt u nou mee naar de keuken?”


    „Meneer Landman komt direct,” bemoeit moeder zich ermee. „Ik ben nog even met hem bezig. Ga jij maar vast naar Arie kijken.”


    Gelukkig heeft de kleine Maartje een gehoorzame bui en ze gaat meteen het huis binnen, waardoor haar moeder de gelegenheid heeft om Landman in telegramstijl in te lichten.


    „Dit is een andere kanarie,” fluistert ze. „De onze is weggevlogen, maar dat mag ze niet weten.”


    „Ik vat ‘t,” knikt Landman. „Laat ‘t maar aan mij over, dat komt best in orde.” En met grote, gedecideerde passen stapt hij naar de keuken. Maartje loopt hem vlug achterna, benieuwd met welke verklaring hij haar dochter gerust zal stellen.


    En Landman speelt het meesterlijk! Hij loopt op de kooi toe, monstert even het in elkaar gedoken gele hoopje daar binnen en zegt dan tegen het aandachtig luisterende kleine meisje: „Dacht ik het niet?! Dat hebben mijn eigen kanaries op het ogenblik precies zo! Dat is de tijd van het jaar! Dat beessie is zogezeid in de rui!”


    „O . . . dus daarom zijn z’n bruine veertjes weg!” begrijpt het meiske.


    „Juist, me kind!” knikt Landman ernstig.


    „En hij zingt ook helemaal niet meer...” bemoeit moeder Maartje zich ermee, om het helemaal ,echt’ te maken.


    „Natuurlijk niet!” gaat Landman er gewiekst op in. „Zingen, stel je voor! Een kanarie in de rui zingt nooit!”


    „Maar gaat hij later wel weer zingen?” wil kleine Maartje weten.


    „Soms wel, soms niet,” antwoordt Landman diplomatiek. „Dat moet je maar afwachten, hè? Maar in elk geval kunnen ze door de rui van de ene dag op de andere veranderen.” Moeder Maartje stelt bij zichzelf vast dat Landman niet alleen een geboren acteur is, maar ook een grote kindervriend. Als de kleine Maartje die avond door moeder naar bed wordt gebracht zegt ze met een gelukkig lachje: „Wat fijn, hè, Mam, dat meneer Landman zoveel van kanaries afweet! Als hij niet had verteld dat alle kanaries de rui krijgen, dan had ik echt niet kunnen geloven dat dat onze eigen Arie was!” Moeder Maartje is het volkomen met haar dochter eens en ze sluit kippenboer Landman voorgoed in haar hart.


    „Piet,” begint Maartje op een avond, als de kinderen naar bed zijn gebracht en ze samen de vaat wassen, „het is heel gek, maar ik voel me soms ontevreden.”


    „Wat zeg je?” vraagt Piet. „Hou even op met het schuren van die pan, dan kan ik tenminste verstaan wat je zegt.”


    Maartje laat de pan even rusten en herhaalt nadrukkelijk: „Ik voel me soms ontevreden.”


    Stomverbaasd kijkt Piet haar aan. „Dan had ik het toch goed verstaan,” zegt hij. „Maar dat kun je toch niet menen? Wij hebben nu toch zo langzamerhand een ideaal leven. We werken samen, we hebben twee schatten van kinderen, een mooi huis .. . enfin, te veel om op te noemen! Waarover kun jij dan in vredesnaam ontevreden zijn?”


    „Om de sleur!” zegt Maartje obstinaat. „Om het elke dag bedden opmaken, vaten wassen, stofzuigen en de rest!”


    „O, is het dat?” doet Piet opgelucht. „Ja, ik vermoed dat de meeste huisvrouwen wel eens opstandig worden, als ze bedenken hoe vaak ze al die eentonige werkjes nog in hun leven zullen moeten doen in dienst van hun gezin.”


    „Ik geloof dat ik een geboren pionier ben,” verzucht Maartje, terwijl ze heel prozaïsch het afwasteiltje reinigt. „Ik had honderd jaar geleden moeten leven, toen er nog woeste onontdekte gebieden waren! Toen trok je er nog op uit in een huifkar en moest je voortdurend een geweer bij de hand hebben!”


    „Ja, toen waren er zeker geen bedden op te maken en pannen te schuren!” spot Piet. „Maar alle gekheid op een stokje, me dunkt dat je hier hebt kunnen pionieren! Ik weet niet op welk woest, onontdekt gebied jij daarnet doelde, maar voor mij is het een mooie omschrijving van Randwijk een paar maanden geleden!”


    „Inderdaad,” geeft Maartje toe, „en dat is nu juist waarom ik me soms ontevreden voel. We hebben samen geworsteld om iets te bereiken en nu het eenmaal een glad verlopend, zeker bestaan is geworden, denk ik wel eens met weemoed terug aan die tijd van onzekerheid.”


    „Heb je met je kinderen geen onzekerheid genoeg?” lacht Piet. „Die zorgen er toch wel voor dat je leven geen sleur wordt! Een paar weken geleden kreeg Petertje opeens waterpokken; gisteren gooide hij pardoes de lamp in de gang stuk en wie weet wat hij morgen weer uitspookt! Mij dunkt dat die jongen voor afwisseling zorgt. En nu praat ik nog niet eens over de capriolen van je dochter...”


    „Piet, je wilt me niet begrijpen,” zegt Maartje, half lachend, half in ernst. „Maar daar ben je nu eenmaal een man voor.”


    „En jij bent inconsequent! Daar ben je nu eenmaal een vrouw voor,” kaatst Piet terug. „Maar als je zo graag iets wilt doen wat je nog nooit hebt gedaan, dan weet ik wel iets voor je .. .”


    „Je houdt me zeker voor de gek?” informeert Maartje voorzichtig.


    „Nee, lieverdje, ik meen het serieus!” lacht Piet. Hij pakt haar natte handen beet, trekt haar naar zich toe en fluistert geheimzinnig: „Jij mag vandaag voor het eerst in je leven mijn declaraties uitschrijven!”


    Dan vallen opeens alle verlangens naar ongerepte wijde vlakten en avontuur van Maartje af en ze wordt weer het toegewijde, liefhebbende doktersvrouwtje. Ze geeft Piet een hartelijke kus en roept stralend uit: „Wat enig! Dat is weer een mijlpaal in ons leven, schat! Dat moeten we vieren!”


    „Waarmee?” vraagt Piet. Hij opent de keukenkast en monstert de inhoud. „Ik zie één flesje bier en één cola. Zullen we dat mixen met een likje mosterd, een scheutje koffie en een schijfje citroen er bij?”


    Peinzend kijkt Maartje hem aan. Met gefronste wenkbrauwen vraagt ze dan: „Is die combinatie heus lekker?”


    „Ik denk ‘t niet,” lacht Piet. „Het lijkt me zelfs walgelijk, maar het is iets nieuws en volkomen origineels, dus echt iets voor jou!”


    „Naarling!” stuift Maartje op. Verontwaardigd wil ze hem van repliek dienen, maar dan hoort ze haar dochtertje roepen en stelt de afstraffing nog even uit. „Wat is er Maartje?” roept ze vanuit de gang.


    „Komt u nog even, Mama?” klinkt het kinderstemmetje van boven. „Ik had u nog iets vergeten te vragen.”


    „Daar moet je geen gewoonte van maken, hoor!” roept moeder, terwijl ze de trap oploopt. En als ze Maartjes kamer binnenkomt, voegt ze er vermanend aan toe: „Je vraagt me de hele dag al de oren van m’n hoofd. Wat kun je nu nog meer te vragen hebben?”


    „Hè, komt u even op m’n bed zitten, Mama?” vleit de kleine. Aan zo’n lief stemmetje kan moeder geen weerstand bieden en ze zet zich gehoorzaam op de rand van Maartjes bed. „Ik wou vragen,” zegt de kleine meid, terwijl ze moeders hand pakt, „of u het goed vindt dat Ansje morgen hier komt spelen?”


    „Dat hoef je toch niet speciaal te vragen,” zegt Maartje verbaasd. „Ansje speelt hier toch zo vaak?”


    „Ja, maar echt spelen! Dat we mogen ramen lappen en pannenkoeken bakken en afwassen! Mag ‘t?” Met glanzende oogjes van verwachting kijkt het kleintje haar moeder aan. Maartje bijt zich op de lippen om niet in lachen uit te barsten. ,Wat is alles toch betrekkelijk,’ denkt ze. ,Wat voor mij een dagelijks terugkomende ergernis is, is voor haar nog het grote avontuur.’


    „Natuurlijk mag ‘t,” belooft ze. „Als Ansje dan maar na het spreekuur komt. Maar dat had je me toch net zo goed morgenochtend kunnen vragen. Moest ik daar nu speciaal voor naar boven komen?”


    „Ja, maar nu kan ik nou al blij zijn,” zegt Maartje verheugd.


    „Nu ga ik fijn allerlei spelletjes liggen bedenken!”


    „Als je maar niet van pure pret vergeet te slapen!” lacht moeder vertederd. Ze dekt haar kind toe, kust haar op de blonde krullen en gaat zachtjes de kamer uit. Op de gang loopt zij op haar tenen om Petertje niet wakker te maken, maar dat is een overbodige voorzorgsmaatregel, want ook hij blijkt nog niet te slapen.


    „Mama, ook bij mij komen!” klinkt het verlangend vanuit zijn kamertje.


    Met een berisping op de lippen gaat Maartje dan naar binnen en knipt het licht aan. Maar het bed is leeg... Petertje wil er blijkbaar een spelletje van maken en heeft zich ergens in de kamer verstopt. Hij zal wel in de kast zitten, maar Maartje wil hem niet gaan zoeken, zoals ze anders altijd doet. Hij behoort nu te slapen en als hij zou merken dat moeder ook om deze tijd voor een pretje te vinden is, haalt hij zoiets natuurlijk voortaan elke avond uit! Maartje zet dus een duidelijk hoorbare boze stem op en eist dat hij ogenblikkelijk te voorschijn moet komen!


    Maar tot haar verbazing gaat niet de kastdeur open, maar schuiven twee kleine handjes de raamgordijnen van elkaar en verschijnt het in hansop gestoken figuurtje van haar zoon, die daarachter op de vensterbank is geklommen. Op zijn gezichtje is duidelijk een mengelmoes van trots over zijn prestatie en angst voor moeders toorn te lezen.


    „Weet je wat jij bent?” zegt Maartje dreigend, terwijl ze haar zoon van de vensterbank plukt en in zijn bed deponeert.


    „Mama’s Petertje!” beantwoordt hij beminnelijk haar retorische vraag, in de hoop zo een eventuele straf te kunnen ontgaan. Met zijn blauwe oogjes kijkt hij zo ondeugend boven de rand van de deken uit, dat moeder heel onpedagogisch in de lach schiet.


    „Als jij uit je bed klimt wanneer je moet slapen, ben jij Mama’s Petertje niet,” brengt ze er eindelijk met moeite uit.


    „Nee ...?” vraagt Petertje, een beetje beteuterd.


    „Nee, dan ben jij het Randwijkse Stoutertje!” improviseert Maartje. „En nu een-twee-drie gaan slapen, anders mag jij morgenochtend niet met Jeroentje spelen!” Dit dreigement helpt meer dan alle boze blikken en vermaningen bij elkaar. Ogenblikkelijk sluit de ondeugende bengel zijn ogen en geeft geen geluid meer. Zijn dagelijkse rondje in Jeroens trapauto wil hij zich tot geen prijs laten ontgaan! Als Maartje even later bij Piet vertederd verslag uitbrengt over de nieuwste uitlatingen van hun kinderen, is ze totaal vergeten dat ze een half uurtje tevoren nog ontevreden was met haar bestaan.


    De volgende morgen komt Piet tegen half twaalf thuis en hij loopt meteen door naar de keuken, om te zien of er nog een kopje koffie voor hem is. Maar op het moment dat hij zijn vrouw daar bezig ziet, slaat hij van schrik zijn hand voor zijn mond.


    „Wat sta jij daar te kijken of je je laatste oortje hebt versnoept?” informeert Maartje, die druk doende is de tafel te dekken.


    „Dat is ‘t hem juist!” grinnikt Piet jongensachtig. „Ik denk er nu pas aan dat ik helemaal vergeten heb snoepjes te halen, zoals jij me had opgedragen!”


    „Och, wat jammer!” vindt Maartje spijtig. „Het was juist zo gemakkelijk voor me geweest als jij wat lekkers voor vanmiddag had meegebracht.”


    „Maar jij gaat direct toch Maartje halen. Dan kom je langs zoveel winkels,” bedenkt Piet.


    „Lieve engel, luister je dan nooit naar me!” zegt Maartje met een lach en een zucht. „Ik heb je toch uitgelegd dat ik nu juist vandaag de kinderen niet hoef af te halen, omdat mevrouw Jongsma dat doet. Juist daarom had ik gevraagd of jij die boodschap voor me wilde doen. Je parkeert nota bene iedere morgen de auto voor dat gezellige, ouderwetse snoepwinkeltje!”


    „Maar vandaag was die plek bezet en heb ik een eind verder gestaan,” verontschuldigt Piet zich. „Ik denk dat ik het daardoor heb vergeten. Maar als ik m’n koffie op heb, ga ik nog wel even.”


    „Geen sprake van!” beslist Maartje. „Jij hebt wel wat anders te doen. Ik ga gauw even heen en terug met de auto en ik neem Petertje mee. Dan kun jij er fijn even je rust van nemen.”


    Piet is kennelijk blij met deze oplossing en hij laat het geijkte ,Zul je voorzichtig zijn in de auto?’ dan ook achterwege. Maartje trekt vlug haar mantel aan en gaat dan naar het achtertuintje om haar zoon op te halen. Het is anders haar gewoonte niet om haar kinderen bij hun spel te storen, maar daar ze weet hoe fijn Petertje het vindt om met de auto uit rijden te gaan, wil ze hem dit ritje niet onthouden. Hij is inderdaad erg blij dat hij mee mag, maar uit de ietwat ongewone wens om ook zijn kruiwagen, die hij met zand heeft volgeschept, mee te nemen.


    „Nee, baasje, dat kan echt niet!” lacht moeder. „Maar als je dat liever wilt, mag je best hier blijven spelen, hoor. Ik ben trouwens weer gauw terug.”


    Even staat Petertje aarzelend naar zijn kruiwagen te kijken, kennelijk in tweestrijd. Maar dan blijkt de moderne techniek het te winnen, want hij besluit: „Ikke ga met Mama mee. Ben ik morgen wel weer zandman!”


    Met haar zoon naast zich rijdt Maartje naar het oude dorp, genietend van zijn drukke gebabbel. Maar als ze in het dorpse snoepwinkeltje moet wachten tot ze wordt geholpen, heeft ze toch wel een beetje spijt dat ze hem heeft meegenomen. Hij vindt alles wat daar is uitgestald even mooi en het lijkt wel of hij duizend handen heeft, die zijn moeder allemaal in het oog moet houden.


    Eindelijk is ze aan de beurt en ze koopt wat gezellige, ouderwetse snoeperijen, die haar dochters .speelmiddag’ tot een echt feest zullen maken en een minimale bres in haar portemonnee slaan.


    Voor ze weggaan, houdt het vrouwtje dat dit luilekkerland beheert, Petertje een schaaltje voor waaruit hij een snoepje mag kiezen. Verrukt kijkt hij naar al dat lekkers en hij kan maar geen keus maken. Maartje ziet op haar horloge dat ze moet voortmaken, en zegt: „Kom schat, we moeten nu heus weg.


    Ik zou dat rosé snoepje maar kiezen, dat lijkt me liet mooiste.”


    „Nee, dat blauwe!” zegt Petertje beslist, ten teken dat hij een eigen willetje heeft. En voorzichtig pakt hij met zijn kleine vingertjes een geel zuurtje uit het schaaltje. De kleuren en hun namen zijn voor hem vooralsnog een onontdekt gebied! Op weg naar huis moet Maartje voor een rood stoplicht wachten, iets wat natuurlijk alleen maar gebeurt als ze haast heeft zoals nu. De scholen zijn nog niet uit, de straat ligt zo goed als verlaten en kruisend verkeer, dat het wachten tenminste enig doel zou geven, is er ook al niet. Aan de overkant van het kruispunt, schuin tegenover Maartje, staat één dame naast haar fiets eveneens te wachten tot het licht weer groen zal worden. Als Maartje haar iets nauwkeuriger bekijkt, herkent ze opeens de dame die haar had gevraagd de titel van een Franse grammofoonplaat te vertalen en die ze sindsdien niet meer heeft ontmoet.


    ,Wat was het ook weer?’ gaat ze in gedachten na. ,O, ja, ,La Femme du Bricoleur’,’ herinnert ze zich dan. ,Dat woord, dat zij wilde weten, was knutselaar.’


    En omdat de dame net in haar richting kijkt en blijft kijken, kennelijk omdat ze de vrouw van de dokter achter het stuur heeft herkend, neemt Maartje het besluit om niet te wachten tot ze haar weer eens tegenkomt, maar haar nu het verlangde woord mede te delen. Vlug draait ze het raampje naar beneden, steekt haar hoofd buiten de auto en roept joviaal: „Joe-hoe! Knutselaar...!” Tegelijk ziet ze dat het verkeerslicht groen wordt, zodat ze geen gelegenheid meer heeft om nog even vriendelijk te zwaaien. Ze zet de auto weer in beweging, zeer tevreden met zichzelf dat ze dit karweitje en passant heeft kunnen opknappen, zonder er een tijdrovend gesprek aan vast te hoeven knopen.


    Als ze het kruispunt is gepasseerd, komt ze langs de dame, die niet weer op haar fiets is gestapt, maar kennelijk verbijsterd naar de auto is blijven staren. En dan ontdekt Maartje, tot haar onbeschrijflijke schrik, dat het een volkomen vreemde is die ze dat malle woord zo impulsief heeft toegeroepen.


    Als een flits gaat het door Maartje heen dat het woord .knutselaar’, zo uit zijn verband gerukt, een minachtende en zelfs kwetsende betekenis moet hebben voor een dame die, zich van geen kwaad bewust, rustig bij een stoplicht staat te wachten. Zichzelf verwensend om haar dwaze impulsiviteit en tegelijk zowat stikkend van het lachen om haar meer dan idiote vergissing, rijdt ze zo snel mogelijk door naar huis.


    Wanneer Piet het verhaal heeft gehoord, is zijn enige commentaar: „Zoiets kan alleen maar jou overkomen! Wat ben je toch eigenlijk nog een kind!”


    Beschaamd moet Maartje toegeven dat hij volkomen gelijk heeft en dat ze voor de zoveelste keer heeft gehandeld alvorens na te denken. Ze kan alleen nog maar hopen dat ze die dame van het kruispunt nooit meer onder ogen zal hoeven te komen!


    De kinderen amuseren zich ‘s middags kostelijk. Ansje met een groot schort voor — mevrouw Jongsma is blijkbaar op alles voorbereid — en de kleine Maartje in spijkerbroek met een truitje, willen zeker een voorschot nemen op hun latere leven als huisvrouw. Ze wassen, zemen, lappen en boenen als twee nijvere bijtjes en houden met elkaar in alle ernst de koddigste gesprekken. Maar als ze na een vol uur in alle eendracht samengewerkt te hebben, ruzie gaan maken over wie de spons en wie de zeemlap mag hebben en het een waterballet dreigt te worden, maakt moeder Maartje een eind aan dit onderdeel van het middagje.


    Terwijl de meisjes alles op hun manier netjes opbergen, haalt Maartje Petertje uit bed. Ze had gehoopt dat de kinderen nu met hun drieën buiten hadden kunnen spelen, maar het is gaan regenen en ze moet hen wel binnenhouden.


    „Hè, mogen we in de gang spelen?” bedelt Maartje. „Het is in mijn kamer ook wel fijn, maar de gang is veel echter.” Moeder Maartje vindt het best. Ze begrijpt wel niet helemaal wat nu het ,echte’ aan de gang is, maar op die manier kan ze vanuit de huiskamer een beetje toezicht op de kinderen houden en eventueel ingrijpen als Petertje de meisjes in hun spel zou hinderen. Met de deur half open zit ze sokken te stoppen en ze hoort hoe het stel overweegt, welk spelletje er gespeeld zal worden.


    „Zullen we doktertje spelen?” stelt Ansje voor. „Dan was ik de dokter en jullie waren de zieke kinderen.”


    „Hè bah, wat vind je daar nou aan!” roept het dochtertje van de dokter verontwaardigd uit. „Daar kan je nou helemaal niks leuks bij doen!” Ze vindt het vak van haar vader blijkbaar weinig opwindend. Ansje legt zich hier na nog even tegensputteren bij neer en informeert wat Maartje dan voor een spelletje zou willen spelen.


    „Schooltje natuurlijk!” klinkt het opgetogen. „Dan was ik de juffrouw en jij en Petertje waren de kinderen.”


    „Waarom jij de juffrouw?” vraagt Ansje verongelijkt.


    „Omdat ik al kan rekenen tot tien en jij nog niet!” verklaart Maartje uit de hoogte. „Dan zal ik het jou leren.”


    „Maar ik kan mooier zingen dan jij! Juf zegt ‘t zelf!” troeft Ansje.


    En omdat er aan een uitspraak van de juf op school natuurlijk niet valt te tornen, kiest kleine Maartje eieren voor haar geld en zegt met een vleiend stemmetje: „Zullen we dan vadertje en moedertje?”


    Gelukkig is Ansje het hiermee eens. Over de rolverdeling hoeft ook niet meer gekibbeld te worden, want Maartje heeft een broek aan en is dus de vader, Ansje met haar schort is de ideale moeder en Petertje is vanzelfsprekend het kind.


    „Nou ging jij geld verdienen, hè, en ik was aan het vegen en ons kind sliep,” bedisselt Ansje met een speciale ,moeder’-stem.


    Maar Petertje blijkt niet van zins om op de gangvloer te gaan liggen en zich met een jas te laten toedekken; hij blijft rustig op zijn driewielertje rondtoeren, en Ansje past heel handig de situatie in het gezin bij hem aan.


    „Het kind was op z’n fiets een boodschap doen... snoepjes halen in de winkel!” verklaart Ansje, terwijl haar vriendinnetje met gewichtige vaderstappen door de gang loopt. Dan valt ze even uit haar moederrol en zegt met haar gewone stem: „Zeg, je moeder is de winkel, ga jij daar dan lekkers halen!”


    Voor het halen van lekkers bij z’n moeder is Petertje wel te vinden en hij komt even later blij terug met een assortiment snoep, dat moeder Maartje in een zakje heeft gedaan.


    „Van Mama!” roept hij opgetogen.


    Dit komt hem echter op een berisping van zijn tijdelijke moeder te staan, die kwaad opmerkt: „Dom kind! Dat heb je niet bij je Mama gehaald, maar bij de snoepwinkel!” Direct daarna is ze er weer helemaal ,in’ en zegt tegen haar naamloze spruit: „Kom maar van je fiets, kind, want we gaan eten. Zo direct komt vader thuis, die zal ook wel honger hebben!”


    „Ja, eten!” roept de altijd hongerige Petertje. En inderdaad, daar komt de vader luidruchtig stampend binnen en verkondigt met een gewichtige mannenstem dat hij ,zowat stikt van de honger na al dat harde werken!’


    „Nou, dat komt goed uit, vader,” praat Ansje kneuterig. „We hebben een heleboel aarpeltjes.”


    Daarna is het. een tijdje stil en moeder Maartje hoort alleen nog het ritselen van het zakje. De ,aarpeltjes’ gaan er blijkbaar vlot in! Na het eten neemt de vader het initiatief over en verklaart dat de familie nu met de bus op reis gaat.


    „Dan ben ik de konnukteur!” roept Petertje haastig.


    „Nee, jij bent het kind!” zet Ansje hem op zijn plaats.


    „Och, laat hem maar,” sust ,vader’, „‘t Is ook veel te lastig om met zo’n druk kind op de bus te gaan.”


    Als moeder Maartje even later in de gang komt omdat er is gebeld, zitten haar dochter en Ansje met de handen op de knieën zoet midden op de trap, terwijl Petertje — op de onderste tree — een denkbeeldig stuur hanteert en uit alle macht bromt en sist.


    Nog glimlachend om de kinderen, die zo geheel in hun fantasie opgaan, sluit Maartje de tochtdeur achter zich en opent de voordeur. En dan zou ze wel zo in de grond willen wegzinken, want daar staat iemand die ze had gehoopt nooit en nooit meer te zien... dezelfde dame die ze een paar uur tevoren voor .knutselaar’ heeft uitgemaakt. Bliksemsnel overweegt ze wat haar nu te doen staat, om nog enigszins de stommiteit van die morgen goed te maken. Maar er is blijkbaar al geen goedmaken meer aan, want de dame zegt zeer uit de hoogte en met ijskoud timbre: „U bent zeker mevrouw Van Rossum?”


    Maartje knikt deemoedig en vraagt zich intussen af hoe die dame haar zo snel heeft kunnen opsporen.


    „Ja, ik ben mevrouw Van Rossum, maar...”


    Ze krijgt geen kans om iets uit te leggen, want de dame vervolgt op boze toon: „Nou, ‘t is een mooi voorbeeld dat u aan uw kinderen geeft!”


    „Och, mijn zoontje is nog zo klein,” begint Maartje op verontschuldigende toon. „En mijn dochtertje ...”


    „‘t Kan me niet schelen wie van uw kinderen ‘t heeft gedaan,” klinkt het tot Maartjes verwondering, „maar dat u zo maar toelaat dat ze eigendommen van andere mensen wegnemen en die dan nog voor uw raam zet ook, dat vind ik een grof schandaal!”


    „Voor mijn raam zet...?” herhaalt Maartje verbijsterd. Ze snapt er niets meer van, al heeft ze wel door dat die dame niet om verhaal komt voor haar flater van die morgen. Het heeft er zelfs alle schijn van dat ze haar niet eens herkent. Maar wat kan dan haar woede gewekt hebben? Zo ze nog enige illusie mocht hebben dat er hier een vergissing in het spel is, maakt haar bezoekster daar snel een einde aan door hautain te verklaren dat ze aan de zaak geen woorden meer vuil wil maken, maar de begonia nu ogenblikkelijk terug wenst te krijgen. En nu gaat het langzamerhand dagen in Maartjes ietwat benevelde brein.


    „Bedoelt u,” begint ze aarzelend, „dat die plant die mijn dochtertje heeft gevonden van u was?”


    „Jazeker! Ik had gehoord dat hij door een kind was meegenomen, maar niemand kon me vertellen wie dat was. En nu, drie weken later, zie ik mijn groene pot met mijn begonia erin, zo maar voor uw raam staan! Ik begrijp niet hoe u zoiets durft te doen!”


    „Mevrouw, u had die pot op een vuilnisbak gezet,” legt Maartje kalm uit, „en dus is het geen wonder dat mijn dochtertje heeft gedacht dat u die plant met de vuilnisauto wilde meegeven. Waarom hebt u hem daar in vredesnaam neergezet, als u hem niet kwijt wilde?”


    „Heel gewoon: omdat ik mijn begonia daar op die lege vuilnisbak even in de regen had gezet! Dat is goed voor een plant! En ik heb geen tuin, zoals u!” zegt de dame, kwaad opzij kijkend naar het voortuintje.


    Maartje oordeelt dat zij, gezien wat er die morgen is voorgevallen, maar het beste vriendelijk kan blijven.


    „Dat is dan een heel vervelend misverstand,” zegt ze beleefd. „Maar ik was me van geen kwaad bewust, dat begrijpt u wel. Anders had ik die begonia toch niet voor het raam aan de straatkant gezet.”


    Voor dit argument schijnt de dame wel begrip op te kunnen brengen. Ze zegt tenminste op iets minzamer toon: „Ik wil dan wel geloven dat u te goeder trouw hebt gehandeld, maar bijzonder intelligent vind ik het bepaald niet! En mag ik nu mijn plant terug?”


    „Zal ik hem straks even bij u bezorgen?” biedt Maartje aan.


    „Ik vind het niet leuk om u er mee te laten sjouwen.”


    „Nee, geeft u hem nu maar meteen mee,” klinkt het haastig, alsof de dame bang is dat Maartje nog een uur langer van haar plant zal profiteren.


    Als Maartje even later terugkomt met de begonia, die ze inderhaast in een stuk papier heeft gewikkeld, zegt ze lachend: „Ik heb in elk geval goed voor uw plant gezorgd. Hij zit vol bloemen en knoppen.”


    De dame geeft geen antwoord. Ze neemt het pak wat afwezig van Maartje over en zegt dan wat aarzelend: „Kan het zijn dat ik u al eens heb ontmoet? U komt me eigenlijk wel bekend voor.”


    ,Daar heb je ‘t,’ denkt Maartje somber. ,De knutselaar...!’


    „Nee, ik geloof ‘t niet,” zegt ze haastig, wanhopige pogingen doende om haar gezicht een totaal andere uitdrukking te geven dan die morgen.


    „Ik geloof echt niet dat wij elkaar ergens hebben ontmoet.” Als een argeloos meisje kijkt ze naar haar bezoekster op.


    „Ik zal me wel vergissen,” zegt deze. „U hebt een nogal algemeen gezicht.”


    „Ja,” gaat Maartje hier grif op in. „Er zijn bosjes mensen die op mij lijken. Ik word zó vaak voor ‘n ander aangezien!” Daar schijnt de dame tenslotte genoegen mee te nemen en ze verdwijnt met de plant in haar armen. Door het raampje in de voordeur kijkt Maartje haar na, opgelucht dat ze niet is herkend. Die schande is haar tenminste bespaard gebleven. Maar op hetzelfde moment komt Piet aanrijden en stopt voor het huis, net als de dame uit het tuinhekje komt. Maartje staat in angst en beven achter het raampje te wachten op het moment dat zij de auto zal herkennen en zal begrijpen dat de halve gare die haar die morgen zo onheus heeft bejegend, en degene die haar plant had ontvreemd, één en dezelfde persoon zijn. Voorlopig staat de dame met de plant in haar armen naar de auto te staren, met dezelfde verbijsterde mimiek waarmee ze die ochtend naast haar fiets stond. Maartje kan haar zien deduceren en combineren, ze kijkt van de auto naar het huis en dan weer naar de auto, doet een pas terug naar het hekje, blij ft dan even aarzelend staan, keert zich tenslotte om en wandelt hoofdschuddend weg. Ze heeft het kennelijk opgegeven om hier een touw aan vast te knopen ...!


    Als Piet even later binnenkomt zegt hij tegen Maartje, die nog in het halletje staat bij te komen van de spanning: „Zeg, wat was dat voor een schichtige figuur die ons hekje uitkwam? Ze keek alsof ze een spookverschijning had gezien!”


    „Nou, dat had ze ook wel!” lacht Maartje en ze legt Piet het hele malle geval uit.


    Als ze is uitgesproken, herhaalt hij zijn woorden van die morgen: „Zoiets kan alleen maar jou overkomen!” En zijn arm om haar schouder slaand, voegt hij er glimlachend aan toe: „Heb ik jou niet kort geleden horen klagen over gebrek aan afwisseling? Nou, dan heb je vandaag met al die emoties je hart kunnen ophalen!”


    „O, nee!” zegt Maartje met duidelijke afkeer in haar stem. „Ik hoop dat ik nooit weer zoiets hoef mee te maken! Dan heb ik nog maar liever die alledaagse, saaie sleur!”

  


  
    


    VII


    


    HET IS HERFST GEWORDEN EN DAT FEIT OPENT WEER ALLERLEI nieuwe aspecten. Het aantal patiënten neemt toe naarmate het weer slechter wordt en Piet heeft langzamerhand een ,drukbeklante nering’, zoals Maartje het oneerbiedig pleegt uit te drukken. Om fit te blijven is hij — net als in het begin van zijn studententijd — weer een actief lid van zijn hockeyclub geworden. En om niet achter te blijven bij haar sportieve man heeft Maartje ingeschreven voor een gymnastiekclubje op woensdagavond, hetgeen haar voorlopig alleen nog maar spierpijn oplevert. Maar het geeft haar een paar uur per week het gevoel, er , eens helemaal uit te zijn ‘en dat was die pijn in haar onwillige spieren wel waard.


    De kleine Maartje heeft er inmiddels een vriendje bij gekregen. Het is Johnny, de vijfjarige zoon van de Amerikaanse familie Martins uit het hotel. Op een middag is hij met zijn moeder meegekomen, toen die met zijn driejarig zusje Nancy naar de dokter ging. Hij en de kleine Maartje kenden elkaar al zo’n beetje van haar bezoeken aan het hotel, hetgeen echter weinig indruk op beiden had gemaakt. Maar nu Johnny Maartje op haar eigen terrein heeft ontmoet, heeft hij blijkbaar een diepe genegenheid voor haar opgevat; hij is nu zowat elke vrije middag in het doktershuis te gast. Moeder Maartje heeft deze ontluikende vriendschap zeer toegejuicht, niet alleen omdat zij Johnny een leuk knulletje vindt, maar ook omdat zij hoopt dat haar dochter er zo spelenderwijs een tweede taal bij zal leren.


    Hierin heeft zij zich echter lelijk misrekend. Om te beginnen heeft Johnny in de paar maanden dat hij in Randwijk woont al aardig wat Hollands opgestoken en vindt hij het veel interessanter om in die nieuwe taal zijn wensen kenbaar te maken. Maar zelfs al zou hij zich alleen inliet Amerikaans uitdrukken, dan nog zou de kleine Maartje niet veel van hem kunnen leren. Want... als ze samen zijn, wordt er in alle talen gezwegen! Het zijn ideale speelkameraadjes, die nooit ruzie maken, maar ze spelen dan ook elk op zichzelf. Johnny maakt prachtige tekeningen met gekleurd krijt op Maartjes schoolbord of zit aan haar tafeltje ingespannen met haar Lego-steentjes te bouwen. Intussen amuseert Maartje zich kostelijk met de door Johnny meegebrachte autootjes, waar ze op de grond achteraan kruipt, iets waartoe de speelgoedautootjes van Petertje haar nooit hebben kunnen inspireren. Vaak zijn ze zo ingespannen met hun spel bezig, dat ze het glaasje limonade en de koekjes, die moeder voor hen neerzet, onaangeroerd laten. Als een echt vrouwtje kan Maartje van Johnny heel wat meer velen dan van Ansje of haar andere vriendinnetjes. Als die een enkele keer iets van haar speelgoed stuk maken, vallen er harde woorden, maar voor haar Amerikaanse vrind weet ze altijd wel excuses te vinden. Zo heeft Johnny eens een mooi nieuw krijtje gebroken, dat Maartje diezelfde morgen van de juffrouw op school had gekregen en waarop ze erg trots was geweest, ‘s Avonds toen moeder haar naar bed bracht, had ze de twee stukken op de grond bij het schoolbord gevonden. Even stond ze beteuterd te kijken naar wat er van haar mooie krijtje was overgebleven, maar zei toen met ‘n vergoelijkend glimlachje tegen moeder: „Dat krijtje was toch te lang, hè Mam?”


    Vandaag is het een grote dag voor de kleine Maartje, want Johnny is jarig en geeft een kinderpartijtje in het hotel. Al een week lang — sinds de invitatie keurig over de post is gearriveerd — is het kind in gedachten bezig met het cadeau dat ze haar vriendje wil geven en dat iets heel bijzonders moet zijn. Het kost moeder Maartje de grootste moeite, haar dochter aan het verstand te brengen dat een witte muis of een trommel met stokken geen geschikte geschenken zijn voor iemand die in een hotel woont. Na heel lang delibereren, worden ze het eens over een mooi dik schrift met spiraal plus een echt vulpotlood. Maartje vindt het zelf zo mooi dat ze er ternauwernood af kan blijven en ze is dan ook dolblij als moeder zegt dat ze best zelf op de eerste bladzij een mooie tekening mag maken. Het wordt een erg mooi landschap met heel groen gras en veel bloemetjes op de voorgrond en een grote rode zon er boven. Als het af is, tekent de kleine meid, met het puntje van haar tong tussen de lippen en al haar aandacht op haar werk geconcentreerd, heel voorzichtig de letters na die moeder op een papiertje heeft voorgeschreven: VAN MAARTJE VOOR JOHNNY.


    Petertje is ook op het feestje uitgenodigd en loopt al de hele morgen rond met het pakje dat hij die middag aan Johnny mag overhandigen.


    „Zit een auto in met wielen en een echt stuur!” vertelt hij verheugd tegen ieder die het maar wil horen. En als Jeroen komt om te vragen waar hij blijft, zegt hij trots dat hij niet kan, want dat hij naar een ‘feestpartij’ gaat. Dat is iets waar zelfs de trapauto niet tegenop kan.


    Gelukkig voor Maartje gaat Piet, zoals hij vaak op zaterdagmorgen doet, de meisjes met de auto van school halen en Petertje mag met hem mee. Het kost Maartje grote overredingskracht om hem ervan te overtuigen dat hij het autootje voor Johnny beter thuis kan laten, als hij met vader meegaat. Eindelijk geeft hij toe, maar moeder moet beloven dat ze het pakje secuur in de kast zal opbergen. Als Piet nog even een kop koffie komt halen voordat hij weggaat, vraagt hij zijn zoon, die als een dolle om hem heen springt: „Ben jij zo blij dat je vanmiddag naar het feest gaat?”


    Petertje staakt zijn gespring, komt vertrouwelijk tegen zijn vaders knie leunen en zegt stralend: „Nou! Ik loop al helemaal scheef van plezier!”


    Maartje en Piet houden met moeite hun lachen in om dit originele gebruik van de Nederlandse taal. Om Petertje vooral niet te laten merken hoe leuk ze hem vindt, gooit Maartje het gesprek over een heel andere boeg.


    „Was er vanmorgen nog iets bij de post?” informeert ze, terwijl ze de koffie inschenkt. „Ik hoorde jou ‘t busje opendoen.”


    „Er was één brief,” vertelt Piet. „Ik had hem je net willen laten zien. Ik heb me er meer dan nijdig om gemaakt!” Hij haalt de brief uit zijn zak en overhandigt hem aan Maartje, die bij hel zien van de afzender verwonderd uitroept: „Meneer Klaassen! Maar dat is van een patiënt! Ik heb hem pas een declaratie gestuurd!”


    „Daar gaat het juist over! Meneer vond het bedrag te hoog,” smaalt Piet.


    Haastig leest Maartje het korte, zeer onvriendelijk gestelde briefje.


    „Het toppunt!” zegt ze verontwaardigd. „We hebben hem toch het gewone tarief berekend! Zo’n bedragje kan toch niets betekenen voor iemand die in de mooiste laan van de villawijk woont. . .!”


    „En ook nog het mooiste huis in die laan!” lacht Piet schamper. „Maar sommige mensen zijn rijk doordat ze geld verdienen en anderen doordat ze ‘t weten te bewaren. En hij hoort blijkbaar bij die laatste categorie!” Met een geërgerd gebaar staat hij op en maakt aanstalten om te vertrekken.


    „Wat ben je van plan te doen?” wil Maartje weten. „Och, niets... Hij zal toch wel moeten betalen en ik ben niet van plan om me te gaan verdedigen!”


    „Nou, ik zou ‘t niet op me laten zitten!” meent Maartje.


    „Ik zal nog wel zien ...” antwoordt Piet vaag. En dan gaat hij samen met Petertje op weg om zijn dochter en haar vriendin van school te halen.


    De kinderen zijn zo druk en opgewonden, dat Maartje dolblij is als zij ze eindelijk om half drie bij het hotel kan afleveren. Johnny staat — van top tot teen zichtbaar ,jarig’ — in de hal om zijn gasten te ontvangen. Hij is erg blij met het cadeau van zijn hartsvriendin en roept zijn moeder erbij om de mooie tekening te komen bewonderen. Maar als het de beurt van Petertje is om zijn geschenk te overhandigen, zet deze het op een huilen en weigert van het pakje afstand te doen. Hij heeft blijkbaar de hele morgen in de mening verkeerd dat het autootje was bedoeld om deze middag voor hem tot een heel bijzonder feest te maken.


    Maartje wil hem niet dwingen. Ze is ervan overtuigd dat hij iets later op de middag wel tot inkeer zal komen, als hij merkt dat Johnny van iederéén wat krijgt. Maar haar dochter is niet van zins het er zo bij te laten. Geheel tegen de pedagogische bedoelingen van haar moeder in, grist zij het pakje uit Petertjes hand en roept verontwaardigd uit: „Bah, wat ben jij hebberig! Wat moet Johnny wel van je denken!”


    Dat dit Petertje volkomen koud laat, is duidelijk aan hem te zien en te horen. Huilend ziet hij toe hoe Johnny het pakje opent en dat prachtige autootje ,met wielen en een echt stuur’ zo maar op een tafel bij zijn andere cadeaus zet. Voor Petertje is het bepaald geen feest meer! Maartje merkt dat hij al huilend iets probeert te zeggen. Ze buigt zich naar hem over en vraagt: „Wat is er dan, m’n jongetje?” Het kleine, snikkende mannetje probeert zijn teleurstelling te formuleren door er hortend en stotend uit te brengen: „Ik vind het hier heel vreselijk, Mama!” Maartje wil hem, in al dit verdriet, nog niet direct aan zijn lot overlaten en gaat met hem mee naar de voor deze gelegenheid helemaal uitgeruimde en versierde eetzaal. Daar mag hij, net als alle andere kinderen, uit een doos een gekleurd feesthoedje uitzoeken, hetgeen hem kennelijk weer wat met zijn omgeving verzoent. Als hij dan ook nog een vlaggetje krijgt om mee te zwaaien, schijnt ook voor hem het feestzonnetje weer en kan Maartje hem met een gerust hart achterlaten.


    Zo staat ze dan op straat met ‘n paar vrije uren voor de boeg. De zon schijnt heerlijk en ze ademt de pittige herfstlucht diep in. Ze heeft helemaal geen zin om naar huis te gaan en besluit een lange wandeling te gaan maken. De kinderen behoeft ze pas om vijf uur af te halen en Piet, die zijn wekelijkse hockey-middag heeft, verwacht ze niet voor half zes thuis. Op haar gemak wandelend en rondkijkend, voelt ze zich weer helemaal de onbezorgde Maartje van vroeger, die zo uitgelaten kon genieten van een onverwacht vrij uur op school. Maar toch is er een verschil met vroeger ... De Maartje van nu vraagt zich tenminste na tien minuten lopen al af, of ze niet een doel aan haar wandeling zal kunnen geven. Even overweegt ze of ze Piet kan gaan afhalen, maar verwerpt dit meteen weer omdat ze dan niet op tijd bij het hotel kan zijn voor haar kroost. Daarom neemt ze zich voor om eens op een zaterdagmiddag met de kinderen naar het hockeyveld te gaan, want ze wil haar man toch wel eens in zijn element zien. ,Wat heerlijk voor Piet’, denkt ze, ,dat hij weer in zijn geliefkoosde sport kan opgaan, waardoor hij de zorgen eens een paar uurtjes kan vergeten!’ Nu komt haar ook de brief van die morgen weer in gedachten, die Piet zoveel ergernis heeft bezorgd. En opeens heeft haar wandeling een doel... door die meneer Klaassen op te zoeken kan ze Piet het schrijven van een vervelende brief besparen! Ver hoeft ze niet meer te lopen, want ze is al vlak bij de villa-buurt, de woonwijk van de best gesitueerde Randwijkers. Ze herinnert zich wel de naam van de laan maar niet het nummer, doch dat zal niet zo moeilijk te vinden zijn. Piet heeft iets gezegd over ,het mooiste huis van de laan’, dus hoeft ze daar maar naar uit te kijken.


    Toch valt het niet mee, want er zijn veel prachtige villa’s en bij de meeste staat er geen naam op het tuinhek. Maartje vindt zichzelf maar een grote sukkel, dat ze eerst dat adres niet even thuis is gaan opzoeken. Het zal er nu van moeten komen, dat ze een tuin binnenloopt en bij een huis aanbelt om te vragen waar de familie Klaassen woont! Ze besluit er een spelletje van te maken en aan te bellen bij het huis dat zijzelf het mooiste vindt, in de hoop dat haar smaak en die van Piet dezelfde zijn. Haar keus valt op een zeer modern gebouwde villa met veel glas en houtwerk, waar zij zó wel zou willen wonen. Zij opent het hekje en gaat de tuin binnen, die prachtig is onderhouden en waarin nog verschillende herfstbloemen in vlammende kleuren wedijveren met het rood en geel van bomen en heesters. Genietend van de heerlijkste kleurschakeringen loopt Maartje langzaam langs het tuinpad naar de voordeur. Op het moment dat ze haar hand uitsteekt om op de bel te drukken, hoort ze achter zich roepen: „Hé, juffrouw!”


    Maartje kijkt verbaasd om en ziet tussen de struiken een oude baas, die kennelijk bezig is de grond om te spitten. Hij staat geleund op zijn schop naar haar te kijken, een pijp in z’n hand.


    „Wat is er van uw dienst?” vraagt hij dan. Hij zet zijn schop tegen een boom en doet een paar passen naar haar toe.


    Maartje vindt hem een beetje louche figuur, vooral nu hij zo op haar af komt. Voorzichtig zegt ze: „Misschien kunt u me wel helpen. Ik wilde informeren naar het adres van de familie Klaassen.”


    Tot haar opluchting antwoordt de tuinman: „Nou, dat is hier.” Met zijn pijp wijst hij naar het huis.


    „Dank u wel,” antwoordt Maartje beleefd. En ze draait zich om teneinde weer aan te bellen.


    „U hoeft niet te bellen,” zegt de tuinman. „Er is toch niemand om open te doen.”


    „O, is er niemand thuis?” vraagt Maartje teleurgesteld.


    „Dat hangt er maar van af wie u moet hebben,” zegt de man met een beetje vals lachje.


    „Tja...,” aarzelt Maartje. „Ik had meneer Klaassen zelf even willen spreken ...”


    „O, dat kan gebeuren,” klinkt het joviaal. „Gaat u maar mee.” Maartje volgt hem wat aarzelend. Ze krijgt lichtelijk de indruk dat er iets niet in orde is, maar durft ook niet om te keren en weg te lopen. Ze gaan om het huis heen, langs een garage, waar ze een luxueuze auto ziet staan, en komen dan bij een deur aan de achterkant.


    Even later staat Maartje in een keuken, voorzien van zoveel modern comfort dat ze een beetje beduusd staat rond te kijken. De tuinman is bezig de aarde van zijn handen te wassen en Maartje krijgt een beetje medelijden met hem, dat hij op zaterdagmiddag nog zo hard moet werken. Nu ze merkt dat ze niet in de een of andere val is gelopen, maar wel degelijk in het huis van de heer Klaassen is, voelt ze zich heel wat meer op haar gemak.


    „Nu heb ik u van uw werk gehaald,” verontschuldigt ze zich.


    „Dat geeft niet,” antwoordt de man, zijn handen drogend. „Ik was toch bijna klaar.”


    Maartje probeert zijn accent thuis te brengen, maar ze weifelt tussen Drenthe en Overijssel. ,Hij komt in elk geval uit het oosten des lands!’ is haar opinie. Nu ze merkt dat hij niets engs heeft, maar een heel gewone tuinman is, durft ze wel een praatje met hem te maken.


    „Als het dienstmeisje er niet is, moet u zeker ook voor huisknecht spelen, hè?” vraagt ze vriendelijk.


    „Nou, reken maar!” bromt de man, weer met dat scheve lachje. „Ik ben het manusje-van-alles!”


    „Dan bent u zeker de chauffeur ook?” informeert Maartje lachend, terwijl ze met haar hoofd een beweging maakt naar het raam, waarachter ze de ,slee’ weet.


    De man knikt gelaten. „Gaat u maar mee,” zegt hij. En hij gaat haar voor langs wit geschilderde gangen en trappen, belegd met donkergroene lopers, die zo dik zijn dat Maartje het gevoel krijgt dat ze zich geruisloos voortbeweegt. Ze gaan een vertrek binnen dat met een bijna geheel glazen wand op de tuin uitziet. Maartje moet bekennen dat ze nog nooit zo’n mooie, smaakvol ingerichte kamer heeft gezien. Het zijn niet alleen de fraaie meubels en de imposante vleugel die zo’n indruk op haar maken, maar ook de smaakvol tegen elkaar afgewogen kleuren en vooral de uiterst moderne schilderijen.


    ,En iemand die zo zijn huis kan laten inrichten,’ overlegt ze schamper, ,maakt aanmerking op een normale doktersrekening!’ Nu ze dit interieur ziet, kan ze alleen maar blij zijn dat ze de heer Klaassen persoonlijk is gaan opzoeken. Ze is erg benieuwd hoe zo’n man er uitziet, die alles voor zichzelf over heeft en niets voor een ander.


    „Gaat u zitten,” zegt de tuinman. Hij wijst op een gezellige met een Schotse ruitstof overtrokken bank. Maartje neemt plaats en verwacht nu dat hij de heer des huizes zal gaan waarschuwen dat er bezoek is. Maar de man pakt van een kastje een doos sigaretten en biedt er haar beleefd een aan.


    Daarna geeft hij haar vuur en gaat tot haar ontzetting op een stoel tegenover haar zitten...! Ze weet niet wat ze ervan moet denken en, terwijl de gekste veronderstellingen door haar hoofd spelen, kijkt ze hem met open mond aan.


    „Zo,” zegt hij, zijn pijp in een asbak uitkloppend, „u bent zeker die juffrouw Visser van de verzekeringsmaatschappij?”


    „Nee .. . die ben ik niet,” hakkelt Maartje, die nu pas door heeft wie daar tegenover haar zit. „Maar bent u dan meneer Klaassen zelf?”


    „Ja,” knikt hij lachend, terwijl hij zijn pijp begint te stoppen uit een onooglijke tabaksdoos, die hij uit zijn zak heeft gehaald. „Wie zou ik anders moeten zijn?”


    „O, neemt u mij niet kwalijk,” stamelt Maartje, „dat ik u voor de tuinman heb aangezien. Dat was erg dom van me!” Ze heeft het land over haar stomme vergissing, waardoor ze het onderhoud niet uit de hoogte, zoals ze zich had voorgesteld, maar deemoedig excuses aanbiedend moet beginnen.


    „Dat geeft toch niks,” doet meneer Klaassen monter. „Ik heb u voor de juffrouw van de verzekering aangezien, dus we staan quitte.”


    Een beetje schaapachtig blijft Maartje hem aankijken. Meneer Klaassen ziet er geheel anders uit dan de vrekkige persoon zoals zij zich die had voorgesteld en ze vindt het maar moeilijk om de tuinman-huisknecht-chauffeursindruk die ze van hem had, van zich af te zetten. Ze weet niet hoe ze moet beginnen.


    „Maar als u die verzekeringsjuffrouw niet bent, wie bent u dan wel?” neemt meneer Klaassen weer het woord.


    „Ik ben mevrouw Van Rossum,” zegt Maartje rustig. Ze heeft zichzelf gelukkig al weer een beetje in de hand.


    „Van Rossum... Van Rossum ... Waar ken ik die naam ook weer van?” vraagt haar gastheer zich peinzend af.


    „Ik ben de vrouw van uw huisdokter,” antwoordt Maartje zo waardig mogelijk. Ze legt haar half opgerookte sigaret op de asbak en vervolgt dan: „U hebt in een brief geklaagd dat u de declaratie van mijn man te hoog vond. En omdat ik dat een onbegrijpelijke, om niet te zeggen onheuse reactie vind op een normale rekening, ben ik u eens persoonlijk komen opzoeken. Door uw klacht kreeg ik de indruk dat u misschien behoeftig was,” vervolgt ze met een hatelijke blik naar de luxe om zich heen, „en ik wilde u er op wijzen dat mijn man voor zulke gevallen een speciaal tarief berekent!” Ze vindt dat ze het goed raak heeft gezegd, maar of Piet het erg op prijs zal stellen wat ze er zo spontaan heeft uitgeflapt... dat betwijfelt ze.


    „Nu, u ziet dat ik niet behoeftig ben,” antwoordt Klaassen met een breed armgebaar om zich heen wijzend, „maar dat komt voornamelijk omdat ik altijd het principe heb gehuldigd om nooit ergens te veel voor te betalen!”


    Het valt Maartje mee dat hij op haar hatelijke opmerking zo menselijk reageert en ze besluit dat er wel met hem te redeneren zal zijn.


    „Hoe komt u er dan bij dat mijn man u te veel heeft berekend?” vraagt ze. „Hij heeft het gewone tarief genomen.”


    „Kom nou!” klinkt het ongelovig. „Ik ben pas verleden jaar vanuit Winterswijk hier komen wonen en heb tot vorige maand geen doktershulp nodig gehad, maar ik kan me niet indenken dat het tarief intussen zo de hoogte in is gegaan! U kunt mij niet kwalijk nemen dat ik de indruk heb gekregen dat het honorarium hier wordt berekend naar de buurt waar de patiënt woont! Ik weet niet hoe de andere patiënten van uw man erover denken, maar ik vind eenenzestig gulden voor een paar bezoeken aan de dokter gewoon belachelijk. En ik ben ook niet van zins dat te betalen!” eindigt hij zijn betoog.


    „Eenenzestig gulden . ..” herhaalt Maartje verbaasd. „Maar dat kan toch niet!”


    „Ik zal het u laten zien,” zegt meneer Klaassen. Hij staat op, pakt een klapper uit een kast en houdt die, na er even in gebladerd te hebben, aan Maartje voor. „Kijkt u zelf maar. Hier staat dat ik verschuldigd ben aan P. van Rossum, arts, voor geneeskundige behandeling gedurende het derde kwartaal van dit jaar de somma van ƒ 61,—!”


    „O,” zegt Maartje geschrokken, „ik herinner het me weer! U bent vier keer bij mijn man geweest. Dat had ƒ 16,— moeten zijn! Wat is dat een ontzaglijk stomme vergissing!”


    „Dus als ik het goed begrijp, heeft uw man bij vergissing die een achter de zes gezet, in plaats van ervóór!” knikt meneer Klaassen bedachtzaam.


    „Nee! Niet mijn man!” jammert Maartje bijna. „Zoiets stoms kan alleen mij maar overkomen! Ik heb de rekeningen uitgeschreven! Geen wonder dat u dat bedrag te hoog vond ...! En ik kwam u hier nog wel de les lezen ...!” Wanhopig kijkt ze meneer Klaassen aan. „Ik kan u niet zeggen hoe het me spijt...!”


    „Och, het misverstand is opgehelderd,” meent hij vergoelijkend. „Laten we het nu maar vergeten.”


    „Ik ben eigenlijk toch blij dat ik naar u toe ben gegaan,” zegt Maartje blozend. „Anders was dit misverstand pas na veel heen en weer geschrijf uit de wereld geholpen. Mijn man heeft zich uw brief nogal aangetrokken ...”


    „Logisch!” vindt meneer Klaassen. „Hij was zich van geen kwaad bewust!”


    „...en daarom,” vervolgt Maartje, „is het fijn dat ik hem straks kan vertellen dat het hele geval mijn schuld was. Dat bespaart hem tenminste een naar weekend!” Ze staat op en steekt met een meisjesachtig gebaar haar hand uit ten afscheid. „Ik vind het heel aardig dat u het zo sportief hebt opgevat. En... wilt u deze declaratie uit de klapper halen? Dan krijgt u de volgende week een nieuwe van me!”


    „Dat is niet nodig, hoor mevrouwtje!” lacht meneer Klaassen goedig. „Ik verander gewoon die eenenzestig in zestien, dan is de zaak weer dik in orde!”


    Maar op weg naar huis is Maartje er niet helemaal van overtuigd of de zaak wat Piet betreft, ook ,dik in orde’ zal zijn.


    ,Het is heel goed mogelijk dat hij razend op me is, dat ik zo’n stommiteit heb uitgehaald,’ denkt ze schuldbewust. Om Piet bij voorbaat in een goed humeur te brengen, besluit ze haar toevlucht te nemen tot een reeds eeuwenlang door ontelbare huisvrouwen toegepast hulpmiddel, namelijk het toebereiden van zijn lievelingskostje. Een omelet met champignons lijkt haar in dit geval dé oplossing en ze zet meteen koers naar de groenteman. Gelukkig is het in de winkel erg stil, alle huisvrouwen hebben hun inkopen voor het weekend natuurlijk al gedaan. Maartje is daar niet rouwig om, want na het onderhoud met meneer Klaassen heeft ze van zichzelf niet bepaald een hoge dunk meer. ,De mevrouw die alles weet’ voelt zich nu heel kleintjes en onnozel! Maar dat iedereen alles al in huis heeft gehaald, heeft ook zijn keerzijde... er zijn geen champignons meer! Maartje besluit dan maar een boerenomelet te maken, dat is bovendien wel zo voordelig. Omdat thuis nog wat restjes groenten en gekookte aardappelen staan, koopt ze alleen een stukje bloemkool en wat peterselie. Maar al kost deze omelet minder, hij is wel iets bewerkelijker dan die met champignons en daarom haast Maartje zich naar huis om alvast alle ingrediënten voor te bereiden alvorens de kinderen te gaan halen. Gelukkig heeft ze nog een uur de tijd voor ze naar het hotel hoeft te gaan.


    Terwijl ze naar huis loopt, overweegt Maartje wat nu de beste tactiek zal zijn. Zal ze Piet meteen alles vertellen als hij thuiskomt en hem dan, als pleister op de wonde, verrassen met de omelet? Of zal ze hem eerst onder de indruk laten komen van haar kookkunst en pas na het eten, onder het genot van een kopje koffie, hem op de hoogte brengen van haar avontuur met de heer Klaassen?


    Ze kan maar geen besluit nemen en als ze de hoek omslaat naar haar huis, is ze nog steeds in gedachten aan het wikken en wegen.


    Pas als ze bijna thuis is, ziet ze dat er een ziekenauto, die van de andere kant is komen aanrijden, voor haar huis stopt. Ze weet niet direct wat ze ervan moet denken, maar acht het waarschijnlijk dat er in de buurt een ongeluk is gebeurd met iemand die patiënt is van Piet. .Misschien komen ze Piet wel halen om mee te rijden naar het ziekenhuis,’ denkt ze, terwijl ze iets harder aan loopt. Zoiets is nog nooit voorgekomen en Maartje vindt het vervelend dat Piet niet thuis is, omdat zij nu een beslissing zal moeten nemen. Ze is nu bij het hekje en de ziekenbroeder, die net vergeefs heeft aangebeld, komt op haar af.


    „Bent u mevrouw Van Rossum?” informeert hij. Terwijl Maartje ,ja’ knikt, denkt ze wanhopig: ,Was Piet er nu maar! Wat moet ik in vredesnaam doen?’ „Meneer heeft op het sportveld een been gebroken,” zegt de broeder. „Nu zijn we onderweg naar het ziekenhuis. Misschien kunt u ...”


    Het duurt even voor het tot Maartje doordringt wat zijn woorden te betekenen hebben. Maar dan slaat er zo’n schrik door haar heen, dat ze het pakje met de groenten uit haar trillende handen laat vallen. Ze laat alles op de grond liggen en is in twee passen bij de ziekenauto, die ze half struikelend binnengaat.


    Daar ligt Piet, op een brancard, nog in z’n sportkleding met een gespalkt been. Met een verontschuldigend glimlachje kijkt hij naar Maartje op.


    „Ik wilde je niet aan het schrikken maken,” zegt hij zachtjes. „Maar er was daar geen telefoon en ik moest je toch even waarschuwen, want met het zetten kan wel een paar uur heengaan. We zijn onderweg naar het ziekenhuis in de stad en kwamen hier toch langs.”


    „Maar wat is er precies gebeurd?” vraagt Maartje, die met een wit gezichtje op de andere brancard gaat zitten.


    „Ik ben in een kuiltje blijven haken met m’n voet en op dat moment viel er net iemand van de tegenpartij met een smak tegen mijn been aan. Gewoon een vervelende samenloop van omstandigheden.”


    „Heb je veel pijn?” vraagt Maartje meewarig.


    „Och, ‘t gaat...” antwoordt Piet. „Het vervelende is dat ik precies weet wat me allemaal nog te wachten staat. Maar nu moeten we door naar het ziekenhuis, hoor kindje.”


    „Ik ga met je mee!” zegt Maartje beslist. Ze vindt dat ze haar man nu niet in de steek mag laten.


    „En de kinderen dan?” vraagt Piet, die met een dankbare glimlach zijn hand naar haar uitsteekt.


    „Ik bel straks vanuit het ziekenhuis op naar mevrouw Prinsen,” beslist Maartje vlug. „Voorlopig is het feestje nog niet afgelopen, dat duurt tot vijf uur. Ik zal vragen of de kinderen zolang bij haar of bij de familie Martins mogen blijven, tot wij terug zijn uit het ziekenhuis. Dat zullen ze natuurlijk goed vinden.”


    De ziekenbroeder verschijnt in de deuropening.


    „Ik ga mee naar het ziekenhuis,” zegt Maartje. „Laten we maar vlug doorrijden.”


    „Wat zal ik hiermee doen?” vraagt de broeder. Hij steekt het stuk bloemkool en het bosje peterselie omhoog, die blijkbaar op de grond uit de krant zijn gerold.


    „Leg ze maar voor de deur,” zegt Maartje. „Dan vind ik ze wel als we thuiskomen.”


    En terwijl de auto zich in beweging zet, bedenkt Maartje dat alles wat haar tien minuten geleden nog zo bezighield, nu totaal onbelangrijk is geworden. Nu de eerste schrik voorbij is, voelt ze vooral een intens medelijden met Piet, die nu ongetwijfeld een heel moeilijke tijd tegemoet gaat. Bemoedigend knikt ze haar man toe en drukt dan een kus op zijn hand, die zich vast om de hare heeft gesloten ...

  


  
    


    VIII


    


    MAMA”, ZEGT MAARTJE, TERWIJL ZE, MET DE TANDENBORSTEL IN DE ENE HAND en een glas water in de andere, van de wastafel achterom kijkt, „later, als ik groot ben, ga ik trouwen met oom Ruud!”


    Vol verwachting kijkt ze hoe haar moeder op dit verheugende nieuws zal reageren.


    „Ik zou nu maar gauw mijn tanden poetsen,” is het enige commentaar dat moeder geeft. „Je moet je nog aankleden en ook nog ontbijten. En over een kwartier komt Ansje je halen om naar school te gaan!”


    Zonder zich verder om haar dochters trouwplannen te bekommeren, gaat Maartje door met het afhalen van de bedden. Tegelijkertijd houdt ze een oogje op Petertje, die zich tegenwoordig per se zelf wil aankleden. Hij wil alleen moeders hulp aanvaarden als hij hopeloos in de knoop is geraakt met mouwen of broekspijpen.


    „Ik later ook trouwen met oom Ruud!” roept Petertje, die zich natuurlijk dit pretje, hoe ver in de toekomst ook, niet wil laten ontgaan.


    „Jij kunt niet met oom Ruud trouwen, want je bent een jongen!” antwoordt zijn zusje verontwaardigd, met een mond vol tandpasta.


    „Nou, dan ben ik zijn beste vriend! Dat is nog fijner!” overtroeft Petertje haar vlug. Zijn stem klinkt een beetje gedempt, want hij heeft net zijn bloesje over zijn hoofd getrokken zonder het eerst los te knopen.


    Moeder helpt hem even ongemerkt met dat lastige kledingstuk en dan gaat ze op zijn afgehaalde bed zitten wachten tot Maartje klaar is.


    Sinds Piet twee weken geleden zijn been heeft gebroken is er heel wat veranderd in huis. Een collega en hockey-clubgenoot van Piet, Ruud van Dam, is tijdelijk bij hen komen inwonen om de praktijk waar te nemen. Hij heeft zich geïnstalleerd in de ruime kamer van de kleine Maartje. Het meiske is naar de kamer van haar broertje verhuisd, hetgeen door hen beiden, hoe gewend ze ook zijn aan hun eigen kamer, is aanvaard als iets dat op het moment nu eenmaal niet anders kan. Het is wel erg vol geworden in de toch al niet zo grote kamer, maar daartegenover staat het ‘voordeel’ dat de twee kleintjes ‘s avonds in bed nog een tijdje samen kunnen praten. En dan is er één onderwerp dat hen vooral bezighoudt... oom Ruud, op wie ze allebei dol zijn.


    Ook Maartje en Piet waren maar wat blij geweest dat Ruud meteen beschikbaar was en zelfs al op de eerste maandag na het ongeluk Piets praktijk kon waarnemen. Maartje had deze collega van Piet nooit eerder ontmoet, maar hem direct sympathiek gevonden, vooral toen hij uit eigen beweging meteen flink had meegeholpen aan het veranderen van de kamers en het versjouwen van bedden en meubilair. Ruud heeft een buitengewoon originele manier om met de kinderen om te springen en hij heeft dan ook al direct hun hartjes gestolen. Zelfs heeft hij... o, wonder!... gedaan gekregen dat de kleine Maartje meer is gaan eten!


    Maartje schrikt op uit haar gepeins als haar dochtertje vraagt of ze Papa even goedemorgen mogen zeggen.


    „Ik zou het niet doen,” zegt moeder. „Papa sliep daarnet nog zo heerlijk. Kom maar vlug mee naar beneden.”


    Voor haar kinderen uit loopt ze de trap af.


    „Petertje, zachtjes lopen op de trap!” fluistert de kleine meid bezorgd. „Anders wordt die lieve Papa wakker!”


    „Nee, Papa mag niet wakker worden!” is ook Petertje van mening. Maar dit zegt hij op zo’n luide toon dat Maartje vreest dat zijn opmerking een averechts resultaat zal hebben. In de keuken staat de ontbijttafel al gedekt, een van de vele dingen die Ruud heeft ingevoerd om het Maartje gemakkelijk te maken. Wanneer hij ‘s avonds als een volleerde ziekenbroeder Piets bed voor de nacht in orde heeft gemaakt, zet hij beneden voor hij gaat slapen alles klaar voor het ontbijt en poetst — ondanks de protesten van Maartjes kant — alle schoenen. Hierbij is het haar alleen vergund om werkeloos toe te kijken omdat ze, naar Ruud beweert, de hele dag al genoeg slooft, draaft en zwoegt! Maartje schikt zich er dan maar in, al vindt ze het zeer overdreven. Maar als zij dan intussen met het door ,dokter Ruud’ voorgeschreven glas melk voor zich op tafel, helemaal tegen haar aard in, zit niets te doen, dan moet ze toch wel toegeven dat ze elke avond weer hondsmoe is.


    „Mama, Petertje heeft een heel lelijk woord gezegd!” rapporteert Maartje, die van tijd tot tijd meent ook iets aan de opvoeding van haar broer te moeten doen.


    „Jij mag niet klikken!” berispt moeder. Maar voor alle zekerheid voegt ze eraan toe: „En jij mag geen lelijke woorden zeggen, Petertje!”


    „Heb geen lelijk woord gezegd!” schuift Petertje verontwaardigd alle blaam van zich af.


    „O, welles! Jokkebrok!” roept zijn zusje boos. „Dat heb je wèl gedaan! Het woord ligt nog op de grond!”


    „Jokkebrok is ook lelijk woord!” troeft Petertje vlug en triomfantelijk kijkt hij op naar zijn moeder, die haar uiterste best moet doen om niet te lachen. Ze informeert maar niet welk kernachtig woord haar zoon zich nu weer heeft laten ontvallen.


    „Nu wil ik niets meer horen!” beslist moeder. „Nu wordt er alleen maar gegeten!”


    „Ik heb mijn boterham al op,” roept Maartje ijverig.


    „Wil je er nog een?” vraagt moeder, die er nog maar steeds niet aan kan wennen dat haar dochter zo vlot en veel eet.


    „Tuurlijk! Anders vertelt oom Ruud vanavond niet verder van de stoute muizen!” antwoordt de kleine meid, ernstig met haar blonde hoofdje knikkend. Voor dit vervolgverhaal over twee stoute muizenkindertjes die alles durven, zou ze desnoods een heel brood achter elkaar verorberen! Terwijl de kleine Maartje na het ontbijt haar mantel aandoet, vraagt ze: „Hoeveel dagen is het nog voor Johnny weggaat naar Amerika, Mama?”


    „Ze vertrekken dinsdag,” antwoordt moeder. „Dus dat is nog vier dagen.”


    „Ha, fijn!” roept de kleine. „Nog maar vier dagen, Petertje!”


    „Wat is er zo fijn?” vraagt moeder verbaasd. „Ik dacht dat je het niet zo leuk vond dat Johnny wegging.”


    „Nee, dat is niet leuk...” antwoordt haar dochtertje peinzend. Maar dan voegt ze er met een verheugd gezichtje aan toe: „Maar gisteren vroeg mevrouw Martins of we de dag voor ze weggaan komen eten, ikke en Petertje . . . nou, en dat is reuze fijn!”


    „Kon je mevrouw Martins dan verstaan?” vraagt Maartje verbaasd. Ze weet dat het Hollands van de Amerikaanse nog niet je dat is.


    „Ja hoor, best,” beweert haar dochter met grote stelligheid, „ik kan heel goed verstaan wat ze zegt, want Johnny vertelt altijd wat zijn moeder bedoelt!”


    Maartje bedenkt dat het slechts aan de aanwezigheid van oom Ruud is te danken dat haar dochter het aanstaande vertrek van haar dierbare Johnny zo nuchter opvat. De bel meldt de komst van Ansje en haar moeder en nu kan Maartje, geholpen door haar zoon, aan het huishouden beginnen. Als een grote jongen draagt Petertje de ontbijtbordjes naar het aanrecht, maar voor Maartje kan beginnen met afwassen klinkt er een luid gebonk van boven.


    „Ha, Papa is wakker!” roept Petertje blij. „Ik mag de krant boven brengen!”


    Hij rent naar de gang, grist de krant uit de bus en roffelt met rappe voetjes naar boven. Voor alle zekerheid kijkt Maartje ook nog even in de bus en daar ziet ze een brief liggen die haar haastige zoon over het hoofd heeft gezien. ,O, van Pim en Yvonne,’ denkt ze blij en nu rept ook zij zich naar boven. Als ze de slaapkamer binnenkomt, wenkt Piet haar dat ze niets moet zeggen.


    „Petertje leest me uit de krant voor!” verduidelijkt hij.


    Even zwijgt Petertje en kijkt ondeugend naar moeder op vanachter de krant, die hij ondersteboven uitgevouwen voor zich houdt.


    Dan gaat hij met een stemmetje vol ingehouden pret door: „Papa, hier staat nog te lezen dat in Randwijk trapauto’s te koop zijn! Met een echte toeter! Enne... ook nog snoepjes!” Dan vouwt hij de krant zo goed als hij kan weer op, geeft hem aan zijn vader en zegt, meesterlijk zijn moeder imiterend: „Hier Piet, de krant!”


    Vader Piet houdt zijn hand voor zijn mond om zijn lachen te verbergen, doch moeder Maartje slaagt er in met een ernstig gezicht te zeggen:


    „Zo, terwijl Papa nu de krant inkijkt, mag jij alle vazen met bloemen die op de gang staan hier netjes neerzetten.” Blij met deze eervolle opdracht huppelt Petertje de kamer uit. Maartje ontdekt dat ze nog steeds de brief in haar hand heeft.


    „Kijk, ik heb nog wat voor je,” zegt ze, terwijl ze de brief voor Piet heen en weer zwaait. „Een epistel van onze broer-zwager en zusje-schoonzus!”


    „Fijn, van Pim en Yvonne!” vertaalt Piet Maartjes omschrijving. „Wat schrijven ze?” Hij steekt zijn hand naar Maartje uit en trekt haar naar zich toe. „Zeg, ik heb nog helemaal geen morgenzoen gehad. Hoe zit dat?”


    Pas nadat Maartje terdege dit verzuim heeft ingehaald, krijgt ze de kans te zeggen dat ze de brief nog niet eens heeft opengemaakt.


    „Hier,” zegt ze, terwijl ze hem eindelijk het door hun omhelzing danig verfomfaaide epistel kan geven. „Als bedlegerige is het jouw voorrecht alle post het eerst te mogen lezen. En doe het vlug, want ik ben enorm benieuwd wat ze te vertellen hebben.” Terwijl Piet de brief openscheurt, gaat Maartje eens in de gang kijken wat Petertje daar uitvoert. Gelukkig houdt hij zich nu eens niet op met kattenkwaad, maar zit op zijn hurkjes stil te genieten van de weelde van bloemen, die zijn vader van meelevende patiënten en kennissen heeft gekregen.


    „Kom, jong,” roept ze hem tot de werkelijkheid terug. „We hebben vanmorgen nog een heleboel te doen. Help je me de vazen naar binnen te brengen?”


    „Mooi, hè Mam?” zegt Petertje, zich oprichtend. En op een hoge vaas met chrysanten wijzend: „Mag ik die naar binnen brengen?”


    Maartje wil het niet weigeren, om hem zijn zelfvertrouwen niet te ontnemen, maar ze houdt wel even haar hart vast als het kleine jochie met die grote vaas in zijn beide armen voorzichtig de kamer binnen schuifelt. Maar het gaat goed. Petertje zet de vaas in een hoek van de kamer op de grond, zonder dat er ongelukken gebeuren. Zelf niet beseffend hoe geestig hij is, zegt hij dan vergenoegd tegen het lange gevaarte: „Zo, daar sta je dan op je hoge benen!” En zeer tevreden met zichzelf holt hij weer naar de gang om de andere bloemen binnen te gaan halen.


    „Wat een origineel joch is dat toch!” zegt Piet op fluistertoon. En met een normaal volume vervolgt hij: „Zeg, luister eens, Yvonne en Pim komen morgenmiddag hier. Gezellig, hè?”


    „Enig!” vindt Maartje. „We hebben ze een hele tijd niet gezien. Zolang ze in Leiden wonen niet en dat is nu al bijna drie maanden. Blijven ze ook slapen?”


    „Welnee, ze gaan ‘s avonds door naar vader, schrijft Yvonne. Daar blijven ze tot zondagavond. Het zou bovendien veel te druk voor jou zijn nu Ruud hier ook al logeert.” Maartje krijgt opeens het vage idee dat Piet met deze woorden meer bedoelt dan hij zegt. ,Zou hij soms bang zijn dat de aanwezigheid van Ruud mij te veel wordt?’ denkt ze verschrikt.


    Om die eventuele angst van Piet meteen de kop in te drukken antwoordt ze lachend: „O, maar van Ruud heb ik alleen maar gemak, hoor! Die neemt me zoveel werk uit handen!” Maar Piet lacht niet met haar mee. Zijn gezicht vertoont een stuurse uitdrukking die Maartje niet van hem kent, en ze voelt dat ze weer eens net het verkeerde heeft gezegd. Natuurlijk is het niet plezierig om te moeten aanzien hoe een ander zo helemaal je plaats inneemt, maar aan de andere kant mag Piet toch wel degelijk dankbaar zijn dat ze in Ruud zo’n ideale vervanger hebben gevonden. Maar ze neemt zich voor om in het vervolg wat beter op haar woorden te passen. Het is voor Piet al erg genoeg om zo wekenlang werkeloos te moeten toezien hoe een ander alles voor hem opknapt; zij hoeft hem niet nog eens extra te zeggen wat een grote steun zij zelf aan Ruud heeft. Daarom vervolgt ze haastig: „Nou ja, ik begrijp best dat Yvonne ook weer eens bij vader wil zijn. En ... eh ... schrijven ze nog iets bijzonders?”


    „Ja, echt iets voor mijn zusje!” lacht Piet. Hij schijnt gelukkig alweer over zijn ergernis heen te zijn. „Ze schrijft in een P.S. dat ze niet alleen komen om hun handtekening op mijn gipsen been te plaatsen, maar dat ze ons iets heel fijns te vertellen hebben en ook nog iets heel leuks meebrengen. Heb jij een idee wat dat kan zijn?”


    „Wat ze ons te vertellen hebben...” peinst Maartje hardop, terwijl ze een pul met bloemen, die Petertje te dicht bij de tafelrand heeft neergezet, voor een wisse ondergang behoedt door hem een eindje naar het midden te schuiven. „Ik denk dat ze eindelijk dat flatje hebben gekregen waar ze al zo lang hun zinnen op gezet hadden. Of misschien heeft Pim wel promotie gemaakt... Tja, het kan zoveel zijn.”


    „Ze brengen iets leuks mee, schrijft Yvonne,” zegt Piet met een flauwe glimlach. „Als ‘t maar geen bloemen of vruchten zijn,” merkt hij op, na een blik op de weelde om hem heen, „want daar kan ik langzamerhand wel een winkel van gaan opzetten.”


    „Dat is heel ondankbaar van je, Piet van Rossum!” zegt Maartje dreigend. „Dat moesten al die milde gevers eens horen! Maar wat Pim en Yvonne betreft, als die schrijven dat ze iets leuks meebrengen, dan is dat vast iets heel ongewoons. Een namaak gipsen been of iets dergelijks ligt meer in hun lijn.”


    Veel tijd om te gissen naar wat Pim en Yvonne in petto hebben heeft ze echter niet, want nu eisen het huishouden èn Petertje haar volkomen op.


    Daar Maartje haar broer en schoonzusje pas tegen vijf uur verwacht, gaat ze de volgende middag eerst een wandeling met haar kinderen maken. Maartje en Petertje dartelen voor haar uit, als ze eenmaal in het park zijn, en zij loopt er in gedachten verzonken achteraan. Ze verheugt zich op het bezoek en hoopt maar dat het paar komt vertellen dat ze een eigen huis hebben gekregen.


    Pim en Yvonne zijn nu bijna een jaar getrouwd en hebben de eerste tijd van hun huwelijk bij meneer Van Rossum in huis gewoond, hetgeen voor Yvonne natuurlijk een heel gezellige tijd is geweest. Maar al gauw was Pim aangesteld als jongste verslaggever aan een Leidse krant en waren ze op kamers in Leiden gaan wonen, waar ook Yvonne al spoedig werk had gevonden als tekenares op een reclamebureau. Dan springen haar gedachten over op Piet. .Eigenlijk is het jammer,’ denkt ze, ,dat ik hem, toen hij zich vlak na het ongeval zo beroerd voelde, naar de slaapkamer boven heb laten brengen. Nu voelt hij zich uitgesloten van alles wat er omgaat in huis. Hij zou veel beter in de huiskamer kunnen liggen, waar hij het middelpunt van het gezin kan zijn. ‘t Duurt nog wel een maand voor hij mag rondlopen, dus het is zeker nog de moeite waard!’ Onwillekeurig versnelt ze haar pas, want nu ze eenmaal op het idee is gekomen, wil ze het ook zo gauw mogelijk thuis gaan bespreken.


    Ze roept de kinderen en vertelt dat ze naar huis gaan. „We moeten op tijd terug zijn, vóór tante Yvonne en oom Pim komen,” legt ze uit.


    „Laten we dan maar meteen gaan,” dringt de kleine meid aan, die altijd bang is om ergens te laat te komen. En ze laat er wat bedrukt op volgen: „Ik vind het hier ook niet zo leuk meer. Het gras is helemaal afgerasseld.”


    „Het gras is wat...?” vraagt moeder verbaasd. Dit is een heel nieuw woord in haar dochters vocabulaire.


    „Afgerasseld!” herhaalt Maartje. „Alle kleur is er af. Ik vind het niks mooi meer.”


    Moeder legt geduldig uit dat de herfst die verkleuring op zijn geweten heeft. Maar daarmee heeft ze zich op zeer glad terrein begeven, want nu informeert haar weetgierige dochter, hoe het dan komt dat de blaadjes aan de bomen wèl mooi rood en geel worden. Moeder Maartje haalt diep adem om deze vraag naar behoren te kunnen beantwoorden. Maar die moeite wordt haar bespaard doordat Petertje een prachtig hek heeft ontdekt, waar hij met alle geweld, aan moeders hand, overheen wil balanceren. Ook zijn zusje vindt dit een machtig spel, zodat de herfst met zijn problemen gelukkig op de achtergrond raakt, tot grote opluchting van moeder Maartje.


    Als ze thuiskomen blijven de kinderen nog even in de tuin spelen en Maartje loopt meteen door naar boven, waar ze vermoedt dat Ruud en Piet over het schaakbord gebogen zullen zitten, zoals zo vaak in een vrij uurtje. Maar als ze de deur opent en voorzichtig om de hoek kijkt, ziet ze tot haar schrik dat het bed leeg is en dat Piet ook nergens in de kamer te bekennen valt. Ze zou Maartje niet zijn, als er niet allerlei fantastische veronderstellingen door haar hoofd speelden, maar meteen hoort ze Ruud beneden roepen en ze begrijpt dat er wel een logische verklaring voor de verdwijning van haar man zal zijn.


    „Maartje!” roept hij onderaan de trap. „Kom gauw beneden, Piet is hier!”


    Terwijl ze naar beneden loopt, zegt hij verontschuldigend: „We waren zo verdiept in een partij schaak, dat we je niet binnen hoorden komen.”


    „Jongens, wat enig!” juicht Maartje, als ze de kamer binnenkomt waar Piet prinsheerlijk op de bank ligt. „Hoe ben je zo op het idee gekomen om naar beneden te gaan?” vraagt ze, terwijl ze in een stoel dicht bij Piet neervalt.


    „Dat was een idee van Ruud,” antwoordt Piet. „We zaten boven rustig te schaken, en ik stond net op het punt om hem in te maken, toen hij opeens opmerkte dat het veel plezieriger voor mij zou zijn om beneden in de kamer te liggen. Ik heb nog geprotesteerd, want over twee weken word ik toch weer gehaald voor een röntgenfoto . ..”


    „Wat heeft dat ermee te maken?” valt Maartje hem in de rede.


    „Nou, heel gewoon dat ik dan door twee sterke broeders van de trap word gedragen, en dan gelijk als ik terugkom van de controle, hier beneden kan blijven. Maar hij stond erop om de partij af te breken en mij naar beneden te verhuizen. Ik verdenk hem er sterk van dat hij dat alleen maar heeft gedaan om mij uit m’n concentratie te halen!”


    „Wacht jij maar, mannetje!” grinnikt Ruud. „Als het erop aan komt...”


    Maar Maartje laat hem niet uitspreken. „Ruud!” roept ze verbaasd uit, „dat is gewoon gedachteoverbrenging geweest! Ik ben extra vroeg thuisgekomen omdat ik onderweg heb bedacht dat Piet toch veel beter beneden zou kunnen liggen. Op hetzelfde moment moet die gedachte ook bij jou zijn opgekomen! Hoe is het mogelijk? Zie je wel, Piet,” wendt ze zich lachend tot haar man, „het was geen uitvluchtje van Ruud omdat hij er slecht voor stond, maar heel gewoon een bevel op lange afstand van mij!”


    Piet knikt kortaf en Maartje voelt dat ze weer eens iets heeft gezegd dat niet in goede aarde is gevallen. Terwille van Ruud besluit ze te doen alsof er niets aan de hand is.


    „Hoe heeft hij je beneden gekregen?” informeert ze belangstellend. „Mijn idee was namelijk om straks aan Pim te vragen of hij je samen met Ruud wilde vervoeren. Hij heeft het toch niet alleen gedaan?”


    „Nee hoor,” verzekert Ruud haar. „Maar jouw bevelen schijnen door meer mensen ,op lange afstand’ opgevangen te zijn! Ik was maar nauwelijks op het idee gekomen of er werd gebeld en daar stond Landman, je kippenboer, op de stoep.”


    „Die komt nooit op zaterdagmiddag!” zegt Maartje verwonderd. „Zie je nu wel! Ook gedachteoverbrenging! Hij kwam zo maar informeren of er nog wat nodig was en toen ik zei dat ik hemzelf nodig had als ziekenbroeder, was hij meteen bereid de helpende hand te bieden.”


    „En hoe bevalt het je hier beneden?” informeert Maartje hartelijk.


    „Ik vond de kamer eerst vreemd klein...” begint Piet. Maar hij krijgt geen kans om iets meer te vertellen, want er wordt gebeld. Het zijn Yvonne en Pim en de eerste vijf minuten is het een druk gepraat en gelach, waarbij de kleine Maartje en Petertje, die mee naar binnen zijn gekomen, het hoogste woord hebben. Maartje merkt tot haar genoegen dat Piet weer gewoon meedoet en op een leuke vlotte manier zijn zusje en Pim voorstelt aan Ruud. Ze is blij voor haar patiënt met het gezellige bezoek, dat hem de nodige afleiding zal bezorgen.


    Als ze eindelijk allemaal zitten, vraagt Pim lachend: „En ... zijn jullie nu helemaal niet benieuwd wat dat ,leuke’ was dat wij zouden meebrengen?”


    „Is dat dan niet die verse ananas?” vraagt Maartje verbaasd. „Zoiets origineels heeft Piet nog van niemand gekregen!”


    „We hebben niet geschreven dat het iets ,origineels’ zou zijn, maar iets ,leuks’!” lacht Yvonne. „Door omstandigheden konden we het niet meteen meebrengen, maar het komt straks!”


    „Ik hoop maar niet dat het lang uitblijft,” verzucht Maartje. „Ik knap van nieuwsgierigheid. Ik ga gauw een kop koffie zetten om de tijd door te komen.”


    „Dat is je geraden ook, zus!” lacht Pim. „We zitten hier al ruim tien minuten en we hebben nog niets gehad!”


    „Ik zal je even helpen,” biedt Yvonne aan en ze volgt Maartje naar de keuken.


    „Ga jij er maar gezellig bij zitten,” zegt Maartje. „Ik kan het best alleen af.”


    „Kun je echt niet raden welke verrassing we voor jullie in petto hebben?” vraagt Yvonne.


    „Geen idee!” roept Maartje door het gebrom van de koffiemolen heen. Als ze klaar is met malen zegt ze er lachend achteraan: „Maar ik geloof dat ik wel weet wat het ,fijne’ is dat jullie ons te vertellen hadden. Jij ziet er zo stralend gelukkig uit en Pim keek daarnet zo wazig verliefd naar je... daar kan maar één reden voor zijn ... Heb ik gelijk of niet?”


    „Ja...” beaamt Yvonne, met een gelukkige glimlach naar Maartje opkijkend, „we krijgen een kindje!”


    „O, lieverd, wat heerlijk voor jullie!” zegt Maartje uit de grond van haar hart. Ze geeft haar schoonzusje een innige kus en zegt dan warm: „Wat is dat ook heerlijk nieuws voor vader! Weet hij het al?”


    „Nee, hij hoort het vanavond,” vertelt Yvonne. „Maar we hebben nog veel meer nieuws. Het is net een sprookje. Pim heeft opslag gekregen, ik heb opdracht een kinderboek te illustreren en verder . .. hebben we gisteren ook nog gehoord dat we een woning krijgen!”


    „En ze leefden nog lang en gelukkig!” gaat Maartje in de sprookjessfeer door. „Wat een wonderbaarlijk nieuws. Wat zal vader...”


    Verder komt ze niet, want er wordt weer gebeld. Yvonne springt van haar stoel op en roept verheugd: „Daar is eindelijk de verrassing! Jij moet zelf opendoen!” Maar als ze in de gang komt, is Ruud haar al voor geweest. Hij staat bij de geopende voordeur met iemand te praten. Maartje, die een manspersoon van de een of andere besteldienst met een buitenissig pak had verwacht, is stomverbaasd als ze ziet dat er een elegante jonge vrouw op de stoep staat.


    „Die denkt zeker dat we vandaag dienst hebben,” zegt ze achterom tegen haar schoonzusje. „Het is jullie verrassing niet.” Maar tot haar verwondering loopt Yvonne zonder iets te zeggen langs haar heen, trekt de voordeur wijd open en zegt tegen het meisje: „Kom binnen! Dan kan Maartje zien wie je bent!”


    Met grote ogen kijkt Maartje naar de onbekende, die met uitgestrekte armen op haar afkomt. Dan opeens weet ze het!


    „Tilly!” juicht ze. „Kind, wat enig! Dat is inderdaad een verrassing! Ik dacht dat jij in Parijs zat...!” Als Tilly eindelijk de kans krijgt om te antwoorden, vertelt ze dat ze uit Parijs terug is gekomen om in Nederland te gaan studeren voor haar M.O.-akte Frans.


    „En raad eens waar ze gaat wonen!” roept Yvonne er opgetogen tussendoor. „Bij papa, op jullie oude zolderverdieping!” laat ze er meteen zelf het antwoord op volgen.


    „Kind, wat ben jij in dat ene jaar veranderd! Je bent een echte Parisienne geworden,” merkt Maartje bewonderend op. „Vind je niet, Ruud?” Voor hij kan antwoorden, corrigeert ze zich al zelf: „O, nee, dat is waar! Jullie kennen elkaar helemaal nog niet. Tilly, dit is Ruud van Dam, onze redder in de nood!”


    „ Ja,” knikt Tilly, terwijl zij en Ruud elkaar een hand geven. „Ik had al gehoord dat u hier was. Maartje heeft u zo opgehemeld in haar telefoontjes met Yvonne, dat ik blij ben dat wereldwonder nu zelf eens te kunnen aanschouwen.”


    „Zeggen jullie alsjeblieft ,je en jij’,” vraagt Maartje. „Dat ,u’ klinkt zo stijf. O, dat is ook zo, Ruud weet helemaal nog niet wie jij bent.”


    „Ik ben Tilly Hermans, de vriendin van Yvonne,” stelt Tilly zichzelf dan maar voor.


    „Vriendin èn pleegzusje,” voegt Yvonne er aan toe.


    „Dat leggen we je straks allemaal haarfijn uit, Ruud,” belooft Maartje. „Maar laten we nu eerst naar binnen gaan, dan krijgt Piet eindelijk ook z’n deel van de verrassing.”


    Het wordt een roezemoezige, gezellige maaltijd, waarbij Petertje met alle geweld naast de voor hem nieuwe tante Tilly wil zitten. Hij laat zich na het eten pas zoet naar bed brengen, nadat ze heeft beloofd heel gauw weer bij hen» op bezoek te komen.


    Als de kinderen eindelijk slapen, zitten de zes jonge mensen nog een uurtje bij elkaar. Yvonne en Tilly halen allerlei leuke herinneringen op aan de tijd toen meneer Van Rossum voor genezing in Zwitserland was en Yvonne bij de familie Hermans logeerde. In diezelfde periode hebben de twee meisjes, gechaperonneerd door Maartje, een vakantie in een bungalow in Putten doorgebracht.


    „Daar hebben we de raarste dingen beleefd!” vertelt Tilly proestend aan Ruud. „Wat was het een heerlijke en enige vakantie, hè Yvonne?”


    „Nou!” beaamt die. „En wat haalde Maartje een hoop stomme dingen uit, hè?” laat ze er plagend op volgen. „Daar hebben we nog een liedje op gemaakt! Weet je nog, Til?”


    „Ik weet niet waar jullie het over hebben,” lacht Maartje. „Ik haal nooit iets stoms uit.”


    Tilly kijkt peinzend voor zich uit, een diepe rimpel in haar voorhoofd. Dan roept ze uit: „Ik weet ‘t begin weer! Luister maar:


    Juffrouw De Wit vond haar vriendinnen niet thuis, Brak daarom in bij een openstaand huis!


    Herinner jij je hoe het verder ging, Maartje?” vraagt ze plagend.


    „Ik herinner me niets!” zegt Maartje, met opgetrokken wenkbrauwen hooghartig voor zich uitkijkend.


    „Maar ik wèl!” lacht Yvonne. „Ik herinner het me weer helemaal!”


    Om zoiets intelligents te presteren


    Moest ze een jaar lang medicijnen studeren!”


    „En het refrein!” joelt Tilly, weer helemaal het bakvisje van vijftien dat ze destijds was.


    „Kunnen we niet over iets interessanters praten?” vraagt Maartje met een smekende blik naar Piet.


    Maar hij en natuurlijk ook Pim en Ruud zijn het er over eens dat hun het refrein van zo’n prachtig gedicht niet onthouden mag worden. In een slachtofferachtige houding, die duidelijk doet uitkomen dat ze volkomen ten onrechte het mikpunt is van deze plagerij, moet Maartje aanhoren hoe Tilly en Yvonne samen opdreunen:


    „Vindt ze zichzelf nu een reuze rund? Welnee, ze bezint zich al op haar volgende stunt!”


    „Hé, wacht eens even!” zegt Ruud plotseling, „ik geloof dat ik iets branderigs ruik! Kan er iets opstaan, Maartje?”


    Met een wanhoopsgebaar slaat Maartje de hand voor haar mond. „Lieve help!” roept ze uit, „ik heb de melk voor de koffie op laten staan!”


    En terwijl ze naar de keuken rent, komen Yvonne en Tilly achter haar aan, eendrachtig en zeer spottend roepend: „Ze bezint zich al op haar volgende stunt!”

  


  
    


    IX


    


    WANNEER MAARTJE AL HAD GEDACHT DAT ALLES WAT EENVOUDIG voor haar zou worden als Piet beneden zou liggen, dan weet ze nu, na drie dagen al, dat ze zich daarin deerlijk heeft vergist. Op de momenten dat Piet rust, heeft ze nu de keus om zich terug te trekken in de keuken of in haar slaapkamer. En als de kinderen thuis zijn, kost het haar nu heel wat meer moeite om hen bij vader vandaan te houden dan toen hij boven lag en ze op gezette tijden naar hem toe mochten. Bovendien voelt Piet zich langzamerhand weer in prima conditie en laat dat duidelijk aan zijn omgeving merken, door zich met alles en nog wat te willen bemoeien.


    Ruud, met zijn gemoedelijke aard, laat Piets cynische en vaak stekelige opmerkingen flegmatisch langs zich heen glijden, maar de kinderen reageren op vaders wisselende stemmingen door voor hun moeder nog drukker te zijn dan gewoonlijk.


    En Maartje zelf? Die kan zich best voorstellen dat het op bed liggen, terwijl je je kiplekker voelt, iemand grenzeloos kan gaan vervelen. Ze zou het ook helemaal niet erg vinden om gewoon ,een lastige patiënt’ aan Piet te hebben en zou zonder morren zijn bemoeizucht en nukken verdragen. Ze heeft echter het gevoel gekregen dat er iets anders is dat hem dwars zit, dat zijn boze buien vooral op haar gemunt zijn. Al doet ze haar best zich er niets van aan te trekken en er zo vrolijk mogelijk onder te blijven terwille van de kinderen en Ruud, soms heeft ze wel eens de neiging om Piet als een lastig kind door elkaar te schudden.


    Het is vandaag dinsdag, de dag dat de kinderen bij de familie Martins in het hotel zijn uitgenodigd op het afscheidsdinertje. Met het oog op de leeftijd van de kleine disgenoten begint dit festijn al om vijf uur, zodat de kleintjes weer om zeven uur gehaald kunnen worden.


    Maartje heeft haar zoon na zijn middagdutje al opgedoft voor het feest. Petertje heeft zich met duidelijke tegenzin in zijn zondagse spullen laten hijsen en zit, keurig op zijn stoeltje, naast het bed van zijn vader wat boekjes te kijken. Het wachten is nu op de kleine meid, die door oom Ruud van school gehaald zal worden.


    Maartje heeft een kopje thee ingeschonken en is met wat naaiwerk bij hen komen zitten, met het tweeledige oogmerk, Piet wat huiselijkheid te geven en er tegelijk op te kunnen letten dat haar zoon geen kattenkwaad uithaalt.


    „Komt Maartje nog niet?” vraagt Petertje verlangend.


    „Ik wil naar Nensie!”


    Nancy, het zusje van Johnny, is de laatste tijd nogal eens met haar broertje meegekomen en zij en Petertje hebben een hechte vriendschap voor elkaar opgevat, die zich echter op een ietwat ongebruikelijke wijze uit. Zij gunnen elkaar geen stukje speelgoed, geven elkaar zo nu en dan rake meppen, maar zoeken toch steeds weer elkaars gezelschap. Ze zijn ongeveer even oud, dus kan men ‘t geen van beiden kwalijk nemen dat ze zich zo weinig van de etiquette aantrekken. Maar toch moet Maartje elke keer weer een glimlach onderdrukken als haar zoon zijn verlangen te kennen geeft om met zijn .vriendin’ te gaan spelen.


    „Nee schat,” antwoordt ze, „oom Ruud gaat straks, als hij Maartje van school heeft gehaald, eerst even met haar een afscheidscadeautje voor Johnny en Nancy kopen. Ze zullen tegen kwart voor vijf hier zijn en dan ...”


    „Hé,” valt Piet haar in de rede, „‘n afscheidscadeautje? Daar heb je me niets van verteld!”


    „Och, dat is opeens bij me opgekomen toen Ruud zoeven na het spreekuur wegging,” legt Maartje uit. „Ik vroeg hem of hij bij die banketbakker vlak bij Maartjes school iets lekkers voor de Amerikaantjes wilde kopen, een flesje zuurtjes of iets dergelijks. En toen kwam hij op het idee dat een grammofoonplaatje misschien nog minder kost en zeker veel leuker is. Dus nu gaat hij een plaatje met Hollandse kinderliedjes kopen.”


    „Daar had je mij toch ook wel in mogen kennen!” merkt Piet op. „Tegenwoordig gaat alles maar buiten mij om.” Het klinkt zo absurd, dat Maartje hem even onderzoekend aankijkt om te zien of hij dit wel ernstig meent. Maar hij kijkt zo verstoord, dat ze zich haast te zeggen: „Maar schat, het kwam op het laatste moment bij me op. Er was geen tijd meer om het met jou te bespreken. En het is toch niet zo belangrijk, zo’n kinderplaatje.”


    „Dat plaatje is zeker niet belangrijk,” geeft Piet toe. „Maar het gaat om het principe. Morgen doet zich iets voor dat wél van belang is en dan houd je er mij ook buiten!”


    „Piet, wat draaf je nu weer door!” verzucht Maartje.


    „Haha, Papa draaft...!” lacht Petertje. En als om te demonstreren hoe hij zich dat voorstelt, gaat hij uitermate harkerig door de kamer springen.


    „Petertje, ga zitten!” gebiedt moeder. „Als je wilt springen, moet je dat maar in de gang doen.”


    Gehoorzaam komt hij weer naar zijn stoeltje terug. Hij voelt er blijkbaar niets voor om nu naar de gang verbannen te worden.


    „Hè, Papa,” vleit hij, „vertelt u me een verhaaltje?”


    „Nee, nu niet,” antwoordt Piet afwezig. „Blijf jij nu maar zoet plaatjes kijken tot Maartje direct komt.”


    „Hè, nee,” zeurt Petertje. „Ik heb alle boeken al uit. Toe Mama, vertelt u dan een verhaaltje.”


    „Nee hoor,” zegt ook moeder, die de daarvoor benodigde fantasie niet zo maar een-twee-drie midden op de dag kan opbrengen. „Daar staat mijn hoofd nu echt niet naar. Ik ben een beetje moe.”


    „O, dat geeft niet, hoor,” aanvaardt Petertje grootmoedig. „Dan zal ik jullie wel een verhaaltje vertellen, dan hoor ik het meteen zelf.” En onvervaard zet hij in: „Er waren eens twee stoute muizen ... enne ... hun Mama en Papa waren uit... enne toen gingen ze van de suiker snoepen ...” Over haar naaiwerk heen kijkt Maartje met een blik van verstandhouding naar Piet en ze ziet hem voor het eerst die dag glimlachen. Maar als Petertje even later de twee ondeugende muizen wat al te hard tegen elkaar laat schreeuwen, merkt Piet geïrriteerd op: „Zeg, kun je niet met hem naar de keuken gaan, Maartje? Ik heb hoofdpijn en ik wil proberen te slapen.”


    „Zal ik je een aspirientje brengen?” biedt Maartje aan. Piet antwoordt dat het wel vanzelf zal overgaan als hij heeft geslapen en dan verhuist Maartje met haar vertellende zoon naar de keuken.


    De wilde avonturen van de muizen zijn nog lang niet ten einde, als Ruud met de kleine Maartje thuiskomt. Voor ze naar het hotel gaat, wil het kleintje met alle geweld het leuke grammofoonplaatje, dat ze hebben gekocht, aan moeder laten horen. Maar ze schikt zich erin als moeder zegt dat ze nu niet bij de pick-up kunnen omdat vader slaapt.


    „Zal ik de liedjes even voorzingen?” biedt het kleintje gretig aan. Maartje weet dit nog net bijtijds te verhinderen. Ze zou niet graag willen dat Piet, die nu misschien net in slaap is gevallen, door hun dochters versie van de ,Drie Kleine Kleutertjes’ wakker zou schrikken.


    „Zeg, zal ik het stel meteen maar wegbrengen?” stelt Ruud voor.


    „Een goed idee!” vindt Maartje. „Ik dek intussen de tafel, dan kunnen we meteen eten als je terugkomt. Om zeven uur ga ik de kinderen zelf wel afhalen.”


    Terwijl Ruud zijn jas dichtknoopt, zegt hij lachend: „Het komt me erg goed uit dat we zo vroeg eten. Ik wil vanavond wat brieven schrijven en bovendien... heb ik een reuze honger!”


    „Als het dan maar geen honger naar .aardappelen met vlees en groenten’ is!” lacht Maartje. „Omdat de kinderen er toch niet zijn, eten we voor deze ene keer gewoon een boterham!”


    „Toch wel met iets erop, hè Mama?” informeert de kleine meid bezorgd. Pas als moeder haar heeft verzekerd dat haar geliefde oom Ruud heus niet op een rantsoen van water en brood zal worden gezet, vertrekt het kleine ding gerustgesteld naar haar eerste diner.


    Als ze weg zijn, wil Maartje gauw de tafel gaan dekken. Ze hoopt maar, dat Ruud straks niet zal merken dat ze niet met voorbedachten rade zo eenvoudig eten, maar dat ze gewoon nalatig is geweest!


    ,Alles blijkt bij mij toch voornamelijk om de kinderen te draaien,’ bedenkt ze. ,De eerste de beste keer dat ik niet voor hen hoef te koken, vergeet ik gewoon dat er nog meer mensen in huis zijn!’ Maar er komt nog iets bij, waardoor ze haar gedachten niet bij de dingen van alledag kan houden. Dat is haar gepieker over Piet, die haar meer zorgen baart en bezighoudt dan ze zichzelf durft bekennen.


    Het is alsof Piet in de huiskamer haar gedachtengang heeft kunnen volgen, want hij roept: „Maartje, waar ben je?” Ze loopt snel naar hem toe, maar het blijkt dat hij niet haar maar zijn dochter heeft geroepen.


    „Maartje is al weg,” legt ze uit. „Ruud brengt haar en Petertje naar de familie Martins. Ze gaan uit eten, weet je wel?”


    „Dat is het toppunt!” valt Piet verontwaardigd uit. „Gaat dat tegenwoordig zo?”


    „Wat bedoel je?” vraagt Maartje stomverbaasd. „Komt ze me niet eens meer goeiendag zeggen als ze thuiskomt en gaan de kinderen ook zo maar de deur uit zonder een groet aan hun vader?”


    Maartje staat perplex over zoveel onrechtvaardigheid. „Maar Piet,” brengt ze uit, „hoe heb ik het nu met je? Je hebt me zelf de kamer uitgestuurd met Petertje, omdat je wilde gaan slapen! Als ik had geweten dat je wakker was...”


    „Het was een kleine moeite geweest om je daarvan op de hoogte stellen!” bitst Piet. „Maar jij hebt veel belangrijker dingen aan je hoofd dan aandacht aan je man te schenken.” Maartje bijt op haar lip om geen vinnig antwoord terug te geven. Met veel zelfbeheersing slaagt ze erin te zeggen: „Nee Piet, dat zie je heus verkeerd. Ik heb je niet willen storen, dat was alles.” Dan loopt ze vlug de kamer uit, want haar ogen schieten vol tranen.


    Er wordt gebeld en vlug veegt ze met de rug van haar hand over haar ogen. Naar de deur lopend kijkt ze gauw even in de spiegel, maar gelukkig is er niets aan haar te zien.


    Tot haar verrassing ziet ze Tilly Hermans op de stoep staan.


    „Kind, wat is dat gezellig,” verwelkomt ze haar. „Kom gauw binnen!”


    Tilly, die er geen idee van heeft hoe ‘n welkome afleiding haar bezoek op dit moment voor Maartje is, vraagt bescheiden: „Kom ik niet ongelegen?”


    „Welnee, lieverd!” ontkent Maartje hartelijk. „Doe gauw je mantel uit.”


    „Ja, zie je,” legt Tilly uit, „ik had Petertje beloofd gauw weer eens terug te komen en moest vandaag toevallig in de buurt zijn ...”


    Haar toch al blozende gezichtje krijgt een vuurrode kleur, als plotseling de voordeur opengaat en Ruud de gang binnenkomt.


    „Zo,” zegt hij, zijn voeten vegend, „die duveltjes van je zijn afgeleverd!” Dan pas ziet hij Tilly en ook hij schijnt het opeens erg warm te krijgen. „Hé, Tilly,” roept hij verrast uit. „Dat is leuk! Daar had Maartje me helemaal niets van gezegd! Waarom heb je dat voor me verzwegen?” wendt hij zich met een verwijtende uitdrukking op zijn gezicht tot Maartje.


    „Maartje wist er niets van,” neemt Tilly het voor haar gastvrouw op. „Had het voor jou iets uitgemaakt als je het vooruit had geweten?” keert ze zich koket naar Ruud.


    „Dan had hij zijn beste pak aangedaan!” plaagt Maartje.


    „Dan had ik me verheugd!” verbetert Ruud eenvoudig. Hij helpt Tilly uit haar mantel en Maartje maakt bij zichzelf de opmerking dat die twee jonge mensen een leuk, vlot paar vormen.


    „Heb jij de kinderen weggebracht?” vraagt Tilly.


    Maartje vertelt haar hoe het komt dat de kleintjes op deze tijd van de dag niet thuis zijn. „Maar ze komen om zeven uur al weer terug, hoor,” voegt ze er aan toe. „Kun je niet blijven eten? Dan zie je ze straks.”


    Tilly neemt de uitnodiging graag aan en ze gaan naar de kamer om samen met Piet een kopje thee te drinken. Gelukkig doet Piet heel opgewekt tegen Tilly en Ruud, zodat Maartje haar verdrietige stemming van zoeven langzamerhand voelt verdwijnen.


    „Wat zal Petertje het straks leuk vinden als hij Tilly ziet!’ peinst ze. ,Die nieuwe tante is voor hem en Maartje een welkome compensatie voor het aanstaande afscheid van hun Amerikaanse vriendjes.’


    Even later is het haar beurt om rood aan te lopen, want opeens bedenkt ze dat ze Tilly wel heeft uitgenodigd voor het eten, maar niet veel heeft aan te bieden. Ze excuseert zich meteen en wipt naar de keuken, in de hoop nog een vergeten blikje in een hoek van de keukenkast te vinden. Na een ogenblikje steekt ze haar hoofd om de kamerdeur en vraagt: „Zeg, Ruud, kun jij me even helpen?”


    „Wat is dat voor geheimzinnigheid?” informeert hij, als ze


    hem aan de hand mee naar de keuken heeft genomen.


    „Ik heb Tilly gevraagd om te blijven eten,” legt Maartje gejaagd uit, „maar nu kom ik tot de ontdekking dat ik maar een uiterst karig maal heb. Brood en drie eieren en een stukje kaas! Ik schaam me dood! Zou jij nog iets kunnen gaan halen?”


    „Maar ‘t is dinsdagmiddag! Alle winkels zijn dicht!” merkt Ruud laconiek op. „Mag ik even in de kast kijken? Misschien kom ik op een idee!”


    „Ik ben de slechtste huisvrouw ter wereld!” jammert Maartje. „Kijk maar, er is niets!”


    „Dat is zwaar overdreven,” meent Ruud. „Daar onderaan in dat mandje zie ik twee levensgrote uien liggen!”


    „Wat dan nog!” zegt Maartje schouderophalend. „Daar begin je niet veel mee!”


    „Maar m’n liefje, waar is je fantasie gebleven?” lacht Ruud geheimzinnig. „Als je nu nog een paar bouillonblokjes hebt, zal ik je straks iets voorschotelen waar je van omvalt!”


    „Hier in dit potje zitten de bouillonblokjes,” wijst Maartje. „Ik heb er nog vijf. Is dat voldoende voor de creatie die jij je voorstelt?”


    „Prachtig!” bevestigt Ruud. „Van die uien, bouillonblokjes, kaas, eieren en brood zal ik een uiensoep componeren waar elke Franse kok jaloers op zal zijn!”


    „Het lijkt me zalig,” lacht Maartje. „Maar we hebben niet veel tijd. Duurt het niet te lang om zoiets heerlijks te maken?”


    „Welnee, binnen twintig minuten zijn we klaar,” zegt Ruud optimistisch en om geen seconde meer te verliezen, neemt hij een pan van de plank en vult hem met water. „Als jij de bouillonblokjes uitpelt en in dat water doet,” stelt hij voor, „dan zal ik de uien alvast snijden.”


    „Het is gebeurd,” kondigt Maartje even later aan. „Het water zal zo wel koken. Wat kan ik nu doen, chef?”


    „Zet de koekenpan maar vast op met een klein stukje boter erin om de gesneden uien te bakken,” beveelt Ruud, terwijl hij bezig is de uien in dunne ringen te snijden. De deur gaat open en Tilly’s hoofd kijkt om de hoek.


    „Zeg, waar blijven jullie?” vraagt ze. „Dat moest ik uit naam van Piet vragen, maar ik ben er zelf ook benieuwd naar.”


    „Ssst!” fluistert Maartje. „Onze Ruud is bezig uiensoep te creëren! Hij mag er niet bij gestoord worden!”


    „Heerlijk!” roept Tilly! „Uiensoep! Dat heb ik in Parijs vaak gegeten in de Hallen!”


    „Dit wordt geen Parijse uiensoep maar Randwijkse! Maar daarom niet minder lekker,” verklaart Ruud plechtig. Hij deponeert de fijngesneden uien in de koekenpan en commandeert: „Goudgeel bakken, Maartje.”


    „Mag ik ook helpen?” vraagt Tilly. „Ik ben dol op teamwork.”


    „Vooruit dan maar,” zegt Ruud genadig. „Jij mag de kaas raspen.”


    „Dan ga ik eerst Piet even geruststellen,” lacht Tilly. „Die arme jongen ligt maar te wachten tot ik terugkom met de tijding wat jullie hier uitvoeren.”


    „Laat mij maar gaan,” stelt Maartje voor. „Neem jij dit van me over, Ruud, dan ga ik meteen binnen de tafel dekken.” Tilly’s aanwezigheid schijnt een kalmerende invloed op Piet te hebben gehad. Als Maartje met het blad met borden en bestek de kamer binnenkomt, krijgt ze niet, zoals ze eigenlijk in haar hart vreesde, een stekelige opmerking te horen, maar de vrolijke vraag: „Zeg, zijn jullie mij soms een poets aan het bakken in de keuken?”


    Ze voelt zich zo opgelucht door zijn veranderde stemming, dat ze weer in staat is om hem lachend van repliek te dienen: „Nee, we zijn geen poets aan het bakken en ook geen kool aan het stoven, maar Ruud is bezig een soep te brouwen uit niets!”


    „Dan zal het wel niet veel soeps zijn,” grinnikt Piet, weer helemaal de oude.


    Tilly komt binnen met het schaaltje geraspte kaas. „Ik moet van de kok melden dat hij de gebakken uien bij de bouillon heeft gedaan,” annonceert ze plechtig. „We kunnen direct eten, dus maak voort met tafeldekken.”


    En inderdaad, nog geen kwartier later staat de dampende soepterrine op tafel. Met het geroutineerde gebaar van een


    Franse chef-kok breekt Ruud drie eieren in de hete soep, legt op elk bord een snee brood en schept dan de soep erop. „Hé, vergeet niet om eerst de kaas erop te strooien,” waarschuwt hij, als Maartje een bord bij Piet wil neerzetten. „Uiensoep zonder kaas is als een...”


    „Als een ladder zonder sporten!” maakt Tilly lachend zijn vergelijking af.


    Als ze alle vier even zwijgend van de bijzonder smakelijke soep hebben geproefd, zegt Ruud vergenoegd: „Jongens, wat is dat lekker! Ik had er geen idee van dat uiensoep zo heerlijk was!”


    „Wel heb ik ooit!” brengt Maartje er verbaasd uit. „Had jij dan nog nooit uiensoep gegeten? En je was daar in de keuken aan het goochelen alsof het jarenlang je dagelijkse bezigheid is geweest!”


    „Ik had het nog nooit gegeten en nog nooit klaargemaakt,” moet Ruud bekennen. „Maar als ik dat zoeven aan jou had gezegd, had je me er nooit aan laten beginnen. Toen ik die uien in de kast zag liggen, kwam ik opeens op het fameuze idee dat je daar best soep van kon maken. Voor de rest had ik alleen mijn gezonde verstand en een tikkeltje fantasie nodig.”


    „En een overgrote dosis brutaliteit!” voegt Maartje er aan toe. En hiermee heeft ze voorlopig het laatste woord.

  


  
    


    X


    


    ALS MAARTJE DIE AVOND EINDELIJK IN BED LIGT, KAN ZE MAAR niet in slaap komen, hetgeen waarschijnlijk te wijten is aan de drukke avond die ze achter de rug heeft. Na het gezellige etentje is zij de kinderen gaan halen, terwijl Ruud en Tilly zich samen over de vaat zouden ontfermen.


    Ze was iets langer weggebleven dan ze van plan was, omdat ze uitgebreid afscheid heeft moeten nemen van de familie Martins, die de volgende dag naar Amerika terug zal keren.


    Tot verwondering en opluchting van de grote mensen hebben de kleine Maartje en Johnny er geen drama van gemaakt en gewoon ,daag’ tegen elkaar gezegd, als gold het een afscheid voor een paar dagen.


    ,Je weet toch nooit hoe een kind zal reageren,’ glimlacht Maartje voor zich heen.


    De enige die verdriet had getoond, was de kleine Nancy geweest. Ze had zachtjes op haar moeders schoot zitten snikken en wilde niemand een hand je geven. Maar mevrouw Martins vertelde dat haar dochtertje de hele dag al hangerig was geweest en bij de geringste aanleiding was gaan huilen. Tot Maartjes verbazing waren Tilly en Ruud nog niet ver gevorderd met de vaat, toen ze met haar kroost thuiskwam.


    „We hebben zo gezellig samen over Parijs gepraat, dat we gewoon onze plicht hebben verzaakt!” had Ruud wat verlegen als uitleg gemompeld. Tilly kreeg geen kans om ook maar iets tegen Maartje te zeggen, want de twee enthousiaste kinderen namen hun nieuwe tante direct volledig in beslag. Pas nadat het stel naar bed was gebracht, hadden Maartje en Tilly gelegenheid om samen in de slaapkamer nog wat te praten. Het was een conversatie geweest met maar één onderwerp: Ruud van Dam, over wie Tilly meer wilde weten dan Maartje haar met enige mogelijkheid kon vertellen.


    „Vreemd eigenlijk, dat zo’n aardige man niet getrouwd of verloofd is,” had Tilly opgemerkt.


    „Och, hij zal de ware nog niet gevonden hebben, evenmin als jij,” was Maartjes lachende antwoord geweest. En alsof het afgesproken werk was, had Ruud, nadat hij later op de avond Tilly had weggebracht, aan Maartje precies dezelfde vraag gesteld.


    „Typisch, dat zo’n leuk meisje nog niet getrouwd of verloofd is, hè?”


    „Och, ze zal de ware nog niet gevonden hebben, evenmin als jij,” had Maartje geantwoord met een ondeugende blik in haar ogen, die Ruud volkomen was ontgaan. De rest van de avond heeft Maartje de ene vraag na de andere moeten beantwoorden over ,hoe Tilly vroeger was’. Alle details die Maartje zich kan herinneren zijn hem welkom, dus haalt ze te zijnen behoeve zelfs op, dat Tilly op dertienjarige leeftijd haar zakgeld het liefst omzette in feestartikelen zoals confettibommen en gillende keukenmeiden, en dat ze haar vader in die tijd zelfs eens met een zakje klapsigaren in zijn bagage naar Brazilië had laten vertrekken. Maartje blijkt al denkende over de afgelopen avond in slaap te zijn gevallen, want opeens schrikt ze wakker door het bellen van de telefoon naast haar bed. Terwijl ze naar de haak tast, ziet ze op haar wekker dat het één uur is. Slaapdronken mompelt ze: „Met het huis van dokter Van Rossum.”


    „Met mevrouw Prinsen,” klinkt het gejaagd.


    Maartje is meteen klaar wakker. „Is er iets gebeurd?” vraagt ze geschrokken.


    „Ik bel voor de familie Martins,” zegt mevrouw Prinsen. „De kleine Nancy huilt al een uur lang van pijn. Zou dokter Van Dam kunnen komen? Ze durven niet tot de ochtend te wachten, vooral omdat ze vroeg moeten vertrekken.”


    „De dokter is over tien minuten bij u,” belooft Maartje. Ze herinnert zich opeens dat Nancy aan het begin van de avond al zo huilerig was, hetgeen zij aan de ongewone drukte en het naderend afscheid had geweten. Snel schiet ze haar ochtendjas aan en gaat de gang op om Ruud te wekken. Maar dat is niet nodig, want ook hij heeft de telefoon gehoord en begrepen dat men hem nodig heeft.


    Hij steekt zijn hoofd om de deur van zijn kamer en vraagt zachtjes: „Moet ik eruit?”


    Maartje legt hem in een paar woorden uit wat er aan de hand is en hij belooft zich ogenblikkelijk aan te kleden. Maartje gaat vast naar beneden en ze staat klaar met zijn tas als hij even later de trap af komt rennen.


    „Ik hoop maar dat het niets ernstigs blijkt te zijn,” fluistert ze hem toe. „Dan kun je weer gauw naar bed.”


    „Wacht niet op me!” raadt Ruud haar aan voor hij de deur uitgaat. „Je hoort het morgenochtend vroeg wel.”


    „Bel me op zodra je wat meer weet!” roept Maartje nog voor ze de deur dichtdoet.


    Even staat ze besluiteloos rond te kijken. Ze weet nog niet wat ze zal gaan doen, maar is in elk geval niet in staat om rustig naar bed te gaan zolang ze niet weet wat er met Nancy is. ‘t Beste is om de telefoon maar op de spreekkamer over te schakelen en koffie te zetten om wakker te blijven. Maar als ze een kwartiertje later met een kop koffie voor zich zit, dringt het tot haar door dat ze iets heel belangrijks heeft verzuimd, namelijk om Piet, die Nancy al eens als patiëntje heeft gehad, op de hoogte van de toestand te brengen. Tegelijkertijd weet ze ook de reden van dit verzuim... Ze is de laatste dagen bang geworden voor Piets hatelijke opmerkingen en boze buien en heeft de ervaring opgedaan dat er niet valt te voorspellen hoe hij zal reageren. Nu moet ze echter niet aan zichzelf denken en Piet in elk geval wekken. Met veel moeite krijgt ze hem wakker, maar als tot hem is doorgedrongen waarom Maartje hem in het holst van de nacht uit zijn slaap komt halen, zit hij meteen rechtop.


    „Heb je de telefoon op de spreekkamer overgeschakeld?” vraagt hij. „Ik moet weten hoe het er mee is.”


    „Ruud zal ons bellen zodra hij meer weet,” stelt Maartje hem gerust. „Je kunt niets anders doen dan op zijn telefoontje wachten.”


    „Help me naar de spreekkamer te gaan,” zeg Piet vastberaden en hij zwaait zijn gezonde been al buiten bed.


    „Maar hoe kan dat nu!” zegt Maartje radeloos. „Je bent nog helemaal niet op geweest en mag je gebroken been toch niet naar beneden houden! Ik kan straks als Ruud belt toch ieder woord aan jou overbrengen?”


    „Nee, ik moet hem zelf spreken,” houdt Piet koppig vol. „Het kan een kwestie zijn van leven of dood. Nancy Martins is mijn patiëntje en ik moet beslissen wat er zal gebeuren!”


    Maartje vreest dat dit te vroege opstaan de genezing van Piets gebroken been zal belemmeren en ze zoekt wanhopig naar een steekhoudend argument dat ze te berde kan brengen om hem in bed te houden.


    „Ruud heeft toch ervaring genoeg...” begint ze. Maar dit is wel het meest verkeerde wat ze had kunnen zeggen. Terwijl Piet op de rand van het bed zit, al met zijn gezonde been op de vloer, roept hij woedend: „Ik had kunnen weten dat jij weer voor je Ruudje zou opkomen! Al had hij alle ervaring van de wereld, en dat staat nog te bezien, dan blijft het nog mijn patiënt! En als jij me niet wilt helpen, dan zal ik zelf wel zien hoe ik bij de telefoon kom!”


    Maartje staat perplex over zoveel onredelijkheid. Voor haar is de maat vol, het is nu afgelopen met het ,alles begrijpen’ en ,alles vergoelijken’. Alle verwijten, die ze de laatste weken zo dapper heeft verdrongen, komen naar boven en ze besluit dat Piet nu eindelijk maar eens moet horen dat hij zich gedraagt als een humeurige, ondankbare, verwende en bovenal jaloerse blaag.


    „Weet je wat jij bent...,’’ begint ze bijna huilend van zenuwachtigheid. „Jij bent...”


    Maar voorlopig krijgt Piet niet te horen hoe zijn vrouw over hem denkt, want de telefoonschel klinkt. Maartje rept zich naar de spreekkamer en neemt haastig de telefoon van de haak.


    „Ben jij daar, Ruud?” vraagt ze gespannen.


    „Ja, met mij,” klinkt het. „Ik zit in een heel moeilijk parket.


    Volgens mij is het een appendicitis. Als ik gelijk heb, zou het kindje direct geopereerd moeten worden.”


    „Wat ontzettend voor die mensen, zo vlak voor hun vertrek,” zegt Maartje geschrokken.


    „Ja, dat is juist de moeilijkheid,” gaat Ruud verder. „Het is bij zo’n klein kind erg moeilijk te constateren en dus kan ik niet helemaal zeker zijn. Als ik laat opereren terwijl het niet nodig blijkt te zijn, heb ik hun reisplannen voor niets in de war gestuurd. Zou jij Piet willen vragen wat hij in dit geval zou doen?”


    „Natuurlijk,” antwoordt Maartje. „Blijf aan de lijn, ik kom zo terug.”


    In de gang gekomen, botst ze bijna tegen Piet op, die voortschuifelend achter een stoel al op weg is naar de telefoon. Gedecideerd schuift Maartje de stoel opzij, legt zijn arm om haar schouders en slaat haar arm om zijn middel. Zo helpt ze hem, met bovenmenselijke krachtsinspanning, de spreekkamer binnen. Terwijl hij steunend van pijn op de stoel achter het bureau neervalt, schuift zij vlug een krukje onder het gipsen been. Voor ze hem de hoorn van de telefoon in handen geeft, vertelt ze in een paar woorden wat ze zojuist van Ruud heeft gehoord.


    Doodmoe valt ze daarna zelf in een stoel neer. Ondanks haar persoonlijke grieven tegen Piet heeft ze opeens het wonderlijke gevoel dat ze niet bang hoeft te zijn, want dat Nancy nu in goede handen is. Ze hoort hoe Piet aan de hand van Ruuds bevindingen zijn diagnose stelt: „Een acute appendicitis. Direct opereren!” En na even geluisterd te hebben: „Niet weifelen. Direct het ziekenhuis waarschuwen en een ziekenauto bellen. Maar geef mij eerst meneer Martins even.” Dan hoort Maartje hoe Piet in onberispelijk Engels uitlegt dat dokter Van Dam de juiste beslissing heeft genomen en hij daar volkomen achter staat. Het feit dat het dokter Van Rossum zelf is, die zegt dat de operatie moet gebeuren, schijnt meneer Martins ervan te overtuigen dat zijn vertrek naar Amerika noodgedwongen uitgesteld moet worden.


    Eindelijk legt Piet de hoorn neer. Hij slaakt een diepe zucht en blijft even met gebogen hoofd zitten, zijn gezicht in zijn handen.


    „Wat is er?” vraagt Maartje angstig. „Voel je je niet goed?”


    „Och, dat gaat wel,” antwoordt Piet met een wat geforceerd lachje. „Het is een beetje onwennig om na weken in bed gelegen te hebben opeens zo’n wandeling door de gang te maken met nog een extra gewicht aan je been.”


    „En om dan als een veldheer allerlei bevelen door te geven,” vult Maartje aan. Ze komt dicht bij hem op het bureau zitten en neemt zijn hand in de hare. „Piet,” haar stem klinkt warm, „ik was daarnet erg trots op je, toen je voor Ruud de knoop doorhakte van wel of niet ingrijpen. Ik weet hoe moeilijk een blindedarmontsteking te herkennen is, zeker bij zo’n klein kind. En dan nog het feit dat ze hierdoor hun reis moeten uitstellen... Het was heel wat om zo op een afstand de verantwoording op je te nemen. Ik vond je geweldig!”


    „Maar straks vond je me niet zo geweldig, hè?” vraagt Piet zachtjes. „Vlak voor Ruud opbelde, stond jij op het punt me de lelijkste dingen naar mijn hoofd te slingeren. Waar of niet?”


    „Och Piet, laten we daar niet meer aan denken,” smeekt Maartje. „Jij was op van de zenuwen en ik van de weeromstuit ook.”


    „Ik wil er wèl aan denken!” zegt Piet koppig. „Al waren de zenuwen me nog zo de baas, ik had me tegenover jou nooit zo mogen laten gaan.”


    „Och, Piet...” begint Maartje weer.


    Maar hij laat haar niet uitspreken. „Het is misschien wel erg menselijk om alles wat je tegenloopt of dwars zit af te reageren op degene die je het meest na staat, maar het is tegelijkertijd ook erg laf. Je had groot gelijk dat je eindelijk kwaad werd. De laatste weken heb je heel wat van me moeten verdragen. Kun je het me vergeven, liefste?”


    „Als je er verder over zwijgt wèl,” zegt Maartje streng. „En bovendien...” voegt ze er aan toe met het bravoure-gezicht dat haar weer helemaal de bakvis van vroeger doet lijken, „als jij weer beter bent, is het mijn beurt om al mijn moeilijkheden af te reageren op jou! Dat zal je nog niet meevallen, vader!”


    „Als je dat maar uit je hoofd laat,” schrikt Piet. „Zodra jij kuren gaat vertonen, krijg je van mij meteen een pak rammel!”


    „Je bent al bijna weer de oude,” constateert Maartje tevreden. „Je doet tenminste alweer agressief!” In haar hart weet ze dat ze hem heel wat liever zó ziet dan boetvaardig en vol zelfverwijt. Ze buigt zich naar Piet over en geeft hem een innige kus.


    Om te tonen dat ze dit onderwerp van gesprek nu als afgedaan beschouwt, vervolgt ze opgewekt:


    „Zeg, ik had net koffie gezet. Zullen we hier een kopje drinken?”


    „Ja, graag,” antwoordt Piet. „Zie je, ik wilde eigenlijk hier blijven zitten tot ik weet hoe de operatie is verlopen. Deze stoel is wel niet erg comfortabel, maar je begrijpt dat ik graag zelf wil horen wat Ruud straks te vertellen heeft.”


    „Dat spreekt vanzelf,” knikt Maartje. „Ik ga meteen een paar kussens halen, zodat je wat gemakkelijker zit.” Even later komt ze terug met haar armen vol kussens. Nadat ze er twee achter Piets rug heeft gestopt en een onder zijn been, is er nog een over. Dat legt ze naast zijn stoel op de grond, als een ideale zitplaats voor zichzelf.


    Zo, met haar hoofd tegen zijn knie, dicht bij elkaar, houden ze samen hun nachtwake. Bij vele kopjes koffie praten ze met gedempte stemmen over alles wat tezamen hun leven uitmaakt. Over hun twee kinderen, hun ouders, de praktijk, het kindje dat komen gaat bij Pim en Yvonne...


    Ze schrikken beiden op als uren later de telefoon gaat, voor de derde keer die nacht. Nog voor Maartje kan opstaan, heeft Piet de hoorn gegrepen. Met gespannen aandacht luistert ze naar zijn spaarzame antwoorden.


    „Ja . .. Prachtig! Gelukkig maar! Het is geweldig ...! Gefeliciteerd! Wat zeg je? Is het al zeven uur? Ja, we hebben hier samen op je telefoontje gewacht. Ja, dat is in orde. Kom je daarna thuis? O... zit de zaak zo? Nee, natuurlijk, dat gaat voor! Ik hoop dat we je dan weer kunnen feliciteren! Tot straks dan!”


    „Is alles goed met Nancy?” is Maartjes eerste vraag als Piet de verbinding heeft verbroken.


    „Alles is prima!” antwoordt Piet met een gelukkige lach. „De operatie is uitstekend verlopen en Nancy maakt het best. Ruud zei ook, dat ze werkelijk geen dag langer hadden moeten wachten.”


    „Wat ben ik blij dat alles goed is afgelopen ...” zegt Maartje voor zich heen. „Maar waarom zei je tegen hem ,naar ik hoop kunnen we je dan weer feliciteren’. Komt hij dan niet meteen terug naar huis?”


    „Nee,” glimlacht Piet. „Hij zei dat hij nu meteen maar doorgaat naar het spreekuur in Oud-Randwijk. Daarna gaat hij visites maken en als dat achter de rug is, dan gaat hij naar...”


    „Naar Tilly?” valt Maartje hem hoopvol in de rede. „Juist! Ruud zei dat hij vannacht alle tijd had gehad om erover na te denken dat zij dè vrouw voor hem is. Nu wil hij zo gauw mogelijk naar haar toe om te vragen of zij er net zo over denkt als hij!”


    „Ik weet best hoe zij erover denkt,” zegt Maartje veelbetekenend. „Ik zal straks meteen bloemen en gebakjes bestellen om de verloving te vieren!”


    Maartje slaakt een diepe zucht waarin alle opgekropte angst en verdriet een uitweg vinden. „Piet,” zegt ze dan met een beetje bevende stem, „ik heb een gevoel alsof wij allebei weer een examen hebben afgelegd, nu in de praktijk van het leven! En gemakkelijk is het niet geweest!”


    „Ja,” beaamt Piet nadenkend. „Je bent maar al te gauw geneigd te denken dat je met je laatste officiële examen ook geslaagd bent als mens. Maar niets is minder waar. Je moet nog heel wat doormaken eer het zo ver is ...”


    „Met vallen en opstaan worden we wijs!” vult Maartje aan met een zijdelingse blik naar het gipsen been.


    „Ja, spot er maar mee!” lacht Piet, met zijn hand door haar haren woelend. Maar dan vervolgt hij op ernstige toon: „Ik meen het. Ik voel dat ik een stuk rijper en volwassener ben geworden en dat ik deze nacht nodig had om tot inkeer te komen. Ik ben me er nu ten volle van bewust wat jouw steun en jouw liefde voor mij betekenen.”


    „Ja Piet,” zegt Maartje zacht. Met glanzende ogen kijkt ze haar man aan. „Ik heb ook gemerkt dat ik niets waard ben als ik jouw liefde niet om me heen voel. Dan is het alsof ik niet echt leef.”


    „Liefste,” zegt Piet innig, „je mag nooit vergeten dat ik van je houd. Zóveel van je houd als ik in woorden niet kan uitdrukken ...”


    „En ik houd van jou, Piet,” fluistert Maartje. „Meer dan ooit.” Hij slaat zijn arm om haar heen en trekt haar dicht tegen zich aan. Zo blijven ze lang zitten in het heerlijke besef dat ze elkaar hebben weergevonden en nu voorgoed.
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