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  Maar als elk boek een beetje licht in die duisternis is - en dat geloof ik, dat moet ik geloven, hoe afgezaagd het ook is, want ik schrijf die verrekte dingen, nietwaar? - dan is elke bibliotheek een groot, altijd brandend vreugdevuur waar elke dag tienduizend mensen omheen komen staan om zich te warmen. Het is daarbinnen geen Fahrenheit 451. Eerder Fahrenheit 4000, mensen, want we hebben het hier niet over keukenovens, we hebben het over kolossale stookketels van de hersenen, roodhete smelterijen van het intellect.


  Stephen King, Lisey's verhaal (2006)


  



  


  


  Het volle kopje stond voor me, eenzaam en onaangeroerd, de thee donker. Ik staarde ernaar. De laatste keer dat ik thee had gedronken was in de wachtkamer van de kliniek geweest, vandaag precies een week geleden. Zeven hele dagen waren inmiddels al verstreken, terwijl het voelde alsof het allemaal vanmorgen pas was gebeurd. De thee daar had anders geroken dan deze. Het was thee uit een automaat geweest: lauw, on-persoonlijk drinkvocht in een wit en plastic bekertje, even kil als de steriele geur die er overal te ruiken was. Hier was de thee warm, en de opstijgende damp kringelde zich om de hongerige mensen heen die een vrije tafel zochten en dankbaar gingen zitten. De fijne plekjes bij het raam waren allemaal al bezet.


  De tafel naast mij werd in beslag genomen door een mollige vrouw die zich - met kleurige, plastic tasjes van kledingwinkels in haar handen - een weg door de groene tafels had gewrongen en zich nu puffend op een stoel liet vallen. Ze legde de tasjes op de lege stoel tegenover haar en opende de menukaart.


  Ik keek weer naar mijn kopje, waarin ik met het lepeltje in mijn hand steeds vlugger rondjes roerde en iets creëerde dat er uitzag als een minidraaikolk. Dat had ik daar ook gedaan, ook al zat er toen geen suiker in mijn thee. Maar zolang ik toen maar bleef roeren, was alles goed geweest: met die ene simpele handeling kon ik de werkelijkheid op afstand houden. Het gaf me iets te doen, bouwde een afscheiding tussen mij en datgene dat zojuist in die andere kamer was gebeurd zodat het besef me nog eventjes niet volledig zou raken. Door me te concentreren op het roeren lukte het me om niet te denken aan wat ik had gedaan. Zolang ik het bekertje in mijn trillende handen hield en er op lette dat ik er niet te hard in kneep, dat ik de inhoud niet over me heen zou morsen, had ik alles onder controle. Toen de thee 


  uiteindelijk koud was geworden, had ik het toch opgedronken. Koude, bittere thee bood geen troost zoals warme thee dat wel kon, maar het gaf niet. Alles wat boven deze trieste smaak uitsteeg zou te veel zijn geweest. Het lege bekertje had ik verfrommeld, en met een zacht plofje was het in de hoge, zwarte prullenbak gevallen die naast de automaat stond. Daarna was ik weggelopen, mijn benen wankel van schuld.


  Toen ik omkeek nam er op de stoel waar ik had gezeten een andere vrouw plaats. Ze was erg jong, een meisje nog. Net als ik was ze alleen gekomen. Eigenlijk was het merendeel van de vrouwen in de wachtkamer alleen, ook al werd er van tevoren aangeraden om iemand mee te nemen: je moeder, een goede vriendin of zelfs je vriend als je die had en hij je steunde. Maar met mij was niemand meegegaan, ik had niet eens aan iemand verteld wat ik ging doen. Zolang je zelf de enige bleef die wist dat iets was gebeurd, kon je doen alsof het eigenlijk nooit had plaatsgevonden en het op die manier zo snel mogelijk vergeten. Of dat proberen, althans. De flashbacks die me 's nachts in mijn dromen kwamen kwellen, en het voortdurend lege gevoel dat van binnenuit met grote happen aan mijn geweten vrat, kon ik bestrijden met de meegekregen pijnstillers.


  'Je moet het tijd geven', had de assistente in de kliniek gezegd, met een geroutineerd automatisme in haar stem dat haar in staat stelde om tegelijkertijd een envelop dicht te plakken en er met een onberispelijk handschrift een adres op te schrijven. Haar bemoedigende glimlach leek oprecht. 'Het is niet niets.'


  Ook in het foldertje dat ik na afloop in mijn handen kreeg gedrukt stond dat ik een 'rouwproces' zou doormaken. Dat ik zou gaan rouwen om mijn kind, zoals iedere moeder dat zou doen. En de manier waarop het beschreven stond deed de psychologische theorie heel logisch en vanzelfsprekend lijken. Maar —


  De ringtone van mijn mobiel schalde uit mijn tas die naast me op de grond stond en sneed met een hoog geluid door mijn gepeins en het geroezemoes om me heen. In een reflex schoot mijn arm opzij en stootte daarbij bijna het kopje omver. De vrouw aan het tafeltje naast me, inmiddels met een dik stuk appeltaart aan haar vork, keek geïrriteerd mijn kant op. Snel bukte ik en viste mijn telefoon tevoorschijn. Ik keek op het display. Een geheim nummer.


  'Jill Valens.'


  'Waar ben je?'


  Even overwoog ik om mijn telefoon meteen weer dicht te klappen, toen zuchtte ik. 'Wat wil je nu weer?'


  'Ik wil weten waar je bent! Ben je alleen?'


  'Niet dat het je iets aangaat', zei ik, 'maar ik zit op Sam te wachten. Ik heb met haar afgesproken om te lunchen.'


  'Waar?'


  'Helmut, ik ga je ophangen. Ik heb hier geen zin meer in. Zoek maar fijn iemand anders om te stalken, oké?'


  'Waarom doe je zo hatelijk? Vannacht heb ik over je gedroomd, Jill. Dat alles nog goed was. En ik wou dat ik nooit was wakker geworden...' Ben je echt vergeten hoe mooi het was wat wij hadden?'


  'Als je me nu niet met rust laat, dan ga ik naar de politie en doe ik alsnog aangifte. Van alles. Volgens Samantha is het strafbaar wat jij hebt gedaan.'


  'Maar Jill, wacht! Ik wil alleen maar even weten watje aanhebt vandaag! Is het een rokje? En zijn er mannen daar? Het klinkt zo druk. Jill —'


  'Dag, Helmut!' Ik drukte op het rode knopje en stopte mijn telefoon terug in mijn tas.


  Toen ik weer opkeek stond Samantha voor me, haar wangen rood van het haasten. 'Hoi!'


  'Hey', mompelde ik.


  Ze ging tegenover me zitten en dropte haar tas op de houten stoel naast haar. 'Wat is er? Zo laat ben ik toch niet?'


  'Pff. Helmut belde net weer. Ik word er gek van.'


  'Wat? Laat hij je nog steeds niet met rust?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Hij belt me om de haverklap op


  mijn mobiel om te vragen waar ik ben en wat ik aan het doen ben. En met wie, natuurlijk.'


  'Gelukkig weet hij niet waar je logeert. Je moet gewoon niet meer opnemen!'


  'Maar hij belt anoniem.'


  'Nou en? Dan neem je vanaf nu geheime nummers niet meer aan. Als het iemand anders is en het is belangrijk, dan spreken ze wel een bericht in. Het is de enige manier, Jill, anders kom je nooit van die freak af!'


  Ik knikte. 'Je hebt gelijk.'


  Samantha sloeg de menukaart van café dik t. open en slaakte een verlangende zucht. 'Ik heb een honger als twaalf paarden. Wat een ochtend was dit, mijn secretaresse is ziek en haar collegaatje is met vakantie. Ik ben nog nooit van mijn leven zo aan mijn pauze toe geweest!'


  Ik lachte bij het zien van haar ogen, die gretig de lunch-gerechten in zich opnamen. Samantha werkte als juriste bij een advocatenkantoor op de Meent. Een drukke baan, maar omdat ze midden in het centrum werkte, hadden we er een gewoonte van gemaakt om minstens eens per week samen te lunchen en dat deden we altijd hier, in het gezellige caférestaurant in het gebouw van de Centrale Bibliotheek.


  'Schiet je al een beetje op met schrijven?' Samantha keek me vragend aan. We waren klaar met eten en ze veegde met een servet de laatste kruimels van haar lippen. 'Over een maand moet het ingeleverd zijn, toch?'


  Ik zuchtte, staarde naar mijn bestek.


  'Is het zo erg?' Ze legde haar servet neer en vouwde hem tot een prop. Op haar gezicht lag een meelevende blik.


  'Helaas wel. Het verhaal heeft nog niet eens een begin! Er is gewoon zoveel gebeurd de laatste tijd dat mijn inspiratie zonder omkijken op de vlucht is geslagen. Ervandoor, verdwenen, foetsie. Mijn leven is veranderd in één groot writer's block.'


  Sam inspecteerde haar gezicht in een klein spiegeltje dat ze uit


  haar tas had gehaald, en knikte. 'Het lijkt me inderdaad heel lastig om een boek te schrijven wanneer je er met je hoofd niet bij bent.'


  Tja maar lastig of niet, het moet wel af. Daar valt niets aan te doen. Het is niet zoals bij mijn andere boeken, dat ik gewoon even uitstel kan vragen aan mijn uitgever omdat ik het niet ga redden. Het Rotterdams Leescadeau wordt gepresenteerd tijdens het Lezersfeest en die datum is niet te verzetten. Writer's block of geen writer's block!'


  Ze borg haar handspiegeltje weer op. 'Dus je moet wel.'


  'Ja, precies. En toch lukt het me niet. Iedere dag zit ik urenlang naar mijn laptop te staren zonder dat er ook maar iets uit mijn vingers komt. Echt, het is erger dan je denkt. Gisteren heb ik, tussen de stalkertelefoontjes van Helmut door, zelfs een hele middag verspild met het toegeven aan jeugdsentiment door op You Tube naar tekenfilms van vroeger te kijken. Daarna kreeg ik ondraaglijke heimwee naar mijn hamster van toen en wilde ik ineens weten hoeveel ex-klasgenootjes van mijn basisschool ik kon terugvinden op Hyves. Dat soort idiote dingen. Terwijl mijn manuscript al die tijd onberoerd bleef.'


  Samantha schoot in de lach. 'Het is inderdaad wel heel erg met je gesteld, ja.'


  'Dank je', zei ik droog. 'Het is niet grappig, Sam. Echt niet. Het is een trieste, diep tragische toestand waarin ik verkeer. En ik kan je nog wel ergere voorbeelden geven. Een paar dagen geleden kwam ik erachter dat er zoiets bestaat als online piano spelen, op een virtueel keyboard. Voor ik het wist was de middag om.'


  Sams gezicht werd ernstig.' Ik weet al wat er aan de hand is. Je geest zoekt afleiding, om niet te hoeven denken aan wat er achter je ligt.'


  'Dat kan wel zo zijn, maar mijn geest mag de volgende keer best een wat betere timing uitkiezen.'


  Toch is het logisch datje hoofd nu even niet weet waar het mee bezig is. Helmut en jij zijn vier jaar bij elkaar geweest, zo'n breuk verwerkje niet zomaar één-twee-drie.'


  Samantha bedoelde het goed, dat wist ik. Maar zelfs zij, mijn beste vriendin, had er geen idee van wat er echt aan de hand was: dat de werkelijke oorzaak van mijn concentratiestoornis ergens in een abortuskliniek in Rotterdam-Zuid was achtergebleven. Als het daar nog lag, tenminste. Want ik had geen idee wat er eigenlijk gebeurde met een geaborteerde foetus. Ooit had ik ergens gelezen dat ze klinisch in leven werden gehouden voor onderzoeken, of dat ze op grote schaal gebruikt werden in vaccinaties of zelfs gezichtscrèmes. Maar toen ik er was had ik er expres niet naar gevraagd. Want stel dat het waar was, die verhalen? Het idee alleen al was te schokkend om bij stil te staan, pijnlijker nog dan de waarheid hoe hij nu al was en —


  'Daar heb ik gelijk in, toch?', vroeg Sam. Ze keek me afwachtend aan.


  'Ik ben blij dat ik van hem af ben', zei ik slechts.


  'Maar op iedere relatie die kapot gaat volgt een moeilijk proces', hield ze vol. 'Of je er nu blij om bent dat het voorbij is of niet. En het wordt nog eens extra lastig wanneer het is met iemand als Helmut, die jou vervolgens niet met rust kan laten.'


  'Klopt allemaal, maar de realiteit blijft dat ik met nog maar een maand de tijd om dit boek te schrijven niet bepaald in een soort luxepositie verkeer waarin ik eerst rustig op mijn gemak met melk en koekjes mijn verbroken relatie kan gaan verwerken, om daarna gezellig af te wachten tot ik weer eens een keer wakker word met inspiratie in mijn hoofd.'


  Samantha deed een poging streng te kijken. 'Straks wanneer je thuis komt ga je gewoon keihard aan de slag met schrijven! Geen afleiding, geen uitvluchten! Gewoon dóén!'


  Thuis. Ik liet de echo van het woord even naklinken in mijn hoofd. 'Ik had echt nooit gedacht dat Eddy's flat mijn thuis zou worden', zei ik toen, 'ook al is het maar voor tijdelijk.'


  'Nee, wie wel? Het idee alleen al! Maar het is wel heel fijn datje bij hem terecht kan, toch? Hij heeft tenminste een logeer-kamer, dat is toch net iets fijner dan wekenlang bij mij op de bank te pitten.'


  'Absoluut! Eddy is een schat.'


  'Ook al wasje bij mij natuurlijk meer dan welkom geweest hoor', voegde ze er snel aan toe. 'Maar dat weetje.'


  Ik knikte.


  'Hoe bevalt het eigenlijk om bij hem te wonen?', wilde ze weten, haar ogen nieuwsgierig. 'Gedraagt hij zich wel een beetje?'


  'Hij doet zijn best', grinnikte ik. 'Maar hij blijft natuurlijk een man. Het begrip 'schoonmaken' kent hij niet en door het hele huis zwerven afstandsbedieningen, echt overal. Hij weet volgens mij zelf niet eens waar ze allemaal voor dienen.'


  'Gelukkig zit hij in ieder geval niet meer in die wilde periode waarin hij iedere nacht een andere scharrel mee naar huis nam! Echt, waar hij al die jongens steeds maar vandaan haalde...'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Gay bars, waarschijnlijk. Er zitten er genoeg hier in Rotterdam.'


  'Ja, waarschijnlijk.'


  'Maar toch zou ik dat ook niet erg hebben gevonden, hoor. Dat moet hij helemaal zelf weten. Ik ben al lang blij dat ik even een tijdelijke plek heb om te slapen, al zal ik natuurlijk wel opgelucht zijn wanneer ik straks lekker mijn eigen huisje in kan.'


  'Kan ik me voorstellen.' Ze schudde haar hoofd naar de serveerster, die kwam informeren of we nog iets wilden drinken. Het meisje legde het bonnetje op een schoteltje tussen ons in, en liep weer weg. 'Deze week krijg je de sleutel, toch?', vroeg Samantha.


  'Ja. Ben blij dat ik dat zo snel heb kunnen regelen allemaal.'


  'En dan kun je écht met je nieuwe leven beginnen.'


  'Ik kan niet wachten. Misschien dat het schrijven dan ook meteen weer wat beter gaat.'


  'Zolang je er maar voor zorgt dat Helmut er nooit achter komt watje nieuwe adres is. Voor je het weet sluipt hij bij je naar binnen wanneer je er niet bent en flikt hij je weer precies hetzelfde. Ik kan echt nog steeds niet geloven dat hij dat zo lang heeft kunnen doen voordatje het doorkreeg.'


  Ik trok een gezicht. 'Eigenlijk wil ik daar niet meer aan denken. Ik word al misselijk als ik er alleen maar bij stilsta.'


  'Je hebt gelijk, wees maar gewoon blij datje van hem af bent. En ook dat jullie geen kinderen hebben, zeg. Stel je voor! Dat had het allemaal nog veel erger gemaakt, dan zou je voor eeuwig en altijd aan hem verbonden zijn gebleven. Dat zou pas écht een ramp zijn geweest.'


  De steek in mijn buik kwam met zo'n hevigheid dat ik een kreet niet kon binnenhouden. Ik schoot voorover in een pijnreflex en raakte met mijn gezicht het bord waar mijn broodje op had gelegen. Met op elkaar geklemde kiezen balde ik onder de tafel mijn handen tot vuisten en dwong de pijn om weg te trekken.


  'Jill!', klonk Samantha geschrokken. 'Gaat het?'


  Langzaam richtte ik me op van de tafel. Ik veegde een lok uit mijn gezicht en plukte met mijn vingers wat broodkruimels uit mijn haar. 'Buikpijn', mompelde ik. 'Menstruatiekrampen. Je kent het wel.'


  Samantha knikte begrijpend. 'Vreselijk irritant is dat. Zelfben ik over twee dagen weer aan de beurt.'


  In mijn tas graaide ik naar de strip met pijnstillers. 


  



  


  


  Nadat Samantha spijtig op haar horloge had gekeken en consta-teerde dat ze toch echt weer terug naar haar werk moest, stonden we tegelijk op en schoven onze stoelen aan. Normaal gesproken liep ik altijd een stukje met haar mee naar de Meent, het was een gezellige straat, maar vandaag namen we afscheid in dik t. en stapte ik daarna de bibliotheek binnen. Zomaar, gewoon om er even te zijn. Ik had er zin in. Het was altijd prettig om hier rond te lopen en op te gaan in de vertrouwde sfeer. En wie weet, misschien zouden de krampen in mijn buik minder worden als het mij eerst lukte om mijn hoofd te kalmeren. Dit was in ieder geval de perfecte plek om tot rust te komen.


  Menstruatiekrampen, had ik tegen Sam gezegd. Ook in de kliniek hadden ze beweerd dat het gevoel dat ik in mijn buik zou krijgen daar het beste mee te vergelijken was. Maar het was onzin. De steken van binnen hadden helemaal niets met mijn menstruatie te maken. Ik besefte heel goed dat mijn lichaam schokte en weende om dat wat er vorige week zo wreed uit weg-gerukt was. De pijnlijke samentrekkingen die ik voelde waren de zoekende armen van mijn baarmoeder, wanhopig verlangend naar de omhelzing met het kleine wezentje dat ze eerder nog zo teder had kunnen wiegen. Mijn schoot was leeg nu en huilde rode tranen.


  In de grote hal van de bibliotheek waren twee kleuters, een jongen en een meisje, met elkaar aan het spelen bij het grote schaakspel op de grond. Ze renden achter elkaar aan en dansten om de schaakstukken heen, die nauwelijks groter waren dan zijzelf. De ouders waren nergens te bekennen. Bij de receptiebalie stond een rij wachtenden, en een groepje meiden hing rond in het discotheekgedeelte. Ze lachten en praatten hard, hun schelle


  stemmen kwetterend als grasparkieten in een volière. Ik liet de drukte van de begane grond achter me en nam de roltrap op weg naar de hogere verdiepingen.


  Al vanaf de eerste keer dat ik hier ooit was binnengestapt, had de Centrale Bibliotheek mij het gevoel gegeven dat ik er thuis hoorde, het immense complex als tweede huiskamer. Het was bijzonder hoe een gebouw door de jaren heen zo hetzelfde kon blijven terwijl al het andere in de wereld voortdurend veranderde. Dit toevluchtsoord was stabiel, stevig als een eeuwenoude rots in de zee die zich niets aantrok van de wilde stroming die hem probeerde mee te sleuren of de golven die er onophoudelijk tegenaan sloegen. Er waren door de jaren heen dan wel steeds verbouwingen en herinrichtingen geweest, maar de atmosfeer was nog precies hetzelfde als tien jaar geleden, toen ik vijftien was en dit mijn favoriete piekwas geweest om tijdens het spijbelen mijn middagen door te brengen. Urenlang had ik mezelf hier weten te vermaken op de verschillende afdelingen, waar ik gebladerd had door de biografieën van mensen die ik interessant vond en gelezen had over het menselijk lichaam en paranormale verschijnselen.


  Soms was ik in een van de comfortabele fauteuils neergestre-ken, waar ik met mijn ogen dicht genoten had van een reep chocolade die door mijn moeder in mijn schooltas was gestopt en ik me eigenlijk geen seconde schuldig voelde over het feit dat de rest van mijn klas braaf in de les zat en ik niet. Ik leerde hier over zaken die ik zélf interessant vond, en op een plek die veel prettiger was om te verkeren dan school. Het verplichte element van voortgezet onderwijs, waar iedereen dagelijks maar tegen wil en dank in een lokaal werd gepropt om allemaal uit dezelfde boeken dezelfde stof te leren en waar je allemaal les kreeg van steeds weer dezelfde docenten, had me altijd al tegengestaan. Middelbare scholen gebruikten een massamethode waarbij aan iedereen dezelfde kennis werd bijgebracht zonder oog voor het individu. Dezelfde vakken, dezelfde toetsen, dezelfde examens. Alsof iedereen identiek was.


  Hier daarentegen, had ik mensen van alle soorten en leeftijden gezien. Mensen die er zelf voor gekozen hadden om in dit gebouw aanwezig te zijn en waar verplichting niets mee te maken had. Gewoon mannen en vrouwen en jongens en meisjes die hier graag kwamen en zich hier net zo thuis voelden als ik. En dat was nu nog steeds zo. In het hoge gebouw waar de zon naar binnen scheen om de duizenden boeken met een gouden gloed te doen glanzen op hun planken, en waar op andere dagen zware regen tegen de grote, hoge ramen kon spatten, zodat je je veilig en beschut kon voelen omdat je binnen was en droog bleef. Waar de dynamiek van de stad nog te voelen was, maar waar tegelijkertijd rust en harmonie heerste. Waar bovenal de geur van papier en de aanwezigheid van kennis in de lucht hing, een lucht die ik destijds dankbaar had ingeademd. Ik had mijn longen ermee gevuld, er mijn zuurstof van gemaakt terwijl mijn klasgenootjes aan de andere kant van de stad aan hun tafel zaten, in een stoffig lokaal met vogelpoep op de ramen en zich bezig hielden met de stelling van Pythagoras. Waar iedere vijftig minuten een bel klonk om het einde of juist het begin van weer het zoveelste, saaie lesuur aan te geven, terwijl hiér tijd eigenlijk niet eens bestond. Totaal irrelevant was. En het voelde nu nog altijd even vertrouwd als toen. Veilig. De Centrale Bibliotheek was een retraite, en vormde in het drukke stadscentrum een oase van rust. Een boekenparadijs waar het simpelweg onmogelijk was om uitgelezen te raken.


  Ik was op de eerste verdieping aangekomen, waar ik langs de afdeling met kranten en tijdschriften naar de volgende roltrap wandelde. En eenmaal op de tweede verdieping voelde ik dat ik glimlachte. Het deed me inderdaad goed om hier te zijn: het drukkende gevoel in mijn hoofd begon af te nemen. Het was een goed idee geweest om hier even rond te lopen. Voor een schrijver was de bibliotheek, waar je omringd was door eindeloos veel letters die bij elkaar duizenden, kleine kunstwerken vormden, een stimulans waar geen writer's block tegen op kon. Dit was mijn wereld. Bij Eddy thuis, in het portiekflatje met de grote gipsen penis boven de bank en waar de muren in de woonkamer versierd waren met reusachtige schilderijen van naakte en langharige Griekse goden, bleven de ideeën weg. Focus was er lastig te vinden en soms zat ik urenlang in de logeerkamer, in kleer-makerszit op het bed en met mijn laptop op schoot. Te staren, alleen maar te staren. Wachtend op een helder hoofd waarmee ik aan de slag kon. Zelfs met de gordijnen dicht en oordopjes in mijn oren om het drukke geluid van het voorbij razende verkeer te dempen - Eddy woonde op de Nieuwe Binnenweg, middenin het centrum waar het eigenlijk nooit stil was - was schrijven me nog niet één keer echt gelukt.


  Hier te zijn was een verademing, een weldaad zelfs, en ik kon bijna voelen hoe de inspiratie geleidelijk terug mijn hoofd in zweefde. Losse plannen voor het boek dat ik zou gaan schrijven nestelden zich pril en voorzichtig in mijn hersenen en stapelden zich op. Het werkte, het werkte echt. Langzaam voelde ik me weer een beetje mezelf worden. Misschien kon ik vanmiddag eindelijk —


  'Niet doen!'


  Ik stond stil en keek in de richting van de hoge meisjesstem.


  'Kevin! Doe nou niet zo stom, geef terug!'


  Een jongen en een meisje, beiden zo rond de zestien, zaten samen aan een ronde tafel. Twee rugtassen lagen tussen hen in, opengeslagen schoolboeken en een etui lagen over de tafel verspreid. De jongen had een roze mobieltje in zijn handen en hield dit omhoog. 'Ik zweer het', zei hij met drift in zijn stem, 'ik zou eigenlijk nu naar boven moeten gaan en hem vermoorden!'


  Ik liep een stukje door, naar de tafel die drie boekenkasten verderop stond. Daar schoof ik een stoel naar achter en ging zitten, mijn blik op het jonge stelletje.


  'Geef mijn telefoon terug', zei het meisje, haar stem zachter. Ze stak haar hand uit naar het mobieltje. 'Ik kan er ook niets aan doen dat Jurgen mij dat soort sms'jes stuurt.'


  'Maar ik wel, let maar op! Morgen op school ga ik hem zien en dan kan hij lachen. Ik zal hem eens laten voelen wat er gebeurt met zielige sukkeltjes die denken dat ze stoer zijn.'


  'Ik zal morgen zelf wel met hem praten', probeerde het meisje.


  De jongen lachte, een zwaar en sarcastisch geluid dat van diep uit zijn keel kwam. Hij legde de telefoon terug op tafel. 'Ja, natuurlijk. Dat is watje wilt, dat snap ik ook wel. Dan heb je meteen een goede smoes om naar hem toe te gaan.' Hij sloeg zijn boeken dicht. 'Wat ben ik stom geweest dat ik je vertrouwde, terwijl jij al die tijd gewoon de geheime slet van Jurgen was.'


  Het meisje keek geschokt. 'Wat?! Waar slaat dat nou weer op? Wat is er in godsnaam met je aan de hand ineens? Zo ken ik je helemaal niet! Je weet net zo goed als ik dat —'


  Wat maakt het jou eigenlijk nog uit?' De jongen stond op. 'Jij hebt nu toch Jurgen? Ga maar, ren dan snel naar boven! Misschien zit hij er nog en is er een studiecel vrij, dan kunnen jullie lekker ongestoord samen zijn.'


  'Ik wil helemaal niet met Jurgen samen zijn, Kevin! Ik hou van jóu! Waarom —'


  'Nee. Laat maar gaan, Rebecca. Ik weet genoeg.'


  'Maar waar gaat dit nou over? Waarom doe je opeens zo idioot?'


  De jongen gromde alleen maar. Hij smeet de telefoon op tafel en met wilde gebaren propte hij twee boeken in zijn rugzak, ritste de tas dicht en hing hem over zijn schouder. Toen ging hij er met grote stappen vandoor. Het meisje bleef achter en keek hem na met ogen waarin ongeloof langzaam plaatsmaakte voor verslagenheid. Haar mond trilde en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar schouders schokten.


  Zonder er verder bij na te denken, stond ik op en liep op haar af. Ze zat met haar hoofd gebogen en pas toen ik naast haar ging zitten, op een stoel die nog warm was van haar vriend, keek ze op. Haar gezicht was rood; mascara was doorgelekt naar de huid onder haar ogen.


  'Gaat het een beetje?', vroeg ik zachtjes. 'Ik zag toevallig wat er net gebeurde.'


  Het meisje snufte. 'Ik begrijp er niets van', zei ze, haar stem


  dik. Ze wreef met haar hand langs haar neus en knipperde een traan weg. 'Zo heb ik hem echt nog nooit meegemaakt.'


  'Hij leek behoorlijk overstuur.'


  'Ja, en om niets! Het slaat echt helemaal nergens op. Heel de ochtend op school was alles gewoon leuk en gezellig, maar zodra we de bieb inliepen ging hij ineens raar doen. Van het ene op het andere moment!'


  Bij die laatste woorden brak haar stem en ik sloeg mijn arm om haar heen. 'Laat hem maar even uitrazen', adviseerde ik zachtjes. 'Zo gaat het vaak met mannen, joh. Je moet hem gewoon even lekker stoom laten afblazen en dan komt hij straks vanzelf met hangende pootjes en heel veel spijt naar je terug, je zult het zien.'


  Met haar wijsvinger veegde ze de natte mascara van haar wangen. Ze keek me aan alsof ze me nu pas goed zag en haar ogen werden groot. 'Hé, ik ken jou', zei ze met verbazing in haar stem. 'Jij bent Jill Valens!'


  Ik knikte.


  Haar gezicht klaarde op. 'Ik heb mijn mondeling gedaan over Tien keer rond het bed. Ik vind jouw boeken echt geweldig!'


  'Dat is leuk om te horen', glimlachte ik.


  'Ik ben trouwens Rebecca', zei ze. Ze vloekte en sloeg met haar vlakke hand op tafel. 'Shit! Normaal gesproken zou ik het zó vet hebben gevonden om jou te ontmoeten, het zou heel mijn dag bijzonder hebben gemaakt. Wist je dat ik samen met een paar vriendinnen uit mijn klas zelfs een keer aan onze docent Nederlands heb gevraagd of hij kon regelen dat jij bij ons op school zou langskomen? Maar dat is toen helaas niet gelukt.'


  'Ik zal eens een hartig woordje met die leraar van jou gaan praten', zei ik.


  Rebecca giechelde. Eventjes maar, toen betrok haar gezicht weer. 'Maar weetje, ik kan nu gewoon alleen maar aan Kevin denken. Ik snap echt niet waarom hij ineens zo gek deed. En om dan zo te flippen alleen maar vanwege een stomme sms van iemand. Normaal gesproken zou hij er juist om gelachen hebben.'


  Wat was er dan met die sms?'


  Rebecca haalde haar schouders op. 'Kevin en ik komen vaak samen naar de bieb om hier ons huiswerk te maken. Dat gaat beter dan als we het thuis doen, en zo zijn we tenminste bij elkaar in plaats van dat we allebei op onze kamer aan het leren zijn. Hij kan niet bij mij thuis komen, want ik wil nog eventjes niet dat mijn ouders weten dat ik verkering heb, dus de bieb is ideaal. En normaal gesproken gaan we altijd naar boven, naar de zesde, want daar is het heel rustig. Maar vandaag zat Jurgen daar ook ineens, een jongen uit 4c waar Kevin een hekel aan heeft, omdat ik er in de tweede tijdens een klassenavond een keer een beetje mee heb gezoend. Zó suf. Maar goed, hij wou daar om die reden dus gelijk niet meer gaan zitten en zodoende kwamen we hier terecht.'


  Ze haalde even diep adem en kneep haar ogen samen om de herinnering voor zich te zien. 'En toen stuurde Jurgen mij net dus ineens dat sms'je en vervolgens flipte Kevin helemaal compleet uit elkaar. Hij heeft zulke gemene dingen gezegd...'


  Weer begon haar mond te beven, maar ze stak haar kin in de lucht en wreef haar ogen droog. 'Ik weet zeker dat hij het niet meent', zei ze. Ze rechtte haar schouders en streek haar blonde haar naar achteren. 'Want we houden van elkaar, weetje. Er is iets anders aan de hand, dat moet wel. En ik wil weten wat.' Deze opmerking liet ze even op zich inwerken, toen slaakte ze een kreet en sprong zo onverwachts op dat een medewerker van de beveiligingsdienst die zijn ronde liep abrupt stilhield en naar ons keek. 'Ik moet naar hem toe!', riep ze. Haar ogen waren groot geworden. 'Er is iets mis, ik voel het!'


  Ook ik stond op. 'Kun je hem niet beter eerst even proberen te bellen? Hij kan inmiddels al overal zijn.'


  De beveiligingsmedewerker liep weer door.


  Rebecca knikte. 'Ja, dat is een goed idee, daar heb je gelijk in!' Snel pakte ze haar telefoon en drukte met een gespannen gezicht op een paar knopjes. Ze hield hem tegen haar oor en wachtte even, maar klapte hem toen met een zucht dicht. 'Hij neemt niet op. Shit !


  'Misschien hoort hij hem niet', opperde ik.


  'Nee, dat is het niet!' Haar stem was weer hoog. 'Ik moet echt naar hem toe! Nu!' Ze greep haar tas en rende in de nog verse voetsporen van haar vriend naar de roltrap.


  Snel liep ik achter haar aan en volgde haar de verdiepingen over, de roltrappen af, tot ik haar uiteindelijk in een glimp beneden door de draaideur naar buiten zag stormen.


  Ook ik rende naar de uitgang, maar botste daar bijna op tegen een bejaard echtpaar dat naar binnen wilde. Net op tijd ging ik opzij, en terwijl de twee mensen naar binnen schuifelden zag ik nog net hoe het blonde hoofd van Rebecca opging in de menigte.


  De oude vrouw voor wie ik opzij was gestapt, glimlachte vriendelijk naar me, haar arm innig verstrengeld met die van haar man. Ze bewogen zich voort in het rustige tempo dat zo kenmerkend was voor mensen van hun leeftijd en dat aangaf dat ze zich in hun leven al genoeg hadden gehaast. Ik glimlachte terug en strekte mijn nek om door het glas te kunnen zien of ik Rebecca buiten nog zag. Mijn blik gleed van links naar rechts over de hoofden van de andere mensen, maar ze was weg. Ook haar vriend was niet te zien.


  Waarschijnlijk was alles gewoon oké, ze hadden elkaar buiten gevonden en waren het nu ergens overtuigend aan het goed-maken. Een traan en een lach lagen zo dicht bij elkaar als je zestien was, dat de ruzie ongetwijfeld snel vergeten zou zijn.


  En voor mij was het tijd om naar huis te gaan. Naar huis en aan het werk. Nu ik me eindelijk weer in staat voelde om wat woorden op papier te krijgen, kon ik daar maar beter meteen gebruik van maken voordat het ongrijpbare gevoel weer was vervlogen.


  Maar juist toen ik de draaideur wilde doorlopen zag ik haar. Ze was alleen en stond een paar meter bij de ingang van de bieb vandaan in de richting van de Hoogstraat, haar bewegingloze gestalte in een opvallend contrast met de bedrijvigheid van de markt. Haar blonde haar was lichtgevend in de zon en weer-kaatste het daglicht als een spiegel.


  'Het is niet nodig datje naar haar toegaat', klonk plotseling een stem naast me. 'Ze komt zo weer terug.'


  Verbaasd keek ik opzij. Naast me stond een oude man met grijs haar en vriendelijke ogen. Hij was even lang als ik. 'Hoort u bij haar?', vroeg ik.


  De man schudde zijn hoofd. 'Ik kom je vertellen dat het te laat is', zei hij. 'Het is al begonnen. De jongen zal sterven en het meisje daarna.'


  Ik staarde hem aan. 'Maar net zei u nog dat ze zo terugkomt.'


  Hij knikte. 'Dat klopt. En daarna zal ze sterven.'


  'Wacht even: wat zegt u?' Ik deed een stap bij hem vandaan.


  Met een verontrustende ernst in zijn stem herhaalde hij zijn woorden. 'Het meisje zal sterven.'


  'En wat wilt u daarmee zeggen dan? Dat u van plan bent om haar iets te gaan aandoen? Want dan kunt u beter even iets harder praten, dan hoort de beveiliging het tenminste ook meteen.' Ik knikte naar de balie bij de ingang.


  De man schudde zijn hoofd. 'Die kunnen haar niet helpen. En ik ook niet. Maar ik wil je wel graag uitleggen wat er aan de hand is.'


  Ik keek weer naar buiten. Rebecca stond er nog steeds, eenzaam en in gedachten verzonken.


  'Dat hoeft niet', zei ik. Ik liep de deur door en naar buiten. 


  



  


  


  De zon prikte in mijn ogen en het duurde even voordat ik Rebecca weer zag. Maar daar stond ze, nog steeds roerloos als een pion. Mensen met plastic tasjes en zakken patat in hun handen slenterden langs haar heen. Ergens naast mij klonk een rinkelende fietsbel, achter me probeerde een Straatkrant-verkoper voorbijgangers luidkeels over te halen om zijn krant te kopen, een paar kinderen gilden naar elkaar en het aanprijzende geroep van de bloemenman schalde boven het scala aan stemmen uit. Naast me hield een jonge vrouw een telefoon tegen haar oor gedrukt, haar vrije hand rustte op een buggy waar een klein kind inzat. Ze was in een druk gesprek verwikkeld met iemand aan de andere kant van haar mobiel en hield haar hoofd afgewend van de herrie om haar heen. Toen het kindje, een getint jongetje met wilde, zwarte krullen, zijn speen verloor, zag ze het niet. Het ding gleed uit zijn mond en belandde eerst tussen zijn beentjes en vervolgens naast de buggy op de grond. Meteen zette het jongetje het op een brullen. Maar zijn buitenlandssprekende moeder ging steeds harder praten en wiegde de buggy zonder ernaar te kijken zachtjes heen en weer.


  Ik bukte en raapte de speen op. Het huilen stopte meteen, grote ogen keken me aan. De mollige wangen van het kindje waren nat en op zijn bovenlip lag snot. Ik knipoogde naar hem en veegde de speen af aan de mouw van mijn vest. Toen gaf ik het terug. Kleine handjes pakten het gretig aan en twee glanzende, donkere ogen namen me nieuwsgierig op. Een opgetogen lach brak door op het gezichtje. En ik wilde teruglachen. Echt, ik wilde het. En ik probeerde het ook. Maar het lukte niet. Het ging niet. Ik kon alleen nog maar als bevroren staren naar het lachende, blozende gezicht dat zo stralend naar me opkeek en die een paar seconden geleden mijn hart nog had verwarmd, maar nu een


  confronterende dolk was geworden die mij diep raakte in de verlaten plek binnenin. Ik trok mijn handen terug alsof ik me had verbrand. Het jongetje schrok zichtbaar en dat was genoeg om hem weer in tranen te doen uitbarsten, harde snikken dit keer met angst er in. De moeder, die klaar was met telefoneren en zich eindelijk leek te herinneren dat ze een kind had, boog zich over hem heen en streek automatisch en met een kalmerend gebaar door het haar van haar zoontje. Toen keek ze van hem naar mij en weer terug, en een vragende uitdrukking verscheen op haar gezicht.


  'Hij had zijn speen laten vallen', zei ik. Mijn stem klonk schor.


  De vrouw reageerde niet en richtte zich weer tot haar kindje. Sussend fluisterde ze troostende woordjes in zijn oor en droogde zijn tranen. Haar brede rug onttrok het jongetje aan mijn blik. Toen ze weer overeind kwam, wierp ze mij een vreemde blik toe en duwde de buggy voor zich uit terwijl ze wegliep.


  Nu pas lukte het me weer om adem te halen. Langzaam begon mijn bloed weer te stromen en vond mijn hart zijn ritme terug. Er was niets aan de hand. Het was nergens voor nodig om zo emotioneel te raken, alleen maar omdat dit kindje wél op de wereld was gekomen en een kans had gekregen om te leven. Deze moeder was geen moordenaar zoals ik, haar kindje leefde nog en daar mocht ze blij om zijn. En eigenlijk zou ook ik blij voor haar moeten zijn: ik moest andere mensen hun geluk gunnen. Gefeliciteerd! Strikje erom en veel plezier ermee. Maar moest ik er dan maar ook meteen tegen kunnen om zélf een baby van zo dichtbij in de ogen te kijken, de kleine handjes te zien en de geur van Zwitsal te ruiken? Mijn eigen baby was dood en zou nooit meer naar me kunnen lachen.


  Dood.


  Plotseling was de opmerking van die vreemde oude man die bij de ingang van de bieb had gestaan terug in mijn hoofd en kapte mijn gedachtegang af. De jongen zal sterven en het meisje ook. Mijn god, hoe kon iemand zoiets zeggen? Hoe krankzinnig ziek moest je dan wel niet zijn? Die man was ernstig gestoord,


  dat kon niet anders. Hij zag er misschien normaal en vriendelijk uit, maar dat zei niets: niet iedere mentale afwijking was aan de buitenkant te zien. Hij was gek. Of dronken. Of zwaar dement. Of gewoon alledrie tegelijk. Dit was Rotterdam, alles was mogelijk.


  Ik keek naar de plek waar ik Rebecca voor het laatst had zien staan, maar ze was er niet meer. Een groepje Turkse vrouwen stond nu op haar plek en hun hoofddoeken glansden in de zon. Een van de vrouwen haalde een lap donkergroene stof uit een wit tasje tevoorschijn en liet dit aan de andere vrouwen zien, die het materiaal tussen hun vingers namen, er overheen streken en enthousiast knikten.


  Plotseling schoot er achter hen iets voorbij.


  Rebecca.


  Ze rende, en haar blonde haren wapperden achter haar aan.


  Ik zette meteen de achtervolging in. Terwijl ik links en rechts mensen ontweek, probeerde ik haar bij te houden en vooral niet uit het zicht te verliezen terwijl ze holde in de richting van de Blaak. Ondanks de steken in mijn buik bleef ik doorrennen en zag al snel wat er aan de hand was: Rebecca zelf rende ook achter iemand aan. Het was Kevin die voor haar uitrende, steeds harder. Af en toe keek hij om. Hij zag zijn vriendin, maar stopte niet en nu hij station Blaak naderde - waar groepjes voorbijgangers uiteenstoven bij het zien van de jongen die in zo'n razende vaart kwam aangerend - keken sommige mensen hem verbaasd en hoofdschuddend na. Meteen hierna kregen ze hun tweede schrik, toen ook Rebecca voorbij kwam snellen en als laatste schoot ik zelf langs ze heen. Ik rende zo hard als ik kon, maar toch lag mijn tempo een stuk lager dan dat van Kevin en Rebecca. Zweet broeide onder het lange haar in mijn nek en rolde langs mijn rug naar beneden, en bij iedere meter die ik sprintte, werd de afstand tussen Rebecca en mij groter. Ik zag haar de potloodflat passeren en in de richting van de kubuswoningen rennen en ik minderde vaart. Misschien moest ik maar stoppen. Want hoe lang zouden ze nog blijven doorrennen? Zolang die Kevin niet stilhield zou Rebecca ook niet ophouden, en waarom volgde ik haar eigenlijk? Ik kende het meisje niet eens. In de bieb had ik op de een of andere manier het gevoel gekregen dat ze hulp nodig had, en ze had dankbaar geleken toen ik bij haarwas gaan zitten, maar nu —


  Luid getoeter klonk van ergens voor me en mensen gilden. Er klonk een zware schreeuw, gevolgd door piepende banden.


  Ik rende door maar stond toen stil.


  Iedereen stond stil.


  De hele wereld stond stil.


  Toen gilde Rebecca, een geluid zo hoog en scherp dat het in mijn oren sneed, mijn hoofd deed vlammen en daarna de hele Blaak overvloog. Haar kreet ging over in de geschokte uitroepen van de mensen om ons heen, mensen die naar de weg keken, grote ogen hadden gekregen én een hand voor hun mond sloegen. Een oude dame met zilverkleurig haar greep zich wankelend vast aan een prullenbak. Met open mond staarde ze naar het ongeluk. De wespen die zich rond de afvalbak hadden verzameld zwermden om haar heen, maar ze merkte het niet. Ze schudde haar hoofd en ik zag het in slow motion, zag alles in slow motion, alle beelden werden door mijn hersenen vertraagd afgespeeld. De oude vrouw, de andere omstanders, Rebecca. Alles was als in een wazige droom.


  Op de weg voor ons was een donkergroene auto tot stilstand gekomen, en stond nu scheef midden op de weg. Ook de auto's er achter stonden stil. Niemand reed, liep of rende meer. Niemand zei wat, niemand haalde zelfs maar adem. De aarde was verlamd. En al duurde de stilte waarschijnlijk nog geen fractie van een seconde, we waren als bevroren, allemaal. Opgesloten en vastgezogen in de tijd.


  Toen knalde het moment open en een oorverdovende chaos brak los.


  'Er is iemand aangeredenl'


  'Een jongen! Lieve hemel, die arme jongen is onder een auto gekomen!'


  'Zag je dat? Hij werd zo de lucht in geslingerd!'


  'Vlug, bel 112! Bel 112! Nu!'


  Verschillende mensen grepen naar hun telefoon en begonnen te bellen. Hun lippen bewogen snel, hun gezichten waren stuk voor stuk wit van de schrik en de spieren in hun nek stonden stijf. Boven, achter de ramen van de kubuswoningen, werden gordijnen opengeschoven en verschenen gezichten waarop nieuwsgierigheid vrijwel meteen plaatsmaakte voor geschokt-heid.


  Rebecca stond nog steeds stil. Haar ogen waren groot. Ik liep naar haar toe en ging zwijgend naast haar staan waar ik mijn hand op haar arm legde, maar ze reageerde er niet op. De automobilist door wie Kevin was aangereden sprong uit zijn auto. Zijn mond beefde van schrik. Hij was een jongen nog, amper twintig, en op zijn hoofd droeg hij een petje van Feyenoord. 'Hij stak zomaar over', verkondigde hij met een trillende stem, tegen niemand en iedereen. Zijn woorden waren nauwelijks hoorbaar in de commotie. 'Ik zag hem te laat. Hij kwam ineens de weg oprennen.., als een wilde! Je moet me geloven. Ik kon hem niet meer ontwijken..!'


  Twee mannen in zakelijk pak waren naar Kevin toegelopen en bogen zich over hem heen, tot er een oudere man uit een van de andere auto's kwam rennen en iedereen resoluut opzij duwde. Zijn portier had hij open laten staan. Hij had een leren koffer in zijn hand en zijn stem was kordaat toen hij luid zei: 'Ik ben arts. Laat me erbij, mensen.'


  Kevin lag voor de auto op de grond, zijn benen in een onnatuurlijke knik. Zijn hoofd lag scheef op zijn nek - of leek dat maar zo? - en zijn ogen waren wijd open. Zijn blik was leeg. De man die arts was hield zijn hoofd dicht bij Kevins gezicht en voelde of hij nog ademde.


  Om ons heen werd het groepje nieuwsgierigen steeds groter. 'Wat is er gebeurd?', hoorde ik nieuwe mensen vragen.


  'Is er al een ambulance gebeld?'


  Het stoplicht bleef gewoon automatisch zijn werk doen alsof er niets aan de hand was. Rood werd na een tijdje groen en sprong dan weer terug. Het had niet door dat er iets verschrikkelijks was gebeurd, dat er achter me een vrouw begon te huilen en er in de verte al sirenes te horen waren.


  Ik wendde me tot Rebecca. 'Wat...'


  Maar ze keek me niet aan. Zonder wat te zeggen draaide ze zich om en liep langs me heen, weg, haar blik naar de grond. Met haar gezicht bleek maar haar ogen droog verliet ze de menigte, het ongeluk, en Kevin. En terwijl het geluid van de loeiende ambulance steeds dichterbij kwam, liep ik voor de derde keer achter haar aan.


  'Rebecca!'


  Ze reageerde niet. Met grote, langzame passen liep ze door, haar hoofd gebogen. Toen ik eindelijk naast haar liep, pakte ik haar arm. 'Rebecca.'


  Haar ogen bleven op de grond gericht.


  Ik gaf een ruk aan haar arm. 'Hé! Hoor je me niet? Waar ga je naartoe?'


  Zonder wat te zeggen trok ze haar arm los. Als in een trance liep ze terug in de richting van de Centrale Bibliotheek, haar ogen glazig. Er waren geen tranen om haar vriend, geen rilling van de schrik, niet eens het kleinste teken van emotie op haar gezicht.


  Ik bleef naast haar lopen. Ze kon dan plotseling nog zo koud en gevoelloos lijken, het was duidelijk dat ze niet alleen mocht zijn nu. Misschien was het wel een soort shocktoestand, waar ze in verkeerde. En ik was niet heel dat stuk achter haar aangerend om haar nu alsnog aan haar lot over te laten.


  De drukte van de markt deerde Rebecca niet. Zonder om zich heen te kijken liep ze stevig door, en wanneer ze tegen mensen opbotste merkte ze het niet eens. Zelfs toen ze frontaal tegen een ander meisje aanliep, dat net een patatje in haar mond stak en nu 


  het hele zakje met mayonaise en al tegen haar roodleren jasje aangeplet kreeg, sloeg ze haar ogen niet op.


  'Trut!', riep het meisje haar na. Ze was een jaar of achttien en had zichzelf verfraaid met paarse hair extensions en een grote, gouden wenkbrauwpiercing. 'Kun je niet uitkijken?'


  Maar Rebecca liep verder, nog altijd in hetzelfde tempo en recht op de bibliotheek af. De scheldtirade achter haar hoorde ze niet, en dat ze zelf waarschijnlijk ook mayonaise op haar spijkerjack had zitten, zag ze niet. Mensen gingen bij het zien van de blik op haar gezicht automatisch voor haar uit de weg, en ik baande me een weg door de massa om haar te kunnen bijhouden.


  Bij de ingang van de bibliotheek liep Rebecca zonder aarzelen naar binnen en recht op de toiletten af. Slechts heel even, voor een seconde, vertraagde ze haar pas toen ze voor het dichte toegangspoortje stond. Toen diepte ze een muntje op uit haar jaszak, schoof dit in de gleuf, en liep door het nu open hekje de toiletruimte binnen. Haar sluike haar hing langs haar gezicht en ze hield haar hoofd gebogen toen ze de hoek om verdween.


  Ik bleef wachten.


  



  


  


  Volgens mijn horloge stond ik hier inmiddels al meer dan tien minuten. Wat kon iemand in vredesnaam zo lang op de wc te doen hebben? In het kleine kwartier dat ik al aan het wachten was, had ik mensen de toiletruimte zowel zien binnengaan als na een paar minuten weer verlaten; was er een nieuw schaakspel gestart tussen een langharige, naar drank riekende man en een Marokkaanse jongen; was een meisje met rood stekeltjeshaar en een zwart jack vol glimmende buttons druk bezig geweest met het plaatsen van tientallen, felgekleurde flyers in de daarvoor bestemde vakken bij de ingang; had een luidruchtige schoolklas met leerlingen van een jaar of twaalf in gezelschap van een mollige en transpirerende lerares het gebouw verlaten; en was het in dik t. nog steeds erg druk. Door alles heen zag ik steeds weer de eigenaardige gezichtsuitdrukking van Rebecca voor me zoals die op haar gezicht had gelegen toen ze zich na Kevins ongeluk had omgedraaid en was weggelopen. Na al haar moeite om hem achterna te rennen tijdens zijn vlucht was ze na de aanrijding niet op hem afgevlogen, had ze niet biddend voor een goede afloop op de ambulance gewacht, was er niet eens een traan over haar wang gerold, niets. Er was alleen die ene, luide, hartverscheurende gil geweest, waarna ze als in droomtoestand terug naar het gebouw van de Centrale Bibliotheek was gelopen. Haar manier van bewegen had geleken op iemand die slaap-wandelde: het gezicht dat niet meebewoog met de rest van het lichaam, de armen die levenloos naar beneden hingen. Zelfs de glazige blik was hetzelfde geweest.



  Ik keek nogmaals op mijn horloge. Waar stond ik eigenlijk op te wachten? Eigenlijk hoefde ik hier helemaal niet te staan, er was toch niet écht iets dat ik voor Rebecca kon doen. Ik zou hooguit haar ouders kunnen bellen om haar te komen halen


  zodat ze niet meer alleen was in deze rare toestand, maar dan zou ze me eerst hun nummer moeten geven en dat zou waar-schijnlijk niet gebeuren. Misschien kon ik er maar beter vandoor gaan. Ik kende het meisje niet eens. Ik had een poging gedaan om iets goeds te doen vandaag, een daad te verrichten die mijn geweten weer wat beter over mij zou doen denken, maar dit was niet de manier. Ik moest er zélf uitkomen, en dat gold ook voor Rebecca. We hadden allemaal onze eigen drama's, onze eigen moeilijkheden. En er waren vast en zeker genoeg mensen die het meisje goed zouden opvangen wanneer ze hoorden wat er was gebeurd. Die taak lag niet bij mij. Ik moest naar huis gaan en eindelijk aan het werk. Als ik hier nog langer bleef rondhangen, zou er misschien alleen maar nog meer narigheid gebeuren en het was al erg genoeg allemaal.


  Een huivering schoot door mijn lichaam bij de herinnering aan die arme Kevin. Het zou onmogelijk zijn om ooit te vergeten hoe hij er bij had gelegen. De vreemde bocht van zijn lichaam op het wegdek, de paniek op de gezichten van iedereen eromheen, de felle zon die het geheel had aanschouwd maar toch onver-stoorbaar was blijven doorschijnen.


  Vorige week, toen ik uit de kliniek was gekomen, was er geen zon geweest. Het had geregend, de hele dag. De hemel was opengebarsten en huilde om zijn kleine engel die zo snel alweer werd teruggezonden.


  Ik legde mijn hand op mijn buik. Ik moest inderdaad naar huis, of naar Eddy's huis in dit geval, en me op het schrijven storten. Mijn manuscript bestond uit nog geen half A4'tje, ik stond mijn tijd te verdoen hier. Wat er net was voorgevallen was een drama, absoluut, maar het was niet mijn drama. Ik had al genoeg aan mijn hoofd. En misschien dat intensief schrijven eindelijk voor afleiding zou zorgen.


  In mijn tas griste ik in het zijvakje om wederom de pijnstillers erbij te pakken. Het was de tweede keer pas vandaag, ik probeerde te minderen. Zonder te kijken drukte ik een van de ronde, witte tabletten uit de strip en spoelde het weg met de laatste slokjes


  water die nog in mijn fles zaten. De lege fles stopte ik terug in mijn tas.


  Ik draaide me om en liep op de uitgang af. Ik zou naar Eddy's flat gaan en daar zou ik met een warme kruik tegen mijn buik op de bank kruipen. Eddy had late dienst in het ziekenhuis vandaag, hij zou pas aan het einde van de avond thuis komen. Met mijn laptop erbij en een grote thermoskan kamillethee naast me op de grond, zou ik eindelijk aan de slag gaan. Dat was wat ik hoorde te doen, dat was wat er van mij werd verwacht en waar ik voor betaald kreeg. Niet om hier te staan en mezelf in te beelden dat ik me onmisbaar had gemaakt voor iemand van wiens bestaan ik een paar uur geleden nog niet eens had afgeweten. Het was duidelijk, ik —


  'Sorry', zei ik automatisch. Ik keek op om te zien tegen wie ik was opgebotst.


  Een oud gezicht keek me ernstig aan. Een bekend, oud gezicht. Dit was de man die had voorspeld dat Kevin een ongeluk zou krijgen. Kippenvel prikte op mijn huid toen hij zijn hand op mijn schouder legde. 'Niet weggaan', zei hij.


  Ik trok zijn hand van me af en liep verder.


  Hij liep mee. Bij de draaideur ging hij voor me staan. 'Luister even naar me, Jill', zei hij. Zijn stem klonk dringend. 'Het is echt belangrijk datje hier blijft.'


  Hij wist mijn naam ! Hoe... — Maar natuurlijk, ik snapte het al. Het was logisch: dit was de bibliotheek. Deze man kende mijn boeken blijkbaar; ook vreemde, oude types behoorden dus tot mijn lezers. Maar toch gaf hij me nog steeds de kriebels. De manier waarop hij voor me bleef staan, en hoe hij geweten had dat er iets met Kevin zou gebeuren. Er was meer aan de hand.


  'Waarom?', vroeg ik.


  De oude man keek me doordringend aan. Langs ons heen liepen mensen naar binnen en naar buiten, maar nu hij mijn aandacht had sprak hij rustig. 'Kom even mee naar boven', zei hij. 'Dan leg ik het uit. Ik wil je graag iets laten zien.'


  'Nee. Leg het hiér maar uit. Want ik ga weg. Ik heb dingen te doen! Belangrijke dingen! Ik ben hier al lang genoeg geweest vandaag en ik zie alleen maar tragedie.'


  De man knikte. 'Dat is nou precies waar ik het even met je over wil hebben. Ik heb jou niet zomaar benaderd, Jill.'


  Toen hij zag dat ik twijfelde, werd zijn toon milder. 'Alles wat ik vraag is een paar minuten van jouw tijd. Dat is het. Als je daarna nog steeds weg wilt dan zal ik dat respecteren en je laten gaan.'


  Even keek ik hem aan. Hij keek vriendelijk terug, zijn ogen leken volledig oprecht. Ach, waarom ook niet. Wat kon het voor kwaad om heel even met deze oude man mee te lopen als ik hem daar een plezier mee deed? Het was duidelijk erg belangrijk voor hem. En als het onzin bleek, wat waarschijnlijk zo zou zijn, dan zou ik daarna alsnog meteen door naar huis kunnen. Een paar minuten meer of minder maakten nu ook niet meer uit.


  Ik volgde hem naar de roltrap. In de drukte van de begane grond viel zijn rustige manier van lopen extra op. Wat een verschil met Helmut. De drukke, nerveuze en soms bijna spastische ledematen van Helmut waren het tegenovergestelde van de lichte tred waarmee deze man zich voortbewoog. Helmut was hyper, dat was hij altijd al geweest. En misschien had ik dat ooit, in het begin, vermakelijk gevonden: het maakte hem een gangmaker op feestjes en saai was het nooit. Maar al snel was het vervelend geworden. Wanneer ik een deadline had en 's avonds thuis rust en stilte nodig had om ongestoord te kunnen werken, was hij voortdurend door de kamer heen en weer blijven lopen omdat hij zich niet kon ontspannen. Soms ging hij pal tegenover me zitten om zich naar me toe te buigen en me onophoudelijk aan te staren. Ik was er gek van geworden. Concentreren was onmogelijk als er voortdurend twee geobsedeerde ogen aan je vastgeplakt zaten, zodat je over je hele lichaam jeuk voelde opkomen. Ik was de spil van zijn leven, had hij voortdurend verklaard. Maar de ernst van die bewering had ik pas naderhand ontdekt, toen ik bij hem wegging. Want nu we uit elkaar waren lukte het hem niet om zijn eigen draai weer terug te vinden, al zijn emoties zaten nog volledig om mij heen gewikkeld en hij wilde zich niet losmaken. Het opgeluchte gevoel dat ik zelf had ervaren bij het beëindigen van onze relatie, onmiddellijk nadat ik er was achtergekomen wat hij had gedaan, was bij hem uitgebleven. In plaats daarvan klaagde hij dat zijn wereld was ingestort, en zijn leven voorbij. Voorbij. De domheid van die bewering drong niet eens tot hem door. Hoe kon je leven voorbij zijn als je nog springlevend was? Helmut had geen idee waar hij het over had. Voor het wezentje - een meisje, dat wist ik zeker - dat voor een moment in mijn buik had geleefd was het leven pas voorbij. Voorbij, voordat het zelfs maar echt begonnen was. Mijn kleine Angie leefde niet meer, terwijl Helmut een dramakoning uithing om niets.


  Ik was inmiddels bovenaan de roltrap gekomen, waar ik de oude man de eerste verdieping over volgde. Hij liep een paar passen voor me uit, en —


  'Jill?', klonk het voorzichtig achter me.


  Ik stond stil en keek om. Een vrouw met kort, rood haar wenkte me. Ze had een bekend gezicht dat ik eerder had gezien en toen ze dichterbij kwam, wist ik waar ik haar van kende: ze was een van de bibliotheekmedewerksters van deze verdieping. Tijdens mijn vorige bezoekjes had ik haar wel eens achter de infobalie zien zitten, meestal samen met een collega. Maar wat wilde zij van mij?


  'Hallo Jill', zei ze.


  'Hoi', zei ik terug.


  'Zeg, ik wil je niet storen of zo hoor', begon ze voorzichtig, 'maar ik wilde je wel graag even iets vragen over die man met wie jij meeloopt.'


  Ik keek over mijn schouder. De oude man stond geduldig op mij te wachten bij de volgende roltrap. 'Ken je hem?', vroeg ze.


  Ik draaide me terug. 'Hoezo?'


  'Nou, omdat wij ons eerlijk gezegd al een tijdje afvragen wie hij is...'


  Hij keek naar ons, ik kon het voelen. Zou hij weten dat we het over hem hadden?


  'En dat zeg ik niet om kwaad over die man te spreken of iets dergelijks', vervolgde ze, 'want ik ken hem verder ook niet natuurlijk. Het enige wat ik weet is dat hij hier al zo lang als wij ons dat kunnen herinneren iedere dag rondhangt, en van 's ochtends tot 's avonds niets anders doet dan hier de hele dag langs alle verschillende verdiepingen met de roltrappen op en neer gaan. We hebben hem in al die jaren nog nooit een boek zien lezen of met iemand zien praten, dus nu jij ineens met hem meeloopt en met hem in gesprek bent.., nou ja..', ze twijfelde even. 'Ik dacht: ik vraag het gewoon even.'


  Ze keek langs me heen, naar de piekwaar de man op mij stond te wachten, en duwde een lok haar achter haar oor. 'Wat ik wil zeggen is dat hij een beetje een vaag figuur is. Het is bijna alsof hij gewoon in dit gebouw aanwezig wil zijn, zonder dat hij hier daadwerkelijk iets te doen lijkt te hebben.'


  'Hij is oké', zei ik slechts.


  De vrouw kleurde licht. 'Ik bedoelde het niet verkeerd,' zei ze vlug. 'Alleen maar dat —'


  'Het is goed.'


  De man glimlachte toen ik weer bij hem was. 'Hierheen', wenkte hij. We gingen naar de tweede en toen naar de derde verdieping, waar hij in de richting van de Erasmuszaal liep. Ik volgde.


  'Daar ben je! Eindelijk heb ik je gevonden!'


  Met een ruk keek ik achter me en stond weer stil. Wat doe jij hier?'


  'Ik hoopte al dat ik je hier zou vinden', glunderde Helmut. 'Je was aan het lunchen met Samantha, zei je, en ik weet dat dit jullie vaste lunchplek is! Toen ik je niet in dik t. zag, besloot ik om ook nog even in de bieb zelf te kijken. En gelukkig maar!'


  'Ga weg.' Ik zei het kort, hard en duidelijk en ik meende het.


  Helmut keek gekwetst. 'Is dat alles watje tegen me te zeggen hebt? Ik heb je al meer dan een week niet gezien.'


  'Omdat we uit elkaar zijn, Helmut. Zo gaat dat, dan zie je elkaar niet meer.'


  'Maar... ik mis je !'


  'Hou op! Je mailt en belt me iedere dag! Je valt zelfs mijn moeder lastig, omdat je niet gelooft dat ik daar niet logeer. Dringt het niet tot je door dat ik geen contact meer wil? Ik meen het echt, Helmut: ga weg. Sluit je op in je huis, ga terug naar Duitsland, laatje vastzetten in een dwangbuis, wat dan ook. Het maakt me niet uit watje doet maar laat me met rust!'


  Mijn krampen, de trappelende voetjes van de kleine geest in mijn buik, werden met iedere seconde dat Helmut hier stond heviger. En zijn aanzicht alleen al gaf me hoofdpijn. Het was gewoon te veel, hij moest weg. Weg, voordat ik zou gaan gillen.


  Helmut opende zijn mond om wat te zeggen, maar zag nu pas de oude man staan, die een eindje verderop bij de glazen wand van de Erasmuszaal op mij stond te wachten. Meteen werden zijn ogen klein. 'Wie is dat?' Hij sprak de woorden uit alsof ze pijn deden in zijn mond. 'Is datje nieuwe vriend?'


  'Fuck, Helmut, doe niet zo raar. Ga toch weg, ik ben bezig.'


  Hij lachte hard. 'Bezig ! Ja, dat zie ik!' Hij keek van de oude man naar mij en terug, schudde verbitterd zijn hoofd. 'Ik wist niet dat ik zo snel vervangen zou worden.'


  'Man, je bent ziek. Ga alsjeblieft hulp zoeken.'


  Helmut kruiste zijn armen voor zijn borst. 'Dit had ik niet van jou verwacht, Jill.'


  Ik zuchtte. 'Laat me dan ook met rust. Deze man gaat mij iets belangrijks laten zien en —'


  'Maar wanneer open jij je ogen voor wat ik je wil laten zien, Jill?', onderbrak hij me. 'Jouw oordopjes liggen nog steeds in ons bed, onder jouw kussen, wist je dat? En ik zal ze daar voor altijd laten liggen want het zijn losse stukjes van onze geschiedenis! Een tastbare herinnering! Ik leg ze 's avonds wanneer ik naar bed ga in mijn mond en dan zuig ik er op, gewoon om jouw


  smaak te proeven. Om het gevoel te hebben datje dicht bij me bent. Alleen dan kan ik slapen!'


  Misselijkheid spoot naar boven als een inwendige fontein en bleef drijven in mijn keel. Ik slikte. 'Zeg alsjeblieft datje niet serieus bent.'


  'Ik heb jouw haren in het doucheputje ook nog niet verwijderd. En je vuile was zit nog in de wasmand. Zelfs je sojamelk staat nog steeds in de koelkast! Je bent er nog, Schatzi! Ik zal jou nooit laten gaan!'


  'Jij bent echt niet goed snik!'


  'En op mijn werk hebben ze me voor onbepaalde tijd op non-actief gezet', vervolgde hij, 'omdat ik niet goed meer kan functioneren. Want ik kan alleen maar aan jóu denken. Aan jou, Jill, en aan jou alleen. Wanneer begrijp je nou eens dat jij alles bent voor mij?'


  Hij deed een paar stappen naar me toe. Het wit van zijn ogen was bloeddoorlopen en ik deinsde naar achteren. 'Het is voorbij, Helmut', zei ik, mijn stem zo rustig mogelijk. 'Over. Je moet het accepteren en verder gaan met je leven of wat daar nog van over is.'


  'Maar jij bent mijn leven! Jij, Jill, jij!'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dan is het dringend tijd voor een reïncarnatie.'


  'Je begrijpt het nietje begrijpt het echt niet! Schatzi, met jou gaat de zon op en met jou gaat hij onder. Jij bent voor mij de mooiste ster in het heelal! Ik zoek naar jou in iedere vrouw die ik zie... En soms is ergens ineens iemand die jouw lippen heeft, of van wie de ogen op de jouwe lijken, of bij wie het haar dezelfde kleur heeft als bij jou. En weet je wat ik dan doe? Dan maak ik foto's van ze, zonder dat ze het zien. Ja, je hoeft niet zo geschokt te kijken, zo erg is dat niet. En ik bewaar die foto's, ik sla ze op en ik kijk ernaar wanneer ik 's avonds eenzaam ben! Maar het leidt alleen maar tot frustratie, want er is gewoon nooit iemand die écht op jou lijkt. Die in alles hetzelfde is. Zo'n iemand bestaat niet, want jij bentuniek Jill! Zoals jij is er maar één en ik wil je terug! Je bent van mij!' Hij stootte een kreet uit en drukte zijn beide handen tegen zijn borst. 'Mijn hart bloedt voor jou! Het bloedt en ik stroom langzaam leeg!'


  Voorbijlopende mensen stonden stil en stootten elkaar aan.


  Een zoveelste steek schoot door mijn buik en ik moest me bedwingen om niet weer naar mijn pijnstillers te grijpen. 'Je weet niet waar je het over hebt', zei ik zacht. En hij wist het echt niet. Hoe kon hij weten hoe het voelde om daadwerkelijk te bloeden en leeg te zijn, zoals ik?


  'Ik kijk nog iedere avond naar onze filmpjes', bekende hij nu. 'Jij in bed. Jij in bad. Jij, overal!'


  Er had zich inmiddels een klein groepje om ons heen ver-zameld en een van de omstanders, een kleine, gezette man, schoot in de lach. 'Zijn die filmpjes hier te lenen, toevallig?'


  Helmut negeerde het en ging verder. 'Jij samen met mij, kreunend van genot...'


  Ik voelde dat ik kleurde. 'Dat was nep', zei ik scherp.


  'Lieg niet.'


  Ik zuchtte. 'Weetje wat? Denk watje wilt. Doe watje wilt. Bekijk alle filmpjes die je van me hebt en trekje er op af. Vreet mijn oordopjes op en flos daarna je tanden met de haren uit het doucheputje. Maar laat mij met rust. Ik ga verder met mijn leven, Helmut, en daar hoor jij niet in.'


  Even was hij stil. 'Maar... doet het je dan echt niets meer allemaal? Dat kan ik gewoon niet geloven, Jill.'


  'Jij bent echt ongelooflijk, weetje dat? Wat denk je nou? Dat ik ben vergeten wat er is gebeurd? Watje maandenlang hebt gedaan zonder dat ik het wist? Dat doet me wat, Helmut! En de rest betekent helemaal niets meer.'


  Hij liet zijn hoofd hangen. 'Maar ik heb toch gezegd dat het me spijt?'


  'Ja, en dat is de reden dat ik geen aangifte heb gedaan. Wees daar maar blij om. Maar als je me nu niet met rast laat dan doe ik het alsnog, en dan eis ik ook meteen een straatverbod. Dus laat me met rust, Helmut, ik zeg het nu voor de allerlaatste keer!'


  Een jonge vrouw van mijn leeftijd knikte. 'Laat het gaan', zei ze. 'Over is over.'


  Heimuts lip begon te trillen. 'Maar Jill, ik kan niet zonder je! De enige reden dat ik heb gedaan wat ik heb gedaan, is omdat ik zoveel van je houd! Ik wil niet zonder je, Jill. Nog geen seconde. Ik leef van deze liefde!'


  'Er is geen liefde! Je bent gek.'


  'Gek op jóu! Toe nou Schatzi, geef me nog één kans, alsjeblieft. Laat me het goed maken met je.'


  Maar ik liep weg, naar de oude man die met zijn rug naar ons toe was gaan staan.


  'Wil je er misschien over praten?', hoorde ik een hese vrouwenstem zwoel aan Helmut vragen.


  Wat hij antwoordde was niet te verstaan.


  'Sorry van dat, hoor', zei ik, toen ik eindelijk naast de man bij de glazen wand stond. 'Dat was mijn gestoorde ex. Hij kan zich er niet bij neerleggen dat onze relatie voorbij is.'


  'De kunst van het loslaten is de sleutel tot het ware geluk', zei de man langzaam. 'Ik vermoed dat jouw heetgebakerde vriend dat nog niet helemaal beseft.'


  Ondanks alles schoot ik in de lach.


  'Houd afstand van hem', waarschuwde hij. 'Hij is niet wat jij nodig hebt nu.'


  'Dank u, daar was ik inmiddels ook achter.'


  Hij glimlachte zowaar, het plezier gleed voor een seconde over zijn gegroefde gezicht. Toen was het weg en zijn blik weer serieus. 'Jill', zei hij, 'je hebt een juiste keuze gemaakt door met mij mee te lopen zodat ik je dit kan tonen. Je zult spoedig het belang er van inzien.'


  'Ik hoop het.'


  'Maar voordat we beginnen, zal ik je eerst vertellen hoe ik heet', zei hij. 'Dat is wel zo beleefd, vind je niet?'


  Ik knikte. 'Aangezien u wel al schijnt te weten wie ik ben.'


  'Je hoeft geen u tegen mij te zeggen, Jill. Mijn naam is


  Johannes.' Hij deed een paar stappen opzij en wees naar een stuk papier dat ingelijst op een plank achter de glazen wand stond, tussen de unieke verzameling van werken over Erasmus en andere historische stukken in. 'Zie je die brief?'


  Ik boog mijn hoofd naar het glas toe en volgde zijn vinger. De brief waar hij naar wees zag er erg oud uit. Volgens de tekst die te lezen was op het bordje dat erbij stond, dateerde hij uit 1308.


  'Ik zal je zo helder en kort mogelijk proberen uit te leggen waar het om gaat', begon Johannes, 'want we hebben niet veel tijd.'


  'Hoe bedoel je dat?'


  Hij legde zijn vinger op zijn mond. 'Geduld. Luister eerst naar wat ik je ga vertellen, dan begrijp je het daarna vanzelf.'


  Vanuit mijn ooghoek zag ik de roodharige bibliotheek-medewerkster voorbijlopen. Nieuwsgierig keek ze naar ons, maar ik deed alsof ik haar niet opmerkte. Gelukkig was Helmut verdwenen.


  'Deze brief is zevenhonderd jaar geleden geschreven door een zestienjarig meisje genaamd Ysabella,' vertelde Johannes. 'Zij —'


  'Ik dacht dat vrouwen in de veertiende eeuw niet konden schrijven', merkte ik op. 'Dat was toch een vaardigheid die alleen was weggelegd voor mannen?'


  Johannes glimlachte. 'De kunst van het lezen en schrijven werd in die tijd over het algemeen inderdaad niet aan vrouwen en meisjes bijgebracht. Maar er waren gelukkig altijd uitzonde-ringen.'


  'Natuurlijk.'


  'Kan ik dan nu weer verder gaan met vertellen?' Een geamuseerd pretlichtje twinkelde in zijn ogen.


  Ik knikte en zijn gezicht werd weer ernstig. 'Eigenlijk is het een zeer tragische geschiedenis, moetje weten. Watje hier ziet, is namelijk een afscheidsbrief van Ysabella aan haar vader. Na het schrijven van deze brief heeft de jonge Ysabella zichzelf van het leven beroofd door zich op te hangen in het Gasthuis waar zij werkzaam was als dienstbode.'


  'Néé.' Ik sloeg een hand voor mijn mond. 'Wat erg!'


  Om de brief nog wat beter te kunnen bekijken bracht ik mijn gezicht dichtbij het glas. Het oude perkament was vergeeld, de hoeken stonden krom en de inkt was hier en daar van ouderdom zo vervaagd dat de letters op die plekken niet meer zichtbaar waren. Het middeleeuwse handschrift op de brief leek totaal niet op de letters van tegenwoordig en was niet te ontcijferen. 'Waarom vertel je mij dit allemaal?'


  'De reden dat Ysabella zelfmoord pleegde, is dat zij kort daar-voor ruzie had gekregen met haar vriend, de negentienjarige Frederic. Na deze ruzie stormde Frederic weg en kwam door verdrinking om het leven. Een vreselijk ongeluk. Ysabella, van wie de moeder slechts een halfjaar daarvoor ook al was over-leden, kon deze klap niet aan en pleegde zelfmoord.' Hij haalde diep adem en keek even om zich heen. Toen verklaarde hij: 'Het Gasthuis waarin dat drama zich heeft afgespeeld, stond in de veertiende eeuw op precies dezelfde plek als waar nu dit gebouw van de Centrale Bibliotheek staat.'


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Serieus?'


  'Zo waar als jij en ik hier staan.'


  De kleine haartjes in mijn nek sprongen overeind. 'Dus zevenhonderdjaar geleden is er op deze plek iets vreselijks gebeurd.'


  Hij knikte. 'Op 19 augustus 1308, om precies te zijn.'


  Mijn ogen werden groot. 'Vandaag is 19 augustus.'


  'Ik was ook nog niet klaar, Jill.' Hij pauzeerde even en hield mijn blik vast toen hij langzaam zei: 'Wat ik nu ga zeggen zal misschien een beetje vreemd klinken, maar het is belangrijk dat je me wel gelooft.'


  'Zeg het maar.'


  'Goed.' Hij dempte zijn stem. 'Het is helaas zo dat deze tragische geschiedenis zichzelf tot nu toe iedere eeuw herhaalt. Elke honderd jaar vindt er op 19 augustus een drama plaats op de piekwaar Ysabella een einde aan haar leven maakte. Een verliefdejongen en meisje krijgen ruzie, waarna de jongen om het leven komt en het meisje vervolgens zelfmoord pleegt. Zo is het steeds gegaan en zo zal het blijven gaan, totdat iemand de vloek


  doorbreekt. Dat is namelijk de enige manier om dit te stoppen. Gebeurt dit niet, dan zal deze ramp zich iedere honderd jaar blijven herhalen.'


  Met open mond keek ik hem aan. 'Hoe verzin je dit allemaal?'


  'Het is helaas de waarheid.'


  Toen ik zweeg, zei hij: 'De reden dat ik dit aan jou wilde vertellen, is Rebecca.'


  Even wist ik niet over wie hij het had. Rebecca? Maar nog in diezelfde seconde drong het tot me door. Rebecca. 'Wat weet jij van haar? Wat is dit voor zieke grap?'


  'Jill, dat meisje is niet zomaar toevallig op jouw pad gekomen vandaag. Jij kunt het drama namelijk doorbreken! Rebecca is in de ban van de vloek en net als haar voorgangsters zal ze —'


  'Hou maar op', zei ik. Ik wendde me af van de glazen wand en keek hem recht aan. 'Ik heb naar je geluisterd en nu ga ik weg. Waar zie je me voor aan? Ik heb geen tijdvoor dit soort verhaal-tjes. Wat er net met de vriend van dat meisje is gebeurd, is al tragisch genoeg. Ik hoef niet te horen hoe jij probeert om het allemaal nog erger te maken.'


  Met die woorden draaide ik me om en liet Johannes achter bij de vitrine. Op de roltrap naar beneden schudde ik mijn hoofd. Die bibliotheekmedewerkster had dus gelijk, deze man was inderdaad niet helemaal normaal. Met zo'n absurd verhaal aankomen over een brief en een vloek, en om dan ook nog eens over Rebecca te beginnen. Hoe wist hij überhaupt hoe dat meisje heette? En —


  Al meteen bij het in zicht komen van de begane grond was duidelijk dat er iets aan de hand was: een groepje mensen had zich rond de ingang naar de toiletten verzameld en op de gezichten die ik kon zien lag dezelfde uitdrukking van schrik en ongeloof die nog geen uur geleden bij de omstanders van Kevins ongeluk zichtbaar was geweest.


  Nee. Nee, dat kon niet waar zijn.


  Vlug liep ik de roltrap af en richting de drukte. Een beveiligingsmedewerker stond bij het toegangspoortje naar de toiletten


  om mensen te beletten er naar binnen te gaan. Een collega van hem, dezelfde man die ik op de tweede verdieping had zien surveilleren toen ik daar met Rebecca had zitten praten, maande de mensen aan om door te lopen en geen oponthoud teweeg te brengen. 'Er valt hier niets te zien dames en heren, loopt u alstublieft gewoon door. Kom op mensen, anders veroorzaakt u een opstopping.'


  Een mollige vrouw van middelbare leeftijd stond te huilen. Een man in een geel/blauw pak met witte strepen er op - ambulancepersoneel - stond bij haar.


  'Ik wist niet wat ik zag', snikte de vrouw. Ze trilde over haar hele lichaam. 'Het lijkt wel een nachtmerrie. O god, o god, dit zal ik nooit meer kunnen vergeten. Al dat bloed dat ineens onder de deur vandaan kwam. Och, mijn hemel toch...'


  Een andere vrouw, die ik herkende als de toiletjuffrouw, stond er bij. Haar gezicht was bleek weggetrokken en haar ogen groot. Ze had beide handen voor haar mond geslagen.


  Langzaam kroop er een koude rilling over mijn rug. Het zou toch niet... Nee, dit was toeval allemaal, dat moest. Dat kon niet anders. Of misschien was het gewoon een bizarre droom. Daar had ik toch al last van de laatste tijd. Iedere nacht, soms wel een paar keer achter elkaar, werd ik in mijn slaap geteisterd door nachtmerries. Ze waren begonnen sinds ik in de kliniek was geweest, en dit was er gewoon wéér één. Want dit kon niet echt zijn, niet als de schok die zo massaal op de mensen hier was neergedaald echt iets met Rebecca te maken had. Of misschien was er gewoon iets anders aan de hand. Misschien was er wel een oud dametje geweest dat naar het toilet was gestrompeld en daar onwel was geworden. Flauwgevallen met haar broze hoofdje tegen de deur. Een 'boem' en een schedelbasisfractuur, en daar kwam natuurlijk het bloed vandaan waar die vrouw naast me het over had. Ja, zoiets was het. Het oude vrouwtje zou een paar hechtingen krijgen, wat verband om haar zilvergrijze hoofd en instructies om het een paar dagen rustig aan te doen. En dan zou ze weer helemaal hersteld zijn. De mensen hier zouden nu ieder


  moment van de schrik bekomen en verder gaan met hun dag. Alles was in orde. Rebecca was hier niet meer, die was al lang en breed op weg naar huis. Ze zou haar vriendinnen bellen en daar troost vinden. Samen zouden ze ijs eten, of chocolademelk drinken, en de meisjes zouden haar helpen om —


  Plotseling verstomde het rumoer. Alle ogen waren op de ingang van de toiletten gericht. Want daar, als iets dat leek op een scène uit een film of het journaal, werd iemand door ambulancepersoneel op een brancard naar buiten gereden. De beveiligingsmedewerker had het metalen hekje naast het toegangspoortje opengezet en de brancard reed er doorheen. Nu pas zag ik dat er behalve het ambulancepersoneel ook politie rondliep. Ze hadden portofoons in hun hand en maakten de weg vrij voor de brancard. Een van hen ging in gesprek met de toilet-juffrouw en schreef een aantal dingen op in een notitieboekje. Ik kon niet verstaan wat er werd gezegd. De beveiligingsmede-werker die de menigte had opgedragen om door te lopen, was nu naar de uitgang gesneld en opende daar de grote deur die zich naast de draaideur bevond. De brancard werd naar buiten gereden en rechtstreeks de ambulance in, die voor de deur van de bibliotheek klaarstond.


  Meteen braken de vele stemmen weer los, luider dan daarnet.


  Ik draaide me om en liep als enige weg, naar de roltrap. Ik moest terug naar de oude man, moest hem spreken, er achter-komen hoe hij dit had geweten. De rillingen op mijn rug hadden zich verspreid over de rest van mijn lichaam en mijn bloed was koud.


  Buiten werd Rebecca met loeiende sirenes weggereden.


  



  


  


  Het beeld van Rebecca's lijkwitte gezicht terwijl ze op de brancard naar buiten werd gespoed had zich aan mijn geheugen vastgezogen terwijl ik naar boven rende. Het plakte op mijn netvlies en hoe vaak ik ook met mijn ogen knipperde om het te verdringen, ik bleef het zien. Mijn hoge hakken tikten op de stalen treden van de roltrap in hun haast om maar zo snel mogelijk boven te komen en overstemden de hartslag die tekeer ging in mijn hoofd. Ik moest Johannes spreken. Hij had voorspeld dat dit ging gebeuren, precies zoals hij het met Kevin ook had geweten. En ik geloofde hem, natuurlijk geloofde ik hem nu. Dit kon geen toeval meer zijn. Maar wie was hij? En wat wist hij nog meer?


  De baliemedewerkster van de eerste verdieping keek ver-wonderd op toen ik langs kwam stuiven. Haar collega hield met een geschokt gezicht de telefoon tegen haar oor gedrukt. 'Wat vreselijk', hoorde ik haar tegen de persoon aan de andere kant van de lijn zeggen. 'Dat zoiets hier kan gebeuren. Ja, natuurlijk houden we het stil. Veel succes daar beneden, het zal wel een gekkenhuis zijn. Hoe is het met Janine? Die is zich natuurlijk helemaal rot geschrokken. En dat na die toestand met die junk van vorige week. Ja, ik kan...'


  De rest van wat ze zei bereikte mijn oren niet meer want ik liep snel verder naar de volgende roltrap, aan de andere kant van de verdieping. Ook hier haastte ik me naar boven, maar halverwege moest ik stilstaan. Twee meisjes stonden achter elkaar voor me, luide muziekdopjes in hun oren en hun kaken bewegend met kauwgom. Allebei hadden ze een grote en met zwarte viltstift beschreven rugzak aan een schouder hangen. De roltrap was te smal om ze te passeren en terwijl ik wachtte tot we eindelijk boven waren luisterde ik noodgedwongen mee naar


  Justin Timberlake die uit de mp3-speler voor me schalde.


  Eindelijk boven liep ik rechtstreeks naar de plek waar ik Johannes voor het laatst had gezien: de Erasmuszaal. En daar stond hij. Rustig, afwachtend, alsof hij geweten had dat ik zou terugkomen.


  Met mijn gezicht bezweet maar mijn lichaam nog steeds koud, stond ik voor hem.


  'Het is dus gebeurd', was het enige wat hij zei, meer als constatering dan als vraag.


  Ik knikte. 'Hoe wist je dit? Wat heeft dit allemaal te betekenen?' Mijn stem klonk hoog.


  Johannes gebaarde naar de ronde tafel met stoelen, die een paar meter naast de vitrine stond. 'Kom even zitten', stelde hij voor.


  'Jill, je weet nog wat ik je heb verteld?', begon hij.


  'Ja.'


  'Nou, ten eerste kan ik het je niet kwalijk nemen datje me niet geloofde, het is natuurlijk een nogal ongewoon verhaal.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Luister', zei ik, 'Rebecca is dood. Net als haar vriend. En jij hebt allebei die dingen voorspeld. Ik geloof je.'


  Johannes schraapte zijn keel. 'Ze zijn niet dood, Jill.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ze zijn niet dood', herhaalde Johannes. 'Althans, nog niet.'


  'Maar ik heb ze gezien!', zei ik. 'Eerst Kevin, toen Rebecca. Ik heb ze gezien!'


  Hij keek me geduldig aan en koos zijn woorden langzaam, alsof hij er zeker van wilde zijn dat ik hem zou begrijpen. 'Wat jij in werkelijkheid hebt gezien, is dat ze beiden in kritieke toestand verkeren. Ze zijn naar het ziekenhuis gebracht. En nu kan het twee kanten opgaan: wat er vandaag gebeurt, zal bepalen of ze het wel of niet gaan redden.' Hij zweeg even, wreef met zijn hand over zijn baard. 'Nu komen we weer bij het gedeelte waar jij wat moeite mee had', zei hij voorzichtig.


  'Die vloek, bedoel je? Vertel het me maar gewoon.'


  'Goed. Er is dus, zoals ik al zei, een manier die er voor zorgt dat zowel Rebecca als haarvriend in leven blijft.'


  'Door de vloek op te heffen.'


  Hij knikte.


  'Maar hoe dan?', vroeg ik. 'Ik snap het niet.'


  'Luister aandachtig, ik zal het je uitleggen. Het volgende zal moeten plaatsvinden...' Hij wachtte even tot twee jongens ons voorbij waren gelopen, en ging toen zacht verder. 'Een verliefd stel moet ruzie krijgen. Net zoals Ysabella ruzie kreeg met Frederic, en jouw Rebecca ruzie kreeg met Kevin. Maar in plaats van dat de jongen daarna wegstormt, moeten ze elkaar kussen. Hier, in dit gebouw en dus op dezelfde plek waar door de eeuwen heen steeds een koppel op deze datum onenigheid kreeg. Want pas wanneer twee mensen op ditzelfde punt in de wereld en op deze zelfde datum hun liefde bevestigen in plaats van verbreken, zal de vloek zijn kracht verliezen en voor altijd doorbroken worden.'


  Ik zei niets, liet zijn woorden tot me doordringen. Johannes zweeg rustig en liet me het verwerken.


  'Hoe weet jij dit allemaal?', vroeg ik uiteindelijk. Hij schudde zijn hoofd. 'Geen vragen, Jill. Voor het eind van deze dag zal het je allemaal duidelijk zijn, dat beloof ik je.'


  'Maar—'


  Net als eerder drukte hij een vinger tegen zijn mond. 'Sst. Wat er nu toe doet, is eerst die vloek te verbreken zodat Rebecca en haarvriend in leven blijven.'


  Ik beet op mijn lip. 'Ja, ik weet het niet, hoor. Hoe kan ik er nou voor zorgen dat twee mensen ruzie krijgen hier, en dat ze elkaar daarna nog gaan kussen ook? Dat lijkt wel iets uit een film. Dat bestaat niet!'


  'Dat bestaat wél', zei Johannes, 'want jij kunt het.'


  Hij zag er uit alsof hij het echt geloofde.


  'Maar eigenlijk moet ik naar huis', zei ik. 'Er zijn andere dingen die ik moet doen.'


  'Jill...'


  Ik sloeg mijn ogen neer. Hij had gelijk. Dit ging om het redden van iemands leven, meerdere levens zelfs, en uitgerekend ik zou daar inmiddels de waarde van moeten inzien. 'Goed', zei ik. 'Ik doe het.' Johannes knikte tevreden. 


  



  


  


  Johannes was weggelopen en had mij achtergelaten bij de Erasmuszaal. Hij wilde mij niet 'afleiden' bij wat ik moest doen, had hij gezegd, en scheen ervan overtuigd te zijn dat ik het tot een goed einde zou brengen. Wie hij was en waarom het slagen van deze zaak zo belangrijk was voor hem, wist ik niet. Maar hij had gelijk gehad toen hij zei dat het belangrijkste nu was om de vloek te doorbreken. Het was inmiddels al half vier geweest en ik kon er maar beter meteen mee beginnen. Zo gemakkelijk zou het waarschijnlijk niet worden om een geschikt stelletje te vinden.


  Ik liep naar het midden van de derde verdieping en keek om me heen. De meest ideale situatie zou natuurlijk zijn als ik een stelletje kon vinden dat al ruzie had. Het enige dat ik dan hoefde te doen, was me ermee bemoeien en ervoor zorgen dat ze het zouden goedmaken. Dat zou vast niet al te moeilijk zijn. Maar een ruzie eerst veroorzaken en daarna proberen de toestand ook weer te lijmen, dat was veel lastiger!


  Ik speurde de verdieping rond, maar de enige mensen die ik zag waren scholieren en studenten die rustig in groepjes over hun boeken gebogen zaten, en verder vooral mensen alleen: losse mannen, vrouwen, hier en daar zelfs moeders met kleine kinderen, maar geen stelletjes.


  Toen ik een hoek omging en de andere kant opliep, zag ik nog net hoe iemand snel wegdook achter een boekenstelling een paar meter verderop. Ik onderdrukte een zucht. Zelfs in die ene flits van een seconde had ik gezien wie het was. En tussen de boeken door, precies op de plek waar iemand er één uit de rij had getrokken, was een glimp van een bekend blauw T-shirt te zien. Helmut had er tientallen van, het was een shirt met het Supermanlogo er op. De helft van zijn kast hing er mee vol en


  soms droeg hij wekenlang niets anders. Samantha had me er wel eens giechelend mee geplaagd: 'Draagt hij er thuis dan ook zo'n strakke maillot bij?'


  De obsessiegevoelige Helmut was al vanaf zijn kinderjaren in de ban van Superman en was daar eigenlijk nooit overheen gegroeid. Vaak had hij tegen mij gezegd dat hij zich zijn hele leven een Clark Kent had gevoeld, maar dat ik de Superman in hem had losgemaakt. Hij had mijn gegrinnik hierover opgevat als iets positiefs en vanaf dat moment waren de Superman T-shirts en het donkere, met veel gel achterovergekamde haar een vast onderdeel van zijn verschijning geworden. Hij koesterde de illusie dat hij in mij zijn eigen Lois Lane had gevonden.


  Ik deed alsof ik niet doorhad dat mijn weggedoken ex me vanachter zijn stellage nauwlettend bespioneerde, en liep naar de volgende verdieping. Er waren belangrijkere dingen om me mee bezig te houden dan Helmut Müller.


  Op de vierde verdieping zag ik geen stelletjes, maar op de vijfde had ik eindelijk geluk. Niet ver bij de lege bureautjes met schaakspelen vandaan zaten een jongen en een meisje samen aan een grote ronde tafel. Het was de sportafdeling, zag ik, en achter hen stond een enorme verzameling tijdschriften over gezondheid uitgestald.


  Ik stond even stil en keek naar ze. Ze waren verliefd, dat zag je meteen. Ze zaten dicht tegen elkaar aan en hadden geen oog voor hun omgeving. Wanneer de jongen sprak, keek het meisje met glanzende ogen naar hem op, en wanneer zij iets opschreef in het schrift dat voor haar lag, streek hij met zijn hand voorzichtig de haren uit haar gezicht. Naast hen, aan dezelfde tafel, stonden een paar lege stoelen en zonder verder nog te wachten liep ik er op af en greep onderweg een paar willekeurige boeken van een plank.


  Met een zacht plofje legde ik de boeken op tafel en nam plaats naast de jongen. Allebei keken ze kort op, de jongen met een verstoorde blik in zijn ogen. Het meisje beantwoordde mijn glimlach. Hierna bogen ze zich weer samen over de


  boeken die ze voor zich hadden liggen.


  Vanonder mijn wimpers bekeek ik ze, terwijl ik zogenaamd aandachtig bladerde door een van de boeken die ik had gepakt, een fotoboek over het vijfenzeventigjarig bestaan van een buitenlandse voetbalclub.


  Na een paar minuten keek ik op en kuchte.


  Ze reageerden niet.


  Ik kuchte nog een keer, luider.


  Het meisje keek me vragend aan.


  'Sorry', begon ik, 'maar ik vind het nogal vervelend dat jouw vriend zijn voet niet bij zich kan houden. Hij zit er al de hele tijd mee over mijn enkel te wrijven en daar ben ik eigenlijk niet zo van gediend.'


  Het meisje werd rood en keek naar haar vriend.


  Ook de jongen keek op nu. 'Pardon?'


  'Ja, het spijt me', zei ik, 'maar ik vind het gewoon vervelend. Dat kan ik toch wel zeggen? Ik snap niet waarom je zoiets doet, je bent hier nota bene met je vriendin!'


  Ook de jongen kleurde. Met grote ogen keek hij zijn vriendin aan. 'Ik weet niet waar ze het over heeft, hoor.'


  'Leugenaar', zei ik hard. Ik wendde me tot het meisje. 'Luister, hij zat de hele tijd met zijn voet over mijn enkel en mijn been te wrijven, en als ik hem niet had tegengehouden was hij misschien nog wel verder naar boven opgeklommen.'


  De jongen keek me met grote ogen aan. 'Je bent gek!'


  'We gaan wel ergens anders zitten', besloot zijn vriendin. Ze stond op en klapte de boeken dicht.


  'Nee, dat gaan we helemaal niet!' De jongen bleef zitten, sloeg de boeken weer open en keek van zijn vriendin naar mij en terug. 'Mel, ik laat me hier niet vals beschuldigen! Je gelooft dit mens toch niet echt, ofwel? Ze liegt!'


  Mel zweeg, keek voor zich uit.


  'Nou? Geloof je haar boven mij? Want dan wil ik dat nu eerlijk horen van je. Dan weet ik meteen hoe je over me denkt!'


  Ze legde haar hand op zijn schouder en wreef er even over.


  'Natuurlijk geloof ik haar niet. Maar ik heb geen zin meer om hier te blijven als zij moeilijk gaat zitten doen. Dan zoek ik liever weer even een ander rustig plekje.'


  'Fuck dit wijf! Ze mocht willen dat ik aan d'r zat.' Zijn bovenlip krulde toen hij naar me keek, en hij trok veelzeggend een wenk-brauw op. 'Je komt thuis zeker het een en ander te kort, of niet?'


  Een magere jongen met een grote rugzak, die bij de tijd-schriften was gaan staan, keek geïnteresseerd om.


  Shit, dit ging helemaal de verkeerde kant op. Ze moesten ruzie krijgen met elkaar, niet met mij! Ze moesten gewoon even boos op elkaar worden, waarna ik ze zou vertellen dat ik het allemaal in scène had gezet en dat het om een of andere weddenschap ging of zo. Vervolgens zouden we er allemaal om lachen alsof het een grap met een verborgen camera was, en daarna zouden de twee elkaar opgelucht in de armen vallen. Hun monden zouden elkaar vinden en daarmee de vloek doorbreken. Iedereen blij, missie voltooid en ik naar huis. Maar dit was niet de bedoeling!


  Ik stond op. Ik voelde dat ik rood was geworden. 'Je weet net zo goed als ik wat er net gebeurde', hield ik vol, maar mijn stem klonk zwak.


  Nu ging ook de jongen staan en hij torende boven me uit. Hij was minstens twee koppen langer dan zijn vriendin en scheelde bijna net zoveel met mijn eigen lengte. 'Luister', begon hij. Hij haalde diep adem, waardoor zijn lichaam opzwol en hij nog groter leek. 'Ik —'


  Maar hij kon zijn zin niet afmaken, want er klonk een woeste kreet en daar was Helmut. Hij wrong zich tussen ons in en auto-matisch deed ik een paar stappen naar achteren. Donkerblauwe zweetplekken prijkten in de oksels van zijn Superman T-shirt en nu hij recht tegenover de jongen stond leek hij, ondanks zijn 1,85 meter, klein in verhouding. Zijn kaak trilde van woede. 'Jij blijft met je gore, geile puberpoten van mijn vriendin af, heb je dat goed begrepen?'


  Mels ogen sperden zich wijd open. Ze greep de jongen bij zijn arm. 'Kom Danny, we gaan. Kom.'


  Maar Danny bleef staan. Hij nam Helmut in zich op en grinnikte. 'En wie ben jij dan? Superman? Is dit een grap of zo?'


  Helmut lachte kort. 'Een grap? Dat had je gehoopt. Luister Knabe, als je mijn vriendin nog één keer aanraakt dan sloop ik je. Eigenlijk zou ik dat nu al moeten doen!'


  'Ik bén je vriendin niet, Helmut', mengde ik me er tussen. 'En laat deze jongen met rust, dit is allemaal helemaal niet wat je denkt.'


  Mel trok wederom aan de arm van haarvriend. 'Kom, Danny. Deze mensen sporen niet, dat zie je toch? Kom nou maar mee.'


  De commotie had, voornamelijk door Heimuts luide stem, de aandacht getrokken van de andere aanwezigen. De jongen bij de tijdschriften had zich helemaal omgedraaid en stond gefascineerd toe te kijken. En ook aan de andere kant van de afdeling hadden de mensen hun boeken even opzij gezet om te kunnen zien wat er gebeurde.


  'Ik stop je Schwanz in de gehaktmolen!', riep Helmut. 'Als ik je ooit nog in de buurt zie van mijn vriendin!'


  'Blijven jullie maar hier', zei ik tegen het meisje. 'Ik ga wel weg. Sorry voor het misverstand, ik moet me vergist hebben.'


  'Ja, dat weet ik wel zeker', reageerde de jongen.


  Ik duwde Superman opzij en liep weg van de tafel. De boeken liet ik liggen.


  Meteen kwam Helmut achter me aan, transpiratie op zijn voorhoofd. 'Wat had dat nou allemaal te betekenen? Ik kan jou echt geen moment alleen laten, Jill, geen moment! Heb je het nu eindelijk zelf ook gezien? Echt, als ik er niet was geweest om tussenbeide te komen dan hadden er vreselijke dingen kunnen gebeuren!' De zweetvlekken in zijn T-shirt werden groter. 'Ik verlies je nooit meer uit mijn oog!', verklaarde hij plechtig. 'Nooit meer!'


  Ik stond stil en keek hem recht aan. Het gezicht dat jarenlang zo vertrouwd was geweest, zag er uit als dat van een vreemde. Een gek. Wat ik daar deed, Helmut, was field research voor mijn nieuwe boek', beet ik hem toe. 'En dat heb jij nu verpest!


  Dus ik hoop datje blij bent.'


  Hoofdschuddend liep ik weer verder.


  Helmut bleef naast me lopen. 'Daar leek het anders niet op', mompelde hij. 'Je zei dat hij aan je had gezeten, ik heb het zelf gehoord.'


  'Jij had je er gewoon niet mee moeten bemoeien, klaar.'


  'Maar moet ik dan maar lijdzaam toezien hoe mijn eigen vriendin wordt belaagd doorzon..., zo'n... —'


  'Je moet gewoon weggaan! En voor de laatste keer: ik bén je vriendin niet meer!'


  Helmut zweeg.


  Bij de roltrap terug naar de vierde verdieping aangekomen, hield ik stil. 'Luister', zei ik, 'ik ga nu deze kant op. En jij niet. Is dat duidelijk?'


  Hij pruilde. 'Maar ik moetje in de gaten houden, Schatzi. Snap je dat dan niet? Ik heb weer naar de astrolijn gebeld vanmorgen en vandaag werd er gezegd datje een ongewone ontmoeting zou meemaken. Dat vertrouw ik niet, Jill! De hele wereld is bezaaid met vunzige ventjes die een oogje op jou hebben: je hebt mij nodig om je te beschermen!'


  'Het enige wat ik nodig heb is rust. Jij belemmert me in mijn werk. Ga weg.'


  Ik stapte op de roltrap, die onder mijn voeten vanuit de slaap- stand tot leven kwam. Achter me zuchtte Helmut dramatisch. 


  



  


  


  Zoals verwacht trof ik Johannes aan bij de Erasmuszaal. Hij zat op een van de stoelen en stond op toen ik aan kwam lopen.


  'Jill', glimlachte hij. 'Ik dacht net aan je. Hoe gaat het, lukt het een beetje?'


  We gingen zitten. Ik vertelde hem over mijn eerste poging en de grandioze mislukking er van. De teleurstelling was hoorbaar in mijn stem.


  Johannes knikte begrijpend. 'Alle begin is moeilijk', zei hij. 'Maar laatje niet uit het veld slaan, hoor. Het is belangrijk datje niet opgeeft, want uiteindelijk gaat het je lukken.'


  'Maar kun je me misschien een tip geven, of zo? Waar liggen bijvoorbeeld de meeste kansen? Ik heb gekeken: zoveel stelletjes zijn er niet te vinden in dit gebouw! Is er bijvoorbeeld een bepaalde verdieping waar ik het beste naar ze kan zoeken? Jij weet dat vast wel, want ik hoorde datje hier al heel lang komt! Het lijkt nu gewoon zo'n onmogelijke opgave.'


  'Dat zijn nogal wat vragen. Maar ook ik weet niet alles, Jill. Geloof je zelf ook niet dat ik je anders al lang had geholpen?'


  'Ja, daar heb je gelijk in.'


  'Maar falen is geen optie', zei hij resoluut. 'Het heeft al te lang geduurd. We moeten doorgaan en zegevieren.'


  Met de stimulerende woorden van Johannes in mijn hoofd toog ik met de roltrap omhoog. Falen was geen optie. Het ging lukken. Ergens hier in dit reusachtige gebouw was vast wel een stelletje te vinden. En op de vierde was het ineens redelijk druk, er bevond zich een flink aantal meer mensen dan daarnet. Misschien was het nu gewoon even een kwestie van goed om me heenkijken, en dan —


  'Hij heeft jouw bloem geplukt, hè?'


  De stem siste in mijn oor. In een reflex sloeg ik ernaar alsof het een insect was, maar voordat ik hem kon raken had Helmut mijn hand gegrepen en hield die stevig vast. Hij stond achter me en hield zijn gezicht dicht bij mijn hoofd. Met een ruk trok ik mijn hand los.


  'Geef het maar toe!', blies hij weer. 'Hij heeft jouw bloem geplukt!'


  'Doe niet zo debiel', zei ik. Ik liep door. 'Ik dacht trouwens dat je weg was.'


  'Dat hóópte je! Zodat jij met die vieze, oude vent alleen kon zijn! Ik zag je wel hoor, zojuist. Gezellig samen aan een tafel. Je dóét het met hem, hè?'


  Even draaide ik me om. Op zijn gezicht was geen enkel teken te bekennen dat wees op een grapje. 'Man, je bent nog gestoorder dan ik dacht.'


  Helmut blies en snoof tegelijkertijd. Hij stampte met zijn voeten op de grond. 'Mij kun je niet voor de gek houden, Jill!'


  Nu was ik het die mijn gezicht dicht bij het zijne bracht. 'Helmut, oprotten nu. Ik sta op het punt iets belangrijks te gaan doen en als jij het nu weer verpest dan word ik gek.'


  Hij zei niets. Langzaam kruiste hij zijn armen voor zijn borst en stond stil.


  'Je gaat nu weg of ik roep de beveiliging. Ik laatje eruit zetten!', zei ik.


  Helmut schaterde, een hoge onnatuurlijke lach die zijn mond scheeftrok maar zijn ogen verdrietig achterliet. 'Is dat echt het beste watje kunt verzinnen, Jill? Na alles wat wij samen hebben meegemaakt? Me er gewoon uit laten zetten, zoals ik blijkbaar ook moeiteloos van jouw Hyves en uitjouw hart ben verwijderd? Zodat jij vervolgens smakeloos je gang kunt gaan met die bejaarde rimpelkont?!'


  Een jonge vrouw die met een klein meisje aan de hand voor-bijliep, wierp ons een geschokte blik toe en versnelde haar pas. Het meisje keek over haar schouder nieuwsgierig naar me om terwijl ze werd meegesleept door haar moeder. Ze had donker


  haar en grote, donkere ogen. Was dit hoe Angie er zou hebben uitgezien, over een jaar of vier? Zou ze ook van die ronde wangen hebben gehad, en lange pijpenkrullen die op haar rug zwierden nu ze een sprongetje moest maken om haar moeder bij te houden? Als ik —


  'Jill!', hoorde ik Helmut zeggen. 'Ik wil gewoon datje eerlijk tegen me bent.'


  Ik zuchtte luid. Demonstratief keerde ik hem mijn rug toe en liep met grote stappen weg.


  Toen vanaf de roltrap de eerste verdieping in beeld kwam werd het Nieuwscentrum zichtbaar, en een bejaarde man en vrouw stonden bij de pilaren met kranten. Het was hetzelfde oude echtpaar dat ik eerder vanmiddag ook had gezien, toen ik bij de ingang - in mijn haast om te zien waar Rebecca heen ging - bijna tegen ze was opgebotst. Ze waren de tachtig duidelijk gepasseerd, hoewel de vrouw er met haar bruingeverfde haar jonger uitzag dan de man. Maar beiden hadden ouderdoms-vlekken en rimpels in het gezicht, en een licht gebogen rug. Terwijl ik van de roltrap afstapte en ze passeerde, pakte de man een dagblad en ging zitten aan een van de vele tafels met bureaulampen erboven. Hier bladerde hij door de krant, terwijl zijn vrouw geduldig naast hem ging zitten en met een zakdoek haar brillenglazen oppoetste. Zelf liep ik door, rechtstreeks op de informatiebalie af.


  Dezelfde vrouw die mij gewaarschuwd had voor Johannes keek op van een lijst op haar bureau. 'Jill', zei ze verrast.


  'Ik wil graag een klacht indienen over iemand die mij lastig valt hier.'


  Een triomfantelijke glans trok over haar gezicht. 'Dus toch? Eerlijk waar, ik heb altijd al een raar gevoel gehad bij die man. Zal ik-'


  'Nee', onderbrak ik haar. 'Hem bedoel ik niet. Ik heb het over de persoon die nu waarschijnlijk een paar meter achter me staat.'


  De vrouw keek verward, maar toen ze over mijn schouder


  blikte, keek ik mee en zag daar inderdaad Helmut staan. Hij was me in al zijn voorspelbaarheid gevolgd en stond een eindje verderop van zijn ene voet op de andere te wippen. Vragend keek hij ons aan.


  'Hij is een lastige ex die weigert om mij met rust te laten', legde ik uit. Ik rolde met mijn ogen. 'Ik ben hier vandaag voor mijn werk, en hij loopt me daar enorm bij in de weg. Ik zou het echt op prijs stellen als iemand hem zou kunnen vragen om te vertrekken.'


  'Maar wij kunnen niet zomaar iemand verzoeken het gebouw te verlaten', zei ze nu, haar stem verontschuldigend. 'Dit gebouw is voor iedereen toegankelijk. Aan zoiets moet altijd eerst een waarschuwing vooraf gaan, van een van onze beveiligingsmede-werkers.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Ook goed', zei ik. 'Als het maar helpt. Want ik ben niet de enige die last heeft van zijn aanwezigheid.'


  Ze knikte. 'Ik zal meteen even bellen. Het kan wel even duren, want er heerst nog een beetje chaos beneden vanwege een tragisch voorval in het damestoilet. Maar ik ga het regelen voor je.'


  Ik bleef niet wachten op de beveiligingsman maar liep naar de lift. Met mijn vuist ramde ik op de knop om hem op te roepen. Als Helmut het nog één keer in zijn hoofd haalde om mijn taak hier te saboteren, dan stond ik niet voor mezelf in.


  De liftdeuren schoven open. Voor de zekerheid keek ik om: Helmut was nergens meer te bekennen. Ik stapte naar binnen en om Helmut voor alle zekerheid toch nog op een dwaalspoor te brengen liet ik me naar de zesde brengen - het muisstille stads-studiecentrum - waar ik vervolgens met de roltrappen terug naar de vierde reisde.


  Net als de vorige keren toen ik op de vierde verdieping was aangekomen, werd ik vrolijk begroet door de franje van honder-den dvd's die een kleurrijke wand vormden bij het raam. Via de verschillende paden met boeken, stoelen en tafels kwam ik op de muziekafdeling terecht. Hier struinde ik door het klassieke gedeelte, mijn ogen als een radar speurend naar een koppel, toen er een paar meter naast mij ineens twee stemmen klonken. Ik keek opzij. Een man en een vrouw, beiden ergens zo rond de vijftig, waren verwikkeld in een verhit gesprek. Ze gingen steeds harder praten en de man maakte er wilde armgebaren bij. Zo onopvallend mogelijk ging ik bij ze in de buurt staan en snuffelde met een nonchalante houding tussen het grote aanbod bladmuziek.


  'Luister Gerda', zei de man, 'het enige wat ik bedoel te zeggen is dat ik dit er niet ook nog eens bij kan hebben nu. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd. Je weet hoeveel spanning er momenteel is op kantoor, met dat nieuwe invoerprogramma en zo. In mijn privé- leven wil ik gewoon rust.'


  'Kom dan weer gewoon vanuit huis werken, net als eerst!'


  'Hoe kun je zoiets zeggen? Alsof ik me kan concentreren thuis, met die herrie van die trompet de hele dag beneden ons! Daar ga ik binnenkort echt nog eens een klacht over indienen.'


  De vrouw die Gerda heette zuchtte. 'Eerst had je slapeloze nachten over het feit dat jullie ineens de pauzes moesten gaan bijhouden met een kloksysteem. Toen ontstond er stress over de dagelijks terugkerende remsporen in de wc, waar zogenaamd niemand iets van afwist. Vorige week kon je het de hele avond over niets anders hebben dan de nieuwe stagiair, omdat hij de pakken chocomel vanuit de koelkast mee naar huis neemt, en nu maak je je druk over een computersysteem! Als je zo doorgaat dan zitje binnen de kortste keren overspannen thuis en dan heb je alsnog last van die muziek.'


  De man werd rood. 'Je begrijpt het niet! Het enige waar jij je in het leven mee bezig hoeft te houden zijn je Blokkerdukaten, of je zegelboekjes van de slager! Je hebt geen idee wat ik moet door-staan en wat die stagiair ons allemaal flikt! Het is heus niet alleen de chocomel, hoor. Hij jat van alles, en al die spullen gebruikt hij voor illegale feestjes ergens! Glazen, bestek, zelfs de plastic bordjes die we in de voorraadkast hadden staan zijn verdwenen! Allemaal! En ik had het je nog niet verteld, maar 's avonds,


  wanneer iedereen al lang weg is, laat die Arjan zichzelf samen met zijn vriendje met zijn toegangspasje naar binnen en dan hangen ze de hele avond compleet laveloos over de bureaus heen! Te blowen! Ewoud heeft ze zelf gezien, toen hij van de week toevallig 's avonds even terug naar de zaak moest omdat hij iets was vergeten. De lucht binnen zag helemaal blauw, hij kon zijn ogen niet geloven!'


  'Je bent een oude zeikerd aan het worden, Koos.'


  De rode kleur van de man breidde zich uit naar zijn nek. Hij opende zijn mond, sloot hem weer, en gaf toen met vlakke hand een enorme mep tegen de boeken die voor hem stonden. Eén ervan viel open op de grond: een boek met zwart-witfoto's van Elvis Presley in militaire dienst. Iemand had met rood viltstift een groot hart om een van de foto's op de pagina getrokken.


  Gerda zuchtte. 'Kijk nou watje doet.'


  'Ik heb er genoeg van! Genoegl' Koos had zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd gekregen, en zijn stem was hoog van frustratie. 'Dat eeuwige gezeur van jou aan mijn kop! Gek word ik ervan! Ik kan thuis niet eens rustig mijn teennagels knippen zonder dat jij er meteen met de veger en blik achteraan komt zwalken. En zelfs hier, waar we nota bene zijn voor jóu, omdat jij op de markt bij de cd-kraam ineens op het idee kwam om te kijken of ze hier toevallig dat boek over Dolly Parton hebben, kun je het nog steeds niet laten om op alles wat ik zeg en doe commentaar te leveren. Houd toch gewoon je kop eens dicht, mens!'


  Gerda deed een stap naar achteren en trok haar neus op. 'Wat hebben je vieze, beschimmelde teennagels hier nou weer mee te maken?'


  Koos wierp zijn armen in de lucht. 'Zie je wel? Je begrijpt me niet! Je wilt me niet begrijpen! Ik ga weg. Je zoekt het maar uit.'


  Gerda was bleek geworden.


  Ik hield mijn adem in en voor een seconde sloot ik mijn ogen. Alles hing nu af van haar reactie. Als zij mild kon zijn en hem gelijk gaf, als ze zou zeggen dat het haar speet, of als ze dat gedeelte desnoods helemaal oversloeg en hem gewoon meteen


  een kus gaf, dan zou alles in één klap in orde zijn. Voor iedereen. Dan was de vloek opgeheven, zomaar zonder dat ik de situatie had hoeven manipuleren. En het moest. Het móést. Mijn nagels drukten zich in een van de harde kaften met gebonden blad-muziek, en toen ik mijn ogen weer opende zag ik dat het eerste nummer in deze verzameling All you need is love was. Toepasselijk. Het was een teken: het zou gebeuren nu. Kom op, sprak ik de vrouw in gedachten toe. Kusje man!


  Maar Gerda maakte geen enkele vorm van aanstalten in die richting. In plaats daarvan stootte ze een geluid uit dat nog het meeste weg had van de bries van een paard, en liep veront-waardigd weg. 'Zoek jij het maar uit, Koos', snauwde ze over haar schouder. 'Je bent toevallig niet de enige die er genoeg van heeft.'


  Koos vloekte binnensmonds en zuchtte luid, maar volgde toch zijn vrouw.


  Het gevallen Elvisboek bleef verlaten achter op de grond. Ik liep er naartoe en zette het terug, en zag nog net hoe de man de hoek om verdween. Ik moest achter ze aan. Ze mochten het gebouw niet verlaten voordat ze zouden doen wat nodig was! Het was al bijna vijf uur: ik kon het me niet veroorloven om kansen te laten liggen. Bovendien waren deze man en vrouw al zo goed op weg. Het eerste deel, de ruzie, was al gebeurd en nu was het aan mij om voor de tweede akte te zorgen.


  Snel volgde ik het echtpaar, dat inmiddels achter elkaar op de roltrap naar beneden stond en allebei stug door het grote raam naar buiten keek zonder iets tegen elkaar te zeggen.


  Ik liep de treden af tot ik achter de man stond, haalde diep adem en zei: 'Koos.'


  Verbaasd keek hij om.


  Ik glimlachte hem vriendelijk toe. 'Toevallig hoorde ik net hoe u heet', verklaarde ik.


  Ook de vrouw keek om nu. De roltrap was aan zijn eind gekomen en een voor een stapten we er af. We stonden stil, en vragend keken ze me aan.


  'Ik vind dat jullie elkaar een kus moeten geven', zei ik tegen Koos.


  Al tijdens het uitspreken van die zin hoorde ik zelf hoe idioot het klonk. Maar wat kon ik anders? Deze mensen waren op weg naar de uitgang, ze zouden de bibliotheek en deze hele mogelijkheid verlaten, en er was simpelweg geen tijd om eerst een briljant plan te bedenken. Alles was beter dan te weten dat ik een kans had laten schieten.


  De vrouw staarde me aan alsof ik gek was. 'Pardon?'


  'Ik bedoel om jullie meningsverschil bij te leggen', legde ik uit. 'Een zoen om het weer goed te maken. Kom op!'


  Gerda keek me ongelovig aan, maar de man rolde met zijn ogen en wees naar zijn voorhoofd. 'Ga jij maar lekker zelf iemand zoenen', zei hij tegen me, 'in plaats van de gesprekken van mensen hier af te luisteren. Heb je niets beters te doen, of zo?' Hij zette zijn voeten op de volgende roltrap en wenkte zijn vrouw. 'Kom mee.'


  Samen verdwenen ze naar beneden, druk pratend. Ik hoorde Gerda lachen. De ruzie leek vergeten. 


  



  


  


  Ik bleef achter bij de roltrap. Andere bibliotheekbezoekers, op weg naar boven of beneden, passeerden me. Buiten vlogen een paar grote witte stadsmeeuwen voorbij, hun vrijheid oneindig als de lucht. En bij het hoge gebouw aan de overkant, dat van onder tot boven in de steigers stond, hadden de bouwvakkers hun werk voor vandaag inmiddels neergelegd.


  Ik zuchtte inwendig. Alweer was een poging uitgelopen op een fiasco. Pakte ik het misschien gewoon verkeerd aan? Maar hoe moest het dan? Wat ik in ieder geval niet mocht doen was opgeven. Het zou vanzelf een keer goed gaan, Johannes had het immers gezegd. En tot nu toe was alles wat hij had voorspeld uitgekomen. Ik had gewoon steeds de verkeerde mensen uitgekozen, dat was alles. Het was tijd voor een nieuwe poging. Vallen en opstaan, heette dat. Meteen weer terug in het zadel springen en verder draven. Zonder teugels, zonder beugels, maar gewoon kijken waar het dier me brengen zou. Ik rechtte mijn rug en stapte op de roltrap naar beneden. Vooruit.


  Op de tweede verdieping waren drie kleine kinderen aan het spelen. Hun schaterende gelach steeg hoog op, om daarna zachtjes neer te strijken op de gezichten van de twee jonge moeders die erbij zaten en daar met een glimlach naar hun kroost keken. Ze waren in gesprek met elkaar en zagen er gelukkig en zorgeloos uit, het enige wat nog aan het plaatje ont-brak waren de bonbons. Even bleef ik staan om naar ze te kijken. Het had geen zin om mezelf nu, voor de duizendste keer, pijn te doen door te beseffen dat ik er over een paar jaar ook zo bij had kunnen zitten. Ik moest het van me afzetten, het was nu eenmaal gebeurd en er was niets meer aan te doen. Ik liep door.


  Bij de afdeling poëzie zat een man onderuitgezakt in een van de ruime, blauwe fauteuils. Hij had een gevlekte spijkerbroek


  aan en vet haar, en was bezig een sjekkie te draaien. Het open pakje lag op zijn schoot en zijn handen waren groen uitgeslagen van tatoeages die hun beste tijd hadden gehad. Om hem heen hing een walm van alcohol, en in zijn ongeschoren gezicht staarden zijn waterige ogen naar de tabak tussen zijn vingers. Boeken lagen er niet. Voor de zekerheid bekeek ik de omgeving om hem heen, maar een vrouw was niet te bekennen. Deze man was alleen en ook hier liep ik verder.


  Eén etage hoger, op de derde - waar ik de Erasmuszaal vermeed omdat ik Johannes pas weer wilde spreken als ik hem kon ver-tellen dat het me was gelukt - zag ik op de afdeling geschiedenis eindelijk een jongen en een meisje samen aan een tafel zitten. Ze zagen er uit als studenten van een jaar of twintig en er lagen studieboeken tussen hen in. Ik stond zelf nog aan de andere kant van de afdeling, maar ik kon ze ondanks de afstand vanaf hier redelijk goed zien. Het meisje had een grote bril op, en de jongen bladerde door een van de boeken.


  Met een opgewonden kriebel in mijn buik liep ik op ze af, tot ik vanuit mijn linkerooghoek zag hoe er een man wuivend op mij af kwam lopen. Ik keek opzij. Het was niet Johannes en ook geen Helmut, maar een zwaarlijvige man die waggelend mijn richting op kwam, zijn hand nog steeds enthousiast in de lucht. Hij was kaal en had een dikke snor.


  Ik stond stil.


  Toen de man bij me was lachte hij opgetogen. Zijn kale hoofd glom. 'Hoi!'


  Vragend keek ik hem aan.


  'Jij bent toch die schrijfster? Jill Valens?'


  Ik knikte. Nadat ik hem een korte glimlach had geschonken liep ik verder.


  Hij ging voor me staan en blokkeerde mijn weg met zijn omvang. 'Ik heb al je boeken gelezen!' Zijn snor krulde blij op boven zijn mond en hij stak zijn hand uit. 'Gerbrand is mijn naam.'


  'Hallo, Gerbrand', zei ik. Even schudde ik zijn hand en deed een poging om vriendelijk te kijken. 'Wat geweldig datje mijn boeken leest! Vooral blijven doen, hoor! Maar nu moet ik helaas verder.'


  Ik deed een stap opzij om langs hem heen te kunnen kijken. Het stelletje waar ik het op had gemunt, was begonnen met de boeken in hun tassen te stoppen en maakte duidelijke aanstalten om weg te gaan. Shit. Ik moest snel zijn nu, en zorgen dat ik bij ze was voordat —


  'Zie je wel!' Een zwetende Helmut dook plotseling op aan mijn andere kant, zijn vinger wijzend naar de dikke man die bij me stond en die me nog steeds verheugd in zich op stond te nemen. 'Dus hij is het, hè? Dit vadsige schepsel! Nu komt dan eindelijk de aap uit de mouw. Jij gebruikt de bieb om stiekem met je nieuwe minnaar af te spreken, en die oude man van eerder was gewoon een sluwe afleidingsmanoeuvre om mij op het verkeerde spoor te brengen!' Met zijn priemende wijsvinger prikte hij in de vlezige borst van Gerbrand, die een stap achteruit deed en geschokt van mij naar Helmut keek. Zijn snor trilde nerveus.


  'Vuile Schmutzfinkl' tierde Helmut verder. 'Het stinkt hier naar Giftnudell' Hij kneep zijn ogen samen en ontblootte zijn puntige tanden in een gestoorde grimas. 'Je hebt haar bloem geplukt, hè?'


  'Helmut!', siste ik. 'Doe normaal. Deze man is een lezer die zich kwam voorstellen, dat is alles.'


  Helmut snoof. 'Een lezer!' Hij keek naar de arme Gerbrand en lachte sarcastisch. 'Ja, toedeloe! Hij ziet er uit als iemand die al moeite heeft met de Donald Duck. Jullie dóén het met elkaar, je hebt mij officieel vervangen!' Een spiertje in zijn kin begon onrustig heen en weer te schieten, eerst zachtjes en nauwelijks zichtbaar, toen steeds sneller. Het breidde zich uit naar zijn mond, zijn kaak, zijn wangen, tot uiteindelijk zijn hele gezicht onderging in een stuiptrekking van vertwijfeling. 'Je... hebt... mij... gewoon... keihard... vervangen!'Tranen sprongen in zijn ogen. 'Dat ik er op zon manier moet achterkomen, Jill.'


  Gerbrand keek hem verbouwereerd aan. 'Meneer, ik weet werkelijk niet waar u het over heeft. Ik kan u verzekeren dat ik


  Jill pas een minuut geleden heb ontmoet. Ik was zo aangenaam verrast om haar hier aan te treffen, dat ik op haar ben afgestapt. Dat is alles, u moet mij geloven.'


  Helmut sprong naar voren. 'Ik moet helemaal niets!'


  Aan de andere kant van de afdeling, een paar meter achter Helmut en Gerbrand, had mijn doelwit inmiddels de tassen dicht geritst en over de schouders gehangen. Pratend liepen ze weg van hun plek, zich compleet onbewust van de ruzie die bijna boven hun hoofd had gehangen maar die wederom was verjaagd.


  Ik schopte tegen de stoel die naast me stond. 'Shit!'


  'Wat is er?', vroeg Helmut geschrokken, argwaan in zijn stem. Hij volgde mijn blik. 'Wat zie je daar?'


  Gerbrand schraapte zijn keel. 'Eh, ik ga maar weerverder, denk ik. Het was een grote eer je te ontmoeten, Jill.'


  Helmut trok een gezicht. 'Ga maar snel masturberen.'


  Terwijl Gerbrand wegliep en nog één keer met een ongelovige blik naar Helmut omkeek, spuwde ik: 'En nu ben ik het echt zat, Helmut! Wanneer begrijp je nu eens dat ik iets belangrijks te doen heb hier? Je hebt geen idee hoe erg je alles aan het verpesten bent voor mij. Laat me verdomme met rust!'


  'Maar ik doe toch niets..?', sputterde Helmut. 'Ik wil alleen maar zien watje allemaal uitspookt hier. Je doet de hele tijd zo geheimzinnig, er is iets aan de hand! Dat kun je niet ontkennen, Jill!'


  Ik zuchtte en dempte mijn stem toen ik een man bij het informatiepunt naar ons zag kijken. 'Heb je geen waarschuwing gekregen, net?'


  'Van wie?'


  'Van de beveiliging. Die zouden jou opdragen om mij met rust te laten zodat ik tenminste ongestoord mijn werk kan doen.'


  Helmut schudde zijn hoofd. 'Die mannetjes van beneden hadden het veel te druk met de nasleep van die hele toestand daar. Of heb je het niet gehoord? Een meisje heeft zichzelf op de begane grond van kant gemaakt in de wc! Wat een zooi! Overal bloed!'


  'Wat doe je toch weer grof', viel ik uit. 'En ze leeft trouwens nog, hoor.'


  Toen hij zweeg, zei ik: 'Maar waar het om gaat is datje me echt met rust moet laten, Helmut. Serieus. Altijd en overal, maar vooral vandaag en hier!'


  'Jill... Ik dacht dat die man je nieuwe vriend was', zei hij, zijn stem plotseling zo zacht dat zijn woorden nauwelijks hoorbaar waren. Hij liet zijn schouders hangen.


  'Dat dacht je van die oude man ook al en ze zijn het geen van beiden. Dus misschien zie je nu eindelijkin datje paranoïde gedrag abnormaal is.'


  'Maar wat wilde die vadsige pad dan van je? Viel hij je lastig, net als die schooljongen van daarnet? Want dan is het toch juist goed dat ik weer tussenbeide kwam? Schatzi, —'


  'Hou op. Hou gewoon op, oké? De enige die mij hier lastigvalt dat ben jij. En ik wil niets meer met je te maken hebben, Helmut. Nu niet, nooit niet, ooit nog!'


  'Maar je hebt zeker wél een nieuwe vriend! Of niet? Zeg het me dan toch gewoon, ik heb een recht om het te weten!'


  Ik keek hem strak aan. Zijn ogen waren groot en angstig in afwachting van mijn antwoord. En ineens wist ik wat ik moest doen. Kalm zei ik: 'Ja, ik heb een nieuwe vriend. Een Brit. En hij is geweldig. We komen amper ons bed uit en doen het de hele dag door op zijn Frans, Grieks, Russisch, Italiaans, Japans en Oekraïens. Vanavond gaan we Scandinavisch eens proberen. It's time to move on, Helmut.'


  Heimuts gezicht verschoot van wit naar rood en terug. Hij hapte naar woorden, maar uit zijn keel kwam, behalve een schorre kreet, geen geluid.


  Voor de zoveelste keer liep ik weg en liet hem staan. Toen ik over mijn schouder keek was hij verdwenen. Voorgoed nu, hopelijk.


  Nu ik de hoek om was gelopen, zag ik dat het studerende stelletje de bibliotheek niet had verlaten, maar gewoon een andere plek


  had uitgezocht. Vlakbij de Erasmuszaal nota bene. Ze zaten aan dezelfde tafel waar ik met Johannes had gezeten, en hadden hun boeken weer opengeslagen. Ik keek rond of Johannes zelf ook nog in de buurt was, maar hij was nergens te zien. Dat ik ze uitgerekend hier terugvond, was een duidelijk voorteken, dat kon niet anders. En dit keer echt. Opluchting over de onverwachte tweede kans vloeide door mijn bloed en maakte mijn hart lichter terwijl ik deed alsof ik iets zocht in mijn tas, en ondertussen vanonder mijn wimpers de jongen en het meisje in de gaten hield. Verschillende mensen liepen langs hen heen. Een rood-harig meisje gebruikte de kopieermachine die naast hen stond en liep daarna neuriënd verder, maar zelf bleven ze zitten en hielden hun aandacht geconcentreerd bij de inhoud van hun boeken. Ze hadden geen idee wat er straks zou gaan gebeuren, ze wisten niet eens dat ik ze in mijn vizier had. Het einde van de vloek was in zicht, het kon nu eigenlijk niet meer fout gaan. Ik moest alleen wel zeker weten dat Helmut het niet weer zou komen verpesten. Maar als mijn harde opmerking succes had gehad, dan was hij nu eindelijk afgedropen. En dat terwijl ik, na alles wat er aan vooraf was gegaan, misschien zelfs nog mild was geweest in de manier waarop ik tegen hem had gesproken net. Met een beetje geluk zou ik hem niet meer zien.


  Even wreef ik over mijn buik. Angie zou ons voor altijd aan elkaar verbonden hebben gehouden, als zij er was gekomen zou ik mezelf nooit helemaal van Helmut hebben kunnen losrukken. Dat feit had de doorslag gegeven in mijn beslissing, maar was een Helmutloos bestaan deze hoge prijs wel echt waard geweest? Als ik er beter over had nagedacht, als ik had geweten welke pijn ik zou overhouden aan het gemis van iemand die - hoewel ze er nooit echt was geweest - zo voelbaar ontbrak, zou ik het misschien niet hebben gedaan. Wat als ik me, om vrij te blijven van Helmut, had ontdaan van het mooiste wat me ooit had kunnen overkomen? En —


  Een plotselinge beweging in mijn gezichtsveld maakte me weer alert. Het meisje was opgestaan. Ik keek toe hoe ze met een


  portemonnee in haar hand van tafel wegliep, en haar tas liet liggen. Haar vriend bleef achter.


  Ik haalde mijn hand van mijn buik, duwde mijn haar achter mijn oren en stopte mijn gedachtes weg. Het was tijd voor actie: dit werd mijn kans. Dat het meisje haar tas liet liggen, betekende dat ze waarschijnlijk alleen maar even naar de wc ging of misschien iets te snacken ging halen. Ze zou binnen een paar minuten weer terug zijn, en dat was precies lang genoeg voor mij om mijn plan uit te voeren.


  Het meisje was inmiddels al bij de roltrap, waar ze haar hand op de leuning legde en niet omkeek. Ze had niets door en zo onopvallend mogelijk liep ik richting de jongen. Om één te blijven met de omgeving bestudeerde ik speurend de rekken met boeken waar ik langsliep, liet mijn vingers er langs glijden en stond hier en daar even stil om beter naar een bepaald boek te kunnen kijken of er één uit de rij te trekken. Ik liet mijn ogen over de achterkant gaan, bladerde wat zonder echt te zien wat er stond, en zette het boek weer terug. In mijn handpalm hield ik een dubbelgevouwen briefje waarop ik met mijn meest vrouwelijke handschrift een naam (Amber) had geschreven met een telefoonnummer en een paar sierlijke xxx-jes erbij.


  De jongen zag me niet, hij zat met een pen in zijn hand over het schrijfblok gebogen dat voor hem lag en zijn andere hand rustte in het opengevouwen boek ernaast. Hij keek niet op toen ik hem voorbijliep, en ik deed nog steeds alsof ik net zoals de andere mensen hier op zoek was naar een specifiek boek. Achter hem keek ik vlug om me heen. Iedereen was druk bezig met lezen of rondlopen en niemand lette op mij. Nu moest ik het doen. Snel en geruisloos hurkte ik neer en stopte het briefje in de zak van de bruinsuède jas die de jongen over zijn stoel had hangen. En voordat hij iets merkte was ik alweer opgeveerd en terug bij de boeken. Precies op tijd, want de jongen hief juist zijn hoofd op om te zien of zijn vriendin er al weer aankwam. Toen hij haar niet zag en hij zijn aandacht weer op zijn boek richtte, liep ik naar de roltrap.


  Ik had me opgesteld op de begane grond, bij de roltrap die naar boven ging. En al na een paar minuten zag ik haar. Ze had geen eten of drinken in haar handen, was blijkbaar alleen even naar het toilet geweest.


  Toen ze op de roltrap wilde stappen, sprak ik haar met een vriendelijke stem aan. 'Hallo! Mag ik jou even wat vragen?'


  Verbaasd keek ze me aan en deed een paar passen naar rechts om de mensen achter haar er door te laten. 'Natuurlijk', glimlachte ze. 'Zeg het maar, hoor.'


  Shit. Ze was aardig. Dat zou het moeilijker maken om te doen. Maar het was voor een goed doel. En ik zou heus geen onherstel-bare schade aanrichten. Haarvriend en zij zouden gewoon heel eventjes een wat minder leuk moment hebben, dat was alles. Meteen daarna zou ik uitleggen dat er niets aan de hand was en dan konden ze het goed maken. Werd er niet altijd gezegd dat het goedmaken van een ruzie een van de leukste dingen in een relatie was? En dat zouden ze aan mij te danken hebben. Ze zouden er zelfs om kunnen lachen met hun vrienden.


  Het meisje keek me nog steeds vragend aan.


  'Eh, jij hoort toch bij die jongen die boven zit?', begon ik maar. 'Die met die bruine jas?'


  Ze knikte en meteen werd haar vriendelijke blik verontrust. 'Er is toch niets gebeurd, hè? Chris lijdt aan epilepsie namelijk. Hij heeft toch geen aanval gekregen? Kom je mij daarom halen? Hij heeft al bijna een jaar geen aanval gehad!' Ze deed een stap in de richting van de roltrap. 'Waar is hij? We —'


  Ik ging voor haar staan. 'Hij is gewoon boven', stelde ik haar gerust. 'Wacht maar even, er is niets aan de hand. Ik wilde je gewoon iets vertellen waarvan ik vond datje het moest weten.'


  Vragend keek ze me aan, achter haar bril verscheen argwaan in haar ogen. 'Dus hij is in orde?'


  Ik knikte. 'Dit gaat heel ergens anders over.'


  Toen ze me niet-begrijpend aanstaarde ging ik verder en sprak de tekst uit die nu helaas een stuk minder aannemelijk klonk dan een paar minuten geleden in mijn hoofd. 'Ik heb wat ik jou nu


  ga vertellen namelijk zelf ook wel eens meegemaakt in een relatie, vandaar dat ik vind datje er maar beter nu alvast kunt achterkomen. Dan weetje tenminste hoe hij in elkaar steekt. Begrijp je?'


  Haar ogen werden donker. 'Wat probeer je te zeggen?'


  Met mijn gezicht zo bezorgd mogelijk, zei ik: 'Nou, terwijl jij weg was kwam er een meisje naar hem toe en die heeft hem haar telefoonnummer gegeven. Hij zei toen dat hij haar zou bellen om snel iets af te spreken. Toevallig stond ik daar in de buurt om een boek te zoeken en toen hoorde ik het. En ik was natuurlijk verbaasd, omdat ik hem vlak daarvoor nog met jóu had gezien.'


  Haar gezicht had een ongelovige uitdrukking gekregen. 'We zijn al zeven jaar bij elkaar, zoiets zou Chris niet doen.'


  'Het spijt me', zei ik. 'Ik vertel je alleen maar wat ik zag. En ik vond datje het moest weten.'


  'Je verwart mijn vriend met iemand anders.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, sorry.'


  Ze stapte op de roltrap en ik ging achter haar staan. Terwijl ze zich naar me omdraaide, zei ze: 'Luister, ik weet niet wie je bent of waarom je dit doet, maar denk je nou echt dat ik dit verhaal geloof?'


  Een meisje dat voor haar op de roltrap stond keek naar ons om.


  'Wat zou ik ermee opschieten om dit te verzinnen?', reageerde ik. 'Ik wilde je helpen, dat is alles. Hij heeft het briefje in zijn jaszak gestopt, dus kijk daar maar als je mij echt niet gelooft.'


  Even keek ze me aan, toen stapte ze van de roltrap af en stak met grote passen de eerste verdieping over. 'Ik weet niet wat dit voor zieke grap is..', mompelde ze, 'maar daar gaan we nu denk ik achterkomen.' Ze beklom de treden van de volgende twee roltrappen met toenemende snelheid en binnen een minuut waren we terug bij de derde verdieping.


  Haar vriend zat nog steeds over zijn boek gebogen en keek op toen hij haar zag. Hij glimlachte. 'Ben je daar eindelijk weer. Was het zo druk bij de toiletten?'


  Ik bleef een paar meter verderop staan en wachtte af wat er zou gebeuren.


  Het meisje beantwoordde zijn vraag niet. Ze wees naar mij. 'Zij hier zegt dat jij net een date hebt lopen scoren terwijl ik beneden was. Met een of ander wijf dat jou haar telefoonnum-mer heeft gegeven!'


  De jongen schoot in de lach. 'Wat?'


  Het meisje rolde met haar ogen. 'Ja, ik vond het ook al een raar verhaal.'


  'Ze zal me wel aanzien voor iemand anders', zei hij. Hij haalde zijn schouders op en richtte zijn blik weer op het boek dat voor hem lag. 'Kijk, moetje trouwens eens zien wat ik net vond toen je wegwas. Hier, onderaan deze bladzijde...'


  'Maar ze zei ook dat jij het briefje vervolgens in je jaszak hebt gestopt, Chris.'


  'Ja hallo, ze kan wel zoveel zeggen!' Hij keek naar me, nam mij in zich op. 'Ik heb haar in ieder geval nog nooit eerder gezien, dus hoe weet zij nou wat ik wel en niet doe!'


  Lisa wenkte me. 'Kom er eens bij als je wilt, dan kun je hem precies vertellen watje net aan mij hebt verteld!'


  Langzaam liep ik naar hun tafel toe, waar Chris me afwachtend aankeek. 'Het spijt me', zei ik, 'maar ik vond gewoon dat ze het recht had om te weten waar je mee bezig bent.'


  Hij lachte. Hoofdschuddend stond hij op. 'Wees nou eens eerlijk Lisa, denk je nou echt dat ik zodra jij eventjes naar de wc gaat maar meteen opspring om op zoek te gaan naar iemand anders? Dat is gewoon het stomste wat ik ooit heb gehoord! Ik weet niet wie dit mens is, maar ze heeft ze duidelijk niet allemaal goed op een rijtje. Waarom luister je naar die onzin?'


  Lisa twijfelde. 'Ze leek echt helemaal zeker van haar zaak...'


  'Pff!'


  Lisa sloeg haar arm om haar vriend heen nu en streek met haar vingers door zijn haar. 'Sorry, lieffie. Natuurlijk vertrouw ik je. Dat weet je toch?'


  'Fijn.' Zonder verder nog aandacht aan mij te besteden, ging Chris weer zitten en wees naar de bladzijde voor hem. 'Dus kijk, dit bedoelde ik. Hier staat precies omschreven waar jij het


  vanmorgen over had, ik heb het gevonden. Deze tekst kun je letterlijk overnemen!'


  Lisa ging geïnteresseerd zitten en bestudeerde samen met hem de pagina. Ik was lucht geworden, alles was al vergeten voordat het zelfs maar was gebeurd.


  Ja, dag.


  Ik schraapte mijn keel en tegelijk sloegen ze hun ogen op. De jongen klakte geïrriteerd met zijn tong. 'Sta je daar nou nog steeds? Wat wil je van ons?'


  Ik wendde me tot zijn vriendin. 'Laatje hem er echt zo makkelijk mee wegkomen? Kijk maar eens in zijn jaszak, dan zul je zelf zien dat ik gelijk heb.'


  Even twijfelde Lisa. 'Goed', zei ze toen. 'Maar ik doe het alleen om van jou af te zijn. Want we zijn druk bezig hier, zie je dat niet?'


  Chris zuchtte luid terwijl Lisa met haar arm achter hem langs reikte en in zijn jaszak voelde. Met een triomfantelijke glimlach op haar gezicht ging ze weer goed zitten. 'Daar zit niets, hoor. Alleen zijn sleutels en zijn telefoon. Dus nu kun je gaan.'


  'Ik zei het toch', mompelde Chris. 'Ze is in de war, dat zie je zo. Ga er nou verder niet op in, Lies. We hebben wel wat beters te doen.'


  'Maar heb je ook al in die andere zak gekeken, dan?', drong ik aan. 'Want dan weetje het pas echt zeker!'


  Chris sloeg met zijn vuist op tafel en stond weer op. 'Luister, ik weet niet wie je bent of watje van ons wilt, maar ik zit er niet op te wachten. Val ons niet lastig met je bullshit!'


  Ik bleef staan en hield mijn gezicht kalm. 'Ik zal gaan zodra zij in jouw andere zak heeft gekeken. Ik laat me hier niet onterecht uitmaken voor leugenaar.'


  'Chris, laat maar gaan', wuifde Lisa tegen haar vriend. 'Ik kijk er gewoon even in en dan is zij ook weer blij en zijn we van haar af. Oké?'


  'Nee, niks oké!' Chris schudde zijn hoofd. 'Fuck it! Ik wil het niet! Kappen nou! Waarom wil jij meedoen met dit debiele spelletje?'


  Lisa zoog haar adem in. 'Aha. Wil je soms niet dat ik in je jas kijk?'


  'Jezus Christus, Lies, begin jij nou niet ook al! Goed, kijk er dan maar in. Fucking shit, zeg. Dit had ik echt niet van jou verwacht. Je kunt kijken, en daarna ga ik weg. Ik heb het helemaal gehad. Je maakt dat kutverslag verder zelf maar.'


  Langzaam liep Lisa om hem heen en boog zich voorover om in zijn andere jaszak te voelen. Toen ze weer rechtop ging staan waren haar ogen groot. In haar hand lag een dubbelgevouwen papiertje.


  Chris vloekte. 'Wat is dat?' Hij rukte het briefje uit haar handen. 'Laat zien.'


  'Nee, geef hier!', zei Lisa. Ze griste het papiertje terug en vouwde het open. Schrik verscheen op haar gezicht. Haar ogen flitsten van mij naar haarvriend, naar het papiertje en toen om zich heen. 'Oké, waar is ze?'


  'Wie?'


  'Ja, hallo, wie dénk je? Die slet van wie dit gore telefoon-nummer is natuurlijk!' Ze gooide het papiertje op tafel. 'Waar heb je haar zo snel gelaten?'


  Chris staarde naar het briefje. Zijn stem was laag, toen hij zei: 'Lies, ik zweer je dat ik niet weet wat dit is. Ik ken geen Amber en het enige wat ik weet is dat iemand mij er enorm probeert in te luizen hier.'


  Lisa zweeg.


  'Lisa! Dat is de waarheid en je moet me geloven. Kom op, zeg. Er is hier iemand grandioos aan het fucken met mij en als ik er achter kom wie het is, dan breek ik zijn nek.'


  Lisa keerde zich naar mij. 'Hoe zag ze er uit, dat meisje? Loopt ze hier nog ergens rond?'


  Ik keek om me heen. 'Ik zie haar niet meer. Maar ze was blond, een beetje mollig...'


  'Fuck, Lies, je weet net zo goed als ik dat ik niet op blond val', zei de jongen nu. 'Je ziet toch zeker zelf ook wel dat dit een of andere debiele grap is, of niet?'


  De waarheid lag op het puntje van mijn tong en duwde tegen mijn lippen. De woorden brandden in mijn mond in hun onge-duld om uitgesproken te worden. Maar ik klemde mijn kaken op elkaar. Het was nu nog niet het juiste moment, het was te vroeg. Timing was alles en ik moest wachten. Want dit was eigenlijk nog geen echte ruzie te noemen, en Johannes had duidelijk gezegd dat de kus na een ruzie moest plaatsvinden. Dit gesprek was nog niet zover: het bevond zich nog in het stadium van een discussie en moest eerst escaleren. Aangewakkerd worden.


  'Hij zei tegen haar dat ze maar beter snel weg kon gaan', zei ik ernstig tegen Lisa, 'zodat jij haar niet zou zien.'


  Lisa kneep even haar ogen dicht, waarbij een ader op haar voorhoofd dik werd en begon te kloppen. Een voor een begon ze de boeken dicht te klappen. De armbandjes om haar pols rinkelden.


  Haar vriend vloekte. 'Weetje wat? Fuck jou en deze shit als je mij niet gelooft.' Met een wild armgebaar greep hij zijn jas en liep weg, zijn mond vertrokken tot een dunne streep.


  Lisa zei niets en bleef achter, bevroren in haar beweging, haar gezicht verward. Met vochtige ogen keek ze Chris na, toen wendde ze zich tot mij. 'Ik snap niet —'


  'Luister', onderbrak ik haar. Ik legde mijn hand op haar arm. 'Het was niet waar wat ik zei. Alles was nep. Het was onderdeel van een onderzoek om te zien hoe goed jonge mensen elkaar tegenwoordig nog vertrouwen. Het spijt me als ik een probleem heb veroorzaakt. Maar nu je dit weet kun je hem snel achterna, toch? Dan kun je het goedmaken met een kus voordat hij echt weg is!'


  Met open mond keek ze me aan. 'Ben je nou serieus?'


  Ik knikte.


  'Maar dat briefje dan? Ik zag het zelf, het —'


  'Dat heb ik in zijn jaszak gestopt.'


  Langzaam werden haar ogen groot. Haar stem schoot omhoog. 'Weetje wel watje hebt aangericht?'


  'Maak het dan goed met hem!', moedigde ik haar aan. 'Vlug!


  Leg het uit, dan is er niets meer aan de hand!'


  Langzaam stond Lisa op. Ze ging recht voor me staan en boorde haar ogen in de mijne. Toen gaf ze me met haar vlakke hand een rake klap in mijn gezicht. 'Bitch.' 


  



  


  


  Zelfs nu ik weer terug was op de begane grond brandde de hand-afdruk nog na op mijn wang. Ik liet mijn blik naar de uitgang dwalen, naar de deur waardoor de verontwaardigde Lisa zojuist naar buiten was verdwenen. Haar vriend had naast de ingang op haar staan wachten en samen waren ze weggelopen. Toen Lisa hem iets vertelde had hij omgekeken, aanstalten gemaakt om terug het gebouw in te lopen, maar Lisa had haar hoofd geschud en hem aan zijn arm meegetrokken tot ze uit het zicht waren.


  Met mijn hand wreef ik over mijn wang en mijn ogen trokken naar de draaideur, die het plotseling onmogelijk maakte om een andere kant op te kijken. De poort naar de buitenwereld bevond zich op slechts een paar meter afstand van mij en wat zou het leven daar buiten een verademing zijn vergeleken met de draai-kolk van absurditeit waarin ik hier op de een of andere manier was terechtgekomen. De deur lonkte naar me en zodra ik er doorheen liep zou ik de bizarre gebeurtenissen van vandaag achter me kunnen laten en stoppen met deze vreemde missie. Ik zou gewoon lekker naar Eddy's flat gaan en het gedoe rond Ysabella en de brief vergeten. Want waarom zou uitgerekend ik degene moeten zijn om de vloek te verbreken? Ik had er niet eens wat mee te maken, ik was vandaag alleen maar per toeval op het pad van Rebecca en als gevolg op dat van Johannes terechtgeko-men. Hij kon deze klus veel beter aan iemand anders overlaten, iemand die er wél in zou slagen het tot een goed einde te bren-gen. Met mijn gestuntel schoot helemaal niemand iets op, ik had oprecht mijn best gedaan maar het ging gewoon niet. Klaar.


  De grote klok gaf aan dat het al zes uur geweest was. Ja, het was de hoogste tijd er vandoor te gaan en eindelijk serieus met schrijven te beginnen. Ik werd geacht een bijzondere novelle te schrijven, en hoe kon dat zolang ik hier rondhing en allerlei


  rare acties ondernam om mee te werken aan wat misschien niets meer was dan het waanbeeld van een verwarde oude man?


  'Laat iemand anders zich er maar mee bezig houden', mompelde ik tegen mezelf. 'Ik ben weg.'


  'Weetje dat wel zeker, Jill?' Johannes was onverwacht en geruisloos achter me komen staan. Hij schudde zijn hoofd toen ik me naar hem omdraaide. 'Geef je echt zo snel op?'


  Ik zuchtte. 'Luister Johannes, ik vind het echt een heel treurig verhaal watje me hebt verteld, en ik heb ook zoals je weet verschillende pogingen ondernomen om je te helpen, maar hier houdt het op. Het lukt gewoon niet. Iedere keer als ik iets probeer, pakt het helemaal verkeerd uit. Dus het spijt me, maar ik kap ermee.'


  Johannes keek me zwijgend aan.


  'Ik heb mezelf belachelijk lopen maken hier in de bieb', ging ik verder. Ik hoorde hoe ik luider ging praten om hem te overtuigen. 'Allemaal met als doel om verliefde mensen ruzie met elkaar te laten krijgen en het dan weer goed te maken, maar keer op keer is het niet gelukt. Weetje hoe blij ik ben dat die mensen me niet hebben herkend? Ze zijn boos op me, en terecht. Behalve dat word ik hier ook nog eens gestalkt door mijn geflipte ex, en er ligt thuis een ongeschreven manuscript op me te wachten dat volgende maand af moet zijn en waar ik gewoon naar toe moet!'


  'Maar zou je zomaar zijn weggelopen? Zonder het eerst tegen mij te zeggen?' Johannes klonk gekwetst.


  Ik kleurde. 'Ik hoop datje gewoon begrijpt dat ik geen tijd meer heb voor dit gekke spelletje.'


  'Dit gekke spelletje..', herhaalde hij langzaam. Hij wreef met zijn hand over zijn baard en keek me diep in mijn ogen. 'Zeg eens eerlijk, Jill: zie ik er uit als iemand die gekke spelletjes speelt?'


  'Nee, dat bedoel ik ook niet, maar —'


  'En toen jij Rebecca zag huilen en je stapte op haar af, waarom was dat? Weetje dat nog?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Weet ik het? Dat ging vanzelf.


  Ze had zichtbaar verdriet en ik wilde helpen, dat is toch logisch? Dat zou iedereen hebben gedaan.'


  Johannes knikte. 'Precies. Je wilde haar helpen. En om de een of andere reden wil je dat nu niet meer..?'


  'Ja, natuurlijk wil ik dat wel! Maar ik denk gewoon niet dat ik dat nog kan! Want wat kan ik nog voor haar doen dan? Ze ligt nota bene in het ziekenhuis! Op de zelfmoordwacht, of observatie, of weet ik hoe zoiets heet. En er is echt niets dat ik daar aan kan veranderen.'


  'Juist wél, Jill. Dat heb ik je toch uitgelegd', zei hij rustig. 'Als de vloek niet wordt verbroken, dan zal ze alsnog sterven. Net als Ysabella en net als al die andere meisjes door de eeuwen heen op deze datum in het verleden en in de toekomst. Rebecca heeft nu even uitstel gekregen, maar dat geldt alleen voor vandaag! Die extra tijd is onze kans en die moeten we benutten! Maar... de keuze is natuurlijk aan jou, Jill. Je bent niets verplicht.'


  'Ja, nu probeer je me een schuldgevoel aan te praten, terwijl ik helemaal niet eens weet of het wel waar is watje zegt.'


  'Kijk in je hart en je weet dat het waar is. Vanwaar deze twijfel ineens? Omdat het de eerste paar keer niet is gelukt? Winnaars haken nooit af, Jill. En afhakers winnen nooit.'


  'Nu klinkje net als mijn vader.'


  Even glimlachte hij. 'Maar snap je dat het lot van Rebecca in jouw handen ligt?' Zijn stem klonk dringend. 'Het is belangrijk datje dat beseft.'


  'Maar waarom ligt haar lot in mijn handen? Waarom niet in die van jou, of van die vrouw die daar loopt, of van wie dan ook? Waarom vraagje het niet gewoon aan iemand anders? Iemand die het ongetwijfeld veel beter kan dan ik!'


  'Omdat de vloek —'


  'Ik word gek van die vloek', viel ik uit, harder dan mijn bedoeling was. Een paar voorbijlopende mensen keken nieuwsgierig opzij. 'En ik vind het gewoon een heel onlogisch verhaal', ging ik verder, mijn volume lager nu. 'Alsof ik er voor kan zorgen dat


  Rebecca blijft leven. Daar zijn ze in het ziekenhuis veel beter in, hoor. Je overschat me gruwelijk.'


  Johannes sprak zo zacht dat ik hem nauwelijks hoorde. 'Ze zal een tweede poging doen Jill, en deze keer zal het haar wel lukken. Het is het gevolg van een gebroken hart: de kracht van de vloek!'


  'Maar die Kevin dan? Die leeft toch ook nog, zei je?'


  'Kevin ligt op de intensive care. Vandaag zal blijken of hij het redt of niet, en ook dat hangt samen met het wel of niet verbroken worden van —'


  'Ja, van de vloek', maakte ik zijn zin af. Ik rolde met mijn ogen. ' Dat weet ik nu wel.'


  'Dit is jouw kans om iets goeds te doen, Jill. Denk alsjeblieft goed na voordatje zomaar wegloopt.'


  'Zomaar? Ik weet niet of je het hebt gezien, maar ik heb toch echt geprobeerd om je te helpen. Een aantal keren, zelfs. Maar het mag niet zo zijn! Helaas! Ik ben er niet de juiste persoon voor, waarom zie je dat niet? Ik maak het allemaal alleen maar erger.'


  'Je bent er wél de geschikte persoon voor.'


  Ik schudde mijn hoofd, plotseling duizelig van alles. Hoe dacht deze man zo goed te weten wat voor soort 'persoon' ik was, terwijl ik dat sinds vorige week zelf niet eens meer wist? Ik was een vreemde voor mezelf geworden, het afstand doen van Angie stond als een grens tussen mijn oude zelf en deze nieuwe vrouw die ik niet kende in. Wie was ik eigenlijk?


  Johannes legde zijn hand op mijn schouder en liet zijn kalmte in mij overvloeien. 'Kijk in je hart, Jill. Voel. Luister niet naar de puinhoop in je gedachtes, want dat zijn slechts mentale constructies. Focus je op de stem van je gevoel om te weten wat je te doen staat.'


  'Maar ik begrijp gewoon niet hoe jij dit allemaal weet! Dat Rebecca in het ziekenhuis ligt, en Kevin ook, en hoe —'


  'Dat is nu niet belangrijk.'


  'Maar ik vind van wel. Ik wil weten hoe het kan dat jij —'


  'JILL!' Achter me klonk het geluid van zware, naderende voetstappen op de roltrap.


  Ik keek om en zuchtte luid. Niet wéér. Helmut kwam naar beneden stampen en liep met grote passen op ons af. Ook Johannes zuchtte. 'Die man is een stoorzender.'


  'Jill', bracht Helmut uit toen hij bij me stond, zijn ademhaling zwaar. 'Schatzi, het spijt me. Echt. Van alles! Ik heb naar je geluisterd en je even met rust gelaten, heb je het gemerkt? Ik houd rekening met je! Je hebt niet echt een nieuwe vriend, toch? Dat kan ik gewoon niet geloven! Heb je me gemist, net? Ik ben bijna een uur lang weggeweest! En ik heb nagedacht over mijn fouten, Jill. Je hebt gelijk! Ik zie het in, nu! Dus als je gewoon heel even naar me zou willen luisteren —'


  'Nee, Helmut. Jij gaat nu even naar mij luisteren.' Ik haalde diep adem en plaatste mijn handen in mijn zij. 'Jij gaat de bieb weer verlaten en je komt niet meer terug. Je gaat naar buiten. Nu.'


  'Maar ik wil niet naar buiten! Ik ben daar net geweest, Jill, en voor mij is de hele wereld zonder jou niets meer dan een mengel-moes van misvormden, beschetenen en zwakzinnigen die er allemaal uitzien alsof ze poeplepra hebben. Ik wil er helemaal niets mee te maken hebben, niets! Ik wil met jóu zijn, in onze eigen wereld! En nergens anders!'


  'Jij en ik hébben geen eigen wereld Helmut, wanneer dringt dat nou eindelijk eens tot je door? Je gaat weg, zodat ik mijn werk kan doen zonder dat jij voor mijn voeten loopt. Begrepen?'


  Heimuts smekende blik viel van zijn gezicht en een onder-liggende laag van onbegrip werd zichtbaar. 'Je wérk kan doen?', echode hij. 'Noem je dat werk? Ik heb echt serieus na zitten denken, Jill, en ik ben eindelijk klaar voor een eerlijk en open-hartig gesprek, maar dan moet jij wel óók eerlijk zijn!'


  Voordat ik kon vragen wat hij bedoelde, was hij met zijn armen in de richting van Johannes gaan wapperen. 'Dat smerige gedoe met deze vieze oude man is nu al aan de gang vanaf het allereerste moment dat ik je vandaag aantrof, en dat noem jij werk!' Wit schuim danste onbeheerst op zijn lippen. 'Je denkt écht dat ik gek ben, hè? Dat die verliefde blinde Helmut dit allemaal niet ziet!'


  Johannes schraapte zijn keel.


  Ik verhief mijn stem. 'Helmut, je hebt twee keuzes: óf je gaat nu zelfweg, óf ik laatje er uit zetten. Zeg jij het maar.'


  'Ik ga helemaal nergens meer heen! Ik blijf hier net zo lang totdat jij met mij meekomt. Kom toch mee naar huis, Schatzi. Kom mee naar ons liefdesnestje en laten we al die onzin die daar is gebeurd vergeten. Dat is allemaal verleden tijd, we leven nu. Ik bouw een toekomst met je, zo mooi en zonnig dat het verleden voor altijd onzichtbaar blijft in de schaduw! Geef me die kans!'


  'Ik zet nooit meer ook maar één stap in dat perverse huis', zei ik, voor de duizendste keer. 'Het was mijn thuis al niet meer vanaf het moment dat ik er achterkwam waar jij mee bezig was. Toen ik eindelijk wist datje gewoon ziek bent in je hoofd en dat ik niets meer met je te maken wil hebben, Helmut. Met jou niet, en met jouw mentale afwijkingen al helemaal niet. Wanneer gaat dat nu eindelijk eens tot dat verknipte brein van jou doordringen?'


  Heimuts gezicht was donkerrood geworden. Hij keerde Johannes zijn rug toe en boog zich dichter naar mij. 'Hoe kun je zo tegen me praten waar hij bij is?', siste hij.


  'Dan had je hier niet naar me toe moeten komen.'


  'Je noemt mijn liefde voor jou een ziekte', zei hij, zijn stem vlak. 'Een ziekte !' Hij wierp zijn handen in de lucht en greep met gesloten ogen zijn wiegende hoofd beet. Zachte huilgeluiden kwamen uit zijn keel.


  'Je weet zelf heel goed wat er is gebeurd en datje hulp nodig hebt, Helmut', zei ik, terwijl ik luider ging praten om boven zijn gepiep uit te komen. 'Ga weg nu en laatje opnemen.'


  'Nooit\'


  Mijn god, hier had ik geen tijd voor! Ik keek om me heen. Er zat slechts één man achter de balie van de beveiliging en die was in gesprek met een vrouw. Waar was zijn collega? Waarom liepen die mensen er nou nooit wanneer je ze nodig had?


  Helmut trok zijn handen van zijn hoofd en stak zijn armen naar me uit. Ik deinsde naar achteren. 'Het ligt aan mijn


  Schwanz, hè?', vroeg hij, zijn ogen op een kier. 'Je vindt hem te klein!'


  Ik wierp een schuine blik op Johannes, die discreet de andere kant opkeek en deed alsof hij het niet gehoord had.' Doe alsjeblieft normaal', beet ik Helmut toe. 'Je zet jezelf enorm voor schut.'


  'Dat maakt me niet uit! Iedereen hier mag weten hoeveel ik van je houd! Iedereen!' Hij stootte een brul uit om zijn woorden kracht bij te zetten, zijn gezicht was bijna geheel verdwenen in diepe kreukels van emotie. Johannes schudde pijnlijk zijn hoofd. Een groepje kinderen van een jaar of twaalf liep er met een boog omheen en keek met grote ogen naar Heimuts wanhopige gestalte. Eindelijk wandelde de vrouw die bij de beveiliging had gestaan weg, en keek de man onze kant op. Voordat hij echter naar ons toe kon komen of zijn collega kon oproepen, trok Helmut met een schreeuw zijn Superman T-shirt omhoog. 'Hier! Het bewijs van mijn liefde!'


  Ik voelde hoe mijn mond open zakte. Op Heimuts borstkas, die altijd harig was geweest maar nu was geschoren, prijkte een enorme tatoeage. Vlug wendde ik mijn blik er vanaf.


  Heimuts vochtige voorhoofd glansde, zijn ademhaling werd steeds sneller. 'Kijk er eens goed naar, Jill.'


  'Nee! Doe je shirt terug, gek.'


  'Alleen als je eerst goed kijkt', zei hij, met een trilling in zijn stem.


  Met protesterende ogen deed ik wat er van me werd gevraagd en langzaam nam ik zijn borstkas in me op. De nieuwe tatoeage glom en zat onder de korsten. Achter me hoorde ik hoe Johannes zich verslikte. En toen, tussen de korsten en de kale huid van zijn weggeschoren borsthaar door, zag ook ik het. De glimmend rode inkt van het hart dat op zijn borst was geschilderd, de grote zwarte pijl die er doorheen was geschoten. En mijn naam. Mijn naam die middenin het hart stond en me in radeloze hoofdletters toeschreeuwde. JILL.


  De misselijkheid kwam zo snel mijn keel in drijven dat ik een hand voor mijn mond sloeg. Met een zware tong slikte ik de zure


  smaak weg en vond mijn stem terug. 'Vertel me dat dit een grap is, Helmut. Alsjeblieft.'


  Helmut liet zijn shirt weer zakken en zakte met een dramatisch gezicht neer op één knie. 'Jillian Valens, wil je met me trouwen?'


  Hij had inmiddels de aandacht van iedereen op dit gedeelte van de begane grond. Een oude vrouw met een klein, rond brilletje op het puntje van haar neus en een stapeltje boeken in haar armen beet gespannen op haar lip en ook de rest van de aanwezigen keek afwachtend toe. De beveiligingsman zat nog steeds op zijn plek.


  'Zeg ja !', riep een jongensstem ergens.


  'Wat romantisch', verzuchtte iemand anders, een meisje.


  Helmut zat nog steeds geknield voor me, waar hij met rode, tranende ogen naar me opkeek.


  Maar het lukte me niet om iets te zeggen. Ik schudde enkel mijn hoofd en liep weg.


  Gemompel steeg op.


  'Wat een arrogant kreng', hoorde ik een vrouw met een plat Rotterdams accent zeggen. 'Denkt zeker dat ze iets beters kan krijgen.'


  Ik keek om, Helmut zat er nog.


  'Neem mij maar hoor!', giechelde een rondborstige brunette tegen hem.


  Ik wendde me af en beklom de treden van de roltrap.


  'Jill, alsjeblieft!', klonk zijn stem van beneden me, hoog van vertwijfeling. 'Jill!'


  Maar ik hoorde hem niet. Ik hoorde hem niet. Als ik maar duidelijk genoeg tegen mezelf zei dat ik hem niet hoorde, dan hoorde ik hem niet. Ik zou zijn nepdrama niet meer toelaten in mijn leven.


  



  


  


  Op de eerste verdieping, waar de zware, blikkerige stem die uit de jukebox schalde een onverstaanbaar gedicht ten gehore bracht, stapte ik de lift in en staarde door de glazen wand naar de stevige kabels van de liftschacht ernaast. Nu ik eindelijk alleen was, haalde ik langzaam adem. Geleidelijk aan verdween Heimuts stem uit mijn hoofd. De herinnering aan zijn wanhopige gezicht omringd door de vele nieuwsgierige ogen die zich om ons heen hadden verzameld, duwde ik van mijn netvlies door het zakspiegeltje uit mijn tas te halen en mezelf van zo dichtbij te bekijken dat mijn adem het glas deed beslaan. Ik streek mijn haar glad, wreef het zweet van mijn bovenlip en voelde me langzaam weer rustig worden.


  Ik staarde mezelf aan. Het was vreemd, hoe ik er op de een of andere manier nog precies hetzelfde uitzag als vóór vorige week. Mijn uiterlijk was onveranderd gebleven. Op mijn gezicht, waarvan Helmut altijd had gezegd dat het een open boek was omdat mijn buitenkant mijn emoties voortdurend verraadde, was het verdriet om Angie niet zichtbaar. Het was een pijn die slechts van binnen bestond.


  Dit is jouw kans om iets goeds te doen, had Johannes gezegd. En nu pas drongen zijn woorden echt tot me door. Hij had gelijk. Ik zag het in nu, eindelijk viel alles op zijn plaats. Ik kon een leven redden, ik móést een leven redden nadat een ander leven door mijn schuld was beëindigd. Het was inderdaad mijn taak om dit te doen, het had niets met toeval te maken. Er was een reden dat ik hier aanwezig was geweest precies op het moment dat Rebecca en Kevin ruzie kregen: ik zou de cirkel rond maken en de vloek doorbreken. Ik en niemand anders. Rebecca zou blijven leven en daarmee zou ik balans terugbrengen in de wereld, in mijn wereld. Ik moest deze goede daad verrichten.


  Ik knikte bevestigend naar mijn spiegelbeeld en stopte het spiegeltje terug in mijn tas. Toen de lift op de vierde verdieping haar deuren opende en ik naar buiten stapte, voelde ik me vastberaden.


  Ik liep een rondje, langzaam, terwijl mijn ogen zorgvuldig de omgeving afspeurden. Maar dit keer was er geen stelletje te vinden hier. Misschien op de vijfde dan. Ik liep naar de roltrap, waar de lucht aan de andere kant van het raam helderblauw was. Het leek op de kleur van Heimuts T-shirt, en in gedachten zag ik voor me hoe hij het omhoog had getrokken om zijn vreselijke tatoeage te ontbloten. Ooit had ik laten ontvallen dat ik tatoeages aantrekkelijk vond, maar zelf had hij altijd beweerd dat zoiets niets voor hem was. En nu had hij dit gedaan, als een soort laatste daad van wanhoop. Zelfs bij de herinnering huiverde ik. Het was afgrijselijk. Waarom had hij uitgerekend mijn naam in zijn lichaam laten kerven? Zou hij echt ergens in zijn zieke hoofd daadwerkelijk geloven dat het nog goed kon komen tussen ons? Het idee alleen al dat ik hem ooit zou vergeven, of dat ik überhaupt ooit nog naar hem zou kunnen kijken zonder te walgen bij de herinnering aan wat hij al die maanden had gedaan, was onvoorstelbaar. En toch dacht hij blijkbaar echt dat er een kans was dat ik —


  Mijn adem stokte. In één vlugge beweging grepen mijn han-den aan beide kanten de leuning van de roltrap vast terwijl mijn hoofd tolde van euforie. Dat was het! Ik had de oplossing! Hoe was het mogelijk dat we daar niet eerder aan hadden gedacht?


  In minder dan een minuut was ik terug op de begane grond, waar ik Johannes vond op de plek waar ik hem samen met Helmut had achtergelaten.


  'Het was slim van je om op de vlucht te slaan', zei hij, toen ik bij hem kwam staan. 'De rust is inmiddels teruggekeerd.' 'Waar is Helmut?'


  'Die zit op de tweede.'


  Verbaasd keek ik Johannes aan. 'De tweede? Wat doet hij daar dan?'


  'Ik weet het niet. Toen ik hem een paar minuten geleden zag, had hij zich laten neervallen in de leeskuil bij de kindermeubel-tjes en daar zit hij te huilen.'


  'Te huilen?'


  Johannes knikte. 'Ja. Heel zacht, geluidloos bijna. Ik zag het toevallig, omdat ik er net langsliep. Ik zocht jou, maar toen ik je nergens aantrof besloot ik dat ik maar het beste terug kon gaan naar de plek waar we elkaar het laatst hadden gezien. Ik sta hier nog maar net.'


  'Maar Helmut zit dus in het kindergedeelte..?'


  'Ja, en laat hem maar gaan, hij zit goed daar. Zijn hysterie lijkt weg te zijn, hij heeft er blijkbaar een knuffelbeer of ander soort pluche beest - ik kon het niet zo goed zien - gevonden en daar zit hij nu mee in zijn armen geklemd.'


  Mijn ogen werden groot. 'Dat meen je niet.'


  Johannes haalde zijn schouders op. 'Zo kwalijk is dat niet. Het belangrijkste is dat hij jou nu even niet kan storen. Jij hebt belangrijkere dingen aan je hoofd. Toch? Of ben je nog steeds van plan om het op te geven?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik kom je iets geweldigs vertellen.'


  We liepen weg uit de drukte van het roltrapverkeer en gingen zitten op een van de zwarte, stalen bankjes bij het grote schaak-spel op de grond. Het was er rustig, de schaakstukken hadden pauze en stonden voor het moment onberoerd. Op het bankje tegenover ons zat een man een krant te lezen. Vanuit dik t. klonk het geluid van bestek op borden, pratende en lachende mensen die van hun diner genoten. Raar, dat het al etenstijd was terwijl ik zelf nog totaal geen honger had. Maar wie kon er aan eten denken terwijl er zoiets belangrijks op het punt stond te gebeuren?


  'Luister', zei ik tegen Johannes. 'Net, terwijl ik op de roltrap stond, kreeg ik echt een briljante inval. Ik weet namelijk een manier waarop ik de vloek écht zelf kan verbreken. En dan


  bedoel ik niet door middel van twee andere mensen, maar daad-werkelijk zélf!'


  Johannes keek geïnteresseerd. 'Vertel.'


  'Nou, eigenlijk is het heel simpel. Het enige wat ik hoef te doen is even naar boven gaan, Helmut vinden en hem een kus geven! Want in feite heb ik een soort ruzie met hem, dus het is echt de perfecte oplossing: ik zoen Helmut en voila, de vloek is opgeheven!'


  Opgetogen keek ik Johannes aan en moest moeite doen om te blijven stilzitten. Dit plan zou gegarandeerd werken! Al dat omslachtige gedoe, met mensen die ik niet kende en verliefde stelletjes die nu boos op mij waren, was helemaal niet nodig geweest als ik gewoon eerder op dit meesterlijke idee was gekomen. Al die tijd was de oplossing zo dichtbij geweest, had het me zelfs lopen stalken, en nog had ik het over het hoofd gezien.


  Maar Johannes schudde spijtig van nee. 'Ik ben bang dat dat niet gaat, Jill.'


  'Wat?? Begrijp je wel wat ik bedoel? Ik heb de oplossing gevonden!'


  'Dat lijkt misschien zo, maar de waarheid is helaas anders', zei hij. 'Het werkt namelijk alleen maar als de twee mensen om wie het gaat echt verliefd zijn. Als ze warme, gepassioneerde gevoelens voor elkaar koesteren. En dat is niet bepaald een juiste omschrijving van jouw emoties ten opzichte van Helmut, als ik dat correct heb waargenomen. Sterker nog, ieder gevoel dat er ooit bij jou voor hem bestond, is volgens mij omgeslagen in iets negatiefs.'


  Ik liet mijn hoofd hangen. 'Zo had ik het nog niet bekeken.'


  'Het geeft niet', zei Johannes. 'We vinden wel een andere manier. Maak je geen zorgen.'


  Ik zuchtte. 'Ik was er echt van overtuigd dat Helmut het antwoord op ons probleem was. De ironie zou zo mooi zijn geweest.'


  Johannes glimlachte.


  'Wat heeft jou er eigenlijk toe aangezet om jullie relatie te verbreken?' wilde Johannes weten, nadat we beiden een tijdje zwijgend voor ons uit hadden gestaard. Het schaakspel lag nog steeds stil.


  Ik gromde. 'Dat ga je niet eens geloven als ik het je vertel. Het is zo'n absurd verhaal, dat gaat het voorstellingsvermogen van een normaal mens te boven.'


  'Probeer het maar', stelde Johannes voor.


  Even twijfelde ik. Maar ach, waarom ook niet. Hij mocht het best weten. Ik hoefde me nergens voor te schamen, het was Helmut die te ver was gegaan.


  'Goed dan', zei ik. Ik haalde diep adem en begon. 'Helmut en ik woonden samen. Hij was overdag op zijn werk, maar ik werkte natuurlijk gewoon thuis omdat ik schrijfster ben. En op zich ging dat redelijk goed, we waren overdag allebei met onze eigen dingen bezig en 's avonds kwam hij thuis. Maar het laatste jaar begon Helmut ineens een beetje vreemd te doen: hij belde me soms wel vijf keer per dag op om te kijken of ik wel daadwerkelijk thuis was en had er een gewoonte van gemaakt om op de meest onverwachte momenten ineens naar huis te komen. Toen ik liet merken dat ik zijn controlerende gedrag vervelend vond, hield het op. Maandenlang was er niets meer aan de hand en ik vergat bijna dat hij zo raar had gedaan. Hij belde me nog maar één keer per dag, in zijn lunchpauze, en bleef weer gewoon tot het einde van de dag op zijn werk.' Ik pauzeerde even. Het leek zo lang geleden allemaal, maar tegelijkertijd was de verontwaardiging nog zo vers dat ik hem voelde nadreunen in mijn hoofd. 'Ik dacht dus dat alles in orde was, totdat ik er achterkwam wat er werkelijk aan de hand was.'


  Johannes keek me afwachtend aan. 'Wat dan?'


  De man tegenover ons, die een versleten zwarte aktetas naast zich op de bank had getrokken en hier een broodtrommel uithaalde, keek naar ons op. Ik ging zachter praten. 'Ik ontdekte dat Helmut overal in huis zonder dat ik het wist webcams had opgehangen, zodat hij mij kon bespieden als hij zelf niet thuis


  was', vertelde ik. Mijn bloed werd opnieuw warm van boosheid bij de herinnering. 'Die dingen hingen echt overal, het is te afgrijselijk voor woorden. En dat was nog niet alles, hij had ook een apparaatje om mijn telefoongesprekken mee af te luisteren én had spyware op mijn laptop geïnstalleerd, zodat hij alles kon zien wat ik op de computer deed. Allemaal zonder dat ik er ook maar iets vanaf wist. Het was gewoon een complete inbreuk op iedere vorm van privacy die je maar kunt bedenken.' Ik keek hem aan. 'Entoen...'


  Nu pas zag ik zijn verwarde blik.


  'Webcams..?'


  Ik glimlachte. 'Dat zijn een soort hele kleine cameraatjes', legde ik uit, 'en wat er dan gefilmd wordt kun je ergens anders live bekijken op je computer.'


  'Ah', knikte hij. 'Dat verschijnsel kende ik nog niet.'


  Mijn glimlach werd breder. Het was bijna vertederend dat uitgerekend Johannes, een man die de hele tijd alles leek te weten, onbekend was met deze ontwikkeling.


  De man tegenover ons had inmiddels een bruine boterham uit zijn lunchtrommel gehaald en nam een hap, zijn gezicht naar ons toe gericht in een poging om te verstaan wat wij zeiden.


  'Je hebt er goed aan gedaan om een einde aan die situatie te maken, Jill', zei Johannes. 'Anders had het zich van kwaad tot erger ontwikkeld.'


  'Dat weet ik. En eigenlijk had ik al een tijdje het gevoel dat het niet goed meer ging, dat ik me niet gelukkig voelde in die relatie. Hij was geobsedeerd, wilde op ieder moment van de dag weten wat ik deed en zelfs wat ik dacht. Iedere avond vroeg hij me wie ik die dag allemaal had gesproken en waarover dan, terwijl hij dat al dondersgoed wist omdat hij natuurlijk alle gesprekken kon horen en lezen.'


  'Hoe ben je daar uiteindelijk achter gekomen, als ik vragen mag?'


  Ik kleurde. 'Dat ligt eigenlijk een beetje in de privésfeer.'


  Johannes glimlachte begrijpend. 'Excuseer mijn nieuwsgierig-heid, het was niet mijn bedoeling om opdringerig te zijn.'


  'O, het geeft niet', zei ik. 'Eigenlijk kan ik het je best vertellen. Het is alleen een beetje persoonlijk misschien... Ik weet niet of je daar tegen kan.'


  'Na de nogal... ehh... hartstochtelijke liefdesverklaring van jouw ex-vriend zojuist, heb ik om de een of andere reden het vermoeden dat ik niet zo snel meer geschokt zal raken.'


  We lachten tegelijk.


  Ik wachtte even tot twee vrouwen van middelbare leeftijd, die gefascineerd naar de grote schaakstenen hadden staan kijken, weer doorliepen. Toen vertelde ik Johannes over die vreselijke dag. De dag waarop ik had ontdekt wat het precies was waar Helmut zich al maanden mee bezighield terwijl ik van niets wist. Hoe ik heus wel geruime tijd het gevoel had gehad dat er iets niet helemaal klopte - en dat ik zelfs tegen Samantha had opgemerkt hoe vreemd het was dat Helmut soms op de hoogte was van dingen die hij eigenlijk niet kon weten - maar dat het kwartje pas echt was gevallen op die ene, schokkende avond.


  Helmut was eerder van zijn werk thuisgekomen. Hij had een groot boeket rode rozen bij zich en verkeerde duidelijk in een romantische stemming. Dat het mij al weken, maanden zelfs, niet meer lukte om zijn vochtige en hongerige kussen met overtuiging te beantwoorden, leek hem nooit te ontmoedigen. Hij had niet door dat mijn gevoelens voor hem langzaam aan het wegvloeien waren, alsof er ergens in mijn hart een gaatje was ontstaan waaruit mijn liefde met druppels tegelijk weglekte. En als hij het wel aanvoelde, dan leidde zijn instinctieve reactie er juist toe dat hij zijn eigen gevoelens voortdurend benadrukte en mij er dusdanig mee wist te beladen dat het verstikkend was. Zijn mond op de mijne, die keren dat het me niet lukte om op tijd weg te duiken, sneed mijn adem af en zijn omhelzing voelde aan als een wurggreep. Lichamelijk samenzijn, bumsen zoals Helmut het altijd grijnzend noemde, was een ongemakkelijke verplichting geworden en iets waar ik de laatste tijd zo vaak mogelijk onderuit probeerde te komen.


  Er was altijd wel een uitvlucht te bedenken, 's Avonds gebruikte ik het excuus dat ik in zo'n geweldige flow zat met schrijven dat ik echt niet kon stoppen. Op andere momenten leed ik aan een bonkende hoofdpijn die iedere beweging onmogelijk maakte, uitputtende vermoeidheid waardoor ik écht even moest gaan slapen, ondraaglijke spierontsteking en dan vooral in het gebied rond mijn liezen, of extreme buikkrampen waardoor zelfs de kleinste aanraking al te veel was. Elke denkbare smoes of cliché werd ingezet, en meestal werkte het. Helmut droop af en ik probeerde te bedenken of ik me daar wel of niet schuldig over moest voelen en daarna hoe ik hem het beste kon vertellen dat we maar beter uit elkaar konden gaan. Zo gingen de dagen bijna ongemerkt voorbij. Tot aan het fatale moment waarop alles aan het licht kwam; een moment dat mij uiteindelijk mijn vrijheid terug zou geven, maar dat eerst op rampzalige wijze zou escaleren. Al vanaf de seconde dat Helmut die dag thuiskwam liep alles anders. In plaats van me te begroeten door op zijn gebruikelijke manier bij me te komen staan en zijn dan reeds aanwezige erectie hard en nadrukkelijk tegen me aan te duwen, had hij me een knipoog gegeven, de bos rozen in mijn armen geduwd, en was daarna rechtstreeks doorgelopen naar de slaapkamer waar hij naakt op zijn rug op het bed ging liggen. Ik bleef in de deuropening staan, het boeket nog vast.


  'Ik wil je', kreunde Helmut vanaf het bed. 'Ik kan de hele dag al aan niets anders denken. Ik heb lang genoeg gewacht Jill, ook ik heb mijn behoeftes! Jij bent mijn vriendin, en ik heb het recht om jouw zoete vrucht te proeven wanneer ik dat wil.'


  'Je bent amper een minuut thuis!', had ik gereageerd. 'Het eten is nog niet eens klaar. Laten we eerst even —'


  'Nee', onderbrak hij me. 'Je begrijpt me niet. Ik wil niet meer wachten. Ik wil bumsen. Met jou. Nu.'


  Zijn stijve geslacht stond afwachtend overeind.


  Ik deed een stap naar achteren. 'Helmut... Je timing is eigenlijk niet zo goed. Mijn menstruatie is vanmorgen namelijk gekomen, dus ik ben de komende dagen eventjes niet in staat om dit soort dingen met je te doen. Sorry.'


  Met een verontschuldigende blik had ik hem aangekeken, klaar om de inmiddels vertrouwde teleurstelling in zijn ogen te zien die hij normaal gesproken zo graag dramatisch tentoon-spreidde iedere keer als ik hem afwees. Maar dit keer reageerde hij anders. Hij was boos. Langzaam kwam hij overeind en ging op de rand van het bed zitten, zijn harige voeten op de grond. 'Je liegt', zei hij, op afgebeten toon.


  Ik hield mijn stem zo onschuldig mogelijk. 'Waarom zou ik daarover liegen? Ongesteld zijn is geen pretje, hoor.'


  'Jill, je bent niet ongesteld en dat weetje net zo goed als ik.'


  Zijn woorden klonken vreemd zelfverzekerd, maar ik wist dat hij onmogelijk kon weten dat ik niet de waarheid sprak. Boos was ik de slaapkamer ingelopen en voor hem gaan staan. Met luide stem had ik gebluft: 'Moet ik mijn tampon er soms uithalen om aan je te laten zien, als je me niet gelooft? Wil je het ruiken, zien, proeven? Ik ben nu eenmaal een vrouw, Helmut, en die hebben zo nu en dan hun menstruatie. Deal with it.'


  Dat mijn verwachte menstruatie die maand helemaal niet zou komen - een dramatisch gevolg van een onbeholpen seks- moment met Helmut een paar weken eerder terwijl ik sliep en hij daar bewust misbruik van had gemaakt - wist ik toen nog niet. Daar kwam ik pas een paar dagen later achter, toen ik op de wc van mijn moeder zat en een witplastic Predictorstaafje in mijn handen hield waar langzaam een streepje op verscheen. Ik had gehuild, daar op het toilet. Mijn moeder, die op haar werk was, had er geen idee van. Niemand had er een idee van. Ik had de test in een plastic tas gewikkeld en die buiten in de vuilcontainer gedumpt. Niemand mocht het weten. En ik kon mezelf bijna wat aandoen dat ik zo dom was geweest om de pil tot twee keer toe te laat in te nemen.


  'Nou?', vroeg ik aan Helmut. 'Wil je het zien? Of geloof je me gewoon?'


  Maar Helmut had er genoeg van om iedere avond het ene na het andere voorwendsel te horen te krijgen en was door zijn voorraad begrip heen. Zijn frustratie won het van zijn geduld en zorgde ervoor dat hij zichzelf verraadde. Met een rood hoofd stond hij op. 'Als jij zegt datje al sinds vanmorgen ongesteld bent, dan zitje hier glashard tegen mij te liegen.'


  'En hoe denk jij dat zo zeker te weten?'


  Hij liep rondjes door de slaapkamer, waarbij hij onverstaanbare Duitse woorden tegen zichzelf mompelde. Zijn armen zwaaiden rond zijn naakte, witte lichaam. Toen ging hij voor me staan. 'Goed, Jill, het interesseert me niet meer. Als jij de waarheid wilt, dan kun je hem krijgen. Als het de enige manier is om een einde te maken aan jouw chronische bedrog, jouw voortdurende pogingen om een liefdevol moment met mij te vermijden, dan moet dat maar.'


  'Man, waar heb je het over? Is het nou echt nodig om zo dramatisch te doen alleen maar omdat ik geen zin heb in je?'


  Die laatste woorden kwamen hard aan, ik zag het in zijn gezicht. Met een gepijnigde blik draaide hij zijn hoofd weg, maar nog in diezelfde seconde keerde hij zich met een ruk terug en keek me recht in mijn ogen. 'Jill, ik weet alles', zei hij. Hij sprak langzaam en duidelijk. 'Ik zie alles en ik hoor alles. En daarom weet ik nu datje liegt over je zogenaamde menstruatie.'


  'Shit, Helmut. Doe niet zo eng, zeg. Wil je beweren datje helderziend bent?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik houd jou al een tijdje in de gaten, Schatzi. Een man dient te weten wat zijn Liebling allemaal uitspookt, dat is zijn goed recht. Want hoe kan ik weten wie jij allemaal spreekt en wat jij allemaal doet, in al die lange uren van de dag dat ik niet bij je ben? Je kon hier wel de hele dag met jan en alleman door de gang liggen rollebollen, zonder dat ik het wist. Dat had meteen verklaard waarom je 's avonds geen energie meer kon opbrengen voor mij! Begrijp je dat?'


  Ik staarde hem alleen maar aan, zwijgend, wachtend op wat komen ging.


  'En daarom heb ik enige tijd geleden een paar maatregelen moeten nemen, Jill', ging hij verder. 'Zodat ik weet wat er allemaal gebeurt.'


  Een siddering schoot over mijn rug. Mijn lichaam was koud geworden, alsof ik degene was die hier zonder kleren aan stond. 'Pardon?'


  'Je hebt het er helaas zelf naar gemaakt', ging hij verder, met een stem waarin zijn Duitse accent met ieder woord sterker werd. Wanneer Helmut zijn emoties maar met moeite in bedwang kon houden, worstelde hij met de Nederlandse uitspraak. 'Als jij gewoon eerlijk tegen mij was geweest, dan had ik dit allemaal nooit hoeven doen. Dan was het niet nodig geweest. Maar je was niet eerlijk. En dat ben je nog steeds niet.'


  Hij keek me strak aan. Ik keek terug, wachtte tot hij verder ging. Er ging iets gebeuren, ik voelde het. Na dit moment zou het tussen ons nooit meer hetzelfde zijn, voorbij zijn waarschijnlijk. En al borrelde er ergens in mij een vooruitlopende opluchting bij dat laatste besef, ik had er echt lang geleden al een punt achter moeten zetten, de gespannenheid van wat hij zou gaan opbiechten overheerste.


  'En daarom heb ik webcams in huis geplaatst. Zodat ik het zelf kan zien.'


  Mijn mond viel open. 'Nietwaar.'


  Zijn gezicht bleef serieus. 'Je hebt het er zelf naar gemaakt.'


  Meteen liep ik de slaapkamer uit en de woonkamer in. Ik keek om me heen, boven me, naast me. 'Waar dan? Waar hangen die krengen?! Laat zien!'


  Een voor een had Helmut ze aangewezen. Drie in de woon-kamer, bovenin de hoek bij het plafond, zo klein dat ze vrijwel onzichtbaar waren als je niet wist dat ze er hingen. In de slaapkamer hetzelfde aantal. Twee in de badkamer - kijk, daar - en één in de keuken. Zwijgend wees hij ze aan en mijn afschuw groeide met iedere seconde.


  Toen hij klaar was, stonden we tegenover elkaar in de gang.


  'Dus op de wc hangt er ook één', concludeerde ik. De misselijke smaak van dit besef dreef bitter in mijn mond, waar het mijn speeksel zuur maakte. Ik slikte en dwong mezelf om door te gaan. 'En daardoor wist je dat mijn menstruatie er nog niet is.'


  Ergens, ver weg van de realiteit, was er nog de hoop dat het niet zo was. Dat Helmut me geschokt zou aankijken en zou zeggen: 'Maar Schatzi toch, waar zie je me voor aan? Ik begrijp dat ik te ver ben gegaan door het plaatsen van die cams, maar zelfs ik weet dat er bepaalde plekjes in huis zijn die gewoon privé dienen te blijven. Dat heb ik gerespecteerd, Jill.'


  Maar in plaats daarvan knikte hij. Hij zei niets, verontschuldigde zich ook niet, brak niet eens los in een omslachtige uitleg van waarom hij zich per se genoodzaakt had gevoeld om zelfs daar iedere handeling die ik verrichtte meteen te moeten kunnen observeren. Niets van dat alles. Hij knikte alleen maar en daar kon ik het mee doen.


  'Hoe lang al?', was het enige dat ik nog wilde weten. De woorden klonken stroef, kwamen met moeite uit mijn keel.


  'Een paar maanden', bekende hij. 'Ik ontvang de beelden op de computer die op mijn werk staat.' Toen hij mijn ogen groot zag worden en ik met een vloek wegliep, volgde hij me. Achter me aan liep hij de slaapkamer weer in, waar zijn stem tegen de muren galmde. 'Maar Jill, zo erg is het toch niet? Je bent mijn vriendin, het is de normaalste zaak van de wereld dat ik wil weten waar jij je allemaal mee bezig houdt de hele dag!'


  Ik draaide me om. 'Ten eerste', zei ik, nauwelijks nog in staat hem aan te kijken, 'is dat absoluut niet normaal. Verre van dat, zelfs! Het is ziek, krankzinnig en gewoon ronduit psychopathisch. Je kunt het niet maken om iemand zo te bespioneren, op zelfs de meest intieme plaatsen en momenten, terwijl die persoon daar zelf geen weet van heeft.' Ik ging voor hem staan, mijn gezicht voor de laatste keer dicht bij het zijne. 'En ten tweede, ben ik je vriendin niet meer. Het is bij deze over, Helmut, over, uit en afgelopen. Ik slaap vannacht bij mijn moeder en morgen kom ik mijn spullen halen en zal ik hier nooit meer terugkomen.'


  'Nein!', had hij gekrijst. 'Dat kan niet!'


  Maar ik trok mijn sporttas onder het bed vandaan en stopte er vlug mijn laptop, toilettas en wat schone kleren in. Toen ik naar de gang liep om mijn jas van de kapstok te pakken en mijn


  schoenen aan te trekken, zag ik dat Helmut tegen de buitendeur aanstond. Met zijn naakte lichaam versperde hij de uitgang.


  'Ga uit de weg, Helmut', zei ik langzaam.


  Hij bleef staan.


  'Wordt dit nu ook gefilmd?' Ik keek omhoog, achter mij, en zwaaide naar de cam die daar hing. 'Want dan kun je morgen op je gemak nog een keer nakijken waar mijn knie jou precies gaat raken nu.' Dreigend hief ik mijn been op en snel stapte hij opzij.


  'Jill!', snikte hij. 'Óp zon manier kun je toch niet weggaan ÏJilll'


  Maar zonder verder nog wat tegen hem te zeggen opende ik de deur en trok deze met een klap achter me dicht. En de dag erna, toen hij op zijn werk was en ik voor de laatste keer in de flat had rondgelopen, liet ik het licht uit toen ik naar de wc ging.


  Johannes had zwijgend zitten luisteren. 'Je hebt correct gehandeld,' zei hij. 'Jouw ex-vriend heeft een gestoorde geest.'


  Ik knikte. 'Een tijdje heb ik me afgevraagd of ik misschien te hard ben geweest voor hem, of ik wellicht iets zachter had kunnen reageren, maar ik ben er gewoon zo enorm kwaad om!'


  'En terecht', vond Johannes. 'Deze man probeerde controle te hebben over ieder aspect van jouw leven, tot in de kleinste details. Dat was vanzelf een keer fout gegaan en beter nu dan later.'


  'Over later gesproken...'


  Samen keken we op de grote, ronde witte klok die schuin achter ons hing. Volgens de zwarte wijzers restte ons niet veel tijd meer: over iets meer dan een uur zou het gebouw sluiten. Gek eigenlijk, hoe twee uur nu zo'n krap tijdsbestek kon lijken, terwijl ik pas geleden nog had ervaren hoe iets kleins als een luttele paar minuten eindeloos kon zijn. Er was inmiddels al een week voorbij sinds het moment waarop Angie en ik van elkaar gescheiden werden en voor ik het wist zouden het twee weken zijn, dan een maand, dan een jaar. Op den duur zouden de krampen vervagen, weg zijn, zou ik misschien niet eens meer aan Angie denken. De leegte in mijn buik, de holle plek die nu ruimte bood aan fantoompijn, zou begroeid raken met litteken-weefsel van de tijd die alle wonden heelt. Maar zover waren we nog niet. We leefden nu en nu was het nog maar een week geleden dat het was gebeurd en leek het onmogelijk dat dit gevoel ooit zou verzwakken.


  Een week was ook de bedenktijd die de arts mij van tevoren had gegeven. Of had opgedrongen, eigenlijk. Het was een verplicht iets, een zevendaagse periode van mogelijkheid tot bezinning. Dan wisten ze namelijk zeker datje er goed over had nagedacht. Terwijl het enige wat ze ermee bereikten was datje er alleen maar extra door ging twijfelen, alsof de beslissing al niet moeilijk genoeg was. Ik had gedacht dat mijn besluit het juiste was: ik was nog helemaal niet klaar om voor een landje te zorgen, het kostte me al moeite om te onthouden dat ik mijn planten op tijd water moest geven. Bovendien wilde ik me eerst richten op mijn carrière, een kleurrijk oeuvre opbouwen als schrijfster, en hoe was dat mogelijk met een snotterende dreumes aan je rok? En dan de belangrijkste reden waarom het echt niet zou gaan: Helmut. Ik had deze argumenten eindeloos herhaald in mijn hoofd en liet ze er nu voor de honderdste keer circuleren, maar het lukte me niet langer om mezelf voor de gek te houden.


  Een groepje van vijf jongens, studenten, kwam aangelopen en bracht mijn focus terug naar het huidige moment. Ze draalden wat rond het schaakbord en lachten om iets dat een van de jongens zei. Toen twee van hun een nieuw spel begonnen en de rest er luidruchtig omheen ging staan, stond ik op. 'Luister', zei ik tegen Johannes. 'Ik ga even naar het toilet en daarna komt alles goed. Ik beloof het je. Het zal me lukken een geschikt stelletje te vinden en dit keer zal ik slagen. Op de valreep. Let maar op.'


  Johannes glimlachte, en zijn oude gezicht vormde een opvallend contrast met de jeugdige hoofden van de studenten. Ook hij stond op. 'Zo mag ik het horen, Jill. Veel succes.'


  Hij liep weg en ik stapte de toiletruimte binnen. 


  Terwijl ik mijn handen waste bij de wasbak in het herentoilet, de damestoiletten waren nog steeds afgesloten, voelde ik dat ik niet zomaar wat gezegd had tegen Johannes. Ik had hem geen loze belofte gemaakt, het ging écht goed komen nu. Voor de eerste keer vandaag voelde ik me gedreven en vastberaden. De blamages van eerder waren oefeningen geweest om me klaar te stomen voor het echte werk, en het ging me lukken.


  Toen ik door het poortje de toiletten weer wilde verlaten, stond Helmut daar. Hij had een muntje in zijn handen en was blijkbaar net van plan om zelf naar binnen te gaan. Zijn ogen, die nog steeds rood waren, lichtten verrast op toen hij mij zag. 'Jill!'


  Het poortje schoof open om me er uit te laten maar ik bleef staan. Toen ook Helmut zich niet verroerde schoten ze automa-tisch weer dicht.


  'Waar is die oude man?', vroeg Helmut. 'Ik zag jullie wel zitten hoor net, gezellig samen bij het schaakspel. Hij heeft je geschaakt, hoe toepasselijk..!'


  Kalm veegde ik mijn nog vochtige handen af aan mijn spijkerbroek en liet mijn nieuwe energie het woord doen. 'Helmut, als je wilt zal ik je vanavond bellen en dan kunnen we overal over praten, maar dat aanbod geldt alleen als je nu onmiddellijk weggaat.'


  Ik liep door het poortje heen en ging naast hem staan, waar ik hem ernstig aankeek.


  Hoop trok over zijn gezicht en liet een glans achter in zijn ogen. 'Meen je dat? Bel je me vanavond?'


  Ik knikte. 'Ik beloof het. Maar nu ga je weg want ik ben met iets groots bezig hier, en daar kan ik gewoon echt niet bij gestoord worden want dan mislukt het.'


  De uitdrukking op zijn gezicht veranderde. 'Iets groots',


  herhaalde hij mijn woorden, met sarcasme in zijn stem. 'Iets groots!' Zijn ogen vernauwden zich en wrongen de hoopvolle blik eruit. Hij gooide zijn armen in de lucht. 'Bijna trapte ik er in, Jill. Echt, eerlijk en serieus: bijna!'


  'Luister, ik bel je vanavond, oké? Ik moet naar boven.'


  'Denk je nu echt dat ik niet weet wat er werkelijk aan de hand is?!', ging hij verder, de hysterie weer helemaal terug. 'Even dacht ik datje eindelijk serieus en oprecht was, dat dit rare gedoe hier de hele middag misschien inderdaad iets met je werk te maken had zoals je maar bleef volhouden, maar nu.., nee nu heb je jezelf verraden. Ik weet eindelijk wat er gaande is, het mysterie is ontrafeld!'


  Ik zuchtte en liep weg, richting de roltrap.


  'Iets groots!', slingerde hij achter me aan. 'Je bent met iets 'groots' bezig?! Nou, ik ben niet gek, hoor! Zijn SCHWANZl Zijn dikke grote Schwanz, daar heb je het over! Nou, ik hoop datje hem er afbijt! Vandaag nog! En als ik ook maar een percentage van een procent minder van je zou houden dan dat ik helaas doe, dan zou ik wensen datje er in stikt!'


  'En zo is dat!', riep een jongen met een leren jack en kaalgeschoren hoofd, die ons grinnikend voorbijliep.


  Ik stond stil. Ondanks alles schoot ik in de lach, maar het geluid bleef steken in mijn keel. Dit was gewoon absurd. Langzaam draaide ik me om. Ik zag de uitpuilende ogen in Heimuts rode gezicht, zijn mond die trilde van verbolgenheid. 'Je bent werkelijk nog gestoorder dan ik dacht', zei ik.


  In een paar passen was hij bij me. 'Zeg me dan dat het niet waar is!', eiste hij. 'Maar dat doe je niet! Omdat ik gelijk heb, hè? Je hebt eindelijk iemand gevonden die jou wél kan bevredigen! Schrijf dat ook maar in dat nieuwe boek van je: Helmut is een loser met een scheve Schwanz !'


  'Ik ga.'


  Hij greep me bij mijn arm en blies zijn warme, overspannen adem in mijn gezicht. 'Maar waarom verkies je zo'n smerige oude Viagra-viezerik boven mij? Waarom?! Het is een klap in mijn gezicht! Nee, erger nog, het is een trap in mijn ballen! Ik dacht dat ik je kende, maar ik heb me vergist. Blauwe ballen heb ik, Jill, blauwe en beschadigde ballen! Voor altijd!'


  'Laat me los, Helmut', zei ik kalm. 'Denk maar fijn watje wilt denken en veel plezier ermee. Waar maak je je überhaupt nog 


  druk om? Het is voorbij tussen ons, over. Al dans ik naakt de polonaise met alle Viagra-5c/iwcmzen op de wereld, dan nog gaat het jou niets meer aan. Dag.'


  Eindelijk werd zijn grip zwakker en ik trok mijn arm los. Terwijl ik met rechte rug wegliep en de roltrap opstapte, hield ik mijn hoofd hoog en langzaam verdween zijn gejammer naar de achtergrond.


  Toen ik omkeek zag ik nog net hoe de man van de beveiliging hem met een ernstig gezicht op zijn schouder tikte. 


  



  


  


  Er was nog steeds één verdieping waar ik niet was geweest en dat was de bovenste. Maar die had in dit geval nu eenmaal weinig nut, omdat dat een soort studieruimte was waar totale stilte heerste en zelfs telefoneren niet was toegestaan. Een openbare ruzie op de zesde was net zo onwaarschijnlijk als Helmut die zich plotseling neerlegde bij het einde van onze relatie, om daarna per taxi vrijwillig af te reizen naar de dichtstbijzijnde, psychiatrische inrichting.


  Langzaam liep ik over de andere etages, maar overal was het rustig. Scholieren waren er op dit tijdstip bijna niet meer te vinden, en pas nu ik op de vijfde aankwam zag ik een koppel. Ik glimlachte toen ik ze herkende: het was het oude echtpaar weer. Ze hielden het lang uit hier binnen. Misschien was het wel een maandelijks of zelfs wekelijks terugkerend uitje voor ze: een dagje naar de Centrale Bibliotheek. Die gedachte maakte mijn glimlach breder en terwijl ik over de verdieping slenterde keek ik af en toe hun kant op. Die twee mensen waren waarschijnlijk al zo lang bij elkaar dat hun harten net als hun levens met elkaar waren vergroeid. Echte, oneindige liefde bestond nog.


  Ik liep de verdieping drie keer rond en zag bij de verkeers- boeken twee jongens hand in hand lopen, maar ik keerde terug naar de roltrap. De twee jongens waren duidelijk een koppel, maar Johannes had nadrukkelijk gezegd dat het om een jongen en een meisje moest gaan, een man en een vrouw. En met het bejaarde stel, hoe vertederend ze ook waren, kon ik niets begin- 103 nen. Oude mensen maakten geen ruzie en al helemaal niet publiekelijk. Een poging doen om er toch één te veroorzaken was niet eens een optie, stel je eens voor dat een van de twee vervolgens een hartstilstand kreeg of iets dergelijks. Je wist op hun leeftijd maar nooit. Nee, ik moest verder. Weer terug naar


  beneden dan maar, want misschien dat er daar in de tussentijd weer nieuwe mensen waren binnengekomen bij wie ik het wel kon proberen.


  Maar toen ik op de roltrap stapte en toch nog één keer om-hoogkeek, gebeurde er iets onverwachts: de bejaarde man was opgestaan en er was nog net te zien hoe hij met een rood hoofd bij zijn vrouw vandaan liep. Onderweg veegde hij met een driftig armgebaar Wat boeken van een plank. Ik ging op mijn tenen staan en strekte mijn nek om te kunnen zien wat de vrouw deed, maar de roltrap daalde automatisch af en ze verdween uit mijn zicht.


  Een jonge, donkerharige vrouw was met een klein kindje aan de hand een paar treden boven me op de roltrap komen staan en maakte het onmogelijk om terug naar boven te lopen. Ik zag hoe de oude man achter haar verscheen, hoe zijn gefronste wenk-brauwen diepe groeven in zijn voorhoofd drukten. Hij had zijn hand zo stevig om de leuning van de roltrap geklemd dat zijn knokkels wit zagen.


  Sneller dan verwacht raakten mijn voeten het einde van de roltrap, en vlug stapte ik er vanaf. Meteen toog ik met de andere roltrap weer terug naar boven, waar de oude vrouw nu alleen zat. Ze staarde in de richting waarin haar man verdwenen was, haar gezicht bewegingloos, en langzaam liep ik op haar af.


  Pas toen ik naast haar kwam staan, zag ze me. Nu ik haar goed kon zien leek ze kleiner en brozer dan eerst, maar haar verdrie-tige ogen stonden verrassend helder. Ik glimlachte voorzichtig. 'Ik zag uw man zojuist boos weglopen. Gaat het?'


  Even dacht ik dat ze me niet had gehoord, toen zuchtte ze. 'Hij kan tegenwoordig zo onverwachts uit zijn slof schieten', zei ze zachtjes, de ouderdom krakend aanwezig in haar stem. 'Het enige wat ik zei was dat het misschien beter was als we dit keer eens niet bij de oorlogsboeken zouden gaan kijken, want daar wil hij altijd maar rondsnuffelen, zie je, en er doorheen bladeren, terwijl ik weet dat hij er dan later op de dag last van krijgt in zijn hoofd. Maar het leek wel alsof ik iets vreselijks voorstelde, want


  hij werd enorm boos. Hij liep verontwaardigd weg en hij... Ach, je hebt het immers zelf gezien.'


  'Waar is hij nu naar toe dan?'


  'O, daar hoef ik niet lang over na te denken,'zei ze. 'Die gaat weer naar zichzelf staan staren. Inde spiegel. Ik weet het zeker, dat doet hij tegenwoordig iedere keer. Soms wel minutenlang. Staren, eindeloos staren, terwijl zijn lippen bewegen maar er geen geluid uit zijn mond komt.' Ze gebaarde naar de stoel naast haar. 'Wil je zitten?'


  Toen ik zat, glimlachte ze. 'Je bent lief. Dat maak je niet vaak meer mee tegenwoordig hoor, dat iemand begaan is met zijn medemens. Geloof dat maar.'


  'Ik had jullie al een paar keer gezien vandaag', vertelde ik. Toen ze knikte, voegde ik er aan toe: 'En toen viel het me echt op hoe gelukkig jullie er uitzagen. Daarom was ik verbaasd om te zien dat er onenigheid kwam.'


  Ze zuchtte en streek met een smalle hand door haar korte krullen. Aan haar vinger prijkte een ouderwetse, gouden trouwring. Ze zag dat ik naar het sieraad keek. 'Frits draagt hem niet meer', merkte ze op. 'Reuma. Zijn vingers waren te dik geworden en toen hebben ze de ring doormidden moeten zagen om hem eraf te krijgen.'


  'Zonde', zei ik.


  'Ach. Zo gaan die dingen. Maar ik draag die van mij nog wel en ik ben er nog steeds trots op!'


  'Hebben jullie vaker zo'n meningsverschil als nu?'


  Ze keek me aan en knikte spijtig. 'Helaas wel. Vroeger nooit, hoor. En er valt ook echt geen lelijk woord over Frits te zeggen: hij is een goede man en is ook altijd een hele goede vader voor onze kinderen geweest. Er zit geen greintje kwaad in.' Ze zweeg even en een schaduw kroop over haar gezicht. 'Maar de afgelopen jaren is hij niet helemaal zichzelf meer.'


  'En u weet niet hoe dat komt?'


  'Ja, dat weet ik wel', zei ze. Ze tuurde voor zich uit met verdriet in haar ogen. 'Het is allemaal begonnen met de dood van


  Pim Fortuyn. Dat heeft hij niet kunnen verwerken, die schok was te groot.'


  Verbaasd keek ik haar aan. 'Pim Fortuyn?'


  Ze knikte. 'Ja, het klinkt misschien gek, maar hij zag Pim echt als de redder van ons land. In hem herkende hij de leider die wij volgens hem nodig hadden. Je had Frits moeten zien in de tijd waarin Pim zijn grote successen boekte, hij bloeide helemaal op. Begon ineens stropdassen te dragen, dezelfde als Pim. De laatste plukjes grijze haren die hij nog op zijn hoofd had zitten schoor hij af, ook naar het voorbeeld van Pim. Hij lééfde voor die man, voor die partij.'


  Haar ogen waren vochtig. Uit haar tas diepte ze een ouderwetse katoenen zakdoek op, een blauwe met een grijs randje. Met een toeterende neus en dichtgeknepen ogen snoot ze haar verdriet eruit. 'Sorry', zei ze. 'Het was niet mijn bedoeling om jou ermee lastig te vallen.'


  Ik legde mijn hand op haar arm. 'Geeft helemaal niets, ik luister graag. Ik vind het naar voor u.'


  'Je bent een schat', zei ze. 'Jij bent de eerste met wie ik er over kan praten, weetje dat?'


  'Het is vast heel moeilijk voor u.'


  'Ach, ik moet niet overdrijven. Het zijn maar momenten, hij heeft er niet zo heel vaak last van. Eens in de drie, vier dagen, dan krijgt hij ineens een aanval. Maar bergje dan maar, want dan deugt er ook meteen helemaal niets meer aan de wereld. Die aanvallen zijn hevig, hoor. Gelukkig duren ze altijd maar eventjes.'


  'Maar wat doet u dan in de tussentijd, als ze nog niet over zijn?'


  ' Niets... Ik laat hem gaan want er valt toch niet met hem te praten. We krijgen ruzie, net zoals nu. Echt akelig vind ik dat. Maar daarna komt het altijd weer goed en daar probeer ik dan maar aan te denken, en er op te wachten.' Ze keek om zich heen, twijfelde. 'Ik weet niet of ik dit eigenlijk wel moet zeggen, maar het lucht zo op dat ik eindelijk eens mijn hart kan luchten dat ik het toch doe.' Ze dempte haar stem en boog haar gezicht wat 


  dichter naar me toe. Haar kunstgebit was geel verkleurd, maar haar adem rook naar mint. 'Mijn man is er van overtuigd dat hij - tijdens zo'n 'aanval' zoals ik het maar eventjes noem - contact kan leggen met de geest van Pim. Hij gaat dan naar de wc of als we thuis zijn de badkamer, want dat zijn volgens hem de enige ruimtes waar de 'ontvangst' helder kan doorkomen, en dan praat hij met hem.'


  'Hij praat met hem?'


  Ze knikte. 'Ik heb al een paar keer voorgesteld dat hij misschien hulp nodig heeft, een dokter of zo die hem bepaalde medicijnen kan geven om van die waanbeelden af te komen, maar hij wil er niets van horen. Hij gelooft er namelijk echt in en zegt dat ik hem niet begrijp.' Ze haalde diep adem en haar toon was verontwaardigd toen ze zei: 'Hij zegt dat ik tussen hem en Pim probeer in te komen.'


  Ik schraapte mijn keel, liet haar woorden tot me doordringen. Even waren we allebei stil. 'Maar waar heeft hij het dan over, met Pim?', vroeg ik uiteindelijk.


  Ze haalde haar schouders op. 'Hij wil nooit vertellen wat er in die gesprekken wordt gezegd. Dat is vertrouwelijk, volgens hem.' Zonder ernaar te kijken diepte ze een waaier op uit de bruinieren handtas die voor haar op tafel lag en vouwde hem open. Met vlugge korte bewegingen bracht ze zichzelf verkoeling toe. 'Mijn wappertje', glimlachte ze. 'Ben ik enorm aan gehecht. Van mijn dochter gekregen. Ik ga echt nooit ergens heen zonder m'n wappertje, want soms kan ik het ineens zo vreselijk benauwd krijgen dat ik er gewoon eng van word.' Ze sloot haar ogen terwijl de koelte haar streelde.


  'Maar, wacht', zei ik, 'ik wil even zeker weten dat ik het allemaal goed begrijp. Uw man praat met Pim Fortuyn. Met de geest van Pim Fortuyn. Op het toilet.'


  Ze opende haar ogen, haar gezicht was meteen weer ernstig. 'Het klinkt absurd, ik weet het.'


  'Maar is hij dat nu ook aan het doen dan, op dit moment?'


  'Ik vermoed het wel. Nee, eigenlijk weet ik het wel zeker.'


  Ze stopte de waaier terug in haar tas. 'Wacht maar, je zult het wel zien straks wanneer hij terugkomt. Dan is hij weer helemaal gekalmeerd, alsof er niets aan de hand is. Want of hij nu wel of niet daadwerkelijk contact heeft met Pim, het maakt hem in ieder geval wel rustig.'


  'Gelooft u hem?'


  Ze dacht na, beet op haar lip. Toen stak ze haar kin in de lucht. 'Ik zal je dit vertellen: mijn man en ik zijn nu meer dan zestig jaar getrouwd en ik heb in al die jaren nog nooit aan zijn woord getwijfeld. Natuurlijk heb ik wel eens mijn bedenkingen gehad, bij het een of het ander, maar dat is logisch. Dat heeft iedereen. Het belangrijkste is dat ik hem altijd heb geloofd. Want mijn Frits is geen leugenaar.'


  'Natuurlijk niet.'


  'En ik zal je nog wat zeggen.' Haar lip begon te trillen, plotseling stonden er tranen in haar ogen. Ze haalde diep adem om haar beverige stem vast te houden. 'Ik houd heel veel van mijn man.'


  Ik glimlachte.


  'We zijn kort na de oorlog getrouwd, in 1946. Samen met allemaal andere bruidsparen die dag, maar wij waren de enigen die een koetsje hadden. O, je had de mensen eens moeten zien kijken toen! Ik weet het nog als de dag van gisteren.' Een spranke-ling verscheen in haar blik bij de herinnering en haar stem was hoger geworden. Ze rechtte haar rug. 'Het was het begin van een heel gelukkig huwelijk. En zo'n onenigheidje als daarnet, nou dat gaat vanzelf weer over. Ik heb er mee om leren gaan. Ik weet dat jullie jongelui tegenwoordig allemaal om het minste geringste maar voor een echtscheiding kiezen, of weet ik het wat voor gekke moderne dingen je tegenwoordig allemaal hebt, maar bij ons is dat anders. Want in mijn tijd was dat niet zo. Dan bleef je bij elkaar in voor- en tegenspoed en als er eens iets was, dan zorgde je voor verzoening.'


  Verzoening.


  Verzoening.


  Ik wilde knikken maar het ging niet. Als verstijfd zat ik in mijn


  stoel. Mijn ademhaling was gestopt, mijn hartslag ging des te harder en mijn gedachten bonkten in mijn hoofd. Dit was het, dit was waar ik de hele middag al naar op zoek was geweest. Dit! Ze had het letterlijk gezegd: verzoening. Pas nu, voor de eerste keer in mijn hele leven, drong de ware betekenis van dat woord tot me door. Ik mocht dan mijn geld verdienen door dagelijks met taal bezig te zijn, nooit eerder was de precieze inhoud van dit woord zo tot leven gekomen als nu. Ver-ZO£AMng. Dit was een teken, ik wist het nu echt zeker! Eindelijk had ik het juiste koppel gevonden, deze mensen waren de sleutel tot het verbreken van de vloek! Zij zouden zorgen voor de zoen die alles ging veranderen, dit oude echtpaar en niemand anders!


  Voorzichtig pakte ik de hand van de vrouw op. Ze liet het toe. De hand, met een zachte huid zo droog dat het aanvoelde als leer, lag smal en fragiel in de mijne. Dikke, vermoeide aderen waren zichtbaar en het was moeilijk voor te stellen dat ook deze hand ooit jong en sterk was geweest. Mijn stem was zacht toen ik sprak. 'Weet u, mevrouw, het zou zoveel voor mij betekenen als ik zou mogen aanschouwen hoe u en uw man zich inderdaad met elkaar verzoenen. Dat jullie elkaar zo meteen een kus geven, hier, als teken van jullie liefde.'


  Achter haar ronde brillenglazen werden haar ogen groot. 'Lieve kind, maar wij gaan zo dadelijk weer weg. Zodra Frits terug komt, gaan wij naar huis.'


  'Maar dan kunt u hem toch eerst even kussen?'


  Haar gezicht was nog steeds geschokt. 'Nee, er wordt hier niet gekust, hoor. Hoe kom je daarbij? Dat is niet fatsoenlijk.'


  'Alstublieft?',drong ik aan. Ik pakte haar hand wat steviger beet om een leugentje om bestwil in de strijd te gooien. 'Mijn eigen grootouders zijn er niet meer', zei ik met verdriet in mijn stem. 'Al een paar jaar niet meer en ik mis ze zo erg. Jullie doen me aan hen denken, dat is eigenlijk wat in eerste instantie mijn aandacht trok toen ik u vandaag met zijn tweeën zag. Want een onvoorwaardelijke liefde zoals die tussen u en uw man bestaat tegenwoordig bijna niet meer. Het zou zóveel voor mij betekenen 


  als ik kon zien dat jullie het bijleggen samen. En u geeft dan meteen het goede voorbeeld voor de jonge generatie!'


  Even dacht ze na. 'Is het echt zo belangrijk voor je?'


  Ik knikte. 'Meer dan u beseft.'


  'Tja, het zal misschien inderdaad geen kwaad kunnen, vermoed ik', zei ze langzaam. 'Als er eindelijk eens iemand het goede voorbeeld gaf, bedoel ik.'


  'Juist! Precies! En wie kan dat nou beter dan jullie?'


  Ze keek om zich heen. 'Maar.., hier..? Je moet weten dat wij volgens mij nog nooit in het openbaar zo... zo vrij zijn geweest, hoor. Zelfs niet toen we jong waren. Dat soort dingen deed je niet, dat hoorde niet.'


  'Het hoeft geen vrijpartij te worden', zei ik. 'Een klein kusje is al genoeg.'


  Ze giechelde plotseling, als een jong meisje van vijfentachtig. 'Een vrijpartij! Frits ziet me al aankomen.'


  Ik grinnikte.


  'Vooruit dan', zei ze toen. 'Ik vind het eigenlijk wel spannend.'


  'Dank u, dank u wel! Het betekent echt heel veel voor me.'


  Op haar ingevallen wangen was een blos verschenen. 'Dat ik zoiets nog mag meemaken. Het lijkt wel een avontuur.'


  'Een avontuur in de bieb!'


  'Ik heet Rita trouwens', zei ze. 'Rita van Os. En je hoeft echt geen mevrouw tegen mij te zeggen hoor, want ik heb het gevoel dat ik je ken. Je zou zo mijn kleindochter kunnen zijn, die heeft ook altijd maar van die gekke ideeën!'


  Ik schudde de hand die nog steeds in de mijne lag. 'Jill.'


  Glimlachend drukte ze haar bril aan. Ze straalde van pret. 'Dat weet ik. Ik had jou al lang herkend.' Haar ogen begonnen 110 te twinkelen. 'Zeg eens, je gaat ons toch niet gebruiken als personages voor een nieuw boek, hè?'


  Ik lachte met haar mee.


  'Wij komen hier vaak', vertelde ze. 'En we raken nog altijd niet uitgekeken. Het is echt ongelooflijk watje hier allemaal kunt vinden: waarschijnlijk hebben we nog steeds niet alles ontdekt!'


  'De bibliotheek is een boeiende wereld', knikte ik.


  'We weten inmiddels helemaal de weg hier. En als we toch iets niet kunnen vinden, dan vragen we het aan de bibliothecaris. Die computers die bij de informatiepunten staan zijn niets voor ons, met dat moderne spul kunnen we totaal niet overweg.' Ze lachte. 'Frits moet daar allemaal niets van hebben.'


  Nadat er inmiddels een goed kwartier voorbij was, was de glimlach op Rita's gezicht weggezakt in de rimpels rond haar mond. Ze richtte haar frêle lijf op uit de stoel. 'Ik ga maar eens kijken waar hij blijft.'


  Maar ze had haar stoel nog niet aangeschoven of daar kwam Frits aangelopen. Zijn gezicht stond neutraal en zijn bewegingen waren inderdaad kalmer dan eerst. Hij liep naar zijn vrouw toe en legde een hand op haar schouder. 'Doe je jas maar aan Rietje, we gaan.'


  Rita wierp een vragende blik mijn kant op.


  Ik schudde mijn hoofd en tuitte mijn lippen ter herinnering. En ze deed het. Met een glimlach op haar gezicht boog Rita zich naar haar man toe en plantte met een luide smak een royale kus op zijn dunne lippen.


  Frits deinsde onmiddellijk achteruit, verbijstering in zijn ogen. 'Wat doe je?'


  Rita keek gekwetst. 'Ik probeer je op te vrolijken, vent! Ik vind het niet fijn als je jezelf zo laat meeslepen.'


  'Ga je nou weer beginnen?' Frits schudde zijn hoofd. 'Het is echt onvoorstelbaar! Dit heeft allemaal te maken met jouw jaloezie, Rita, omdat jij het niet kan hebben dat ik met Pim praat. Je had beloofd het te accepteren.'


  Rita haalde diep adem. 'Ik bedoel alleen maar...'


  Maar hij hoorde haar niet. 'Je begrijpt me niet! En dat terwijl ik het je al zo vaak heb uitgelegd. Pimmetje was van het volk, hij was van ons allemaal! Hij —' Zijn stem stokte. Hij haalde een zakdoek uit zijn broekzak - een zelfde zakdoek als die van Rita maar lichtblauw - en terwijl hij met zijn ene hand de bril van zijn neus tilde, drukte hij met zijn andere hand de zakdoek tegen zijn ogen. Hij slikte. Met een rood aangelopen gezicht plaatste hij de bril weer terug en keek Rita aan. 'Heb je nu je zin?'


  Rita's stem trilde. 'Ik weet toch hoeveel Pim voor je betekent. Daar heb ik het nu helemaal niet over.'


  Kus hem dan, in 's hemelsnaam, kus hem écht nu en goed!


  Maar Rita's bravoure was verdwenen. Ze stond daar alleen maar, stil en tenger, het jonge meisje dat gegiecheld had om ons plan had haar lichaam weer overgedragen aan het oude dametje dat ze was.


  Plotseling richtte Frits zijn blik op mij. 'En jij? Waarom sta jij daar?'


  'Dit is Jill Valens', zei Rita. 'De schrijfster, weetje wel?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nooit van gehoord. Wat doet ze hier?'


  'Ik heb met haar zitten praten terwijl jij weg was', legde Rita uit.


  Frits kleurde terwijl hij naar me keek. 'Heeft ze over me zitten klagen?' wilde hij weten.


  'Integendeel', zei ik slechts, mijn stem vriendelijk.


  Even leek hij niet te weten wat hij moest zeggen. Hij keek naar Rita, die haar hand uitstak en hem teder over zijn wang streek. 'Alles is goed', zei ze zachtjes.


  Frits schudde zijn hoofd. 'Dat is nietwaar', fluisterde hij. 'Soms kan ik er gewoon niet meer tegen...' Hij slikte. 'De wereld, dit land. Waar gaat het heen? In de oorlog heb ik gevochten, begrijp je. Gevochten voor mijn land. En nu.., nu voel ik me er soms niet eens meer thuis. Maar denk maar niet dat iemand daar begrip voor kan opbrengen! Nee, denk dat maar niet!'


  'Je schiet er niets mee op om je overal zo druk om te maken', zei Rita, nog steeds zacht. Ze wendde zich tot mij. 'Echt, hij windt zich overal over op. Op weg hier naar toe liepen we heel eventjes over de markt. Nou kind, je wilt het niet weten: het was een aaneenschakeling van zuchten en steunen en kreunen. Ik dacht bijna dat hij uit elkaar ging ploffen. Dan weer liep er iemand voor zijn voeten en dan weer stootte iemand hem per ongeluk aan. Hij kan gewoon niets meer verdragen! Hij ziet de hele


  wereld als één groot complot waarin iedereen tegen hem is.' 'Je snapt het niet', zei Frits weer. Hij schraapte zijn keel, drukte zijn bril steviger op zijn neus. 'Ik denk dat ik maar alleen naar huis ga.'


  'Kom nou toch gewoon eens even zitten', zei Rita, haar stem plotseling scherp. 'We gaan zo direct gewoon samen naar huis, dus doe niet zo raar.'


  Frits, duidelijk te verbaasd over haar plotselinge felheid om er tegenin te gaan, kromde zijn oude rug terwijl hij de stoel naar achteren trok en een zucht ontsnapte aan zijn lippen toen hij zich erop liet zakken.


  'Praat met Pim zoveel als je maar wilt', ging Rita verder. 'Dat moet je helemaal zelf weten. En lees je oorlogsboeken, ik zal je daar niet meer in tegenhouden. We kunnen zelfs de tas met oude videobanden weer tevoorschijn halen thuis, hoe onverstandig me dat ook lijkt. Jij dacht dat ik ze aan je broer had gegeven, maar die wou ze niet hebben. Ik heb ze voor je bewaard, ze liggen in het berghok.' Ze hief haar vinger op toen hij zijn mond opendeed om hier op te reageren. 'Maar begrijp nou eens dat het enige waar het mij om gaat is datje niet zo overstuur raakt telkens! Je weet net zo goed als ik dat al die nervositeit bij jou tot migraine leidt, en voor je het weet lig je morgen weer de hele dag plat op bed met een bevroren washand op je knar en een teiltje naast je op de grond. Dat begrijp je toch zeker zelf ook wel?'


  'Maar ik maak me helemaal niet druk', protesteerde Frits zwakjes.


  'Dat doe je wel en dat weetje net zo goed als ik.' Haar blik verzachtte toen ze achter hem ging staan. 'Maar nu is alles weer goed.'


  Frits knikte. Nu was het zijn onderlip die begon te trillen.


  Rita legde haar hand op zijn schouder. 'Nou, kom hier dan, man, en geef me een kus.'


  Eindelijk.


  Frits stond op.


  En alsof zich een film voor me afspeelde keek ik toe hoe twee 


  oude hoofden, het ene met een geverfd permanentje en het andere kaal, zich naar elkaar toebogen. Rita, die haar lippen tuitte en haar ogen sloot. Frits, die met beide handen haar gezicht vastpakte, liefdevol, in een beweging van vanzelfsprekendheid die alleen bestond tussen twee mensen die al decennia bij elkaar waren. Toen hun lippen elkaar raakten, sloot ook ik mijn ogen. Het magische moment was aangebroken.


  Nu.


  Maar er gebeurde niets.


  Ik opende mijn ogen. Frits en Rita hadden hun armen om elkaar heengeslagen, maar verder zag alles er nog precies hetzelfde uit als een paar seconden geleden.


  Was het eigenlijk wel gelukt?


  Even schoot er een golf van teleurstelling door me heen. Maar het was logisch dat er niets te zien was. Want wat had ik dan verwacht? Dat er plotseling klokken zouden gaan luiden, dat Johannes zingend en dansend tussen de twee mensen in zou verschijnen om ze te bedanken? Dat de hele Centrale Bibliotheek spontaan zou glinsteren in zonlicht, het sensationele ogenblik zichtbaar voor iedereen?


  Ik moest Johannes vinden. Hij zou me kunnen vertellen of ik er daadwerkelijk in was geslaagd de vloek te doorbreken of niet.


  Rita en Frits, zich totaal niet bewust van de impact van hun verzoening, glimlachten naar elkaar en trokken hun jas aan. Rita's witte blouse spande om haar boezem toen ze haar armen in de mouwen van haar mantel stak. Frits trok met een tevreden gezicht een sigaret tevoorschijn uit het pakje Pall Mali dat hij uit zijn borstzakje haalde en stak het ding achter zijn oor.


  Stralend kwam Rita op me af. Nu we allebei stonden leek ze 114 extra klein. 'Jill', glimlachte ze. Haar fragiele armen sloten zich om me heen en ik omhelsde haar terug. Een paar seconden lang stonden we samen in een zoete nevel van Vanderbilt.


  'Dank je', fluisterde ze in mijn oor.


  Ze liet me los en stak haar arm door die van haar man. Zo liepen ze weg, hun bejaarde stappen wars van haast, precies zoals ik ze 


  al die uren geleden het gebouw had zien binnenkomen.


  Eenmaal op de roltrap draaide Rita zich om en zond me knipoog. Ik knipoogde terug. 


  



  


  


  Wist Johannes misschien al wat er was gebeurd? Had hij vanaf een afstandje staan toekijken? En hoe zou het nu verder gaan? De vragen dansten door mijn hoofd terwijl ik de derde verdieping afspeurde op zoek naar de oude man. Als het nu inderdaad eindelijk gelukt was om de vloek te doorbreken, dan zou zowel Kevin als Rebecca blijven leven. Dankzij mij!


  Maar Johannes was nergens te bekennen.


  Waar hing hij uit? Het gebouw was langzaam aan het leeg- stromen en door de intercom klonk de voor de late bezoekers zo bekende, vriendelijke vrouwenstem: 'Dames en heren, de bibliotheek gaat over enkele ogenblikken sluiten. Wilt u nu uw boeken, video's of cd-rom's laten registeren? Wij wensen u een prettige avond en zien u graag binnenkort weer terug in de bibliotheek.'


  Om me heen waren mensen bezig om boeken terug op de planken te zetten, en andere liepen met een stapeltje in hun hand naar beneden. Stoelen werden teruggeschoven, jassen werden aangetrokken en bibliotheekmedewerkers die dankbaar op hun horloge keken maakten de bureaus leeg en drukten de computers uit. De laatste aanwezigen liepen naar de roltrappen om zich naar de uitgang te begeven, en door de grote ramen was te zien hoe de beginnende avondlucht zich langzaam om de zon sloot.


  Toen ik Johannes op geen van de verdiepingen had aangetroffen, ging ik terug naar de derde: naar de Erasmuszaal met Ysabella's brief. Misschien zou Johannes daar vanzelf opduiken als ik er bleef staan, het was best mogelijk dat hij daar al eerder op me had staan wachten, terwijl ik hem op een van de andere verdiepingen aan het zoeken was geweest.


  In dit gedeelte van de etage was verder niemand meer aanwezig. Vanaf de verdiepingen beneden mij klonken hier en daar nog wel stemmen, maar hier was ik alleen. Langzaam liep ik naar de


  glazen wand en keek tijdens het wachten op Johannes naar de voorwerpen die er achter lagen geëtaleerd: de stukken over Erasmus, een paar historische boeken, de br —


  Wacht.


  Er klopte iets niet.


  De brief was verdwenen.


  Had Johannes hem meegenomen? Maar hoe had hij dat kun-nen doen? De deur naar de zaal zat op slot! Zou het personeel de brief dan misschien naar een andere ruimte verplaatst hebben? Het leek volslagen onlogisch, maar het was toch de enige verkla-ring die ik kon bedenken. Wat was het vreemd: een paar uur geleden was de brief er nog geweest en nu niet meer.


  Die gedachte deed mijn hart verkrampen. Ook Angie was er het ene uur nog geweest, en het volgende uur niet meer. Ik legde mijn beide handen op mijn buik, waar ik meteen werd gegrepen door de leegte eronder die nog net zoveel pijn deed als eerder op de dag.


  Het had dus niet geholpen. Er was hoop - misschien zelfs een klein beetje verwachting - geweest dat ik me beter zou voelen wanneer het gelukt was, dat het me op zijn minst zou helpen om te verdragen wat ik had gedaan zodat ik het misschien ooit zou kunnen verwerken. Maar het nog altijd aanwezige besef dat Angie er echt niet meer was en dat het ook nog steeds gewoon keihard mijn eigen schuld bleef, sneed diep in me. Mijn geweten was niet gesust, je kon het ene leven niet compenseren met het andere.


  Ik liet me neerzakken in een van de stoelen en drukte mijn handen tegen mijn gezicht. In de veilige duisternis van mijn gesloten ogen kwam mijn verdriet eindelijk naar buiten en langzaam werden mijn handpalmen klam en toen nat. Was het dan echt voor niets geweest allemaal? De brief was weg; Johannes was verdwenen; de bibliotheek ging sluiten en bovenop dat alles voelde ik me nog net zo ellendig als eerst. Wat had het allemaal voor nut gehad?


  Toen ik mijn ogen weer opende, lag ik in bed.


  In bed.


  Hoe kwam ik hier?


  Ik ging rechtop zitten. Voor een seconde waren de schemerige contouren om me heen onbekend. Draaierig wreef ik in mijn ogen om de slaap weg te duwen, toen keek ik nog een keer. Ik was in Eddy's logeerkamer. En volgens zijn digitale we Idee r op het nachtkastje was het tien uur 's ochtends.


  Met een geeuw liet ik me weer achterover zakken, mijn hoofd op het kussen. Hoe lang had ik geslapen? En vanaf wanneer? Ik had iets gedroomd, iets vreemds. De herinnering bevond zich nog ergens in mijn geheugen, helemaal achterin, in de tunnel van de slaap waar het met iedere seconde dat ik wakker was verder de vergetelheid in zweefde. Het had iets met Helmut te maken gehad, dat was alles wat ik nog wist.


  Helmut. Ik rilde onder de deken. Zelfs in mijn slaap kon ik niet aan hem ontkomen. Gelukkig had mijn ontwaken hem doen verdwijnen.


  Met mijn wimpers nog plakkerig van de slaap staarde ik naar het plafond. Wat voor dag was het vandaag? Ik moest ergens heen, ik kon het me herinneren. Ik had er gisteravond, voordat ik in slaap viel, aan liggen denken. Maar waar —


  Fuck, ik wist het weer. De afspraak in de kliniek was om half twee vanmiddag. Dé afspraak. De 'behandeling', zoals de telefoniste het zo netjes had verwoord, waar ik al de hele week tegen op zag.


  Meteen zat ik rechtop in bed.


  Mijn droom. Ik kon me iets herinneren.


  Met mijn hand streek ik over mijn buik, klaarwakker nu. Ze was er nog, ze lééfde nog! Ik sloeg het dekbed van me af en staarde naar mijn lichaam. Plotseling waren mijn wangen nat van dankbaarheid.


  Ik stapte uit bed en trok mijn badjas aan. De deur bij Eddy's slaapkamer was dicht, hij sliep nog. Met de slaap zwaar in mijn benen liep ik naar de badkamer en ging daar voor de spiegel-wand staan. Mijn ogen waren klein en mijn haren hingen verward over mijn schouders naar beneden, maar de opluchting op mijn gezicht reflecteerde in de spiegel en verwarmde me van binnen en buiten. Ik opende mijn badjas en bekeek voor de tweede keer mijn buik. Er was nog niets te zien, maar toch zat er iets in, als een cadeautje dat nog moest worden uitgepakt. Een geschenk in de vorm van een engeltje, een klein engeltje. Angie.


  Mijn ogen begonnen weer te tranen. 'Je bent er echt nog', fluisterde ik. 'Niemand heeft je uit me gehaald.'


  Het was duidelijk wat ik moest doen. Met ferme stappen liep ik terug naar bed en haalde mijn mobiel onder het kussen van-daan. Resoluut selecteerden mijn vingers het telefoonnummer in mijn lijst en drukten op verbinding maken. Mijn stem klonk vast toen ik de afspraak afzegde, twijfel bestond niet meer.


  'Gefeliciteerd met uw beslissing', zei de telefoniste.


  Toen ik ophing glimlachte ik. Angie en ik gingen het redden samen, ik wist het zeker. Met zijn tweetjes.


  Onder de douche voelde ik de glimlach nog steeds op mijn gezicht. Ik had me in maanden niet zo goed gevoeld. Over een paar dagen zou ik de sleutel van mijn eigen huisje krijgen. Een nieuw begin. Een van de kamers daar zou Angie's kamer worden. Nooit zou ik haar vertellen dat ik haar bijna was kwijt geweest. De gedachte alleen al dat ik zo dicht bij het verlies was gekomen, leek afkomstig uit een andere werkelijkheid, een geschiedenis die nooit echt had plaatsgevonden. Het was een nachtmerrie geweest waaruit ik op tijd was wakker geworden. Mijn droom had me iets willen vertellen, ik wist het zeker. Het had me ervan willen weerhouden de grootste fout van mijn leven te maken, zodat we nu allebei een tweede kans hadden 


  gekregen. Angie om te leven, en ik om er voor haar te zijn. En die kans zou ik mij nooit meer laten ontglippen.


  Wat ik met Helmut moest doen, wist ik nog even niet. Hij had natuurlijk een bepaald soort recht om het te weten, van Angie, dat besefte ik heus wel. Want hoe over en uit het tussen ons ook was, hij vormde toch de helft van haar DNA. Maar voorlopig zou het nog acht maanden duren voordat ze er was, en zou er nog genoeg tijd zijn om het hem een keer rustig te vertellen. Zodra ik hem had kunnen overtuigen om in therapie te gaan en hij begonnen was onze breuk een beetje te verwerken.


  En voorlopig zou ik gewoon eerst even zelf aan het idee wennen en ging ik dit mooie geheim nog met helemaal niemand delen. Zelfs niet met Samantha. In plaats daarvan zou ik de wetenschap in stilte met me meedragen zoals ik Angie zelf met me meedroeg, onzichtbaar voor buiten maar voelbaar aanwezig van binnen.


  Met gesloten ogen liet ik het lauwwarme water over me heen spoelen en toen ik me afdroogde hield ik de handdoek zachtjes tegen mijn buik gedrukt. Zo bleef ik staan. Ik was één met het moment, met de wereld, het leven. Alles was goed. Ik zou —


  Drie korte, hoge piepjes haalden me uit het ogenblik.


  Ik sloeg de handdoek om me heen en liep naar het bed. De sms was van Samantha. 'Wat een dag!! Mijn sec is ziek en ik snak naar een lunch. Moet echt even weg uit dit gekkenhuis. 12.30 in dikt.?'


  Ik grinnikte. Met mijn duimen nog vochtig van het warme douchewater typte ik een antwoord. 


  



  


  


  Nadat Samantha zich na de lunch had teruggehaast naar haar werk, dwaalde ik zelf nog even over de verschillende verdiepin-gen van de bibliotheek. Het was altijd prettig om hier te zijn, ik hield van dit gebouw. De kleurige rijen boeken, het binnen- uitzicht vanaf de vele roltrappen onder de schuine glazen gevel. De Centrale Bibliotheek was altijd al een van mijn favoriete spots in de hele stad geweest, een plek knus gescheiden van de buitenwereld en waar de heerlijke, kenmerkende geur van letters en papier overal in de lucht hing. Iedereen liep hier makkelijk naar binnen, niet alleen voor studie of informatie maar ook - of misschien wel juist - voor de gezelligheid. Hier was plaats voor iedereen en de enorme verscheidenheid aan cultuur en achtergrond maakten de massale mensenmix tot een eigen stukje wereld.


  In mijn droom had ik dit ook gevoeld, en door hier te zijn kwamen nu stukje bij beetje de ontbrekende fragmenten uit de rest van het slaapavontuur boven drijven. Als vanzelf volgde ik de voetsporen van mijn nachtelijke zelf, en voordat ik het wist bevond ik me op de derde verdieping waar ik blindelings op de Erasmuszaal afliep. Meteen herkende ik de glazen wand, die me tijdens mijn eerdere bezoekjes nooit was opgevallen maar die er precies hetzelfde uitzag als in mijn droom.


  Langzaam wandelde ik er naar toe en ging voor het glas staan. Het zag er allemaal nog zo bekend uit, het enige verschil was dat er op de plek waar in mijn droom de brief van Ysabella had geprijkt, nu een ingelijste pentekening van een oude man stond tentoongesteld.


  Mijn blik zoomde in op het portret en langzaam werd mijn lichaam koud.


  Ik sloot mijn ogen, wreef erin, en keek toen nogmaals naar de


  tekening voor mij. Ik duwde mijn haar achter mijn oren en boog zover naar voren dat mijn neus het glas raakte. Ja, het was hem echt. Maar wat.., hoe..?


  Achter me kwam een jongen bij het kopieerapparaat staan. Geluiden van muntgeld dat in de machine werd gestopt en de klep die openging klonken door mijn gedachtes heen, maar ik hield mijn blik op het portret gericht.


  'Johannes Sluter', stond er op het informatiekaartje dat er naast stond. '1268-1348'.


  Mijn ogen gleden over de rest van de regels. Johannes Sluter was een zeer geliefde dominee die in de dertiende en veertiende eeuw leefde in Rotterdam. Naast het houden van zijn kerkdiensten had Johannes Sluter een grote passie voor boeken. Met zijn inzet en enthousiasme om mensen de vaardigheid van lezen en schrijven bij te brengen was hij zijn tijd ver vooruit en werd hij onder zijn vele volgelingen zeer gewaardeerd. In 1348 overleed Johannes Sluter aan de gevolgen van de pest. Tijdens zijn ziekte is hij liefdevol verpleegd doorzijn dochter Ysabella, die dienstbode was in het Gasthuis aan de Hoogstraat in Rotterdam.


  Voor de zekerheid las ik de tekst opnieuw en toen nog een keer. Ik glimlachte.


  'Het is ons gelukt!', zei ik hardop. 'Ze heeft geen zelfmoord gepleegd.'


  'Pardon?', klonk de jongen achter me. 'Heb je het tegen mij?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Wie heeft er zelfmoord gepleegd?'


  Toen ik me naar hem omdraaide, voelde ik mijn ogen stralen. 'Niemand', zei ik, met triomf in mijn stem. 'Helemaal niemand.'


  Bij het verlaten van het bibliotheekgebouw sloot de zon mij in haar armen en even bleef ik staan, mijn gezicht opgeheven naar de hemel. Ontwaken had nog nooit zo goed gevoeld. Omringd door de warme stralen slenterde ik terug naar Eddy's flat en daar aangekomen klapte ik meteen mijn laptop open. Eindelijk begon ik te typen, met de inspiratie brandend in mijn handen. Mijn vingers raasden over het toetsenbord en pauzeerden geen moment.


  Het Rotterdams Leescadeau van 2008 zou Ysabella heten.
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