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				Ik staarde naar de vrouw die door de bomen vloog. Haar hoofd was naar voren gericht, haar kin opgeheven, haar armen net zo naar achteren geslagen als bij de kleine chromen godin op de motorkap van een Rolls Royce. Maar de vrouw in de bomen was naakt en haar lichaam eindigde bij haar middel. Met bloed bedekte bladeren en takken hielden haar levenloze torso gevangen.

				Ik liet mijn blik zakken en keek om me heen. Afgezien van de smalle grindweg waar mijn auto stond geparkeerd, was er niets anders te zien dan dicht bos. De bomen waren voornamelijk pijnbomen en de paar hardhouten soorten leken op rouwkransen die met hun bladeren de dood van de zomer in alle nuances rood, oranje en geel markeerden.

				Hoewel het heet was in Charlotte, was de temperatuur in het begin van de maand oktober op deze hoogte boven de zeespiegel aangenaam. Het zou echter al snel koel worden. Ik pakte een windjack van de achterbank, bleef toen weer bewegingloos staan en luisterde.

				Vogelgezang. Wind. Het rondscharrelen van een klein dier. Toen, in de verte, een man die iets naar een andere man riep. Een gedempte reactie.

				Ik bond het jack rond mijn middel, sloot de auto af en liep in de richting van de stemmen, waarbij mijn voeten de dode bladeren en pijnbomennaalden lieten ruisen.

				Toen ik tien meter het bos in was gelopen, passeerde ik iemand die tegen een met mos begroeide steen leunde, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst en een laptop naast hem. Hij miste beide armen en uit zijn linkerslaap stak een porseleinen kannetje.

				Op de computer lag een gezicht, de tanden voorzien van een beugel en een wenkbrauw doorboord met een gouden ringetje. De ogen waren geopend en de pupillen verwijd, waardoor het gezicht een gealarmeerde uitdrukking had. Ik voelde iets trillen onder mijn tong en liep snel door.

				Een paar meter verder zag ik een been waarvan de voet nog in een laars was gestoken. Het been was bij de heup losgerukt en ik vroeg me af of het bij het Rolls Royce-torso hoorde.

				Nog weer iets verderop zaten twee mannen naast elkaar, met hun veiligheidsriemen nog om en nekken die op rode bloesems leken. Een van hen hield zijn benen gekruist, alsof hij een tijdschrift aan het lezen was.

				Voorzichtig liep ik dieper het bos in en ik hoorde af en toe losse kreten die door een gril van de wind mijn kant op werden meegenomen. Ik duwde takken opzij, klom over grote stenen en gevallen houtblokken en liep door.

				Bagage en stukken metaal lagen tussen de bomen in. De meeste koffers waren opengebarsten en hun inhoud was in willekeurige patronen verspreid. Kleding, krultangen en scheerapparaten tussen flesjes lotion, shampoo, aftershave en parfum. Een kleine vliegtuigkoffer had honderden uit hotels gepikte toiletartikelen uitgespuugd. De geur van drogisterijproducten en vliegtuigbrandstof vermengde zich met die van pijnbomen en berglucht. En met rook, ergens ver uit de verte.

				Ik liep door een diepe greppel, onder een bladerdek waardoor alleen gespikkeld zonlicht de grond bescheen. Het was koel in de schaduw, maar zweet parelde bij mijn haargrens en liet mijn kleren aan mijn huid plakken. Ik bleef met mijn voet in een rugtas haken en viel voorover, waarbij ik mijn mouw scheurde aan een scherpe tak die door de vallende brokstukken was afgesneden.

				Ik bleef daar even met trillende handen en moeizaam ademhalend liggen. Hoewel ik mezelf had getraind emoties verborgen te houden, merkte ik dat er wanhoop bij me opkwam. Zoveel doden. Mijn god, hoeveel zouden het er zijn?

				Ik deed mijn ogen dicht, concentreerde me mentaal en drukte me toen weer overeind.

				Eeuwen later stapte ik over een wegrottend houtblok, liep om een paar rododendronstruiken heen en bleef staan om me te oriënteren omdat ik niet dichter in de buurt van de stemmen in de verte leek te zijn gekomen. Het gedempte geloei van een sirene vertelde me dat de mensen van de reddingsoperatie zich ergens aan de andere kant van een bergkam in het oosten aan het verzamelen waren.

				Verstandig dat je hebt gevraagd hoe je er moest komen, Brennan.

				Er was echter geen tijd geweest om vragen te stellen. Degenen die als eersten op vliegtuigongelukken of andere rampen reageren, hebben gewoonlijk de beste bedoelingen, maar zijn ontzettend slecht voorbereid om massale fataliteiten af te handelen. Ik was van Charlotte onderweg geweest naar Knoxville en had de staatsgrens al bijna bereikt toen me was gevraagd zo snel mogelijk naar de plaats des onheils te gaan. Ik was omgedraaid op de I-40 en in zuidelijke richting naar Waynesville gereden, toen naar het westen door Bryson City, een dorp in North Carolina dat ongeveer tweehonderdzeventig kilometer ten westen van Charlotte ligt, vijfenzeventig kilometer ten oosten van Tennessee en vijfenzeventig kilometer ten noorden van Georgia. Ik was over een asfaltweg door het platteland gereden, tot het punt waar die door de staat niet meer werd onderhouden, en toen doorgereden via een grindweg van staatsbosbeheer, die kronkelend de berg op ging.

				Hoewel de instructies die ik had gekregen accuraat waren, vermoedde ik dat er een betere weg was, misschien een smal houthakkerspad waardoor je dichter bij het aangrenzende dal kon komen. Ik dacht erover terug te gaan naar mijn auto, maar besloot toch door te lopen. Misschien hadden degenen die al ter plaatse waren dezelfde weg genomen als ik. Vanaf de plek waar ik de auto had achtergelaten leek de weg nergens meer heen te leiden.

				Na een vermoeiende tocht de heuvel op pakte ik de stam van een Douglas-spar vast, zette een voet stevig op de grond en hees mezelf op een richel. Ik ging weer rechtop staan en staarde recht in de knoopogen van Raggedy Ann. De pop hing op haar kop, haar jurk gevangen in de lagere takken van de spar.

				Even kreeg ik een beeld voor ogen van de Raggedy van mijn dochter en ik stak een hand uit.

				Niet doen!

				Ik liet mijn arm weer zakken, wetend dat elk voorwerp in kaart moet worden gebracht voordat het wordt verwijderd. Pas dan kon iemand het trieste memento opeisen.

				Vanuit mijn positie op de richel kon ik de plaats waar het ongeluk had plaatsgevonden duidelijk zien. Ik zag een motor, half begraven in stof en brokstukken, en dingen die eruitzagen als delen van vleugelkleppen. Een deel van de romp lag er ook, met de bodem teruggeklapt, als een diagram in een handleiding voor de bouw van modelvliegtuigjes. Door de ramen heen kon ik stoelen zien, sommige bezet, de meeste leeg.

				Wrakstukken en lichaamsdelen bedekten het landschap als afval op een vuilstortplaats. Vanaf de plek waar ik stond staken de met huid bedekte lichaamsdelen heel bleek af tegen de achtergrond van het bos, ingewanden en vliegtuigonderdelen. Spullen hingen aan bomen of lagen beklemd te midden van de bladeren en takken. Stof. Draden. Bladmetaal. Isolatiemateriaal. Plastic.

				De plaatselijke autoriteiten waren gearriveerd. Ze waren de plaats des onheils aan het afzetten en zochten naar overlevenden. Sommigen liepen zoekend tussen de bomen door, anderen zetten met tape het terrein vol brokstukken af. Ze hadden gele jacks aan, met Swain County Sheriff’s Department op de rug. Weer anderen liepen gewoon rond of stonden in groepjes te roken, te praten of doelloos voor zich uit te staren.

				Een heel eind verderop zag ik tussen de bomen door rode, blauwe en gele zwaailichten, die de plaats markeerden van de toegangsweg die ik niet had kunnen vinden. In gedachten zag ik politieauto’s, brandweerwagens, ambulances en wagens van burger-vrijwilligers voor me die die weg morgenochtend zouden blokkeren.

				De wind veranderde van richting en de geur van rook werd sterker. Ik draaide me om en zag even voorbij de volgende bergkam een dunne, zwarte rookpluim omhoog kringelen. Mijn maag verkrampte, want ik was er nu zo dichtbij dat ik een andere geur rook die zich met de scherpe, bijtende geur vermengde.

				Omdat ik forensisch antropoloog ben, is het mijn werk gevallen van een gewelddadige dood te onderzoeken. Ik heb op verzoek van lijkschouwers honderden slachtoffers van een brand onder ogen gehad en ik ken de geur van verschroeid vlees. Eén ravijn verderop lagen mensen te verbranden.

				Ik slikte moeizaam en richtte mijn aandacht weer op de reddingsoperatie. Sommige mensen die daarnet nog niets hadden gedaan, liepen nu rond. Ik zag een hulpsheriff zich bukken om brokstukken bij zijn voeten te inspecteren. Hij ging weer rechtop staan en in zijn linkerhand flitste een voorwerp. Een andere hulpsheriff was begonnen brokstukken in een zak te doen. ‘Shit!’

				Ik baande me voorzichtig een weg naar beneden, hield me vast aan lage struiken en zigzagde tussen bomen en stenen door om mijn evenwicht niet te verliezen. De helling was steil en als ik struikelde, zou ik een fikse duik kunnen maken.

				Tien meter van de bodem van het ravijn vandaan stapte ik op een stuk metaal dat ging schuiven en me als een snowboarder op een plek waar geen sneeuw meer ligt de lucht in liet vliegen. Ik kwam hard neer en rolde de helling verder af, een lawine van steentjes, takken, bladeren en dennenappels met me meenemend.

				Om mijn val te stuiten zocht ik naar iets waaraan ik me kon vasthouden. Ik schaafde mijn handpalmen en mijn nagels braken voordat mijn linkerhand iets raakte waar ik mijn vingers omheen kon klemmen. Mijn pols deed zeer toen die mijn lichaamsgewicht moest dragen en mijn neerwaartse beweging stuitte.

				Ik bleef daar even hangen, rolde toen op mijn zij, trok met beide handen en manoeuvreerde me in een zittende positie. Ik bleef me stevig vasthouden en keek op.

				Het ding dat ik vasthield was een lange metalen staaf die vanuit een grote steen bij mijn heup schuin omhoogging naar een omgehakte boom een meter of zo boven me. Ik zette mijn voeten stevig op de grond, controleerde de tractie en ging toen langzaam staan. Daarna veegde ik mijn bloedende handen aan mijn broek af, bond mijn jack weer om mijn middel en liep verder naar beneden.

				Zodra ik daar was, versnelde ik mijn pas. Hoewel mijn terra verre van firma aanvoelde, had ik de zwaartekracht nu in elk geval mee. Bij het afgezette terrein tilde ik het tape op en dook eronderdoor.

				‘Hé, dame! Niet zo snel!’

				Ik bleef staan en draaide me om. De man die dat had gezegd, had een jack aan van het kantoor van de sheriff van Swain County.

				‘Ik werk voor dmort.’

				‘Wat is dmort verdomme?’ Bars.

				‘Is de sheriff hier?’

				‘Wie vraagt dat?’ Het gezicht van de hulpsheriff was rigide en zijn mond was veranderd in een hard, dun streepje. Een oranje jagerspet reikte tot vlak boven zijn ogen.

				‘Doctor Temperance Brennan.’

				‘We hebben hier geen dokter nodig.’

				‘Ik ben degene die de slachtoffers moet identificeren.’

				‘Kunt u dat bewijzen?’

				Bij grote rampen heeft elke overheidsinstantie specifieke verantwoordelijkheden. Het Office of Emergency Preparedness, het oep, bestuurt en leidt het National Disaster Medical System, het ndms, dat voor het medisch handelen zorgt, evenals voor de identificatie en het opbaren van slachtoffers wanneer er sprake is van een ongeluk met veel doden.

				Om zijn taak naar behoren te kunnen vervullen heeft het ndsm twee andere teams in het leven geroepen: dmort, het Disaster Mortuary Operational Response Team, en dmat, het Disaster Medical Assistance Team. Bij rampen die officieel als een ramp zijn aangemerkt, zorgt dmat voor de behoeften van de levenden, terwijl dmort zich bezighoudt met de overledenen.

				Ik haalde mijn pasje van het ndms te voorschijn.

				De hulpsheriff bestudeerde dat en knikte toen in de richting van de romp van het vliegtuig.

				‘De sheriff is bij de brandweercommandanten.’ Zijn stem klonk schor en hij veegde met een hand over zijn mond. Toen keek hij naar de grond en liep weg, verlegen met het feit dat hij emotie had laten blijken.

				Het gedrag van de hulpsheriff verbaasde me niet. Zelfs de meest geharde en capabele politiemensen en hulpverleners zijn geestelijk nooit voorbereid op hun eerste grote ramp, hoe uitgebreid ze ook zijn opgeleid en hoeveel ervaring ze ook al hebben opgedaan.

				Grote rampen. Zo noemt de National Transportation Safety Board dit soort ongelukken. Ik was er niet zeker van wat ervoor nodig was om onder die noemer te kunnen vallen, maar ik was bij een paar van die rampen betrokken geweest en wist één ding zeker: ze waren allemaal afschuwelijk. Ik was er ook nooit op voorbereid en ik deelde zijn smart. Ik had alleen geleerd dat niet te laten blijken.

				Terwijl ik tussen de wrakstukken door naar de romp liep, passeerde ik een hulpsheriff die een lichaam met een deken toedekte.

				‘Haal dat ding weg,’ beval ik.

				‘Wat zegt u?’

				‘Dek hen niet toe.’

				‘Wie zegt dat?’

				Ik liet mijn pasje opnieuw zien.

				‘Maar ze liggen hier open en bloot.’ Zijn stem klonk vlak, alsof die uit een computer kwam.

				‘Alles moet op dezelfde plaats blijven liggen.’

				‘We moeten iets doen. Het begint donker te worden. Beren zullen de geur opsnuiven van deze…’ Hij zocht naar een woord. ‘Deze mensen.’

				Ik had gezien wat Ursus met een lijk kon doen en ik kon me de bezorgdheid van de man indenken. Toch moest ik hem een halt toeroepen.

				‘Alles moet worden gefotografeerd en schriftelijk vastgelegd voordat het kan worden aangeraakt.’

				Met een van ellende vertrokken gezicht maakte hij met twee handen een bal van de deken. Ik wist precies wat hij voelde. De behoefte iets te doen, de onzekerheid over de vraag wat. Het gevoel van hulpeloosheid te midden van een overweldigende tragedie.

				‘Wilt u alstublieft aan iedereen doorgeven dat alles moet blijven liggen waar het ligt? Daarna moeten jullie op zoek gaan naar overlevenden.’

				‘U maakt zeker een grapje.’ Hij keek naar het tafereel om ons heen. ‘Niemand kan iets als dit overleven.’

				‘Als iemand nog wel in leven is, heeft die meer van beren te vrezen dan deze mensen.’ Ik wees op het lijk bij zijn voeten.

				‘En wolven,’ voegde hij er met holle stem aan toe.

				‘Hoe heet de sheriff?’

				‘Crowe.’

				‘Wie is dat?’

				Hij keek naar een groepje in de buurt van de romp.

				‘Die lange in het groene jack.’

				Ik liep snel van hem vandaan naar Crowe toe.

				De sheriff was een kaart aan het bekijken, samen met een zestal vrijwilligers van de brandweer wier uitrusting erop wees dat ze uit verschillende jurisdicties kwamen. Zelfs met gebogen hoofd was Crowe de langste van de groep. Onder het jack leken de schouders breed en hard, wat regelmatig trainen suggereerde. Ik hoopte dat ik Sheriff Mountain Macho niet onbedoeld in de wielen zou rijden.

				Toen ik dichterbij kwam, hielden de brandweerlieden op met luisteren en keken mijn kant op.

				‘Sheriff Crowe?’

				Crowe draaide zich om en ik besefte dat macho geen probleem zou zijn.

				Haar wangen waren hoog en breed en haar huid had de kleur van kaneel. Het haar dat onder haar platgerande hoed uit kwam, kroesde en was zo rood als een wortel. Maar wat mijn aandacht gevangen hield, waren haar ogen. De irissen hadden de kleur van het glas van oude colaflesjes. Het lichte groen, dat werd geaccentueerd door oranje wimpers en wenkbrauwen en afstak tegen de getaande huid, was echt buitengewoon. Ik vermoedde dat ze een jaar of veertig was.

				‘Wie bent u?’ De stem was diep en knarsend en suggereerde dat de eigenaar ervan niet van onzin hield.

				‘Doctor Temperance Brennan.’

				‘Hebt u een reden om hier te zijn?’

				‘Ik werk voor dmort.’

				Opnieuw het pasje. Ze bekeek het en gaf het vervolgens aan me terug.

				‘Onderweg van Charlotte naar Knoxville heb ik het nieuws van de ramp vernomen. Toen ik Earl Bliss belde, die het team van Regio Vier leidt, vroeg hij me hierheen te gaan om te kijken of u hulp kunt gebruiken.’

				Iets diplomatieker dan Earls daadwerkelijke opmerkingen.

				Even reageerde de vrouw niet. Toen draaide ze zich weer om naar de brandweerlieden en zei nog iets tegen hen. Daarna verspreidden de mannen zich. Ze liep dichter naar me toe en stak een hand uit. Haar handdruk kon je verwonden.

				‘Lucy Crowe.’

				‘Noem me alsjeblieft Tempe.’

				Ze zette haar voeten uit elkaar, sloeg haar armen over elkaar en keek me met die colaflesjesogen aan.

				‘Ik geloof niet dat een van die arme stakkers medische hulp nodig zal hebben.’

				‘Ik ben forensisch antropoloog, geen arts. Hebt u gezocht naar overlevenden?’

				Ze knikte door haar hoofd even naar achteren te gooien, het soort gebaar dat ik in India had gezien. ‘Ik zou zo hebben gedacht dat dit een zaak voor de lijkschouwer zou zijn.’

				‘Iedereen zal zich ermee bezighouden. Zijn er al mensen van de ntsb ?’ Ik wist dat het nooit lang duurde voordat de National Transportation Safety Board ter plaatse arriveerde.

				‘Ze komen eraan. Ik heb bericht gekregen van elke instantie op deze planeet, ntsb, fbi, atf, Rode Kruis, staatsbosbeheer, tva, ministerie van Binnenlandse Zaken. Het zou me niets verbazen als de paus in hoogst eigen persoon over Wolf Knob deze kant op zou komen.’

				‘Het ministerie van Binnenlandse Zaken en de Tennessee Valley Authority?’

				‘De federale overheid heeft het merendeel van deze county in eigendom. Ongeveer achtenvijftig procent als staatsbos en vijf procent als reservaat.’ Ze stak op schouderhoogte een hand uit en draaide er een kloksgewijs een cirkeltje mee. ‘We zijn hier in wat Big Laurel wordt genoemd. Bryson City ligt in het noordwesten, met het Great Smoky Mountains National Park daarachter. Het reservaat van de Cherokee-indianen ligt verder naar het noorden en het Nantahala Game Land en het Nationale Park bevinden zich verder naar het zuiden.’

				Ik slikte om de druk op mijn oren te doen afnemen.

				‘Hoe hoog staan we hier?’

				‘Twaalfhonderdtachtig meter boven de zeespiegel.’

				‘Ik wil jou natuurlijk niet vertellen hoe je je werk moet doen, maar er zijn een paar lui die je misschien uit de bu…’

				‘De verzekeringsmensen en de gladde advocaten. Lucy Crowe mag dan op een berg wonen, maar ze is er wel een paar keer af geweest.’

				Daar twijfelde ik niet aan. Ik was er ook zeker van dat niemand verbaal met Lucy Crowe op de vuist zou gaan.

				‘Het is waarschijnlijk ook een goede zaak om de pers uit de buurt te houden.’

				‘Waarschijnlijk wel.’

				‘Je hebt gelijk ten aanzien van de lijkschouwer. Die komt hierheen. Maar het rampenplan van North Carolina stelt dat dmort bij een grote ramp moet worden betrokken.’

				Ik hoorde een gedempte knal, gevolgd door geschreeuwde bevelen. Crowe zette haar hoed af en streek met de achterkant van haar mouw over haar voorhoofd.

				‘Hoeveel brandhaarden zijn er nog?’

				‘Vier. Het lukt ons ze te blussen, maar het is link. De berg is rond deze tijd van het jaar verdomd droog.’ Ze tikte met haar hoed tegen een dijbeen dat even gespierd was als haar schouders.

				‘Ik twijfel er niet aan dat je mensen doen wat ze kunnen. Ze hebben het terrein afgebakend en houden zich met de branden bezig. Als er geen overlevenden zijn, valt er verder niets meer te doen.’

				‘Ze zijn in feite niet opgeleid voor dit soort zaken.’

				Achter Crowe was een oude man in een jack van de vrijwilligers van de Cherokee-politie een berg puin aan het doorzoeken. Ik besloot tactvol te zijn.

				‘Ik weet zeker dat je je mensen hebt verteld dat de plaats waar zich een ongeluk heeft voorgedaan hetzelfde moet worden behandeld als de plaats van een misdrijf. Niets mag van zijn plaats worden gehaald.’

				Ze knikte opnieuw op die eigenaardige manier van haar.

				‘Ze zullen zich wel gefrustreerd voelen omdat ze zich nuttig willen maken maar niet weten wat ze kunnen doen. Het kan nooit kwaad iedereen dat in herinnering te brengen.’

				Ik wees op de man achter haar.

				Crowe vloekte zacht en liep toen naar de vrijwilliger toe, met passen die even krachtig waren als die van een hardloper die meedoet aan de Olympische Spelen. De man liep weg en binnen de kortste keren was de sheriff weer bij mij terug.

				‘Dit is nooit gemakkelijk,’ zei ik. ‘Als de ntsb arriveert, zullen ze de verantwoordelijkheid voor de gehele operatie op zich nemen.’

				‘Ja.’

				Op dat moment ging Crowes gsm af. Ik wachtte terwijl zij sprak.

				‘Nog iemand die van zich laat horen,’ zei ze terwijl ze het apparaat weer aan haar riem bevestigde. ‘Charles Hanover, de directeur van TransSouth Air.’

				Hoewel ik nooit met die maatschappij had gevlogen, had ik er wel van gehoord. Het was een kleine, regionale luchtvaartmaatschappij die zo’n tiental steden in North en South Carolina, Georgia en Tennessee met Washington D.C. verbond.

				‘Is dit een van hun toestellen?’

				‘Vlucht 228 is vanuit Atlanta met vertraging naar Washington DC vertrokken. Heeft veertig minuten op de startbaan gestaan en is om kwart voor één de lucht in gegaan. Het toestel was zo ongeveer op een hoogte van vijfentwintigduizend voet toen het om zeven over één van het radarscherm verdween. Rond twee uur is het alarmnummer van mijn kantoor gebeld.’

				‘Hoeveel mensen zaten er aan boord?’

				‘Het toestel was een Fokker-100 met tweeëntachtig passagiers en zes bemanningsleden. Maar dat is nog niet het ergste.’

				Haar volgende woorden voorspelden de horror van de komende dagen.

			

		

	
		
			
				2

				‘De voetbalteams van de Universiteit van Georgia?’

				Crowe knikte. ‘Hanover zei dat zowel de mannen als de vrouwen onderweg waren naar wedstrijden ergens in de buurt van Washington.’

				‘Jezus.’ Beelden lichtten op als flitslampen. Een losgerukt been. Tanden met een beugel. Een jonge vrouw die in een boom hing.

				Een plotselinge steek van angst.

				Mijn dochter Katy studeerde in Virginia, maar ging vaak op bezoek bij haar beste vriendin in Athens, waar de Universiteit van Georgia was gevestigd. Lija studeerde met een atletiekbeurs. Voor voetbal?

				O, mijn god. Gedachten schoten door mijn hoofd. Had Katy het over een uitstapje gehad? Wanneer was de vakantie tussen twee semesters? Ik verzette me tegen de impuls mijn gsm te pakken.

				‘Hoeveel studenten?’

				‘Via de universiteit hadden tweeënveertig passagiers een plaats geboekt. Hanover denkt dat het merendeel van hen student was. Naast de atleten waren er coaches, trainers, vriendinnetjes, vriendjes. En een paar supporters.’ Ze streek met een hand over haar mond. ‘Het gebruikelijke.’

				Het gebruikelijke. Mijn hart verkrampte door het verloren gaan van zoveel jonge levens. Toen kreeg ik een andere gedachte.

				‘Hier zullen de media een nachtmerrie van maken.’

				‘Hanover begon met zijn bezorgdheid daarover uit te spreken.’ Crowes stem droop van het sarcasme.

				‘Als de mensen van de ntsb het overnemen, zullen zij zich met de pers bezighouden.’

				En met de familieleden, voegde ik daar niet aan toe. Ook zij zouden hier zijn, kreunend en zich aan elkaar vastklampend om troost te zoeken, sommigen met bange ogen toekijkend, anderen die onmiddellijk antwoorden op hun vragen eisten, met een oorlogszucht die hun ondraaglijke verdriet maskeerde.

				Op dat moment hoorden en zagen we een helikopter laag over de bomen onze kant op komen. Naast de piloot zag ik een bekende figuur zitten, en nog een silhouet achter hen. Het toestel cirkelde twee keer rond en vloog toen weg van de kant waar naar mijn idee de weg moest zijn.

				‘Waar gaan zij heen?’

				‘Geen idee. We hebben hier niet direct veel landingsplaatsen.’ Crowe keek naar de grond en zette haar hoed weer op terwijl ze met de rug van haar hand de kroezende krullen eronder duwde.

				‘Koffie?’

				Een half uur later liep het hoofd van de lijkschouwers van de staat North Carolina vanuit het westen naar de plaats des onheils toe, gevolgd door de vice-gouverneur van de staat. De eerste ging gekleed in het bekende werktenue: laarzen en kaki. De tweede had een keurig pak aan. Ik zag hen tussen de brokstukken door lopen. De patholoog keek om zich heen om de situatie te taxeren. De politicus hield zijn hoofd gebogen, keek naar links noch naar rechts, hield zichzelf strikt onder controle, alsof contact met zijn omgeving hem eerder een deelnemer dan een waarnemer zou maken. Op een bepaald punt bleven ze staan en sprak de lijkschouwer met een hulpsheriff. De man wees onze kant op en het paar liep naar ons toe.

				‘Verdomme. Een schitterende gelegenheid voor een fotosessie.’ Gezegd met hetzelfde sarcasme dat Crowe had gebezigd ten aanzien van Charles Hanover, de directeur van TransSouth Air.

				Ze kneep haar piepschuimen bekertje fijn en stopte dat in een tas. Ik gaf haar het mijne en vroeg me af waarom ze zo fel afkeurend reageerde. Was ze het niet eens met de politiek van de vice-gouverneur, of hadden Lucy Crowe en Parker Davenport een gezamenlijk verleden?

				Toen de mannen dichterbij kwamen, liet de lijkschouwer zijn legitimatiebewijs zien. Crowe wuifde dat met een handgebaar weg.

				‘Dat hoeft niet, dok. Ik weet wie u bent.’

				Dat wist ik ook, omdat ik met Larke Tyrell had samengewerkt sinds hij in het midden van de jaren tachtig van de twintigste eeuw was aangesteld als hoofd van de lijkschouwers van de staat North Carolina. Larke was cynisch, dictatoriaal en een van de beste pathologen annex bestuurders in het land. Hij moest werken met een ontoereikend budget en een niet-geïnteresseerde wetgevende macht, had een chaotisch kantoor aangetroffen en daar een van de meest efficiënte instituten in Noord-Amerika van gemaakt.

				Toen Larke werd aangesteld, stond mijn forensische carrière nog in de kinderschoenen en had ik net mijn werkvergunning gekregen van de Amerikaanse Raad voor de Forensische Antropologie. We hadden elkaar ontmoet door werk dat ik deed voor het North Carolina State Bureau of Investigation, waarbij ik de lijken van twee drugdealers die door bikers waren vermoord en in mootjes gehakt, weer in elkaar moest zetten en identificeren. Ik was een van de eersten die door Larke als adviserend specialist werd ingehuurd en sinds die tijd had ik me beziggehouden met skeletten, in staat van ontbinding verkerende, gemummificeerde, verbrande of verminkte lijken in North Carolina.

				De vice-gouverneur stak zijn ene hand uit en hield met zijn andere hand een zakdoek tegen zijn neus gedrukt. Zijn gezicht had de kleur van de buik van een kikker. Hij zei niets terwijl wij elkaar een hand gaven.

				‘Blij dat jij in het land bent, Tempe,’ zei Larke, die mijn vingers ook vrijwel vermorzelde. Ik begon nog eens na te denken over dat gebruik van handen schudden.

				Zijn idioom had het militaristisch tintje uit het Vietnam-tijdperk en zijn accent was puur ‘Carolina’. Larke, die in de laaglanden was opgegroeid, behoorde tot een familie van mariniers en was twee keer naar Vietnam gegaan voordat hij medicijnen ging studeren. Hij sprak en zag eruit als een gepolijst evenbeeld van Andy Griffith.

				‘Wanneer ga je naar het noorden?’

				‘Volgende week begint de herfstvakantie,’ zei ik.

				Larkes ogen werden kleiner terwijl hij de directe omgeving nogmaals in zich opnam.

				‘Ik ben bang dat Quebec het deze herfst zonder zijn antropoloog zal moeten stellen.’

				Tien jaar geleden had ik deelgenomen aan een uitwisselingsprogramma met de Universiteit van McGill. In Montreal was ik als adviseur gaan werken voor het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale, het centrale medisch-juridische en misdaadlab van Quebec. Aan het eind van mijn aanstelling voor een jaar had de provinciale overheid ingezien dat er binnen de staf behoefte bestond aan een forensisch antropoloog. Ze hadden geld beschikbaar gesteld voor zo’n functie, een lab voor me ingericht en me in dienst genomen als vaste adviseur.

				Sinds die tijd was ik aan het pendelen geweest tussen Quebec en North Carolina, fysische antropologie docerend aan de Universiteit van Charlotte en als adviseur fungerend voor beide jurisdicties. Omdat ik meestal te maken kreeg met mensen die niet kortgeleden waren overleden, had die regeling prima gewerkt. Beide partijen waren het er echter wel over eens geweest dat ik onmiddellijk beschikbaar moest zijn om voor een rechtbank te getuigen, of wanneer zich een crisissituatie voordeed.

				Een vliegtuigramp kon zonder meer een crisissituatie worden genoemd. Ik verzekerde Larke dat ik mijn voor oktober geplande reis naar Montreal zou annuleren.

				‘Hoe ben jij hier zo snel ter plekke gekomen?’

				Opnieuw vertelde ik over mijn rit naar Knoxville en het telefoongesprek met het hoofd van dmort.

				‘Ik heb al met Earl gesproken. Hij zal morgenochtend een team hierheen sturen.’ Larke keek naar Crowe. ‘De jongens van de ntsb komen vanavond en tot die tijd blijft alles zoals het is.’

				‘Dat bevel heb ik al gegeven,’ zei Crowe. ‘Deze locatie is vrij ontoegankelijk, maar ik zal voor extra bewaking zorgen. Dieren zullen waarschijnlijk het grootste probleem zijn. Zeker wanneer deze lijken in ontbinding beginnen te raken.’

				De vice-gouverneur produceerde een eigenaardig geluid, draaide zich bliksemsnel om en rende weg. Ik zag hem gebogen tegen een laurierboom leunen en overgeven.

				Larke keek strak van Crowe naar mij.

				‘Jullie dames maken een heel moeilijke klus oneindig veel gemakkelijker. Er zijn geen woorden om uit te drukken hoezeer ik jullie vakkundigheid waardeer.’

				De blik veranderde van richting.

				‘Sheriff, u moet ervoor zorgen dat hier orde op zaken wordt gesteld en dat dat zo blijft.’

				De blik veranderde opnieuw van richting.

				‘Tempe, ga jij je college in Knoxville nu maar geven. Daarna moet je de spullen ophalen die je nodig hebt en je morgen weer melden. Je zult hier een tijdje moeten blijven, dus stel de universiteit daarvan op de hoogte. We zullen een slaapplaats voor je regelen.’

				Een kwartier later had een hulpsheriff me naar mijn auto gebracht. Ik had gelijk gehad ten aanzien van een betere route. Zo’n vierhonderd meter vanaf de plaats waar ik mijn auto had laten staan leidde een onverhard pad van de officiële weg van staatsbosbeheer vandaan. Dat was ooit gebruikt voor het transport van hout en het liep kronkelend om de berg heen. Daarvandaan hoefde je nog geen honderd meter te lopen om de plaats van de ramp te bereiken.

				Aan beide kanten van dat pad stonden nu voertuigen en terwijl wij de heuvel af liepen, kwamen we nieuwkomers tegen. Tegen zonsopgang zouden zowel de weg van staatsbosbeheer als de landwegen volledig zijn verstopt.

				Zodra ik achter het stuur zat, pakte ik mijn gsm. Die werkte niet.

				Ik draaide tweehonderdzeventig graden en reed naar de b-weg. Toen ik eenmaal op snelweg 74 was, probeerde ik het nogmaals. De signaaltoon was er weer, dus toetste ik Katy’s nummer in. Na vier keer overgaan kreeg ik een antwoordapparaat aan de lijn.

				Ongerust sprak ik een boodschap in en zette toen de band in mijn hoofd aan om de preek-van-wees-geen-idiote-moeder af te draaien. Het volgende uur probeerde ik me te concentreren op mijn komende college, en gedachten aan het bloedbad dat ik achter me had gelaten en de horror die ik de volgende dag onder ogen zou moeten zien, weg te drukken. Dat lukte me niet. Beelden van zwevende gezichten en afgerukte ledematen verbraken mijn concentratie volledig.

				Ik zette de radio aan. Op elk station werd verslag gedaan van de ramp. Nieuwslezers spraken eerbiedig over de dood van jonge atleten en kwamen met plechtige hypothesen over de oorzaak. Omdat de weersomstandigheden geen belangrijke factor geweest leken te zijn, draaiden de favoriete theorieën rond sabotage en een mechanisch defect.

				Terwijl ik achter Crowes hulpsheriff aan naar mijn auto was gelopen, had ik tegenover het punt waar ik de plaats des onheils had betreden een rij bomen gezien waarvan de toppen waren afgeschoren. Hoewel ik wist dat die schade het laatste pad van het vliegtuig markeerde, weigerde ik te gaan meedoen aan het speculeren.

				Ik reed de I-40 op, zocht voor de honderdste keer een andere zender op en hoorde een journalist die vanuit de lucht verslag deed van een brand in een pakhuis. Geluiden van een helikopter deden me denken aan Larke en ik besefte dat ik niet had gevraagd waar hij en de vice-gouverneur waren geland. Die vraag sloeg ik in mijn achterhoofd op.

				Om negen uur toetste ik nog eens het nummer van Katy in.

				Er werd nog steeds niet opgenomen. Ik draaide het bandje in mijn hoofd weer af.

				Toen ik in Knoxville was gearriveerd, schreef ik me in, nam contact op met mijn gastheer en at de Bojangles-kip die ik aan de rand van de stad had gekocht. Ik belde mijn van mij vervreemde echtgenoot in Charlotte om te vragen of die voor Birdie wilde zorgen. Pete ging daarmee akkoord met de mededeling dat ik een rekening zou krijgen voor het transport en het eten van de kat. Hij had Katy al een paar dagen niet meer gesproken. Na een mini-versie te hebben afgestoken van mijn eigen preek, beloofde hij te proberen haar te bereiken.

				Daarna belde ik Pierre LaManche, mijn baas in het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale om te melden dat ik de volgende week niet in Montreal zou zijn. Hij had verslagen van het ongeluk gehoord en al een telefoontje van mij verwacht. Tot slot belde ik de faculteit van de Universiteit van Charlotte waar ik werkte.

				Toen ik aan die verplichtingen had voldaan, bracht ik een uur door met het selecteren en klaarzetten van dia’s, waarna ik een douche nam en nog eens probeerde Katy te bereiken. Opnieuw zonder succes.

				Ik keek naar de klok. Tien over half twaalf.

				Alles is oké met haar. Ze is een pizza gaan eten. Of ze zit in de bibliotheek. Ja. De bibliotheek. Daar zat ik vaak toen ik nog studeerde.

				Het duurde heel lang voordat ik in slaap viel.

				De volgende morgen had Katy nog steeds niet gebeld en ze nam ook niet op. Ik draaide Lija’s nummer in Athens. Ook daar vroeg een robotachtige stem me een boodschap in te spreken.

				Ik reed naar de enige antropologische faculteit in de VS die in een voetbalstadion is ondergebracht en gaf een van de slechtere colleges uit mijn leven. Mijn gastheer maakte in zijn inleiding melding van het feit dat ik aan dmort was verbonden en zou meewerken aan het identificeren van de lijken van het toestel van TransSouth Air. Hoewel ik weinig informatie kon verstrekken, concentreerden de vragen na afloop zich nauwelijks op wat ik had verteld en veel meer op het ongeluk. Het vraag-en-antwoord-uurtje duurde eeuwen.

				Toen de menigte zich eindelijk in de richting van de uitgang begaf, liep een man die eruitzag als een vogelverschrikker en een vlinderdas en een regenjas aanhad, regelrecht naar het podium toe. Een leesbril slingerde voor zijn borstkas heen en weer. Er zijn niet zoveel antropologen en de meesten kennen elkaar. Onze paden kruisen zich telkens weer bij bijeenkomsten, symposia en conferenties. Ik had Simon Midkiff een aantal keren ontmoet en ik wist dat dit een lange sessie zou worden als ik niet heel kordaat optrad. Veelbetekenend keek ik op mijn horloge, verzamelde mijn aantekeningen, stopte die in mijn aktetas en liep het podium af.

				‘Hallo, Simon. Hoe gaat het met je?’

				‘Uitstekend.’ Zijn lippen waren gebarsten en zijn huid was droog en schilferig, als die van een dode vis die in de zon ligt. In zijn oogwit waren kleine adertjes te zien en hij had borstelige wenkbrauwen.

				‘Hoe gaat het met de archeologie?’

				‘Ook uitstekend. Omdat een mens moet eten ben ik bezig met een aantal projecten voor het Department of Cultural Resources in Raleigh. Maar ik breng mijn dagen voornamelijk door met het ordenen van gegevens.’ Hij lachte hoog en tikte met een hand tegen een wang. ‘Ik lijk gedurende mijn carrière een buitengewone hoeveelheid gegevens te hebben verzameld.’

				Simon Midkiff was in 1955 in Oxford gepromoveerd en daarna naar de Verenigde Staten gekomen voor een aanstelling aan Duke. Maar de archeologische superster publiceerde niets en werd na zes jaar ontslagen. Midkiff kreeg een tweede kans van de Universiteit van Tennessee, publiceerde opnieuw niets en werd wederom ontslagen.

				Midkiff, die geen enkele aanstelling aan een faculteit had kunnen behouden, had dertig jaar rondgehangen in de periferie van de academische wereld, verrichtte op contractbasis archeologisch werk en viel op colleges en universiteiten in North en South Carolina en Tennessee af en toe voor andere docenten in. Hij was berucht vanwege het feit dat hij opgravingen verrichtte, de vereiste verslagen inleverde en zijn bevindingen vervolgens niet publiceerde.

				‘Ik zou er graag meer over horen, Simon, maar ik ben bang dat ik snel weg moet.’

				‘Ja, natuurlijk. Wat een afschuwelijke tragedie. Zoveel jonge levens.’ Hij bewoog zijn hoofd triest van links naar rechts. ‘Waar heeft de ramp zich precies voorgedaan?’

				‘In Swain County, en daar moet ik nu echt naar terug.’ Ik wilde verder lopen, maar Midkiff ging subtiel iets anders staan, waardoor mijn pad werd geblokkeerd.

				‘Waar in Swain County?’

				‘Ten zuiden van Bryson City.’

				‘Zou je iets specifieker kunnen zijn?’

				‘Ik kan je de coördinaten niet geven.’ Ik deed geen poging mijn irritatie te maskeren.

				‘Vergeef me alsjeblieft mijn beestachtig onbeschofte gedrag. Ik heb opgravingen verricht in Swain County en ik was bang dat die plek misschien schade had opgelopen. Wat egoïstisch van me.’ Opnieuw dat gegiechel. ‘Mijn excuses.’

				Op dat moment sloot mijn gastheer zich bij ons aan.

				‘Mag ik?’ Hij zwaaide met een kleine Nikon door de lucht.

				‘Natuurlijk.’

				Ik plakte de Kodak-glimlach op mijn gezicht.

				‘Het is voor het bulletin van de faculteit. Onze studenten lijken dat graag te lezen.’

				Hij bedankte me voor het gastcollege en wenste me succes met het onderzoek. Ik bedankte hem voor zijn gastvrijheid, excuseerde me tegenover beide mannen, pakte mijn dia’s en liep snel het auditorium uit.

				Voordat ik uit Knoxville vertrok, zocht en vond ik een sportzaak en kocht laarzen, sokken en drie kakipakken, waarvan ik er een aantrok. Bij een apotheek in de buurt kocht ik snel twee pakken katoenen slipjes van Hanes Her Way. Niet mijn merk, maar ze konden ermee door. Ik stopte de slipjes en de extra kakipakken in mijn reistas en vertrok in oostelijke richting.

				De Appalachen, ontstaan in de heuvels van Newfoundland, lopen van het noorden naar het zuiden parallel aan de oostkust en splitsen zich in de buurt van Harpers Ferry in westelijk Virginia om de Great Smoky Mountains en de Blue Ridge Mountains te vormen. De Great Smoky Mountains, een van de oudste berggebieden ter wereld, bereiken bij Clingman’s Dome bij de grens tussen North Carolina en Tennessee een hoogte van 2026 meter.

				Toen ik Knoxville nog geen uur achter me had gelaten, was ik in Tennessee de steden Sevierville, Pigeon Forge en Gatlinburg door gereden, passeerde aan de oostzijde Clingman’s en kwam zoals altijd diep onder de indruk van de surrealistische schoonheid ervan. De Great Smokies, gemodelleerd door eeuwen van wind en regen, strekken zich naar het zuiden uit in een reeks lieflijke dalen en toppen. De bebossing is weelderig en grote delen ervan zijn nationale parken. Nantahala, Pisgah, Cherokee en het Great Smoky Mountains National Park. De zachte nuances groen en de rookachtige mist waaraan deze hooglanden hun naam ontlenen, hebben een weergaloze allure. De aarde op zijn best.

				Dood en vernietiging zorgden te midden van zo’n dromerige schoonheid voor een scherp contrast.

				Even buiten Cherokee, aan de kant van North Carolina, belde ik Katy nogmaals. Slecht idee. Opnieuw de voicemail. Wederom liet ik een boodschap achter. Bel je moeder.

				Ik hield mijn geest mijlen van de taak die voor me lag vandaan. Ik dacht aan de panda’s in de dierentuin van Atlanta, de programma’s die de nbc in de herfst zou uitzenden, het ophalen van bagage op het vliegveld van Charlotte. Waarom duurde dat altijd zo lang?

				Ik dacht aan Simon Midkiff. Wat een eigenaardige vogel. Hoe groot was de kans dat een vliegtuig precies op de plaats waar hij opgravingen had verricht, zou neerstorten?

				Ik zette de radio niet aan. In plaats daarvan stopte ik een cd van Kiri Te Kanawa in het apparaat en luisterde naar de diva, die muziek van Irving Berlin ten gehore bracht.

				Toen ik de plaats van het ongeluk naderde, was het bijna twee uur. Een paar patrouillewagens van de politie blokkeerden nu de weg, even ten zuiden van de plaats waar die overging in het pad van staatsbosbeheer. Een man van de Nationale Garde regelde het verkeer, stuurde sommige auto’s de berg op, gaf andere chauffeurs opdracht om te draaien. Ik liet mijn pasje zien en de man keek op zijn klembord.

				‘Ja, mevrouw. U staat op de lijst. U kunt daar parkeren.’

				Hij zette een stap opzij en ik manoeuvreerde mijn auto tussen de patrouillewagens door.

				Er was een vrij groot terrein vrijgemaakt tussen een uitkijkpost met een brandtoren en een veldje aan de andere kant van de weg. De rots was gedeeltelijk weggehakt om meer ruimte te scheppen en men had grind gestrooid als voorzorgsmaatregel tegen eventuele regen. Hier zouden briefings plaatsvinden en verwanten worden opgevangen tot er een crisiscentrum voor familieleden was opgezet.

				Tientallen mensen en voertuigen stonden aan beide kanten van de weg. Wagens van het Rode Kruis. Televisiewagens met satellietschotels. suv’s. Pick-ups. Een wagen voor gevaarlijke stoffen. Ik perste mijn Mazda aan de kant van de rots tussen een Dodge Durango en een Ford Bronco in, pakte mijn reistas en liep tussen de wagens door naar het asfalt.

				Bij de voet van de uitkijktoren zag ik een inklapbare schooltafel staan, naast een van de wagens van het Rode Kruis. Een groot koffiezetapparaat glansde in de zon. Familieleden stonden er dicht omheen, hielden elkaar vast en leunden op elkaar, sommigen huilend, anderen stijf en zwijgend. Velen hadden plastic bekertjes in hun hand, een paar mensen gebruikten hun gsm.

				Een priester liep rond te midden van de rouwende mensen, aaide schouders en kneep in handen. Ik zag hoe hij zich bukte om met een oudere vrouw te praten. In die gebogen houding leek hij met zijn kale hoofd en haakneus op de aasetende vogels die ik op de vlakten van Oost-Afrika had gezien, wat een oneerlijke vergelijking was.

				Ik herinnerde me een andere priester. Een andere dodenwake. De meelevende aanwezigheid van die man had een eind gemaakt aan alle hoop die ik nog had gehad dat mijn grootmoeder beter zou worden. Ik herinnerde me het verdriet van die wake en mijn hart ging uit naar degenen die zich hier verzamelden om hun dierbare overledenen op te eisen.

				Verslaggevers, cameralieden en geluidstechnici vochten om een goed plekje langs de lage, stenen muur bij de uitkijkpost. Elk team zocht naar de beste achtergrond voor zijn reportage. Ik was er zeker van dat schilderachtige panorama’s bij elke uitzending een vooraanstaande positie zouden innemen, net zoals dat was gebeurd toen een toestel van Swissair in 1999 bij Peggy’s Cove in Nova Scotia was verongelukt.

				Ik sloeg mijn tas over mijn schouder en ging de heuvel af. Een andere man van de Nationale Garde gaf me toestemming het houthakkerspad op te lopen, dat gedurende de nacht was omgetoverd in een tweebaans grindweg. Het grind knarste onder mijn voeten terwijl ik door de net uitgehakte tunnel van bomen liep, en de geur van de pijnbomen werd bezoedeld door de vage stank van beginnende ontbinding.

				Grote wagens met ontsmettingsfaciliteiten en chemische toiletten stonden langs de barricades die rond de plaats van de ramp waren opgeworpen en daarachter was een commandopost ingericht. Ik zag de bekende trailer van de ntsb, met zijn satellietschotel en generator. Koelwagens stonden ernaast geparkeerd, en een stapel lijkzakken lag op de grond. Dit tijdelijke mortuarium zou voldoende moeten zijn tot de stoffelijke resten naar een andere, meer permanente locatie konden worden overgebracht.

				Hoogwerkers, vuilniswagens, brandweerwagens en politieauto’s stonden her en der geparkeerd. Er was ook één ambulance, wat me duidelijk maakte dat de reddingsoperatie officieel was veranderd in een bergingsoperatie. Die ambulance was er nu voor het geval iemand die hier werkte gewond raakte.

				Lucy Crowe stond op het afgezette terrein te praten met Larke Tyrell.

				‘Hoe is de stand van zaken?’ vroeg ik.

				‘Mijn telefoon blijft rinkelen.’ Crowe klonk uitgeput. ‘Gisteravond had ik dat ellendige ding bijna uitgezet.’

				Over haar schouder heen kon ik de brokstukken zien, waartussen mensen met maskers voor en Tyvek-jumpsuits aan in rechte rijen en met hun ogen op de grond gericht aan het zoeken waren. Af en toe ging iemand op zijn hurken zitten, inspecteerde iets en markeerde vervolgens de plek. Achter het team stonden overal rode, blauwe en gele vlaggetjes in de grond, als gekleurde punaises op een stadsplattegrond.

				Andere, in witte pakken gestoken mensen, waren bezig in de buurt van de romp, de vleugelpunt en de motor. Ze namen foto’s, maakten aantekeningen en spraken in kleine dictafoons. Hun blauwe petten identificeerden hen als behorend tot de ntsb.

				‘Iedereen is er,’ zei ik.

				‘ntsb, fbi, faa, atf, cbs, abc, en natuurlijk de ceo, oftewel meneer de directeur. Als ze letters hebben, zijn ze er.’

				‘Trek het je niet aan,’ zei Larke. ‘Over een paar dagen wordt het vanzelf minder.’ Hij schoof een latex handschoen een eindje naar beneden en keek op zijn horloge.

				‘Tempe, de meeste mensen van dmort zijn aan het vergaderen in het tijdelijke lijkenhuis, dus heeft het geen zin jou nu een pak te laten aantrekken. Laten wij daar ook maar naartoe gaan.’

				Ik wilde bezwaar aantekenen, maar Larke maakte me dat onmogelijk.

				‘We zullen samen teruglopen.’

				Terwijl Larke zich ging ontsmetten, wees Lucy me de weg naar dat door Larke genoemde lijkenhuis. Dat had ze niet hoeven doen, want ik had dat al gezien toen ik over de b-weg reed.

				‘De brandweerkazerne van Alarka staat hier een kilometer of twaalf vandaan. Vroeger was het een schoolgebouw. Je zult schommels en glijbanen zien, en de brandweerwagens die op een veld ernaast staan geparkeerd.’

				Terwijl Larke en ik naar het terrein liepen waar ik mijn auto had geparkeerd, bracht hij me op de hoogte van de recente ontwikkelingen. Het belangrijkste nieuws was dat de fbi een anonieme tip had gekregen dat er een bom aan boord van het vliegtuig was geweest.

				‘Die brave burger was zo vriendelijk deze informatie te delen met cnn. De media zijn ervan aan het smullen.’

				‘Tweeënveertig dode studenten zullen hier een Pulitzer-gebeurtenis van maken.’

				‘Er is nog meer slecht nieuws. Tweeënveertig kan een te laag aantal zijn. Er is gebleken dat er via de universiteit meer dan vijftig plaatsen waren geboekt.’

				‘Heb je de passagierslijst gezien?’ Ik kon die vraag nauwelijks over mijn lippen krijgen.

				‘Die moeten ze daar bij de briefing hebben.’

				Ik kreeg het ijskoud.

				‘Tja,’ zei Larke. ‘Als we dit verknallen, zal de pers ons levend verslinden.’

				Onze wegen scheidden zich toen we ieder snel naar onze auto liepen. Onder het rijden kon mijn gsm op een gegeven moment kennelijk weer telefoontjes ontvangen. Hij gaf geluid. Ik trapte krachtig op de rem, bang het signaal te verliezen.

				De boodschap was door de statische geluiden nauwelijks te verstaan.

				‘Mevrouw Brennan, u spreekt met Haley Graham, Katy’s kamergenoot. Ik heb uw boodschappen afgeluisterd. Vier, als ik het goed heb. En ook die van Katy’s vader, die ook een paar keer heeft gebeld. Toen hoorde ik van dat ongeluk en…’ Geratel. ‘Katy is voor het weekend vertrokken en ik weet niet waar ze is. Ik weet dat Lija eerder deze week een paar keer heeft gebeld, dus ben ik een beetje bang dat Katy haar is gaan opzoeken. Dat is natuurlijk stom, maar ik vond toch dat ik u moest bellen om te vragen of u haar hebt gesproken…’ Nog meer geratel. ‘Ik klink als een idioot, maar ik zou me beter voelen als ik wist waar Katy was. Oké. Tot wederhoren.’

				Ik drukte een toets in om Petes nummer automatisch te draaien. Hij had onze dochter ook nog steeds niet gesproken. Ik toetste Lija’s nummer in. Nog altijd het antwoordapparaat.

				De koude angst verspreidde zich door mijn borst en krulde zich om mijn borstbeen heen.

				Een pick-up toeterde om duidelijk te maken dat ik uit de weg moest gaan.

				Ik reed de berg verder af, verlangend naar de komende bespreking en die tegelijkertijd vrezend, maar in elk geval zeker wetend waarnaar ik direct zou vragen.

			

		

	
		
			
				3

				Bij een grote ramp is een van de eerste taken van dmort het inrichten van een lijkenhuis, zo dicht mogelijk bij de plaats des onheils. De voorkeur gaat daarbij uit naar het kantoor van een lijkschouwer, een ziekenhuis, een mortuarium, een rouwcentrum, een hangar, een pakhuis of een wapenarsenaal van de Nationale Garde.

				Toen ik bij de brandweerkazerne van Alarka arriveerde, die was uitgekozen om er de lijken van TransSouth Air 228 in onder te brengen, stond het terrein voor het gebouw al stampvol auto’s en er wachtte nog een hele rij bij de ingang. Ik sloot me daarbij aan en kroop naar voren terwijl ik met mijn vingers op het stuur roffelde en om me heen keek.

				Het terrein achter het gebouw was gereserveerd voor de koelwagens die de slachtoffers zouden vervoeren. Ik zag een paar vrouwen van middelbare leeftijd ondoorzichtig plastic over het hek draperen, rekenend op beroeps- en amateurfotografen die zouden arriveren om de privacy van de doden te schenden. Een briesje trok aan het plastic terwijl ze moeizaam probeerden dat vast te zetten.

				Eindelijk was ik bij de bewaker. Ik liet mijn pasje zien en ik mocht parkeren. Binnen waren tientallen mensen bezig met het opzetten van tafels, mobiele röntgen- en ontwikkelingsapparatuur, computers, generatoren en boilers. Toiletten werden schoongemaakt en ontsmet. Men was bezig met het inrichten van een lounge voor het personeel en kleedkamers. In een hoek achterin was een vergaderruimte gecreëerd. In een andere hoek was men bezig met het inrichten van een computer- en het röntgencentrum.

				Toen ik binnenkwam, was de vergadering in volle gang. Langs de geïmproviseerde muren stonden mensen en ze zaten ook langs de klaptafels die in het midden van de ‘kamer’ tegen elkaar aan waren geschoven. Aan het plafond hingen tl-buizen, die een blauwe tint gaven aan gespannen, bleke gezichten. Ik liep naar het achterste gedeelte en ging zitten.

				De onderzoeker van de ntsb die de leiding had, een zekere Magnus Jackson, was net een overzicht van het Incident Command System aan het afronden. De icc, zoals Jackson werd genoemd, was mager en even hard als een Doberman, met een huid die bijna even donker was. Hij had een ovaal ziekenfondsbrilletje op zijn neus en zijn grijzende haar was gemillimeterd.

				Jackson was het zogenoemde ‘go team’ van de ntsb aan het beschrijven. Een voor een stelde hij degenen voor die onder zijn leiding het bevel zouden voeren over de diverse onderzoeksgroepen: structuren, systemen, elektriciteitscentrales, menselijk handelen, brand en explosie, metereologie, radargegevens, met recorders opgenomen gegevens en getuigenverklaringen. Mensen gingen staan of zwaaiden terwijl Jackson de lijst afwerkte. Ze hadden allemaal een pet op en een shirt aan waarop met grote, felgele letters ntsb stond.

				Hoewel ik wist dat deze mannen en vrouwen zouden vaststellen waarom TransSouth Air 228 uit de lucht was gevallen, wilde het holle gevoel in mijn borstkas niet verdwijnen. Daardoor was het moeilijk me ergens anders op te concentreren dan op de passagierslijst.

				Een vraag haalde me terug.

				‘Zijn de cvr en de fdr al gevonden?’

				‘Nog niet.’

				De cockpit voicerecorder neemt radioberichten en geluiden in de cockpit op, inclusief de stemmen van de piloten en geluiden van de motoren. De flight datarecorder legt vluchtomstandigheden, zoals hoogte, snelheid en vliegrichting vast. Beide zouden een belangrijke rol spelen bij het bepalen van de waarschijnlijke oorzaak van de ramp.

				Toen Jackson klaar was, besprak iemand van de ntsb die zich in familiezaken had gespecialiseerd het Federal Family Assistance Plan for Aviation Disasters. Hij legde uit dat de ntsb zou fungeren als schakel tussen TransSouth Air en de familieleden van de slachtoffers. Een crisiscentrum werd ingericht in de Sleep Inn in Bryson City en dat zou dienst doen als verzamelpunt voor antemortem-informatie ten behoeve van de identificatie: feiten die familieleden zouden aandragen om te helpen bij het identificeren van de stoffelijke resten van bijvoorbeeld een zoon of een dochter. Mijns ondanks rilde ik.

				Charles Hanover ging daarna staan. Hij zag er opvallend gewoontjes uit, eerder als een apotheker en lid van de Elks dan als de directeur van een regionale luchtvaartmaatschappij. Zijn gezicht was asgrauw en zijn handen trilden. Zijn linkeroog en een mondhoek vertoonden een tic en een kant van zijn gezicht maakte een sprongetje wanneer die tics zich tegelijkertijd voordeden. De man had iets welwillends en triests en ik vroeg me af waarom Crowe zich aan hem had kunnen ergeren.

				Hanover deelde mee dat TransSouth Air een gratis telefoonnummer had opengesteld om vragen van het publiek te beantwoorden. In het crisiscentrum voor familieleden werden telefoons geïnstalleerd en er waren personeelsleden aangewezen die regelmatig zouden spreken met aanwezige familieleden en contact zouden onderhouden met degenen die hier niet waren. Er waren al regelingen getroffen voor geestelijke bijstand.

				Mijn agitatie nam toe naarmate de briefing zich voortsleepte. Ik had het allemaal al eens eerder gehoord en ik wilde die lijst zien.

				Een vertegenwoordiger van de Federal Emergency Management Agency besprak de communicatie. Het hoofdkantoor van de ntsb, de commandopost op de plaats van het ongeluk en het lijkenhuis waren nu met elkaar verbonden en de fema zou de ntsb helpen bij het informeren van het publiek.

				Earl Bliss sprak over dmort. Hij was een lange, hoekige man met dunnend bruin haar dat strak naar achteren was gekamd en was voorzien van een messcherpe scheiding. Op de middelbare school had Earl een parttime baantje aangenomen om in de weekends lijken op te halen. Binnen tien jaar had hij een eigen begrafenisonderneming gekocht. Hij was Early gedoopt omdat hij te vroeg op deze wereld was gearriveerd en had al zijn negenenveertig levensjaren in Nashville, Tennessee, gewoond. Als hij niet was betrokken bij grote ongelukken, had hij een voorkeur voor vlinderdasjes en speelde hij banjo in een country-and-westernband.

				Earl bracht de vertegenwoordigers van de andere instellingen in herinnering dat elk team van dmort bestond uit burgers met een bijzondere expertise, onder wie pathologen, antropologen, tandartsen, experts op het gebied van vingerafdrukken, begrafenisondernemers, mensen die zich met medische dossiers bezighielden en typisten, röntgenlaboranten, specialisten op het gebied van de geestelijke gezondheidszorg en verder mensen voor de beveiliging, de administratie en de algemene ondersteuning.

				Een van de tien regionale dmort-teams was opgeroepen op verzoek van de plaatselijke autoriteiten die de verantwoordelijken waren bij natuurrampen, vliegtuigongelukken en ongelukken met andere transportmiddelen, branden, bommen, terroristische aanslagen en massamoord of massale zelfmoord. Earl maakte melding van recente voorvallen. De bomexplosie in het Murrah Federal Building in 1995 in Oklahoma City. De trein van Amtrak die in 1999 bij Bourbonnais, Illinois, uit de rails was gelopen. Vliegtuigongelukken in 1996 bij Quincy, Illinois, en in 1997 bij Monroe, Michigan. Korean Air vluchtnummer 801 in 1997 in Guam. Egypt Air vluchtnummer 990 in 1999 bij Rhode Island. En Alaska Airlines vluchtnummer 261 in 2000 in Californië.

				Ik luisterde terwijl Earl het modulaire ontwerp van dit lijkenhuis beschreef en uitlegde wat men met de stoffelijke resten zou doen voordat ze verder werden getransporteerd. Alle slachtoffers en persoonlijke bezittingen zouden van een label en een code worden voorzien. Men zou er foto’s en röntgenfoto’s van nemen. Er zouden dvp’s worden gemaakt – disaster victim packets. Lijken, delen van lijken en weefsel zouden naar de afdeling Postmortem-gegevensverzameling worden gestuurd in verband met de autopsies, waartoe ook antropologische en tandheelkundige onderzoeken zouden behoren, evenals het controleren van vingerafdrukken.

				Alle postmortem-gegevens zouden op de afdeling Identificatie in computers worden gestopt. Dat gold ook voor gegevens die van familieleden werden verkregen, waarna antemortem- en postmortem-informatie met elkaar zouden worden vergeleken. Na een analyse zouden de stoffelijke resten worden bewaard tot ze konden worden vrijgegeven.

				Larke Tyrell nam als laatste het woord. De lijkschouwer bedankte Earl, haalde diep adem en keek in de kamer om zich heen.

				‘Dames en heren, er zijn daarbuiten een heleboel rouwende familieleden die naar gemoedsrust zoeken. Magnus en zijn jongens zullen die mensen helpen door te achterhalen waardoor dit toestel de lucht uit is geknald. Wij zullen aan dat proces een bijdrage leveren, maar onze belangrijkste taak is het identificeren van de slachtoffers. Het verwerkingsproces wordt versneld als mensen iets kunnen begraven en we zullen ons uiterste best doen naar elke familie een doodskist te sturen.’

				Ik herinnerde me mijn tocht door het bos en wist wat er in veel van die kisten zou zitten. In de komende weken zouden dmort en mensen van lokale instanties en staatsinstellingen zich tot het uiterste inspannen om elk stukje weefsel dat met het ongeluk te maken had te identificeren. Vingerafdrukken, tandheelkundige en medische dossiers, dna, tatoeages en familiekiekjes zouden de belangrijkste bronnen van informatie zijn en het team van antropologen zou intens betrokken zijn bij het identificatieproces. Maar hoe hard we ons best ook deden, in sommige kisten zou weinig kunnen worden gestopt. Een losgerukte arm of een losgerukt been. Een zwartgeblakerde kroon van een kies. Een fragment van een schedel. In veel gevallen zou wat er naar huis werd gestuurd, niet meer dan een paar gram wegen.

				‘Wanneer het onderzoek op de plaats van het ongeluk eenmaal is afgerond, zullen alle stoffelijke resten vanuit het tijdelijke mortuarium hierheen worden gebracht,’ ging Larke door. ‘We verwachten dat het transport binnen de eerstkomende paar uren zal beginnen. Dan begint voor ons het werkelijke werk. U weet allemaal wat u te doen staat, dus zal ik pro memorie een paar dingen noemen en daarna mijn mond houden.’

				‘Dat zou de eerste keer zijn.’

				Een zwak gelach.

				‘Haal welke persoonlijke bezittingen dan ook niet van stoffelijke resten weg tot ze uitgebreid zijn gefotografeerd en schriftelijk vastgelegd.’

				Mijn gedachten gingen naar Raggedy Ann.

				‘Niet alle stoffelijke resten zullen alle stadia van het onderzoek hoeven te doorlopen. De mensen die zich met de eerste registratie bezighouden, zullen besluiten wat waarheen gaat. Maar als een station wordt overgeslagen moet dat duidelijk worden vermeld in het dvp. Ik wil later niet hoeven raden of er geen tandheelkundig onderzoek is verricht omdat er geen tanden waren, of omdat dat station toevallig over het hoofd is gezien. Maak op elk vel in het pakket een aantekening, en zorg ervoor dat de informatie bij het lijk blijft. We willen elke identificatie volledig gedocumenteerd hebben.

				Nog één ding. Ik twijfel er niet aan dat u allemaal hebt gehoord dat de fbi een anoniem telefoontje heeft gekregen over een bom. Wees alert op gevolgen van een explosie. Controleer röntgenfoto’s op delen van een bom en granaatscherven. Onderzoek longen en trommelvliezen op door druk veroorzaakte schade. Let op putjes en brandwonden op de huid. Jullie weten wat er moet worden gedaan.’

				Larke zweeg en keek nogmaals de kamer rond.

				‘Sommigen van jullie maken dit voor de eerste keer mee, anderen hebben al eerder met dit bijltje gehakt. Ik hoef niemand te vertellen hoe moeilijk de eerstkomende weken zullen worden. Neem pauzes. Niemand werkt meer dan twaalf uur per dag. Als je je overweldigd voelt, neem dan contact op met een therapeut. Dat is geen teken van zwakte. Die mensen zijn hier voor jullie welzijn en maak dus van hun diensten gebruik.’

				Larke zette zijn pen vast aan het aantekenblok dat hij in zijn hand hield.

				‘Dat is het geloof ik wel zo ongeveer. Ik wil alleen nog mijn staf en Earls mensen van dmort bedanken omdat zij hier zo snel zijn gearriveerd. En tegen de anderen zeg ik: maak dat je zo snel mogelijk mijn lijkenhuis uit komt.’

				Terwijl de kamer leger werd, liep ik op Larke af met het vaste voornemen naar de passagierslijst te vragen. Magnus Jackson arriveerde op hetzelfde moment en knikte als groet. Ik had hem ontmoet toen ik een aantal jaren geleden met een vliegtuigongeluk bezig was geweest en wist dat hij niet gesteld was op het uitwisselen van beleefdheden.

				‘Hallo, Tempe,’ zei Larke tegen me. Toen wendde hij zich tot Jackson.

				‘Ik zie dat je een volledig team hebt laten aanrukken.’

				‘We zullen zwaar onder druk worden gezet. Morgen zullen we hier tegen de vijftig mensen hebben.’

				Ik wist dat het wrak ter plaatse uitsluitend oppervlakkig zou worden onderzocht. Zodra alle foto’s waren genomen en alle aantekeningen waren gemaakt, zouden de vliegtuigonderdelen naar een permanente locatie worden overgebracht om daar weer in elkaar te worden gezet en te worden geanalyseerd.

				‘Nog iets nieuws over die bom?’

				‘Het zal wel een misselijke grap zijn, maar de media hebben zich er al volledig op gestort, cnn noemt hem de Blue Ridge Bombardeur, al klopt dat geografisch natuurlijk niet. ABC is toen gekomen met de Voetbal Bombardeur, maar dat spreekt minder aan omdat de alliteratie ontbreekt.’

				‘Komt de fbi aan boord?’ vroeg Larke.

				‘Ze houden zich al bij de afzetting op, dus zal dat waarschijnlijk niet lang meer duren.’

				Ik onderbrak hun gesprek, omdat ik niet in staat was nog een moment langer te wachten.

				‘Hebben we een passagierslijst?’

				De patholoog haalde een uitdraai uit zijn aantekenblok en gaf die aan me.

				Ik ervoer een soort angst die ik in mijn leven zelden had gekend.

				God, alstublieft.

				Mijn ogen gingen razendsnel langs de namen. Anderson. Beacham. Bertrand. Caccioli. Daignault. Larke zei iets, maar zijn woorden drongen niet tot me door.

				Een leven later haalde ik mijn boventanden uit mijn onderlip en ging weer door met ademhalen.

				Katy Brennan Petersons noch Lija Feldman stond op de lijst.

				Ik deed mijn ogen dicht en ademde diep in.

				Toen deed ik ze weer open en zag de twee mannen vragend naar mij kijken. Ik kwam niet met een verklaring en keek weer naar de uitdraai. De intense opluchting was al afgestompt door een schuldgevoel. Mijn dochter leefde nog, maar de kinderen van anderen lagen dood op een berg. Ik wilde aan het werk gaan.

				‘Wat wil je dat ik ga doen?’ vroeg ik aan Larke.

				‘Earl heeft de zaken hier onder controle. Ga maar aan de slag bij de mensen die de lijken aan het bergen zijn. Maar zodra het transport begint, heb ik je hier nodig.’

				Zodra ik weer op de plaats van het ongeluk was gearriveerd, liep ik naar de wagen met ontsmettingsmiddelen, deed een masker voor, trok handschoenen aan en hees me in een jumpsuit. Ik zag er eerder uit als een ruimtevaarder dan als een antropoloog, knikte de bewaker toe, liep om de barricade heen en ging toen naar het tijdelijke mortuarium om me van de meest recente ontwikkelingen op de hoogte te laten stellen.

				De exacte plaats van elk met een vlaggetje gemarkeerd voorwerp werd ingevoerd in een programma van het cad-type, waarbij gebruik werd gemaakt van een technologie die Total Station heette. De positie van de vliegtuigonderdelen, persoonlijke bezittingen en menselijke resten zou later op virtuele roosters worden aangegeven en worden uitgeprint. Omdat die techniek veel sneller en minder arbeidsintensief is dan het traditionele systeem om alles met touwtjes en roosters in kaart te brengen, was men al begonnen met het vervoer. Ik liep over het terrein vol brokstukken.

				De zon naderde de rij bomen en het bloedbad werd bedekt door delicate schaduwen, als spinnenwebben. Er waren jupiterlampen geïnstalleerd en de stank van verrotting was sterker geworden. Verder was er weinig veranderd gedurende de tijd dat ik was weggeweest.

				De eerste drie uren daarna hielp ik mijn collega’s bij het labelen, fotograferen en inpakken van wat er over was van de passagiers van Trans-South Air 22.8. Complete lijken, ledematen en torso’s gingen in grote lijkzakken, fragmenten in kleinere. Die zakken werden daarna de heuvel op gesleept en op rekken in de koelwagens geplaatst.

				Het was warm en ik transpireerde in mijn pak en handschoenen. Vliegen zwermden rond, aangetrokken door het rottende vlees. Een aantal keren moest ik me verzetten tegen een gevoel van misselijkheid terwijl ik ingewanden of hersenweefsel opschraapte. Uiteindelijk raakten mijn neus en mijn geest verdoofd. Het viel me niet op dat de lucht donker werd en de lampen aangingen.

				Toen kwam ik bij het meisje. Ze lag op haar rug, met haar benen bij het midden van haar scheenbenen naar achteren gebogen. Er was aan haar gezicht geknaagd en het blootliggende bot glansde rood in de zonsondergang.

				Ik ging rechtop staan, sloeg mijn armen om mijn middel en haalde een paar keer diep adem om mijn evenwicht te hervinden. In, uit. In, uit.

				Mijn god. Was een duik van dertigduizend voet niet voldoende geweest? Moest wat er was overgebleven ook nog eens door dieren worden onteerd?

				Deze kinderen hadden gedanst, getennist, een ritje in de achtbaan gemaakt, hun e-mail gecontroleerd. Ze hadden de dromen van hun ouders vertegenwoordigd. Dat deden ze nu niet langer. Nu zouden ze ingelijste foto’s op gesloten kisten zijn.

				Ik voelde een hand op mijn schouder.

				‘Tijd voor een pauze, Tempe.’

				Earl Bliss keek me met samengeknepen ogen door de spleet tussen zijn masker en zijn pet aan.

				‘Met mij is alles oké.’

				‘Neem een pauze. Dat is een bevel.’

				‘Oké.’

				‘Op zijn minst een uur.’

				Halverwege de commandopost van de ntsb bleef ik staan, de chaos vrezend waarvan ik wist dat ik die zou aantreffen. Ik had sereniteit nodig. Leven. Zingende vogels, elkaar achterna zittende eekhoorntjes, en een lucht die niet naar de dood stonk. Ik draaide om in de richting van het bos.

				Terwijl ik langs de rand van het afgebakende terrein liep, zag ik een open plek tussen de bomen en herinnerde ik me dat Larke en de vice-gouverneur zich daar na de landing van de helikopter voor het eerst hadden laten zien. Nu ik er dichterbij was, kon ik de route zien die ze waarschijnlijk hadden genomen. Het was misschien ooit een wandelpad of een rivierbedding geweest. Nu was het een kronkelend, boomloos paadje vol stenen en omzoomd door struiken. Ik zette mijn masker af, trok mijn handschoenen uit en ging het bos in.

				Terwijl ik verder tussen de bomen door liep, nam de georganiseerde herrie rond het wrak af en werd vervangen door de geluiden van het bos. Na dertig meter klom ik op een omgevallen boom, ging daarop liggen, trok mijn voeten naar mijn achterste op en keek naar de lucht. Het rood had gele en roze strepen gekregen nu de schemering naar de horizon kroop. Het zou spoedig donker zijn. Ik kon hier niet lang blijven.

				Ik liet mijn hersencellen een onderwerp kiezen.

				Het meisje met het verwoeste gezicht.

				Nee. Nieuwe categorie.

				De cellen kozen voor levende mensen.

				Katy. Mijn dochter was inmiddels de twintig gepasseerd en aan een eigen leven begonnen. Natuurlijk had ik dat ook gewild, maar het doorsnijden van banden was moeilijk. Het kind Katy was in mijn leven geweest en daar weer uit verdwenen. Ik had nu te maken met de jonge vrouw Katy en ik mocht haar heel erg graag.

				Maar waar is ze, vroegen de cellen.

				Volgend onderwerp.

				Pete. Nu we gescheiden leefden waren we betere vrienden dan ooit tijdens ons huwelijk. Af en toe praatte hij echt met me en luisterde naar me. Moest ik om een echtscheiding vragen en doorgaan met mijn leven, of de status-quo handhaven?

				Daar hadden de cellen geen antwoord op.

				Andrew Ryan. Ik had de laatste tijd vaak aan hem gedacht. Ryan was rechercheur bij de afdeling Moordzaken van de provinciale politie van Montreal. Hoewel we elkaar al bijna tien jaar kenden, was ik pas vorig jaar akkoord gegaan met het maken van afspraakjes.

				Afspraakjes. Zoals gewoonlijk kromp ik ineen bij dat woord. Er moest een betere term te vinden zijn voor vrijgezellen van boven de veertig.

				De cellen kwamen niet met een suggestie.

				Los van de nomenclatuur was het tussen Ryan en mij nooit echt een succes geworden. Voor ons eerste officiële uitje was hij undercover gaan werken en ik had hem al in maanden niet meer gezien. Op momenten als deze miste ik hem verschrikkelijk.

				Ik hoorde geritsel in de lage struiken en hield mijn adem in om te luisteren. Het was stil in het bos. Een paar seconden later hoorde ik het geluid opnieuw, deze keer aan mijn andere kant. Het leek te hard voor een konijn of een eekhoorn.

				De hersencellen zonden een licht alarmsignaal uit.

				Ik dacht dat Earl misschien achter me aan was gekomen, ging rechtop zitten en keek om me heen. Ik was alleen.

				Een volle minuut lang bewoog er niets. Toen trilde de rododendron rechts van me en hoorde ik een laag gegrom. Ik draaide me bliksemsnel om, maar zag alleen bladeren en struiken. Terwijl ik het struikgewas nauwlettend in de gaten hield, liet ik me van de boomstam afglijden en zette mijn voeten stevig op de grond.

				Even later hoorde ik nog een gegrom, gevolgd door een hoog gejammer.

				De cellen riepen de jongens van de lymfeklieren te hulp en adrenaline schoot naar elk deel van mijn lichaam.

				Langzaam ging ik op mijn hurken zitten en stak een hand uit naar een steen. Toen ik beweging achter me hoorde, draaide ik meteen die kant op.

				Ik keek in een paar zwarte, glanzende ogen. De lippen waren weggetrokken van tanden die er in de toenemende schemering bleek en glad uitzagen. Tussen de tanden iets afschrikwekkend bekends.

				Een voet.

				De cellen deden hun uiterste best het te begrijpen.

				De tanden staken in een mensenvoet.

				De cellen maakten contact met recentelijk opgeslagen herinneringen. Een verminkt gezicht. Het commentaar van een hulpsheriff.

				O, mijn god. Een wolf? Ik was niet gewapend. Wat moest ik doen? Dreigen?

				Het wilde dier staarde me aan, zijn lijf uitgemergeld.

				Rennen?

				Nee. Ik moest de voet pakken. Die was van iemand. Iemand met familie en vrienden. Ik kon hem niet overlaten aan aaseters.

				Toen verscheen er een tweede wolf, die zich met ontblote tanden en kwijl dat de vacht rond zijn bek donker maakte, achter de eerste posteerde. Hij gromde en zijn lippen trilden. Langzaam ging ik staan en hief de steen. ‘Af!’

				Beide dieren bleven staan en de eerste wolf liet de voet vallen. Hij snoof de lucht op, rook aan de grond, snoof weer in de lucht, liet zijn kop zakken, stak zijn staart omhoog, zette een stap mijn kant op, liep toen zijdelings een eindje van me vandaan en bleef weer staan, bewegingloos en waakzaam. De andere wolf volgde zijn voorbeeld. Waren ze niet zeker van hun zaak, of hadden ze een plan? Ik begon me terug te trekken, hoorde iets breken, draaide me om en zag nog eens drie dieren achter me staan. Ze leken langzaam in een kringetje rond te draaien.

				‘Hou daarmee op!’

				Ik smeet de steen weg en trof het dichtstbijzijnde dier in de buurt van zijn oog. Hij jankte, maakte een spastische beweging en schuifelde naar achteren. De andere wolven bleven even onbeweeglijk staan en draaiden toen weer een kringetje.

				Ik zette mijn voet op de omgevallen boom en haalde een tak van links naar rechts, proberend die af te breken.

				De cirkel om me heen werd kleiner. Ik kon de dieren horen hijgen, kon hun lijven ruiken. Eentje zette met zwiepende staart een stap de cirkel in, en toen nog een. Ik staarde naar hem en maakte geen enkel geluid.

				De tak brak af en door dat geluid sprong de wolf naar achteren. Toen bleef hij weer staan en staarde naar mij.

				Ik hield mijn tak als een honkbalknuppel vast en krijste: ‘Smeer ‘m, lijkenpikkers. Maak dat jullie wegkomen.’ Ik dook op de leider af, zwaaiend met mijn knuppel.

				De wolf sprong met gemak opzij, trok zich een eindje terug en begon toen weer kringetjes te draaien en te grommen. Terwijl ik mijn longen aan het voorbereiden was op de hardste kreet die ik ooit had geslaakt, was iemand me voor.

				‘Godvergeten bontvellen! Maak je uit de voeten! Smeer ‘m!’

				Er landde een projectiel in de buurt van de leider. Toen nog een.

				De wolf snoof, gromde, draaide zich snel om en verdween in het lage struikgewas. De andere dieren aarzelden nog even en gingen toen achter hem aan.

				Met trillende handen liet ik de tak vallen en zocht steun bij de omgevallen boom.

				Een gestalte in een Tyvek-pak en met een masker voor rende naar me toe en smeet nog een steen in de richting van de verdwijnende wolven. Toen ging er een hand omhoog om het masker af te zetten. Hoewel het gezicht in de schemering nauwelijks te zien was, herkende ik het toch.

				Maar dat kon niet. Het was te onwaarschijnlijk om werkelijkheid te kunnen zijn.

			

		

	
		
			
				4

				‘Mooie worp. Je leek Sammy Sosa wel.’

				‘Dat kreng stond op het punt me naar mijn keel te vliegen!’ schreeuwde ik bijna.

				‘Ze vallen levende mensen niet aan. Ze probeerden je alleen van hun diner te verdrijven.’

				‘Heeft een van hen je dat persoonlijk uitgelegd?’

				Andrew Ryan haalde een blad uit mijn haar.

				Maar Ryan was ergens in Quebec undercover aan het werk.

				‘Wat doe jij verdomme hier?’ Iets kalmer.

				‘Is dat een bedankje, Goudhaartje? Misschien is Roodkapje gegeven de omstandigheden een passendere bijnaam.’

				‘Dank je,’ mompelde ik terwijl ik haarlokken van mijn voorhoofd naar achteren veegde. Hoewel ik inderdaad dankbaar was voor zijn tussenkomst, gaf ik er de voorkeur aan dat niet als een redding te zien.

				‘Fraai kapsel.’

				Hij stak een hand naar mijn haar uit, maar daar stak ik een stokje voor. Zoals gewoonlijk wanneer onze paden elkaar kruisten, zag ik er niet op mijn best uit.

				‘Ik ben hersenweefsel aan het opschrapen, een groep wolven was me net aan het taxeren als kandidaat om me bij de verminkten te voegen, en jij vindt dat er iets mis is met mijn haargel?’

				‘Is er een reden waarom je hier helemaal in je eentje bent?’

				Zijn bevoogdende houding irriteerde me. ‘Is er een reden waarom jij hier bent?’

				De lijnen in zijn gezicht werden duidelijker zichtbaar. Zulke mooie lijnen, elk precies op de plaats waar hij behoorde te zijn.

				‘Bertrand zat in het vliegtuig.’

				‘Jean?’

				De passagierslijst. Bertrand. Het was een veelvoorkomende naam, dus had ik geen seconde aan Ryans partner gedacht.

				‘Hij begeleidde een gevangene.’ Ryan haalde door zijn neus adem, ademde weer uit. ‘Ze zouden op Dulles overstappen op een toestel van Air Canada.’

				‘O god. O mijn god. Wat erg.’

				We zwegen, wisten niet zeker wat we konden zeggen, tot de stilte werd doorboord door een griezelig, trillend geluid, gevolgd door een reeks hoge piepen. Waren onze vrienden ons aan het uitdagen voor een revanche?

				‘We kunnen beter teruggaan,’ zei Ryan.

				‘Dat zul je mij niet horen tegenspreken.’

				Ryan maakte de rits van zijn jumpsuit los, pakte een zaklantaarn die achter zijn broekriem stak, zette hem aan en hield hem op schouderhoogte.

				‘Na jou.’

				‘Wacht. Geef mij die lantaarn eens.’

				Hij gaf hem aan me en ik liep naar de plaats waar ik de wolf voor het eerst had gezien.

				Ryan kwam achter me aan.

				‘Dit is geen geschikt moment om naar paddestoelen te zoeken.’

				Hij hield zijn mond toen hij zag wat er op de grond lag.

				In de gele lichtstraal zag de voet er macaber uit. Het vlees hield even boven de enkel op, was daar veranderd in een samengeplette massa. Schaduwen dansten in en uit de groeven en putten die door de tanden van de carnivoren waren achtergelaten.

				Ik haalde schone handschoenen uit mijn zak, trok er een aan en pakte de voet op. Toen markeerde ik de plaats met de andere handschoen, waarop ik een steen legde.

				‘Moet dit niet in kaart worden gebracht?’

				‘We weten niet waar de wolven hem hebben gevonden. Bovendien zal hij worden opgepeuzeld als we hem hier achterlaten.’

				‘Jij bent de baas.’

				Ik liep achter Ryan aan het bos uit en hield de voet zo ver mogelijk van mijn lichaam vandaan.

				Toen we terug waren bij de commandopost, ging Ryan naar de wagen van de ntsb en nam ik mijn vondst mee naar het mortuarium. Nadat het team mijn verklaring over de vindplaats van de voet had gehoord, en de reden waarom ik hem had meegenomen, kreeg hij een nummer. Toen werd hij in een zak gedaan en naar een van de koelwagens gestuurd. Ik sloot me weer aan bij de bergingsoperatie.

				Twee uur later vond Earl me en gaf me een briefje: Meld je bij het lijkenhuis. Morgenochtend om zeven uur. LT.

				Hij gaf me een adres en zei dat mijn werk er voor die dag op zat. Geen enkel argument kon hem van gedachten doen veranderen.

				Ik ging me ontsmetten, stond zo lang als ik dat kon verdragen onder de gloeiendhete waterstraal, en trok schone kleren aan. Toen ik de wagen uit liep, had ik de kleur van een kerstlintje, maar de stank was in elk geval verdwenen.

				Terwijl ik uitgeput het trapje af stampte, zag ik Ryan een meter of drie verderop met Lucy Crowe staan praten.

				‘Je ziet er doodop uit,’ zei Crowe toen ik dicht bij hen in de buurt was.

				‘Ik voel me goed,’ zei ik, ‘maar ik moest er van Earl mee stoppen.’

				‘Hoe gaat het daar?’

				‘Het gaat.’ Ik voelde me een dwerg vergeleken met hen. Ryan en Crowe waren allebei boven de een meter tachtig en haar schouders waren nog breder dan de zijne. Hij zag eruit als een voorman, zij als iemand van de stoottroepen.

				Ik had geen zin in een praatje, vroeg Crowe de weg en excuseerde me toen.

				‘Even wachten, Brennan.’

				Ik gaf Ryan de kans me in te halen en zond hem toen een begin-er-niet-over-blik toe. Ik wilde het niet over wolven hebben.

				Onder het lopen dacht ik aan Jean Bertrand met zijn dure colbertjes, bijpassende dassen en ernstige gezicht. Bertrand had altijd de indruk gewekt dat hij te hard zijn best deed, te goed luisterde, bang een belangrijke aanwijzing of een nuance te missen. Ik kon hem van het Frans op het Engels horen overschakelen in zijn eigen versie van Frengels, lachend om zijn eigen grapjes, zonder zich ervan bewust te zijn dat anderen dat niet deden.

				Ik herinnerde me de eerste keer dat ik Bertrand had ontmoet. Kort na mijn aankomst in Montreal was ik naar een kerstfeest gegaan dat werd gegeven door de afdeling Moordzaken van de sq. Bertrand was er, lichtelijk dronken, en hij was sinds kort Andrew Ryans partner. De doorgewinterde rechercheur was al iets als een legende geworden en dat Bertrand hem vereerde, was volkomen duidelijk. Tegen het eind van de avond was die heldenverering voor iedereen gênant geworden. Met name voor Ryan.

				‘Hoe oud was hij?’ Ik stelde de vraag zonder erbij na te denken.

				‘Zevenendertig.’ Ryan wist kennelijk precies wat ik dacht.

				‘Jezus.’

				We hadden de landweg bereikt en liepen de heuvel op.

				‘Wie moest hij begeleiden?’

				‘Een vent die Rémi Petricelli heette, onder zijn vrienden bekend als Pepper.’

				Ik kende die naam. Petricelli was een hoge pief binnen de Hells Angels van Quebec en er werd beweerd dat hij banden onderhield met de georganiseerde misdaad. De autoriteiten van Canada en van de Verenigde Staten stelden al jaren een onderzoek naar hem in.

				‘Wat deed Pepper in Georgia?’

				‘Ongeveer twee maanden geleden is een kleine drugdealer die Jacques Fontana heette in een Subaru Outback als houtskool geëindigd. Toen alle wegen naar Peppers deur leidden, besloot hij eens te kijken hoe de gastvrijheid van zijn broeders in Dixie hem beviel. Om een lang verhaal kort te maken: Pepper werd gesignaleerd in een bar in Atlanta, waar de plaatselijke politie hem heeft gearresteerd. Vorige week stemde Georgia in met uitlevering. Bertrand was hem aan het terugsiepen naar Quebec.’

				We waren bij mijn auto. Aan de andere kant van de uitkijkpost hield een man die in een spotlight stond een microfoon vast terwijl een assistent zijn gezicht poederde.

				‘Waardoor er nog meer spelers aan de tafel komen zitten,’ zei Ryan gedeprimeerd.

				‘Hoezo?’

				‘Pepper was machtig. Als hij had besloten het met het OM op een akkoordje te gooien, zouden veel vrienden van hem diep in de shit zijn beland.’

				‘Ik kan je even niet volgen.’

				‘Een paar machtige lieden wilden Pepper waarschijnlijk dood hebben.’

				‘Genoeg om zevenentachtig andere mensen te doden?’

				‘Zonder ook maar even op te houden met ademen.’

				‘Maar dat vliegtuig zat vol kinderen.’

				‘Die kerels zijn geen jezuïeten.’

				Ik was te geschokt om daarop te kunnen reageren.

				Ryan zag mijn gezichtsuitdrukking en veranderde van onderwerp. ‘Heb je honger?’

				‘Ik moet slapen.’

				‘Je moet eten.’

				‘Ik zal onderweg stoppen om een hamburger te halen,’ loog ik.

				Ryan zette een stap naar achteren. Ik maakte mijn portier open en reed weg, te moe en te neerslachtig om hem een goede avond te kunnen wensen.

				Omdat elke hotelkamer in beslag was genomen door de pers en de mensen van de ntsb, was er voor mij een ‘bed and breakfast’ geboekt aan de rand van Bryson City. Na een paar verkeerde afslagen en twee keer vragen had ik het huis gevonden.

				High Ridge House deed zijn naam eer aan. Het stond op een heuveltop aan het eind van een lange, smalle laan. Het was een twee verdiepingen tellende, witte boerderij met fraai bewerkte houten deuren, ramen, balken, trapleuningen en hekken langs een brede veranda aan de voorkant en de zijkanten. In het licht van de lamp bij de voordeur kon ik houten schommelstoelen, rieten plantenbakken en varens zien. Heel Victoriaans.

				Ik parkeerde mijn auto bij een zestal andere op een piepklein parkeerterreintje links van het huis en liep over een tegelpad met metalen tuinstoelen erlangs. Belletjes rinkelden toen ik de voordeur openmaakte. Binnenshuis rook het naar boenwas, Pine-Sol en sudderend lamsvlees.

				Een Ierse stoofschotel is misschien wel mijn lievelingsgerecht. Zoals gewoonlijk deed het me denken aan mijn grootmoeder. Twee keer op een dag? Misschien keek dat ouwetje naar beneden.

				Even later verscheen er een vrouw. Ze was van middelbare leeftijd, zo’n een meter vijftig lang, zonder make-up en met dik, grijs haar dat boven op haar hoofd in een eigenaardig worstje was gedraaid. Ze had een lange denim rok aan en een rood sweatshirt met LOOF DE HEER op haar borst.

				Voordat ik iets kon zeggen omhelsde ze me. Verbaasd bleef ik gebogen staan, met mijn armen uitgestrekt om haar niet met mijn tas of laptop te raken.

				Na een eeuwigheid zette de vrouw een stap naar achteren en keek me aan met de intensiteit van een tennisspeler die op Wimbledon op een service wacht.

				‘Doctor Brennan.’

				‘Tempe.’

				‘Je bent voor die arme kinderen het werk van de Heer aan het doen.’

				Ik knikte.

				‘In het Boek der Psalmen vertelt Hij ons dat de dood van Zijn heiligen kostbaar voor Hem is.’

				O, mijn hemel.

				‘Ik ben Ruby McCready en het is me een eer je hier in High Ridge House te mogen ontvangen. Ik ben vast van plan heel goed voor ieder van jullie te zorgen.’

				Ik vroeg me af wie hier nog meer waren ingekwartierd, maar zei niets. Daar zou ik snel genoeg achterkomen.

				‘Dank je, Ruby.’

				‘Laat mij die overnemen.’ Ze stak een hand uit naar mijn tas. ‘Ik zal je je kamer wijzen.’

				Mijn gastvrouw nam me langs een salon en een eetkamer mee een bewerkte houten trap op en een gang door met gesloten deuren aan weerskanten, elk met een klein, handbeschilderd bordje erop. Bij het eind van de gang maakten we een draai van negentig graden en bleven voor de enige deur daar staan. Magnolia, stond er op het bordje.

				‘Omdat jij de enige dame bent, heb ik Magnolia voor je gereserveerd.’ Hoewel er niemand bij ons in de buurt was, begon Ruby samenzweerderig te fluisteren. ‘Deze kamer heeft een eigen wc. Ik dacht dat je de privacy wel zou waarderen.’

				Ruby liep achter me aan naar binnen, zette mijn tas op het bed en begon kussens op te kloppen en zonneschermen te laten zakken als een piccolo van de Ritz.

				De stoffering van de meubels en het behang verklaarden de bloemennaam. Voor het raam hingen gordijnen, de tafels waren van rokken voorzien en ruches sierden elke rand in de kamer op. De schommelstoel en het bed van esdoornhout waren overladen met kussens en in een vitrinekast stonden duizenden beeldjes. Op die kast prijkten aardewerken beeldjes van het weesmeisje Annie en haar hond Sandy, van Shirley Temple verkleed als Heidi en van een collie die naar mijn idee Lassie moest zijn.

				Mijn smaak op het gebied van de inrichting van een huis neigt naar het eenvoudige. Het strakke moderne heeft me nooit aangetrokken, maar als je me Shaker of Hepplewhite geeft, ben ik gelukkig. Omgeef je me met troep, dan krijg ik daar de kriebels van.

				‘Mooi,’ zei ik.

				‘Dan zal ik je nu alleen laten. Om zes uur wordt het avondeten geserveerd. Dat heb je gemist, maar ik heb wat laten sudderen. Heb je trek in een kommetje?’

				‘Nee, dank je. Ik ga naar bed.’

				‘Heb je gegeten?’

				‘Ik heb niet zoveel honger…’

				‘Kijk eens goed naar jezelf. Je bent even mager als de bouillon in een tehuis voor daklozen. Je kunt niet leven op een lege maag.’

				Waarom maakte iedereen zich zo druk over wat ik at?

				‘Ik zal een dienblad naar boven brengen.’

				‘Dank je, Ruby.’

				‘Daar hoef je me niet voor te bedanken. Nog één laatste ding. We hebben hier in High Ridge House geen sloten op de deuren, dus kun je komen en gaan wanneer je wilt.’

				Hoewel ik al een douche had genomen, pakte ik mijn paar spullen uit en nam een lang, heet bad. Net als slachtoffers van een verkrachting hebben degenen die zich met een grote ramp moeten bezighouden de neiging zich te vaak te wassen, daartoe gedreven door een behoefte om geest en lichaam te reinigen.

				Ik kwam mijn badkamer uit en zag een stoofschotel, bruin brood en een beker melk klaarstaan. Mijn gsm gaf geluid toen ik een stukje kool aan mijn vork prikte. Omdat ik bang was dat de boodschappendienst zou opnemen, dook ik op mijn tasje af, keerde dat op het bed om en zocht te midden van haarlak, portefeuille, paspoort, agenda, zonnebril, sleutels en make-up. Eindelijk vond ik het apparaatje en klikte het aan, biddend dat het Katy was.

				Dat was zo. De stem van mijn dochter maakte me zo emotioneel dat het me moeite kostte mijn stem vast te laten klinken.

				Hoewel ze ontwijkend reageerde toen ik vroeg waar ze was, klonk ze gelukkig en gezond. Ik gaf haar het telefoonnummer van High Ridge House. Ze zei dat ze bij een bekende was en zondagavond naar Charlottesville zou terugkeren. Ik verzocht niet om nadere details over de sekse van die bekende en daar kwam ze uit zichzelf ook niet mee.

				De zeep en het water oogstten in combinatie met het telefoontje van mijn dochter succes. Ik voelde me bijna duizelig van opluchting en was opeens uitgehongerd. Ik verslond Ruby’s stoofschotel, zette mijn reiswekker en liet me op het bed ploffen.

				Misschien zou het Huis van Sits toch zo beroerd nog niet zijn.

				De volgende morgen stond ik om zes uur op, trok een schoon kakipak aan, poetste mijn tanden, deed wat rouge op en stopte mijn haar onder een Charlotte Hornets-pet. Prima. Ik liep naar beneden en nam me voor Ruby te vragen hoe de was hier werd geregeld.

				Andrew Ryan zat op een bank aan een lange, hardhouten tafel in de eetkamer. Ik ging tegenover hem zitten, beantwoordde Ruby’s vrolijke ‘goeiemorgen’ en wachtte terwijl zij koffie inschonk. Toen de keukendeur achter haar dicht was gegaan, nam ik het woord.

				‘Wat doe jij hier?’

				‘Is dat alles wat je ooit tegen me kunt zeggen?’

				Ik wachtte.

				‘De sheriff heeft me dit adres aangeraden.’

				‘Hmm. De sheriff.’

				‘Het ziet er hier leuk uit.’ Hij zwaaide met een hand de kamer rond. ‘Liefdevol ingericht.’ Hij hief zijn beker naar een boodschap boven onze hoofden. Jezus is liefde. Gebrand in een knoestig stuk pijnbomenhout, dat voor het nageslacht was gevernist.

				‘Hoe wist je dat ik hier was?’

				‘Cynisme veroorzaakt rimpels.’

				‘Nietwaar. Wie heeft je dat verteld?’

				‘Crowe.’

				‘Wat is er mis met de Comfort Inn?’

				‘Die was volgeboekt.’

				‘Wie zijn hier verder nog?’

				‘Een paar jongens van de ntsb en een speciaal agent van de fbi. Zij logeren boven. Wat maakt die lui eigenlijk “speciaal”?’

				Dat negeerde ik.

				‘Ik verheug me op het verstevigen van banden tussen ons mannen in de badkamer. Op de begane grond logeren nog twee anderen en ik heb gehoord dat een paar journalisten in een kamertje in de kelder zijn geperst.’

				‘Hoe heb jij hier een kamer gekregen?’

				In de Viking-blauwe ogen verscheen een heel onschuldige blik. ‘Gelukkige timing, denk ik. Of misschien heeft Crowe wat invloed.’

				‘Denk er maar niet eens over om mijn badkamer te gaan gebruiken.’

				‘Weer dat cynisme.’

				Ruby kwam binnen met ham, eieren, gebakken aardappelen en toast. Hoewel ik normaal gesproken cornflakes en koffie als ontbijt neem, tastte ik toe als een rekruut in een opleidingskamp voor mariniers.

				Ryan en ik aten zwijgend terwijl ik in gedachten een paar zaken ordende. Zijn aanwezigheid ergerde me, maar waarom? Kwam het door zijn ontzettend grote zelfvertrouwen? Zijn bevoogdende houding? Het feit dat hij zich op mijn terrein had begeven? Het feit dat hij nog geen jaar geleden zijn baan prioriteit had gegeven boven mij en uit mijn leven was verdwenen? Of het feit dat hij precies op het moment dat ik hulp nodig had, weer was verschenen?

				Terwijl ik een hand uitstak naar de toast besefte ik dat hij niets had gezegd over de tijd toen hij undercover had gewerkt. Oké. Daar moest hij zelf maar over beginnen.

				‘Mag ik de jam, alsjeblieft?’

				Hij gaf die aan me door.

				Ryan had me inderdaad uit een heel lastig parket gehaald.

				Ik smeerde een dikke laag bramenjam op mijn toast.

				De wolven waren Ryans schuld niet, evenmin als het vliegtuigongeluk.

				Ruby schonk nog eens koffie in.

				En hij had net zijn partner verloren!

				Medeleven won het van irritatie.

				‘Dank voor je hulp met die wolven.’

				‘Het waren geen wolven.’

				‘Wat zeg je?’ Ik raakte meteen weer geïrriteerd.

				‘Het waren geen wolven.’

				‘Dan was het zeker een groep cockerspaniëls.’

				‘Er zijn geen wolven in North Carolina.’

				‘Crowes hulpsheriff had het over wolven.’

				‘Die man zou waarschijnlijk nog geen wombat van een kariboe kunnen onderscheiden.’

				‘Wolven zijn in North Carolina opnieuw uitgezet.’ Ik was er zeker van dat ik dat ergens had gelezen.

				‘Dat zijn rode wolven en zij lopen rond in een reservaat in het oosten. Niet in de bergen.’

				‘Ik neem aan dat jij een expert bent op het gebied van in het wild levende dieren in North Carolina.’

				‘Hoe hielden ze hun staart?’

				‘Wat zeg je?’

				‘Hielden die dieren hun staart omhoog of omlaag?’

				Daar moest ik over nadenken.

				‘Omlaag.’

				‘Een wolf houdt zijn staart recht. Een prairiewolf houdt zijn staart omlaag en brengt die omhoog als hij een dreigende houding wil aannemen.’

				Ik stelde me het snuivende dier voor, dat op een gegeven moment zijn staart omhoog bracht en me strak aankeek.

				‘Wil je me vertellen dat het prairiewolven waren?’

				‘Of wilde honden.’

				‘Zijn er prairiewolven in de Appalachen?’

				‘Die dieren zijn in heel Noord-Amerika te vinden.’

				‘En wat dan nog?’ Ik nam me voor dat na te kijken.

				‘Niets. Ik dacht alleen dat je het misschien wel wilde weten.’

				‘Toch was het angstaanjagend.’

				‘Dat klopt, maar het is niet het ergste wat je ooit hebt moeten meemaken.’

				Ryan had gelijk. Hoewel het voorval met de prairiewolven angstaanjagend was geweest, was het niet de ergste ervaring uit mijn leven. Maar de dagen daarna kwamen daar wel dicht bij in de buurt. Elk wakend moment bracht ik door terwijl ik tot mijn ellebogen in kapot vlees zat om de stoffelijke resten van verschillende personen van elkaar te scheiden en te proberen lichaamsdelen weer bij elkaar te voegen. Als lid van een team van pathologen, tandartsen en andere antropologen stelde ik leeftijd, sekse, ras en lengte vast, analyseerde röntgenfoto’s en gelaatstrekken en interpreteerde patronen van verwondingen. Het was een gruwelijke taak, die nog grimmiger werd gemaakt door de jeugdige leeftijd van de meeste slachtoffers.

				Voor velen was de stress te groot. Sommigen hielden het met moeite vol, bleven doorgaan tot getril, tranen of ondraaglijke nachtmerries uiteindelijk de overwinning behaalden. Er waren mensen die uitgebreid door een therapeut zouden moeten worden behandeld. Anderen pakten eenvoudigweg hun biezen en glipten terug naar huis.

				Maar de meesten lukte het zich aan te passen, en voor hen werd het ondenkbare iets gewoons. We sloten ons geestelijk af en deden wat er moest worden gedaan. Elke avond als ik eenzaam en uitgeput in bed lag, werd ik getroost door de voortgang die we die dag hadden geboekt. Ik dacht aan de families en verzekerde mezelf dat het systeem werkte. We zouden die mensen in staat stellen dit op de een of andere manier af te sluiten.

				Toen werd specimen nummer 387 naar mij toe gebracht.

			

		

	
		
			
				5

				Ik was de voet vergeten tot die bij me werd afgeleverd.

				Ryan en ik hadden elkaar sinds dat eerste gezamenlijke ontbijt zelden gezien. Ik was elke dag voor zevenen de deur al uit en keerde pas lang na het invallen van de duisternis naar High Ridge House terug om te douchen en in bed te ploffen. We hadden alleen een ‘goeiemorgen’ of een ‘succes vandaag’ uitgewisseld en nog niet gesproken over de tijd toen hij undercover had gewerkt, noch over zijn rol bij het onderzoek naar dit vliegtuigongeluk. Omdat er een agent uit Quebec in het toestel had gezeten, had de Canadese overheid gevraagd of Ryan aan het onderzoek kon meewerken. Het enige wat ik wist, was dat het verzoek was ingewilligd.

				Ik zette de gedachten aan Ryan en prairiewolven uit mijn hoofd en deponeerde de inhoud van de lijkzak op mijn tafel. Gedurende de afgelopen dagen had ik tientallen afgerukte ledematen onderzocht en de voet leek niet langer macaber. In feite was het zelfs zo dat er zoveel verwondingen aan onderbenen en enkels waren dat daar tijdens de bespreking van die ochtend over was gediscussieerd. De pathologen en de antropologen waren het erover eens dat dat patroon verontrustend was.

				Je kunt weinig opmaken uit het bekijken van een voet. Deze had verdikte gele nagels, een grote knobbel en een scheefstaande grote teen, wat wees op een oudere volwassene. De afmeting suggereerde dat hij bij een vrouw had gehoord. Hoewel de huid de kleur van toast had, wist ik dat dat niets betekende. Een huid kan al verbleken of donkerder worden als die korte tijd aan de elementen is blootgesteld.

				Ik zette de röntgenfoto’s tegen de lichtbak. Anders dan de vele foto’s die ik al had bekeken, kon ik in deze voet geen vreemde objecten ontdekken. Ik maakte daar een aantekening van op een formulier in het dvp.

				Het corticale bot was dun en ik kon bij veel kootjes afwijkingen constateren.

				Oké. De dame was oud. Reuma en botverkalking pasten bij de knobbel.

				Toen kreeg ik mijn eerste verrassing. De röntgenfoto liet kleine witte wolkjes tussen de beenderen van de tenen zien en laesies langs de randen van de gewrichten van het eerste en het tweede middenvoetsbeentje. Ik herkende de symptomen meteen.

				Jicht wordt veroorzaakt door een inadequaat metabolisme van urinezuur, wat leidt tot het afzetten van zoutkristallen van urinezuur, vooral in de handen en voeten. Bij de gewrichten worden knobbeltjes gevormd en in chronische gevallen wordt het daaronder liggende bot geërodeerd. Zoiets is niet levensbedreigend, maar degenen die eraan lijden hebben eens in de zoveel tijd wel last van pijn en zwellingen. Jicht komt vrij vaak voor, in negentig procent van de gevallen bij mannen.

				Dus waarom nam ik het dan waar bij een vrouw?

				Ik liep naar de tafel terug, pakte een scalpel en kreeg mijn tweede verrassing.

				Hoewel koeling uitdroging en krimping kan veroorzaken, zag de voet er anders uit dan de andere stoffelijke resten die ik onder ogen had gehad. Ook bij de verkoolde lichamen en lichaamsdelen die ik had onderzocht, was het diepere weefsel stevig en rood gebleven. Maar het vlees in de voet was week en verkleurd, alsof iets de snelheid van ontbinding had verhoogd. Ik maakte een aantekening en was van plan anderen naar hun mening daarover te vragen.

				Met mijn scalpel drukte ik voorzichtig spieren en pezen weg, tot ik met mijn passer bij het hielbeen, het grootste bot, kon komen. Ik mat er de lengte en de breedte van, en toen de lengte van een middenvoetsbeentje. De getallen noteerde ik op een formulier in het dvp en op een bladzijde in een aantekenboek met ringband.

				Daarna trok ik mijn handschoenen uit, waste me en liep naar mijn laptop in de staflounge. Ik startte een programma dat Fordisc 2.0 heet, voerde de gegevens in en vroeg om een functieanalyse.

				De voet scheen te horen bij een zwarte man, maar het typische karakter en de daaruit voortvloeiende waarschijnlijkheden gaven aan dat de resultaten betekenisloos waren. Ik liet een vergelijking maken tussen man en vrouw – onafhankelijk van raciale afkomst – en het programma gaf opnieuw aan dat de voet bij een man moest horen.

				Oké. Man met jicht. Misschien was hij klein geweest. Atypische afmetingen konden verklaren waarom de analyse qua ras niet per se hoefde te kloppen.

				Ik liep terug, haalde het dvp en liep naar de afdeling Identificatie, waar een stuk of tien computers op tafels stonden en samengebonden bundels snoeren als slangen over de grond kropen. Achter elke computer zat iemand gegevens in te voeren die waren verkregen via het crisiscentrum voor familieleden en van de forensische specialisten, waaronder vingerafdrukken, röntgenfoto’s, antropologische, pathologische en tandheelkundige details.

				Ik zag een bekend figuur, met een leesbril op het puntje van haar neus, en boventanden die aan haar onderlip knabbelden. Primrose Hobbs was meer dan dertig jaar operatiezuster geweest voordat ze van defibrillators was overgestapt naar de afdeling Medische Dossiers van het Presbyterian Hospital in Charlotte. Ze had zichzelf echter niet volledig afgesneden van de wereld van traumatische verwondingen. Toen ik me bij dmort aansloot, was Primrose al een ervaren lid van het team van Regio Vier geweest. Ze was de zestig al gepasseerd, was geduldig en efficiënt en niet uit haar evenwicht te brengen.

				‘Kunnen we er een doornemen?’ vroeg ik terwijl ik een klapstoel naast de hare neerzette.

				‘Even wachten, schat.’ Primrose bleef typen, haar gezicht verlicht door de gloed van het scherm. Toen sloot ze een file en draaide zich naar me toe.

				‘Waar gaat het om?’

				‘Een linkervoet. Beslist oud. Waarschijnlijk van een man. Mogelijk van een zwarte man.’

				‘Laten we dan maar eens kijken wie een voet nodig heeft.’

				dmort werkt met een softwarepakket dat vip heet, alle gegevens van gevonden stoffelijke resten opslaat en het vergelijken van antemortem- en postmortem-informatie gemakkelijker maakt. Het programma bevat meer dan zevenhonderdvijftig unieke identificatiegegevens voor ieder slachtoffer en slaat ook digitale gegevens op zoals foto’s en radiogrammen. Voor elke positieve identificatie maakt vip een document aan waarin alle gebruikte parameters zijn opgenomen.

				Primrose typte iets in en er verscheen een postmortem-rooster op het scherm. In de eerste kolom stond een lijst van casusnummers. Ze verschoof het rooster naar opzij, naar een kolom met niet gevonden lichaamsdelen en liep die toen door. Er waren tot dusver vier lijken zonder linkervoet ingevoerd. Primrose liet die allemaal de revue passeren.

				Nummer 19 was een blanke man met een geschatte leeftijd van dertig jaar. Nummer 38 was een blanke vrouw, geschatte leeftijd twintig. Nummer 41 was een Afro-Amerikaanse vrouw, geschatte leeftijd vijfentwintig. Nummer 52 was het onderlichaam van een man, Afro-Amerikaans, met een geschatte leeftijd van vijfenveertig.

				‘Het zou nummer 52 kunnen zijn,’ zei ik.

				Primrose zocht de kolommen met lengte en gewicht op. De man die nummer 52 had gekregen, had een geschatte lengte van een meter achtentachtig en een gewicht van rond de honderdvijfentwintig kilo.

				‘Onmogelijk,’ zei ik, mezelf corrigerend. ‘Dit is geen voet van een sumoworstelaar.’

				Primrose leunde achterover en zette haar bril af. Grijs kroeshaar was bij haar voorhoofd en haar slapen ontsnapt uit het knotje boven op haar hoofd.

				‘Tot dusver zijn we meer met tandheelkundige gegevens bezig geweest dan met dna, maar ik heb al heel wat losse lichaamsdelen ingevoerd.’ Ze liet de bril aan een kettinkje om haar hals bengelen. ‘Tot dusver hebben we weinig bij elkaar behorende lichaamsdelen gevonden. Dat aantal zal groter worden naarmate ik meer gegevens heb ingevoerd, maar het kan zijn dat je op dna-onderzoek zult moeten wachten.’

				‘Dat weet ik. Ik had alleen gehoopt dat we mazzel zouden hebben.’

				‘Weet je zeker dat de voet van een man is?’

				Ik legde de door mij verrichte functieanalyse met Fordisc 2.0 uit.

				‘Dus dat programma gaat aan de slag met een onbekende en vergelijkt die met groepen waarvan diverse maten al zijn ingevoerd?’

				‘Exact.’

				‘En deze voet bleek bij de jongens te passen.’

				‘Ja.’

				‘Misschien heeft de computer zich vergist.’

				‘Dat is heel goed mogelijk, omdat ik niet zeker ben van het ras.’

				‘Is dat belangrijk?’

				‘Ja. Mensen van sommige rassen zijn kleiner dan van andere. Kijk maar eens naar de Mbuti.’

				Ze trok grijze wenkbrauwen op.

				‘De pygmeeën in het Ituri-regenwoud,’ legde ik uit.

				‘Schatje, we hebben hier geen pygmeeën.’

				‘Nee, maar er kunnen Aziaten aan boord zijn geweest. Sommige Aziatische volkeren zijn kleiner dan westerlingen, dus hebben ze gemiddeld ook kleinere voeten.’

				‘Dat kan van de mijne niet worden gezegd,’ zei ze terwijl ze lachend een gelaarsde voet optilde.

				‘Waar ik wel van overtuigd ben, is de leeftijd. Deze persoon was boven de vijftig. Aardig wat daarboven, denk ik.’

				‘Laten we de passagierslijst maar eens nalopen.’

				Ze zette de leesbril weer op en drukte toetsen in. Een antemortem-rooster verscheen op het scherm. Dit spreadsheet was hetzelfde als het postmortem-rooster, maar het bevatte wel veel meer informatie. Er waren kolommen voor voornaam, achternaam, geboortedatum, bloedgroep, sekse, ras, gewicht, lengte en ontzettend veel andere variabelen.

				Primrose klikte de leeftijdskolom aan en vroeg het programma aan de hand van dat criterium te zoeken.

				TransSouth Air 2.28 had slechts zes passagiers van boven de vijftig vervoerd.

				‘Zo jong om al door de Heer naar huis te worden geroepen.’

				‘Ja,’ zei ik, starend naar het scherm.

				We zwegen even. Toen verplaatste Primrose de cursor en bogen we ons allebei naar het scherm toe.

				Vier mannen. Twee vrouwen. Allemaal blank.

				‘Laten we op ras selecteren.’

				Het antemortem-rooster liet achtenzestig blanken zien, tien Afro-Amerikanen, twee Latijns-Amerikanen en twee Aziaten. Het voltallige cabinepersoneel en de twee piloten waren blank geweest. Geen van de zwarten was ouder dan veertig jaar. Beide Aziaten waren voor in de twintig, waarschijnlijk studenten. Masako Takaguchi had mazzel gehad. Haar lichaam was intact gebleven en ze was al geïdentificeerd.

				‘Ik denk dat ik het beter op een andere manier kan benaderen. Voer voorlopig maar een leeftijd in van vijftig plus. Verder had het slachtoffer jicht.’

				‘Mijn ex heeft jicht. Het enig menselijke aan die man.’ Nog een lach, regelrecht uit haar buik.

				‘Hmm. Kan ik je om nog een gunst vragen?’

				‘Natuurlijk, schat.’

				‘Kun je Jean Bertrand opzoeken?’

				Ze vond de rij en zette de cursor op de kolom die de huidige stand van zaken weergaf.

				Tot dusver was het lijk van Jean Bertrand nog niet geïdentificeerd.

				‘Ik kom terug als ik hier meer over weet,’ zei ik terwijl ik het dvp van nummer 387 pakte.

				Ik keerde terug naar de voet, verwijderde een klein stukje bot en voorzag dat van een label. Als er een referentiemonster kon worden gevonden, een oude galsteen, iets waarmee een uitstrijkje kon worden gemaakt, haar of roos uit een borstel of een kam, zou een dna-test nuttig kunnen zijn bij het vaststellen van de identiteit. Zo niet, zou zo’n test in elk geval de sekse kunnen vaststellen, of de voet kunnen combineren met andere lichaamsdelen. En een tatoeage of een kroon in het gebit zou het slachtoffer naar huis kunnen sturen.

				Terwijl ik het zakje met het stukje bot verzegelde en aantekeningen maakte in het dossier, zat me iets dwars. Had de computer zich vergist? Kon mijn eerste indruk dat de voet bij een vrouw hoorde kloppen? Dat was heel goed mogelijk. Maar hoe zat het dan met de leeftijd? Ik was er zeker van dat dit de beenderen van een ouder iemand waren, maar niemand in het toestel paste bij dat profiel. Kon iets anders dan jicht mijn beoordeling een verkeerde kant op hebben gestuurd?

				En hoe zat het met dat al vergevorderde stadium van ontbinding?

				Ik sneed nog een reepje bot van het hoogste nog intact zijnde punt van het hielbeen, deed dat in een zak en verzegelde die. Als de voet ongeïdentificeerd bleef, zou ik aan de hand van histologische kenmerken proberen de leeftijd nauwkeuriger te schatten. Een microscopische analyse zou echter moeten wachten. Er werden in het lab van de lijkschouwer in Charlotte objectglaasjes gemaakt, maar de achterstand in de verwerking daarvan was gigantisch.

				Ik deed de voet weer in de zak, legde die terug op het rek en ging door met een dag die identiek was aan de vier dagen daarvóór. Uur na uur sorteerde ik lijken en lichaamsdelen, onderzocht hun meest intieme details. Het viel me niet op wanneer anderen kwamen en gingen, en ook niet dat het daglicht dat door de ramen hoog boven onze hoofden naar binnen kwam minder fel werd.

				Ik had alle begrip van tijd verloren toen ik opkeek en Ryan om een stapel doodskisten van pijnbomenhout bij het andere uiteinde van de brandweerkazerne heen zag lopen. Hij kwam naar mijn tafel toe met een gezichtsuitdrukking die ik nog nooit zo gespannen had gezien.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg ik terwijl ik mijn masker liet zakken.

				‘Het zal verdomme tien jaar duren voordat dit alles is uitgezocht.’

				Zijn ogen waren donker en er zaten wallen onder. Zijn gezicht was even bleek als het vlees dat tussen ons in lag. Ik was geschokt door die verandering. Toen besefte ik wat er de reden van was. Terwijl ik verdriet had om onbekenden, was Ryans verdriet persoonlijk. Hij en Bertrand waren bijna tien jaar partners geweest.

				Ik wilde iets troostends zeggen, maar het enige wat ik kon bedenken, was: ‘Ik vind het triest van Jean.’

				Hij knikte.

				‘Is alles met jou in orde?’ vroeg ik zacht.

				Zijn kaakspieren spanden en ontspanden zich telkens weer.

				Ik stak een hand over de tafel heen omdat ik de zijne wilde vastpakken, en toen keken we allebei naar mijn onder het bloed zittende handschoen.

				‘Mijn hemel, Quincy. Alsjeblieft geen meelevende gebaren.’

				Dat commentaar verbrak de spanning.

				‘Ik was bang dat je de scalpel in je zak zou steken,’ zei ik terwijl ik dat instrument snel pakte.

				‘Tyrell zegt dat jouw werk er voor vandaag op zit.’

				‘Maar ik…’

				‘Het is acht uur. Je bent hier al dertien uur bezig.’

				Ik keek op mijn horloge.

				‘Laten we elkaar weer treffen in de liefdestempel. Dan zal ik je op de hoogte brengen van de stand van zaken van het onderzoek.’

				Mijn hoofd en nek deden zeer en mijn oogleden voelden aan alsof er een laagje zand langs lag. Ik zette mijn handen op mijn heupen en boog me naar achteren.

				‘Of ik zou je kunnen helpen…’ Toen ik weer rechtop stond, keek Ryan me strak aan en gingen zijn wenkbrauwen op en neer. ‘… te ontspannen.’

				‘Ik zal al slapen voordat mijn hoofd het kussen raakt.’

				‘Je moet iets eten.’

				‘Jezus, Ryan, waarom is iedereen zo bezorgd over dat eten van mij? Je bent nog erger dan mijn moeder.’

				Op dat moment zag ik Larke Tyrell naar me zwaaien. Hij wees op zijn horloge en maakte toen een gebaar alsof hij zijn keel doorsneed. Ik knikte en stak mijn duimen omhoog.

				Ik zei tegen Ryan dat ik uitsluitend geïnformeerd wilde worden over de huidige stand van zaken, en niets meer dan dat, deed de stoffelijke resten in de zak, trok de rits dicht, maakte aantekeningen in het dvp en zette alles weer op het rek. Toen trok ik alles uit wat niet tot mijn gewone kleding behoorde, waste me en liep naar buiten.

				Veertig minuten later zaten Ryan en ik in de keuken van High Ridge House sandwiches met gebraden gehakt te eten. Hij had net zijn derde klacht over het ontbreken van bier geuit.

				‘De dronkaard en de veelvraat zullen aan de bedelstaf raken,’ zei ik terwijl ik op een fles ketchup mepte.

				‘Wie zegt dat?’

				‘Staat in de Bijbel – het Boek der Spreuken, volgens Ruby.’

				‘Ik zal het drinken van een biertje tot een misdrijf verklaren.’ Het was koeler geworden en Ryan had een skitrui aan waarvan het korenblauw perfect bij zijn ogen paste.

				‘Heeft Ruby dat gezegd?’

				‘Nee. Dat is een citaat van Shakespeare. Henry VI.’

				‘En wat wil je daarmee zeggen?’

				‘Dat Ruby net als die koning autocratisch is.’

				‘Vertel me eens wat meer over het onderzoek?’ Ik nam een hap van mijn sandwich.

				‘Wat wil je weten?’

				‘Zijn de zwarte dozen al gevonden?’

				‘Ze zijn oranje en jij hebt ketchup op je kin.’

				‘Zijn ze gevonden?’ Ik veegde mijn gezicht schoon en vroeg me af hoe een man tegelijkertijd zo aantrekkelijk en zo ergerlijk kon zijn.

				‘Ja.’

				‘En?’

				‘Ze zijn naar het lab van de ntsb in Washington gestuurd, maar ik heb geluisterd naar een kopie van de cvr. De ergste tweeëntwintig minuten die ik ooit heb doorgemaakt.’

				Ik wachtte.

				‘De faa eist strakke regels in de cockpit onder de tienduizend voet, dus melden de piloten de eerste acht minuten niets anders dan puur zakelijke dingen. Daarna zijn ze meer ontspannen, reageren op opmerkingen van luchtverkeersleiders, praten over hun kinderen, hun lunch en hun golfclub. Opeens weerklinkt er een plof en dan verandert alles. Ze halen moeizaam adem en schreeuwen tegen elkaar.’

				Hij slikte.

				‘Op de achtergrond hoor je gepiep, dan getsjilp en gejank. Een specialist heeft al die geluiden geïdentificeerd terwijl we ernaar luisterden. Uitschakeling van de automatische piloot. Te hoge snelheid. Alarm ten aanzien van de vlieghoogte. Dat betekende kennelijk dat het was gelukt weer een tijdje horizontaal te vliegen. Dat hoor je allemaal en dan stel je je voor hoe die kerels alles doen om hun vliegtuig te redden. Shit.’

				Hij slikte nogmaals.

				‘Daarna komt dat bloedstollende, krassende geluid. De waarschuwing dat de grond nabij is. Dan een luide klap. Vervolgens niets meer.’

				Ergens in het huis klapte een deur dicht en toen stroomde er water door buizen.

				‘Weet je hoe het is als je naar een natuurfilm kijkt? Je twijfelt er niet aan dat de leeuw die gazelle de keel zal doorbijten, maar je blijft toch gespannen kijken en voelt je beroerd als het daadwerkelijk gebeurt. Zoiets was dit ook. Je hoort dat die mensen van iets normaals naar iets nachtmerrieachtigs moeten overstappen, je weet dat ze zullen sterven, en je kunt daar verdomme niets aan doen.’

				‘Hoe zit het met de flight datarecorders?’

				‘Het kan weken en zelfs maanden duren voordat we daar meer van weten. Het feit dat de voicerecorder nog zo lang heeft gewerkt zegt iets over de volgorde van de defecten, omdat de recorders geen stroom meer krijgen als de motoren en de generatoren het hebben begeven. Nu zeggen ze alleen dat de opnamen opeens ophielden tijdens een ogenschijnlijk normale vlucht. Dat zou kunnen wijzen op een ramp in de lucht.’

				‘Een explosie?’

				‘Mogelijk.’

				‘Bom of mechanisch defect?’

				‘Ja.’

				Ik zond hem een vernietigende blik toe.

				‘De onderhoudsrapporten wijzen erop dat er gedurende de afgelopen twee jaar kleine problemen met het toestel zijn geweest. Normale onderdelen werden hersteld en de een of andere schakelaar is twee keer vervangen. Het lijken echter routine-ingrepen te zijn geweest.’

				‘Is er al iets meer bekend over degene die die anonieme tip heeft gegeven?’

				‘De telefoontjes kwamen uit een telefooncel in Atlanta. cnn en de fbi hebben er bandopnamen van en op dit moment is men bezig met een stemanalyse.’

				Ryan dronk zijn limonade snel op, trok een gezicht en zette het glas op de tafel neer.

				‘Wat hebben de teams te melden die zich met de lijken bezighouden?’

				‘Ryan, dit dient strikt onder ons te blijven. Alle officiële mededelingen moeten van Tyrell komen.’

				Hij kromde zijn vingers om me te kennen te geven dat ik moest doorgaan.

				‘We treffen penetraties aan, en heel wat fracturen van onderbenen en enkels. Dat is niet typerend voor een toestel dat is neergestort.’

				Ik dacht even aan de voet met jicht en verbaasde me er opnieuw over. Ryan moest mijn gezichtsuitdrukking hebben geïnterpreteerd.

				‘Wat is er?’

				‘Kan ik je iets voorleggen?’

				‘Ga je gang.’

				‘Dit zal eigenaardig klinken.’

				‘En dat terwijl je normaal gesproken zulke conventionele standpunten inneemt.’

				Opnieuw een vernietigende blik.

				‘Kun je je de voet herinneren die we uit de klauwen van die prairie-wolven hebben gered?’

				Hij knikte.

				‘Die past bij geen van de inzittenden.’

				‘In welk opzicht niet?’

				‘Voornamelijk qua leeftijd, en ik ben er behoorlijk zeker van dat ik die juist heb geschat. Er zat niemand die zo oud was in het vliegtuig. Kan iemand aan boord zijn gegaan zonder op de passagierslijst te staan?’

				‘Dat kan ik navragen. In het leger liftten we vaak mee met militaire kisten, maar ik neem aan dat dat bij een commerciële vlucht niet gemakkelijk zal zijn. Werknemers van een luchtvaartmaatschappij vliegen soms gratis mee. Ze staan dan echter wel op de passagierslijst.’

				‘Heb jij in militaire dienst gezeten?’

				‘De Krimoorlog.’

				Dat negeerde ik.

				‘Kan iemand een ticket hebben weggegeven? Of hebben verkocht?’

				‘Je moet een legitimatiebewijs met een foto laten zien.’

				‘Stel dat degene met het ticket incheckt, zijn legitimatiebewijs laat zien, en het ticket dan aan iemand anders doorspeelt?’

				‘Dat zal ik navragen.’

				Ik at mijn augurk op.

				‘Kan iemand een biologisch specimen bij zich hebben gehad? Deze voet ziet er beroerder uit dan de rest van de lichaamsdelen die ik onder ogen heb gekregen.’

				‘Beroerder?’

				‘Het weefsel lijkt verder in staat van ontbinding te verkeren dan de rest.’

				‘Houdt de snelheid waarmee dat gebeurt geen verband met de omgeving?’

				‘Ja, natuurlijk.’

				Ik stopte de laatste hap van mijn sandwich in mijn mond nadat ik de ketchup ermee had opgeveegd.

				‘Volgens mij moeten biologische specimens worden aangemeld,’ zei Ryan.

				Ik kon me de keren herinneren dat ik met beenderen in een tas op een vliegtuig was gestapt. In minstens één geval had ik ook weefsel meegenomen – in een Tupperwaredoos – om zaagsporen te kunnen onderzoeken die door een seriemoordenaar waren achtergelaten. Ik was niet overtuigd.

				‘Misschien hebben de prairiewolven die voet ergens anders vandaan gehaald,’ zei ik.

				‘Zoals?’

				‘Een oude begraafplaats.’

				‘Is TransAir 228 met zijn neus een begraafplaats ingedoken?’

				‘Niet direct erin.’ Ik herinnerde me mijn ontmoeting met Simon Midkiff en zijn zorgen over de plaats waar hij opgravingen had verricht, en realiseerde me hoe absurd ik moest klinken. Toch irriteerde Ryans scepsis me. ‘Jij bent de expert op het gebied van hondachtigen. Je moet toch zeker weten dat ze dingen meeslepen?’

				‘Misschien heeft de voet eerder in zijn leven al een dreun gehad waardoor hij er ouder uitziet dan hij in werkelijkheid is.’

				Ik moest toegeven dat dat mogelijk was. ‘En meer in staat van ontbinding verkeert.’

				‘Misschien.’

				Ik verzamelde servetten en bestek en nam onze borden mee naar het aanrecht.

				‘Zullen we morgen een wandelingetje door Pairiewolf Canyon gaan maken om te kijken of iemand daar onder de groene zoden ligt?’ Ik draaide me naar hem om. ‘Is dat een serieus voorstel?’

				‘Alles om jou gemoedsrust te geven, meisje.’ Maar zo zou het niet gaan.
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				De volgende morgen bracht ik door met het uitzoeken van lichaamsdelen van vier verschillende individuen. Casus nummer 432 kwam uit een verbrand deel van de romp dat in een dal iets verder naar het noorden was gevonden. In de lijkzak vond ik een verhoudingsgewijs intact lijk, waaraan alleen de bovenkant van de schedel en de onderarmen ontbraken. In de zak zaten ook een deel van een hoofd en een volledige rechterarm, met een stukje kaak in de spieren van de triceps. Alles was samengeklonterd tot een enkele, zwartgeblakerde massa.

				Ik stelde vast dat het lijk van een zwarte vrouw van ergens voor in de twintig was, die op het moment van overlijden een lengte van een meter zeventig moest hebben gehad. Op de röntgenfoto’s waren geheelde breuken te zien van het rechter opperarmbeen en het rechter schouderblad. Ik omschreef nummer 432 als gefragmenteerde menselijke stoffelijke resten, legde mijn bevindingen vast en stuurde het lichaam naar de afdeling Odontologie.

				Het gedeeltelijke hoofd – van een blanke man in de tienerleeftijd – werd als nummer 432a ook doorgestuurd voor tandheelkundige analyse. Het kaakstukje hoorde bij iemand die ouder was dan nummer 432a, waarschijnlijk een vrouw, en ging als nummer 432c naar de tandartsen. De ontwikkeling van het bot deed vermoeden dat de arm bij een volwassene van boven de twintig had gehoord. Ik berekende de uiterste grenzen van de lichaamslengte, maar kon de sekse niet vaststellen omdat alle maten van de beenderen van de hand en de arm binnen de overlappingsmarge van mannen en vrouwen viel. Ik stuurde de arm als nummer 432d naar de afdeling Vingerafdrukken.

				Het was kwart over twaalf toen ik op mijn horloge keek. Ik moest me haasten.

				Ik zag Ryan door een klein raam in de achterdeur. Hij zat op het trapje, met één been gestrekt en het andere opgetrokken om een elleboog te ondersteunen, en sprak in een gsm. Ik deed de deur open en hoorde dat hij in het Engels praatte en geagiteerd klonk. Ik vermoedde dat dit geen officieel telefoongesprek was.

				‘Tja, zo zal het toch gaan.’

				Hij draaide zijn bovenlichaam iets toen hij mij zag en zijn antwoorden werden gespannen.

				‘Je doet maar wat je wilt, Danielle.’

				Ik wachtte tot hij de verbinding had verbroken en voegde me toen op de veranda bij hem.

				‘Sorry dat ik zo laat ben.’

				‘No problemo.’

				Hij klapte het klepje dicht en stopte de gsm met stijve, schokkerige bewegingen in zijn zak.

				‘Problemen aan het thuisfront?’

				‘Wat wil je bij de lunch hebben? Vis of gevogelte?’

				‘Leuk ontweken,’ zei ik glimlachend. ‘En zo ongeveer even subtiel als rechtbankverslaggevers.’

				‘Over het thuisfront hoef jij je niet druk te maken. Is dat subtiel genoeg?’

				Hoewel mijn mond openging, kwamen er geen woorden over mijn lippen.

				‘Het gaat om een persoonlijk meningsverschil.’

				‘Van mij mag je ruzie maken met de aartsbisschop van Canterbury als je geliefde, maar trakteer mij er niet op.’ Mijn wangen werden knalrood.

				‘Sinds wanneer ben jij zo nieuwsgierig naar mijn liefdesleven?’

				‘Jouw liefdesleven interesseert me niets,’ zei ik kortaf.

				‘Vandaar de inquisitie.’

				‘Wat zeg je?’

				‘Laten we het maar vergeten.’ Ryan stak een hand naar me uit, maar ik zette een stap naar achteren.

				‘Jij hebt me gevraagd je hier te ontmoeten.’

				‘Luister. We zijn allebei gespannen door dit onderzoek.’

				‘Maar ik laat geen goedkope opmerkingen op je los.’

				‘Wat ik niet nodig heb is nog meer gekoeioneer,’ zei hij terwijl hij de zonnebril die boven op zijn hoofd had gestaan, liet zakken.

				‘Gekoeioneer?’ zei ik, exploderend.

				Ryan herhaalde zijn vraag. ‘Vis of gevogelte?’

				‘Ga je eigen vis maar vangen.’

				Ik draaide me snel om en stak een hand uit naar de deurkruk, met een gezicht dat van woede gloeide. Of was het van vernedering? Of van gekwetstheid?

				Zodra ik binnen was trok ik de deur met een knal dicht en leunde er toen tegenaan. Op het parkeerterrein hoorde ik een motor, gevolgd door het gepiep van remmen toen een vrachtwagen met nog eens twintig casussen arriveerde. Ik draaide mijn hoofd, zag Ryan met een hak in de grond trappen en toen naar zijn huurauto lopen.

				Waarom had hij me zo woedend gemaakt? Gedurende de maanden dat hij undercover had gewerkt, had ik veel aan hem gedacht. Maar het afstand van hem bewaren was zo’n routine geworden dat ik nooit aan de mogelijkheid had gedacht dat er iemand anders in zijn leven kon komen. Was dat nu het geval? Ik wilde dat weten, maar ik zou er zeer beslist niet naar vragen.

				Ik draaide me om en zag dat Larke Tyrell me uiterst aandachtig opnam.

				‘Je hebt wat rust en recreatie nodig.’

				‘Ik neem vanmiddag twee uur vrij.’ Ik had die pauze aangevraagd om samen met Ryan het terrein te kunnen doorzoeken waar ik de voet had gevonden. Nu zou ik dat in mijn eentje moeten doen.

				‘Sandwich?’ Larke knikte naar de staflounge.

				‘Best.’

				Minuten later zaten we aan een van de klaptafels.

				‘Hoe is het met LaManche?’ Larke koos iets uit wat eruitzag als tonijn op tarwebrood.

				‘Die is weer zijn gebruikelijke kankerende zelf.’

				Pierre LaManche, de directeur van de medisch-juridische afdeling, was Larke Tyrells tegenhanger in het lab in Montreal. Mijn twee bazen kenden elkaar al jaren door hun lidmaatschap van de Nationale Vereniging van Lijkschouwers en de Amerikaanse Academie voor de Forensische Wetenschappen. LaManche had de vorige lente een hartaanval gekregen, maar was geheel hersteld en werkte nu weer.

				‘Ik ben verdomd blij dat te horen.’

				Terwijl we cellofaan verwijderden en blikjes prik opentrokken, herinnerde ik me de eerste keer dat de patholoog op de plaats des onheils was gearriveerd.

				‘Mag ik je iets vragen?’

				‘Natuurlijk.’ Hij keek me oplettend aan, met in het licht dat door een raam boven ons hoofd heen kwam kastanjebruine ogen.

				‘Jezus, Larke, ik voel me prima. Dus hou op met dat controleren op stress. Rechercheur Ryan is toevallig een eikel.’

				‘Waarvan nota. Slaap je goed?’

				‘Als Custer na Little Bighorn.’ Ik bood weerstand aan de neiging met mijn ogen te gaan rollen.

				‘Wat wil je vragen?’

				‘Waar is de helikopter geland waarmee jij en de vice-gouverneur hier vorige week arriveerden?’

				Ik hield mijn zakje chips op zijn kop en liet de kleine stukjes in mijn hand vallen.

				‘Even ten westen van de plaats van het ongeluk staat een huis. Dat terrein leek de piloot wel wat en dus heeft hij ons daar op de grond gezet.’

				‘Is er een landingsbaan?’

				‘Nee, alleen een kleine, open plek. Ik dacht dat Davenport het in zijn Calvin Kleins zou doen. Zo bang was hij.’ Larke grinnikte. ‘Het leek wel een scène uit M*A*S*H. Triggs bleef voorstellen terug te vliegen en de piloot bleef “Ja, meneer, ja, meneer,” zeggen, om het toestel vervolgens precies op de plek neer te zetten die hij had uitgekozen.’

				Met mijn handpalm stopte ik de chipjes in mijn mond.

				‘Toen zijn we verder gelopen. Een meter of vierhonderd, schat ik.’

				‘Daar staat een huis?’

				‘Ja, een oude berghut of zoiets. Ik heb er niet veel aandacht aan besteed.’

				‘Heb je ook een weg gezien?’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Vanwaar die vragen?’

				Ik vertelde hem over de voet.

				‘Mij is geen begraafplaats opgevallen, maar het kan geen kwaad daar eens rond te neuzen. Weet je zeker dat het prairiewolven waren?’

				‘Nee.’

				‘Neem voor de veiligheid een radio en een busje traangas mee.’

				‘Gaan prairiewolven overdag op jacht?’

				‘Prairiewolven gaan op jacht wanneer ze daar zin in hebben.’

				Geweldig.

				De officiële boom van North Carolina is de pijnboom met lange bladeren en de officiële bloem is de kornoelje. Eenzelfde eer is bewezen aan de elft, de zeebaars en de oosterse schildpad. Op de Shakleford Banks zijn wilde pony’s te vinden en men is er ook trots op de hoogste hangbrug van het land te hebben, bij Grandfather Mountain. De Old North State stroomt van de pieken van de zuidelijke Appalachen in het westen door de heuvels van Piedmont naar de moerasgebieden, stranden en barrière-eilanden langs de oostkust. North Carolina is Mount Mitchell en de Outer Banks. Blowing Rock en Cape Fear. Linville Gorge en Bald Head Island.

				De geografie van North Carolina splitst de bewoners op langs ideologische lijnen. De mensen die in de hooglanden wonen spelen recreatief roulette met mountainbikes, hanggliders en kajaks op woest water. Ze beklimmen rotsen en skiën en snowboarden in de winter de heuvels af. De minder roekelozen zijn in voor golfen, antiek, bluegrass-muziek en het bekijken van gebladerte.

				Fans van de lagergelegen delen geven de voorkeur aan de zoute lucht, het warme zand, vissen in de oceaan en de ruige branding van de Atlantische Oceaan. De temperaturen zijn er mild. De mensen die daar wonen hebben nooit wanten of sneeuwkettingen gehad. Afgezien van af en toe een haai of een afvallige kaaiman is de fauna niet bedreigend. In de laaglanden wordt natuurlijk ook overal gegolft.

				Hoewel ik diep onder de indruk kom van schuimende rivieren, steile watervallen en hoge bomen, heb ik me altijd het meest verwant gevoeld met de zee. Ik geef de voorkeur aan ecozones waarin een short of een zonnejurk en één laagje kleding voldoende zijn. Geef me een catalogus van zwemkleding en vergeet Eddie Bauer. Alles bij elkaar genomen ben ik liever op het strand.

				Die gedachten gingen langzaam door mijn hoofd terwijl ik om het terrein vol wrakstukken heen liep. Het was een heldere dag, maar er stond wel een stevig briesje waardoor de stank van ontbinding minder duidelijk aanwezig was. Hoewel men al een heel eind was gevorderd met het bergen van de slachtoffers en er minder lijken op de grond lagen, leek het totaalbeeld relatief onveranderd. Figuren in biopakken liepen en kropen er nog rond, hoewel sommigen nu een fbi-pet op hadden.

				Ik vond de plek waar Larke te voorschijn was gekomen en ging het bos in. Hoewel de zon op die grote hoogte warm was, werd het aanzienlijk koeler zodra ik in de schaduw liep. Ik volgde het pad dat ik de week daarvoor had genomen en bleef af en toe staan om te luisteren. Takken tikten en schraapten en dode bladeren schoten met zachte, tikkende geluiden over de grond. Boven me drumde een specht in een staccatoritme, hield er even mee op en begon toen weer opnieuw.

				Ik had een felgeel jack aan, omdat ik niemand wilde verrassen en hoopte dat de kleuren van Tommy Hilfigger de prairiewolven zouden suggereren dat ze me beter konden mijden. Zo niet, dan zou ik die pluizige rotzakken onder vuur nemen. Ik hield mijn hand om een kleine spuitbus met traangas in mijn zak heen.

				Bij de omgevallen boom waarop ik had gelegen liet ik me op een knie zakken en bekeek de bosgrond aandachtig. Toen ging ik weer staan en keek om me heen. Behalve mijn Louisville Slugger-tak was er niets dat wees op mijn avontuur met de hondachtigen.

				Ik liep verder over het subtiele pad. De grond was een beetje oneffen en ik moest oppassen mijn enkel niet te verzwikken door toedoen van stenen die onder de bladeren verborgen lagen. Hoewel de vegetatie lager was dan de omliggende struiken, kwam die soms toch bijna tot mijn knieën.

				Ik bleef om me heen kijken, zoekend naar wezentjes of tekenen dat iemand hier was begraven. Het door Larke genoemde huis betekende dat hier iemand woonde of had gewoond en ik wist dat familieleden vaak vlak bij oude boerderijen werden begraven. In een zomer had ik een opgraving boven op Chimney Rock geleid. Ik was van plan geweest alleen de hut op te graven, maar we hadden ook een kleine begraafplaats ontdekt die op geen enkel document stond aangegeven. En ratelslangen en watermocassinslangen, herinnerde ik me opeens.

				Ik liep verder door de koele, donkere schaduw terwijl doornen en twijgjes aan mijn kleren trokken en insecten duikvluchten uitvoerden naar mijn gezicht. Om me heen lieten windvlagen schaduwen dansen en van vorm veranderen. Toen maakten de bomen zonder voorafgaande waarschuwing plaats voor een open plek. Terwijl ik het zonlicht in liep, tilde een hert met een witte staart zijn kop op, staarde me aan en verdween toen.

				Voor me zag ik een huis, met de achterkant dicht tegen een kale, steile en heel hoge rotswand aan. Het bouwsel stond op een stevige fundering, was voorzien van erkers en een schuin dak met brede, overhangende dakranden. Een overdekte veranda hield de voorkant aan het oog onttrokken en een eigenaardige stenen muur was achter de linkerkant te zien.

				Ik zwaaide. Wachtte. Riep. Zwaaide weer.

				Geen uitdagende stem, noch geblaf. Ook geen enkel verwelkomend geluid.

				Ik riep nogmaals, hopend dat een Deliverance-gozer me niet in zijn dradenkruis had.

				Stilte.

				Terwijl banjo’s in mijn hoofd aan het duelleren waren, liep ik de wei over. Hoewel het licht uit de buurt van de bomen verblindend was, liet ik mijn zonnebril in mijn zak zitten. Naast de gebruikelijke ongelikte beren hielden zich in deze bergen ook blanke racisten van het paramilitaire type schuil. Vreemden werden niet aangemoedigd op bezoek te komen.

				Ik kon zien dat het terrein rond het huis voor een groot deel weer door de natuur was opgeëist. Wat eens een gazon of een tuin was geweest, was nu overwoekerd met onvolgroeide witte elzen, Californische sneeuwklokjesbomen, en talrijke struiken die ik niet herkende. Voorbij de struiken espen, Fraser-magnolia’s, populieren, esdoorns, eiken, berken en witte pijnbomen, plus een aantal mij niet bekende boomsoorten. Kudzu had alles van groene webben voorzien.

				Terwijl ik naar het trapje aan de voorkant van het huis liep, kreeg ik kippenvel op mijn armen en wikkelde een ongemakkelijk gevoel zich als een koude, natte sjaal om me heen. Het huis had iets dreigends. Kwam dat door het donkere, verweerde hout, de gesloten luiken voor de ramen, of het oerwoud van vegetatie dat het huis voortdurend in het halfduister hield?

				‘Hallo?’ Mijn hart begon sneller te slaan.

				Nog steeds geen honden of bergbewoners.

				Eén blik op het huis was voldoende om duidelijk te maken dat het niet haastig was gebouwd. En ook niet recent. De constructie was even solide als van de Londense gevangenis Newgate. Hoewel ik betwijfelde of George Dance het had ontworpen, deelde deze ontwerper het wantrouwen van de architect van de gevangenis ten aanzien van portalen naar de wereld. Er waren geen grote ramen om het uitzicht op de bergen te vergroten. Er waren ook geen dakramen of uitkijkposten. Het huis was opgetrokken uit steen en dikke planken en qua ontwerp duidelijk functioneel. Ik kon niet bepalen of iemand er voor het laatst aan het eind van de zomer of aan het eind van de Grote Depressie was geweest.

				Noch of er nu iemand binnen was, die mijn bewegingen door een spleet of een schietgat in de gaten hield.

				‘Is er iemand thuis?’

				Geen reactie.

				Ik liep het trapje naar de veranda op en klopte aan.

				‘Hallo?’

				Geen geluiden, geen enkele beweging.

				Ik liep naar opzij, naar een raam, en bracht mijn ogen dicht bij de luiken. Zwaar, donker materiaal hield het interieur verborgen. Ik draaide mijn hoofd in de hoop zo toch iets te kunnen zien en sprong naar achteren toen een spin als een veertje langs me streek.

				Ik liep het trapje weer af, ging over een overwoekerd stenen pad naar de achterkant van het huis en kwam via een boog in een sombere kleine achtertuin. Die werd omgeven door stenen muren met een hoogte van tweeënhalve meter, vol seringen waarvan de bladeren donker afstaken tegen de groene en gele tinten van het bos erachter. Met uitzondering van mos groeide er niets op de aangestampte, vochtige grond. Het donkere vierhoekje leek absoluut niet in staat leven in stand te houden.

				Ik keek weer naar het huis. Een kraai cirkelde rond en streek neer op een dak in de buurt: een klein, zwart silhouet, dat afstak tegen het stralende blauw. De vogel kraaide twee keer, klapte met zijn bek en liet zijn kop toen mijn kant op zakken.

				‘Zeg tegen de vrouw des huizes dat ik langs ben geweest,’ zei ik met meer zelfvertrouwen dan ik had.

				De kraai keek me nog even aan en ging toen klapwiekend de lucht weer in.

				Ik draaide me om en zag iets flikkeren, als zonlicht dat door gebroken glas wordt weerkaatst. Ik bleef stokstijf staan. Had ik beweging gezien achter een raam boven? Ik wachtte een minuut. Niets bewoog zich.

				De achtertuin had slechts één ingang, dus liep ik er langs dezelfde weg weer uit. Tussen het huis en het bos waren struiken, die eindigden in een oerwoud van dode stokrozen bij de fundering. Ik liep daar rond, maar zag geen bewijzen van graven, geschonden of nog intact. Het enige dat ik ontdekte, was een afgebroken metalen staaf.

				Gefrustreerd liep ik terug naar de veranda aan de voorkant van het huis, zette de staaf tussen de luiken en oefende voorzichtig druk uit. Ze gaven niet mee. Nieuwsgierig zette ik wat meer kracht, maar ik wilde ook geen schade veroorzaken. Het hout was solide en bleef weigeren mee te geven.

				Ik keek op mijn horloge. Kwart voor drie. Dit was zinloos. En ook stom, als dit huis niet verlaten was. Indien er eigenaars waren, waren ze weg of wilden ze die indruk wekken. Ik was moe en bezweet en duizenden kleine schrammen jeukten.

				Ik moest ook toegeven dat ik het hier griezelig vond. Hoewel ik wist dat mijn reactie irrationeel was, had ik het gevoel dat iets kwaads dit terrein doortrok. Ik besloot in de stad navraag te doen, liet de staaf vallen en liep terug naar de plaats van het vliegtuigongeluk.

				Terwijl ik naar de brandweerkazerne reed, dacht ik na over dat mysterieuze huis. Wie had het gebouwd? Waarom? Waardoor gaf het me zo’n onbehaaglijk gevoel?
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				Ryan wachtte me op toen ik even na negenen bij High Ridge House arriveerde. Ik zag hem pas toen hij wat zei.

				‘Het ziet ernaar uit dat het een explosie is geweest.’

				Ik bleef staan, met een hand op de knop van de hordeur.

				‘Niet nu, Ryan.’

				‘Jackson komt morgen met een verklaring.’

				Ik draaide om in de richting van de schommel op de veranda. Ryan had een hiel op het hekje gezet en wiegde zichzelf langzaam heen en weer. Toen hij een trek nam van zijn sigaret, werd zijn gezicht door een kleine rode gloed verlicht.

				‘Is dat zeker?’

				‘Even zeker als dat Madonna haar maagdelijkheid heeft verloren.’

				Ik aarzelde, wilde nieuws horen over het onderzoek, maar was op mijn hoede voor de brenger ervan.

				‘Brennan, dit is een ernstig verknalde dag geweest. Ik bied je excuses aan voor mijn wangedrag.’

				Hoewel ik weinig tijd had gehad om erover na te denken, had ik door de confrontatie rond het middaguur wel een beslissing genomen. Ik zou een eind maken aan de rampencyclus die mijn relatie met Ryan was geweest. Vanaf nu zouden onze contacten strikt beroepsmatig zijn.

				‘Vertel me de rest dan maar.’

				Ryan klopte op de schommel.

				Ik liep zijn kant op, maar ging niet zitten.

				‘Waarom een explosie?’

				‘Ga zitten.’

				‘Als dit een poging is om avances te maken, kun je…’

				‘Er is sprake van kratervorming en vezelpenetratie.’

				In het halve licht van het peertje boven onze hoofden zag Ryans gezicht er doods uit. Hij inhaleerde diep en tikte de peuk toen Ruby’s varens in. Ik zag vonkjes door het donker schieten en stelde me de duik van TransSouth Air 228 voor.

				‘Wil je dit echt horen?’

				Ik zette mijn tas tussen ons neer en liet me op de schommel ploffen.

				‘Wat is kratervorming?’

				‘Daarvan is sprake als vast of vloeibaar materiaal opeens in een gas verandert.’

				‘Zoals bij een ontploffing.’

				‘Ja. Een explosie drijft de temperatuur duizenden graden op en zorgt voor schokgolven die op metalen oppervlakken voor een zogenaamd gas wash effect zorgen. Zo beschrijven de experts het. Tijdens de briefing van vandaag hebben ze dia’s laten zien. Het lijkt een beetje op een sinaasappelschil.’

				‘En ze hebben ook kratervorming aangetroffen?’

				‘Ja, op fragmenten. Evenals omgekrulde randen, wat op hetzelfde wijst.’

				Hij bracht de schommel zacht in beweging.

				‘Wat is vezelpenetratie?’

				‘Ze hebben – met behulp van heel sterke microscopen, natuurlijk – geconstateerd dat vezels van sommige materialen door andere, onbeschadigde materialen heen zijn gedreven. Aan de uiteinden van sommige vezels hebben ze ook door hitte veroorzaakte breuken en versmeltingen gevonden.’

				We schommelden weer en ik proefde de Griekse salade die ik had verslonden nadat ik het lijkenhuis had verlaten.

				‘Hou alsjeblieft op met schommelen.’

				‘Sommige uitvergrotingen van de foto’s zijn werkelijk verbazingwekkend.’

				Ik ritste mijn jack dicht en stopte mijn handen in de zakken. Hoewel de dagen nog warm waren, werd het ’s avonds koel.

				‘Dus duiden kratervorming, omgekrulde randen, versmeltingen en penetratie van vezels op een explosie. Daar passen de door ons geconstateerde verwondingen aan onderbenen bij.’

				‘Net als het feit dat een groot deel van de romp intact op de grond is terechtgekomen.’

				Ik zette een voet tegen het hek om een eind te maken aan de voorwaartse beweging.

				‘Alles leidt tot de conclusie van een explosie.’

				‘Veroorzaakt door?’

				‘Bom. Raket. Een mechanisch defect. De Aviation Explosives Security Unit van de faa zal een chromotografische analyse uitvoeren om te bepalen welke chemicaliën er eventueel aanwezig zijn en ook gebruikmaken van radiofotografie en röntgenfoto’s om door middel van straalbuiging moleculaire soorten te identificeren. En er is nog iets. O ja. Infrarode spectofotometrie. Ik weet niet precies waarvoor dat dient, maar het klinkt aardig. Dat wil zeggen… als ze de klus aan het misdaadlab van de fbi kunnen ontfutselen.’

				‘Raket?’ Het was voor het eerst dat ik van die mogelijkheid hoorde.

				‘Niet waarschijnlijk, maar het is wel gesuggereerd. Kun je je alle heisa herinneren over een raket die twa 800 uit de lucht heeft gehaald? Pierre Salinger durfde zijn ballen eronder te verwedden dat het de schuld van de marine was.’

				Ik knikte.

				‘In deze heuvels huist een aantal militaire groeperingen. Misschien zijn de blanke makkers van Eric Rudolph de wapenmarkt op gegaan om een nieuw speeltje voor zichzelf te kopen.’

				Rudolph werd gezocht in verband met een aantal aanvallen op abortusklinieken en werd ook verdacht van de bomaanslag tijdens de Olympische Spelen van 1996 in Atlanta. Er bleven hardnekkige geruchten de ronde doen dat hij naar deze heuvels was gevlucht.

				‘Enig idee waar de kern van de explosie moet zijn geweest?’

				‘Het is nog te vroeg om dat te kunnen zeggen. De groep die zich bezighoudt met het interieur van de cabine is een lijst van schade aan de stoelen aan het samenstellen, waardoor mede bepaald zal kunnen worden waar de explosie zich heeft voorgedaan.’

				Ryan duwde met zijn tenen, maar ik hield de schommel bewegingloos.

				‘Onze groep is hetzelfde aan het doen met wonden en breuken. Op dit moment ziet het ernaar uit dat de mensen die achter in het toestel zaten de zwaarste verwondingen hebben opgelopen.’ De antropologen en de pathologen waren de aard van verwondingen naar zitplaats in een diagram aan het zetten. ‘Hoe zit het met de radargroep?’

				‘Hun onderzoek heeft niets onverwachts opgeleverd. Nadat het toestel de lucht in was gegaan, is het naar het noordoosten gevlogen, richting Athens. De verkeerstoren van Atlanta is verantwoordelijk tot Winston-Salem, waarna Washington het overneemt. Dus is het toestel niet buiten de jurisdictie van de verkeerstoren van Atlanta gekomen. De radar laat een noodoproep van de piloot zien, twintig minuten en dertig seconden na het begin van de vlucht. Ongeveer negentig seconden later is het toestel in twee, mogelijk drie delen uiteengevallen en van het scherm verdwenen.’

				Ver onder ons op de berg werden koplampen zichtbaar. Ryan en ik zagen ze door het donker omhoogklimmen, de oprijlaan op draaien en toen doven op het parkeerterreintje links van het huis. Even later verscheen er iemand op het pad. Toen die persoon langs ons liep, nam Ryan weer het woord.

				‘Lange dag achter de rug?’

				‘Wie vraagt dat?’ De man was tegen de zwarte lucht maar net te zien.

				‘Andy Ryan.’

				‘Bonsoir. Ik was vergeten dat jij hier was ingekwartierd.’ De stem klonk naar een jarenlange whiskyconsumptie. Het enige wat ik kon zien, was dat de man gezet was en een pet op had.

				‘De naar seringen ruikende douchegel is van mij.’

				‘Dat was me al opgevallen, meneer de rechercheur.’

				‘Ik zou je best een biertje willen aanbieden, maar de bar is net gesloten.’

				De man klom de veranda op, sleepte een stoel naar de schommel, zette zijn sporttas daarnaast neer en ging zitten. Het vage licht liet een dikke neus en wangen vol gesprongen adertjes zien.

				Toen speciaal agent Byron McMahon van de fbi aan mij was voorgesteld, zette hij zijn pet af en maakte een buiging mijn kant op. Ik zag dik, wit haar, met een scheiding in het midden.

				‘Dit rondje is van mij,’ McMahon ritste de tas open en haalde een pak met zes blikjes Coors te voorschijn.

				‘Duivelsdrank,’ zei Ryan, die een biertje uit het plastic lostrok.

				‘Ja,’ zei McMahon. ‘God zegene hem.’ Hij zwaaide met een blikje mijn kant op.

				Ik wilde dat biertje dolgraag aanpakken. Ik herinnerde me het gevoel van drank die door mijn aderen stroomde, de opkomende warmte wanneer de alcoholmoleculen zich vermengden met de mijne. Het gevoel van opluchting, van welbehagen.

				Ik had echter een paar dingen over mezelf geleerd. Het had me jaren gekost, maar ik begreep nu dat elke dubbele helix in mij Bacchus onvoorwaardelijk trouw is. Hoewel ik me dolgraag ontspannen wilde voelen, wist ik dat de euforie tijdelijk zou zijn en de woede en zelfverachting lang zouden duren. Ik kon geen alcohol drinken.

				‘Nee, dank je.’

				‘Er is meer dan genoeg.’

				‘Dat is nu juist het probleem.’

				McMahon glimlachte en deed de andere blikjes terug in zijn tas.

				‘Wat denkt de fbi op dit moment?’ vroeg Ryan.

				‘Dat de een of andere rotzak een vliegtuig de lucht uit heeft geblazen.’

				‘Wie ziet het Bureau als meest waarschijnlijke verdachten?’

				‘Jouw biker-makkers scoren hoog in een fiks aantal balboekjes. Die Petricelli was een hersenloze schooier, maar hij had wel goede connecties.’

				‘En?’

				‘Het kan een professionele aanslag zijn geweest.’

				Ruby’s bloemenmandjes werden door een briesje in beweging gebracht en zwarte schaduwen dansten op het hek van de veranda en de vloerplanken.

				‘Er is ook nog een ander scenario. Mevrouw Martha Simington zat op stoel IA. Drie maanden geleden heeft Haskell Simington zijn vrouw voor twee miljoen dollar verzekerd.’

				‘Dat is niet weinig.’

				‘Zou een heel eind komen om manlief over zijn verdriet heen te helpen. O, dat was ik bijna vergeten. Het echtpaar leeft al vier jaar gescheiden van tafel en bed.’

				‘Is Simington zo gemuteerd dat hij achtentachtig mensen naar de andere wereld kan helpen?’ Ryan dronk zijn biertje op en gooide het lege blikje in McMahons sporttas.

				‘We beginnen Simington echt goed te leren kennen.’

				McMahon deed Ryans truc met zijn lege blikje na.

				‘En hier is nog een ander scenario. Stoel nummer 12f werd in beslag genomen door een negentienjarig meisje dat Anurudha Mahendran heette. Ze was een studente uit Sri Lanka, en de keeper van het voetbalteam.’

				McMahon pakte nog twee biertjes en gaf er een aan Ryan.

				‘In Sri Lanka werkt Anurudha’s oom voor de Voice of Tigers-radio.’

				‘Zoals in Tamil Tijgers?’

				‘Jawel, mevrouw. Die kerel heeft een grote bek en staat ongetwijfeld hoog op de lijst van mensen die door de regering een dodelijke ziekte wordt toegewenst.’

				‘Verdenken jullie de regering van Sri Lanka?’ Ik was stomverbaasd.

				‘Nee, maar aan beide zijden zijn extremisten te vinden.’

				‘Als je de oom niet kunt overtuigen, pak je het meisje. Stuur een boodschap.’

				Ryan maakte het nieuwe biertje open.

				‘Het kan vergezocht zijn, maar we moeten het wel in overweging nemen. En dan zwijg ik natuurlijk nog maar over de plaatselijke kandidaten.’

				‘Plaatselijke kandidaten?’ herhaalde ik.

				‘Hier in de buurt wonen twee predikanten. De eerwaarde Isaiah Claiborne zweert dat de eerwaarde Luke Bowman het vliegtuig heeft neergeschoten.’ Het andere blikje werd ook met een plof geopend. ‘Ze zijn rivaliserende slangenbezweerders.’

				‘Slangenbezweerders?’

				Ik negeerde Ryans vraag. ‘Heeft Claiborne iets gezien?’

				‘Hij blijft volhouden dat hij achter Bowmans huis een witte flits de lucht in heeft zien gaan, gevolgd door een explosie.’

				‘Neemt de fbi hem serieus?’

				McMahon haalde zijn schouders op. ‘Het tijdstip klopt, en de locatie zou gezien de vliegroute eveneens kloppen.’

				‘Wat voor slangen?’ vroeg Ryan vasthoudend.

				‘Is er al iets bekend over de tipgever?’ Ik schakelde over op een ander onderwerp, omdat ik geen behoefte had aan nader commentaar op het spirituele enthousiasme van onze buren in de bergen.

				‘De telefoontjes zijn gepleegd door een blanke, mannelijke Amerikaan zonder een duidelijk accent.’

				‘Daarmee wordt het terrein beperkt tot hoeveel miljoen?’

				Ik zag iets bewegen in de ogen van McMahon, alsof hij serieus over die vraag nadacht.

				‘Een paar.’

				McMahon dronk zijn biertje op, kneep het blikje fijn en voegde het aan zijn verzameling toe. Hij ging staan, wenste ons allebei een goede avond en liep naar de deur. De belletjes klingelden en even later ging het licht achter een raam boven aan.

				Met uitzondering van het gekraak van Ruby’s plantenbakken was het volkomen stil op de veranda. Ryan stak een sigaret op en vroeg toen: ‘Ben je op prairiewolfpatrouille gegaan?’

				‘Ja.’

				‘En?’

				‘Geen prairiewolven, geen boven de grond liggende doodskisten.’

				‘Heb je iets interessants gevonden?’

				‘Een huis.’

				‘Wie woont daar?’

				‘Hans en Grietje en de kannibalistische heks.’ Ik ging staan. ‘Hoe zou ik dat verdomme nu kunnen weten?’

				‘Was er iemand thuis?’

				‘Niemand kwam aangerend om me een kopje thee aan te bieden.’

				‘Dus het huis is verlaten?’

				Ik sloeg de riem van mijn tas over mijn schouder en dacht over die vraag na.

				‘Daar ben ik niet zeker van. Er zijn eens tuinen geweest, maar daar is nu niets meer van over. Het huis is zo goed gebouwd dat het moeilijk is om vast te stellen of het uitsluitend wordt onderhouden, of dat het domweg geen schade kan worden toegebracht.’

				Hij wachtte.

				‘Er was wel iets eigenaardigs. Aan de voorkant ziet het eruit als het zoveelste slecht in de verf staande huis in de bergen. Maar aan de achterzijde is een soort ommuurde tuin of binnenplaats.’

				Ryans gezicht kreeg de kleur van abrikozen, leek zich terug te trekken in de duisternis.

				‘Vertel me eens wat meer over die slangenbezweerders. Zijn die te vinden in North Carolina?’

				Ik wilde net zeggen dat ik het gesprek staakte toen de belletjes weer rinkelden. Ik keek die kant op, verwachtend McMahon weer te zien, maar er verscheen niemand.

				‘Een andere keer.’

				Ik maakte de hordeur open en merkte dat de zware houten voordeur op een kiertje stond. Toen ik binnen was, deed ik hem stevig dicht en controleerde de deurkruk, hopend dat Ryan hetzelfde zou doen. Toen liep ik vermoeid naar Magnolia, verlangend naar een douche en naar mijn bed. Ik was nauwelijks in mijn kamer toen iemand zacht op mijn deur klopte.

				Ik dacht dat het Ryan was, keek geïrriteerd en maakte de deur op een kiertje open.

				Ruby stond op de gang. Ze keek plechtig en ze had diepe rimpels in haar gezicht. Ze had een grijze flanellen kamerjas aan, rode sokken en pantoffels in de vorm van dierenpoten. Ze hield haar handen voor haar borst gevouwen, de vingers stevig met elkaar verstrengeld.

				‘Ik stond op het punt mijn bed in te duiken.’ Ik glimlachte.

				Ze keek me ernstig aan.

				‘Ik heb al gegeten,’ voegde ik eraantoe.

				Een hand ging omhoog, alsof die iets uit de lucht wilde plukken. Hij trilde licht.

				‘Ruby, wat is er?’

				‘De duivel kan vele gedaanten aannemen.’

				‘Ja.’ Ik wilde wanhopig graag onder de douche duiken en gaan slapen. ‘Maar ik ben er zeker van dat jij hem mijlen vóór bent.’

				Ik stak een hand uit om haar schouder aan te raken. Ze zette een stap naar achteren en haar handen vonden elkaar weer.

				‘In het aangezicht van de goddelijkheid vliegen ze mee met Lucifer. Ze slaan godslasterlijke taal uit.’

				‘Wie doen dat?’

				‘Ze hebben de sleutels van de Hades en van de dood gepakt. Net zoals het staat in het Boek der Openbaringen.’

				‘Ruby, wil je alsjeblieft in normaal Engels tegen me praten?’

				Haar ogen waren groot. De ooghoeken waren roze en glansden door tranen.

				‘Jij komt uit den vreemde, dus kun je het niet weten.’

				‘Wat kan ik niet weten?’ Er klonk irritatie in mijn stem door. Ik was niet in de stemming voor parabels.

				‘Hier is het kwaad.’

				Het bier?

				‘Rechercheur Ryan en…’

				‘Verdorven mannen drijven de spot met de Almachtige.’

				Dit leidde nergens heen.

				‘Laten we hier morgen over praten.’

				Ik pakte de deurkruk vast, maar een hand schoot naar voren en pakte mijn arm stevig beet. Eeltplekken schraapten langs de mouw van mijn nylon jack.

				‘De Heer heeft een teken gezonden.’

				Ze kwam nog dichter bij me staan.

				‘De dood!’

				Ik pakte Ruby’s hand, maakte de benige vingers voorzichtig los van mijn arm en zette een stap naar achteren. Terwijl de deur dichtging, keek ik door de kier naar haar. Haar kleine lichaam leek te zijn bevroren en de worstkrul scheen als een doffe, grijze slang over haar schedel te kruipen.
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				De volgende dag werd iemand geëerd. Christophorus Columbus, geloof ik. Rond het midden van de ochtend was die dag in een nachtmerrie veranderd.

				Door een mist die zo dik was dat hij de bergen onzichtbaar maakte, reed ik naar het lijkenhuis en daar werkte ik tot half elf. Toen ik een koffiepauze nam, was Larke Tyrell in de staflounge. Hij wachtte terwijl ik een kop met industriële troep vulde en er melkpoeder aan toevoegde.

				‘Er is iets dat we moeten bespreken.’

				‘Prima.’

				‘Niet hier.’ Hij keek me lange tijd aan. Die blik betekende iets en ik begon me een beetje zorgen te maken.

				‘Larke, wat is er?’

				‘Kom mee.’

				Hij pakte mijn arm en nam me door de achterdeur mee naar buiten.

				‘Tempe, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen.’ Hij roerde in zijn koffie en lichtgevende wolkjes schoven over het oppervlak.

				‘Zeg het nu maar gewoon.’ Ik hield mijn stem laag en neutraal.

				‘Er is een klacht ingediend.’

				Ik wachtte.

				‘Ik vind dit afschuwelijk.’ Hij staarde nog een paar seconden naar zijn kop en keek mij toen aan. ‘Over jou.’

				‘Over mij?’ Ik kon mijn oren niet geloven.

				Hij knikte.

				‘Wat heb ik dan gedaan?’

				‘Het gaat over een vorm van onprofessioneel gedrag dat het onderzoek in gevaar brengt.’

				‘Zoals?’

				‘De plaats van het ongeluk zonder toestemming betreden en onjuist omgaan met bewijsmateriaal.’

				Ik staarde hem vol ongeloof aan.

				‘En huisvredebreuk.’

				‘Huisvredebreuk?’ Een koude vuist klampte zich om mijn ingewanden.

				‘Heb je rondgeneusd bij dat huis waarover wij het hebben gehad?’

				‘Dat was geen huisvredebreuk. Ik wilde met de eigenaars praten.’

				‘Heb je geprobeerd in te breken?’

				‘Natuurlijk niet!’

				In een flits zag ik mezelf, wrikkend met een roestige metalen staaf.

				‘En vorige week had ik toestemming om de plaats van het ongeluk te betreden.’

				‘Tempe, dat is nu juist het probleem.’ Larke wreef met een hand over zijn kin. ‘Op dat moment had dmort nog geen verzoek gekregen om zich ermee bezig te houden.’

				Ik was nu stomverbaasd.

				‘In welk opzicht heb ik bewijsmateriaal onjuist behandeld?’

				‘Ik haat het alleen al je de volgende vraag te moeten stellen.’ De hand ging terug naar de kin. ‘Tempe…’

				‘Stel die vraag nou maar.’

				‘Heb je stoffelijke resten opgepakt die nog niet waren omschreven?’

				De voet.

				‘Dat heb ik je al verteld.’ Blijf rustig. ‘Ik ben op mijn eigen beoordelingsvermogen afgegaan.’

				Hij zei niets.

				‘Als ik hem daar op de grond had laten liggen, zou hij nu stront van prairiewolven zijn geworden. Bespreek dat maar met Andrew Ryan. Hij was erbij.’

				‘Dat zal ik doen.’

				Larke stak een hand uit en kneep in mijn arm.

				‘We zullen dit oplossen.’

				‘Neem je dit serieus?’

				‘Ik heb geen keus.’

				‘Waarom?’

				‘Je weet dat de pers me voortdurend fel op de hielen zit. Ze zullen hierop afspringen als een jachthond op een eenogige haas.’

				‘Wie heeft die klacht ingediend?’ Ik knipperde tranen weg.

				‘Dat kan ik je niet vertellen.’

				Hij liet zijn hand weer zakken en staarde de mist in. Die begon nu op te trekken, waardoor het landschap geleidelijk weer zichtbaar werd. Toen hij zich omdraaide, was zijn gezichtsuitdrukking eigenaardig.

				‘Maar ik kan je wel vertellen dat er machtige mensen bij betrokken zijn.’

				‘De dalai lama? De gezamenlijke stafchefs?’ Woede maakte mijn stem harder.

				‘Tempe, je moet niet boos zijn op mij. Dit onderzoek is heel belangrijk nieuws. Als er problemen ontstaan, wil niemand die op zijn conto geschreven hebben.’

				‘Dus krijg ik alvast de schuld in de schoenen geschoven voor het geval men een zondebok nodig heeft.’

				‘Zo is het helemaal niet, maar ik moet wel de juiste procedures volgen.’

				Ik haalde diep adem.

				‘Wat gaat er nu gebeuren?’

				Hij keek me strak aan en zijn stem werd zachter.

				‘Ik zal je moeten vragen te vertrekken.’

				‘Wanneer?’

				‘Nu.’

				Het was mijn beurt om de mist in te staren.

				High Ridge House was midden op de dag verlaten. Ik liet een briefje voor Ruby achter om haar te bedanken en excuses aan te bieden voor mijn abrupte vertrek en mijn koele houding de avond daarvoor. Toen verzamelde ik mijn spullen, smeet ze in mijn Mazda en reed zo snel weg dat de banden grind deden opspatten.

				De hele weg terug naar Charlotte remde ik krachtig en trok ik snel op, reed met piepende banden bij stoplichten weer door en wisselde op de snelweg telkens van baan. Drie uur lang kroop ik vrijwel tegen bumpers op en toeterde me een ongeluk. Ik praatte tegen mezelf. Proefde woorden. Smerig. Verachtelijk. Gemeen. Andere chauffeurs vermeden het me aan te kijken en gaven me alle ruimte.

				Ik was razend en tegelijkertijd gedeprimeerd. De onrechtvaardigheid van een anonieme beschuldiging. De hulpeloosheid. Een week lang had ik onder beestachtige omstandigheden gewerkt, de dood gezien, geroken en gevoeld. Ik had al het andere laten vallen, had me helemaal aan dit werk gewijd, en was toen weggestuurd als een bediende die van diefstal wordt verdacht. Geen hoorzitting. Geen gelegenheid om het te verklaren. Geen bedankje. Inpakken en wegwezen.

				Los van de beroepsmatige vernedering was er ook nog het persoonlijke gevoel in de steek te zijn gelaten. Hoewel Larke en ik al jaren vrienden waren en hij wist dat ik heel precies was ten aanzien van de beroepsethiek, had hij me niet verdedigd. Hij was niet laf van aard. Ik had meer van hem verwacht.

				Het woeste rijden diende zijn doel. Toen ik de rand van Charlotte had bereikt, was mijn waterval van razernij gestold tot koude vastberadenheid. Ik had niets ongepasts gedaan en ik zou mijn naam zuiveren. Ik zou achterhalen wat die klacht precies behelsde, hem de kop indrukken en mijn werk afmaken. En ik zou de confrontatie aangaan met degene die me had beschuldigd.

				Mijn lege huis boorde dat vaste voornemen de grond in. Niemand om me te begroeten. Niemand om me vast te houden en tegen me te zeggen dat alles met mij in orde zou komen. Ryan had geruzied met een verre Danielle, wie dat dan ook was. Ryan had tegen me gezegd dat dat mijn zaken niet waren. Katy was bij een bekende, sekse niet gespecificeerd, en Birdie en Pete waren helemaal aan de andere kant van de stad. Ik smeet mijn bagage op de grond, plofte op de bank en begon te huilen.

				Tien minuten later lag ik daar rustig, met een moeizaam op- en neergaande borstkas, en voelde me als een kind dat net een driftbui achter de rug heeft. Ik had er niets mee bereikt en ik voelde me uitgeput. Ik sleepte me naar de badkamer, snoot mijn neus en controleerde toen het antwoordapparaat op boodschappen.

				Niets om vrolijker van te worden. Een student. Vertegenwoordigers. Mijn zuster Harry, die vanuit Texas belde. Een vraag van mijn vriendin Anne. Konden we gaan lunchen omdat zij en Ted naar Londen zouden vertrekken?

				Geweldig. Ze waren waarschijnlijk in de Savoy aan het dineren terwijl ik die boodschap wiste. Ik besloot Birdie op te halen. In elk geval zou hij op mijn schoot spinnen.

				Pete woont nog altijd in het huis dat we bijna twintig jaar hebben gedeeld. Hoewel het honderdduizenden dollars waard is, is het hek gerepareerd met een blok hout en staat een geïmproviseerd doel scheef in de achtertuin, als herinnering aan de tijd dat Katy voetbalde. Het huis is geschilderd, de dakgoten zijn schoongemaakt en het gazon wordt door tuinmannen gemaaid. Een dienstmeisje houdt de boel binnen bij. Maar los van het normale onderhoud gelooft mijn van mij vervreemde echtgenoot in laissez-faire en snel oplappen. Hij heeft er geen behoefte aan de waarde van onroerend goed in zijn buurt te beschermen. Ik had me vroeger zorgen gemaakt over mogelijke protesten van de buren. Door de scheiding van tafel en bed hoefde dat nu niet meer.

				Een pluizige, bruine snoet keek door het hek heen toen ik de oprijlaan op draaide. Zodra ik uit de auto stapte, verschenen er rimpels op die snoet en werd er zacht gekeft.

				‘Is hij er?’ vroeg ik terwijl ik het portier dichtsmeet.

				De hond liet zijn kop zakken en een purperen tong kwam uit zijn bek te voorschijn.

				Ik liep om het huis heen naar de voorkant en belde aan. Geen reactie.

				Ik belde nogmaals. Aan mijn sleutelbos hing nog steeds een sleutel van dit huis, maar die zou ik niet gebruiken. Hoewel we al meer dan twee jaar gescheiden leefden, waren Pete en ik nog steeds voorzichtig nieuwe regels aan het vaststellen. Het delen van sleutels duidde op een intimiteit die ik niet wilde impliceren.

				Maar het was donderdagmiddag, Pete zou op zijn kantoor zijn, en ik wilde mijn kat terug hebben.

				Ik was in mijn tas aan het graven toen de deur werd geopend.

				‘Hallo, schone dame. Zoek je een plekje om te slapen?’ zei Pete, die me van top tot teen opnam.

				Ik had het kakipak en de Doc Martens nog aan die ik vanmorgen om zes uur voor mijn werk had aangetrokken. Pete zag er perfect uit in een driedelig pak en instapschoenen van Gucci.

				‘Ik dacht dat je aan het werk zou zijn.’

				Ik haalde mijn knokkels over de mascaravegen onder mijn ogen en keek snel het huis in. Als ik een vrouw zou zien, zou ik sterven van vernedering.

				‘Waarom ben jij niet aan het werk?’

				Hij keek naar links en naar rechts, liet zijn stem dalen en gebaarde me dichter naar hem toe te lopen, alsof hij een geheimpje wilde vertellen. ‘Rendez-vous met de loodgieter.’

				Ik wilde me niet afvragen wat er zo mis was gegaan dat meneer de fixer er een deskundige bij had gehaald.

				‘Ik kom voor Birdie.’

				‘Volgens mij is hij vrij.’ Pete zette een stap naar achteren. Ik liep een hal in die werd verlicht door de kroonluchter van mijn oudtante.

				‘Wil je iets drinken?’

				Ik zond hem een blik toe die een veldspar had kunnen vellen. Hij was van heel wat Academy Award winnende voorstellingen van mij getuige geweest en wist beter.

				‘Je weet wat ik bedoel.’

				‘Een Cola Light zou lekker zijn.’

				Terwijl Pete in de keuken met glazen en ijsblokjes rammelde, riep ik Birdie, die naar ik aannam boven was. Geen kat. Ik probeerde het in de salon, de eetkamer en de studeerkamer.

				Eens hadden Pete en ik deze kamers samen bewoond, lezend, pratend, naar muziek luisterend, de liefde bedrijvend. We hadden Katy grootgebracht van peuter tot tiener, haar kamer opnieuw ingericht en ons leven aan elke nieuwe fase in het hare aangepast. Ik had bij het raam boven het aanrecht in de keuken gezien hoe de kamperfoelie kwam en ging, en elk seizoen verwelkomd. Dat waren de sprookjesdagen geweest, een tijd toen de Amerikaanse droom werkelijk en bereikbaar leek.

				Pete verscheen weer, was getransformeerd van deftige advocaat tot nonchalante yup. Het colbertje en het vest waren verdwenen, de das was een eindje losgetrokken en de overhemdsmouwen waren opgerold tot zijn ellebogen. Hij zag er goed uit.

				‘Waar is Bird?’ vroeg ik.

				‘Sinds Boyd hier is gearriveerd, houdt hij het bij de bovendekken.’

				Hij gaf me een glas met Uz to mums atkal jaiedzer! erop. ‘Daar moeten we nog eens op drinken!’ in het Lets.

				‘Boyd is de hond?’

				Een knikje.

				‘Van jou?’

				‘Interessante vraag. Ga zitten en dan zal ik je de saga van Boyd vertellen.’

				Pete haalde pretzels uit de keuken en ging naast me op de bank zitten.

				‘Boyd is van ene Harvey Alexander Dineen, een heer die op dit moment een pro-Deoadvocaat nodig heeft. Omdat Harvey door zijn arrestatie totaal werd verrast en geen familieleden heeft, heeft hij mij gevraagd voor zijn hond te zorgen tot het misverstand met de staat is opgehelderd.’

				‘En daarmee ben jij akkoord gegaan?’

				‘Ik waardeerde het in mij gestelde vertrouwen.’

				Pete likte zout van een pretzel, beet er een groot stuk af en spoelde dat weg met bier.

				‘En?’

				‘Boyd zal het voor minimaal tien en maximaal twintig jaar in zijn eentje moeten zien te redden. Ik dacht dat hij dan wel honger zou krijgen.’

				‘Wat is hij?’

				‘Hij ziet zichzelf als een ondernemer. De rechter noemde hem een zwendelaar en een beroepscrimineel.’

				‘Ik doelde op de hond.’

				‘Boyd is een chow-chow. Of in elk geval is het merendeel van hem dat. We zouden dna-proeven moeten doen om de rest op te helderen.’

				Hij at de andere helft van de pretzel op.

				‘Ben je de laatste tijd nog op stap geweest met goede lijken?’

				‘Heel geestig.’ Op mijn gezicht moest te lezen zijn dat het dat niet was.

				‘Sorry. Het moet daar behoorlijk grimmig zijn.’

				‘We komen er wel doorheen.’

				We spraken nog een tijdje over koetjes en kalfjes en toen nodigde Pete me uit om te blijven eten. De gebruikelijke routine. Hij vroeg het, ik zei nee. Vandaag dacht ik aan Larkes aantijgingen, de reis van Anne en Ted naar Londen en mijn lege flat.

				‘Wat staat er op het menu?’

				Zijn wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog.

				‘Linguini con sauce vongole.’

				Een specialiteit van Pete. Strandgapers uit blik met tot pap gekookte pasta.

				‘Zal ik biefstukken gaan halen terwijl jij je met de loodgieter bezighoudt? Als de afvoeren het weer doen, kunnen we het vlees grillen.’

				‘Het gaat om een wc boven.’

				‘Ook goed.’

				‘Voor Birdie is het goed te zien dat wij vrienden zijn. Volgens mij geeft hij er zichzelf nog steeds de schuld van.’

				Op en top Pete.

				Boyd sloot zich voor het avondeten bij ons aan, zat naast de tafel en legde af en toe een poot op een knie om ons zijn aanwezigheid in herinnering te brengen.

				Pete en ik hadden het over Katy, over oude vrienden en over vroeger. Hij vertelde over een of ander lopend proces en ik over een van mijn recente casussen: een student die negen maanden na zijn verdwijning hangend in de schuur van zijn grootmoeder was aangetroffen. Ik vond het prettig dat we ons inmiddels weer zo in elkaars gezelschap op ons gemak voelden dat een normaal gesprek mogelijk was. De tijd vloog om en Larke en zijn klacht verdwenen uit mijn gedachten.

				Na een toetje van aardbeien met vanilleijs namen we de koffie mee naar de studeerkamer en zetten het nieuws aan. Het ongeluk met het toestel van TransSouth was het belangrijkste item.

				Een vrouw met een grimmig gezicht stond bij de uitkijkpost, met de Great Smoky Mountains achter haar, en sprak over wedstrijden waaraan vierendertig atleten nooit meer zouden deelnemen. Ze meldde dat de reden van het ongeluk nog niet duidelijk was, hoewel het nu vrijwel zeker was dat er zich midden in de lucht een explosie had voorgedaan. Tot op heden waren zevenenveertig slachtoffers geïdentificeerd en het onderzoek werd vierentwintig uur per etmaal voortgezet.

				‘Het is heel slim dat ze je wat tijd vrij hebben gegeven,’ zei Pete.

				Ik reageerde daar niet op.

				‘Of hebben ze je in verband met een geheime missie hierheen gestuurd?’

				Ik voelde iets trillen in mijn borstkas en bleef naar mijn Doc Martens kijken.

				Pete schoof iets dichter naar me toe en legde een wijsvinger onder mijn kin.

				‘Hé, meisje, ik maakte maar een grapje. Is alles in orde?’

				Ik knikte, omdat ik het niet aandurfde iets te zeggen.

				‘Je ziet er niet al te best uit.’

				‘Met mij gaat het goed.’

				‘Wil je me erover vertellen?’

				Dat moest ik hebben gewild, want de woorden buitelden over mijn lippen. Ik vertelde hem over de dagen vol gestold bloed, de prairiewolven en mijn pogingen om te achterhalen waar de voet vandaan was gekomen, over de anonieme klacht en het wegsturen van mij. Het enige wat ik onvermeld liet, was Andrew Ryan. Toen ik eindelijk klaar was met mijn verhaal, had ik mijn voeten onder me gekruld en hield ik een klein kussen tegen mijn borst gedrukt. Pete keek me doordringend aan.

				Even zeiden we geen van beiden iets. De schoolklok aan de muur van de studeerkamer tikte luid en ik vroeg me zomaar af wie ervoor zorgde dat die werd opgewonden.

				Tik. Tik. Tik.

				‘Het was gezellig,’ zei ik terwijl ik mijn benen op de grond zette.

				Pete pakte mijn hand en keek nog steeds strak naar mijn gezicht.

				‘Wat ga je eraan doen?’

				‘Wat kan ik doen?’ zei ik geïrriteerd terwijl ik mijn hand lostrok. Ik was al verlegen met mijn verhaal en vreesde wat er zoals ik wist zou komen. Pete gaf me altijd hetzelfde advies als andere mensen het me lastig maakten: laat ze barsten!

				Hij verbaasde me.

				‘Het hoofd van jouw afdeling van dmort zal die kwestie van het betreden van de plaats van het ongeval ophelderen. De rest draait om de voet. Was er iemand bij je toen je die oppakte?’

				‘Ja, een agent.’ Ik keek strak naar het kussen.

				‘Iemand van de plaatselijke politie?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Heeft hij de prairiewolven gezien?’

				‘Ja.’

				‘Weet je waar hij is?’

				O ja.

				Ik knikte.

				‘Dan moet dat ook te regelen zijn. Laat die smeris contact opnemen met Tyrell om de situatie te beschrijven.’ Hij leunde achterover. ‘Die huisvredebreuk zal lastiger zijn.’

				‘Ik was geen huisvredebreuk aan het plegen,’ zei ik verhit.

				‘Hoe belangrijk denk je dat die voet is?’

				‘Ik geloof niet dat hij bij een van de mensen op de passagierslijst hoort. Daarom ben ik gaan rondneuzen.’

				‘Vanwege de leeftijd.’

				‘Voornamelijk. Hij leek ook verder in staat van ontbinding te verkeren.’

				‘Kun je die leeftijd bewijzen?’

				‘Hoe bedoel je dat?’

				‘Ben je er absoluut zeker van dat degene bij wie die voet hoorde zo oud was?’

				‘Nee.’

				‘Is er een andere proef die je kunt doen om die schatting wat definitiever bevestigd te krijgen?’ Pete de jurist.

				‘Zodra de monsters eenmaal zijn verwerkt, zal ik de histologie controleren.’

				‘Wanneer kun je dat doen?’

				‘Het maken van objectglaasjes duurt een eeuwig…’

				‘Ga er morgen heen. Zorg dat die glaasjes van jou voorrang krijgen. Blijf volhouden tot je de boordmaat van die man weet, en de naam van zijn bookmaker.’

				‘Dat zou ik kunnen proberen.’

				‘Doe het.’

				Pete had gelijk. Ik was een lafbek.

				‘Dan moet je Voetmans identificeren en die informatie in Tyrells achterste douwen.’

				‘Hoe doe ik dat?’

				‘Als die voet van jou niet uit het vliegtuig kwam, moet hij bij iemand daar uit de buurt hebben gehoord.’

				Ik wachtte.

				‘Begin met uit te zoeken van wie dat huis is.’

				‘Hoe kan ik dat doen?’

				‘Heeft de fbi dat al nagetrokken?’

				‘Die lui zijn betrokken bij het onderzoek naar de ramp, maar tot er bewijzen zijn van sabotage heeft het Bureau niet officieel de leiding. Bovendien betwijfel ik gezien mijn huidige status of ze hun gedachten met mij zullen delen.’

				‘Zoek het dan zelf uit.’

				‘Hoe?’

				‘Ga kijken op wiens naam het huis officieel staat en wie er belasting voor betaalt. Dat kun je uitzoeken in het gerechtsgebouw van de county.’

				‘Kun je me stap voor stap vertellen hoe ik dat moet doen?’

				Terwijl hij sprak maakte ik aantekeningen. Tegen de tijd dat hij klaar was, was mijn vaste voornemen weer terug. Geen gejammer en zelfmedelijden meer. Ik zou die voet blijven onderzoeken tot ik elk detail van het leven van de eigenaar ervan kende. Daarna zou ik achterhalen waar hij vandaan kwam, een identificatie vaststellen en die op Larke Tyrells voorhoofd plakken.

				‘Heel hartelijk bedankt, Pete.’

				Ik boog me naar hem toe en gaf hem een kusje op zijn wang. Zonder te aarzelen trok hij me in zijn armen. Voordat ik me kon terugtrekken, gaf hij mij ook een kusje op mijn wang, en toen nog een. Daarna gleden zijn lippen naar mijn hals, mijn oor, mijn mond. Ik rook de bekende mengeling van zweet en Armani en kreeg in gedachten een miljoen beelden voor ogen. Ik voelde de armen die ik twintig jaar had gekend, die eens alleen mij hadden vastgehouden.

				Ik had het heerlijk gevonden om met Pete te vrijen. Altijd, vanaf die eerste aardbevingen verwekkende magie in zijn kleine kamer aan Clarke Avenue in Champaign, Illinois, tot de latere jaren toen het langzamer en diepgaander was geworden: een melodie die ik even goed kende als de welvingen van mijn eigen lichaam. Vrijen met Pete was allesomvattend. Het was pure sensatie en volledige overgave. Dat had ik nu nodig. Ik had behoefte aan het bekende en het troostende, het verliezen van mijn bewustzijn, het stil blijven staan van de tijd.

				Ik dacht aan mijn stille appartement. Ik dacht aan Larke en diens ‘machtige mensen’, aan Ryan en de onbekende Danielle, aan gescheiden leven en afstand scheppen. Toen gleed Petes hand naar mijn borst.

				Ze kunnen barsten, dacht ik.

				Daarna dacht ik aan niets meer.

			

		

	
		
			
				9

				Ik werd wakker van het rinkelen van een telefoon. Pete had de gordijnen dichtgetrokken en in de kamer was het zo donker dat het een tijdje duurde voordat ik het toestel had gevonden.

				‘Kom vanavond naar Providence Road Sundries en dan zal ik je op een hamburger trakteren.’

				‘Pete, ik…’

				‘Je kunt hard onderhandelen. Bijoux dan maar.’

				‘Het gaat niet om de keuze van het restaurant.’

				‘Morgenavond?’

				‘Dat denk ik niet.’

				Ik hoorde gezoem over de lijn.

				‘Herinner je je nog dat ik de Volkswagen een keer half in de soep had gereden en er toch op stond dat we verder zouden gaan?’

				‘Van Georgia naar Illinois, zonder koplampen die het deden.’

				‘Je hebt ruim negenhonderd kilometer lang geen woord tegen me gezegd.’

				‘Pete, zo is het nu niet.’

				‘Heb jij niet genoten van gisteravond?’

				Ik had gisteravond heerlijk gevonden.

				‘Daar gaat het ook niet om.’

				Ik hoorde stemmen op de achtergrond en keek op de klok. Tien over acht.

				‘Ben je op je werk?’

				‘Jawel, mevrouw.’

				‘Waarom bel je me?’

				‘Je had me gevraagd je wakker te bellen.’

				‘O.’ Een oude routine. ‘Bedankt.’

				‘Graag gedaan.’

				‘En bedankt voor het oppassen op Birdie.’

				‘Heeft hij zich al laten zien?’

				‘Heel eventjes. Hij leek gespannen.’

				‘Die ouwe baas heeft zo zijn vaste gewoonten.’

				‘Birdie heeft honden nooit gemogen.’

				‘En van veranderingen heeft hij ook nooit gehouden.’

				‘Dat klopt.’

				‘Sommige veranderingen kunnen goed zijn.’

				‘Ja.’

				‘Ik ben veranderd.’

				Dat had ik Pete al vaker horen zeggen. Hij had het gezegd na zijn affaire met een stenografe bij de rechtbank, drie jaar geleden, en opnieuw na een verhouding met een vrouwelijke makelaar. Ik had niet op de derde keer gewacht.

				‘Dat was een beroerde tijd voor me,’ zei hij.

				‘Ja. Voor mij ook.’

				Ik hing op, nam een lange douche en dacht na over onze tekortkomingen. Ik had me altijd tot Pete gewend voor advies, troost en steun. Hij was mijn vangnet geweest, de kalmte die ik zocht na een roerige dag. Het uit elkaar gaan was verschrikkelijk geweest, maar had ook een kracht in me wakker gemaakt waarvan ik nooit had geweten dat ik die had.

				Of die ik nooit had gebruikt.

				Toen ik me had afgedroogd en een handdoek om mijn haar had gewikkeld, bekeek ik mezelf in de spiegel.

				Vraag: Wat had ik gisteravond gedacht?

				Antwoord: Ik had niet gedacht. Ik was boos, gekwetst, kwetsbaar en alleen geweest. En ik had in heel lange tijd al geen seks meer gehad.

				Vraag: Zou het nogmaals gebeuren?

				Antwoord: Nee.

				Vraag: Waarom niet?

				Waarom niet? Ik hield nog steeds van Pete. Dat deed ik al vanaf het moment waarop ik hem voor het eerst had gezien toen hij met blote voeten en ontbloot bovenlijf op de trap van de bibliotheek van de juridische faculteit had gestaan. Ik was van hem blijven houden terwijl hij loog over Judy en toen over Ellen. Ik had nog van hem gehouden toen ik twee jaar geleden mijn spullen had ingepakt en was vertrokken.

				En ik vond hem duidelijk nog steeds verdomd sexy.

				Mijn zuster Harry heeft een vaste uitdrukking. Loeistom. Hoewel ik van Pete hou en hem sexy vind, ben ik niet loeistom. Dáárom zou het niet meer gebeuren.

				Ik veegde stoom van de spiegel en herinnerde me de oude mij die me vanuit diezelfde spiegel had aangekeken. Toen we waren gaan samenwonen, was mijn haar blond geweest, lang en steil en tot mijn schouders reikend. Nu is het kort en heb ik het imago van de ‘golden surfer’ achter me gelaten. Er beginnen echter grijze haren te verschijnen en ik zal binnenkort de bruine verfkleuren van Clairol gaan bekijken. De lijntjes rond mijn ogen zijn talrijker en dieper geworden, maar mijn kaaklijn is nog stevig en mijn oogleden zijn op hun plaats gebleven.

				Pete zei altijd dat mijn achterste mijn beste onderdeel was. Ook dat is op zijn plaats blijven zitten, al moet ik daar nu wel moeite voor doen. Maar anders dan veel leeftijdgenoten draag ik geen spandex en heb ik nooit een privé-trainer in de arm genomen. Ik doe niet aan aerobics of kickboksen, en in ruim vijf jaar heb ik al niet meer meegedaan aan een officiële wedloop. Ik ga trainen in een T-shirt en een short van de fbi die met een touwtje om mijn middel op zijn plaats wordt gehouden. Ik jog of zwem, doe wat aan gewichtheffen en vertrek dan weer. Als het mooi weer is, ga ik buiten een eindje hardlopen.

				Ik heb ook geprobeerd wat minder te gaan eten. Dagelijkse vitamientjes. Niet meer dan drie keer per week rood vlees. Junkfood niet meer dan vijf keer.

				Ik wilde net mijn slipje aantrekken toen mijn gsm afging. Ik rende naar de slaapkamer, kieperde mijn tas leeg en drukte op de knop.

				‘Waar ben jij naartoe verdwenen?’

				Ik had de stem van Ryan totaal niet verwacht. Ik aarzelde, met mijn slipje in mijn ene hand en de gsm in mijn andere, en kon niets bedenken om te zeggen.

				‘Hallo?’

				‘Ja, ik ben er.’

				‘Waar is “er”?’

				‘In Charlotte.’

				Er volgde een stilte. Ryan verbrak die.

				‘Dit alles is een grote stron…’

				‘Heb je met Tyrell gesproken?’

				‘Eventjes.’

				‘Heb je hem verteld over die prairiewolven?’

				‘Dat tafereel heb ik levendig beschreven.’

				‘En wat zei hij toen?’

				‘“Dank u, meneer.”’ Ryan imiteerde de lijzige toon van de patholoog-anatoom.

				‘Dit is niet Tyrells idee.’

				‘Iets aan dit alles klopt niet.’

				‘Hoe bedoel je dat?’

				‘Dat weet ik niet precies.’

				‘Wat klopt niet?’

				‘Tyrell was zenuwachtig. Ik ken hem pas een week, maar zenuwachtigheid is voor hem niet normaal. Iets zorgt ervoor dat hij zich in allerlei bochten wringt. Hij weet dat jij niet geknoeid hebt met stoffelijke resten en hij weet dat Earl Bliss je vorige week opdracht heeft gegeven daarheen te gaan.’

				‘Wie zit er dan achter die klacht?’

				‘Dat weet ik niet, maar ik ben vast van plan dat te achterhalen.’

				‘Ryan, het is jouw probleem niet.’

				‘Inderdaad.’

				‘Zijn er nieuwe ontwikkelingen binnen het onderzoek?’ vroeg ik, van onderwerp veranderend.

				Ik hoorde een lucifer afstrijken, gevolgd door een diepe trek.

				‘Simington begint een goede keus te lijken.’

				‘De man met de vet verzekerde echtgenote?’

				‘Het is nog beter dan dat. De recente weduwnaar heeft een bedrijf dat snelwegen aanlegt.’

				‘Nou en?’

				‘Makkelijk toegang tot plastic x.’

				‘Plastic x?’

				‘Een plasticbom. Dat spul werd in Vietnam gebruikt, maar nu wordt het aan privé-ondernemingen verkocht voor de bouw, mijnontginning en sloopwerkzaamheden. Boeren kunnen het verdomme zelfs kopen om boomstronken op te blazen.’

				‘Is alles wat met explosieven te maken heeft niet aan strikte regels gebonden?’

				‘Ja en nee. De regels voor het transport zijn stringenter dan die voor het opslaan en het gebruik. Als er bijvoorbeeld een snelweg wordt aangelegd, heb je een speciale vrachtwagen met escorte nodig en moet je een voorgeschreven route volgen die dichtbevolkte gebieden mijdt. Maar als het spul eenmaal ter plaatse is, wordt het gewoonlijk in een mobiele kluis midden op een veld opgeborgen, met het woord explosief in grote letters daarop geschreven.

				Het bedrijf huurt een oude vent als bewaker in en betaalt hem een minimumloon, voornamelijk om tegemoet te komen aan de eisen van de verzekering. Kluizen kunnen worden gekraakt, op een verkeerde plaats worden neergezet of domweg verdwijnen.’

				Ryan nam hoorbaar een trek van zijn sigaret en blies de rook uit.

				‘Het leger wordt geacht elk ons van dat spul te kunnen verantwoorden, maar in de bouw hoeven ze dat alles niet zo nauwkeurig bij te houden. Laten we eens stellen dat zo’n bedrijf tien staven krijgt, driekwart van elk gebruikt en de rest in eigen zak steekt. Daar zal niemand ooit achterkomen. De man heeft alleen een ontsteking nodig en dan kan hij aan de slag gaan. Of hij kan het spul op de zwarte markt verkopen. Er is altijd vraag naar explosieven.’

				‘Stel dat Simington explosieven achterover heeft gedrukt… had hij die dan aan boord kunnen krijgen?’

				‘Dat is kennelijk niet zo moeilijk. Terroristen namen vroeger vaak kneedbommen mee, platgeperst tot de dikte van een stapel bankbiljetten en in hun portefeuille gestopt. Hoeveel beveiligingsbeambten controleren de bankbiljetten in je portefeuille? Verder kun je tegenwoordig een elektrisch ontstekingsmechanisme krijgen dat niet groter is dan een horlogekast. De Libische terroristen die Pan Am 103 boven Lockerbie hebben opgeblazen, hadden het spul meegenomen in een sigarettenkoker. Simington kan er een manier voor hebben gevonden.’

				‘Jezus.’

				‘Ik heb ook bericht gekregen uit la belle province. Eerder deze week werd een stel huiseigenaren achterdochtig door een Ferrari die in hun straat stond geparkeerd. Sportwagens van meer dan honderdduizend dollar lijken in dat deel van Montreal gewoonlijk niet een nachtje door te brengen. Het bleek een goede tip te zijn. De politie trof de eigenaar, ene Alain ‘de Vos’ Barboli in de kofferbak aan, met twee kogels door zijn hoofd. Barboli was een lid van de Rock Machine en onderhield banden met de Siciliaanse maffia. Carcajou is ermee bezig.’

				Opération Carcajou was een taakeenheid die zich bezighield met het onderzoek naar bikers in de provincie Quebec. Ik had bij een aantal moorden met die lui samengewerkt.

				‘Denkt Carcajou dat Barboli een wraakneming was voor Petricelli?’

				‘Of Barboli was betrokken bij de aanslag op Petricelli en hebben de grote jongens besloten de lijst van getuigen te gaan schonen. Indien er echt een aanslag op Petricelli is gepleegd, natuurlijk.’

				‘Als Simington aan explosieven kan komen, zouden de Hells Angels daar zeker geen problemen mee hebben.’

				‘Zoals Cheez Whiz kopen in de Seven-Eleven. Luister. Waarom kom je niet weer hierheen om tegen die Tyrell te zeggen…’

				‘Ik wil een paar monsters van botten onderzoeken om er zeker van te zijn dat ik de leeftijd juist heb geschat. Als die voet niet bij iemand uit het vliegtuig hoort, is de beschuldiging van knoeien met bewijsmateriaal irrelevant.’

				‘Ik heb Tyrell verteld dat jij die voet verdacht vond.’

				‘En?’

				‘Niets. Hij deed er heel nonchalant over.’

				Weer voelde ik me kwaad worden.

				‘Heb je passagiers gevonden die niet op de lijst stonden?’

				‘Nee. Hanover zweert dat gratis meevliegen strikt gereguleerd is. Geen papieren, geen vliegtochtje. De werknemers van TransSouth met wie we hebben gesproken, bevestigen die bewering van hun baas.’

				‘Kan iemand lichaamsdelen bij zich hebben gehad?’

				‘Geen pathologen, antropologen, chiropodisten, orthopedisch chirurgen of verkopers van orthopedisch schoeisel aan boord. En Jeffrey Dahmer vliegt tegenwoordig niet meer.’

				‘Ryan, je bent heel geestig.’

				Ik aarzelde.

				‘Is Jean al geïdentificeerd?’

				‘Hij en Petricelli zijn nog steeds niet gevonden.’

				‘Dat komt nog wel.’

				‘Ja.’

				‘Alles met jou in orde?’

				‘Ja. En met jou? Voel je je daar in je eentje eenzaam?’

				‘Met mij gaat het goed,’ zei ik terwijl ik naar het bed staarde waar ik net uit was gestapt.

				North Carolina heeft een gecentraliseerd lijkschouwingssysteem, met een hoofdkantoor in Chapel Hill en regionale kantoren in Winston-Salem, Greenville en Charlotte. Dankzij de geografie en de indeling was het kantoor in Charlotte – het lijkenhuis van Mecklenburg County genoemd – uitgekozen voor het verwerken van de monsters die in het lijkenhuis van Bryson City waren verzameld. Een laborant was uitgeleend door Chapel Hill, en er was een tijdelijke afdeling Histologie opgezet.

				Het kantoor van de lijkschouwer van Mecklenburg County is een onderdeel van het Harold R. ‘Hal’ Marshall County Services Center, dat beide kanten van College Street tussen Ninth en Tenth in beslag neemt, aan de rand van de bovenstad. Dat kantoor had eens een tuincentrum van Sears gehuisvest en hoewel het een architectonische wees is, is het modern en efficiënt.

				Hal’s zal er echter misschien niet kunnen blijven zitten. De grond waarop het centrum staat is jarenlang niets waard geweest, maar door het uitzicht dat je daar hebt op appartementencomplexen, winkels en bistro’s is het de aandacht gaan trekken van projectontwikkelaars. Zij zijn van mening dat het gebouw en het terrein meer geschikt zijn voor gemengde commerciële expansie dan voor kantoren, parkeerterreinen en een lijkenhuis. Goldcards van American Express, cappuccinoapparaten en clubstoelen van Hornets en Panthers zullen misschien spoedig floreren op de plaats waar scalpels, brancards en snijtafels eens de boventoon voerden.

				Twintig minuten nadat ik eindelijk het slipje had aangetrokken, reed ik het parkeerterrein van mcme op. Aan de overkant kregen daklozen aan klaptafels hotdogs en limonade geserveerd. Dekens bedekten de strook mos tussen de stoep en de stoeprand en daarop lagen schoenen, shirtjes en sokken die gratis konden worden meegenomen. Er liepen misdeelden rond, die nergens naartoe konden gaan en geen haast hadden om daar te komen.

				Ik sloot mijn auto af en liep naar het lage gebouw van rode baksteen. Binnen werd op een knop gedrukt en de glazen deuren gingen open. Nadat ik de dames bij de balie had begroet, meldde ik me bij Tim Larabee, de lijkschouwer van Mecklenburg County. Hij nam me mee naar een computer die voor het verwerken van slachtoffers van een ongeluk was gereserveerd en riep casus nummer 387 op. Gezien het feit dat ik was weggestuurd, zou ik hiermee wel iets onwettigs doen, maar dat risico moest ik nemen.

				In het misdaadlaboratorium van Charlotte-Mecklenburg werden dna-proeven gedaan, en de resultaten daarvan waren nog niet beschikbaar. Maar de afdeling Histologie had het werk af. Van de monsters die ik van de botten van de enkel en de voet had genomen, waren schilfertjes gezaagd met een dikte van nog geen honderd microns, die waren verwerkt, van een kleurstof voorzien en op objectglaasjes gedeponeerd. Ik kreeg ze tot mijn beschikking en ging achter een microscoop zitten.

				Been is een miniatuur-universum waarin voortdurend sprake is van geboren worden en sterven. De basiseenheid is het osteon, bestaand uit concentrische beenlamellen, een kanaal van Havers, beencellen, bloedvaten en zenuwen. In levend weefsel worden osteons geboren, gevoed en uiteindelijk vervangen door nieuwere eenheden.

				Als osteons onder gepolariseerd licht worden vergroot en bekeken, lijken ze op kleine vulkaantjes, eivormige kegels met centrale kraters en flanken die zich uitspreiden naar het vlakke land van primair been. Het aantal vulkaantjes neemt met de leeftijd toe, net als het aantal oude caldeira’s. Door de dichtheid daarvan te bepalen, kun je een leeftijd schatten.

				Eerst zocht ik naar tekenen van abnormaliteit. Bij een dwarsdoorsnede van een lang been kunnen een verdunning van de schacht, oneffenheden op de binnen- en buitenranden of een abnormale afzetting van verweven been op problemen wijzen, waaronder het helen van een breuk of een ongebruikelijk snelle vernieuwing. Ik zag niets abnormaals.

				Omdat ik nu wist dat het mogelijk was tot een realistische schatting van de leeftijd te komen, vergrootte ik het object honderd keer en zette een micrometer in de ooglens. Het rooster bevatte honderd vierkantjes, waarbij elke kant een millimeter van de doorsnede vertegenwoordigde. Ik bestudeerde de miniatuurlandschappen op de objectglaasjes, telde de bijzonderheden in elk roostertje zorgvuldig, en legde alles ook schriftelijk vast. Toen ik klaar was en de juiste formules op mijn totalen losliet, had ik mijn antwoord.

				De eigenaar van de voet was minstens vijfenzestig jaar oud geweest, waarschijnlijk dichter in de buurt van de zeventig.

				Ik leunde achterover en dacht daarover na. Niemand die op de passagierslijst stond kwam ook maar bij die leeftijdscategorie in de buurt. Wat waren de mogelijkheden?

				Een. Er had een passagier aan boord gezeten wiens naam niet op de lijst stond. Iemand van rond de zeventig die gratis was meegevlogen? Een bejaarde man die als verstekeling aan boord was gegaan? Onwaarschijnlijk.

				Twee. Een passagier had de voet het toestel mee in genomen. Ryan had gezegd dat ze niemand hadden gevonden wiens profiel belangstelling voor lichaamsdelen deed vermoeden.

				Drie. De voet had niets te maken met TransSouth Air 228.

				Waar kwam hij dan vandaan?

				Ik haalde een kaartje uit mijn zak, bekeek het nummer en draaide dat.

				‘Kantoor van de sheriff van Swain County.’

				‘Kunt u me alstublieft doorverbinden met Lucy Crowe?’

				‘Met wie spreek ik?’

				Ik noemde mijn naam en wachtte. Even later hoorde ik de schorre stem.

				‘Ik zou waarschijnlijk niet met je moeten praten.’

				‘Je hebt het dus gehoord.’

				‘Ja.’

				‘Ik zou kunnen proberen het uit te leggen, maar ik geloof dat ik de situatie zelf niet eens begrijp.’

				‘Ik ken je niet goed genoeg om daarover te kunnen oordelen.’

				‘Waarom praat je dan toch met me?’

				‘Instinct.’

				‘Ik ben bezig om dit op te helderen.’

				‘Dat zou goed zijn. Je hebt hen in de hoogste regionen in rep en roer gebracht.’

				‘Hoe bedoel je dat?’

				‘Ik heb net een telefoontje gehad van Parker Davenport.’

				‘De vice-gouverneur?’

				‘In hoogst eigen persoon. Hij heeft me bevolen jou bij de plaats van het ongeluk weg te houden.’

				‘Heeft hij geen belangrijkere dingen om zich zorgen over te maken?’

				‘Jij bent kennelijk een hot item. Een van mijn hulpsheriffs heeft vanmorgen een telefoontje gekregen. De man wilde weten waar je woont en waar je bent geweest toen je hier was.’

				‘Wie was die man?’

				‘Hij weigerde zijn naam te noemen en hing op toen mijn hulpsheriff bleef aandringen.’

				‘Was hij van de pers?’

				‘We zijn er behoorlijk goed in dat gauw in de gaten te hebben.’

				‘Er is iets wat je voor mij kunt doen,’ zei ik.

				Ik hoorde een ruis op de lijn.

				‘Hallo?’

				‘Ik luister.’

				Ik beschreef de voet en mijn redenen om te betwijfelen of die iets met het ongeluk te maken had.

				‘Zou jij de lijsten van vermiste personen in Swain en de omliggende county’s kunnen nakijken?’

				‘Kun je behalve de leeftijd nog andere details noemen?’

				‘Een meter zestig tot een meter zeventig lang, met slechte voeten. Als het resultaat van de dna-proeven bekend is, zal ik ook weten of het om een man of een vrouw gaat.’

				‘Tijdsbestek?’

				Ondanks het feit dat het zachte weefsel goed bewaard was gebleven, besloot ik een ruime marge te nemen.

				‘Een jaar.’

				‘Ik weet dat er hier in Swain een paar mensen worden vermist. Die zal ik opzoeken, en ik neem aan dat het geen kwaad kan her en der om informatie te vragen.’

				Toen we de verbinding hadden verbroken, verzegelde ik de doos met de objectglaasjes en gaf die terug aan de laborant. Terwijl ik naar huis reed, brandden er nieuwe vragen in mijn hoofd, aangewakkerd door gevoelens van woede en vernedering.

				Waarom verdedigde Larke Tyrell me niet? Hij wist hoe ik mijn werk was toegewijd, wist dat ik een onderzoek nooit in gevaar zou brengen.

				Kon Parker Davenport een van die ‘machtige mensen’ van Tyrell zijn? Larke was door de staat aangesteld. Kon de vice-gouverneur zijn lijkschouwer onder druk zetten? Waarom?

				Kon Lucy Crowes reactie op Davenport accuraat zijn? Maakte de vice-gouverneur zich druk over zijn imago en was hij van plan mij voor publiciteitsdoeleinden te gebruiken?

				Ik herinnerde me hem op de plaats van de ramp, met een zakdoek tegen zijn mond gedrukt en zijn ogen neergeslagen om maar niets van het bloedbad te hoeven zien.

				Of had hij mij niet willen zien? Ik kreeg een onaangenaam gevoel vanbinnen toen ik probeerde dat beeld uit te wissen. Dat was zinloos. Mijn geest was als een computer zonder delete-toets.

				Ik dacht aan Ryans advies. Aan dat van Pete. Beide mannen zeiden hetzelfde.

				Ik belde Inlichtingen en draaide toen het opgegeven nummer.

				Ruby nam op nadat het toestel twee keer was overgegaan.

				Ik zei wie ik was en vroeg of Magnolia nog beschikbaar was.

				‘De kamer staat leeg, maar ik heb hem aangeboden aan een van de mensen die beneden logeren.’

				‘Ik zou hem graag weer in gebruik willen nemen.’

				‘Ze hebben tegen me gezegd dat je definitief was vertrokken, en de rekening is betaald.’

				‘Ik zal je een week vooruitbetalen.’

				‘Het zal wel de wil van de Heer zijn dat die andere gast de kamer nog niet heeft betrokken.’

				‘Ja,’ zei ik met een enthousiasme dat ik niet voelde. ‘De wil van de Heer.’
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				Charlotte zou zo op een affiche kunnen staan als een kind met een meervoudig persoonlijkheidssyndroom: de Sybil van de steden. Charlotte symboliseert het nieuwe zuiden, is trots op zijn wolkenkrabbers, vliegveld, universiteit, de Hornets van de nba, de Panthers van de nfl en autoraces van de nascar. De hoofdkantoren van de Bank of America en de First Union staan er en daarmee is het het op twee na grootste financiële centrum van de Verenigde Staten. In Charlotte staat ook de Universiteit van North Carolina. Charlotte verlangt ernaar een stad van wereldklasse te worden.

				Toch blijft het ook heimwee houden naar het oude zuiden. De welvarende wijk in het zuidoosten, de statige huizen en keurige bungalows met azalea’s, kornoelje, rododendrons, judasbomen en magnolia’s. De kronkelende straten, de schommels op de veranda’s aan de voorkant van de huizen en meer bomen per vierkante kilometer dan in welke stad op deze planeet dan ook. In de lente is Charlotte en caleidoscoop van roze, wit, violet en rood. In de herfst lijkt het in een gele en oranje gloed te staan. Op elke straathoek staat een kerk en die kerken worden ook bezocht. De erosie van het voorname leven is een voortdurend gespreksonderwerp, maar dezelfde mensen die het verdwijnen daarvan betreuren, houden ook de aandelenmarkt met een oog in de gaten.

				Ik woon op Sharon Hall, een landgoed dat van rond 1900 dateert, in een elegante oude wijk in de buurt van Myers Park. De Hall, eens een gratievol landhuis uit de tijd van de Georges, was in de jaren vijftig van de twintigste eeuw in verval geraakt en toen aan een plaatselijk college geschonken. Halverwege die jaren tachtig werden het huis en het terrein van een hectare aangekocht door projectontwikkelaars, opgeknapt, en gereïncarneerd als een modern appartementencomplex.

				Terwijl de meeste bewoners van de Hall in het hoofdgebouw wonen, of in een van de recentelijk toegevoegde vleugels, is mijn appartement ondergebracht in een klein gebouwtje aan de westelijke rand van het terrein. Volgens de archiefstukken is dat gebouwtje zijn leven begonnen als een toevoeging aan het koetshuis, maar in geen enkel document staat zijn oorspronkelijke functie vermeld. Bij gebrek aan een betere term wordt het eenvoudigweg het Annex genoemd.

				Hoewel het huisje niet groot is, zijn mijn twee verdiepingen licht en zonnig en is mijn kleine patio perfect voor geraniums – een van de weinige soorten die mijn horticulturele zorgen kunnen overleven. Het Annex is mijn thuis geweest sinds mijn huwelijk op de klippen liep en ik heb het er prima naar mijn zin.

				Toen ik door het hek en om het terrein heen reed, was de lucht strakblauw. De petunia’s en goudsbloemen roken naar de herfst en hun geur vermengde zich met die van verdorrende bladeren. De zonneschijn verwarmde de stenen van de gebouwen, de paden en de muur die de Hall omgaf.

				Terwijl ik om het Annex heen reed, zag ik tot mijn verbazing Petes Porsche naast mijn patio geparkeerd staan. Boyds kop stak uit het raampje aan de passagierszijde. Zodra de hond mij zag, gingen zijn oren overeind, trok hij zijn tong even naar binnen en liet hem toen weer bengelen.

				Door de achterruit kon ik Birdie in zijn kooi zien zitten. Mijn kat keek niet blij te zijn met de transportregeling.

				Terwijl ik mijn auto naast die van Pete tot stilstand bracht, kwam hij om het gebouwtje heen gelopen.

				‘Jezus, wat ben ik blij je te zien.’ Hij keek bezorgd.

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘Een tricotfabriek van een cliënt van me is net in vlammen opgegaan. Het zal zeker tot een proces komen en ik moet er met een paar experts naartoe voordat zogenaamde brandinspecteurs de zaak gaan verknallen.’

				‘Waar?’

				‘Indianapolis. Ik hoopte dat jij een paar dagen voor Boyd zou kunnen zorgen.’

				De tong verdween en kwam weer naar buiten.

				‘Ik ga naar Bryson City.’

				‘Boyd vindt de hooglanden prachtig. Hij zal geweldig gezelschap voor je zijn.’

				‘Kijk eens goed naar hem.’

				Boyds kin rustte nu op de rand van het raampje en speeksel droop over de buitenkant van het portier.

				‘Hij kan je beschermen.’

				‘Dat lijkt me nogal vergezocht.’

				‘Echt waar. Harvey hield niet van onverwachte bezoekers, dus heeft hij Boyd getraind op het ruiken van onbekenden.’

				‘Vooral als ze een uniform aan hebben.’

				‘De goeie, de slechte, de lelijke en zelfs de mooie mensen. Boyd maakt geen onderscheid.’

				‘Kun je hem niet onderbrengen in een kennel?’

				‘Die is vol.’ Hij keek op zijn horloge en gaf me toen zijn meest betoverende koorknapenblik. ‘En mijn toestel vertrekt over een uur.’

				Pete had nooit nee gezegd als ik met Birdie hulp nodig had.

				‘Ga maar. Ik bedenk er wel iets op.’

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Ik vind wel een kennel voor hem.’

				Pete kneep in allebei mijn armen.

				‘Je bent mijn held.’

				In Charlotte en omgeving zijn drieëntwintig kennels. Het duurde een uur om vast te stellen dat veertien daarvan waren volgeboekt, vijf niet opnamen, twee geen hond konden hebben die meer dan een kilo of vijfentwintig woog en twee een hond niet wilden aannemen zonder een voorafgaand gesprek.

				‘Wat nu?’

				Boyd tilde zijn kop op en hield die scheef. Toen ging hij door met het likken van mijn keukenvloer.

				Wanhopig pleegde ik nog een telefoontje.

				Ruby was minder kieskeurig. Voor drie dollar per dag was de hond welkom. Geen persoonlijke audiëntie vereist.

				Mijn buurman nam Birdie in huis en de chow-chow en ik gingen op weg.

				Halloween heeft zijn wortels in het heidense feest van Samhain. Dat werd bij het inzetten van de winter en het begin van het Keltische nieuwjaar gevierd en rond die tijd was de sluier tussen levenden en doden op zijn dunst. Geesten waarden rond in het land van de stervelingen. Vuren werden gedoofd en opnieuw ontstoken en mensen verkleedden zich om de boze geesten op de vlucht te jagen.

				Hoewel die feestdag nog twee weken op zich zou laten wachten, waren de bewoners van Bryson City er al druk mee bezig. Demomen, vleermuizen en spinnen waren overal te zien. Vogelverschrikkers en grafstenen stonden in voortuinen, en skeletten, zwarte katten, heksen en geesten bengelden aan bomen en lampen op de veranda’s. Achter elk raam in de stad loerden uitgeholde pompoenen. Een paar auto’s waren voorzien van realistische replica’s van mensenvoeten die uit de kofferbak staken. Goeie tijd om je daadwerkelijk van een lijk te ontdoen, dacht ik.

				Rond vijf uur had ik Boyd geïnstalleerd in een ren achter High Ridge House en mezelf in Magnolia. Daarna reed ik naar het kantoor van de sheriff.

				Lucy Crowe was aan het telefoneren toen ik in de deuropening van haar kantoor verscheen. Met een handgebaar gaf ze me te kennen dat ik door moest lopen en ik ging op een van de twee stoelen zitten. Haar bureau nam het merendeel van de kleine ruimte in beslag en zag eruit als iets waarachter een generaal van de Zuidelijken militaire bevelen kon hebben uitgeschreven. Haar stoel was ook oud: bruin leer met koperen knoppen en vulsel dat uit de linker armleuning kwam.

				‘Mooi bureau,’ zei ik toen ze had opgehangen.

				‘Ik geloof dat het van essenhout is.’ De ogen met de kleur van zeeschuim waren even verontrustend als bij onze eerste kennismaking. ‘Hij is gemaakt door de grootvader van mijn voorganger.’

				Ze leunde achterover en de stoel piepte muzikaal.

				‘Vertel me wat ik heb gemist.’

				‘Ze zeggen dat je het onderzoek schade hebt toegebracht.’

				‘Soms krijg je een slechte pers.’

				Ze knikte op die eigenaardige manier van haar. ‘Wat ben jij wijzer geworden?’

				‘Die voet heeft minstens vijfenzestig jaar op deze aardbodem rondgelopen. Niemand in het vliegtuig heeft dat privilege mogen smaken. Ik moet vaststellen dat hij niet tot het bewijsmateriaal van het vliegtuigongeluk behoort.’

				Ze sloeg een dossier open en spreidde de inhoud uit op haar vloeiblad.

				‘Ik heb drie vermiste personen. Ik had er vier, maar een daarvan is weer boven water gekomen.’

				‘Begin maar.’

				‘Jeremiah Mitchell, zwarte man, tweeënzeventig jaar oud. Is acht maanden geleden uit Waynesville verdwenen. Volgens de stamgasten van de Mighty High Tap heeft Mitchell de bar rond middernacht verlaten om nog wat illegaal gestookte alcohol te gaan kopen. Dat was op de vijftiende februari. Tien dagen later heeft zijn buurman hem als vermist opgegeven en sinds die tijd is hij niet meer gezien.’

				‘Geen familie?’

				‘Voorzover bekend niet. Mitchell was een einzelganger.’

				‘Vanwaar de bezorgdheid van de buurman?’

				‘Mitchell had zijn bijl geleend en die wilde hij terug hebben. Hij is een paar keer naar Mitchells huis toegegaan, kreeg uiteindelijk genoeg van het wachten en ging kijken of Mitchell soms wegens openbare dronkenschap in een cel zat. Dat was niet het geval, dus heeft de buurman hem als vermist opgegeven, hopend dat hij wel weer boven water zou komen als de politie hem zocht.’

				‘Hij en zijn bijl.’

				‘Een man is niets zonder zijn gereedschap.’

				‘Lengte?’

				Ze streek met een vinger langs een van de vellen papier.

				‘Een meter zevenenzestig.’

				‘Dat klopt. Was hij met de auto?’

				‘Mitchell was een zware drinker en ging altijd met de benenwagen. Men denkt dat hij de weg is kwijtgeraakt en is gestorven door blootstelling aan de elementen.’

				‘Wie verder nog?’

				‘George Adair.’ Ze las voor van een ander formulier. ‘Blanke man, zevenenzestig jaar oud. Woonde in de buurt van Unahala en is twee weken geleden verdwenen. Zijn vrouw zei dat hij met een makker was gaan vissen en nooit is teruggekomen.’

				‘Wat had die makker te melden?’

				‘Dat-ie op een ochtend wakker werd en Adair niet in de tent was. Hij heeft een dag gewacht. Daarna heeft hij zijn spullen ingepakt en is naar huis gegaan.’

				‘Waar heeft die fatale visvakantie zich afgespeeld?’

				‘In Little Tennessee.’ Ze draaide haar stoel en wees op een plek op de kaart achter haar. ‘In de Nantahala Mountains.’

				‘Waar ligt Unahala?’

				Haar vinger verschoof iets naar het noordoosten.

				‘En waar is het vliegtuig neergestort?’

				Haar vinger bewoog zich nauwelijks.

				‘Wie is de derde gegadigde?’

				Toen ze zich weer omdraaide, zong de stoel nog een couplet.

				‘Daniel Wahnetah, negenenzestig jaar oud, een Cherokee-indiaan uit het reservaat. Op 27 juli kwam hij niet opdagen voor de verjaardag van zijn kleinzoon. Toen hij er op zijn eigen verjaardag op 26 augustus nog niet was, heeft de familie hem als vermist opgegeven.’ Ze keek naar de onderste helft van het papier. ‘Lichaamslengte staat niet vermeld.’

				‘Heeft de familie daar een maand mee gewacht?’

				‘Daniel brengt het merendeel van zijn tijd in de bossen door, behalve tijdens de wintermaanden. Hij heeft een hele reeks kampen opgezet en draait rondjes terwijl hij jaagt en vist.’

				Ze leunde achterover en de stoel piepte een melodietje dat ik niet kende.

				‘Het lijkt de Rainbow Coalition van Jesse Jackson wel. Als het een van deze kerels is en je hebt vastgesteld of de voet van een man of vrouw is, heb je je mannetje gevonden.’

				‘Is dat alles?’

				‘De mensen halen hier niet zoveel gekke streken uit. Ze sterven graag in hun bed.’

				‘Probeer na te gaan of een van die mannen problemen had met zijn voeten. Of dat ze schoenen thuis hadden laten staan. Zoolafdrukken kunnen bruikbaar zijn. En begin te denken aan dna. Hoofdhaar. Getrokken tanden of kiezen. Zelfs een tandenborstel zou een nuttige bron kunnen zijn als die niet is schoongemaakt of door een ander gebruikt. Als er niets van het slachtoffer is achtergebleven, kunnen we vergelijkend onderzoek doen met een monster van een bloedverwant.’

				Ze maakte een aantekening.

				‘En wees discreet. Als de rest van het lichaam daarbuiten nog ergens ligt en iemand daarvoor verantwoordelijk is, willen we die persoon niet op het idee brengen af te maken waaraan de prairiewolven zijn begonnen.’

				‘Daar had ik natuurlijk nog niet aan gedacht,’ zei ze scherp.

				‘Sorry.’

				Weer die merkwaardige beweging van haar hoofd.

				‘Lucy, weet jij wie een huis met een ommuurde tuin, ongeveer vierhonderd meter ten westen van de plaats van het ongeluk vandaan, in eigendom heeft?’

				Ze keek me aan, met ogen als lichtgroene knikkers.

				‘Ik ben in deze bergen geboren en werk hier nu bijna zeven jaar als sheriff. Tot jij hierheen kwam, had ik er geen idee van dat daar iets anders te vinden was dan pijnbomen.’

				‘Ik neem niet aan dat we een huiszoekingsbevel kunnen krijgen om daarbinnen een kijkje te nemen?’

				‘Dat denk ik niet.’

				‘Is het niet eigenaardig dat niemand van het bestaan van dat huis op de hoogte is?’

				‘De mensen zijn hier behoorlijk op zichzelf.’

				‘En ze gaan dood in hun bed.’

				Toen ik terug was bij High Ridge House nam ik Boyd mee voor een lange wandeling. Of hij nam mij mee. De chow-chow was door het dolle heen. Hij snuffelde voortdurend en doopte elke plant en steen langs de weg. Ik genoot terwijl we de heuvel af liepen en keek vol ontzag naar de bergen die tot aan de horizon leken te golven, als een landschap van Monet. De lucht was koel en vochtig, rook naar pijnbomenhout, leem en sporen van rook. In de bomen kwetterden vogels die zich voor de nacht aan het installeren waren.

				De weg de heuvel weer op was een ander verhaal. Boyd was nog altijd enthousiast en bleef als een gek aan de riem trekken. Toen we zijn ren hadden bereikt, had ik geen gevoel meer in mijn rechterarm en deed mijn rug zeer.

				Terwijl ik het hek sloot, hoorde ik de stem van Ryan.

				‘Wie is dat vriendje van je?’

				‘Hij heet Boyd en hij is heel vals.’ Ik was nog steeds buiten adem en de woorden kwamen moeizaam en gefaseerd over mijn lippen.

				‘Ben je aan het trainen om een hond op een extreme manier uit te laten?’

				‘Slaap lekker, jongen,’ zei ik tegen Boyd.

				Boyd concentreerde zich op het vermalen van kleine bruine korrels die eruitzagen als versteende brokjes.

				‘Je praat wel tegen honden maar niet met je oude partner?’

				Ik draaide me om en keek hem aan.

				‘Hoe is het met je, mannetje?’

				‘Denk er maar niet eens over me achter mijn oren te kriebelen. Met mij gaat het goed. En met jou?’

				‘Geweldig. We zijn nooit partners geweest.’

				‘Heb je de leeftijd kunnen vaststellen?’

				‘Ik had de spijker aardig op zijn kop geslagen.’

				Ik controleerde het slot en draaide me toen weer naar hem om.

				‘Sheriff Crowe heeft drie bejaarde vermiste personen. Nog wat nieuws te melden over het Bates Motel?’

				‘Nada. Niemand is op de hoogte van het bestaan ervan. Als iemand er gebruik van maakt, moet die zichzelf dat huis in en uit stralen. Of niemand wil zijn mond opendoen.’

				‘Zodra het gerechtsgebouw morgen opengaat, zal ik de onroerend-goedbelasting nagaan. Crowe zoekt nog nadere dingen uit over die vermiste personen.’

				‘Morgen is het zaterdag.’

				‘Verdorie!’ Ik verzette me tegen de neiging met een hand tegen mijn voorhoofd te slaan.

				Omdat ik zo druk bezig was geweest met het feit dat Larke me had weggestuurd, had ik alle tijdsbegrip verloren. Overheidsgebouwen zijn in de weekends gesloten.

				‘Verdorie!’ herhaalde ik nadrukkelijk. Toen draaide ik me om naar het huis. Ryan liep naast me mee.

				‘We hebben vandaag een interessante briefing gehad.’

				‘O?’

				‘De ntsb heeft de eerste diagrammen van de schade klaar. Als je morgen naar het hoofdkwartier komt, zal ik je die laten zien.’

				‘Zal mijn aanwezigheid problemen voor jou veroorzaken?’

				‘Ga er maar van uit dat ik gek ben.’

				Het onderzoek had inmiddels een stempel gedrukt op een groot deel van Bryson City en directe omgeving. Op Big Laurel werd verder gewerkt in het commandocentrum van de ntsb en in het tijdelijke mortuarium daar ter plekke. De identificatie van de slachtoffers werd voortgezet in het lijkenhuis in de brandweerkazerne van Alarka en een crisiscentrum voor familieleden was ingericht in de Sleep Inn aan Veterans’ Boulevard.

				Verder had de federale overheid ruimte gehuurd in de brandweerkazerne van Bryson City en delen daarvan toegewezen aan de fbi, de ntsb, de atf en andere organisaties. Om tien uur de volgende morgen zaten Ryan en ik achter een computer in een van de hokjes die als een bijenkorf de bovenste verdieping van het gebouw in beslag namen. Tussen ons in zaten Jeff Lowrey van de documentatiegroep van de ntsb die zich met het interieur van de vliegtuigcabine bezighield, en Susan Katzenberg van de structuurgroep.

				Terwijl Katzenberg uitleg gaf over de eerste diagrammen van de brokstukken op de grond, bleef ik uitkijken naar Tyrell. Hoewel ik in het gezelschap van mensen van de federale overheid was en Larkes verbanning dus niet echt schond, zat ik niet direct te wachten op een confrontatie.

				‘Dit is de driehoek. De top bevindt zich bij de plaats waar het toestel is neergestort, en het spoor loopt bijna zes kilometer langs het vliegpad terug. Dat stemt overeen met een parabolische daling van vierentwintigduizend voet met een snelheid van ongeveer vier mijl per minuut, tot het toestel vrijwel verticaal naar beneden kwam.’

				‘Ik heb lijken onder ogen gehad die meer dan zestienhonderd meter van het afgezette terrein gevonden zijn,’ zei ik.

				‘De drukcabine is midden in de lucht gaan scheuren, waardoor mensen tijdens de vlucht al uit het toestel konden vallen.’

				‘Waar waren de flight recorders?’ vroeg ik.

				‘Ze zijn gevonden bij brokstukken van het achterste deel van de romp, ongeveer halverwege langs het spoor van het wrak.’ Ze wees op het scherm. ‘In de F-100 zijn de recorders ondergebracht in het deel van de romp dat niet onder druk staat, achter het achterste schot. Ze zijn al in een vroeg stadium uit het toestel gevallen toen daar iets ontplofte.’

				‘Dus stemt het patroon van de wrakstukken overeen met een explosie in de lucht?’

				‘Ja. Alles wat geen vleugels heeft en dus niet aërodynamisch in de lucht wordt gehouden, belandt in een ballistisch traject, terwijl de zwaardere dingen langer horizontaal blijven doorvliegen.’

				Ze wees op een grote groep items en bewoog haar vinger toen langs het spoor.

				‘De eerste spullen die in zo’n geval op de grond terechtkomen, zijn klein en licht.’

				Ze duwde haar stoel naar achteren en draaide zich naar Ryan en naar mij toe.

				‘Ik hoop dat jullie daar iets aan hebben. Nu moet ik er als een haas vandoor.’

				Nadat zij was vertrokken, nam Lowrey het van haar over. De gloed die de monitor uitstraalde maakte de lijnen in zijn gezicht dieper toen hij zich over het toetsenbord heen boog. Hij voerde opdrachten in en op het scherm verscheen een nieuw patroon dat eruitzag als een van Seurats schilderijen in primaire kleuren.

				‘Eerst hebben we een reeks van algemene richtlijnen vastgesteld om de conditie van de geborgen stoelen en rijen van stoelen te beschrijven.’

				Hij wees op kleuren in het patroon.

				‘Stoelen met minimale schade zijn aangegeven met lichtblauw, die met lichte schade met donkerblauw en die met zware schade met groen. Stoelen die als “verwoest” zijn geclassificeerd, zijn aangegeven met geel, en die als “uiteengevallen” met rood.’

				‘Wat betekenen die categorieën?’ vroeg ik.

				‘Lichtblauw betekent dat de poten, rug, zitting en armleuningen nog intact zijn, net als het systeem van de veiligheidsgordel. Donkerblauw betekent dat een of meer van die componenten licht vervormd zijn. Groen betekent breuken én vervormingen. Geel duidt op een stoel met minstens twee van de vijf componenten gebroken of ontbrekend, en rood duidt op schade aan drie of meer componenten.’

				Het diagram liet het interieur van het toestel zien, met een wc, pantry’s en kasten achter de cockpit, acht stoelen in de eersteklas en in de tweedeklas achttien rijen met twee stoelen links en drie rechts van het gangpad. Achter de laatste rij, met twee stoelen aan beide kanten, waren nog meer pantry’s en wc’s.

				Een kind had het patroon nog kunnen interpreteren. De kleuren vloeiden van voren naar achteren van koel blauw over naar vlammend rood, daarmee aangevend dat de stoelen het dichtst bij de cockpit voor het grootste deel nog intact waren, die in het midden van de cabine meer beschadigd waren en die achter de vleugels voor een groot deel waren verwoest. De hoogste concentratie rood was links achter in het toestel.

				Lowrey drukte op de toetsen en er verscheen een nieuw beeld.

				‘Hierop is te zien wie welke stoel toegewezen had gekregen, hoewel het toestel niet vol was en mensen heen en weer gelopen kunnen hebben.

				De cockpit voicerecorder geeft aan dat de gezagvoerder het bordje met maak uw riemen vast niet had uitgezet, dus moeten de meeste passagiers met hun riemen om op hun plek hebben gezeten. De voicerecorder geeft ook aan dat de gezagvoerder het cabinepersoneel toestemming had gegeven om te gaan bedienen, dus kunnen die mensen overal zijn geweest.’

				‘Is ooit vast te stellen wie er in zijn stoel zat en wie niet?’

				‘Geborgen stoelen zullen worden onderzocht op sporen van druk die op de riemen werd uitgeoefend, beschadigingen daarvan, misvormingen die zijn opgetreden door degene die in een bepaalde stoel zat. Met behulp van gegevens van de medische/antropologische groep zullen we proberen een verband te leggen tussen schade aan de stoelen en die aan de lichamen.’

				Ik luisterde, wetend dat de lichamen op eenzelfde wijze zouden worden gecodeerd als de stoelen. Groen: lichaam intact. Geel: verpletterd hoofd of het ontbreken van een arm of been. Blauw: het ontbreken van twee van die extremiteiten, met of zonder verpletterd hoofd. Rood: het ontbreken van drie of meer extremiteiten of een volledige doorsnijding van het lichaam.

				‘De verslagen van de lijkschouwingen zullen ook laten zien waar passagiers met materialen die hun lichaam in zijn gekomen, of met brandwonden of door chemicaliën veroorzaakte brandwonden, in de cabine zaten,’ vertelde Lowrey. ‘We proberen ook rechts- en linkszijdige verwondingen in verband te brengen met schade aan rechter- en linkerstoelen.’

				‘Wat kunnen jullie daaruit opmaken?’ vroeg Ryan.

				‘Indien er sprake is van een heel duidelijk verband, zou dat suggereren dat het merendeel van de passagiers tijdens het ongeluk op zijn plaats zat. Als dat verband aanzienlijk minder duidelijk is, betekent dat dat ze ofwel niet op hun aangewezen plaatsen zaten, of al vrij vroeg in de sequentie uit hun stoel zijn geworpen.’

				Ik voelde de koude rillingen over mijn rug lopen toen ik dacht aan de doodsbange laatste momenten in het leven van die passagiers.

				‘De artsen zullen ons ook gegevens verschaffen over verwondingen aan de voor- en de achterkant van de lichamen. Ook die gegevens zullen we in verband brengen met de vervormingen die voor en achter in het toestel zijn geconstateerd.’

				‘Waarom?’

				Ryan.

				‘Men neemt aan dat de voorwaartse beweging van het vliegtuig, gecombineerd met het beschermende effect van de rugleuning van de stoel, resulteert in verwondingen die zich voornamelijk concentreren op de voorkant van het lichaam.’

				‘Tenzij de passagier uit zijn stoel wordt geslingerd.’

				‘Inderdaad. Bij ongelukken met vliegtuigen die met de neus omlaag komen, zijn stoelen die de kant van de neus op staan, in voorwaartse richting beschadigd. Indien een toestel midden in de lucht breekt, hoeft dat patroon zich niet voor te doen, omdat delen van het vliegtuig al kunnen zijn verdwenen voordat het de grond raakt.’

				‘En?’

				‘Van de stoelen die tot nu toe zijn geborgen, laat meer dan zeventig procent merkbare vervormingen in het voorste deel van het toestel zien. Nog eens veertig procent daarvan was in voorwaartse richting vervormd.’

				‘Wat betekent dat er midden in de lucht iets moet zijn gebeurd.’

				‘Dat lijdt geen twijfel. Susans groep is aan het proberen de exacte sequentie te bepalen, maar het is vrij zeker dat zich midden in de lucht opeens een catastrofaal incident heeft voorgedaan. Dat betekent dat delen van de romp al waren verdwenen voordat het toestel de grond raakte. Het verbaast me een beetje dat er tussen de diverse secties geen sprake is van meer variaties, maar dergelijke dingen gaan nooit volgens het boekje. Wat wel duidelijk is, is dat de stoelen in elke sectie op een bijna identieke manier door de impact zijn beschadigd.’

				Hij drukte weer toetsen in en het oorspronkelijke diagram verscheen weer op het scherm.

				‘Het lijdt ook weinig twijfel waar de explosie zich heeft voorgedaan.’ Hij wees op een felrode vlek bij het achterste, linkerdeel van de cabine.

				‘Een explosie hoeft niet noodzakelijkerwijs een bom te betekenen.’

				We draaiden ons om en zagen Magnus Jackson bij de deur van het hokje staan. Hij keek lange tijd naar mij, maar zei niets. Het scherm achter ons straalde even fel als een regenboog.

				‘Het raketscenario heeft wat nieuwe geloofwaardigheid gekregen,’ zei Magnus.

				We wachtten allemaal.

				‘Er zijn nu drie getuigen die beweren dat ze een object de lucht in hebben zien schieten.’

				Ryan sloeg een arm over de rugleuning van zijn stoel. ‘Ik heb gesproken met de zeer eerwaarde predikanten Claiborne en Bowman, en ik schat een gecombineerd iq dat vergelijkbaar is met dat van een worm.’

				Ik vroeg me af hoe Ryan dat van wormen wist, maar hield me in.

				‘Alle drie de getuigen noemen een tijdstip en komen met beschrijvingen die vrijwel eensluidend zijn.’

				‘Net als hun genetische codes,’ merkte Ryan geestig op.

				‘Zijn die getuigen bereid een test met een leugendetector te ondergaan?’ vroeg ik.

				‘Ze zullen waarschijnlijk denken dat hun geslachtsdelen door een magnetron gebraden worden,’ zei Ryan.

				Jackson glimlachte bijna, maar Ryans grapjes begonnen mij te ergeren.

				‘Je hebt gelijk,’ zei Jackson. ‘Hier op het platteland hebben ze een gezonde achterdocht jegens het bevoegd gezag en de wetenschap. De getuigen weigeren aan zo’n onderzoek mee te doen omdat de overheid de technologie zou kunnen gebruiken om aan hun hersenen te dokteren.’

				‘Die een beetje bij te spijkeren?’

				Jackson glimlachte nu even echt. Toen bekeek de man die de leiding over het onderzoek had mij weer en vertrok zonder verder nog iets te zeggen.

				‘Kunnen we ons weer bezighouden met die stoelen?’ vroeg ik.

				Lowrey drukte een aantal toetsen in en het diagram verscheen opnieuw op het scherm.

				‘Kun je daar de schade aan de stoelen overheen zetten?’

				Nog een paar toetsen en toen stond de Seurat op zijn plaats.

				‘Waar zat Martha Simington?’

				Lowrey wees op de eerste rij in de eerste klas: ‘1a.’

				Lichtblauw.

				‘En die student uit Sri Lanka die meedeed aan dat uitwisselingsprogramma?’

				‘Anurudha Mahendran – 12f. Iets vóór de rechtervleugel.’

				Donkerblauw.

				‘Waar zaten Jean Bertrand en Rémi Petricelli?’

				Lowreys vinger gleed naar de achterste rij links.

				‘Op 23a en b.’

				Felrood.

				Ground zero.
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				Na de briefing gingen Ryan en ik lunchen in de Hot Dog Heaven en keken onder het eten naar toeristen op het spoorwegstation van de Great Smoky Mountains. Het was warmer geworden en om half twee ’s middags was het een graad of achtentwintig. De zon straalde, de wind fluisterde nauwelijks. Indian Summer in Cherokee-land.

				Ryan beloofde te vragen naar de voortgang die was geboekt bij de identificatie van de slachtoffers en ik beloofde die avond samen met hem te dineren. Terwijl hij wegreed, voelde ik me als een huisvrouw wier kinderen net voor een volledige schooldag zijn vertrokken: een lange middag geeuwen voordat de troepen terugkeerden.

				Ik ging weer naar High Ridge House en maakte nog een wandeling met Boyd. Hoewel de hond het heerlijk vond, was het uitje eigenlijk voor mezelf bedoeld. Ik was rusteloos en gespannen en had lichaamsbeweging nodig. Crowe had niet gebeld en ik kon maandag pas het gerechtsgebouw in. Omdat ik uit het lijkenhuis was verbannen en bij mijn collega’s persona non grata was, kon ik de voet niet nader onderzoeken.

				Ik probeerde te lezen, maar om half vier had ik het niet meer. Ik pakte mijn tas en mijn sleutels en ging de deur uit, ergens heen.

				Net toen ik Bryson City uit was, passeerde ik een bord dat naar het Cherokee-reservaat wees.

				Daniel Wahnetah was een Cherokee. Had hij in het reservaat gewoond toen hij was verdwenen? Dat kon ik me niet meer herinneren.

				Binnen een kwartier was ik er.

				De Cherokees hebben eens over een terrein van een kleine 3,5 miljoen hectaren in Noord-Amerika geheerst, inclusief delen van wat nu acht staten zijn. Anders dan de indianen uit de vlakten, die zo populair zijn bij producenten van westerns, woonden de Cherokees in houten hutten, droegen tulbanden en namen de Europese manier van kleden over. In de jaren 1820-1830 kon hun taal worden getranscribeerd met behulp van het alfabet van George Guess, Sequoyah.

				Door een van de meer infame vormen van verraad in de moderne geschiedenis werden de Cherokees in 1838 gedwongen hun huizen te verlaten en zo’n achttienhonderd kilometer naar het westen, naar Oklahoma, gedreven tijdens een dodenmars die ‘Het spoor der tranen’ is genoemd. De overlevenden raakten bekend als de Western Band Cherokee. De Eastern Band bestaat uit de afstammelingen van degenen die zich destijds verborgen hadden gehouden in de Smoky Mountains en daar waren gebleven.

				Terwijl ik de borden volgend naar Oconaluftee Indian Village reed, langs het Museum van de Cherokee-indianen, en de openluchtvoorstelling Unto These Hills, maakte ik me zoals gewoonlijk weer nijdig over de arrogantie en de wreedheid van het Manifest Destiny, de Onloochenbare Bestemming. Hoewel die hedendaagse ondernemingen waren opgezet met een oog op de dollar, waren het ook pogingen een erfgoed te bewaren en getuigden ze van de vasthoudendheid van een volk dat was verneukt door mijn nobele pionierende voorouders.

				Grote borden maakten reclame voor Harrah’s Casino en het Cherokee Hilton, het levende bewijs dat de afstammelingen het vermogen om van andere culturen te lenen van Sequoyah hadden geërfd.

				Hetzelfde gold voor het centrum van het reservaat, waar winkels waar je T-shirts, leer, messen en mocassins kon kopen om een plekje vochten met cadeau- en souvenirwinkels, snoepwinkeltjes, ijssalons en cafetaria’s. De Indian Store. De Spotted Pony. De Tomahawk Mini-Mall. De Buck and Sqaw. Wigwammen op daken, en beschilderde totempalen die ingangen flankeerden. Kitsch van de bovenste plank.

				Nadat ik een paar keer zonder succes snelweg 19 een eindje op en af was gereden, parkeerde ik mijn auto een paar honderd meter van de ingang vandaan. Het volgende uur sloot ik me aan bij de massa toeristen op de wandelpaden en in de winkels. Ik bekeek echte Cherokee-asbakken, -sleutelhangers, -ruggenkrabbers en -tamtams. Ik inspecteerde originele houten strijdbijlen, aardewerken buffels, dekens van acryl en plastic pijlen en verbaasde me over het rinkelen van de kassa’s. Waren er in North Carolina ooit buffels geweest?

				Wie was wie nu aan het verneuken, dacht ik, terwijl ik een jonge jongen zeven dollar zag neertellen voor een hoofdtooi met lichtgevende veren.

				Ondanks de handelsgeest genoot ik ervan even mijn normale wereld uit te zijn. Vrouwen met bijtsporen in hun borsten. Peuters met een beschadigde vagina. Zwervers met een buik vol antivries. Een afgerukte voet. Hoofdtooien met ganzenveren zijn te verkiezen boven geweldpleging en dood.

				Het was ook een opluchting het emotionele moeras van raadselachtige relaties even achter me te kunnen laten. Ik kocht prentbriefkaarten.

				Toffees met pindakaassmaak. Een karamelappel. Mijn problemen met Larke Tyrell en mijn verwarring ten aanzien van Pete en Ryan verdwenen naar een ander melkwegstelsel.

				Terwijl ik langs de Boot Hill Leather Shop liep, kreeg ik opeens een ingeving. Naast Petes bed had ik slippers zien staan die Katy hem had gegeven toen ze zes jaar oud was. Ik zou mocassins voor hem kopen, als bedankje omdat hij mijn geest een opkikker had gegeven.

				Of wat hij dan ook een opkikker had gegeven.

				Terwijl ik in manden aan het zoeken was, kreeg ik een andere gedachte: misschien zou echt-imitatie-inheems-Amerikaans-schoeisel Ryan wat opkikkeren na het verlies van zijn partner. Oké. Twee voor de prijs van een.

				Pete leverde geen problemen op. Elf d laat zich bij mocassins vertalen in ‘large’. Maar welke schoenmaat had Ryan in vredesnaam?

				Ik stond maten te vergelijken en vroeg me af of extra large een Ierse Canadees uit Nova Scotia met een lengte van een meter negentig zou passen toen er in mijn hersenen opeens een reeks synapsen werd geactiveerd.

				Voetbeenderen. Soldaten in Zuidoost-Azië. Formules om Aziatische stoffelijke resten te onderscheiden van die van Amerikaanse blanken en zwarten.

				Zou dat kunnen werken?

				Ik pakte een paar large en een paar extra large, betaalde en rende naar het parkeerterreintje, omdat ik zo snel mogelijk in Magnolia terug wilde zijn om mijn aantekenblok te raadplegen.

				Ik naderde mijn auto toen ik een motor hoorde, opkeek en een zwarte Volvo zag aankomen. Aanvankelijk registreerde mijn geest geen gevaar, maar de auto bleef mijn kant op rijden. Te snel voor een parkeerterrein.

				Mijn mentale computer. Snelheid. Traject.

				De auto racete regelrecht op mij af!

				In beweging komen!

				Ik wist niet welke kant ik me op moest gooien. Ik gokte op links en klapte tegen de grond. Een paar seconden later flitste de Volvo langs me heen en bedekte me met een regen van stof en grind. Ik voelde een windvlaag, vlak bij mijn hoofd. Er werd naar een andere versnelling overgeschakeld en de stank van uitlaatgassen vulde mijn longen.

				Het geluid van de motor werd minder duidelijk hoorbaar.

				Ik lag plat op de grond en luisterde naar mijn bonzende hart.

				Mijn geest functioneerde weer. Kijk op!

				Toen ik mijn hoofd draaide, ging de Volvo een hoek om. De zon stond laag aan de hemel en scheen recht in mijn ogen, dus kon ik alleen een glimp opvangen van de chauffeur. Hij zat voorovergebogen en een pet verborg het merendeel van zijn gezicht.

				Ik rolde me om en duwde me overeind tot ik zat, veegde de troep van mijn kleren en keek om me heen. Er was verder niemand op het parkeerterrein.

				Op wankele benen ging ik staan, smeet mijn tas en het pakje op de achterbank, kroop achter het stuur en deed de auto op slot. Toen bleef ik even mijn kloppende schouder zitten masseren.

				Wat was er daarnet in vredesnaam gebeurd?

				De hele weg terug naar High Ridge House liet ik die gebeurtenis in gedachten de revue passeren. Begon ik paranoïde te worden, of had iemand geprobeerd over me heen te rijden? Was de chauffeur dronken? Blind? Stom?

				Moest ik dit incident melden? Bij Crowe? Bij McMahon?

				Was het silhouet me bekend voorgekomen? Ik dacht automatisch aan een ‘hij’, maar was het wel een man geweest?

				Ik besloot Ryan onder het eten naar diens mening te vragen.

				Toen ik terug was in Ruby’s keuken, zette ik thee en dronk die langzaam op. Tegen de tijd dat ik de trap op was gelopen naar Magnolia waren mijn zenuwen tot rust gekomen en trilden mijn handen niet meer. Ik belde naar de universiteit in Charlotte, zonder echt een antwoord te verwachten. Mijn assistent nam op toen het toestel één keer was overgegaan.

				‘Wat doe jij op een zaterdag in het lab?’

				‘Nakijken en cijfers geven.’

				‘Oké. Ik waardeer je toewijding, Alex.’

				‘Het hoort bij mijn werk. Waar ben jij?’

				‘In Bryson City.’

				‘Ik dacht dat jij… dat jouw werk daar was afgelopen. Ik bedoel…’ Ze maakte haar zin niet af, wist niet zeker wat ze moest zeggen.

				Haar verlegenheid vertelde me dat het nieuws dat ik was weggestuurd de universiteit had bereikt.

				‘Ik zal het wel uitleggen als ik terug ben.’

				‘Zet ’m op, meid.’ Het klonk lam.

				‘Luister. Kun je het exemplaar van mijn boek gaan halen dat ik in het lab heb liggen?’

				‘Dat uit 1986 of uit 1998?’

				Ik was redacteur geweest van een boek over forensische technieken dat een voorstaanstaand naslagwerk was geworden, voor een groot deel dankzij het schitterende werk van de bijdragende auteurs die ik had weten te verzamelen. Maar er stonden ook een paar hoofdstukken in die van mijn hand waren. Na twaalf jaar was er een tweede, volledig herziene uitgave van uitgekomen.

				‘Het eerste.’

				‘Wacht even.’

				Binnen een paar seconden was ze al weer terug.

				‘Wat heb je nodig?’

				‘Er staat een hoofdstuk in over bevolkingsverschillen ten aanzien van het hielbeen. Zoek dat eens op.’

				‘Ik heb het voor me.’

				‘Hoe hoog is het percentage correcte classificatie wanneer mongoloïde, zwarte en witte voetbenen worden vergeleken?’

				Er volgde een lange pauze. Ik kon me voorstellen dat ze de tekst snel doorkeek, met rimpels in haar voorhoofd en een bril die steeds verder van haar neus zakte.

				‘Iets onder de tachtig procent.’

				‘Niet geweldig.’

				‘Wacht even.’ Weer een pauze. ‘Dat komt omdat de zwarten en de blanken niet goed van elkaar te onderscheiden zijn. Mensen van het mongoloïde ras konden met drieëntachtig tot negenennegentig procent zekerheid worden onderscheiden. Dat is niet al te beroerd.’

				‘Oké. Geef me de maten maar door.’

				Terwijl ik alles opschreef, kreeg ik een wee gevoel in mijn maag.

				‘Kijk nu eens of je een tabel kunt vinden die de niet-gestandaardiseerde functiecoëfficiënten voor hielbenen weergeeft voor Amerikaanse indianen, zwarten en blanken.’ Ik had die gegevens nodig om ze te kunnen vergelijken met coëfficiënten die ik zou ontlenen aan de onbekende voet.

				Opnieuw een pauze.

				‘Tabel vier.’

				‘Kun je dat artikel naar me faxen?’

				‘Natuurlijk.’

				Ik gaf haar de naam van Primrose Hobbs en haar faxnummer in het lijkenhuis in Bryson City. Toen ik de verbinding had verbroken, haalde ik de aantekeningen te voorschijn die ik had gemaakt over casus nummer 387.

				Toen ik een ander nummer intoetste en naar Primrose Hobbs vroeg, deelde een stem me mee dat zij er niet was, maar vroeg ook of ik haar telefoonnummer in de Riverbank Inn wilde hebben.

				Primrose nam ook al op nadat het toestel slechts een keer was overgegaan. Dit was mijn geluksdag.

				‘Hallo, schat. Hoe gaat het met je?’

				‘Goed, Primrose.’

				‘Laat je door die lasterpraatjes niet terneerslaan. God zal doen wat God zal doen en Hij weet dat het allemaal onzin is.’

				‘Ik ben daar niet zo van overtuigd.’

				‘Op een dag zullen we bij elkaar gaan zitten, nog een partijtje pokeren en om dit alles lachen.’

				‘Dat weet ik.’

				‘Al moet ik wel zeggen, Tempe Brennan, dat ik een slimme vrouw zoals jij nog nooit zo beroerd heb zien pokeren.’ Ze lachte een diepe, borrelende lach.

				‘Ik ben niet zo goed in kaartspelletjes.’

				‘Dat klopt.’

				Opnieuw die lach.

				‘Primrose, ik moet je om een gunst vragen.’

				‘Zeg het maar, schat.’

				Ik gaf haar een gecondenseerde versie van de geschiedenis van de voet en Primrose stemde erin toe zondagmorgen vroeg naar het lijkenhuis te gaan. Ze zou de fax lezen en mij dan bellen. Ik zou met haar de ontbrekende maten doornemen. Ze leverde opnieuw commentaar op de beschuldigingen aan mijn adres en kwam met delen van de anatomie van Larke Tyrell waarin hij die kon stoppen.

				Ik bedankte haar voor haar loyaliteit en legde de hoorn op de haak.

				Ryan koos Injun Joe’s Chili Joint uit als de plaats waar we zouden gaan eten. Ik ging voor het Misty Mountain Café, waar men de nouvelle cuisine serveerde en je een schitterend uitzicht had op Balsam Mountain en Maggie Valley. Toen een redelijke discussie de impasse niet kon verbreken, wierpen we een muntje op.

				Het Misty Mountain zag er eerder uit als een skihut dan als een café. Het was opgetrokken uit hout, had hoge plafonds, open haarden en veel glas. Toen we er arriveerden, kregen we te horen dat er over anderhalf uur een tafel beschikbaar zou zijn, maar dat er op de patio wel meteen wijn kon worden geserveerd.

				Bij Joe konden we direct aan tafel schuiven. Ook als ik win, verlies ik nog.

				Een blik op de kaart was voldoende om me duidelijk te maken dat le joint een heel ander soort klanten bediende dan le café. Op een zestal televisietoestellen was een American footballwedstrijd te zien en aan de bar zaten mannen met petten op. De tafeltjes werden in beslag genomen door stelletjes en groepen, in denim kleren en met laarzen aan, en de meesten zagen eruit alsof zich in hun recente verleden geen bezoek aan de kapper of een scheerapparaat had voorgedaan. Er waren ook toeristen met felgekleurde windjacks aan, en een paar gezichten die ik van het onderzoek herkende.

				Achter de bar stonden twee mannen, die voor een vieze spiegel tapkranen bedienden, ijs schepten en sterke drank uit flessen schonken. Ze hadden allebei een ziekelijk fletse huid en sluik, slap, bruin haar dat in een paardenstaart was gebonden en met een bandanna op zijn plaats werd gehouden. Ze zagen er geen van beiden indiaans uit en ze kochten hun kleren geen van beiden bij Armani. De een had een T-shirt aan met reclame voor Johnson’s Brown Ale, en de ander maakte reclame voor een groep die de Bitchin’ Tits heette.

				Op een podium achterin, tegenover een pooltafel en gokautomaten, waren leden van een band hun apparatuur aan het installeren onder leiding van een vrouw in een zwartleren broek en met een make-up à la Cruella. Om de paar seconden hoorden we het versterkte getik van haar vinger, waarna er van een tot vier werd geteld. Haar geluidstesten kwamen nauwelijks uit boven de herrie van de televisies en het geklik en gerinkel van de gokautomaten.

				Toch leek de band genoeg akoestisch vermogen te hebben om Buenos Aires te bereiken. Ik stelde voor te bestellen.

				Ryan keek om zich heen en stak zijn hand op. Een vrouw van misschien een jaar of veertig met haar met te veel mousse erin en een bruine huid die niet bij het seizoen paste, verscheen bij onze tafel. Een plastic naamkaartje meldde dat ze Tammi heette. Met een i.

				‘Wazaltzijn?’ Tammi hield een pen boven een notitieboekje.

				‘Kunnen we de menukaart krijgen?’ vroeg ik.

				Tammi zuchtte, haalde twee menukaarten bij de bar en deponeerde die met een klap op de tafel. Toen keek ze me onheilspellend geduldig aan.

				Klik. Klik. Klik. Rammel, Rammel. Rammel. Rammel.

				Het duurde niet lang tot ik een keus had gemaakt. Injun Joe serveerde negen soorten chili, vier soorten burgers, een hotdog en gehaktbrood-uit-de-bergen.

				Ik vroeg om de Climbingbear Burger en een Cola Light.

				‘Ik heb gehoord dat jullie hier een geweldige chili maken.’ Ryan liet Tammi veel tanden zien.

				‘De beste in het westen.’ Tammi liet er Ryan nog meer zien.

				Tik. Tik. Tik. Tik. Een. Twee. Drie. Vier.

				‘Het moet niet meevallen zoveel mensen tegelijk te bedienen. Ik heb er werkelijk geen idee van hoe je dat voor elkaar krijgt.’

				‘Persoonlijke charme.’ Tammi stak haar kin in de lucht en zette een heup naar voren.

				‘Hoe is de Walkingstick Chili?’

				‘Heet. Net als ik.’

				Ik vocht tegen de neiging te gaan kokhalzen.

				‘Dan kies ik die. En een fles Carolina Pale.’

				‘Komt eraan, cowboy.’

				Klik. Klik. Klik. Klik. Rammel. Rammel. Rammel. Rammel.

				Tik. Tik. Een. Twee. Drie. Vier.

				Ik wachtte tot Tammi buiten gehoorsafstand was, wat gegeven het lawaai ongeveer twee stappen inhield.

				‘Leuke keus.’

				‘Je moet je mengen onder de plaatselijke bevolking.’

				‘Vanmorgen had je daar anders behoorlijk wat kritiek op.’

				‘Je moet je vinger aan de pols houden van de gewone man.’

				‘En vrouw.’ Tik. Tik. ‘Cowboy.’

				Tammi kwam terug met een biertje, een Cola Light en een miljoen kilometer gebit. Ik glimlachte haar naar de keuken terug.

				‘Nog iets nieuws sinds vanmorgen?’ vroeg ik toen ze weg was.

				‘Haskell Simington is misschien toch niet zo’n voor de hand liggende verdachte. Hij blijkt miljarden dollars waard te zijn, dus is een polis van twee miljoen op het leven van zijn vrouw niet zo ongewoon. Bovendien heeft die man die levensverzekering betaalbaar gesteld op zijn kinderen.’

				‘Dat is het?’

				Ryan wachtte tot een volgende geluidstest voorbij was.

				‘De structuurgroep heeft gemeld dat driekwart van het toestel inmiddels de berg af is getransporteerd. Ze zijn alles in een hangar in de buurt van Asheville weer in elkaar aan het zetten.’

				Tik. Tik. Tik. Een. Pieieieiep. Twee. Drie. Vier.

				Ryans blik gleed naar een televisietoestel achter mijn hoofd.

				‘Dat is het?’

				‘Ja. Vanwaar die oranje pootafdrukken?’

				‘Het is een thuiswedstrijd van Clemson.’

				Hij keek me vragend aan.

				‘Laat maar zitten.’

				Tammi kwam weer terug.

				‘Ik heb u extra kaas gegeven,’ zei ze snorrend terwijl ze zich ver vooroverboog om Ryan een spectaculair uitzicht op het dal tussen haar borsten te geven.

				‘Ik ben dol op kaas.’ Ryan schonk haar nog een oogverblindende glimlach en Tammi bleef in dezelfde positie staan.

				Tik. Tik. Een. Twee. Drie. Vier.

				Ik keek nijdig naar Tammi’s borsten en ze haalde ze uit mijn gezichtsveld.

				‘Had u verder nog iets gewenst?’

				‘Ketchup.’ Ik pakte een frietje.

				‘Is er nog gesproken over mijn bezoek van vanmorgen aan het hoofdkwartier?’

				Toen ik mijn burger oppakte, bleef een navelstreng van kaas aan het bord vastzitten.

				‘Speciaal agent McMahon zei dat je er in een spijkerbroek goed uitzag.’

				‘Ik heb McMahon daar niet gezien.’ Vanaf het broodje regenden natte klodders op de verbindingslijn van kaas.

				‘Hij heeft jou wel gezien. In elk geval van achteren.’

				‘Hoe denkt de fbi over het wegsturen van mij?’

				‘Ik kan niet namens het hele Bureau spreken, maar ik weet dat McMahon niet gesteld is op de vice-gouverneur van jouw staat.’

				‘Ik weet niet zeker of Davenport achter die klacht zit.’

				‘Of dat nu wel of niet zo is, McMahon heeft geen tijd voor hem. Hij heeft Davenport een hersenloos stuk pleepapier genoemd.’ Ryan schoof een lepel chili in zijn mond en nam er een slok bier achteraan. ‘Wij Ieren zijn diep in ons hart dichters.’

				‘Dat stuk hersenloze pleepapier kan er waarschijnlijk voor zorgen dat jij wordt teruggeroepen naar Canada.’

				‘Hoe was jouw middag?’

				‘Ik ben naar het reservaat gegaan.’

				‘Heb je Tonto gezien?’

				‘Hoe komt het dat ik al wel wist dat je dat zou vragen?’

				Ik stak een hand in mijn tas en haalde er de mocassins uit.

				‘Ik wilde dat je iets zou hebben uit mijn geboorteland.’

				‘Om de manier waarop je me de laatste tijd hebt behandeld goed te maken?’

				‘Ik heb je behandeld als een collega.’

				‘Een collega die het heerlijk vond aan je tenen te zuigen.’

				Mijn maag maakte een sprongetje.

				‘Maak het pakje open.’

				Dat deed hij.

				‘Kicken!’

				Ryan zette een enkel op een knie en verving een bootschoen door een mocassin. Een vrouw met een grote bos haar, die bij de bar stond en het etiket van haar flesje Coors aan het lostrekken was geweest, hield daarmee op om naar Ryan te kijken.

				‘Gemaakt door Sitting Buil in hoogst eigen persoon?’

				‘Sitting Buil was een Sioux. Deze zijn waarschijnlijk gemaakt door Wang Chou Lee.’

				Hij herhaalde de procedure met zijn andere voet. Het meisje gaf haar vriendin een por met haar elleboog.

				‘Misschien wil je ze hier liever niet dragen.’

				‘Zeker wel. Ze waren een cadeautje van een collega.’

				Hij deed de bootschoenen in de zak van de mocassins en ging door met zijn chili.

				‘Ben je nog met interessante inheemse mensen in aanraking gekomen?’

				Ik wilde nee zeggen. ‘Ja.’

				Hij keek op met ogen die blauw genoeg waren om ongemerkt op te kunnen gaan in een dorp vol Finnen.

				‘In elk geval had dat kunnen gebeuren.’

				Ik vertelde hem over het incident met de Volvo.

				‘Jezus, Brennan. Hoe…’

				‘Ik weet het. Hoe lukt het me in zulke situaties beland te raken. Denk je dat ik me er zorgen over moet maken?’ Ik hoopte dat hij nee zou zeggen.

				Rammel. Rammel. Rammel. Rammel.

				Tik. Tik. Een. Twee. Drie. Vier. Chili.

				Bier.

				Flarden van gesprekken.

				‘De deconstructivisten zeggen ons dat niets werkelijkheid is, maar ik heb in dit leven een of twee waarheden als een koe ontdekt. De eerste luidt dat je het serieus moet nemen als je wordt aangevallen door een Volvo.’

				‘Ik ben er niet zeker van dat die kerel me wilde aanrijden. Misschien heeft hij me niet gezien.’

				‘Dacht je dat op het moment zelf ook?’

				‘Het voelde toen wel zo aan.’

				‘Tweede waarheid: eerste indrukken met betrekking tot een Volvo zijn gewoonlijk correct.’

				We waren klaar met eten en Ryan was op het herentoilet toen ik Lucy Crowe naar binnen zag komen en naar de bar zag lopen. Ze was in uniform en zag er gewapend en dodelijk uit.

				Ik zwaaide, maar zij zag dat niet. Ik ging staan en zwaaide nogmaals. Een stem brulde: ‘Je belemmert het uitzicht op de televisie. Ga zitten of loop door.’

				Ik negeerde de suggestie en zwaaide met beide armen. Crowe zag me, knikte en stak een wijsvinger op. Terwijl ik ging zitten, gaf de barkeeper haar haar glas en boog zich toen naar haar toe om iets in haar oor te fluisteren.

				‘Hé, snoezepoes.’

				Een arbeider die wordt genegeerd is nooit aardig. Ik bleef hem echter negeren en hij bleef mij uitdagen.

				‘Hé, jij die daar voor windmolen aan het spelen was.’

				De man was zichzelf steeds verder aan het opwinden. Toen zag hij de sheriff mijn kant op komen. Hij besefte zijn vergissing, nam een grote slok bier en besteedde weer aandacht aan de wedstrijd.

				Ryan en Crowe bereikten tegelijkertijd mijn tafeltje. De sheriff zag Ryans voeten en keek naar mij.

				‘Hij is een Canadees.’

				Ryan liet dat passeren en ging zitten.

				Crowe zette haar 7-Up op de tafel en nam bij ons plaats.

				‘Doctor Brennan heeft een verhaal dat ze met u wil delen,’ zei Ryan, die zijn sigaretten te voorschijn haalde.

				Ik wierp ijspegels zijn kant op. Ik had liever de rest van mijn leven bij de belastingdienst moeten verschijnen dan Crowe over het incident met de Volvo te moeten vertellen.

				Ze luisterde zonder me te onderbreken.

				‘Heb je het kenteken kunnen onthouden?’

				‘Nee.’

				‘Kun je de chauffeur beschrijven?’

				‘Hij had een pet op.’

				‘Wat voor een pet?’

				‘Dat weet ik niet.’ Ik voelde dat ik van vernedering begon te blozen.

				‘Waren er getuigen bij?’

				‘Nee. Dat heb ik gecontroleerd. Luister. Het kan toeval zijn geweest. Misschien was het een jongen die een eindje was gaan rijden in de Volvo van papa.’

				‘Denk je dat echt?’ De selderiekleurige ogen keken me strak aan.

				‘Nee. Ik weet het niet.’

				Ik zette mijn handen op het tafelblad, haalde ze weer weg en veegde gemorst bier aan mijn spijkerbroek af.

				‘Terwijl ik in het reservaat was, moest ik opeens aan iets denken dat nuttig zou kunnen zijn,’ zei ik, van onderwerp veranderend. ‘O?’

				Ik beschreef het onderzoek naar voetbenen en legde uit hoe de maten konden worden gebruikt om het ras te bepalen.

				‘Dus zal ik misschien uit de door jouw aangedragen drie kleuren van de regenboog een keus kunnen maken.’

				‘Ik zal morgen met de familie van Daniel Wahnetah gaan praten.’

				Ze liet het ijs in haar 7-Up ronddraaien.

				‘Ik heb een paar interessante feiten ontdekt over George Adair.’

				‘De vermiste hengelsporter?’

				Een Crowe-knikje.

				‘Adair is gedurende het afgelopen jaar twaalf keer bij zijn huisarts geweest. Zeven bezoekjes hadden te maken met keelklachten. De andere vijf met pijn in zijn voeten.’

				‘Mijn hemel!’

				‘Het wordt nog beter. Toen Adair nog geen week zoek was, is zijn treurende weduwe met de buurman naar Las Vegas gegaan.’

				Ik wachtte terwijl zij haar 7-Up opdronk.

				‘Die buurman is ook de beste vriend van George Adair.’

				‘En zijn vismakker?’

				‘Je snapt het.’
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				De volgende morgen sliep ik tot acht uur, gaf Boyd te eten en ging me te buiten aan een van Ruby’s stevige ontbijten. Mijn gastvrouw had een band gesmeed met de hond, en de schriftlezing van die dag loofde de vissen in de zee, de vogels in de lucht en de wezens die over de aarde kruipen. Ik vroeg me af of Boyd in de categorie kruipende dieren viel, maar vroeg daar niet naar.

				Ryan had zich nog niet laten zien toen ik de eetkamer weer uit liep. Of hij was al vroeg uit de veren geweest, of hij sliep uit, of hij liet de hete cakejes, de bacon en de grutten gewoon voor wat ze waren. De vorige avond waren we rond elf uur uit Injun Joe’s teruggekeerd en hij was met zijn gebruikelijke uitnodiging gekomen. Ik had hem op de veranda achtergelaten om zonder mij te schommelen.

				Net toen ik de trap naar Magnolia op liep, ging mijn gsm af. Het was Primrose, die me vanuit het lijkenhuis opbelde.

				‘Je moet tegelijk met de vogels zijn opgestaan.’

				‘Ben je al buiten geweest?’ vroeg ze.

				‘Nog niet.

				‘Het is een heerlijke morgen om vroeg op te staan.’

				‘Heb je de fax ontvangen?’

				‘Ja. Ik heb de beschrijvingen en diagrammen al bestudeerd en alle maten genomen.’

				‘Primrose, je bent verbazingwekkend.’

				Ik nam de laatste treden met twee tegelijk, rende naar mijn kamer en sloeg het dossier van casus nummer 387 open. Nadat ik de nieuwe cijfers had genoteerd, vergeleken we de gegevens van Primrose met die welke ik al had verzameld.

				‘Elk van jouw maten klopt vrijwel op de millimeter nauwkeurig met de mijne,’ zei ik. ‘Je bent goed in je werk.’

				‘Dat klopt.’

				Ik was er zeker van dat we geen vergissing hadden gemaakt, bedankte haar en vroeg wanneer ik het artikel kon krijgen. Ze stelde voor haar over twintig minuten op het parkeerterrein te ontmoeten. Naar haar idee zou ik het lijkenhuis nog niet kunnen betreden.

				Primrose moest op de uitkijk hebben gestaan, want zodra ik de hoofdweg af was gedraaid, kwam ze de achterdeur door en liep het parkeerterrein over, met een stok in haar ene hand en een plastic boodschappentas in de andere.

				In de tussentijd liep de bewaker naar voren, bekeek mijn kenteken en raadpleegde zijn klembord. Toen schudde hij zijn hoofd, stak een hand omhoog als stopteken en gebaarde me met zijn andere hand om te draaien. Primrose liep naar hem toe en zei iets tegen hem.

				De bewaker bleef met zijn hand gebaren en zijn hoofd schudden. Primrose boog zich dichter naar hem toe en zei nog iets: oude zwarte vrouw tegen jonge zwarte man. De bewaker rolde met zijn ogen, sloeg toen zijn armen voor zijn borstkas over elkaar en keek toe terwijl zij naar mijn auto toe liep: een vijfsterrengeneraal in laarzen, werktenue en met een opoeknotje.

				Ze leunde op haar stok en stak de tas door het raam van het portier aan de bestuurderskant. Haar gezichtsuitdrukking was even ernstig. Toen verlichtte een glimlach haar ogen en gaf ze me een schouderklopje.

				‘Tempe, trek je deze problemen niet aan. Je hebt niets van dat alles gedaan en dat zullen ze binnenkort inzien.’

				‘Dank je, Primrose. Je hebt gelijk, maar het valt niet mee.’

				‘Natuurlijk niet. Ik blijf voor je bidden.’

				Haar stem was net zo geruststellend als een van de Brandenburgse concerten.

				‘In de tussentijd moet je bij de dag leven. Een dag tegelijk, verdomme.’

				Toen draaide ze zich om en liep weer terug.

				Ik had Primrose Hobbs zelden horen vloeken.

				Toen ik terug was in mijn kamer, haalde ik het artikel te voorschijn, sloeg het open bij Tabel iv, voerde de maten in en sloeg aan het rekenen.

				De voet kon worden geclassificeerd als die van een Amerikaanse indiaan.

				Ik rekende het met een andere functie nog een keer na.

				Hoewel de voet nu dichter in de buurt kwam bij de afmetingen van die van Afro-Amerikanen, viel hij nog steeds in de categorie van de Amerikaanse indianen.

				George Adair was blank, Jeremiah Mitchell was zwart. Daarmee waren de vermiste visser en de man die de bijl van zijn buurman had geleend, uitgeschakeld.

				Tenzij Daniel Wahnetah was teruggekeerd naar het reservaat, zou de voet bij hem kunnen horen.

				Ik keek op mijn horloge. Kwart voor elf. Laat genoeg.

				De sheriff was er niet. Nee. Ze wilden haar niet thuis bellen. Nee. Ze konden me ook het nummer van haar pieper niet geven. Was dit een noodgeval? Ze zouden doorgeven dat ik had gebeld.

				Verdomme. Waarom had ik Crowe niet naar het nummer van haar pieper gevraagd?

				De eerste twee uur daarna hield ik me bezig met niet ter zake doende activiteiten, eerder bedoeld om de spanning te doen afnemen dan om een bepaald doel te bereiken. Gedragsdeskundigen noemen dat verdringing.

				Nadat ik in de wasbak in de badkamer ondergoed had gewassen, sorteerde en organiseerde ik de inhoud van mijn aktetas, verwijderde tijdelijke files uit mijn laptop, regelde mijn financiën en zette Ruby’s verzameling glazen diertjes anders neer. Toen belde ik mijn dochter, mijn zuster en mijn van mij vervreemde echtgenoot.

				Pete nam niet op en ik nam aan dat hij nog in Indiana was. Katy nam ook niet op, en in haar geval nam ik niets aan. Harry hield me veertig minuten aan de praat. Ze had op haar werk ontslag genomen, omdat ze problemen had met haar gebit, en ging op stap met een man die Alvin heette en uit Denton kwam. Of was het Denton uit Alvin?

				Ik was de belmogelijkheden van mijn telefoon aan het controleren toen ik een vreemd geblaf in de achtertuin hoorde, als dat van een hond in een film van Bella Lugosi. Ik keek naar buiten en zag Boyd midden in zijn ren staan, met zijn kop naar achteren en jankend.

				‘Boyd!’

				Hij hield op met janken en keek om zich heen. Onder aan de berg hoorde ik een sirene.

				‘Ik ben hier.’

				De hond ging staan en hield zijn kop scheef. Toen verscheen de purperen tong.

				‘Kijk omhoog, mannetje.’

				Hij keek omlaag.

				‘Omhoog!’ Ik klapte in mijn handen.

				De chow-chow draaide zich bliksemsnel om, rende naar het uiteinde van de ren en hervatte zijn liefdeslied voor de ambulance.

				Het eerste wat je opvalt als je Boyd ziet, is zijn buiten alle proporties grote kop. Het werd duidelijk dat de afmetingen van de schedel van het dier in geen verhouding stonden tot zijn intellect.

				Ik pakte mijn jack en de riem en ging naar buiten.

				Het was nog warm, maar de lucht werd langzaam gevuld met wolken met een donkere kern. De wind trok aan mijn jack en blies bladeren en pijnboomnaalden over de grindweg.

				Deze keer gingen we eerst heuvelopwaarts. Boyd trok aan de riem, hijgend en hoestend toen de halsband zijn luchtpijp dreigde af te sluiten. Hij rende van de ene naar de andere boom, snuffelde en plaste, terwijl ik naar het dal onder ons keek en we ieder op onze eigen manier van de berg genoten.

				Toen we misschien zo’n zeshonderd meter hadden gelopen, bleef Boyd opeens stokstijf staan en schoot zijn kop de lucht in. Langs zijn ruggengraat kwamen zijn haren overeind en zijn bek was half geopend. Achter in zijn keel gromde hij, een geluid dat heel anders was dan toen hij de sirene had gehoord.

				‘Wat is er, mannetje?’

				Hij negeerde mijn vraag, schoot naar voren, trok zo de riem uit mijn hand los, en rende het bos in.

				‘Boyd!’

				Ik stampte met mijn voet en masseerde mijn handpalm.

				‘Verdomme!’

				Ik kon hem tussen de bomen horen blaffen alsof hij een terrein vol schroot moest bewaken.

				‘Boyd, kom terug!’

				Hij bleef blaffen.

				Terwijl ik minstens één kruipend wezen vervloekte, liep ik de weg af, naar het lawaai toe. Ik vond Boyd tien meter verderop, terwijl hij heen en weer rende en bij de voet van een witte eik kefte.

				‘Boyd!’

				Hij bleef rennen en blaffen en naar de eik happen.

				‘boyd!’

				Glijdend kwam hij tot stilstand en keek mijn kant op.

				Honden hebben gefixeerde spieren in hun snoet, waardoor ze er niet expressief mee kunnen zijn. Ze kunnen niet glimlachen, fronsen, een gezicht trekken of sneren. Toch maakte Boyds wenkbrauwen een beweging die duidelijk zijn ongeloof tot uitdrukking bracht.

				Ben je gek geworden?

				‘Boyd, ga zitten!’ Ik stak een vinger naar hem uit.

				Hij keek naar de eik, even weer naar mij, en ging zitten. Zonder de vinger te laten zakken liep ik naar hem toe en pakte de riem weer vast.

				‘Kom mee, jongen,’ zei ik terwijl ik hem een klopje op zijn kop gaf en toen aan de riem trok.

				Boyd draaide zich om, blafte weer naar de eik, draaide zich opnieuw om en bewoog zijn wenkbrauwen voor de tweede keer.

				‘Wat is er in vredesnaam?’

				Gggrrr. Grrr. Grrr.

				‘Oké. Laat het me dan maar zien.’

				Ik gaf hem iets de ruimte en hij trok me mee naar de boom. Zo’n zestig centimeter daarvandaan begon hij met van opwinding glinsterende ogen te blaffen en rondjes te draaien. Met een laars duwde ik de vegetatie uit elkaar.

				Te midden van de melkdistel lag een dode eekhoorn, met lege oogkassen en bruin weefsel dat de botten als een donkere, leerachtige lijkwade omgaf.

				Ik keek naar de hond.

				‘Ben je hiervan zo door het dolle heen geraakt?’

				Hij liet zijn voorpoten op de grond zakken, met zijn romp omhoog, ging toen weer staan en maakte twee sprongetjes naar achteren.

				‘Hij is dood, Boyd.’

				Hij hield zijn kop scheef en de haren van zijn wenkbrauwen draaiden rond.

				‘Kom mee, machtige spoorzoeker.’

				De rest van de wandeling gebeurde er niets bijzonders. Boyd vond geen lijken meer en we waren heel wat sneller de heuvel af dan op. Toen we de laatste bocht om waren, zag ik tot mijn verbazing onder de bomen bij High Ridge House een wagen met het logo van het kantoor van de sheriff van Swain County op de zijkant staan.

				Lucy Crowe stond op het trapje naar de veranda, met een Dr. Pepper in haar ene hand en een Smoky-hoed in haar andere. Boyd liep regelrecht naar haar toe, met kwispelende staart en een tong die als een purperen paling uit zijn bek hing. De sheriff legde haar hoed op het hek en gaf de hond een aai. Hij drukte zijn neus tegen haar hand en likte die. Toen ging hij opgekruld op de veranda liggen, met zijn kin op zijn voorpoten, en deed zijn ogen dicht. De dodelijke Boyd.

				‘Leuke hond,’ zei Crowe, die haar hand aan het achterwerk van haar broek afveegde.

				‘Ik pas een paar dagen op hem.’

				‘Honden zijn goed gezelschap.’

				‘Hmm.’

				Ze had duidelijk nooit tijd met Boyd doorgebracht.

				‘Ik heb gesproken met de familie Wahnetah. Daniel is nog steeds niet teruggekeerd.’

				Ik wachtte terwijl zij een slokje nam.

				‘Ze zeiden dat hij ongeveer een meter zeventig lang was.’

				‘Heeft hij ooit over zijn voeten geklaagd?’

				‘Hij klaagde kennelijk nooit ergens over. Sprak zelfs zelden. Gaf er de voorkeur aan alleen te zijn. Maar ik heb wel iets interessants gehoord. Een van Daniels kampen bevond zich bij Running Goat Branch.’

				‘Waar is Running Goat Branch?’

				‘Vlak bij die ommuurde achtertuin van jou.’

				‘Je meent het.’

				‘Ja.’

				‘Was hij daar vlak voordat hij als vermist werd opgegeven?’

				‘Daar was de familie niet zeker van, maar het was wel de eerste plaats waar ze zijn gaan kijken.’

				‘Ik heb ook nog iets te melden,’ zei ik met toenemende opwinding.

				Ik vertelde haar dat onderzoek had uitgewezen dat de voetbeentjes het dichtst in de buurt van die van Amerikaanse indianen kwamen.

				‘Kun je nu een huiszoekingsbevel krijgen?’ vroeg ik.

				‘Gebaseerd op wat?’

				Ik tikte tegen mijn vingers.

				‘In jouw county is een bejaarde Amerikaanse indiaan als vermist opgegeven. Ik heb een lichaamsdeel dat bij dat profiel past. Dat lichaamsdeel is ontdekt in de directe omgeving van een plaats die door jouw vermiste persoon werd gefrequenteerd.’

				Ze trok een wenkbrauw op en tikte toen tegen haar vingers.

				‘Een lichaamsdeel dat al dan niet bij een vliegtuigramp kan behoren. Een oude man die wel of niet dood is. Een huis dat al dan niet iets met een van beide situaties te maken kan hebben.’

				Het intuïtieve gevoel van een antropoloog die al dan niet duivelsgebroed kan zijn. Dat zei ik niet hardop.

				‘Laten we op zijn minst naar zijn kamp gaan om daar eens rond te kijken,’ hield ik vol.

				Ze dacht even na en keek toen op haar horloge.

				‘Dat zal me wel lukken.’

				‘Geef me vijf minuten de tijd.’ Ik wees op Boyd.

				Ze knikte.

				‘Kom mee, mannetje.’

				De kop kwam omhoog en de wenkbrauwen werden gefronst.

				Een ping in mijn hoofd. De dode eekhoorn. Mijn werk maakt me ongewoon gevoelig voor de geur van ontbinding, maar ik had daar geen spoortje van geroken. Boyd was op een afstand van tien meter al door het dolle heen geraakt.

				‘Kan de hond mee?’ vroeg ik. ‘Hij is niet getraind op het ontdekken van kadavers, maar ruikt ze wel behoorlijk goed.’

				‘Dan moet hij achterin zitten.’

				Ik maakte het portier open en floot. Boyd rende naar de auto toe en sprong erin.

				Er waren elf dagen verstreken sinds het ongeluk met het toestel van TransSouth Air. Alle stoffelijke resten waren naar het lijkenhuis getransporteerd en de laatste wrakstukken werden de berg af gesleept. De bergingsoperatie naderde zijn eind en de verandering was merkbaar.

				De weg was weer opengesteld, hoewel een hulpsheriff nog wel de toegang naar de weg van staatsbosbeheer bewaakte. De familieleden en de mensen van de pers waren vertrokken en alleen een handvol voertuigen stond bij de uitkijkpost geparkeerd.

				Crowe zette aan het eind van de weg de motor af, ongeveer zeshonderd meter voorbij de kortste weg naar de plaats des onheils. Rechts was een grote, uitstekende, granieten rots. Ze bevestigde een radio aan haar broekriem, liep het grindpad over en ging toen de heuvel op terwijl ze de bomenrij nauwlettend in de gaten hield.

				Ik lijnde Boyd aan en volgde Crowe terwijl ik de hond zo dicht mogelijk bij me hield. Na een volle vijf minuten sloeg de sheriff linksaf en verdween tussen de bomen. Ik gaf Boyd wat meer bewegingsvrijheid en werd meegesleept.

				We gingen steil omhoog. Toen werd het terrein vlakker en iets later gingen we weer even steil omlaag een dal in. Naarmate we verder van de weg vandaan kwamen, leken de bomen ons in te sluiten en begon alles er hetzelfde uit te zien. Maar de aanwijzingen die de familie Wahnetah had gegeven, waren voor de sheriff kennelijk voldoende. Ze vond het pad dat zij hadden beschreven, en een smal, onverhard pad dat daarvandaan leidde. Ik wist niet of het hetzelfde houthakkerspad was dat langs de plaats des onheils liep, of een ander pad dat daarop leek.

				Het kostte Crowe veertig minuten om de hut van Daniel te lokaliseren. Hij stond te midden van beuken en pijnbomen, bij de oever van een kreekje. Ik zou er waarschijnlijk langsgelopen zijn.

				Het kamp zag eruit alsof het in een enkele middag was opgezet. De hut was van hout, op de grond lag aarde, het dak was van tinnen golfplaten en stak aan de voorkant uit om een geïmproviseerde bank naast de deur bescherming te bieden. Links van de hut stonden een houten tafel en nog een bank, rechts zag ik een boomstronk. Achter de hut een berg flessen, blikjes, banden en ander afval.

				‘Hoe denk je dat die banden hier zijn gekomen?’ vroeg ik.

				Crowe haalde haar schouders op.

				Aarzelend deed ik de deur op een kier open en stak mijn hoofd naar binnen. In het donker kon ik een bed, een aluminium tuinstoel en een klaptafel zien, waarop een roestig oliestelletje en een verzameling borden en koppen stonden. Aan spijkers hingen hengels, een emmer, een schop en een lantaarn. Langs de muren stonden benzineblikken. Dat was alles.

				‘Zou die oude man zijn visspullen hebben achtergelaten als hij van plan was verder te trekken?’ vroeg ik.

				Crowe haalde haar schouders op.

				Omdat we geen echt plan hadden, besloten we ieder apart te gaan rondneuzen. Zij zocht bij de oever van het kreekje en ik in het eromheen liggende bos. Mijn hondse metgezel snuffelde en plaste tevreden.

				Ik liep naar de hut terug, bond Boyd vast aan een tafelpoot, zwaaide de deur ver open en zette er een grote steen tegenaan. Binnen rook het naar schimmel, benzine en muskaat. Duizendpoten renden weg toen ik voorwerpen verschoof en op een gegeven moment stapte een langpootmug op mijn arm. Ik vond niets wat me een aanwijzing opleverde over de vraag waar Daniel Wahnetah naartoe was gegaan of wanneer hij was vertrokken. Of waarom.

				Crowe verscheen weer terwijl ik de berg afval aan het controleren was. Nadat ik met mijn voet tientallen wijnflessen, verpakkingen van crackers en Dinty Moore-blikjes met rundvlees had omgedraaid, gaf ik het op en liep voorzichtig haar kant uit.

				Bomen fluisterden in de wind. Bladeren zeilden over de grond in een kleurrijke regatta, en een hoek van de verroeste golfplaat kwam met een schrapend geluid omhoog en omlaag. Hoewel de lucht dik en zwaar aanvoelde, was er overal om ons heen beweging.

				Crowe wist wat ik dacht. Zonder iets te zeggen haalde ze een kleine atlas met een spiraal uit haar jack en bladerde die door.

				‘Wijs het me aan,’ zei ze terwijl ze de atlas aan mij gaf.

				De door haar uitgekozen pagina was een detailkaart van het deel van Swain County waar we ons bevonden. Met behulp van aangegeven heuvels en bergen, de landweg en de houthakkerspaden vond ik de plaats waar het vliegtuig de grond had geraakt. Toen schatte ik de positie van het huis met de ommuurde achtertuin en wees.

				‘Hier.’

				Crowe bestudeerde de topografie rond mijn vinger.

				‘Weet je zeker dat daar een huis staat?’ Ik hoorde twijfel in haar stem.

				‘Ja.’

				‘Het is nog maar zo’n anderhalve kilometer hiervandaan.’

				‘Te voet?’

				Ze knikte, langzamer dan normaal.

				‘Er gaat voorzover ik weet geen weg naartoe, dus kunnen we maar beter doorsteken.’

				‘Kun je het vinden?’

				‘Ja.’

				We liepen een uur tussen bomen en struiken door, de ene heuvelrug op en de andere weer af, een spoor volgend dat voor Crowe duidelijk was maar dat ik niet kon zien. Toen kwamen we bij een oude pijnboom met een knoestige, afgesleten stam bij een pad dat zelfs ik kon herkennen.

				We arriveerden bij een hoge muur die me door mijn vorige bezoek vaag bekend voorkwam. Al onze zintuigen werden aangescherpt terwijl we over het met mos begroeide steen verder liepen. Een gaai gaf geluid, schril en scherp, en mijn huid leek te verstrakken. Er was hier iets. Dat wist ik.

				Boyd bleef rondlopen en snuffelen en merkte niets van mijn spanning. Ik draaide zijn riem om mijn handpalm om hem steviger vast te kunnen houden.

				Een paar meter verderop maakte de muur een draai van negentig graden. Crowe ging de bocht om en ik liep achter haar aan, waarbij ik de riem zo stevig vasthield dat ik mijn nagels in mijn handpalm voelde drukken.

				Toen we de muur voor driekwart langsgelopen waren, hielden de bomen op. Crowe bleef aan de rand van het bos staan en Boyd en ik haalden haar in.

				Voor ons, links van ons, zag ik een ommuurde achtertuin, met een hoge rots erachter. Nu wist ik waar we waren. We waren het huis vanaf de achterkant genaderd. De muur waar we omheen waren gelopen omgaf een groter terrein dat me tijdens mijn eerste bezoek niet was opgevallen. De achtertuin bevond zich binnen dat grotere ommuurde terrein.

				‘Wel heb je me ooit.’ Crowe maakte de veiligheidspal van haar wapen los.

				Ze riep, zoals ik dat had gedaan, en riep nogmaals.

				Met onze ogen en oren gespitst gingen we door naar het huis en liepen het trapje op. De luiken waren nog dicht, de gordijnen dichtgetrokken. Ik werd bevangen door hetzelfde akelige voorgevoel als tijdens mijn eerste bezoek.

				Bij de deur zette Crowe een stap opzij en gebaarde met een arm. Toen Boyd en ik achter haar waren gaan staan, klopte ze aan. Nog steeds geen reactie.

				Ze klopte nogmaals en zei wie ze was. Stilte.

				Crowe keek om zich heen.

				‘Geen telefoonverbinding. Geen elektriciteit.’

				‘Gsm en een generator.’

				‘Dat kan. Of dit huis is verlaten.’

				‘Wil je de achtertuin zien?’

				‘Nee, niet zonder huiszoekingsbevel.’

				‘Maar…’

				‘Zonder huiszoekingsbevel geen toegang.’ Ze keek me aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘Laten we teruggaan. Ik zal je op een Dr. Pepper trakteren.’

				Op dat moment begon het licht te regenen. Ik luisterde naar de druppels die zacht op het dak van de veranda tikten en kookte van frustratie. Ze had gelijk. Het was niets meer dan een vermoeden. Maar elke cel in mijn lijf vertelde me dat er iets belangrijks dicht in de buurt te vinden was. Iets kwaadaardigs.

				‘Mag ik met Boyd een rondje lopen om te kijken of hij iets vindt?’

				‘Als je hem buiten de muren houdt, heb ik daar geen bezwaar tegen. Ik ga kijken of je hier met een voertuig kunt komen. Als mensen hierheen komen, moeten ze dat rijdend doen.’

				Een kwartier lang liepen Boyd en ik zigzaggend door de struiken ten westen van het huis, vrijwel net zoals ik dat de eerste keer had gedaan. De hond vertoonde geen enkele reactie. Hoewel ik begon te vermoeden dat het vinden van de dode eekhoorn stom geluk was geweest, besloot ik nog een rondje te maken, langs de rand van het bos tot de plek waar dat bij de tweede muur eindigde. Dit was maagdelijk terrein.

				We waren zo’n zes meter van de muur vandaan toen Boyds kop omhoogschoot. Zijn lijf spande zich en de haren op zijn rug kwamen overeind. Hij draaide zijn snoet snel heen en weer en gromde toen op een manier die ik pas één keer eerder had gehoord: diep, woest en aanhoudend. Toen schoot hij naar voren, stikkend en blaffend alsof hij bezeten was.

				Ik wankelde op mijn benen en kon hem maar nauwelijks in bedwang houden.

				‘Boyd! Stop!’

				Ik zette mijn voeten een eindje uit elkaar stevig op de grond en pakte de riem met twee handen vast. De hond bleef trekken, zijn spieren gespannen, zijn voorpoten centimeters boven de grond.

				‘Wat is er, mannetje?’

				Dat wisten we allebei.

				Ik aarzelde, met bonzend hart. Toen wikkelde ik de riem los en liet hem op de grond vallen.

				Boyd racete naar de muur en begon ongeveer twee meter ten zuiden van de achterste hoek als een gek te blaffen. Ik kon zien dat het metselwerk daar aan het afbrokkelen was en dat er stenen waren losgeraakt, waardoor er een gat was ontstaan tussen de grond en de fundering van de muur.

				Ik rende naar de hond toe, ging naast hem op mijn hurken zitten en inspecteerde het gat. De grond was vochtig en verkleurd. Ik draaide een gevallen steen om en zag een tiental kleine, bruine objecten. Meteen wist ik wat Boyd had gevonden.
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				Die maandag ging ik niet naar het gerechtsgebouw van Swain County. In plaats daarvan reed ik weer in westelijke richting door de bergen naar Tennessee en rond het midden van de ochtend was ik zo’n vijfenveertig kilometer ten noordwesten van Knoxville en naderde ik de ingang van het Oak Ridge National Laboratory. Het was een natte en sombere dag en mijn ruitenwissers sloegen een vaste cadans om twee waaiers op de mistige voorruit schoon te houden.

				Door het zijraampje kon ik een oude vrouw en een peuter bij de oever van een kleine lagune zwanen zien voeren. Toen ik tien jaar oud was, had ik een aanvaring gehad met een lelijk eendje dat commandotroepen nog had aangekund. Ik zette een vraagteken achter de wijsheid van hun uitstapje.

				Nadat ik bij een hokje van de bewaking mijn legitimatiebewijs had laten zien, reed ik over een groot parkeerterrein naar de receptie. Mijn gastheer wachtte me op en schreef me in. Daarna liepen we terug naar mijn auto. Nog eens honderd meter en toen werden mijn nieuwe pasje van het ornl en mijn kenteken bij een derde controlepost geverifieerd voordat ik door een hek van harmonicagaas het eigenlijke terrein op mocht rijden.

				‘De bewaking is hier behoorlijk streng. Ik dacht dat dit lab onder het Department of Energy ressorteerde.’

				‘Dat is ook zo. Het merendeel van het werk dat we hier doen heeft te maken met het conserveren van energie, computers en robots, biomedische en milieuconservatie, medische radio-isotopische ontwikkeling. Dat soort dingen. We houden die strenge beveiliging in stand om de kennis en de apparatuur van het doe te beschermen. Hier staat ook een kernreactor.’

				Laslo Sparkes was in de dertig, maar had al een behoorlijke buik. Hij had korte, iets gebogen armen en benen en een rond gezicht met putten in de wangen.

				Oak Ridge was in de Tweede Wereldoorlog als een wonderbaby begonnen en in 1943 in nog net geen drie maanden opgezet. Duizenden mensen stierven in Europa en Azië en Enrico Fermi en zijn collega’s hadden net op een squashbaan onder de tribunes van het voetbalstadion van de Universiteit van Chicago de atoomsplitsing gerealiseerd. De opdracht voor Oak Ridge was simpel geweest: maak een atoombom.

				Laslo wees me de weg door een doolhof van smalle straten. Hier naar rechts. Links. Links. Rechts. Los van zijn immense grootte zag het complex eruit als een appartementengebouwenproject in de Bronx.

				Laslo wees op een donker, bakstenen gebouw dat identiek was aan rijen andere donkere, bakstenen gebouwen.

				‘Hier parkeren,’ zei hij.

				Ik deed dat en draaide het contactsleuteltje om.

				‘Ik waardeer het echt dat je dit zo snel kunt doen.’

				‘Jij bent er voor mij ook geweest toen ik om hulp vroeg.’

				Jaren geleden had Laslo beenderen nodig gehad voor een onderzoek voor zijn doctoraalstudie antropologie en ik had hem de monsters gegeven. We waren contact blijven houden toen hij aan het promoveren was en ook gedurende de tien jaar dat hij als wetenschappelijk onderzoeker aan Oak Ridge was verbonden.

				Laslo wachtte terwijl ik een kleine koelbox uit de kofferbak pakte en nam me toen mee het gebouw in en de trap op naar zijn laboratorium. De kamer was klein en raamloos en elke millimeter stond vol met gedeukte, stalen bureaus, computers, printers, koelkasten en talloze gloeiende en zoemende apparaten. Glazen buisjes, waterkannen, instrumenten van roestvrij staal en dozen met plastic handschoenen stonden op de aanrechten en kartonnen dozen en plastic emmers waren daaronder opgeborgen.

				Laslo nam me mee naar een werkruimte achterin en stak een hand uit naar de koelbox. Toen ik die aan hem gaf, haalde hij er een plastic zak uit, trok het plakband los en keek erin.

				‘Hmm,’ zei hij, en hij rook aan de inhoud van de zak.

				Terwijl ik vertelde over mijn zoektocht met Lucy Crowe, deed Laslo aarde uit de zak in een glazen container. Toen begon hij op een blanco formulier gegevens te noteren.

				‘Waar heb je deze monsters genomen?’

				‘Op de plaatsen die door de hond waren aangegeven, onder de muur en onder de stenen die daaruit waren gevallen. Ik nam aan dat de aarde daar het meest beschermd zou zijn.’

				‘Goed gedacht. Normaal gesproken dient een lijk als een schild voor de aarde, maar stenen moeten hetzelfde effect hebben gehad.’

				‘Kan regen voor problemen zorgen?’

				‘In een beschermde omgeving wordt de aarde gebonden door slijmerige afscheidingen van micro-organismen die aan het gisten zijn, waardoor verdunnende, door regen veroorzaakte factoren, onbelangrijk worden.’

				Het klonk alsof hij voorlas uit een van zijn artikelen in het Journal of Forensic Sciences.

				‘Hou het alsjeblieft eenvoudig. Dit valt ver buiten mijn vakgebied.’

				‘Je hebt de verkleuring gezien die door ontbinding was veroorzaakt.’

				‘In feite heeft mijn hond dat gedaan.’ Ik wees op een plastic buisje. ‘Ik werd getipt door de poppen.’

				Laslo haalde het deksel van het buisje en schudde een paar cocons in de palm van zijn hand. Elk zag eruit als een miniatuur-voetbal.

				‘Dus is er sprake geweest van migratie van maden.’

				‘Indien de verkleuring inderdaad is veroorzaakt door een fase van ontbinding.’ Ik had de hele nacht de tijd gehad om me zorgen te maken over Boyds ontdekking. Hoewel ik er zeker van was dat zijn neus en mijn instinct gelijk hadden, wilde ik daar een bewijs van hebben.

				‘Poppen van maden suggereren heel beslist de aanwezigheid van een lijk.’ Hij deed de cocons weer terug in het buisje. ‘Ik denk dat je hond het volkomen juist had.’

				‘Kun je bepalen of het een dier was?’

				‘De hoeveelheid vluchtige vetzuren zal ons vertellen of het lijk meer dan vijftig kilo woog. Weinig zoogdieren worden zo groot.’

				‘En als er sprake is geweest van een jacht? Een hert of een beer kan zo zwaar worden.’

				‘Heb je haren gevonden?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Ontbindende kadavers van dieren laten massa’s haar achter. En beenderen, natuurlijk.’

				Als een organisme afsterft, hebben aaseters, insecten en microben daar meteen belangstelling voor. Sommige smikkelen aan de buitenkant, andere werken van binnenuit, tot het geheel tot beenderen is gereduceerd. Dat proces heet ontbinding.

				Ruby zou spreken in termen als van as tot as, maar het proces is heel wat ingewikkelder.

				Spieren, die veertig tot vijftig procent van het lichaamsgewicht van een mens uitmaken, bestaan uit proteïne dat is opgebouwd uit aminozuren. Na de dood zorgt gisting van vet en proteïne door bacteriële activiteit voor vluchtige vetzuren. In het darmkanaal dragen andere microben hun steentje bij. Naarmate de ontbinding voortschrijdt, sijpelen vloeistoffen het lichaam uit en zij nemen die vetzuren met zich mee. Mensen die een sterfgeval onderzoeken, noemen het mengsel ‘soep’.

				Het werk van Laslo concentreerde zich op het microbiologische gebied. Hij analyseerde organische componenten in de aarde onder en om een lijk heen. Jaren van onderzoek hadden een verband aangetoond tussen het proces van ontbinding en de productie van vluchtige vetzuren.

				Ik zag hem aarde door een zeef van roestvrij staal filteren.

				‘Waar ben je in die aarde precies naar op zoek?’

				‘Ik gebruik geen aarde, maar een bodemsolutie.’

				Ik moet niet-begrijpend hebben gekeken.

				‘De vloeibare component tussen de deeltjes. Maar eerst moet ik het schoonmaken.’

				Hij woog het monster.

				‘Als er lichaamssappen door de organische materie stromen, verbindt die zich met de aarde. Om ze te scheiden kan ik geen chemicaliën gebruiken, want daardoor zouden de vetzuren van het in staat van ontbinding verkerende lijk worden opgelost.’

				‘En daarmee zou hun concentratie veranderen.’

				‘Exact.’

				Hij deed de aarde in een reageerbuisje en voegde er water aan toe.

				‘Ik gebruik gedeïoniseerd water in een verhouding van twee op een.’

				Hij liet het buisje een volle minuut roteren om de oplossing goed te mengen. Toen zette hij het in een centrifuge en sloot het deksel.

				‘De temperatuur hierin wordt op vijf graden gehouden. Ik laat het buisje veertig minuten centrifugeren en filter alles dan weer om eventuele achtergebleven micro-organismen te verwijderen. Daarna is het eenvoudig. Ik controleer de pH, voeg er een mierenzuursolutie aan toe en stop het ding in de gaschromatograaf.’

				‘Wat zou je denken van een spoedcursus?’

				Laslo stelde nog een paar dingen bij en wees toen op een bureau. We gingen allebei zitten.

				‘Oké. Zoals je weet kijk ik naar de producten van de afbraak van spieren en vet, die vluchtige vetzuren worden genoemd. Zijn de vier stadia van ontbinding je bekend?’

				Antropologen en mensen die een sterfgeval onderzoeken bekijken de lijken aan de hand van vier brede stadia: vers, opgezwollen, in staat van ontbinding verkerend of verworden tot een skelet.

				Ik knikte.

				‘Bij een vers lijk is er weinig verandering in de vluchtige vetzuren waar te nemen. In het tweede stadium zwelt het lijk op door anaërobe gisting, met name in de darmen. Daardoor breekt de huid en lekken bijproducten van het gistingsproces die rijk zijn aan boterzuren uit het lichaam.’

				‘Boterzuren?’

				‘Tot de vluchtige vetzuren behoren eenenveertig verschillende organische componenten, waarvan boterzuur er één is. Boterzuur, mierenzuur, azijnzuur, propionzuur, valeriaanzuur, capronzuur en heptaanzuur zijn in een bodemsolutie te onderscheiden, omdat ze in water oplosbaar zijn. Twee daarvan, mierenzuur en azijnzuur, komen in de natuur te vaak voor om er veel aan te hebben.’

				‘Mierenzuur zorgt voor pijn als je door een mier wordt gebeten, hè?’

				‘Ja. Capronzuur en heptaanzuur zijn alleen gedurende de koudere maanden in significante hoeveelheden te vinden. Propionzuur, boterzuur en valeriaanzuur zijn mijn jongens. Ze worden door een in staat van ontbinding verkerend lijk afgescheiden en in specifieke hoeveelheden in bodemsoluties gedeponeerd.’

				Ik had het gevoel terug te zijn in Biochem 101.

				‘Omdat boter- en propionzuur worden gevormd door anaërobe bacteriën in de darmen, is de concentratie ervan tijdens het opgezwollen stadium hoog.’

				Ik knikte.

				‘Later, als de ontbinding inzet, gaan de anaërobe bacteriën meedoen aan de act.’

				‘Dus is er tijdens het derde stadium sprake van een grote toename van alle vetzuren.’

				‘Ja, en die neemt bij het begin van het vierde stadium weer heel snel af.’

				‘Geen vlees, geen bacteriën.’

				‘De soepkeuken gaat dicht.’

				Achter ons zoemde de centrifuge zachtjes.

				‘Ik heb ook ontdekt dat de concentratie van alle vetzuren vlak na de migratie van maden het grootst is.’

				‘Wanneer de larven het lijk verlaten om zich te gaan verpoppen.’

				‘Ja. Tot dat moment zorgt de aanwezigheid van insecten er gewoonlijk voor dat er maar een beperkte hoeveelheid lichaamssappen de bodem in vloeit.’

				‘Doet dat verpoppen zich normaal gesproken niet voor bij ongeveer vierhonderd add ?’ add is een afkorting van ‘accumulated degree days’ – een getal dat wordt berekend aan de hand van gemiddelde dagtemperaturen.

				‘Met enige variaties. Wat ons op een goed punt brengt. De productie van vluchtige vetzuren is afhankelijk van de temperatuur. Daarom kan dat worden gebruikt om te bepalen hoeveel tijd er na een overlijden is verstreken.’

				‘Omdat een lijk gedurende elk gegeven add dezelfde hoeveelheden propion-, boter- en valeriaanzuur zal produceren.’

				‘Inderdaad. Dus kan het profiel van de vluchtige vetzuren een schatting opleveren van de tsd.’ tsd is de afkorting die de onderzoeker gebruikt voor ‘tijd sinds dood’.

				‘Heb je de gegevens van het Nationale Meteorologische Instituut?’

				Hij liep naar een stel planken en kwam terug met een uitdraai.

				‘Die heb ik verbazingwekkend snel gekregen. Normaal gesproken duurt zoiets veel langer. Maar we hebben wel een klein probleem. Om de tsd echt accuraat te kunnen schatten heb ik drie dingen nodig. In de eerste plaats de specifieke hoeveelheden vetzuren.’

				Hij wees op een computerscherm dat was verbonden met de gaschromatograaf.

				‘Die zullen we zo meteen tot onze beschikking hebben. In de tweede plaats gegevens van het Nationale Meteorologische Instituut die zijn verkregen op de plaats waar het lijk is gevonden.’

				Hij hield de uitdraai omhoog.

				‘In de derde plaats informatie over het gewicht en de conditie van het lijk. And you ain’t got no body.’ Dat laatste zong hij.

				‘In iedereen schuilt een komediant.’

				‘Twee variabelen zijn belangrijk: de vochtigheidsgraad van de bodem en het gewicht van het lichaam voordat het in staat van ontbinding begon te verkeren. Omdat iedereen een andere hoeveelheid vet- en spierweefsel heeft, gebruik ik als ik geen lijk heb een standaard van vijfenzeventig kilo en laat daar dan een corrigerende factor op los. Ik denk dat we veilig kunnen aannemen dat jouw overledene tussen de vijftig en de honderdvijftig kilo woog?’

				‘Ja, maar door dat te doen wordt het aantal mogelijkheden wel groter, hè?’

				‘Helaas wel. Heb je geprobeerd er een vuistregel op los te laten?’

				Omdat het vrijkomen van vluchtige vetzuren ophoudt bij een add van plus 1285 of min 110, is het mogelijk een ruwe schatting te maken van de tijd die sinds het overlijden is verstreken door de gemiddelde dagtemperatuur op de dag waarop een lijk is gevonden te delen door 1285. Dat had ik voor Lucy Crowe gedaan. Gisteren was de gemiddelde temperatuur in Bryson City achttien graden Celsius geweest, waardoor er sinds het overlijden maximaal eenenzeventig dagen verstreken konden zijn.

				‘Dat moet de dag zijn geweest waarop het lijk volledig een skelet was geworden en er geen vluchtige vetzuren meer te traceren zijn.’

				Laslo keek naar de klok aan de muur.

				‘Laten we maar eens kijken hoe accuraat jij bent geweest.’

				Hij ging staan, filterde de oplossing van het bodemmonster, testte de zuurgraad en zette het buisje toen weer in de gaschromatograaf. Nadat hij die hermetisch had gesloten en de instelling had bijgesteld, draaide hij zich weer naar me om.

				‘Laten we dit een paar minuten de tijd geven. Koffie?’

				Toen we terugkwamen, waren er op het scherm een reeks pieken in verschillende kleuren te zien, plus een lijst van componenten en hun concentraties.

				‘Elke curve laat de concentratie van een vluchtig vetzuur zien, per gram drooggewicht van de aarde. Eerst zal ik een correctie toepassen voor verdunning en vochtigheidsgraad.’

				Hij drukte een paar toetsen in.

				‘Nu kan ik voor elk vetzuur een add berekenen.’

				Hij begon met het boterzuur.

				‘Zevenhonderd add.’

				Hij sloeg opnieuw aan het rekenen, met elk zuur. Op een uitzondering na vielen de add’s allemaal tussen de 675 en de 775.

				‘Nu zal ik de gegevens van het Nationale Meteorologische Instituut gebruiken om het aantal dagen te berekenen dat we nodig hebben om 675 tot 775 add’s te verkrijgen. Het kan zijn dat we het later moeten bijstellen, als de metingen op de plaats waar jouw lijk lag verschillen van de officieel vastgelegde temperaturen. Normaal gesproken weet ik dat liever van tevoren, maar dit is geen erg groot probleem.’

				Hij drukte op nog een paar toetsen en ik hield mijn adem in.

				‘Eenenveertig tot achtenveertig dagen. Dat zijn je marges. Volgens jouw berekening moet het lijk na eenenzeventig dagen een skelet zijn geworden.’

				‘Dus is de dood zes tot zeven weken geleden ingetreden.’

				Hij knikte. ‘Maar onthou wel dat dit tijdsbestek is gebaseerd op een geschat gewicht voor het overlijden en niet op feitelijke gegevens.’

				‘En toen de verkleuring ontstond, zat er nog vlees op het lijk en was dat actief aan het ontbinden.’

				Hij knikte opnieuw.

				‘But I ain’t got no body.’

				‘And nobody cares for me.’

				Ik reed regelrecht door naar het kantoor van Lucy Crowe. Het regende niet meer, maar laag boven de bergen hingen donkere wolken die met hun zware lading om een plekje vochten.

				Ik trof de sheriff aan terwijl ze achter het bureau uit de Burgeroorlog een broodje zat te eten. Toen ze mij zag, veegde ze de kruimels van haar mond en gooide het papiertje met een boog in een afvalemmer aan de andere kant van de kamer.

				‘Twee punten,’ zei ik.

				‘Regelrecht het net in. De ring niet geraakt.’

				Ik legde een vel papier voor haar neus en ging zitten. Ze bekeek het profiel van de vluchtige vetzuren een volle minuut, met haar ellebogen op het bureaublad geplant en haar vingers tegen haar slapen gedrukt. Toen keek ze op.

				‘Ik weet dat je me dit zult uitleggen.’

				‘Vluchtige vetzuren.’

				‘En dat betekent?’

				‘Dat er binnen die muur een in staat van ontbinding verkerend lichaam ligt.’

				‘Van wie?’

				‘De hoeveelheden vluchtige vetzuren suggereren dat er na het overlijden zes tot zeven weken zijn verstreken. Daniel Wahnetah is eind juli voor het laatst gezien en in augustus als vermist opgegeven. Het is nu oktober. Ga zelf maar rekenen.’

				‘Stel dat ik die premisse aanneem, wat ik niet noodzakelijkerwijs hoef te doen, hoe is de voet van Wahnetah dan op de plaats van het ongeluk beland?’

				‘Als Boyd ontbinding heeft kunnen ruiken, hebben de prairiewolven dat ook gekund. Ze hebben de voet waarschijnlijk onder de muur vandaan gesleept. Er is een gat waar de fundering is afgebrokkeld.’

				‘En de rest van hem?’

				‘Waarschijnlijk hebben ze verder niets kunnen lospeuteren.’

				‘En hoe is Wahnetah binnen die ommuurde achtertuin beland?’

				Ik haalde mijn schouders op.

				‘En hoe is hij gestorven?’

				‘Dat is werk voor een sheriff. Ik hou me met de wetenschap bezig.’

				Verderop in de gang neuriede Hank Williams de Long-Gone Lonesome Blues. Statische geluiden wekten de indruk dat de muziek uit een ander tijdperk kwam.

				‘Is dit voldoende voor een huiszoekingsbevel?’ vroeg ik.

				De sheriff bestudeerde het vel papier nog eens een volle minuut. Uiteindelijk keek ze op en keek me met die heel bijzondere ogen van haar strak aan. Vervolgens stak ze een hand uit naar de telefoon.

				Toen ik het kantoor van de sheriff weer uitliep, regende het licht. Koplampen, verkeerslichten en neon uithangborden fonkelden en flikkerden in de schemering. De lucht was zwaar door de stank van stinkdieren.

				Buiten bij High Ridge House lag Boyd in zijn hondenhok met zijn kin op zijn poten naar de regendruppels te staren. Hij tilde zijn kop op toen ik hem riep en zond me een blik toe die aangaf dat ik iets moest doen. Toen hij zag dat ik dat niet van plan was, zuchtte hij luid en liet zijn kop weer zakken. Ik vulde zijn etensbak en liet hem achter om over zijn natte wereld te peinzen.

				In het huis was het stil. Ik liep de trap op, begeleid door het langzame getik van Ruby’s gangklok. Uit geen van de slaapkamers kwam geluid.

				Toen ik aan mijn kant van de gang de hoek om ging, zag ik tot mijn verbazing dat de deur van Magnolia op een kiertje openstond. Ik duwde hem verder open en bleef toen stokstijf staan.

				De laden in mijn kamer waren doorzocht en het bed was afgehaald. Mijn aktetas was leeggegooid en overal op de grond lagen papieren en dossiers.

				Mijn geest kon maar één woord uitbrengen.

				Nee! Nee! Nee!

				Ik gooide mijn tas op het bed, vloog naar de kleerkast en trok de deuren snel open.

				Mijn laptop stond achter in die kast, precies op de plaats waar ik hem had neergezet. Ik pakte hem en zette hem aan terwijl er nog van alles door mijn hoofd schoot.

				Wat was hier in de kamer? Wat was hier in de kamer? Wat was hier in de kamer?

				In gedachten een snelle inventarisatie. Autosleutels. Creditcards. Rijbewijs. Paspoort. Die had ik allemaal bij me gehad.

				Waarom? Waarom? Waarom?

				Een snelle zoektocht naar waardevolle spullen, of had iemand iets specifieks willen hebben? Zo ja, wat dan?

				Wat? Wat? Wat?

				Toen de computer klaar voor gebruik was, controleerde ik een paar files. Alles leek in orde te zijn.

				Ik liep de badkamer in en spetterde koud water in mijn gezicht. Toen deed ik mijn ogen dicht en speelde een spelletje uit mijn jeugd waarvan ik wist dat het me zou kalmeren. In gedachten zong ik het eerste liedje dat me te binnen schoot. Honkey Tonk Women.

				De time-out met Mick en The Stones werkte. Ik was een beetje tot bedaren gekomen en liep de kamer weer in om de papieren bij elkaar te rapen.

				Die was ik nog steeds aan het sorteren toen ik hoorde kloppen. Ik deed de deur open en zag Andrew Ryan staan, met twee Dove-ijsjes in zijn rechterhand.

				Hij nam de troep in zich op.

				‘Wat is hier verdomme gebeurd?’

				Ik keek hem alleen maar aan, want ik vertrouwde mijn stem niet.

				‘Mis je iets?’

				Ik slikte.

				‘Het enige waardevolle ding dat hier stond, was de laptop, en die hebben ze met rust gelaten.’

				‘Dat sluit diefstal vrijwel uit.’

				‘Tenzij de binnendringer werd gestoord.’

				‘Ze lijken je kamer overhoop te hebben gehaald omdat ze naar iets op zoek waren.’

				‘Of het is gewoon een rotstreek.’

				Waarom?

				‘Heb je trek in een ijsje?’ vroeg Ryan.

				We aten de Doves op en dachten na over mogelijke verklaringen. Geen ervan was overtuigend. De twee meest waarschijnlijke luidden dat iemand op zoek was geweest naar geld, of me wilde laten weten dat hij of zij het niet zo met me op had.

				Na Ryans vertrek controleerde ik de resterende dossiers en liep naar de badkamer om het bad vol te laten lopen. Toen ik het douchegordijn opentrok, kreeg ik de volgende schok te verwerken.

				Ruby’s aardewerken beeldje van het weesmeisje Annie lag in de badkuip, haar gezicht verwoest, haar ledematen verbrijzeld. Sandy bengelde aan de douchekop, met een geïmproviseerde strop strak om zijn nek.

				Opnieuw begonnen mijn handen te trillen. Deze boodschap had niets met geld te maken. Iemand was duidelijk niet op mij gesteld.

				Opeens herinnerde ik me de Volvo. Was dat een dreigement geweest? Was dit binnendringen een tweede? Ik vocht tegen de impuls naar Ryans kamer te rennen.

				Ik herinnerde me de deuren die niet op slot zaten en dacht erover Boyd naar binnen te halen. Wie zou dan worden bedreigd?

				Toen ik een uur later in bed lag en iets logischer kon nadenken, dacht ik na over de felheid waarmee ik had gereageerd op het feit dat mijn privacy was geschonden. Was ik door het lint gegaan uit woede of uit angst? Op wie zou ik boos moeten zijn? Waar moest ik bang voor zijn?

				Ik viel niet gemakkelijk in slaap.
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				Toen ik de volgende morgen naar beneden was gegaan, stelde Ryan Ruby vragen over de binnendringer. Byron McMahon zat tegenover hem en verdeelde zijn aandacht tussen de ondervraging en een drietal gebakken eieren.

				Ruby had slechts één commentaar.

				‘De dienaren van de duivel zijn onder ons.’

				Het ergerde me dat ze zo nonchalant deed over het feit dat mijn spullen waren doorzocht, maar ik maakte er geen opmerking over.

				‘Is er iets meegenomen?’ vroeg McMahon. Goed. De fbi hield zich met mijn zaak bezig.

				‘Dat geloof ik niet.’

				‘Ben je iemand aan het irriteren geweest?’

				‘Ik vermoed dat mijn hond dat heeft gedaan. Honden blaffen.’ Ik beschreef wat er met Annie en Sandy was gedaan.

				Ryan keek me op een merkwaardige manier aan, maar zei niets.

				‘Het is hier niet direct Los Alamos. Iedereen kan hier in- en uitlopen.’ McMahon prikte gebakken aardappeltjes aan zijn vork. ‘Wat heb je verder de laatste tijd gedaan? Ik heb je hier in de buurt niet gezien.’

				Ik vertelde hem over de voet en het huis met de ommuurde achtertuin en eindigde met het profiel van vluchtige vetzuren dat ik de dag daarvoor had verkregen. Ik maakte geen melding van mijn huidige status binnen het onderzoek naar het ongeluk, maar liet hem die leemte zelf invullen. Terwijl ik sprak, verdween zijn grijns langzaam.

				‘Dus Crowe heeft een huiszoekingsbevel aangevraagd?’ vroeg hij, koel als een smeris.

				Ik wilde daar net op antwoorden toen mijn gsm de ouverture van Wilhelm Tell liet horen. De mannen keken elkaar aan terwijl ik het toestelletje aanzette.

				Het telefoontje kwam van Laslo Sparkes in Oak Ridge. Ik luisterde, bedankte hem en verbrak de verbinding.

				‘Was dat Rossini?’ vroeg Ryan.

				‘Ik was de beltonen aan het uitproberen en ben vergeten hem op de normale toon terug te zetten.’ Ik prikte hard met mijn vork in de eierdooier en het geel spoot de tafel over. ‘Ik zou jou niet direct hebben getypeerd als een liefhebber van opera’s.’

				‘Geestig.’ McMahon pakte een toastje.

				‘Het was de antropoloog in Oak Ridge.’

				‘Laat me eens raden. Hij heeft een profiel gemaakt van de soep en het vermiste lijk is van Madalyn Murray O’Hair.’

				Ryan had er de smaak van te pakken. Ik negeerde hem en richtte mijn antwoord tot McMahon.

				‘Hij heeft iets gevonden terwijl hij de resterende aarde aan het filteren was.’

				‘Wat?’

				‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij zei alleen dat het bruikbaar zou kunnen zijn. Later deze week moet hij naar Asheville en dan maakt hij even een stop in Bryson City.’

				Ruby kwam terug, ruimde de borden af en vertrok weer.

				‘Dus jij gaat naar het gerechtsgebouw?’ Ryan.

				‘Ja.’ Gespannen.

				‘Klinkt als detectivewerk.’

				‘Iemand moet het doen.’

				‘Het kan geen kwaad te weten van wie dat huis is.’ McMahon dronk zijn kop leeg. ‘Na de briefing van vandaag moet ik naar Charlotte om te praten met de een of andere idioot die beweert informatie te hebben over een militante groepering hier in Swain. Anders was ik met je meegegaan.’

				Hij haalde een visitekaartje uit zijn portefeuille en legde dat voor me neer.

				‘Als ze daar niet tot medewerking bereid zijn, moet je hiermee rondzwaaien. Soms zorgt het acroniem voor een stemmingsverbetering.’

				‘Dank je.’ Ik stak het kaartje in mijn zak.

				McMahon excuseerde zich en liet Ryan en mij en drie lege koppen achter.

				‘Wie denk je dat jouw kamer overhoop heeft gehaald?’

				‘Dat weet ik niet.’

				‘En waarom?’

				‘Ze waren op zoek naar jouw douchegel.’

				‘Ik zou dit niet bagatelliseren als ik jou was. Zal ik eens rondneuzen en een paar vragen stellen?’

				‘Je weet dat dat zinloos zou zijn. Zaken als deze worden nooit opgelost.’

				‘In elk geval zou men dan wel weten dat iemand nieuwsgierig is.’

				‘Ik zal met Crowe gaan praten.’

				Ik stond op om te vertrekken en hij pakte mijn arm.

				‘Wil je back-up hebben in het gerechtsgebouw?’

				‘Voor het geval van een gewapende aanval door de ambtenaar van het kadaster?’

				Hij keek een andere kant op, en toen weer naar mij.

				‘Wil je in het gerechtsgebouw gezélschap hebben?’

				‘Moet jij niet naar de briefing van de ntsb ?’

				‘McMahon kan me bijpraten. Maar er is een voorwaarde aan verbonden.’

				Ik wachtte.

				‘Verander dat deuntje van je gsm.’

				‘Komt voor de bakker,’ zei ik.

				Het huidige gerechtsgebouw annex provinciehuis van Swain County heeft zijn voorganger in 1982 vervangen. Het is een rechthoekig, betonnen gebouw met een laag dak van rood, gegalvaniseerd metaal, dat op de oever van de rivier de Tuckasegee staat. Hoewel het de charme mist van het oude, van een koepel voorziene gerechtsgebouw aan Everett en Main, is het wel licht, schoon en efficiënt.

				De afdeling Belastingen is gehuisvest op de begane grond, vlak naast een betegelde, achthoekige hal. Toen Ryan en ik die betraden, keken vier vrouwen op van hun computers, twee achter een balie recht voor ons en twee achter een balie links van ons.

				Ik legde uit wat we wilden. Dame nummer drie wees op een deur aan de achterkant van de ruimte.

				‘Het kadaster,’ zei ze.

				Acht ogen volgden ons.

				‘Daar zullen ze wel de geheime documenten archiveren,’ fluisterde Ryan terwijl ik de deur openmaakte.

				We liepen naar binnen en zagen nog een balie, die hier werd bewaakt door een lange, magere vrouw met een hoekig gezicht. Ik moest denken aan mijn vaders oude schilderij van Stan Musial.

				‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

				‘We zouden graag de kaart willen bekijken aan de hand waarvan deze county grondbelasting int.’

				De vrouw drukte een hand tegen haar mond, alsof die vraag haar verbaasde.

				‘De kaart voor de grondbelasting?’

				Ik begon te vermoeden dat ze zo’n verzoek nog nooit eerder had gekregen. Ik viste het visitekaartje van Byron McMahon uit mijn zak, liep naar de balie toe en gaf het aan haar.

				Mevrouw Musial bekeek het heel aandachtig. ‘Is dit echt de fbi?’

				Toen ze opkeek, knikte ik.

				‘Byron?’

				‘Dat is een achternaam.’ Ik glimlachte innemend.

				‘Hebt u een wapen?’

				‘Niet bij me.’ Helemaal niet, maar dat zou het imago bezoedelen.

				‘Heeft dit te maken met dat vliegtuigongeluk?’

				Ik boog me dicht naar haar toe. Ze rook naar pepermunt en te sterk geparfumeerde shampoo. ‘Waar wij naar zoeken, zou van het allergrootste belang voor het onderzoek kunnen zijn.’

				Achter me hoorde ik dat Ryan anders ging staan.

				‘Ik heet Dorothy,’ zei ze terwijl ze mij het kaartje teruggaf. ‘Ik zal hem voor u halen.’

				Dorothy liep naar een kaartenkast, trok een la open die ongeveer vijf centimeter hoog was, haalde daar een groot vel uit en spreidde dat uit op de balie.

				Ryan en ik bogen ons over de kaart heen. Gebruikmakend van stadsgrenzen, wegen en andere herkenningspunten konden we de sectie vinden waarin het huis met de ommuurde achtertuin stond. Dorothy keek vanaf de andere kant van de balie toe, even waakzaam als een Egyptoloog die een papyrusrol laat zien.

				‘Nu zouden we de kaart van sectie zes-twee-een graag willen zien.’

				Dorothy glimlachte om aan te geven dat ze zich bij het complot betrokken voelde, liep naar een andere kast en kwam terug met het document.

				Eerder in mijn carrière als antropoloog, toen ik wat archeologisch werk had verricht, had ik uren met geologische kaarten voor mijn neus gezeten en ik wist hoe ik symbolen en dergelijke moest interpreteren. Dat kwam me nu van pas. Aan de hand van heuvels, kreken en wegen konden Ryan en ik de plaats van het huis vaststellen.

				‘De kaart van sectie zes-eenentwintig, perceel vier.’

				Ik hield mijn vinger op de plek en keek op. Dorothy’s gezicht was slechts centimeters van het mijne vandaan.

				‘Hoe lang gaat het duren om de belastinggegevens van dit huis boven tafel te krijgen?’

				‘Ongeveer een minuut.’

				Ik moet verbaasd hebben gekeken.

				‘Swain County is niet achterlijk. We hebben alles in computers ingevoerd.’

				Dorothy liep naar een hoek achter in haar ‘beveiligde’ ruimte en haalde een plastic hoes van een monitor en een toetsenbord af. Ryan en ik wachtten terwijl ze het plastic zorgvuldig opvouwde, het op een plank aan de muur legde en de computer opstartte. Toen het programma was opgeroepen, tikte ze een aantal commando’s in. Er verstreken seconden. Tot slot voerde ze het belastingnummer in en werd het scherm gevuld met informatie.

				‘Wilt u er een uitdraai van hebben?’

				‘Graag.’

				Ze haalde hoes van een Hewlett-Packard bubble jet printer, dezelfde als de allereerste printer die ik ooit had. Weer wachtten we terwijl ze de plastic hoes opvouwde en opborg, een velletje papier uit een la pakte en dat in de bak legde.

				Toen drukte ze op een toets. De printer zoemde. Het papier verdween en kwam langzaam weer te voorschijn.

				‘Ik hoop dat jullie hier iets aan hebben,’ zei ze terwijl ze het aan me gaf.

				Op de uitdraai stonden een vage beschrijving van het terrein en de daarop staande gebouwen, een waardebepaling, de naam en het postadres van de eigenaar en het adres waarnaar de belastingaanslagen werden gestuurd.

				Ik gaf het papier door aan Ryan en voelde me als een leeggelopen ballon.

				‘H&F Investeringsgroep nv,’ las hij hardop voor. ‘Het postadres is een postbus in New York.’

				Hij keek me aan.

				‘Wat is de H&F Investeringsgroep, verdomme?’

				Ik haalde mijn schouders op.

				‘Jullie zouden kunnen gaan kijken in de kamer met de eigendomsakten.’

				We draaiden ons allebei naar Dorothy om. Op elke wang was een roze blosje verschenen.

				‘Daar kunnen jullie de datum opzoeken waarop H&F de koop heeft gesloten, en de naam van de vorige eigenaar.’

				‘Zijn die gegevens hier beschikbaar?’

				Ze knikte.

				We vonden het registratiebureau nadat we een hoek om waren gegaan. Ook hier was achter de openslaande deuren de verplichte balie. Op planken langs de muren en in losstaande dossierkasten stonden registers die honderden jaren omspanden. De recente exemplaren waren vierkant en rood en hun nummers stonden er met eenvoudige, goudkleurige cijfers op. Oudere exemplaren waren uitgebreid bewerkt, als in leer gebonden eerste uitgaven.

				Het had wel wat van een jacht op een schat en elke akte stuurde ons verder in de tijd terug. We kwamen het volgende te weten:

				De H&G Investeringsgroep was een nv die in Delaware stond geregistreerd. Perceel nummer vier was in 1949 door de groep gekocht van een zekere Edward E. Arthur. De beschrijving was charmant, maar naar moderne maatstaven gemeten nogal losjes. Ik las die aan Ryan voor.

				‘Het perceel begint bij een Spaanse eik op een heuvel – de hoek van concessie nummer 11807, en loopt negentig roede verder naar het noorden, naar de grens met Bellingford, en dan de berg op, kronkelend met de grens van Bellingford mee naar een kastanje op de grens van het S.Q. Barker-terrein…’

				‘Van wie heeft die Arthur het gekocht?’

				Ik sloeg de rest van de beschrijving over en las weer hardop voor.

				‘… die hetzelfde perceel heeft gekocht van Victor T. Livingstone en zijn echtgenote J.E. Clampett, op 26 maart 1933, zoals is vastgelegd in register nummer 52, bladzijde 315, van Swain County, North Carolina.’

				Ik liep naar de plank en pakte het oudere register.

				Arthur had het perceel in 1933 gekocht van een zekere Victor T. Livingstone en Livingstone moest het van God hebben gekocht, omdat er van vóór die tijd geen akten te vinden waren.

				‘In elk geval weten we nu hoe de gelukkige eigenaars daar kwamen en weer vertrokken.’

				De koopakten van Livingstone en Arthur beschreven allebei een toegangsweg.

				‘Of daar komen en weer vertrekken.’ Ik was er nog altijd niet van overtuigd dat het huis verlaten was. ‘Terwijl Crowe en ik daar waren, heeft zij een pad gevonden dat van het huis naar een houthakkerspad leidde. De afslag bij dat houthakkerspad wordt aan het oog onttrokken door een primitief hek dat volledig is begroeid met kudzu. Toen ze me dat liet zien, kon ik mijn ogen niet geloven. Je zou er een miljoen keer langs kunnen lopen of rijden zonder het te zien.’

				Ryan zei niets.

				‘Wat nu?’

				‘Nu wachten we op dat huiszoekingsbevel van Crowe.’

				‘En in de tussentijd?’

				Ryan grinnikte en bij zijn ooghoeken verschenen rimpeltjes.

				‘In de tussentijd gaan we met de minister van Justitie van de geweldige staat Delaware praten om te kijken wat we over de H&F Investeringsgroep te weten kunnen komen.’

				Boyd en ik deelden een club sandwich en frietjes op de veranda van High Ridge House toen de wagen van Lucy Crowe onder aan de heuvel verscheen. Ik zag haar over de kronkelende weg naar de oprijlaan rijden. Boyd bleef de sandwich in de gaten houden.

				‘Ben je kwaliteitstijd aan het doorbrengen?’ vroeg Crowe toen ze bij het trapje was.

				‘Hij zegt dat ik hem heb verwaarloosd.’

				Ik stak hem een plakje ham toe. Hij hield zijn kop scheef en pakte het met zijn voortanden voorzichtig aan. Toen liet hij zijn snuit zakken, deponeerde de ham op de veranda, likte er twee keer aan en vrat hem toen op. Binnen een paar seconden lag zijn kin weer op mijn knie.

				‘Het zijn net kinderen.’

				‘Hmm. Heb je het huiszoekingsbevel?’

				Boyds ogen bewogen mee met mijn hand, wachtend op een stukje vlees of een frietje.

				‘Ik heb een indringend gesprek gevoerd met de man die daar toestemming voor moet geven.’

				‘En?’

				Ze zuchtte en zette haar hoed af.

				‘Hij zegt dat het niet voldoende is.’

				‘Het bewijs van een lijk is niet voldoende?’ Ik was geschokt. ‘Het lichaam van Daniel Wahnetah kan daar op die binnenplaats nu liggen te ontbinden.’

				‘Zegt de term junkwetenschap jou iets? Mij wel. Deze morgen is die tegenover mij minstens tien keer gebruikt. Ik denk dat de oude Frank een eigen steungroep gaat oprichten: Anonieme Slachtoffers van de Junkwetenschap.’

				‘Is die man een idioot?’

				‘Hij zal nooit naar Zweden gaan om een prijs in ontvangst te nemen, maar door de bank genomen is hij wel redelijk.’

				Boyd tilde zijn kop op en blies lucht door zijn neus uit. Ik hield mijn hand omlaag. Hij snuffelde en deelde toen een lik uit.

				‘Je bent hem alweer aan het verwaarlozen.’

				Ik bood Boyd een plakje ei aan. Hij liet het vallen, likte, snuffelde, likte nog eens en liet het toen op de veranda liggen.

				‘Ik vind ei in een club sandwich ook niet lekker,’ zei Crowe tegen Boyd. De hond bewoog zijn oor iets om aan te geven dat hij haar had gehoord, maar bleef naar mijn bordje kijken.

				‘Het wordt nog erger,’ ging Crowe door.

				Waarom ook niet?

				‘Er zijn nog meer klachten ingediend.’

				‘Tegen mij?’

				Ze knikte.

				‘Door wie?’

				‘Dat wilde hij me niet vertellen. Maar als je ook maar in de buurt komt van de plaats van het ongeluk, het lijkenhuis, een dossier, ook maar iets dat met het ongeluk te maken heeft, of een familielid, moet ik je arresteren wegens belemmering van de rechtsgang. En daartoe behoort ook dat huis.’

				‘Wat is er verdomme gaande?’ Mijn maag verkrampte van woede.

				Crowe haalde haar schouders op. ‘Daar ben ik niet zeker van. Maar jij mag niet meer meedoen aan dat onderzoek.’

				‘Mag ik nog wel naar de openbare bibliotheek gaan?’ vroeg ik spinnijdig.

				De sheriff masseerde haar nek en zette een gelaarsde voet op de onderste traptrede. Onder haar jack kon ik de bobbel van een wapen zien.

				‘Er is hier iets heel erg mis,’ zei ik.

				‘Ik luister.’

				‘Mijn kamer is gisteren overhoop gehaald.’

				‘Theorieën?’

				Ik vertelde haar over de beeldjes in de badkuip en aan de douchekop.

				‘Niet direct een leuke Hallmark-wenskaart.’

				‘Iemand zal zich wel ergeren aan Boyd,’ zei ik hoopvol, maar in feite geloofde ik mijn eigen woorden niet.

				Boyds oren schoten naar voren toen hij zijn naam hoorde. Ik gaf hem een plakje bacon.

				‘Blaft hij veel?’

				‘Niet echt. Ik heb Ruby gevraagd of hij herrie maakt als ik er niet ben. Ze zei dat hij een beetje jankt, maar niets buitengewoons.’

				‘Wat heeft Ruby erover op te merken?’

				‘Werk van dienaren van de duivel.’

				‘Misschien heb jij iets wat iemand anders wil hebben.’

				‘Er is niets ontvreemd, hoewel al mijn dossiers her en der in de kamer lagen verspreid. Letterlijk alles was overhoop gehaald.’

				‘Heb je aantekeningen gemaakt van die voet?’

				‘Ja, en die had ik meegenomen naar Oak Ridge.’

				Ze keek me een volle vijf seconden aan en produceerde toen haar knikje.

				‘Het maakt dat incident met de Volvo wat verdachter. Pas goed op jezelf.’

				O ja.

				Crowe boog zich voorover, veegde de neus van haar laars schoon en keek toen op haar horloge.

				‘Ik zal eens kijken of ik de officier van justitie zover kan krijgen dat hij wat meer druk uitoefent.’

				Op dat moment verscheen Ryans huurauto in het dal. Het raampje aan de bestuurderskant stond open en zijn silhouet stak donker af tegen het interieur van de wagen. We keken toe terwijl hij de berg op reed en de oprijlaan op draaide. Even later liep hij met grote passen over het pad, zijn gezicht afgetrokken en gespannen.

				‘Wat is er?’

				Ik hoorde Crowes hoed langs de bovenkant van haar dijbeen strijken.

				Ryan aarzelde even. Toen: ‘Ze hebben nog geen spoor gevonden van Jeans lichaam.’

				Aan zijn manier van doen kon ik zien hoe ellendig hij zich voelde. En meer dan dat. Schuldig, door de overtuiging dat zijn afwezigheid Bertrand had genoodzaakt in dat vliegtuig te stappen. Rechercheurs zonder partner kunnen slechts een beperkt aantal dingen onderzoeken, en daardoor zijn ze beschikbaar voor koeriersdiensten.

				‘Ze zullen hem vinden,’ zei ik zacht.

				Ryan keek naar de horizon, met een rigide rug en nekspieren die even gespannen waren als met elkaar verstrengelde touwen. Na een volle minuut kwam hij bij uit zijn trance en stak een sigaret op terwijl hij het vlammetje met zijn beide handen beschermde.

				‘Hoe is jouw middag gegaan?’ Hij doofde de lucifer.

				Ik vertelde hem over Crowes bespreking met de magistraat.

				‘Die voet van jou kan volstrekt onbelangrijk zijn geworden.’

				‘Hoe bedoel je dat?’

				Hij blies rook door zijn neusgaten uit en haalde toen iets uit de zak van zijn jasje.

				‘Dit hebben ze ook gevonden.’

				Hij vouwde een vel papier open en gaf dat aan mij.
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				Ik staarde ernaar, eerst verward en toen met toenemend begrip.

				Ryan had me een compositietekening gegeven die was uitgeprint met een kleurenprinter. Er waren drie beelden, elk van een stuk plastic. Op het eerste kon ik de letters g-e-v-a-a zien. Op het tweede delen van twee opeenvolgende woorden: -aboratorium die-. Uit het derde beeld sprong praktisch een rood symbool. Ik had er tientallen van in het lab gezien en herkende het meteen.

				Ik keek naar Ryan.

				‘Een container voor gevaarlijke stoffen.’

				Hij knikte.

				‘En die stond niet op de inventarislijst.’

				‘Dat klopt.’

				‘En iedereen denkt dat er een voet in zat.’

				‘De meningen gaan inderdaad die kant op.’

				Boyd duwde zijn snuit tegen mijn hand en afwezig stak ik hem de rest van mijn sandwich toe. Hij keek me aan, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat hier geen sprake was van een vergissing, pakte de buit toen aan en liep ermee weg, kiezend voor afstand voor het geval er uiteindelijk toch sprake mocht zijn van een misverstand.

				‘Dus ze geven toe dat de voet niet bij een van de passagiers hoort.’

				‘Niet precies, maar ze beginnen open te staan voor die mogelijkheid.’

				‘Wat betekent dit in verband met dat huiszoekingsbevel?’ vroeg ik aan Crowe.

				‘Het zal ons er niet bij helpen.’

				Ze haalde haar voet van de traptree, ging wijdbeens staan en zette haar hoed weer op.

				‘Maar iets onder die muur stinkt en ik ben van plan te achterhalen wat dat is.’

				Ze gaf haar eigen knikje ten beste, draaide zich om en liep het pad af. Even later zagen we haar auto de berg afrijden.

				Ik voelde Ryan naar me staren en keek zijn kant weer op.

				‘Waarom is een huiszoekingsbevel geweigerd?’

				‘De man die dat heeft gedaan lijkt een kandidaat te zijn voor het Genootschap van de Platte Aarde. Bovendien zal hij me laten arresteren wegens belemmering van de rechtsgang als ik ook maar een huidcel verlies.’ Mijn wangen brandden van woede.

				Boyd liep de veranda over, met zijn neus omlaag en zijn kop van links naar rechts bewegend. Bij de schommel aangekomen snoof hij aan mijn been, ging zitten en staarde me aan met zijn tong buitenboord.

				Ryan nam een trek van zijn sigaret en gooide hem toen op het gazon. Boyd keek even naar opzij en vervolgens weer naar mij.

				‘Ben je iets wijzer geworden over H&F?’

				Ryan was naar zijn ‘kantoor’ gegaan om met Delaware te bellen.

				‘Ik dacht dat het verzoek misschien sneller zou worden verwerkt als het van de fbi kwam, dus heb ik McMahon gevraagd te bellen. Ik moet de hele middag op de plek zijn waar ze het toestel weer in elkaar zetten, maar ik kan hem er vanavond naar vragen.’

				Het weer in elkaar zetten van een vliegtuig dat is neergestort kost ontzettend veel tijd, geld en mankracht, waarvan de ntsb verdraaid weinig had. Het wordt niet bij alle grote ongelukken geprobeerd en men gaat er aarzelend toe over wanneer het publiek dat op luide toon eist. Ze hadden het met twa 800 gedaan omdat de Britten Pan Am 102 in elkaar hadden gezet en ze niet in hun hemd hadden willen staan.

				Met vijftig dode studenten stond het uiteraard vast dat het moest gebeuren.

				De afgelopen twee weken hadden vrachtwagens de brokstukken van TransSouth Air 228 over de bergen getransporteerd naar een gehuurde hangar op het vliegveld van Asheville. Onderdelen werden op roosters gelegd die correspondeerden met hun positie in de Fokker-100. Onderdelen die niet met bepaalde secties van het vliegtuig in verband konden worden gebracht, werden qua structuurtype gesorteerd. Niet te identificeren items werden gesorteerd aan de hand van de plek waarop ze op de plaats van het ongeluk waren aangetroffen.

				Uiteindelijk zou elk fragment gecatalogiseerd en aan een reeks testen onderworpen worden en daarna op een frame van hout en metaaldraad worden geplaatst. Na verloop van tijd zou het toestel vorm krijgen, als een in slowmotion teruggedraaide film, waarbij een miljoen fragmenten tezamen een herkenbaar object zouden vormen.

				Bij andere ongelukken had ik zulke plekken bezocht en ik kon me goed voorstellen hoe eentonig het werk was. In dit geval zou het sneller gaan, omdat TransSouth Air niet de grond in was geslagen. Het toestel was midden in de lucht uiteengevallen en in grote delen neergestort.

				Maar nu zou ik dat niet kunnen zien. Ik was verbannen. Mijn gezicht moet mijn wanhoop hebben weerspiegeld.

				‘Ik kan de vergadering uitstellen.’ Ryan legde een hand op mijn schouder.

				‘Met mij is het oké.’

				‘Wat ga je vanmiddag doen?’

				‘Hier zitten en mijn lunch samen met Boyd verder opeten. Daarna rij ik naar de stad om hondenvoer, scheermesjes en shampoo te kopen.’

				‘Red je het wel?’

				‘Het kan me moeite kosten die met de dubbele mesjes te vinden, maar ik zal volhouden.’

				‘Brennan, soms kun je lastig zijn.’

				‘Zie je nu wel dat alles goed met me is?’

				Het lukte me zwakjes te glimlachen.

				‘Ga naar die vergadering van je.’

				Toen hij weg was, gaf ik Boyd de laatste frietjes.

				‘Heb je nog voorkeur voor een bepaald merk?’ vroeg ik aan hem.

				Hij gaf geen antwoord.

				Ik vermoedde dat Boyd zo ongeveer alles zou eten, behalve gekookte eieren.

				Toen ik het verpakkingsmateriaal in de grote zak aan het doen was, rende Ruby de voordeur uit en pakte mijn arm.

				‘Snel! Kom snel!’

				‘Wat is…’

				Ze trok me de schommel af en het huis in. Boyd liep dansend en happend naar mijn spijkerbroek met ons mee. Ik was er niet zeker van of Ruby’s haast hem zo opgewonden maakte, of het feit dat hij verboden terrein kon betreden.

				Ruby trok me mee naar de keuken, waar een strijkplank stond met een Levi’s spijkerbroek erop. Daaronder stond een rieten mand, tot de rand gevuld met gekreukt wasgoed. Aan alle knoppen van kasten in de keuken hingen keurig gestreken kledingstukken.

				Ruby wees op een zwartwit televisietoestel op het aanrecht tegenover de strijkplank. Een doorlopende mededeling onder aan het scherm kondigde belangrijk nieuws aan. Een omroeper sprak met een grimmige gezichtsuitdrukking en een serene stem. Hoewel de ontvangst slecht was, kostte het me geen moeite om de figuur achter zijn linkerschouder te identificeren.

				De keuken leek om me heen te verdwijnen. Ik was me van niets anders bewust dan de stem en het beeld vol sneeuw.

				‘… volgens inside-information is de antropoloog ontslagen en zal er een onderzoek worden gestart. Er is nog geen officiële aanklacht ingediend en het is onduidelijk of het onderzoek naar de vliegtuigramp in gevaar is gebracht, of dat het van nadelige invloed is geweest op de identificatie van de slachtoffers. We hebben contact opgenomen met doctor Larke Tyrell, het hoofd van de lijkschouwers van North Carolina, en die verklaarde geen commentaar te hebben. In andere nieuws…’

				‘Dat ben jij, hè?’

				Ruby haalde me terug. ‘Ja,’ zei ik.

				Boyd rende niet langer door de keuken heen en snoof aan de grond onder het aanrecht. Zijn kop kwam omhoog toen hij mijn stem hoorde. ‘Wat zegt hij?’ Ruby’s ogen waren even groot als frisbees. Er knapte iets en ik denderde over haar heen.

				‘Het is een vergissing! Een vergissing, verdomme!’ Het was mijn stem, schril en hard, al had ik de woorden niet bewust gevormd.

				De keuken voelde heet aan, de geur van stoom en wasverzachter leek te stollen, en ik rende naar de deur.

				Boyd racete achter me aan en zijn poten trokken een roede van de loper los terwijl we de gang afrenden. Ik schoot de voordeur door en het gazon over en de belletjes rinkelden achter me. Ruby zou wel denken dat ik door de duivel in hoogsteigen persoon was bezeten.

				Toen ik de auto openmaakte, sprong Boyd erin en ging midden op de achterbank zitten, met zijn kop tussen de twee voorstoelen door. Ik had de wil niet hem dat te beletten.

				Ik ging achter het stuur zitten en haalde een paar keer diep adem, hopend in gedachten een bladzijde te kunnen omslaan. Mijn hartslag werd weer normaal. Ik begon me schuldig te voelen over mijn uitbarsting, maar kon mezelf er niet toe zetten terug te gaan naar de keuken om excuses aan te bieden.

				Boyd koos dat moment uit om mijn oor te likken. In elk geval zet de chow-chow geen vraagteken achter mijn integriteit, dacht ik.

				‘Laten we gaan.’

				Tijdens de rit naar Bryson City voerde ik gesprek na gesprek op mijn gsm. Allemaal verslaggevers. Na zeven keer ‘geen commentaar’ te hebben gezegd, zette ik het toestel uit.

				Boyd schoof heen en weer tussen zijn plek in het midden en het raampje van het linker achterportier en reageerde met hetzelfde lage gegrom op auto’s, voetgangers en andere dieren. Na een tijdje hield hij op met iedereen duidelijk te maken wie hij was en staarde vreedzaam naar wat er in de bergen zoal te zien en te horen was.

				Ik vond alles wat ik nodig had in een Ingles-supermarkt aan de zuidelijke rand van de stad. Herbal Essence en Gilette Good News voor mij, Kibbles N’Bits voor Boyd. Ik bezweek zelfs voor een pak Milkbone-jumbo’s.

				Opgekikkerd omdat ik de juiste scheermesjes had gevonden, besloot ik een uitstapje te maken.

				Ruim vier kilometer buiten de bebouwde kom van Bryson City wordt Everett Street een schilderachtige weg die zich boven de noordelijke kust van Lake Fontana door het Great Smoky Mountains National Park kronkelt. Officieel heet de weg Lakeview Drive. De plaatselijke bevolking noemt hem ‘de weg die nergens heen leidt’.

				In de jaren veertig van de twintigste eeuw was er een tweebaans asfaltweg van Bryson City langs de rivieren de Tuckasegee en de Little Tennessee naar Deal’s Gap bij de staatsgrens van Tennessee. De Tennessee Valley Authority besefte dat de aanleg van Lake Fontana de hoofdweg onder water zou zetten en beloofde een nieuwe weg langs de noordelijke oever aan te leggen. Daar begon men in 1943 mee en er werd uiteindelijk ook een tunnel van 365 meter gebouwd. Daarna hielden alle werkzaamheden op, waardoor Swain County met een weg en een tunnel zat die nergens heen leidden, en met gekwetste gevoelens door de lage plaats die het in de universele rangorde innam.

				‘Heb je zin in een ritje, mannetje?’

				Boyd liet zijn enthousiasme blijken door zijn kin op mijn rechterschouder te leggen en met zijn tong langs mijn gezicht te strijken. Een ding dat ik in hem bewonderde, was zijn vriendelijke aard.

				Het was een schitterende rit en de tunnel was een perfect monument voor federale dwaasheid. Boyd vond het prachtig van het ene naar het andere uiteinde te rennen terwijl ik midden in de tunnel stond en toekeek.

				Hoewel het uitstapje me opvrolijkte, was die verbeterde stemming slechts van korte duur. Vlak nadat ik het park uit was gereden, produceerde mijn motor een eigenaardige ping. Zo’n drie of vier kilometer voor de gemeentegrens liet die ping zich weer herhaalde malen horen, en veranderde toen in een luid, ratelend en aanhoudend lawaai.

				Ik draaide de berm in, zette de motor af, sloeg mijn armen om het stuur en liet daar mijn voorhoofd op rusten. Opnieuw werd ik wanhopig en bang.

				Was dit normale autopech, of had iemand met de motor geknoeid?

				Boyd legde zijn kin op mijn schouder om aan te geven dat hij dat ook een verontrustende en niet volslagen paranoïde vraag vond.

				Toen we een paar minuten zo hadden gezeten, gromde Boyd zonder zijn kop op te tillen. Ik negeerde dat, aannemend dat hij een eekhoorn of een Chevy had gezien. Toen schoot hij overeind en blafte drie keer scherp: een indrukwekkend geluid in een Mazda.

				Ik keek op en zag een man naar mijn auto toelopen. Hij was klein, misschien zo’n een meter zestig, met donker haar dat strak naar achteren was gekamd. Hij had een donker pak aan dat hem perfect paste, maar waarschijnlijk in het begin van de jaren zestig van de vorige eeuw nieuw was geweest.

				Toen hij dicht bij mijn auto was, wilde hij met zijn knokkels tegen het glas tikken, maar trok zijn hand terug toen Boyd weer begon te blaffen.

				‘Rustig, mannetje.’

				Ik zag een oude pick-up aan de overkant in de berm staan, met het portier aan de bestuurderskant open. De wagen zag er verder leeg uit.

				‘Laten we maar eens kijken wat die meneer te zeggen heeft.’

				Ik draaide mijn raam een klein eindje open.

				‘Mevrouw, bent u ziek?’ De stem klonk vol en galmend en leek dieper uit het binnenste van de man te komen dan zijn lengte mogelijk maakte. Hij had een haakneus en intense, donkere ogen en hij deed me aan iemand denken, hoewel ik me niet kon herinneren wie. Te horen aan het geblaf van Boyd dacht hij aan Caligula.

				‘Misschien heeft een koppelstang het begeven.’ Ik had er geen idee van wat dat betekende, maar het leek een passende opmerking gezien de herrie die de motor had gemaakt.

				‘Kan ik u mijn hulp aanbieden?’

				Boyd gromde achterdochtig.

				‘Ik ben onderweg naar de stad en het zou geen enkele moeite zijn om u bij een garage af te zetten.’

				Opeens klikte er iets. De man zag eruit en klonk als een Johnny Cash in miniformaat.

				‘Als u een garage kunt aanbevelen, kan ik nu alvast opbellen en om een sleepwagen vragen.’

				‘Ja, natuurlijk. Iets verderop langs deze weg is een garage. Ik heb het nummer in mijn handschoenenvakje.’

				Boyd wilde daar niets van weten.

				‘Stil maar.’ Ik stak een hand naar achteren en gaf hem een aai over zijn kop.

				De man liep naar zijn wagen, rommelde wat en kwam terug met een dun, geel papiertje. Ik hield mijn gsm duidelijk zichtbaar vast, draaide het raampje nog iets verder open en pakte het papiertje aan.

				Het leek een doorslag van een reparatiebon. Wat erop geschreven stond, was bijna onleesbaar, maar bovenaan stond P&T Autoreparaties, gevolgd door een adres en een telefoonnummer in Bryson City. Ik probeerde de handtekening van de klant te ontcijferen, maar daarvoor was de inkt te veel uitgelopen.

				Toen ik mijn gsm aanzette, vertelde het schermpje me dat ik elf telefoontjes had gemist. Ik liep ze door en herkende geen van de nummers. Ik belde de garage.

				Toen er werd opgenomen, legde ik mijn situatie uit en vroeg om een sleepwagen.

				Hoe ik ging betalen.

				Visa.

				Waar ik was.

				Ik noemde de locatie.

				Of ik vervoer kon krijgen.

				Ja.

				Komt u dan hierheen en laat de auto daar staan. Binnen een uur zullen we een sleepwagen sturen.

				Ik zei tegen de stem aan de andere kant van de lijn dat P&T me was aangeraden door een voorbijganger en dat ik met die man naar de garage zou rijden. Daarna noemde ik het rekeningnummer, hopend dat P of T dat zou opschrijven.

				Toen dat telefoontje was afgerond, draaide ik het portierraampje verder open, glimlachte naar Johnny Cash en toetste een ander nummer in. Met luide stem sprak ik een boodschap in voor rechercheur Ryan en meldde gedetailleerd waar ik naartoe zou gaan. Toen keek ik naar Boyd. Hij keek naar de man in het donkere pak.

				Ik draaide het portierraampje weer dicht en pakte mijn tas en de boodschappentas.

				‘Hoe zou alles mogelijkerwijs nog beroerder kunnen worden?’

				Boyd trok zijn wenkbrauwen op, maar zei niets.

				Ik zette de tas achter de bank neer, ging midden op de voorbank zitten en gaf Boyd het plaatsje bij het raam. Toen onze Samaritaan het portier met een klap sloot, stak Boyd zijn kop buitenboord en keek terwijl de man naar de bestuurderskant liep. Toen schoot een pick-up met twee Weimarse staande honden in de achterbak langs ons heen en trok daarmee Boyds belangstelling. Toen hij probeerde te gaan staan, duwde ik hem weer op zijn derrière.

				‘Dat is een mooie hond, mevrouw.’

				‘Ja.’

				‘Niemand zal u lastigvallen met die grote jongen bij u.’

				‘Hij kan vals zijn als hij denkt dat hij me moet beschermen.’

				Zwijgend reden we verder. Mijn gsm ging af. Ik controleerde het nummer en negeerde het telefoontje. Na een tijdje nam mijn redder weer het woord.

				‘Ik heb u op de televisie gezien, hè?’

				‘Werkelijk?’

				‘Ik hou niet van stilte en zet de televisie aan als ik in mijn eentje thuis ben. Ik besteed er dan niet veel aandacht aan, kijk er alleen af en toe even naar. Het is net zoiets als gezelschap hebben.’

				Hij grinnikte als erkenning van zijn eigen dwaasheid.

				‘Maar gezichten kan ik goed onthouden en dat komt me bij mijn werk uitstekend van pas.’

				Hij wees mijn kant op. Ik zag dat de hand grijs en onnatuurlijk glad was, alsof de huid was uitgezet en zich toen weer had samengetrokken met alleen een vage herinnering aan zijn oorspronkelijke vorm.

				‘Ik weet zeker dat ik u vandaag heb gezien.’ De hand ging terug naar het stuur. De haviksogen keken van de weg naar mij en weer naar de weg. ‘U bent betrokken bij het onderzoek naar dat vliegtuigongeluk.’

				Ik glimlachte. Of hij had niet naar het verhaal geluisterd, of hij was beleefd.

				De hand werd weer mijn kant op uitgestoken.

				‘Ik heet Bowman.’

				We drukten elkaars hand. De zijne had een ijzeren greep.

				‘Temperance Brennan.’

				‘Krachtige naam, jongedame.’

				‘Dank u.’

				‘Bent u anti-bar?’

				‘Wat zegt u?’

				‘Ik behoor tot degenen die sterke drank zien als de belangrijkste oorzaak van misdaad, armoede en geweld in deze geweldige natie. Gegiste drank is de grootste bedreiging voor het nucleaire gezin dat Lucifer ooit heeft verwekt.’

				Opeens liet de naam Bowman een belletje rinkelen.

				‘Bent u Luke Bowman?’

				‘Ja.’

				‘De eerwaarde Luke Bowman?’

				‘Hebt u van mij gehoord?’

				‘Ik logeer bij Ruby McCready in High Ridge House.’ Het was niet ter zake doende, maar het leek een opmerking die ik veilig kon maken.

				‘Zuster McCready behoort niet tot mijn kudde, maar ze is een goede vrouw en draait een goed christelijk huishouden.’

				‘Is er ook een meneer McCready?’ Daar was ik al een tijdje nieuwsgierig naar, maar ik had er nog nooit naar gevraagd.

				Nu bleven de ogen op de weg gericht. Er verstreken seconden. Ik dacht dat hij geen antwoord op mijn vraag zou geven.

				‘Die vraag zal ik niet beantwoorden, mevrouw. Zuster McCready moet u dat verhaal maar vertellen als zij dat nodig vindt.’

				Had Ruby een verhaal te vertellen?

				‘Hoe heet die kerk van u?’

				De zuidelijke Appalachen zijn het thuisland van een fundamentalistische christelijke sekte die bekendstaat als de Church of God with Signs Following, ook wel de Heiligheidskerk genoemd. Geïnspireerd door passages uit de bijbel zoeken de aanhangers de kracht van de Heilige Geest door spijt te betuigen over hun zonden en een godvrezend levend te leiden. Alleen op die manier wordt men gezalfd en daardoor in staat gesteld de tekenen te volgen. Tot die tekenen behoren het spreken in diverse talen, het uitdrijven van geesten, het genezen van de zieken, het omgaan met slangen en het tot zich nemen van giftige substanties.

				In de dichtbevolkte gebieden vestigen predikanten permanente gemeenten. Elders trekken ze rond. Diensten duren uren en concentreren zich soms rond het drinken van strychnine en het omgaan met giftige slangen. Predikanten verwerven faam en volgelingen op grond van hun redenaarstalent en hun immuniteit voor gif. Elk jaar gaat er wel iemand dood.

				Nu kon ik de misvormde hand plaatsen. Bowman was meer dan eens gebeten.

				Een paar huizenblokken voorbij de supermarkt waar ik inkopen had gedaan draaide Bowman naar links en toen weer naar rechts, een zijstraat met diepe kuilen in. P&T Autoreparaties was gevestigd tussen een glashandel en een kleine reparatiewerkplaats voor elektrische apparaten. De eerwaarde parkeerde en draaide het contactsleuteltje om.

				De garage was een rechthoek met blauwe, aluminium zijkanten en in een hoek een kantoortje. Door de open deur kon ik een kassa, een balie en een drietal hoofden met petten op zien.

				Aan de andere kant was een werkplaats waar een gedeukte Chevrolet stationcar op een brug stond, met de portieren wagenwijd open. Het leek alsof de auto elk moment de lucht in kon gaan.

				Een oude Pinto en twee pick-ups stonden voor het kantoortje geparkeerd. Ik zag geen sleepwagen.

				Toen Bowman uitstapte, begon Boyd te grommen en ik wist dat dat niet aan het adres van de Pinto was gericht. Ik volgde zijn blik en zag een zwart met bruine hond in het kantoortje bij de deur liggen. Hij zag eruit als een raszuivere pitbull.

				Boyd trok zijn lippen strak over zijn tanden en spande zijn lijf. Het gegrom werd dieper.

				Verdomme! Waarom had ik zijn riem niet meegenomen?

				Ik sloeg mijn vingers om Boyds halsband en maakte het portier open. We sprongen allebei de wagen uit. Bowman liep naar ons toe met een eind touw.

				‘Dat had ik achterin liggen,’ zei hij. ‘Flush kan chagrijnig zijn.’

				Ik bedankte hem en bond het touw aan Boyds halsband. Boyd bleef zijn aandacht volledig op de andere hond gericht houden.

				‘Ik wil hem best vasthouden terwijl u met de monteur praat.’

				Ik keek naar Boyd. Hij staarde gefixeerd naar Flush en dacht aan een mals lendenbiefstukje.

				‘Dank u. Dat zou nog wel eens verstandig kunnen zijn.’

				Ik liep de deur door, met een boog om Flush heen. Een oor bewoog zich, maar hij keek niet op. Misschien zijn pitbulls kalm omdat ze zeker weten dat ze alles wat en iedereen die ze uitdaagt kunnen doden. Ik hoopte dat Boyd zich koest zou houden en afstand zou bewaren.

				Het kantoor was voorzien van de gebruikelijke smaakvolle ingrediënten voor een garage. Een kalender met een foto van de Grand Canyon en blaadjes die elke maand konden worden afgescheurd. Een vitrinekast met zaklantaarns, kaarten en een verzameling dingen die uit zichzelf konden bewegen. Drie keukenstoelen. Een pitbull.

				Twee van de stoelen waren bezet door ouwe lullen. Op de derde zat een man van middelbare leeftijd in een shirt en een werkbroek vol olievlekken. De mannen hielden op met praten toen ik binnenkwam, maar geen van hen ging staan.

				Ik nam aan dat de jongere man P of T moest zijn, zei wie ik was en vroeg naar de sleepwagen.

				Hij zei dat die onderweg was en over twintig minuten terug moest zijn. Hij zou mijn auto nakijken zodra hij klaar was met de Chevy.

				Hoe lang zou dat duren?

				Dat kon hij niet zeggen, maar hij bood me zijn stoel aan voor het geval ik wilde wachten.

				Ik rook van alles en nog wat. Benzine, olie, sigarettenrook, oude mannen, hond. Ik koos ervoor buiten te wachten.

				Ik liep terug naar Luke Bowman, bedankte hem voor zijn vriendelijkheid en eiste mijn hond weer op. Boyd trok aan het touw, met elke vezel van zijn lijf op de pitbull geconcentreerd. Flush sliep, of hield zich van de domme, wachtend tot de chow-chow dichter bij hem in de buurt zou komen.

				‘Redt u het in uw eentje?’

				‘Mijn auto kan elk moment arriveren, en er is een rechercheur onderweg hierheen. Als het lang gaat duren, kan hij me een lift geven naar High Ridge House. Ik wil u nogmaals bedanken. U bent een ware redder in de nood geweest.’

				Mijn gsm ging opnieuw. Ik bekeek het nummer en negeerde de oproep. Bowman keek toe. Hij leek te aarzelen om weg te gaan.

				‘Zuster McCready verleent onderdak aan nogal wat mensen die bij het onderzoek naar de ramp betrokken zijn, hè?’

				‘Sommigen van hen logeren daar inderdaad.’

				‘Dat vliegtuigongeluk is een vervelende zaak.’ Hij kneep in zijn neusvleugels en schudde zijn hoofd.

				Ik zei niets.

				‘Hebben ze er enig idee van waarom dat vliegtuig is neergestort?’

				Hij moest iets uit mijn gezichtsuitdrukking hebben opgemaakt.

				‘Mevrouw Brennan, u hebt mijn naam toch niet gehoord van Ruby McCready?’

				‘Nee. Die is gevallen tijdens een briefing.’

				‘Godallemachtig!’

				De donkere ogen leken even nog donkerder te worden. Toen liet hij zijn kin zakken, bracht zijn handen omhoog en masseerde zijn slapen.

				‘Ik heb gezondigd en mijn Redder wil dat ik dat opbiecht.’

				O, mijn hemel.

				Toen Bowman weer opkeek, waren zijn ogen vochtig. Zijn stem brak vrijwel toen hij de volgende zin over zijn lippen liet komen.

				‘En de Here God heeft u gezonden om getuige te zijn.’
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				Toen we weer in de pick-up zaten, duurde het een vol half uur voordat Luke Bowman zijn ziel had blootgelegd. In die tijd kreeg ik vier telefoontjes van de media. Uiteindelijk zette ik mijn gsm uit.

				Terwijl Bowman praatte, zweefde de term ‘belemmering van de rechtsgang’ door mijn gedachten. Het was weer gaan regenen. Ik zag vette druppels zich door het laagje heen wurmen dat de ruitenwissers hadden aangebracht en voor putjes in de waterplassen op het terrein zorgden. Boyd lag opgekruld bij mijn voeten, er eindelijk van overtuigd dat het een beter plan was Flush met rust te laten.

				Mijn auto arriveerde, als een uit zee gered schip achter de sleepwagen aan rollend. Bowman ging door met zijn vreemde verhaal.

				De stationcar werd van de brug gehaald en naast de Pinto en de pick-ups neergezet. De man in de kleren vol olievlekken maakte een portier van mijn Mazda open en duwde hem naar de werkplaats. Toen maakte hij de motorkap open en keek eronder.

				Bowman praatte door, absolutie zoekend.

				Uiteindelijk hield de eerwaarde zijn mond toen zijn verhaal af was en hij weer een plaatsje in de buurt van zijn god had. Op dat moment draaide Ryan het terrein op.

				Toen Ryan zijn auto uit stapte, deed ik het raampje aan mijn kant open en riep hem. Hij liep naar de pick-up toe, boog zich voorover en legde zijn onderarmen op het openstaande raampje.

				Ik stelde Bowman voor.

				‘Wij hebben elkaar al ontmoet.’ Vocht glinsterde als een krans rond Ryans haargrens.

				‘De eerwaarde heeft me net een interessant verhaal verteld.’

				‘Werkelijk?’ De ijskoude ogen namen Bowman aandachtig op.

				‘Misschien hebt u er iets aan, rechercheur. Misschien ook niet. Maar het is wel de waarheid. Dat zweer ik bij God.’

				‘Voelt u de zweep van de duivel, broeder?’

				Bowman keek op zijn horloge.

				‘Ik zal het aan deze aardige dame overlaten u alles te vertellen.’

				Hij draaide het contactsleuteltje om en Boyd tilde zijn kop op. Toen Ryan een stap achteruitzette en mijn portier openmaakte, rekte de chow-chow zich uit en sprong lichtelijk geërgerd kijkend op de grond.

				‘Nogmaals mijn hartelijke dank.’

				‘Graag gedaan.’ Hij keek naar Ryan. ‘U weet waar u me kunt vinden.’

				Ik zag de pick-up snel wegrijden, met banden die water deden opspatten uit de kuilen.

				Ik had nooit geweten welk geloof Bowman aanhing. Waarom had hij me verteld wat hij me had verteld? Uit angst? Omdat hij zich schuldig voelde? Waar zat hij nu met zijn gedachten? Bij de eeuwigheid? Bij berouw? Of bij de varkenskoteletjes die hij voor het avondeten uit de diepvries had gehaald?

				‘Hoe is je auto eraantoe?’ Ryans vraag haalde me terug.

				‘Als jij Boyd even wilt vasthouden, zal ik dat gaan vragen.’

				Ik rende naar de werkplaats, waar P of T nog over mijn motor gebogen stond. Hij dacht dat de waterpomp het probleem kon zijn en zou dat morgen zeker weten. Ik gaf hem het nummer van mijn gsm en zei dat ik logeerde bij Ruby McCready.

				Toen ik terugliep naar de auto, zaten Ryan en Boyd daar al in. Ik sloot me bij hen aan en veegde regen uit mijn haar.

				‘Kan een kapotte waterpomp zoveel lawaai maken?’ vroeg ik.

				Ryan haalde zijn schouders op.

				‘Waarom ben je al zo vroeg weer terug uit Asheville?’

				‘Er is iets anders opgekomen. Luister. Ik heb met McMahon een eetafspraak gemaakt. Jij kunt ons allebei amuseren met Bowmans parabel.’

				‘Laten we dit heerschap eerst afzetten.’

				Ik hoopte dat we niet bij Injun Joe’s zouden gaan eten.

				Dat was niet het geval.

				Nadat we Boyd bij High Ridge House hadden geïnstalleerd, reden we naar de Bryson City Diner. Het etablissement was lang en smal, als een spoorwegwagon. Aan een van de lange wanden staken chromen tafels uit, elk voorzien van een houder met kruiden, een servethouder en een miniatuur-jukebox. Een chromen bar liep langs de gehele andere wand, met barkrukken die op precies dezelfde afstand van elkaar in de vloer waren vastgeschroefd. Bekleding van rood vinyl. Cakeblikken met bolle, plastic deksels. Kapstok bij de deur. Toiletten achterin.

				Het stond me wel aan. Geen belofte van een uitzicht op de bergen of een etnische ervaring. Geen verwarrend acroniem. Geen allitererende grapjes. Het was een diner en dat deelde de naam ook mee.

				We waren wat aan de vroege kant voor het avondeten, zelfs voor dit berggebied. Aan de bar zaten een paar klanten te mopperen over het weer of te praten over problemen op hun werk. Toen wij binnenkwamen, keken de meesten op.

				Hadden ze het soms over mij gehad? Toen we naar een hoektafeltje liepen, voelde ik ogen in mijn rug prikken, voelde dat ze elkaar aanstootten om de aandacht op mij te vestigen. Of verbeeldde ik me dat alleen maar?

				Zodra we waren gaan zitten kwam een vrouw van middelbare leeftijd met een wit schort over een roze jurk naar ons toe en overhandigde ons handgeschreven, geplastificeerde menukaarten. Op haar linkerborst stond de naam ‘Cynthia’ geborduurd.

				Ik koos voor gestoofd rundvlees. Ryan en McMahon voor gehaktbrood.

				‘Iets erbij te drinken?’

				‘IJsthee, graag. Ongezoet.’

				‘Voor mij ook,’ zei McMahon.

				‘Limonade voor mij.’ Ryan hield zijn gezicht volledig in de plooi, maar ik wist wat hij dacht.

				Cynthia keek me lange tijd aan nadat ze onze bestelling had opgeschreven en stopte de pen toen boven haar oor. Ze liep om de bar heen, scheurde het velletje los en zette het vast aan een metalen draadje boven het luik naar de keuken.

				‘Twee zessen en een vier,’ brulde ze. Toen draaide ze zich weer om om naar mij te kijken.

				De paranoia stak opnieuw de kop op.

				Ryan wachtte tot Cynthia de drankjes had gebracht en zei toen tegen McMahon dat ik een verklaring van Luke Bowman had.

				‘Wat deed jij in vredesnaam met Bowman?’ Er klonk bezorgdheid in zijn stem door. Ik vroeg me af of hij zich zorgen maakte over mijn veiligheid, of omdat hij wist dat ik kon worden gearresteerd als ik me nog met het onderzoek bemoeide.

				‘Mijn auto had er de brui aan gegeven en toen heeft Bowman me een lift aangeboden. Vraag me niet waarom dat hem ertoe inspireerde zijn ziel bloot te leggen.’

				Ik haalde een rietje uit zijn verpakking en duwde dat in mijn thee.

				‘Willen jullie dit horen?’

				‘Steek maar van wal.’

				‘De eerwaarde Bowman en dito Claiborne lijken al enige tijd ruzie te maken over de grenzen van hun respectieve gemeenten. De Heiligheidsbeweging is niet meer wat zij eens is geweest en de predikers zijn gedwongen de concurrentieslag aan te gaan om zieltjes te winnen uit een slinkend reservoir. Daar is showmanschap voor nodig.’

				‘Kunnen we even teruggaan? We hebben het over slangen, nietwaar?’ zei Ryan.

				Ik knikte.

				‘Wat hebben slangen te maken met heiligheid?’

				Deze keer negeerde ik Ryans vraag niet.

				‘Volgelingen van de Heiligheidskerk interpreteren de bijbel letterlijk en citeren specifieke passages die het omgaan met slangen voorschrijven.’

				‘Welke passages?’ vroeg Ryan uiterst sarcastisch.

				‘“In mijn naam zullen ze duivels uitdrijven; vreemde talen zullen ze spreken; slangen zullen ze opnemen; en al drinken ze dodelijk vergif, het zal hun niet schaden.” Het evangelie van Marcus, zestiende hoofdstuk, de verzen zeventien en achttien.’

				Ryan en ik staarden McMahon aan.

				‘“Zie, ik heb u de macht gegeven om op slangen en schorpioenen te trappen en macht over heel de kracht van de vijand; niets zal u deren.” Het evangelie van Lucas, tiende hoofdstuk, vers negentien,’ ging McMahon door.

				‘Hoe weet jij dat?’

				‘We hebben allemaal zo onze bagage.’

				‘Ik dacht dat jij tot ingenieur was opgeleid.’

				‘Dat is ook zo.’

				Ryan kwam terug op de reptielen.

				‘Zijn die slangen op de een of andere manier tam gemaakt? Zijn ze eraan gewend dat mensen met ze omgaan, zijn hun giftanden getrokken, of is hun gif gemolken?’

				‘Kennelijk niet,’ zei McMahon. ‘Ze gebruiken er diamantratelslangen en watermocassinslangen voor die ze in de heuvels vangen. Er zijn nogal wat mensen op die manier om het leven gekomen.’

				‘Is dat niet bij de wet verboden?’

				‘Ja,’ zei McMahon. ‘Maar in North Carolina is het omgaan met slangen een licht vergrijp waarvoor iemand zelden wordt vervolgd.’

				Cynthia arriveerde met onze maaltijden en vertrok weer. Ryan en ik deden er extra zout en peper bij. McMahon schepte jus over alles wat op zijn bord lag.

				‘Ga door, Tempe,’ zei hij.

				‘Ik zal het zo goed mogelijk proberen te reconstrueren.’

				Ik proefde een sperzieboon. Die was perfect, zoet en vettig na uren koken met suiker en baconvet. God zegene Dixie. Ik nam er nog een paar.

				‘Hoewel Bowman dat tijdens het gesprek met mensen van de ntsb heeft ontkend, is hij die dag wél buitenshuis geweest en heeft hij dingen de lucht in geschoten.’

				Ik zweeg even om een hapje vlees te nemen. Dat smaakte even lekker als de bonen.

				‘Maar geen raketten.’

				De mannen wachtten terwijl ik nog een hap vlees nam en die doorslikte. Kauwen was nauwelijks nodig.

				‘Dit is echt heel lekker.’

				‘Wat schoot hij dan de lucht in?’

				‘Duiven.’

				Ryans vork bleef midden in de lucht hangen.

				‘Als in vogels?’

				Ik knikte. ‘De eerwaarde lijkt zich op speciale effecten te verlaten om de gelovigen geïnteresseerd te houden.’

				‘Een handigheidje?’

				‘Hij ziet het liever als theater voor de Heer. In elk geval zei hij dat hij aan het experimenteren was op de middag dat TransSouth Air 228 neerstortte.’

				Ryan gebaarde met zijn vork om me aan te sporen door te gaan.

				‘Bowman was bezig met het bedenken van een preek over de Tien Geboden. Hij was van plan kleimodellen van de tafelen te maken en af te sluiten met een herhaling van Mozes die de originelen vernietigt omdat de Hebreeën van hun geloof zijn gevallen. Als finale zou hij de kleimodellen op de grond smijten en de gelovigen voorhouden dat ze berouw moesten hebben over hun zonden. Als ze dan om vergiffenis smeekten, zou hij een paar hendels overhalen om een groep duiven in een wolk van rook de lucht in te laten gaan. Hij dacht dat het effect zou hebben.’

				‘Om in extase van te raken,’ zei Ryan.

				‘Dat was dus zijn volledige bekentenis? Hij was in zijn achtertuin aan het spelen met duiven en rook?’ zei McMahon.

				‘Dat was zijn verhaal.’

				‘Doet hij dergelijke dingen regelmatig?’

				‘Hij houdt van spektakel.’

				‘En hij heeft tijdens de ondervraging gelogen omdat hij het risico niet kon nemen dat zijn schaapjes te weten zouden komen dat ze in de maling werden genomen?’

				‘Dat zegt hij in elk geval. Maar de Almachtige heeft hem op zijn schouder getikt en toen is hij gaan vrezen voor het verloren gaan van zijn ziel.’

				‘Of voor een verblijf in een federale gevangenis.’ Ryan was nog sarcastischer geworden.

				Ik at de rest van mijn sperziebonen op.

				‘Het klopt in feite best wel,’ zei McMahon. ‘De andere getuigen, inclusief Claiborne, hebben verklaard dat ze iets de lucht in hebben zien schieten. De betrouwbare onbetrouwbaarheid van ooggetuigen kennende, passen duiven en rook daar wel bij. De ntsb had die theorie van een raket trouwens toch al als ongeloofwaardig afgedaan,’ voegde hij eraantoe. ‘O?’

				‘Ja, om een aantal redenen.’

				‘Noem er eens een.’

				‘Binnen een straal van zo’n acht kilometer rond de plek waar het toestel is neergekomen, is geen enkel spoor van een raket gevonden.’

				McMahon smeerde aardappelpuree op een vork vol gehaktbrood.

				‘En er is geen sprake van vorming van tweelingkristallen.’

				‘Wat is dat?’

				‘In wezen heeft het te maken met breuken in de kristalstructuur van metalen zoals koper, ijzer of staal. Voor de vorming van tweelingkristallen zijn krachten nodig met een snelheid die hoger is dan achtduizend meter per seconde. Dat duidt op een militair explosief, zoals rdc of c4.’

				‘En die vorming is niet waargenomen?’

				‘Tot dusver niet.’

				‘Wat betekent?’

				‘De gebruikelijke componenten van zelfgemaakte bommen met een ijzeren buis, zoals buskruit, geligniet en dynamiet met een geringe kracht zijn er niet sterk genoeg voor. Die kunnen slechts een snelheid van maximaal duizend meter per seconde bereiken en dat is niet voldoende om de vorming van tweelingkristallen te kunnen veroorzaken. Het is wel meer dan genoeg om een vliegtuig te verwoesten. Dus sluit het ontbreken van tweelingkristallen een explosie niet uit.’ Hij leegde de vork. ‘En er zijn meer dan voldoende bewijzen van een explosie.’

				Op dat moment ging Ryans gsm. Hij luisterde en antwoordde in kort en bondig Frans. Hoewel ik de woorden begreep, kon ik er weinig zinnigs van maken zonder te horen wat er in Quebec werd gezegd.

				‘Dus is de ntsb nog niet veel verder dan vorige week. Iets is in het achterste deel van het vliegtuig geëxplodeerd, maar ze hebben geen idee van wat of waarom.’

				‘Daar komt het wel zo ongeveer op neer,’ bevestigde McMahon. ‘De rijke echtgenoot wordt echter niet langer verdacht. Die man blijkt een kandidaat voor het priesterschap te zijn geweest. Toen ze zijn zoekgeraakte kat vorig jaar hadden teruggevonden, heeft hij een kwart miljoen dollar aan de dierenbescherming geschonken.’

				‘En dat kind uit Sri Lanka?’

				‘De oom zendt daar nog steeds uit en er zijn geen dreigementen, briefjes, verklaringen in het openbaar of wat dan ook gekomen. Dat lijkt een doodlopend spoor te zijn, maar we zijn het nog wel aan het natrekken.’

				‘Is het onderzoek overgedragen aan de fbi?’

				‘Niet officieel. Maar tot terrorisme uitgesloten wordt geacht, gaan wij niet weg.’

				Ryan rondde zijn telefoongesprek af en zocht naar een sigaret. Zijn gezicht had een uitdrukking die ik niet kon doorgronden. Ik herinnerde me mijn blunder ten aanzien van Danielle en stelde geen vragen.

				McMahon had die scrupules niet.

				‘Wat is er gebeurd?’

				Na een stilte: ‘De echtgenote van Pepper Petricelli wordt vermist.’

				‘Is ze ervandoor gegaan?’

				‘Misschien.’

				Ryan stak de sigaret op en zocht op de tafel naar een asbak. Toen hij die niet vond, stak hij de lucifer in zijn aardappelpuree. Er volgde een ongemakkelijke stilte voordat hij verderging.

				‘Een aan crack verslaafde figuur die André Metraux heet is gisteren in Montreal gearresteerd wegens het in bezit hebben van verdovende middelen. Omdat hij niet zo enthousiast kon zijn over het idee lang van zijn farmaceutische middelen te worden gescheiden, heeft hij aangeboden zijn mond open te doen in ruil voor een lichtere straf.’

				Ryan nam een diepe trek en blies de rook door beide neusgaten uit.

				‘Metraux zweert dat hij Pepper Petricelli afgelopen zaterdagavond in een steakhouse in Plattsburgh, New York, heeft gezien.’

				‘Dat is onmogelijk,’ zei ik meteen. ‘Petricelli is dood…’ Mijn stem stierf weg bij dat laatste woord.

				Ryan nam het diner uitgebreid in zich op en keek mij toen aan. In zijn ogen zag ik pure ellende.

				‘Er zijn nog steeds vier personen niet geïdentificeerd, onder wie Bertrand en Petricelli.’

				‘Ze denken toch niet… Oh, mijn hemel! Wat denken ze?’

				Ryan en McMahon keken elkaar even aan. Mijn hart ging sneller slaan.

				‘Wat willen jullie me niet vertellen?’

				‘Niet schizofreen worden. We houden niks voor je achter. Je hebt een zware dag achter de rug en we dachten dat het wel tot morgen kon wachten.’

				Ik voelde woede zich als mist in mijn borstkas samenpakken.

				‘Vertel het me nu maar,’ zei ik rustig.

				‘Tyrell heeft vandaag de briefing bijgewoond om een bijgewerkt traumabeeld te presenteren.’

				Ik voelde me beroerd omdat ik buitengesloten was en haalde uit. ‘Dat is nieuws.’

				‘Hij zegt dat hij stoffelijke resten heeft die bij niemand op de passagierslijst passen.’

				Ik staarde hem aan, te verbaasd om iets te kunnen zeggen.

				‘Er worden nu nog slechts vier passagiers vermist, en die zaten allemaal linksachter in het toestel. Hun stoelen zijn vrijwel verpulverd, dus valt te verwachten dat het degenen die daarin zaten niet goed is vergaan.’

				Ryan nam weer een trek van zijn sigaret en blies de rook uit.

				‘De stoelen 22a en b werden bezet door mannelijke studenten. Bertrand en Petricelli zaten achter hen, op rij 23. Tyrell beweert weefsel te hebben dat niet past bij de vierentachtig passagiers die al zijn geïdentificeerd, en ook niet bij die laatste vier.’

				‘Zoals?’

				‘Een deel van een schouder, met een grote tatoeage erop.’

				‘Iemand kan zich vlak voor de vlucht hebben laten tatoeëren.’

				‘En een deel van een kaak met veel bruggen.’

				‘En vingerafdrukken,’ voegde McMahon eraantoe.

				Het duurde even voordat ik dat had verwerkt.

				‘Wat betekent dat?’

				‘Het kan heel veel dingen betekenen.’

				McMahon trok Cynthia’s aandacht en gebaarde dat hij de rekening wilde hebben.

				‘Misschien hebben de bikers voor een stand-in gezorgd en was Petricelli het afgelopen weekend in New York inderdaad van een biefstuk aan het genieten.’ Ryans stem klonk hard.

				‘Wat wil je daarmee zeggen?’

				‘Als Petricelli niet in dat vliegtuig zat, kan dat twee dingen betekenen. Bertrand is er door hebzucht of met geweld toe overgehaald van carrière te veranderen…’

				Ryan nam een laatste trek en voegde zijn peuk bij de lucifer.

				‘… of hij is vermoord.’

				Toen ik terug was in mijn kamer, trakteerde ik mezelf op een lang, heet bubbelbad, gevolgd door talkpoeder. Het had me slechts een klein beetje ontspannen, maar ik rook nu in elk geval naar kamperfoelie en seringen. Ik ging op mijn bed zitten, trok mijn knieën naar mijn borst op, hees de dekens eroverheen en zette mijn gsm aan. Ik had zeventien telefoontjes gemist. Toen ik geen bekende nummers zag, wiste ik alles en pleegde een telefoontje dat ik telkens weer had uitgesteld.

				Hoewel de herfstvakantie voorbij was en de colleges de dag hiervoor waren hervat, had ik verlengd verlof aangevraagd nadat ik die verkleuring in de grond bij het huis met de ommuurde achtertuin had gevonden. Men was ervan uitgegaan dat ik nog steeds bezig was met het onderzoeken van de slachtoffers en dat had ik bevestigd noch ontkend. In zekere zin was ik er ook nog mee bezig.

				Maar het mediacircus van vandaag had me ongerust gemaakt. Ik haalde diep adem, zocht het voorgeprogrammeerde nummer van Mike Perrigio op en liet dat automatisch bellen. Toen ik de verbinding wilde verbreken nadat het toestel aan de andere kant van de lijn zeven keer was overgegaan, werd er opgenomen door een vrouw. Ik vroeg naar Mike. Er volgde een lange pauze. Ik kon op de achtergrond veel herrie horen, en een huilend kind.

				Toen Mike aan de lijn kwam, klonk hij bruusk, bijna koud. Mijn colleges werden door iemand anders gegeven. Hou contact. Kiestoon.

				Ik staarde nog steeds naar mijn gsm toen die opnieuw ging.

				De stem kwam totaal onverwacht.

				Larke Tyrell vroeg hoe het met me ging. Hij had gehoord dat ik terug was in Bryson City. Kon ik hem de volgende dag ontmoeten? Negen uur ’s morgens in het crisiscentrum voor familieleden? Prima, prima. Pas goed op jezelf.

				Opnieuw zat ik naar het zwarte toestelletje te staren, zonder te weten of ik me hondsberoerd of opgepept moest voelen. Mijn baas op de universiteit was kennelijk op de hoogte van de nieuwsberichten. Dat kon niet goed zijn. Maar Larke Tyrell wilde met me praten. Had hij zich inmiddels achter mij geschaard? Had dat andere, bij niemand passende weefsel hem ervan overtuigd dat de grote controverse over de voet niets te maken had met het vliegtuigongeluk?

				Ik stak een hand uit naar het kettinkje van de lamp op mijn nachtkastje. Ik lag in een stilte die werd opgevuld door krekels en had het gevoel dat de kwesties waarmee ik zat eindelijk een oplossing naderden. Ik rekende erop dat ik zou worden gerehabiliteerd en vroeg me geen seconde af wat die bespreking morgenochtend te betekenen kon hebben.

				Dat was een vergissing.
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				Het eerste wat ik zag toen ik mijn ogen opendeed, was het velletje papier bij het gevlochten kleed.

				De wekker wees tien voor half acht aan.

				Ik sloeg de dekens terug, pakte het papier en keek wat erop stond. Het was een fax met zes namen.

				Rillend in mijn slipje en een T-shirt bekeek ik de informatie bovenaan: ‘Openbaar Ministerie van de staat Delaware. Ontvanger: Speciaal agent Byron McMahon. Onderwerp: H&F nv.

				Het was de lijst van directeuren van H&F. McMahon moest die gisteravond zijn vergeten en hem vervolgens onder mijn deur door hebben geschoven. Ik las de namen. Niet één ervan kwam me bekend voor.

				Ik had het door en door koud, stopte de fax in het buitenvak van mijn computerkoffer, rende op mijn tenen naar de badkamer en dook onder de douche. Ik wilde de shampoo pakken en leed toen mijn eerste nederlaag van die dag.

				Verdorie! Ik had mijn boodschappen in de pick-up van Luke Bowman laten staan.

				Ik vulde de lege shampoofles met water en waste mijn haar met weinig schuim. Nadat ik het had geföhnd en me had opgemaakt, trok ik een kakipak en een witte, katoenen bloes aan en bekeek mezelf in de spiegel.

				De vrouw die naar me terugkeek zag er passend preuts uit, maar een beetje te nonchalant. Ik voegde er een vest aan toe, met het bovenste knoopje dicht, zoals Katy me had geleerd. Ik wilde er toch zeker niet uitzien als een tutje.

				Ik bekeek mezelf nogmaals. Modieus maar professioneel. Snel liep ik naar beneden.

				Omdat ik te gespannen was om te kunnen ontbijten, sloeg ik een kop koffie achterover, gaf Boyd het restje uit de Alpo-zak, deed zenuwachtig een plas en haalde mijn tas. Net toen ik over de drempel van de voordeur was gestapt, bleef ik weer staan.

				Ik had geen auto.

				Ik stond op de veranda en zag er goed uit maar voelde me paniekerig toen de deur openvloog en een jongen van een jaar of zeventien te voorschijn kwam. Zijn haar was blauw geverfd en hij had een hanenkam. Zijn neus, wenkbrauwen en oorlellen lieten meer metaal zien dan een Harley Davidson-winkel.

				De jongeman negeerde me, stommelde het trapje af en verdween langs de zijkant van het huis.

				Een paar seconden later verscheen Ryan, die stoom over de rand van een beker heen blies.

				‘Wat is er?’

				‘Wie was die jongen in vredesnaam?’

				‘Die metalen smurf?’ Hij nam voorzichtig een slokje. ‘Ruby’s neef Eli.’

				‘Ziet er leuk uit. Ryan, ik vind het heel vervelend het je te moeten vragen, maar ik heb over twintig minuten een afspraak met Tyrell en ik realiseerde me net pas dat ik geen auto heb.’

				Hij stak een hand in een zak en gooide me zijn sleutels toe.

				‘Neem mijn auto maar. Ik rij wel met McMahon mee.’

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Ja, maar jouw naam staat niet in het huurcontract vermeld, dus zorg ervoor dat je niet wordt aangehouden.’

				In het verleden werden crisiscentra vlak bij de plaats van een ongeluk ingericht om het overdragen van gegevens te vergemakkelijken. Die gewoonte werd afgeschaft toen psychologen begonnen in te zien wat de emotionele gevolgen voor familieleden waren als ze er zo dicht bij in de buurt moesten zijn.

				Het crisiscentrum voor TransSouth Air 228 was een Sleep Inn in Bryson City. Tien kamers waren in kantoren veranderd door bedden en kasten te vervangen door bureaus, stoelen, telefoons en laptops. Hier waren de antemortem-gegevens verzameld, briefings gehouden en familieleden geïnformeerd over identificaties.

				Dat alles was nu afgerond. Op twee na hadden de kamers, die eens in beslag waren genomen door rouwende verwanten, personeel van de ntsb, medewerkers van het kantoor van de lijkschouwer en vertegenwoordigers van het Rode Kruis, nu weer hun oorspronkelijke functie gekregen.

				Ook de beveiliging was niet meer zo strikt als die was geweest. Toen ik het terrein op draaide, zag ik tot mijn verbazing journalisten die met elkaar stonden te praten, uit plastic bekertjes dronken, en duidelijk wachtten op een belangrijk verhaal.

				Ik was er zo op gespitst om op tijd te komen dat ik geen moment aan de mogelijkheid dacht dat dat verhaal over mij zou gaan.

				Toen zette een cameraman zijn minicam op zijn schouder.

				‘Daar is ze.’

				Andere camera’s werden eveneens omhoog gebracht. Microfoons schoten naar voren en sluiters klikten als grind in een maaimachine.

				‘Waarom hebt u stoffelijke resten verplaatst?’

				‘Hebt u gerommeld met dvp’s?’

				‘Doctor Brennan…’

				‘Is het waar dat er bewijsmateriaal ontbreekt van casussen waarmee u bezig bent geweest?’

				‘Doctor…’

				Felle lampen flitsten in mijn gezicht. Microfoons raakten mijn kin, mijn voorhoofd, mijn borstkas. Lichamen werden tegen me aan gedrukt, bewogen met me mee als zeewier dat zich aan mijn benen had vastgehecht.

				Ik bleef recht voor me uit kijken. Mijn hart hamerde terwijl ik verderliep als een zwemmer die moet vechten om de kust te bereiken. De afstand naar het motel leek even onoverbrugbaar als een oceaan.

				Toen voelde ik een sterke hand op mijn arm en stond ik in de lobby. Een man van de staatspolitie deed de glazen deuren dicht en keek nijdig naar de meute buiten.

				‘Is alles met u in orde, mevrouw?’

				Ik vertrouwde mijn stem niet genoeg om daarop te kunnen antwoorden.

				‘Deze kant op, alstublieft.’

				Ik liep achter hem aan naar een rij liften. De man stond met gevouwen handen en zijn voeten uit elkaar terwijl we naar boven gingen. Ik stond op onvaste benen en probeerde mijn gedachten te herschikken.

				‘Hoe is de pers hierachter gekomen?’ vroeg ik.

				‘Dat zou ik echt niet weten, mevrouw.’

				Op de tweede verdieping liep de man naar kamer 201 en drukte zijn schouders tegen de muur naast de deur.

				‘Hij is niet op slot.’ Hij keek strak naar iets wat ik niet was.

				Ik haalde twee keer adem om mijn evenwicht te hervinden, draaide de knop om en liep naar binnen.

				Achter een bureau aan de andere kant van de kamer zat de vice-gouverneur van North Carolina. Van de miljoenen gedachten die op dat moment door mijn hoofd wervelden, herinner ik me de volgende nog: de huidskleur van Parker Davenport was niet verbeterd sinds ik hem op de dag van het ongeluk had gezien.

				Links van Davenport zat doctor Larke Tyrell en rechts van hem Earl Bliss. De lijkschouwer keek me aan en knikte. Het hoofd van dmort wilde me niet aankijken.

				‘Doctor Brennan, neemt u alstublieft plaats.’ De vice-gouverneur wees op een leunstoel recht voor het bureau.

				Terwijl ik ging zitten, leunde Davenport achterover en verstrengelde zijn vingers op zijn vest met elkaar. Het uitzicht achter hem was spectaculair: een prentbriefkaart van Smoky Mountain in explosieve herfstkleuren. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes samen tegen het felle licht en constateerde dat ik in een nadelige positie verkeerde. Als Tyrell het hier voor het zeggen had gehad, zou ik hebben geweten dat de toewijzing van de zitplaatsen van strategie getuigde. Ik was er echter niet zeker van of Davenport zo slim was.

				‘Wilt u koffie?’ vroeg Davenport.

				‘Nee, dank u.’

				Ik keek naar Davenport en het kostte me moeite me voor te stellen dat hij het in zijn functie zo lang had kunnen volhouden. Hij was lang noch kort, donker noch blond, glad noch verweerd. Zijn haar en ogen hadden een onopvallende bruine kleur en hij sprak vlak, zonder stembuigingen. In een systeem dat zijn leiders uitkiest op grond van uiterlijk en welsprekendheid kon Davenport duidelijk niet meekomen. Kort samengevat: hij was geen man die je bijbleef. Maar misschien was dat zijn meest waardevolle eigenschap. Mensen stemden op Davenport en vergaten hem daarna.

				De vice-gouverneur haalde zijn vingers weer los, bekeek zijn handpalmen en keek mij toen aan.

				‘Doctor Brennan, er zijn een paar heel verontrustende aantijgingen onder mijn aandacht gebracht.’

				‘Ik ben blij dat we bijeen zijn gekomen om die op te helderen.’

				‘Ja.’ Davenport boog zich naar zijn bureau toe en sloeg een dossier open. Links daarvan lag een videocassette. Niemand zei iets toen hij een document uitkoos en dat even bekeek.

				‘Laten we meteen ter zake komen.’

				‘Ja, laten we dat maar doen.’

				‘Hebt u op 4 oktober voor de komst van de ntsb of medewerkers van de lijkschouwer het terrein van het ongeluk betreden?’

				‘Omdat ik in de buurt was, vroeg Earl Bliss me erheen te gaan.’ Ik keek naar het hoofd van dmort. Hij bleef strak naar zijn handen staren, die op zijn schoot lagen.

				‘Had u officieel opdracht gekregen daarheen te gaan?’

				‘Nee, maar…’

				‘Hebt u zich ten onrechte gelegitimeerd als een officiële vertegenwoordiger van het ndms?’

				‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’

				Davenport keek op een ander papier.

				‘Hebt u de plaatselijke autoriteiten voor de voeten gelopen bij hun zoek- en bergingswerkzaamheden?’

				‘Zeer beslist niet!’ Ik voelde hitte via mijn hals naar mijn gezicht opstijgen.

				‘Hebt u hulpsheriff Anthony Skinner opdracht gegeven een beschermende deken van een slachtoffer te halen, wetend dat het risico bestond dat het lijk door dieren zou worden aangevroten?’

				‘Dat is een standaardregel.’

				Ik wendde me tot Earl en Larke. Geen van beide mannen keek me aan. Blijf kalm, zei ik tegen mezelf.

				‘Er wordt beweerd dat ú zich niet aan de regels hebt gehouden door stoffelijke resten te verwijderen voordat die afdoende waren gedocumenteerd.’

				‘Er was sprake van een unieke situatie die onmiddellijke actie vereiste. Ik heb gehandeld zoals mij dat het beste leek en dat heb ik doctor Tyrell ook uitgelegd.’

				Davenport boog zich verder naar voren en zijn stem werd hard.

				‘Was het stelen van die stoffelijke resten naar uw idee ook het beste?’

				‘Wat zegt u?’

				‘De casus waarnaar we verwijzen is niet langer in het lijkenhuis.’

				‘Daar weet ik niets van.’

				De fletse bruine ogen werden tot spleetjes vernauwd.

				‘Werkelijk?’

				Davenport pakte de cassette, liep naar een televisietoestel met videorecorder en deed de band daarin. Hij zette hem aan. Een grijs beeld vulde het scherm en ik wist meteen dat ik naar een band van een bewakingsdienst keek. Ik herkende de hoofdweg en de ingang naar het parkeerterrein bij het lijkenhuis.

				Binnen enkele seconden kwam mijn auto in beeld. Een bewaker gebaarde dat ik moest omdraaien. Primrose verscheen, zei iets tegen de bewaker, liep naar de auto en gaf me een tas. We wisselden een paar woorden uit. Toen gaf ze me een schouderklopje en reed ik weg.

				Davenport zette de band stil en draaide hem terug. Toen hij weer naar zijn stoel liep, keek ik naar de twee andere mannen. Ze namen me allebei op met een gezichtsuitdrukking waaruit ik niets kon opmaken.

				‘Ik zal het samenvatten,’ zei Davenport. ‘Na een hoogst ongebruikelijke reeks gebeurtenissen is het specimen in kwestie, waarvan u beweert het aan de prairiewolven te hebben ontworsteld, nu zoek.’

				‘Wat heeft dat met mij te maken?’

				Davenport pakte weer een ander vel papier.

				‘Zondagmorgen vroeg heeft een van de medewerkers die gegevens in de computer invoeren, een zekere Primrose Hobbs, menselijk weefsel met nummer 387 verwijderd uit een koelwagen met casussen waaraan nog werd gewerkt. Daarna heeft ze het dvp van die casus gepakt. Later die morgen is gezien dat mevrouw Hobbs u op het parkeerterrein van het lijkenhuis een pakje gaf. Die transactie is op band vastgelegd, en die hebben we net gezien.’

				Davenport zond me een vernietigende blik toe.

				‘Die stoffelijke resten en dat dvp zijn nu verdwenen, mevrouw Brennan, en wij geloven dat u ze in uw bezit hebt.’

				‘Ik zou u ten zeerste willen aanraden met mevrouw Hobbs te gaan praten,’ zei ik ijskoud.

				‘Dat hebben we natuurlijk in eerste instantie geprobeerd. Helaas heeft mevrouw Hobbs zich deze week niet op haar werk laten zien.’

				‘Waar is ze dan?’

				‘Dat is onduidelijk.’

				‘Heeft ze zich uitgeschreven uit haar motel?’

				‘Mevrouw Brennan, ik besef dat u een forensisch antropoloog van internationaal gewicht bent. Ik weet dat u doctor Tyrell in het verleden als adviseur ter zijde hebt gestaan, evenals lijkschouwers overal ter wereld. Ik heb me laten vertellen dat uw referenties onberispelijk zijn. Dat maakt uw gedrag in deze des te verbazingwekkender.’

				Davenport draaide zich naar zijn metgezellen toe, alsof hij hun steun zocht.

				‘We weten niet waarom u door deze casus geobsedeerd bent geraakt, maar het is duidelijk dat uw belangstelling veel verder is gegaan dan wat professioneel of ethisch verantwoord is.’

				‘Ik heb niets verkeerds gedaan.’

				Voor de eerste keer zei Earl iets.

				‘Tempe, je bedoelingen kunnen eerzaam zijn geweest, maar het zonder toestemming verwijderen van stoffelijke resten getuigt van een heel beroerd beoordelingsvermogen.’

				Hij keek weer omlaag en tikte een denkbeeldig stofje van zijn broek.

				‘Het is een misdaad,’ zei Davenport.

				Ik richtte me tot het hoofd van dmort.

				‘Earl, jij kent me. Je weet dat ik zoiets nooit zou doen.’

				Voordat Earl iets kon zeggen, verving Davenport het vel papier dat hij in zijn hand hield door een bruine envelop en schudde daar twee foto’s uit. Hij keek even naar de grootste, legde die op het bureau en duwde hem toen met een vinger mijn kant op.

				Even dacht ik dat het een grap was.

				‘Dat bent u, nietwaar, mevrouw Brennan?’

				Ryan en ik waren hotdogs aan het eten bij het spoorwegstation van de Great Smoky Mountains.

				‘En Andrew Ryan, een rechercheur uit Quebec.’ Hij sprak het uit als Kwiebek.

				‘In welk opzicht is dit relevant, meneer Davenport?’ Hoewel mijn gezicht gloeide, bleef mijn stem ijskoud.

				‘Wat behelst uw relatie tot deze man precies?’

				‘Rechercheur Ryan en ik werken al jaren samen.’

				‘Maar ik neem terecht aan dat uw relatie meer dan beroepsmatig is, nietwaar?’

				‘Ik ben niet van plan vragen over mijn privé-leven te beantwoorden.’

				‘Hmm.’

				Davenport duwde de tweede foto over het bureau heen.

				Ik was te stomverbaasd om iets te kunnen zeggen.

				‘Gezien uw reactie neem ik aan dat u de man kent die hier samen met rechercheur Ryan op de foto staat?’

				‘Jean Bertrand was Ryans partner.’ Schokgolven gingen door elke cel in mijn lichaam.

				‘Weet u dat er een onderzoek naar deze Bertrand wordt ingesteld in verband met het ongeluk van het toestel van TransSouth Air?’

				‘Waar leidt dit heen?’

				‘Mevrouw Brennan, dat zou duidelijk moeten zijn. Uw…’ Hij deed alsof hij niet wist welk woord hij moest kiezen. ‘Uw collega onderhoudt banden met een belangrijke verdachte. En u hebt zelf…’ Weer dat voorzichtige zoeken naar een woord. ‘… nogal grillig gehandeld.’

				‘Ik heb niets verkeerds gedaan,’ herhaalde ik.

				Davenport hield zijn hoofd scheef en zijn mond vertrok zich, noch glimlachend, noch tot een grimas. Toen zuchtte hij om aan te geven wat een zware last dit voor iedereen was.

				‘Misschien hebt u, zoals de heer Bliss heeft gesuggereerd, alleen iets fout beoordeeld. Maar bij tragedies van deze aard, die zoveel aandacht van de media krijgen en waarbij zoveel rouwende families zijn betrokken, is het van het allergrootste belang elke schijn van ongepastheid te vermijden.’

				Ik wachtte. Davenport begon papieren te verzamelen.

				‘Verslagen van vermeend wangedrag worden gedeponeerd bij het National Disaster Medical System, de Amerikaanse Raad voor de Forensische Antropologie en de ethische commissie van de Amerikaanse Academie van Forensische Wetenschappen. Ook de rector magnificus van uw universiteit zal hiervan op de hoogte worden gesteld.’

				Ik kreeg het koud van angst.

				‘Word ik ervan verdacht een misdaad te hebben gepleegd?’

				‘We moeten elke mogelijkheid zorgvuldig en onpartijdig in overweging nemen.’

				Iets in mij knapte. Ik vloog overeind en mijn handen balden zich tot vuisten.

				‘Meneer Davenport, deze bespreking heeft niets onpartijdigs en u bent absoluut niet van plan mij – of rechercheur Ryan – eerlijk te behandelen. Er is iets mis, heel ernstig mis, en ik ben aangewezen als een soort zondebok.’

				Tranen brandden achter mijn oogleden. Dat komt door het felle licht, zei ik tegen mezelf. Waag het niet te gaan huilen!

				‘Wie heeft deze bijeenkomst in een publiciteitscircus veranderd?’

				Er verschenen rode plekken op Davenports wangen en die leken merkwaardig slecht op hun plaats op die bleke huid.

				‘Ik heb er geen idee van hoe de pers hierachter is gekomen. Het lek is beslist niet op mijn kantoor te vinden.’

				‘En de foto’s? Waar is de opdracht tot het nemen daarvan vandaan gekomen?’

				Davenport zei niets. Het was doodstil in de kamer.

				Ik ontspande mijn vingers en haalde diep adem. Toen pinde ik Davenport met een blik vast.

				‘Ik verricht mijn taken gewetensvol, ethisch verantwoord en uit bezorgdheid voor zowel de levenden als de doden, meneer Davenport.’ Ik hield mijn stem rustig. ‘Ik wijk niet af van het vastgestelde protocol. Dat weet doctor Tyrell en dat weet de heer Bliss.’

				Ik keek naar Larke, maar hij keek een andere kant op. Earls aandacht bleef op zijn broek gericht. Ik wendde me weer tot Davenport.

				‘Ik weet niet wat er gaande is, noch waarom, maar dat zal ik achterhalen.’

				Ik benadrukte elk woord met een beweging van mijn vinger.

				‘Dat. Zal. Ik. Achterhalen.’

				Toen draaide ik me om, liep de kamer uit en deed de deur zacht achter me dicht. De agent liep achter me aan door de gang, de lift in en de lobby van het hotel door.

				Op het parkeerterrein deed zich een reprise van mijn aankomst voor. Hoewel mijn begeleider één flank verdedigde, werd ik aan alle andere lastiggevallen. Camera’s draaiden, microfoons werden mijn kant op gestoken en lampen flitsten. Overal om me heen werden vragen geschreeuwd. Ik liep door, met mijn hoofd gebogen en mijn armen voor mijn borst gevouwen, en voelde me meer klemgezet dan door de groep prairiewolven.

				Bij Ryans auto hield de agent de aanval met beide armen tegen terwijl ik het portier van het slot haalde en openmaakte. Toen liet hij de menigte op intimiderende toon een eindje naar achteren gaan. Ik kon wegrijden en draaide snel de hoofdweg op.

				Onder het rijden koelde mijn gezicht af en werd mijn hartslag weer normaal, maar in mijn hoofd wervelde een miljoen vragen rond. Kon dit verklaren waarom mijn kamer overhoop was gehaald? Hoever zouden ze gaan? Waarom?

				Zouden ze terugkomen?

				Wie waren die ‘zij’?

				Mijn ogen vlogen naar de achteruitkijkspiegel.

				Waar was die voet in vredesnaam? Had iemand die echt meegenomen? En zo ja, met welk doel?

				Hoe wisten ze dat hij weg was? Wie had die voet maandag willen hebben? Waarom?

				Waar was Primrose Hobbs?

				Het kantoor van een vice-gouverneur werd niet automatisch bij een onderzoek naar een ramp betrokken. Waarom had Davenport er zoveel belangstelling voor?

				Kon ik echt van een misdaad worden beschuldigd? Moest ik een advocaat in de arm nemen?

				Ik ging volledig in die vragen op en reed op de automatische piloot. Ik zag mijn omgeving en reageerde daarop, maar registreerde niets bewust. Ik weet niet hoe ver ik had gereden toen een hard geluid mijn ogen terugstuurde naar de achteruitkijkspiegel.

				Een patrouillewagen van de politie zat vrijwel op mijn bumper en het licht van de koplampen was heel fel.
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				Ik minderde vaart en draaide de berm op. De patrouillewagen reed achter me aan.

				Het verkeer zoefde voorbij, normale mensen die onderweg waren naar normale plaatsen.

				Ik staarde in de achteruitkijkspiegel toen het portier van de andere wagen werd geopend en Lucy Crowe uitstapte. Mijn eerste reactie was opluchting. Toen zette ze haar hoed op en zette die zorgvuldig recht, suggererend dat dit geen beleefdheidsbezoekje was. Ik vroeg me af of ik ook moest uitstappen, maar besloot te blijven zitten.

				Crowe liep naar mijn auto toe en zag er in haar uniform lang en sterk uit. Ik maakte het portier open.

				‘Morgen,’ zei ze met dat omgekeerde knikje van haar.

				Ik knikte eveneens.

				‘Nieuwe auto?’ Ze zette haar voeten uit elkaar en plantte haar handen op haar heupen.

				‘Geleend. De mijne heeft een niet-geplande vakantie opgenomen.’

				Crowe vroeg me niet naar een rijbewijs en stelde ook de gebruikelijke vragen niet, dus nam ik aan dat ik geen verkeersovertreding had begaan. Ik vroeg me af of ik zo meteen zou worden gearresteerd.

				‘Ik moet je iets meedelen dat je waarschijnlijk niet zult willen horen.’

				De radio aan haar broekriem sputterde en ze draaide aan een knop.

				‘Daniel Wahnetah is gisteravond weer boven water gekomen.’

				Ik kon de vraag bijna niet stellen.

				‘Levend en wel?’

				‘Ja. Rond zeven uur klopte hij op de deur van zijn dochter. Hij heeft met de familie gegeten en is toen naar huis en naar bed gegaan. De dochter heeft me vanmorgen gebeld.’ Ze sprak luid om boven het verkeerslawaai uit te komen.

				‘Waar is hij de afgelopen drie maanden geweest?’

				‘In westelijk Virginia.’

				‘En wat heeft hij daar gedaan?’

				‘Die informatie heeft ze niet verstrekt.’

				Daniel Wahnetah was niet dood. Ik kon het niet geloven.

				‘Nieuwe ontwikkelingen rond George Adair of Jeremiah Mitchell?’

				‘Niets.’

				‘Geen van beiden past eigenlijk bij het profiel.’ Mijn stem klonk gespannen.

				‘Je zult hier wel niet veel aan hebben.’

				‘Dat klopt.’

				Hoewel ik het mezelf nooit had toegestaan het hardop te zeggen, had ik erop gerekend dat die voet bij Wahnetah hoorde. Nu was ik weer terug bij af.

				‘Maar ik ben blij voor de familie Wahnetah.’

				‘Het zijn goede mensen.’

				Ze zag hoe mijn vingers zich om het stuur klemden.

				‘Ik heb het nieuws gehoord.’

				‘Mijn gsm ging zo vaak over dat ik hem heb uitgezet. Ik heb net een bespreking met Parker Davenport achter de rug en vóór de Sleep Inn hebben zich krankzinnige taferelen met de media afgespeeld.’

				‘Davenport.’ Ze legde een elleboog op de bovenkant van het portier. ‘Dat is een echte lul.’

				‘Hoe bedoel je dat?’

				Ze keek de weg af en toen weer naar mij. Het zonlicht werd door haar vliegbril weerkaatst.

				‘Wist je dat Parker Davenport niet ver hiervandaan is geboren?’

				‘Nee, dat wist ik niet.’

				Ze zweeg even, opgaand in herinneringen die alleen van haar waren.

				‘Ik neem aan dat je die man niet mag?’

				‘Laten we maar zeggen dat zijn poster nooit boven mijn bed zal komen te hangen.’

				‘Davenport heeft me verteld dat de voet nu wordt vermist en hij beschuldigde mij ervan die te hebben meegenomen.’ Ik moest even zwijgen om te voorkomen dat mijn stem ging trillen. ‘Hij zei ook dat iemand van de gegevensverwerking die me heeft geholpen met het nemen van maten, is verdwenen.’

				‘Wie is dat?’

				‘Een zwarte, al wat oudere dame die Primrose Hobbs heet.’

				‘Ik zal eens navraag doen.’

				‘Je weet dat dit allemaal nonsens is,’ zei ik. ‘Wat ik niet kan begrijpen is waarom Davenport het op mij heeft gemunt.’

				‘Parker Davenport heeft zo zijn eigen meningen.’

				Een vrachtwagen denderde langs en stuurde een stroom hete lucht onze kant op. Crowe ging rechtop staan.

				‘Ik ga met onze officier van justitie praten om te kijken of ik dat huiszoekingsbevel niet alsnog kan lospeuteren.’

				Plotseling drong er iets tot me door. Hoewel Larke Tyrell huisvredebreuk had genoemd als een van de redenen om mij te verbannen, was dat huis met de ommuurde achtertuin vandaag niet ter sprake gekomen.

				‘Ik heb achterhaald wie de eigenaars van dat huis zijn.’

				‘Ik luister.’

				‘Sinds 1949 is het in eigendom van een investeringsgroep die H&F heet. Voor die tijd was het in eigendom van Edward E. Arthur en daarvoor weer van Victor T. Livingstone.’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Dat was ver voor mijn tijd.’

				‘In mijn kamer heb ik een lijst met namen van de directeuren van H&F. Ik zou die naar jouw kantoor kunnen brengen nadat ik ben gaan kijken of mijn auto inmiddels is gerepareerd.’

				‘Als ik met de officier van justitie heb gesproken, moet ik naar Fontana. Daar is een idioot à la Fox Mulder die denkt dat hij een buitenaards wezen heeft gevonden.’ Ze keek op haar horloge. ‘Rond vier uur moet ik terug zijn.’

				Ik reed terug naar High Ridge House, koortsig door de zorgen. Om de spanning weg te werken bood ik Boyd een partijtje joggen aan. Hij was er de hond niet naar om te blijven mokken en nam mijn aanbod enthousiast aan.

				De weg was vochtig door de regen van gisteren en onze voeten maakten ploffende geluidjes op het modderige grind. Boyd hijgde en zijn naamkokertje rinkelde. Gaaien en mussen waren de enige andere wezens die de stilte doorbraken.

				Het uitzicht was weer een impressionistisch tableau, een eindeloze uitgestrektheid van dalen en heuvels, gepolijst en gelakt door een stralende ochtendzon. Maar de wind was in de nacht gedraaid en scherper geworden. Elke keer wanneer we de schaduw in liepen, voelde ik de winter en steeds korter wordende dagen aankomen.

				Het lopen kalmeerde me, maar niet veel. Ik klom de trap naar Magnolia op en mijn borst verkrampte toen ik terugdacht aan maandag. Vandaag was mijn deur dicht en had niemand mijn spullen doorzocht.

				Ik nam een douche en trok schone kleren aan. Toen ik de gsm aanzette, ging die meteen af. Met stijve vingers reageerde ik daarop. Weer een journalist. Ik verbrak de verbinding en toetste Petes nummer in.

				Zoals gewoonlijk werd ik verbonden met het antwoordapparaat. Hoewel ik graag zijn mening wilde horen over mijn juridische positie, wist ik dat het zinloos was zijn andere nummers te proberen. Pete had een autotelefoon en een gsm, maar laadde geen van beide regelmatig op. En als hij dat wel had gedaan, vergat hij zo’n apparaat aan te zetten, of liet het op zijn dashboard of de ladekast in zijn slaapkamer liggen.

				Gefrustreerd pakte ik de fax van McMahon, stopte die in mijn tas en liep naar beneden.

				Ik was een eiersalade aan het maken toen Ruby achteruitlopend de keuken in kwam met een wasmand van blauw plastic in haar armen. Ze had een witte bloes en een joggingbroek aan, sokken en slippers, en nep-parels om haar hals. Haar worstje haar leek net met lak te zijn bespoten. Haar uiterlijk suggereerde dat ze die morgen op stap was geweest en zich daarna vanaf haar middel naar beneden had omgekleed.

				‘Kan ik je helpen?’ vroeg ik.

				‘Ik red me wel.’

				Ze zette de mand neer en liep met tegen haar hielen klapperende slippers naar het aanrecht.

				‘Ik vind het echt heel erg dat je kamer overhoop is gehaald.’

				‘Er lag gelukkig niets waardevols in.’

				‘Iemand moet binnen zijn gekomen terwijl ik naar de markt was.’ Ze pakte een theedoek en rook daaraan. ‘Soms vraag ik me af wat er van deze wereld aan het worden is. De Heer…’

				‘Dergelijke dingen gebeuren nu eenmaal.’

				‘In dit huis is nog nooit gestolen.’ Ze draaide zich naar me om, met de theedoek tussen haar handen gedraaid. ‘Ik neem het je niet kwalijk dat je boos bent.’

				‘Ik ben niet boos op jou.’

				Ze haalde snel adem, deed haar mond open en toen weer dicht. Ik had de indruk dat ze op het punt had gestaan iets te zeggen en toen weer van gedachten was veranderd omdat ze er niet zeker van was welke invloed dat op haar leven zou hebben. Prima. Ik was te overspannen om meelevend te kunnen luisteren.

				‘Kan ik iets te drinken voor je inschenken?’

				‘Heb je limonade?’

				Ze smeet de theedoek in de mand en liep naar de koelkast. Daar haalde ze een plastic kan uit, schonk een glas in en zette dat naast mijn sandwich neer.

				‘En dan dat gedoe op de televisie.’

				‘Op school ben ik nooit het populairste meisje geweest.’

				Ik glimlachte, omdat ik Ruby niet wilde laten zien hoe geagiteerd ik was. Het gebaar moest er even gespannen hebben uitgezien als ik me voelde.

				‘Het is niet geestig. Je zou hen dit niet moeten laten doen.’

				‘Ruby, ik kan de pers niet onder controle houden.’

				Ze pakte een papieren bordje en legde mijn sandwich daarop.

				‘Koekje?’

				‘Lekker.’

				Ze deed er drie Oreo’s bij en keek me toen recht aan.

				‘“Gezegend zijt gij als ge wordt beschimpt en vervolgd en men onterecht allerlei boosaardige dingen over u zegt.”’

				‘De mensen die ertoe doen weten dat die beschuldigingen onterecht zijn.’ Blijf kalm.

				‘Misschien moet je dan iemand anders onder controle zien te krijgen.’

				Ze hees de wasmand op haar heup en vertrok zonder nog een keer om te kijken.

				Hopend op een rationeler gesprek liep ik naar buiten om samen met Boyd te lunchen. Ik werd niet teleurgesteld. De chow-chow vrat de koekjes op en keek daarna zonder commentaar toe terwijl ik mijn sandwich opat en over mijn mogelijkheden nadacht.

				Toen ik bij de garage arriveerde, hoorde ik dat het probleem met mijn auto niet groot was, maar dat ik wel een nieuwe pomp nodig had. De afwezige letter, P of T, was in Asheville en zou proberen het onderdeel daar te verkrijgen. Aannemend dat dat lukte, kon de auto morgenmiddag zijn gerepareerd.

				Kón. Ik zag dat de Chevy, de Pinto en de pick-ups nog op precies dezelfde plek stonden als de dag daarvoor.

				Ik keek hoe laat het was. Half drie. Crowe zou nog niet terug zijn.

				Wat nu?

				Ik vroeg om een telefoongids en kreeg een exemplaar uit 1996, met ezelsoren en stinkend naar petroleumproducten. Je had twee handen nodig om de bladzijden van elkaar los te trekken.

				Er stond geen telefoonnummer in van de Heiligheidskerk van het Eeuwige Licht, maar ik vond wel ene L. Bowman aan Swayney Creek Road. P of T wist op welk kruispunt ik moest afslaan, maar kon me verder geen informatie verstrekken. Ik bedankte hem en liep terug naar Ryans auto.

				P of T’s instructies volgend reed ik de stad uit. Zoals hij al had gezegd, liep Swayney Creek dood op hoofdweg nummer 19 tussen Ela en Bryson City. Ik stopte bij een benzinestation en vroeg hoe ik bij Bowmans huis kon komen.

				De pompbediende was een jongen van een jaar of zestien met vet, zwart haar met een scheiding tot de kruin en achter zijn oren gestopt.

				Witte vlekjes lagen her en der op die scheiding, als sneeuwvlokjes langs een modderige kreek.

				Het joch legde zijn stripboek neer en keek me met samengeknepen ogen aan, alsof hij overgevoelig was voor licht. Hij pakte zijn sigaret weer op uit een geschulpte, metalen asbak, nam een diepe trek en wees toen met zijn kin in de richting van Swayney Creek.

				‘Een dikke drie kilometer verder naar het noorden.’ Met het antwoord kwamen rookwolken naar buiten.

				‘Aan welke kant van de weg?’

				‘U moet uitkijken naar een groene brievenbus.’

				Ik liep naar buiten en voelde samengeknepen ogen in mijn rug prikken.

				Swayney Creek was een smalle, zwarte weg die na de hoofdweg steil omlaag ging. Dat duurde zo’n zeshonderd meter. Toen werd de weg weer vlak en ging door een lang bos vol coniferen. Een kreekje liep langs een kant van die weg en het water was zo helder dat ik de vele steentjes op de bodem duidelijk kon zien.

				Ik reed naar het noorden en zag weinig tekenen van bewoning. De weg draaide naar het oosten en ging iets omhoog. Toen zag ik een open plek tussen de bomen en rechts daarvan een roestende groene brievenbus. Ik reed er dichter naartoe en zag de naam Bowman op een plaatje dat met twee korte kettinkjes onder de brievenbus was bevestigd.

				Ik draaide de onverharde weg op en kroop verder, hopend dat ik de juiste Bowman had gevonden. Pijnbomen, sparren en dennen waren torenhoog en zorgden ervoor dat er maar heel weinig zonlicht doorheen kon komen. Vijftig meter verderop stond het huis van Luke Bowman als een eenzame wachtpost het boswegje te bewaken.

				De eerwaarde woonde in een verweerde bungalow met een veranda aan de ene kant en een schuur aan de andere. In die schuur en op de veranda lag voldoende brandhout om een middeleeuws kasteel te verwarmen. Turkooizen luifels hingen voor de ramen links en rechts van de voordeur en leken in het sombere licht even weinig op hun plaats als de Gouden Bogen bij een synagoge.

				De ‘voortuin’ lag helemaal in de schaduw en was bedekt met een dikke laag bladeren en dennennaalden. Er liep een grindpad doorheen, van de deur naar een rechthoekje grind aan het eind van de weg.

				Ik parkeerde naast Bowmans pick-up, draaide het contactsleuteltje om en zette mijn gsm aan. Voordat ik kon uitstappen ging de voordeur open en verscheen de eerwaarde op de stoep. Hij was weer in het zwart gekleed, alsof hij zelfs zichzelf de soberheid van zijn roeping in herinnering wilde brengen.

				Bowman glimlachte niet, maar zijn gezicht ontspande zich toen hij me herkende. Ik stapte de auto uit en liep het pad op dat aan beide zijden door kleine bruine paddestoelen werd omzoomd.

				‘Het spijt me dat ik u stoor, eerwaarde, maar ik heb een boodschappentas in uw pick-up laten staan.’

				‘Dat klopt, en die staat nu in de keuken.’ Hij zette een stap naar achteren. ‘Komt u alstublieft binnen.’

				Ik liep langs hem heen een donker huis in waar het sterk naar verbrande bacon rook.

				‘Wilt u iets drinken?’

				‘Nee, dank u. Ik kan niet blijven.’

				‘Gaat u alstublieft even zitten.’

				Hij wees op een kleine huiskamer stampvol meubels die eruitzagen alsof ze allemaal tegelijk waren gekocht en vervolgens op precies dezelfde plek als in de showroom waren neergezet. Alleen dichter bij elkaar.

				‘Dank u.’

				Ik ging op een zitelement van bruin velours zitten, het middelste van een drietal dat nog met plastic was bedekt. Hoewel het buiten koel was, stonden de ramen open en de perfect bij de meubels passende bruine, geruite gordijnen bolden door het briesje naar binnen op.

				‘Ik zal uw spullen gaan halen.’

				Hij verdween en een deur ging open, waardoor gedempte stemmen, gebons en applaus van een televisiespelletje mijn kant op konden komen. Ik keek om me heen.

				Er stonden geen persoonlijke dingen in de kamer. Geen trouw- of afstudeerfoto’s. Niet één kiekje van de kinderen op het strand of de hond met een feestmuts op. De enige afbeeldingen waren van personen met een krans om hun hoofd. Ik herkende Jezus en een vent die naar mijn idee nog wel eens Johannes de Doper kon zijn.

				Na een paar minuten kwam Bowman terug. De plastic hoes kraakte toen ik ging staan.

				‘Dank u.’

				‘Graag gedaan, mevrouw Brennan.’

				‘En nogmaals hartelijk dank voor uw hulp van gisteren.’

				‘Ik was blij u te kunnen helpen. Peter en Timothy zijn de beste automonteurs in de county. Ik heb mijn pick-up al jaren bij hen in onderhoud.’

				‘U woont hier al lang, hè?’

				‘Mijn hele leven.’

				‘Weet u iets van een huis met een ommuurde achtertuin bij de plek waar het vliegtuig is neergestort?’

				‘Ik kan me herinneren dat mijn vader het heeft gehad over een kamp ergens die kant op, bij Running Goat Branch. Maar volgens mij heeft hij het nooit over een huis gehad.’

				Opeens kreeg ik een idee. Ik zette de tas op mijn linkerheup, haalde de fax van McMahon te voorschijn en gaf die aan Bowman.

				‘Is een van die namen u bekend?’

				Hij vouwde het papiertje open en bekeek de lijst. Ik sloeg hem nauwlettend gade, maar zag geen verandering in zijn gezichtsuitdrukking.

				‘Nee. Het spijt me.’

				Hij gaf me de fax terug en ik stopte die weer in mijn tas.

				‘Hebt u ooit gehoord van een man die Victor Livingstone heette?’

				Bowman schudde zijn hoofd.

				‘Edward Arthur?’

				‘Ik ken een Edward Arthur die bij Sylva woont. Behoorde vroeger tot de Heiligheidskerk, maar heeft de beweging jaren geleden de rug toegekeerd. Broeder Arthur beweerde dat hij door George Hensley in hoogsteigen persoon naar de Heilige Geest was geleid.’

				‘George Hensley?’

				‘De eerste man die met slangen omging. Broeder Arthur zei dat ze elkaar hadden leren kennen toen de eerwaarde Hensley in Grasshopper Valley verbleef.’

				‘Hmm.’

				‘Broeder Arthur moet nu tegen de negentig zijn.’

				‘Leeft hij nog?’

				‘Net als Gods heilige woord.’

				‘Behoorde hij tot uw kerk?’

				‘Hij was een van de parochianen van mijn vader en een zeer gelovig man. Het leger heeft hem veranderd. Na de oorlog heeft hij zijn geloof nog een tijdje behouden en daarna is hij domweg opgehouden de tekenen te volgen.’

				‘Wanneer was dat?’

				‘Rond 1947 of 1948. Nee. Dat klopt niet.’ Hij wees met een gekromde vinger. ‘De laatste dienst die broeder Arthur heeft bijgewoond, was de rouwdienst voor zuster Edna Farrell. Ik kan me dat herinneren omdat mijn vader toen heeft gebeden voor de hernieuwing van het geloof van de man. Ongeveer een week na de begrafenis heeft papa broeder Arthur een bezoek gebracht en toen moest hij tegen de loop van een geweer preken. Daarna heeft hij het opgegeven.’

				‘Wanneer is Edna Farrell gestorven?’

				‘1949.’

				Edward Arthur had zijn perceel op 10 april 1949 aan de H&F Investeringsgroep verkocht.
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				Ik vond Edward Arthur in een groentetuintje achter zijn houten hut. Hij had een wollen, gebreid shirt over een demin overall aan, rubberlaarzen en een oude strohoed die eens van een gondelier kon zijn geweest. Hij hield even op met het omwoelen van de aarde zodra hij me zag en ging daar toen weer mee door.

				‘Meneer Arthur?’ zei ik.

				De oude man bleef een hooivork in de grond steken en duwde die dan met een trillende voet verder omlaag. Hij had zo weinig kracht dat het ding nauwelijks zakte, maar toch bleef hij de beweging telkens weer herhalen.

				‘Edward Arthur?’ herhaalde ik, luider.

				Hij reageerde niet. De hooivork produceerde elke keer wanneer hij die in de grond zette een zachte plof.

				‘Meneer Arthur, ik kan zien dat u het druk hebt, maar ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

				Ik plakte een naar ik hoopte aanmoedigende glimlach op mijn gezicht.

				Arthur ging zo goed mogelijk rechtop staan en liep naar een kruiwagen vol stenen en dode vegetatie. Toen hij zijn shirt uittrok, zag ik broodmagere armen en handen met grote levervlekken. Hij verruilde de hooivork voor een schoffel en waggelde terug naar de rij waar hij aan het werk was geweest.

				‘Ik zou u graag iets willen vragen over een stuk grond bij Running Goat Branch.’

				Voor de eerste keer keek Arthur me aan. Zijn ogen waren reumatisch, de randen rood, de irissen zo licht dat ze bijna kleurloos waren.

				‘Ik meen dat u daar in de buurt grond in eigendom hebt gehad?’

				‘Waarom bent u naar mij toegekomen?’ Hij ademde piepend, als lucht dat door een filter werd gezogen.

				‘Ik zou graag willen weten wie uw terrein heeft gekocht.’

				‘Bent u van de fbi?’

				‘Nee.’

				‘Bent u dan betrokken bij dat vliegtuigongeluk?’

				‘Ik heb deelgenomen aan het onderzoek, maar dat is nu niet langer het geval.’

				‘Wie heeft u hierheen gestuurd?’

				‘Niemand. Ik heb u gevonden via Luke Bowman.’

				‘Waarom stelt u Luke Bowman uw vragen dan niet?’

				‘De eerwaarde Bowman wist niets over uw grondgebied, behalve dan dat er eens op kon zijn gekampeerd.’

				‘Heeft hij dat gezegd?’

				‘Ja.’

				Arthur viste een papegaaigroene zakdoek uit een zak en haalde die over zijn gezicht. Daarna liet hij de schoffel vallen en hobbelde naar me toe, met een even ronde rug als die van een kalkoengier. Toen hij dicht bij me was, zag ik dat er grof wit haar uit zijn neusgaten, nek en oren kwam.

				‘Over de zoon kan ik niet veel zeggen, maar Thaddeus Bowman was een verdomd irritante kerel. Heeft veertig jaar een halleluja-huis geleid.’

				‘Was u een van de volgelingen van Thaddeus Bowman?’

				‘Tot ik te weten was gekomen dat het uitdrijven van duivels en het spreken van vreemde talen geouwehoer was.’

				Arthur hoestte slijm op en spuugde dat op de grond.

				‘Hmm. U hebt dat perceel na de oorlog verkocht?’

				Hij ging door alsof ik niets had gezegd.

				‘Thaddeus Bowman bleef zeggen dat ik berouw moest tonen, maar ik hield me bezig met andere zaken. Die verdomde dwaas wilde mijn vertrek uit zijn kerk pas accepteren toen ik een klein jachtgeweer op hem richtte.’

				‘Meneer Arthur, ik ben hier om u te vragen naar de grond die u hebt gekocht van Victor Livingstone.’

				‘Ik heb geen grond van Victor Livingstone gekocht.’

				‘Volgens de gegevens van het kadaster heeft Livingstone die in 1933 aan u overgedragen.’

				‘In 1933 was ik negentien. In dat jaar ben ik getrouwd.’

				Dit leek nergens heen te leiden.

				‘Kende u Victor Livingstone?’

				‘Sarah Masham. Zij is in het kraambed gestorven.’

				Zijn antwoorden waren zo onsamenhangend dat ik me afvroeg of hij seniel was.

				‘Die grond was een huwelijksgeschenk voor ons. Daar is een woord voor.’

				De rimpels rond zijn ogen waren diep omdat hij zich tot het uiterste concentreerde.

				‘Meneer Arthur, het spijt me dat ik u van uw werk in de tuin afhoud, maar…’

				‘Bruidsschat. Dat is het woord. Het was haar bruidsschat.’

				‘Wat was haar bruidsschat?’

				‘U vroeg toch naar dat stuk grond bij Running Goat?’

				‘Ja.’

				‘Dat heeft de vader van Sarah aan ons gegeven. Toen is ze gestorven.’

				‘Victor Livingstone was de vader van uw vrouw?’

				‘Sarah Masham Livingstone. Zij was mijn eerste echtgenote. We waren drie jaar getrouwd toen ze overleed. Ze was pas achttien. Haar vader had er zoveel verdriet van dat hij ook is overleden.’

				‘Dat vind ik heel triest, meneer Arthur.’

				‘Toen ben ik weggegaan en heb ik me bij George Hensley in Tennessee gevoegd. Hij is degene die me ertoe heeft overgehaald me met slangen te gaan bezighouden.’

				‘Wat is er met dat perceel bij Running Goat gebeurd?’

				‘Iemand uit de stad vroeg of hij het van me kon huren om er een kamp op te zetten. Ik wilde er niets meer mee te maken hebben, dus vond ik dat goed. Het leek een makkelijke manier om geld te verdienen.’

				Opnieuw schraapte hij zijn keel en spuugde.

				‘Dus werd het een kampeerterrein?’

				‘Ze kwamen erheen om te jagen en te vissen, maar als u het mij vraagt voornamelijk om even uit de buurt van hun echtgenotes te zijn.’

				‘Stond er een huis op?’

				‘Ze verbleven er in tenten en stookten vuurtjes en zo, tot ik het huis bouwde.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp niets van wat sommige dwazen leuk vinden.’

				‘Wanneer hebt u dat huis gebouwd?’

				‘Voor de oorlog.’

				‘Had het een ommuurde achtertuin?’

				‘Wat is dat nou weer voor een vraag?’

				‘Hebt u een achtertuin aangelegd en daar een muur omheen gebouwd?’

				‘Ik heb er verdomme geen Camelot neergezet!’

				‘U hebt die grond in 1949 verkocht?’

				‘Dat zal wel kunnen kloppen.’

				‘Het jaar waarin u met Thaddeus Bowman hebt gebroken.’

				‘Ja.’

				‘Luke Bowman herinnerde zich dat u zijn vaders kerk meteen na de dood van Edna Farrell hebt verlaten.’

				Opnieuw verschenen er rimpels bij zijn ogen. 

				‘Wilt u daarmee iets impliceren, jongedame?’

				‘Nee, meneer.’

				‘Edna Farrell was een goed christen. Ze hadden haar beter moeten behandelen.’

				‘Zou u het vervelend vinden me te vertellen wie dat perceel heeft gekocht?’

				‘Zou u het vervelend vinden me te vertellen waarom u zich met mijn zaken bemoeit?’

				Ik was mijn inschatting van Edward Arthur snel aan het herzien. Omdat hij oud en zwijgzaam was, had ik aangenomen dat hij niet meer helemaal bij zijn gezonde verstand was. De man die voor me stond was echter even behoedzaam als Kasparov. Ik besloot open kaart te spelen.

				‘Ik ben niet langer betrokken bij het onderzoek naar het vliegtuigongeluk omdat ik ervan ben beschuldigd ongepast te hebben gehandeld. De beschuldigingen zijn vals.’

				‘Hmm.’

				‘Ik geloof dat er in dat huis iets mis is en ik wil weten wat. De informatie kan helpen mijn naam te zuiveren, maar ik heb het idee dat iemand me de voet dwars zet.’

				‘Bent u er geweest?’

				‘Niet in het huis.’

				Hij wilde iets zeggen, maar een windvlaag pakte zijn hoed en nam die mee, de tuin door. Purperen lippen werden strakgetrokken langs tandeloos tandvlees en een arm als die van een vogelverschrikker werd snel uitgestoken.

				Ik rende achter de hoed aan en zette er mijn voet op. Toen borstelde ik hem schoon en nam hem mee terug naar Arthur.

				De oude man rilde toen hij hem aanpakte en tegen zijn borst drukte.

				‘Wilt u uw shirt weer hebben?’

				‘Het wordt koud,’ zei hij, en hij liep naar de kruiwagen toe.

				Toen hij de knoopjes had dichtgemaakt, hielp ik hem zijn gereedschap te verzamelen en dat samen met de kruiwagen op te bergen in een schuur achter de hut. Terwijl hij de deur dichtdeed, stelde ik mijn vraag nogmaals.

				‘Meneer Arthur, wie heeft uw lap grond gekocht?’

				Hij klikte het slot dicht, trok er twee keer aan en draaide zich toen naar me toe.

				‘Jongedame, u kunt daar het best een eind uit de buurt blijven.’

				‘Ik beloof u dat ik er niet in mijn eentje naartoe zal gaan.’

				Arthur keek me zo lang aan dat ik dacht dat hij me geen antwoord zou geven. Toen liep hij dichter naar me toe en hief zijn gezicht naar het mijne op. 

				‘Prentice Dashwood.’

				Dat ‘Prentice’ zei hij zo fel dat er speeksel op mijn kin belandde.

				‘Heeft Prentice Dashwood uw grond gekocht?’

				Hij knikte en de blik in de oude, waterige ogen werd donkerder.

				‘De duivel in hoogsteigen persoon,’ zei hij sissend.

				Toen ik Crowes kantoor belde, deelde een hulpsheriff me mee dat zij nog in Fontana was. Ik bleef even zitten, tikte met mijn sleutels tegen het stuur en staarde naar Arthurs hut.

				Toen startte ik de auto en reed weg.

				Hoewel dikke, zwart-groene wolken zich snel verzamelden, reed ik met de raampjes open en voelde de wind in mijn gezicht. Ik wist dat die wind de bomen al snel zou gaan geselen, dat regen het wegdek onder water zou zetten en van de berg af zou stromen. Nu was alles echter nog aangenaam.

				Via snelweg nummer 19 reed ik terug naar Bryson City. Zo’n vier kilometer ten zuiden van die stad zag ik een houten bordje en draaide een grindweg op.

				De Riverbank Inn was vierhonderd meter verderop, bij de oever van de rivier de Tuckasegee. Het was een geel gestuukt, een verdieping tellend gebouw dat was opgetrokken in de ranchstijl van de jaren vijftig van de twintigste eeuw. De zestien kamers bevonden zich links en rechts van het kantoor in het midden en hadden elk een eigen entree aan de voorkant en een veranda aan de achterkant. Bij elke stoep stond een grijnzende uitgeholde pompoen en een op het elektriciteitsnet aangesloten skelet hing aan een boom bij de hoofdingang.

				De Riverbank Inn moest het duidelijk van zijn ambiance hebben en niet van zijn decoratie of architectuur.

				Ik hield bij het kantoor halt en zag slechts twee andere voertuigen: een rode Pontiac Grand Am met een nummerbord uit Alabama en een blauwe Ford Taurus uit North Carolina. Ze stonden geparkeerd voor de kamers twee en zeven.

				Terwijl ik langs het skelet liep, kreunde dat trillend, gevolgd door een hoge, mechanische lach. Ik vroeg me af hoe vaak Primrose dit moest verduren.

				De sfeer in de lobby van het motel voelde hetzelfde aan als in High Ridge House. Aan de deur hing een snoer met belletjes, er waren sitsen gordijnen en knoestig pijnbomenhout. Een bordje verwelkomde me en stelde de eigenaars voor als Ralph en Brenda Stover. Op de balie glimlachte nog een uitgeholde pompoen.

				Een man in een Redskins-trui zat achter de pompoen een exemplaar van PC World door te bladeren. Hij keek op toen de belletjes klingelden om mijn binnenkomst aan te kondigen en glimlachte me toe. Ik nam aan dat dit Ralph was.

				‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ Ralph had dunnend, blond haar en zijn huid was roze en glanzend.

				‘Ik ben doctor Tempe Brennan,’ zei ik, en ik stak een hand uit.

				‘Ralph Stover.’

				Terwijl we elkaar een hand gaven, rinkelde zijn armbandje waarop zijn medische gegevens stonden vermeld net zoals de belletjes aan de deur.

				‘Ik ben een vriendin van Primrose Hobbs,’ zei ik.

				‘Ja?’

				‘Mevrouw Hobbs logeert hier al twee weken?’

				‘Dat klopt.’

				‘Ze werkt mee aan het onderzoek naar de vliegtuigramp.’

				‘Ik ken mevrouw Hobbs.’ Ralph bleef voortdurend glimlachen.

				‘Is ze er?’

				‘Ik kan haar kamer bellen als u dat wilt.’

				‘Graag.’

				Hij draaide een nummer, luisterde en legde de hoorn weer op de haak.

				‘Mevrouw Hobbs neemt niet op. Wilt u een boodschap achterlaten?’

				‘Ik neem aan dat ze niet is vertrokken?’

				‘Ze staat nog steeds ingeschreven.’

				‘Hebt u haar vandaag gezien?’

				‘Nee.’

				‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

				‘Ik kan het komen en gaan van al onze gasten onmogelijk bijhouden.’

				‘Mevrouw Hobbs is al sinds zondag niet meer op haar werk verschenen en ik maak me zorgen over haar. Kunt u me alstublieft vertellen welk kamernummer ze heeft?’

				‘Het spijt me, maar dat kan ik niet doen.’ De glimlach werd breder. ‘Bedrijfspolitiek.’

				‘Ze zou ziek kunnen zijn.’

				‘Het kamermeisje zou een zieke gast altijd melden.’

				Ralph was even beleefd als een politieman die het verkeer staande houdt. Oké. Ik kan ook heel beleefd zijn.

				‘Dit is echt belangrijk.’ Ik legde een handpalm licht op zijn pols en keek hem recht aan. ‘Kunt u me vertellen wat voor een auto mevrouw Hobbs heeft, zodat ik op het parkeerterrein kan kijken of die daar staat?’

				‘Nee, dat kan ik niet.’

				‘Kunnen we samen haar kamer gaan controleren?’

				‘Nee.’

				‘Kunt u dat doen terwijl ik hier wacht?’

				‘Nee, mevrouw.’

				Ik trok mijn hand terug en gooide het over een andere boeg.

				‘Zou mevrouw Stover zich herinneren wanneer ze mevrouw Hobbs voor het laatst heeft gezien?’

				Ralph verstrengelde zijn vingers met elkaar en legde zijn handen op het tijdschrift. Het haar op zijn onderarmen stak bleek en weerbarstig af tegen de lichtroze huid.

				‘U stelt dezelfde vragen die anderen hebben gesteld en mijn vrouw en ik zullen u dezelfde antwoorden geven. Tenzij u een officieel huiszoekingsbevel kunt tonen, zullen we geen enkele kamer openmaken en geen informatie verschaffen over welke gast dan ook.’ Zijn stem was zo glad als boter.

				‘Welke anderen?’

				Ralph haalde lang en geduldig adem.

				‘Kan ik u nog ergens anders mee van dienst zijn?’

				Ik sleep mijn stem zo scherp als een scalpel.

				‘Als Primrose Hobbs iets beroerds overkomt door uw bedrijfspolitiek, zult u wensen dat u die managementcursus voor het hotel/motelbedrijf nooit was gaan volgen.’

				De ogen van Ralph Stover werden kleiner, maar hij bleef glimlachen.

				Ik haalde een visitekaartje uit mijn tas en schreef daar het nummer van mijn gsm op.

				‘Als u van mening verandert, kunt u me bellen.’

				Ik draaide me om en liep met grote passen naar de deur.

				‘Een prettige dag nog, mevrouw.’

				Ik hoorde een bladzijde van een tijdschrift omslaan en het gerinkel van een armband.

				Ik startte de motor met een dot gas, racete het parkeerterrein af en de snelweg op en draaide vijftig meter verder naar het noorden de berm in. Als ik de menselijke natuur goed kende, zou nieuwsgierigheid Stover naar Primroses kamer drijven. En daar zou hij meteen naartoe gaan.

				Snel deed ik de auto op slot en sprintte terug naar de afslag naar de Riverbank Inn. Daar liep ik het bos in. Voorzichtig ging ik verder, parallel aan de grindweg, tot ik het motel duidelijk kon zien.

				Mijn intuïtie klopte. Ralph arriveerde net bij nummer vier. Hij keek naar links, toen naar rechts, maakte de deur open en glipte naar binnen.

				Minuten gingen voorbij. Vijf. Tien. Mijn ademhaling herkreeg de normale snelheid. De lucht werd donkerder en het begon harder te waaien.

				Boven mijn hoofd kromden pijnbomen zich, als ballerina’s die sur les pointes armposities aan het oefenen zijn.

				Ik dacht aan Primrose. Hoewel we elkaar al jaren kenden, wist ik heel weinig van haar af. Ze was getrouwd en gescheiden en had ergens een zoon. Verder wist ik niets. Hoe kwam dat? Had ze er niets voor gevoeld me meer te vertellen, of had ik nooit de moeite genomen ernaar te vragen? Had ik Primrose behandeld zoals een van de velen die enige tijd met ons doorbrengen, onze post afleveren, onze rapporten typen en onze huizen schoonmaken terwijl wij ons bezighouden met onze eigen interesses en ons niets aantrekken van de hunne?

				Misschien. Maar ik kende Primrose Hobbs goed genoeg om van een ding zeker te kunnen zijn: ze zou nooit uit eigen vrije wil een klus onafgemaakt laten.

				Ik wachtte. Een bliksemflits kwam door een aubergine wolk heen en verlichtte de binnenkant ervan als een ader van een miljoen watt. Donder rommelde. Het onweer was niet ver meer weg.

				Eindelijk kwam Stover weer te voorschijn, trok de deur dicht, draaide de knop om en liep toen snel over de stoep weg. Zodra hij weer veilig in zijn kantoor was, begon ik een cirkeltje te draaien, bleef afstand houden en gebruikte de bomen als dekking. De achterkant van het gebouw strekte zich aan de ene kant van me uit en de rivier aan de andere, met bomen ertussenin. Ik liep tussen die bomen door naar een punt dat zich volgens mijn schatting tegenover kamer nummer vier moest bevinden en bleef toen staan om te luisteren.

				Water dat kolkend over grote stenen stroomde. Takken die in de wind suisden. De fluit van een trein. Kleppen die in mijn borstkas open en dicht sloegen. Gedonder, luider nu. Sneller achter elkaar.

				Ik sloop naar de rand van de bomengrens en keek recht voor me uit.

				Een rij houten veranda’s stak aan de achterzijde van het motel uit, elk met een zwart smeedijzeren nummerbordje aan het hek bevestigd. Mijn instinct had opnieuw gelijk gehad. Slechts vijf meter gras scheidde me van kamer nummer vier.

				Ik haalde diep adem, racete naar de veranda toe en nam de vier traptreden met twee stappen. Ik rende die veranda over, stak een hand uit en trok aan de hordeur. Die ging piepend open. De wind was opeens gaan liggen en het geluid leek de zware lucht aan barrels te slaan. Ik bleef stokstijf staan.

				Stilte.

				Ik ging tussen de hordeur en de voordeur staan, boog me voorover en keek door het glas. Groen en wit gingang belemmerde het uitzicht. Ik probeerde de knop om te draaien. Zonder succes.

				Zachtjes deed ik de hordeur weer dicht en liep naar het raam. Nog meer gingang.

				Ik zag dat het raam niet helemaal was gesloten. Ik zette mijn handpalmen eronder en duwde. Kleine witte vlokjes dwarrelden rond mijn vingers.

				Ik duwde nogmaals en het raam ging een centimeter of twee, drie omhoog. Opnieuw bleef ik bewegingloos staan. In gedachten hoorde ik een alarm afgaan en zag ik Ralph met een Smith & Wesson het kantoor uitrennen.

				Wat ik deed was illegaal. Dat wist ik. Inbreken in Primroses kamer was gegeven mijn huidige situatie exact de verkeerde zet. Maar ik moest mezelf ervan verzekeren dat alles met haar in orde was. Als later bleek dat dat niet zo was, moest ik weten dat ik had gedaan wat ik kon om haar te helpen.

				En, om eerlijk te zijn, moest ik dit ook voor mezelf doen. Ik moest achterhalen wat er met die voet was gebeurd. Ik moest Primrose vinden en die mannen laten zien dat ze het mis hadden.

				Ik zette mijn voeten uit elkaar en duwde. Het raam ging nog een paar centimeter verder open.

				Ik hoorde het eerste getik toen dikke druppels op de vloerplanken spetterden en er plasjes rond mijn laarzen ontstonden.

				Ik kreeg het raam nog eens vijf centimeter verder open.

				Toen begon het te onweren. Bliksemflitsen schoten langs de hemel, donderslagen weerklonken en de regen stroomde neer, waardoor de veranda in een glanzend wateroppervlak veranderde.

				Ik liep van het raam vandaan en drukte mijn lichaam tegen de muur, hopend dat de overhangende dakrand me zou beschermen. Binnen enkele seconden was mijn haar doorweekt en drupte de regen van mijn oren en neus. Mijn kleren zaten aan me vastgeplakt als papier-maché aan een ijzeren geraamte.

				Miljoenen druppels kwamen als een waterval van het dak en de veranda af. Ze beten zich in het gras vast, voegden zich bij elkaar en liepen in kanalen tussen de grassprieten door. Ze vormden een rivier in de dakgoot boven mijn hoofd. De wind sloeg bladeren tegen de muur en mijn benen, liet andere over de grond wervelen. Die wind nam ook de geur van natte aarde en hout met zich mee, van talloze wezens die in holen en nesten waren weggedoken.

				Rillend wachtte ik tot het ergste voorbij was, met mijn rug tegen het stucwerk en mijn handen onder mijn oksels. Ik zag hoe de druppels een spinnenweb lieten inzakken. De maker ervan keek eveneens toe: een bruin bundeltje op een van de buitenste draden.

				Eilanden werden geboren. Continentale plateaus veranderden. Een aantal dieren verdween voor altijd van de aardbodem.

				Opeens ging mijn gsm snerpend af. Het kwam zo onverwacht dat ik bijna de veranda afsprong.

				Ik zette hem aan.

				‘Geen commentaar!’ schreeuwde ik, omdat ik weer een verslaggever verwachtte.

				Een bliksemflits reikte tot aan de boomtoppen. Een donderslag.

				‘Waar ben je verdomme?’ vroeg Lucy Crowe.

				‘Het begon opeens heel snel te onweren.’

				‘Ben je buiten?’

				‘Ben jij terug in Bryson City?’

				‘Ik ben nog bij Fontana Lake. Wil je me bellen als je weer binnen bent?’

				‘Dat kan nog wel een tijdje duren.’ Ik was niet van plan haar te vertellen waarom.

				Crowe sprak met iemand anders en kwam toen weer terug aan de lijn.

				‘Ik ben bang dat ik nog meer slecht nieuws voor je heb.’

				Ik hoorde stemmen op de achtergrond en toen het gekraak van een politieradio.

				‘Het ziet ernaar uit dat we Primrose Hobbs hebben gevonden.’

			

		

	
		
			
				20

				Terwijl ik met onze geachte vice-gouverneur en diens vrienden sprak, hadden de eigenaars van een jachthaven een lijk gevonden.

				Glenn en Irene Boynton waren gewoontegetrouw rond zonsopgang opgestaan en hadden de ochtendspits afgewerkt met het verhuren van visuitrustingen, het verkopen van aas, het vullen van koelboxen met ijs, sandwiches en blikjes fris. Toen Irene was gaan kijken naar een boot die de dag daarvoor laat was teruggekeerd, trok een merkwaardige rimpeling in het water aan het eind van de steiger haar aandacht. Ze keek het water in en schrok zich dood toen ze twee lidloze ogen naar haar terug zag staren.

				Crowes aanwijzingen volgend vond ik Fontana Lake en toen de smalle, onverharde weg naar de jachthaven. Het regende nu minder hard, maar de bladeren boven mijn hoofd drupten nog. Ik reed door de plassen en mijn banden zorgden voor een douche van modder en water.

				Toen ik de jachthaven in het vizier kreeg, zag ik een takelwagen, een ambulance en een paar patrouillewagens van de politie die een parkeerterrein in rood, blauw en geel licht zetten. De jachthaven strekte zich aan de andere kant van het parkeerterrein langs de kust uit. Het geheel bestond uit een vervallen kantoortje annex benzinestation en winkel, en smalle houten steigers staken aan beide uiteinden het water in. Bij een hoek van het gebouw wapperde een vrolijk gekleurd windvaantje dat een scherp contrast vormde met het grimmige tafereel op de grond.

				Op de meest zuidelijke steiger stond een hulpsheriff een tweetal mensen in denim shorts en met windjacks te ondervragen. Hun lichamen waren gespannen en hun gezichten hadden de kleur van stopverf.

				Crowe stond op het trapje naar het kantoor te praten met Tommy Albright, een aan een ziekenhuis verbonden patholoog-anatoom die af en toe lijkschouwingen verrichtte voor de staat. Albright was gerimpeld en mager en had dun, wit haar dat recht over zijn kruin was gekamd. Hij verrichtte al lijkschouwingen sinds het Precambrium, maar ik had nog nooit met hem samengewerkt. 

				Albright zag me dichterbij komen en stak een hand uit.

				We groetten elkaar. Ik gaf Crowe een knikje.

				‘Ik heb begrepen dat jij het slachtoffer hebt gekend.’

				Albright knikte in de richting van de ambulance. De deuren stonden open en lieten een glanzende witte zak zien die op een inklapbare brancard lag. Bobbels maakten me duidelijk dat er al iemand in die zak lag.

				‘We hebben haar net voordat het onweer losbarstte uit het water gehaald. Ben je bereid te kijken of je haar kunt identificeren?’

				‘Ja.’

				Nee. Dit wilde ik niet doen. Ik wilde hier niet zijn. Ik wilde het levenloze lichaam van Primrose Hobbs niet identificeren.

				We liepen naar de ambulance en stapten er aan de achterkant in. Ondanks de openstaande deuren was de stank merkbaar. Ik slikte moeizaam.

				Albright trok de rits van de zak open en de stank rolde over ons heen: een misselijkmakende cocktail van modder, zeewier, wezens die zich in het meer ophielden en rottend weefsel.

				‘Ik denk dat ze twee of drie dagen in het water heeft gelegen. Ze is niet al te erg aangevreten.’

				Ik hield mijn adem in en keek in de zak.

				Het was Primrose Hobbs, maar tegelijkertijd was ze het ook niet. Haar gezicht was opgeblazen, haar lippen opgezwollen als die van een tropische vis in een aquarium. De donkere huid was op sommige plaatsen verdwenen, waardoor de lichte onderkant van het epidermis zichtbaar was en haar lichaam een gevlekt aanzien had gekregen. Vissen hadden haar oogleden verslonden en geknabbeld aan haar voorhoofd, wangen en neus.

				‘Het vaststellen van de doodsoorzaak zal niet veel problemen geven,’ zei Albright. ‘Natuurlijk zal Tyrell een volledige lijkschouwing willen hebben.’

				De polsen van Primrose waren met tape vastgebonden en ik zag een dunne metaaldraad in haar nek gebed zitten.

				Ik proefde gal en slikte hard.

				‘Gewurgd?’

				Hij knikte. ‘De rotzak heeft het ijzerdraad rond haar hals geslagen en dat toen achter in haar nek met een of ander stuk gereedschap vastgedraaid. Heel effectief voor het doorsnijden van de luchtpijp.’

				Ik drukte een hand tegen mijn neus en boog me dichter naar de lijkzak toe. In het vlees aan een kant van Primroses hals zaten onregelmatige strepen, veroorzaakt door haar nagels terwijl ze met haar vastgebonden handen klauwde om in leven te kunnen blijven.

				‘Het is Primrose,’ zei ik, terwijl ik de ambulance uit dook. Ik had lucht nodig. Kilometers en oceanen frisse lucht.

				Ik liep snel naar het uiteinde van de lege steiger en bleef daar even staan, met mijn armen om mijn middel geslagen. In de verte jammerde de motor van een boot. Het geluid zwol aan en nam toen weer af. Golven klotsten onder mijn voeten. Kikkers kwaakten in het onkruid langs de oever. Het leven ging door, trok zich niets aan van de dood van een van zijn wezens.

				Ik dacht aan Primrose, zag haar zoals ze hobbelend mijn kant op was gekomen voor onze laatste ontmoeting op het parkeerterrein. Een tweeënzestigjarige zwarte vrouw die tot verpleegster was opgeleid, die een probleem had met haar gewicht, goed kon kaarten en stapel was op rabarbertaart. Zie je nu wel? Ik wist wel degelijk het een en ander van mijn vriendin af.

				Mijn borst ging een paar keer heftig op en neer.

				Rustig.

				Ik haalde moeizaam adem.

				Denk na.

				Wat kon Primrose hebben gedaan, geweten of gezien dat zoveel geweld had opgeroepen? Was ze vermoord omdat ze contact had gehad met mij ?

				Weer een rilling. Ik haalde diep adem.

				Of was ik mijn eigen rol aan het vergroten? Was haar dood toeval geweest? Wij Amerikanen plegen op deze wereld de meeste moorden. Was Primrose Hobbs uitsluitend vastgebonden en gewurgd vanwege haar auto? Dat leek onzinnig gezien het wurgen en het tape. Dit was een geplande moord en zij was het beoogde slachtoffer geweest. Maar waarom?

				Ik hoorde portieren dichtslaan en keek om. De ziekenbroeders stapten de ambulance in. Een paar seconden later werd de motor gestart en kroop het voertuig de onverharde weg over.

				Vaarwel, oude vriendin. Als ik hier de oorzaak van ben, vergeef me dat dan alsjeblieft, alsjeblieft. Mijn onderlip trilde en ik beet er hard op.

				Je zult niet gaan huilen. Maar waarom eigenlijk niet? Waarom zou ik tranen van rouw om een goede en vriendelijke vrouw tegenhouden?

				Ik keek uit over het meer. De lucht begon op te klaren en de pijnbomen op de oever aan de overkant staken blauw-zwart af tegen de eerste roze stralen van de zonsondergang. Ik herinnerde me iets anders.

				Primrose Hobbs was dol geweest op de zonsondergang. Ik keek daarnaar en huilde tot ik boos werd. Meer dan boos. Ik voelde een hete, rode woede in mijn binnenste branden.

				Beteugel die, Brennan. Maak er gebruik van.

				Ik nam me plechtig voor antwoorden op mijn vragen te vinden, haalde diep adem en liep de steiger af om me weer bij Crowe en Albright te voegen.

				‘Wat voor een auto had ze?’ vroeg ik.

				Crowe raadpleegde een aantekenboekje met een spiraal.

				‘Blauwe Honda Civic. Uit 1994. Nummerborden uit North Carolina.’

				‘Hij staat niet geparkeerd bij de Riverbank Inn.’

				Crowe keek me bevreemd aan.

				‘Die auto kan inmiddels al onderweg zijn naar Saoedi-Arabië,’ zei Albright.

				‘Ik heb je al verteld dat het slachtoffer mij hielp bij mijn onderzoek.’

				‘Daar wil ik het later met jou over hebben.’ Crowe.

				‘Hebben jullie hier iets gevonden?’ vroeg ik.

				‘We zijn nog steeds aan het zoeken.’

				‘Bandensporen? Voetafdrukken?’ Zodra ik dat had gezegd, wist ik hoe stom dat was. De regen zou zulke afdrukken hebben weggewist.

				Crowe schudde haar hoofd.

				Ik keek naar de pick-ups en de suv’s die waren achtergelaten door vissers en pleziervaarders. Twee aluminium boten met buitenboordmotor en een lengte van een kleine vijf meter dobberden bij de steigers.

				‘Zijn er boten die hier in de jachthaven een vaste plek hebben?’

				‘Nee, hier worden ze alleen verhuurd.’

				‘Wat betekent dat er elke dag veel mensen komen en gaan. Nogal drukke plek om een lijk te dumpen.’

				‘De gehuurde boten moeten om acht uur ’s avonds terug zijn. Daarna wordt het kennelijk rustiger.’

				Ik wees op het stel met de bleke gezichten. Ze stonden inmiddels alleen op de steiger, met hun handen in hun zakken, en wisten duidelijk niet wat ze nu werden geacht te doen.

				‘Zijn dat de eigenaars?’

				‘Ja. Glenn en Irene Boynton. Ze zeggen dat ze hier elke avond tot elf uur zijn en rond zes uur ’s morgens weer terugkomen. Ze wonen iets verderop.’

				Crowe wees op de onverharde weg.

				‘Ze beweren dat ze het merken als er ’s nachts auto’s deze kant op komen. Ze maken zich zorgen over jongeren die met hun boten kunnen gaan rotzooien. Ze hebben de afgelopen dagen geen van beiden iets gehoord of gezien, wat dat dan ook waard moge zijn. Een misdadiger zal nu niet direct reclame maken voor het feit dat hij jouw steiger gebruikt om zich van een lijk te ontdoen.’

				De selderiekleurige ogen namen het tafereel in zich op en keken mij toen weer aan.

				‘Maar je hebt gelijk. Dit lijkt een merkwaardige keus. Zo’n zeshonderd meter hiervandaan is een smalle weg die vlak langs de oever loopt. We denken dat het lijk daar in het water is gesmeten.’

				‘Twee, drie dagen lijkt een beetje lang om het lijk door de stroming hierheen te laten komen,’ zei Albright. ‘Het kan een tijdje ergens anders zijn bewaard.’

				Ik was bijna bang om de volgende vraag te stellen.

				‘Was ze verkracht?’

				‘Ze heeft haar kleren nog aan en het ondergoed zit op zijn plaats. Ik zal zoeken naar sperma, maar ik betwijfel of ik dat zal vinden.’

				We stonden daar in de toenemende duisternis en zwegen. Achter ons kraakten de steigers. Een koud briesje kwam vanaf het water naar ons toe en nam de geur van vis en benzine met zich mee.

				‘Waarom zou iemand een oude vrouw wurgen?’ Hoewel ik dat hardop zei, was die vraag in feite alleen voor mezelf bestemd en niet voor mijn metgezellen.

				‘Waarom doen die zieke rotzakken de dingen die ze doen?’ zei Albright.

				Ik liep van hen weg, naar Ryans auto. De ambulance en takelwagen waren vertrokken, maar de patrouillewagens van de politie stonden er nog en zetten het modderige terrein in een blauw licht. Ik bleef even bewegingloos achter het stuur zitten en staarde naar de honderden afdrukken van de voeten van de ziekenbroeders, de mensen van de takelwagen, de politie, de patholoog en mijzelf. De plaats van Primroses laatste ramp.

				Ik draaide het contactsleuteltje om en reed terug naar Bryson City terwijl de tranen over mijn wangen stroomden.

				Toen ik later die avond controleerde of er boodschappen voor me waren ingesproken, bleek er een van Lucy Crowe op te staan. Ik belde terug en vertelde haar alles wat ik wist over Primrose Hobbs, eindigend met ons rendez-vous van zondagochtend bij het lijkenhuis.

				‘En die voet en alle paperassen die daarmee te maken hebben worden nu vermist?’

				‘Dat heb ik te horen gekregen. Primrose was waarschijnlijk de laatste die dat alles onder ogen heeft gehad.’

				‘Parker Davenport heeft tegen jou gezegd dat ze voor ontvangst heeft getekend. Heeft ze ook getekend voor het terugbrengen?’

				‘Goeie vraag.’

				‘Hoe zit het met de beveiliging?’

				‘Alle personeelsleden van dmort en het kantoor van de lijkschouwer hebben een legitimatiebewijs, net als de mensen van jouw afdeling en de politie van Bryson City die zich met de beveiliging bezighouden. Bij het hek worden die legitimatiebewijzen gecontroleerd en in het lijkenhuis ligt een lijst waarop mensen zich moeten aanmelden en uitschrijven. Elke dag wordt er een gekleurde stip op je pasje gezet.’

				‘Waarom?’

				‘Als het iemand lukt om zo’n pasje te dupliceren, kan die persoon op geen enkele manier weten wat de kleur van die dag is.’

				‘En na de officiële werkuren?’

				‘Rond deze tijd zijn er waarschijnlijk minder mensen in het mortuarium dan voorheen, en die houden zich voornamelijk bezig met de dossiers en de computers. Er is ook wat medisch personeel aanwezig, ’s Nachts is er niemand behalve een hulpsheriff van jou of een politieman uit Bryson City.’

				Ik zag een beeld voor me van de vice-gouverneur met zijn videocassette.

				‘Bij het hek staat een camera van de beveiligingsdienst.’

				‘Hoe zit het met de computers?’

				‘Elke vip-gebruiker heeft een wachtwoord en slechts een beperkt aantal mensen kan gegevens invoeren of wissen.’

				‘Als Hobbs de voet had teruggebracht, waar had die dan moeten zijn?’

				‘Aan het eind van elke dag gaat alles de koelwagens in, met een label met verwerkt, wordt verwerkt of geïdentificeerd erop. De casussen kunnen worden gelokaliseerd met een computersysteem.’

				‘Hoe moeilijk zou het zijn om in te breken?’

				‘Middelbare scholieren hebben de computer van het Pentagon gekraakt.’

				In de verte hoorde ik vaag mensen praten.

				‘Ik denk dat Primrose Hobbs vanwege die voet is vermoord,’ zei ik.

				‘Het kan ook een biologisch specimen zijn geweest.’

				‘Een vrouw onderzoekt een object waarover een controverse is ontstaan, dat object verdwijnt en de vrouw wordt drie dagen later vermoord aangetroffen. Als er geen sprake is van een verband, is het wel een verdomd groot toeval.’

				‘We bekijken het vanuit elke hoek.’

				‘Heb je gehoord waarom niemand haar als vermist heeft opgegeven?’

				‘Delen van de operatie worden kennelijk naar Charlotte verplaatst. Toen Hobbs maandag niet op haar werk verscheen, dachten haar medewerkers dat ze daarheen was gegaan. De mensen in Charlotte namen aan dat ze nog in Bryson City was. Ze had de gewoonte haar zoon zaterdags te bellen, dus had hij er ook geen idee van dat er iets mis was.’

				Ik dacht na over de zoon van Primrose. Was hij getrouwd? Een vader? Diende hij in het leger? Was hij een homo? Konden moeder en kind het goed met elkaar vinden? Af en toe moet ik door mijn werk het meest verschrikkelijke nieuws overbrengen dat je in je leven maar kunt horen. Door één bezoekje zijn families volledig van de kaart, worden levens voor altijd veranderd. Pete had gezegd dat de meeste officieren van de mariniers destijds in Vietnam liever dagelijks met de vijand te maken hadden dan in de VS een familie te moeten opzoeken met het bericht van een sterfgeval. Dergelijke gevoelens deelde ik volledig.

				Ik stelde me het gezicht van de zoon voor, eerst niet-begrijpend, verward. Daarna wel begrijpend, verdrietig, gekweld door de pijn van een open wond. Ik deed mijn ogen dicht en deelde dat volstrekt wanhopige moment met hem.

				‘Ik ben naar de Riverbank Inn geweest.’

				Crowes stem haalde me terug.

				‘Na de jachthaven ben ik een praatje gaan maken met Ralph en Brenda,’ zei ze. ‘Ze gaven toe dat ze Hobbs sinds zondag niet meer hadden gezien, maar dat vonden ze niet vreemd. Ze was al twee keer tijdens haar verblijf vertrokken zonder daar een verklaring voor te geven, dus namen ze aan dat ze gewoon weer even was weggegaan.’

				‘Waarheen?’

				‘Op familiebezoek, dachten zij.’

				‘En?’

				‘Haar kamer suggereerde iets anders. Al haar toiletspullen waren er: tandenborstel, floss, gezichtscrème, de dingen die een vrouw meeneemt als ze weggaat. Haar kleren hingen nog in de kast en een lege koffer stond onder het bed. De medicijnen voor haar reuma stonden op het nachtkastje.’

				‘Handtas? Autosleutels?’

				‘Die waren er niet. Het ziet ernaar uit dat ze de kamer uit eigen vrije wil heeft verlaten, maar niet van plan was een nachtje weg te blijven.’

				Crowe luisterde terwijl ik mijn eigen bezoekje aan de Riverbank Inn beschreef en niets achterhield, behalve mijn plan om in te breken.

				‘Waarom denk je dat Ralph naar haar kamer is gegaan?’

				‘Je intuïtie kan kloppen. Nieuwsgierigheid. Of misschien weet hij meer dan hij laat merken. Misschien wilde hij iets weghalen. Dat weet ik nog niet, maar we zullen meneer Stover wel in de gaten houden. We zullen ook gaan praten met iedereen die het slachtoffer heeft gekend, en op zoek gaan naar getuigen die haar kunnen hebben gezien in de tijd dat ze werd vermist. Je weet zelf wel wat we onder zulke omstandigheden doen.’

				‘De gebruikelijke verdachten opsporen.’

				‘In Swain County zijn dat er niet veel.’

				‘Was er niets in de kamer dat suggereerde waar ze naartoe kan zijn gegaan? Een adres? Een kaart? Een kaartje van een tolweg?’

				De lijn zoemde.

				‘We hebben naast de telefoon twee nummers gevonden.’

				Terwijl ze die noemde, verkrampte mijn maag.

				Het eerste was van High Ridge House. Het tweede van mijn gsm, die aan mijn broekriem hing.

				Een uur later lag ik in bed en probeerde wat ik wist te ordenen en te evalueren.

				Feit: mijn mysterieuze voet was niet van Daniel Wahnetah. Mogelijkheid: de voet kwam van een lijk bij het huis met de ommuurde achtertuin. De vlek in de grond had vluchtige vetzuren bevat. Iets was daar in staat van ontbinding gaan verkeren. Mogelijkheid: de voet was afkomstig uit TransSouth Air 228. Containers voor gevaarlijke stoffen en andere problemen biedende lichaamsdelen waren in de buurt van het wrak gevonden.

				Feit: de voet en het bijbehorende dossier werden nu vermist. Mogelijkheid: Primrose Hobbs had die bij zich gehouden. Mogelijkheid: Primrose Hobbs had ze teruggebracht, waarna ze door iemand anders waren meegenomen.

				Feit: de stoffelijke resten van Jean Bertrand en Pepper Petricelli waren niet geïdentificeerd. Mogelijkheid: geen van beide mannen had in het vliegtuig gezeten. Mogelijkheid: zowel de rechercheur als zijn gevangene was wél aan boord geweest en hun lichamen waren verpulverd door de explosie.

				Feit: Jean Bertrand was nu een verdachte.

				Feit: een getuige beweerde Pepper Petricelli in het noorden van de staat New York te hebben gezien. Mogelijkheid: Bertrand was naar de andere partij overgelopen. Mogelijkheid: Bertrand was volledig verbrand.

				Feit: ik was beschuldigd van het stelen van bewijsmateriaal. Mogelijkheid: ik werd niet langer vertrouwd vanwege mijn relatie met Andrew Ryan, Bertrands partner bij de sq. Mogelijkheid: ik werd gebruikt als een zondebok om te voorkomen dat ik aan het onderzoek kon deelnemen. Maar welk onderzoek? Dat naar het vliegtuigongeluk of dat naar het huis? Mogelijkheid: ik liep gevaar. Iemand had geprobeerd me te overrijden en mijn kamer was overhoop gehaald.

				Even angst. Ik hield mijn adem in, luisterde. Stilte.

				Feit: Primrose Hobbs was vermoord. Mogelijkheid: haar dood was een geval van willekeurige geweldpleging. Waarschijnlijker: haar dood hield verband met de vermiste voet.

				Feit: Edward Arthur had het perceel bij Running Goat Branch in 1933 verkregen door zijn huwelijk met Sarah Livingstone. Hij had dat verhuurd als kampeerterrein, er daarna een huis op gebouwd, en het in 1949 verkocht aan een man die Prentice Dashwood heette. Daarna stond alles echter officieel op naam van de H&F Investeringsgroep. Arthur had geen stenen muren gebouwd of een achtertuin aangelegd. Wie was Prentice Dashwood?

				Ik deed de lamp aan, pakte de fax van McMahon en liep met trillende lippen terug naar het bed. Onder de dekens las ik de namen nog eens.

				W.G. Davis, F.M. Payne, C.A. Birkby, F.L. Warren, P.H. Rollins, M.P. Veckhoff.

				De enige naam die me enigszins bekend voorkwam, was die van Veckhoff. Een zekere Pat Veckhoff, afkomstig uit Charlotte, was zestien jaar lang lid geweest van de senaat van North Carolina. De vorige winter was hij plotseling gestorven. Ik vroeg me af of er een verband bestond tussen hem en de M.P. Veckhoff op de lijst.

				Ik deed de lamp weer uit, ging op mijn rug liggen en zocht naar schakels tussen de dingen die ik wist. Het was hopeloos. Beelden van Primrose bleven mijn concentratie verstoren.

				Primrose achter haar computer, met haar bril op het puntje van haar neus. Primrose op het parkeerterrein. Primrose bij een vliegtuigongeluk in 1997 bij Kinston in North Carolina. Primrose aan een kaarttafel. Primrose in Charlotte. De cafetaria van het Presbyteriaanse Ziekenhuis. Ik at een vegetarische pizza met erwten uit blik en asperges. Ik herinnerde me dat ik die pizza verschrikkelijk had gevonden, maar niet waarom ik Primrose daar had ontmoet.

				Primrose in een lijkzak.

				Waarom in vredesnaam?

				Was ze zorgvuldig uitgekozen, stiekem gevolgd en toen overmeesterd als deel van een groter plan? Of was de keus bij toeval op haar gevallen? Een impuls van een of andere zieke psychoot? De eerste blauwe Honda. De vierde vrouw die het winkelcentrum uit komt. De eerstvolgende zwarte. Was de moord op haar een onderdeel van een plan geweest, of was er iets helemaal misgegaan, uit de hand gelopen tot een onomkeerbaar moment?

				Geweldpleging jegens vrouwen is geen recent fenomeen. De beenderen van mijn zusters zijn in overvloed aanwezig in de geschiedenis en de prehistorie. Het massagraf bij Cahokia. De heilige cenotaaf bij Chichén Itzá. Het meisje uit de IJzertijd in het veenmoeras, de haren afgeschoren, geblinddoekt en met een touw vastgebonden.

				Vrouwen zijn geconditioneerd om op hun hoede te zijn. Ga sneller lopen als je voetstappen hoort. Kijk door het kijkgaatje voordat je de deur openmaakt. Ga in een lege lift bij het bedieningspaneel staan. Wees bang voor het donker. Was Primrose eenvoudigweg iemand geweest die had meegelopen in een willekeurige parade van vrouwelijke slachtoffers?

				Wie was ik in de maling aan het nemen? Ik kende de reden. Daar twijfelde ik niet aan.

				Primrose Hobbs was vermoord omdat ze aan een verzoek had voldaan. Mijn verzoek. Ze had een fax geaccepteerd, maten genomen en gegevens verstrekt. Ze had mij geholpen en was daardoor voor iemand een bedreiging gaan vormen.

				Ik had haar erbij betrokken en iemand had haar om die reden afgeslacht. De gevoelens van schuld en verdriet waren een fysiek gewicht dat zwaar op mijn borstkas drukte.

				Maar hoe had Primrose een bedreiging kunnen zijn? Had zij iets ontdekt wat ik niet wist? Had ze beseft wat die ontdekking betekende, of was ze zich niet bewust geweest van het belang ervan? Was haar het zwijgen opgelegd om wat ze wist, of om wat iemand vreesde dat ze zou ontdekken?

				En hoe zat het met mij? Vormde ik ook een bedreiging voor een moordzuchtige gek?

				Mijn gedachten werden onderbroken door een zacht gejank beneden. Ik sloeg snel de dekens terug, trok een spijkerbroek en een sweatshirt aan en stak mijn voeten in mijn bootschoenen. Toen liep ik op mijn tenen het stille huis door, de achterdeur uit.

				Boyd zat naast zijn hondenhok, met zijn neus naar de avondlucht gericht. Toen hij me zag, kwam hij snel overeind en wiebelde met zijn hele achterlijf. Toen rende hij naar het hek en ging op zijn achterpoten staan. Hij strekte zijn hals en kefte een paar keer.

				Ik boog me voorover en kriebelde hem achter zijn oren. Hij likte mijn hand, dol van opwinding.

				Toen ik de ren in liep en hem aanlijnde, werd hij hyperactief, draaide rondjes en deed stof de lucht in vliegen.

				‘Rustig,’ zei ik met een vermanende vinger in de richting van zijn snoet. ‘Dit is tegen de regels.’

				Hij keek me aan, met een uit zijn bek hangende tong en dansende wenkbrauwen. Ik nam hem mee de tuin door en het huis in.

				Even later lagen we in het donker, Boyd op het kleed naast mijn bed. Ik hoorde hem zuchten toen hij zijn kin op zijn voorpoten legde. Ik viel in slaap met mijn hand op zijn kop.
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				De volgende morgen werd ik vroeg wakker. Ik voelde me koud en leeg, maar wist niet waarom. Toen sloeg de reden als een dikke, afschuwelijke golf over me heen.

				Primrose was dood.

				De gecombineerde gevoelens van verlies en schuld werkten bijna verlammend en ik bleef lange tijd stil liggen omdat ik niets met de wereld te maken wilde hebben.

				Toen drukte Boyd zijn neus tegen mijn heup. Ik draaide me om en kriebelde hem achter zijn oor.

				‘Je hebt gelijk, mannetje. Zelfmedelijden doet niemand goed.’

				Ik stapte mijn bed uit, trok snel kleren aan en smokkelde Boyd naar buiten om een eindje met hem te gaan lopen. Tijdens mijn afwezigheid was er een briefje op de deur van Magnolia bevestigd. Ryan zou nog een dag met McMahon doorbrengen en had zijn auto niet nodig. De sleutels die ik op zijn bureau had neergelegd, lagen nu op het mijne.

				Toen ik mijn gsm aanzette, bleek ik vijf boodschappen te hebben gekregen. Vier journalisten en P&T. Ik belde de garage en wiste de rest.

				De klus duurde langer dan was verwacht. Morgen moest mijn auto klaar zijn.

				We waren van ‘kon’ naar ‘moest’ gegaan. Ik voelde me bemoedigd.

				Maar wat nu?

				Uit mijn verleden borrelde een idee op. Het favoriete toevluchtsoord van een bezorgd of rusteloos meisje. Het kon geen kwaad en misschien zou ik iets bruikbaars ontdekken.

				En ik zou op zijn minst een paar uur anoniem en niet bereikbaar zijn.

				Na toast en cornflakes reed ik naar de openbare bibliotheek, Marianna Black geheten, een één verdieping tellende doos van rode baksteen op de hoek van Everett en Academy. Kartonnen skeletten flankeerden de ingang, elk met een boek in de hand.

				Een lange, magere man met een aantal gouden tanden zat achter de balie bij de hoofdingang. Een oudere vrouw was naast hem bezig een ketting met oranje pompoenen boven hun hoofden te bevestigen. Beiden draaiden zich om toen ik binnenkwam.

				‘Goedemorgen,’ zei ik.

				‘Goedemorgen.’ De man liet een glimlach van edelmetaal zien. Zijn metgezellin, die lila haar had, nam me achterdochtig op.

				‘Ik zou graag oude exemplaren van de plaatselijke krant willen bekijken.’ Ik glimlachte ontwapenend.

				‘Van de Smoky Mountain Times?’ vroeg mevrouw de bibliothecaris, die haar nietmachine neerlegde.

				‘Ja.’

				‘Hoe ver wilt u in de tijd teruggaan?’

				‘Hebt u materiaal uit de jaren dertig en veertig van de twintigste eeuw?’

				Haar frons werd dieper. ‘De collectie begint bij 1895. Toen was de krant nog een weekblad en heette de Bryson City Times. De oudere exemplaren staan natuurlijk op microfilm. U kunt de originelen niet inzien.’

				‘Microfilm is best.’

				Meneer de bibliothecaris begon boeken open te slaan en op stapels te leggen. Ik zag dat zijn nagels gelakt waren. Zijn kleding was onberispelijk.

				‘De viewer staat in de kamer bij de overloop, naast de afdeling Genealogie. U mag maar één doos tegelijk meenemen.’

				‘Dank u.’

				Mevrouw maakte een van de twee metalen kasten achter de balie open en haalde daar een kleine, grijze doos uit. ‘Ik kan u maar beter even uitleggen hoe dat apparaat werkt.’

				‘Die moeite hoeft u echt niet te doen. Ik red me wel, want ik ben ermee vertrouwd.’

				Het kostte me geen moeite haar gezichtsuitdrukking te interpreteren toen ze me de doos overhandigde. Een burger die te midden van de boekenrekken werd losgelaten. Het was haar ergste nachtmerrie.

				Ik ging achter de viewer zitten en bekeek het etiket op de doos: 1931-1937.

				Even kreeg ik een beeld van Primrose voor ogen en kon ik door de tranen niet duidelijk meer zien.

				Stop. Geen gejammer.

				Maar waarom was ik hier? Wat was mijn doel? Had ik wel een doel, of wilde ik me alleen schuilhouden?

				Nee. Ik had een doel.

				Ik was er nog steeds van overtuigd dat het huis met de ommuurde achtertuin met de kern van mijn problemen verband hield en ik wilde meer te weten komen over degenen die ermee te maken hadden gehad.

				Arthur had me verteld dat hij het perceel had verkocht aan een zekere Prentice Dashwood. Maar behalve dat, en de namen op de fax van McMahon, wist ik niet zeker waarnaar ik op zoek was.

				In feite had ik weinig hoop iets te vinden waaraan ik wat zou hebben. Andere ideeën had ik echter ook niet meer. En ik moest iets doen aan die beschuldigingen aan mijn adres. Ik kon niet teruggaan naar Charlotte tot mijn auto was gerepareerd en van elke andere vorm van onderzoek was ik buitengesloten. Wat kon het me ook schelen? De geschiedenis moest me iets kunnen leren!

				Op een poster die Petes kantoor had opgesierd toen hij in militaire dienst was, hadden de woorden gestaan die werden omhelsd door jag-juristen die niet veel ophadden met het militaire systeem: besluiteloosheid is de sleutel tot flexibiliteit.

				Als dat goed genoeg was voor officieren-juristen van het Amerikaanse korps mariniers, leek het voor mij ook goed genoeg. Ik zou op alles letten.

				Ik zette de film in het apparaat, een heel ouderwets geval dat handmatig met een hendel moest worden bediend en waarschijnlijk was gemaakt voordat de gebroeders Wright bij Kitty Hawk gingen vliegen. Teksten en beelden zwommen, werden scherp en weer onscherp. Binnen een paar minuten voelde ik hoofdpijn opkomen.

				Ik bekeek spoel na spoel, ondernam de ene na de andere tocht naar de balie. Tegen het eind van de jaren veertig van de twintigste eeuw werd mevrouw de bibliothecaris iets toegeeflijker en mocht ik zes dozen tegelijk meenemen.

				Ik bekeek artikelen over liefdadigheidsfeesten, autowasserijen, kerkdiensten en plaatselijke drama’s. De meeste misdaden die werden gemeld waren niet meer dan vergrijpen. Verkeersovertredingen, openbare dronkenschap in combinatie met wangedrag, vermiste eigendommen en vandalisme. Geboorten, sterfgevallen en huwelijken werden aangekondigd, er waren advertenties voor een uitverkoop in een garage of een schuur.

				De oorlog had veel burgers uit Swain County het leven gekost. Van 1942 tot 1945 waren de pagina’s gevuld met hun namen en foto’s. Elk sterfgeval was een hoofdartikel.

				Het was sommige burgers gelukt in hun bed te overlijden. In december 1943 was de dood van Henry Arlen Preston voorpaginanieuws. Preston had zijn leven lang in Swain County gewoond en was jurist, rechter en parttime journalist geweest. Van zijn carrière werd in stralende details verslag gedaan, met als hoogtepunten een termijn in Raleigh als senator van de staat en de publicatie van een tweedelig werk over de vogels in het westelijke deel van North Carolina. Preston was op negenentachtigjarige leeftijd overleden en had een weduwe, vier kinderen, veertien kleinkinderen en drieëntwintig achterkleinkinderen achtergelaten.

				In de week na de dood van Preston meldde de Times de verdwijning van Tucker Adams. Een klein artikeltje op pagina zes. Geen foto.

				Dat obscure berichtje raakte iets in me. Was Adams stiekem in militaire dienst gegaan en toen ergens overzee gestorven als een van onze vele onbekenden? Was hij teruggekeerd en had hij zijn buren verrast met verhalen over Italië en Frankrijk, om vervolgens door te gaan met zijn leven? Was hij van een rots gevallen? Was hij naar Hollywood vertrokken? Hoewel ik uitkeek naar een vervolgverhaal, werd er niets meer over Adams’ verdwijning gemeld.

				Het ruige terrein had ook zijn slachtoffers geëist. In 1939 was een vrouw die Hilda Miner heette van huis gegaan om een aardbeientaart naar haar kleindochter te brengen. Ze was daar nooit gearriveerd en de taartvorm was ontdekt naast de gezwollen rivier de Tuckasegee. Men nam aan dat Hilda was verdronken, hoewel haar lijk niet was gevonden. Tien jaar later eiste diezelfde rivier het leven op van doctor Sheldon Brodie, een bioloog die was verbonden aan de Staatsuniversiteit van de Appalachen. Een dag nadat het lijk van de professor was aangespoeld, was Edna Farrell waarschijnlijk in de rivier gevallen. Ook haar lijk was nooit gevonden.

				Ik leunde achterover en wreef in mijn ogen. Wat had de oude man over Farrell gezegd? Dat ze haar beter hadden moeten behandelen. Wie waren die ‘ze’? In welke zin beter? Had hij gerefereerd aan het feit dat haar lichaam nooit was gevonden? Of was hij niet blij geweest met de kwaliteit van de door Thaddeus Bowman geleide herdenkingsdienst?

				In 1959 had de fauna het leven opgeëist van een vierenzeventigjarige Cherokee die Charlie Wayne Tramper heette. Twee weken nadat Charlie Wayne was verdwenen, was zijn geweer gevonden in een afgelegen dal in het reservaat. Berensporen suggereerden de doodsoorzaak. De oude man was met groot stamceremonieel begraven.

				Ik had gewerkt met slachtoffers van een beer en wist wat er van Charlie Wayne was overgebleven. Ik zette dat beeld uit mijn gedachten.

				De lijst van ongelukken door toedoen van Moeder Natuur ging door. In 1972 was een vierjarig meisje van een kampeerterrein in Maggie Valley afgedwaald. De volgende dag was het lichaampje uit een meer gevist. In de winter daarna waren twee cross-country skiërs doodgevroren toen ze waren overvallen door een sneeuwstorm. In 1986 was een appelkweker die Albert Odell heette op zoek gegaan naar morilles en nooit meer naar huis teruggekeerd.

				Nergens kwam ik de naam Prentice Dashwood tegen, of een vermelding van het perceel van Arthur, of de H&F Investeringsgroep. Ik kwam er nog het dichtst bij in de buurt in een krant uit mei 1959, waarin over twee pagina’s een verslag stond van een ernstig ongeluk op hoofdweg nummer 19. Vier doden, zes gewonden. Foto’s lieten vervormde wrakken zien. Dr. Anthony Allen Birkby, achtenzestig jaar oud en afkomstig uit Cullowhee, was drie dagen later aan zijn vele verwondingen overleden. Daar maakte ik een aantekening van. Hoewel de naam niet ongewoon was, stond er ene C.A. Birkby op de fax van McMahon.

				Om twaalf uur ’s middags bonsde mijn hoofd en was mijn bloedsuiker gedaald tot een levensgevaarlijk niveau. Ik viste een reep granola uit mijn tas, haalde de wikkel er stiekem af en kauwde zacht terwijl ik de zoveelste spoel door de viewer haalde.

				Exemplaren uit recente jaren stonden nog niet op microfilm en rond een uur of drie kon ik de kranten zelf doorkijken. Maar de lichte hoofdpijn was in zware hoofdpijn veranderd, die rond mijn lobulus centralis, lobus temporalis en lobus occipitalis wervelde en klopte bij een epicentrum achter mijn rechteroog.

				Laatste ruk. Stug volhouden. Shit.

				Ik was de kranten van het lopende jaar aan het doorbladeren, bekeek de koppen en de foto’s, toen een naam mijn aandacht trok. George Adair. De vermiste visser.

				Er werd gedetailleerd verslag gedaan van de verdwijning van Adair. Er werd vermeld wanneer de fatale reis zich had afgespeeld en waarheen die precies was gegaan. Er was ook een beschrijving van het slachtoffer, van alles wat hij had aangehad en bij zich had gehad, tot en met zijn sleutelring die nog uit zijn middelbare schooltijd stamde en een medaille met de Heilige Blasius erop.

				Een andere flashback naar mijn jeugd. De parochiepriester. De Blasiuszegen op de feestdag van die heilige. Hoe luidde dat verhaal ook al weer? Blasius werd geacht een kind te hebben gered dat dreigde te stikken in een visgraat. De aanwezigheid van de medaille was begrijpelijk. Crowe had gezegd dat Adair had geklaagd over problemen met zijn keel.

				Adairs metgezel was geïnterviewd, net als zijn vrouw, vrienden, vroegere werkgever en parochiepriester. Naast het verhaal stond een korrelige foto afgedrukt, waarop het hangertje om zijn hals duidelijk te zien was.

				Wie was de andere door Crowe genoemde vermiste persoon? Ik pijnigde mijn bonzende hersenen. Jeremiah Mitchell. Februari. Ik ging bijna acht maanden terug in de tijd en bekeek de kranten nu zorgvuldiger. Kleine dingen begonnen op hun plaats te vallen.

				De verdwijning van Jeremiah Mitchell werd in een korte paragraaf gemeld. Op 15 februari had een tweeënzeventigjarige zwarte man de Mighty High Tap verlaten en was de vergetelheid in gelopen. Iedereen die inlichtingen kon verstrekken bla-bla-bla.

				Oude gewoonten laten zich moeilijk veranderen, dacht ik, en ik werd even boos. Blanke man wordt vermist: hoofdartikel. Zwarte man wordt vermist: vlekje op pagina zeventien. Of misschien kwam het door de status die je in het leven had. George Adair had een baan gehad, vrienden, familieleden. Jeremiah Mitchell was een werkloze alcoholist geweest die in zijn eentje leefde.

				Maar Mitchell had verwanten gehad. Vroeg in maart verscheen er een vervolgartikel, opnieuw een enkele paragraaf, waarin om inlichtingen werd gevraagd en waarin ook de naam van zijn grootmoeder van moeders kant werd genoemd: Martha Rose Gist. Ik staarde daarnaar. Hoe ver terug had ik die naam gezien?

				Ik greep weer naar de dozen. De overlijdensadvertentie verscheen op 16 mei 1952, samen met een artikel van vijftien centimeter in de kunstrubriek. Martha Rose Gist was een plaatselijk vermaarde pottenbakker geweest. Bij het artikel stond een foto van een heel decoratieve aardewerken kom, maar geen foto van de vrouw zelf.

				Verdorie!

				Toen ik om me heen had gekeken om er zeker van te zijn dat er niemand anders in de kamer was, zette ik mijn gsm aan. Zes berichten. Die negeerde ik. Ik toetste Crowes nummer in en dempte de piepjes met mijn jack.

				‘Sheriff Crowe.’

				Ik nam de moeite niet mee te delen wie ik was.

				‘Weet je wie Sequoyah was?’ vroeg ik luid fluisterend.

				‘Ben je in een kerk?’

				‘Nee, in de openbare bibliotheek van Bryson City.’

				‘Als Iris je hierop betrapt, zal ze je lippen van je gezicht rukken en ze aan haar papierversnipperaar voeren.’

				Ik nam aan dat Iris de lila-harige draak was die ik bij de ingang had ontmoet.

				‘Sequoyah?’

				‘Sequoyah heeft een alfabet uitgevonden voor de taal van de Cherokees. Als je hier lang genoeg blijft, zal iemand een asbak met de symbolen erop voor je kopen,’ zei ze.

				‘Wat was de familienaam van Sequoyah?’

				‘Wil je mijn definitieve antwoord horen?’

				‘Ik meen het serieus. Dit is heel belangrijk.’

				‘Guess of Gist, afhankelijk van de transcriptie. Hoezo?’

				‘De grootmoeder aan moeders kant van Jeremiah Mitchell was Martha Rose Gist.’

				‘De pottenbakker?’

				‘Ja.’

				‘Wel heb je ooit!’

				‘Weet je wat dat betekent?’

				Ik wachtte niet op haar antwoord.

				‘Dat Mitchell deels Cherokee was.’

				‘Dit is een bibliotheek!’

				Iris’ woorden verschroeiden de zijkant van mijn gezicht.

				Ik stak een vinger op.

				‘Verbreek de verbinding nu meteen!’ Ze sprak zo luid als een mens dat kan doen zonder zijn stembanden te gebruiken.

				‘Wordt er in het reservaat een krant gedrukt?’

				‘De Cherokee One Feather. En ik geloof dat er in het museum een fotoarchief van de stam is.’

				‘Ik moet ophangen.’ Ik verbrak de verbinding en zette het toestel uit.

				‘Ik moet u vragen te vertrekken.’ Iris stond met haar handen op haar heupen, de Gestapo-beschermer van het gedrukte woord.

				‘Moet ik de dozen terugbrengen?’

				‘Dat is niet nodig.’

				Ik moest drie keer stoppen voordat ik had gevonden wat ik nodig had. Een tocht naar het kantoor van de Cherokee One Feather in het Tribal Council Center maakte duidelijk dat die krant pas sinds 1966 bestond. Hoewel er jaren eerder een andere krant had bestaan, The Cherokee Phoenix, had de huidige redactie geen foto’s of oude exemplaren in haar bezit.

				Het Historisch Genootschap van de Cherokee had wel foto’s, maar de meeste waren genomen als reclame voor het in de openlucht opgevoerde theaterstuk Unto These Hills.

				Bij het Museum of the Cherokee Indian, recht ertegenover aan de overkant van de straat, had ik wel succes. Toen ik mijn verzoek herhaalde, werd ik meegenomen naar een kantoor op de tweede verdieping. Ik kreeg katoenen handschoenen overhandigd en ik mocht neuzen in hun foto- en krantenarchief.

				Binnen een uur had ik de bevestiging gevonden.

				Martha Rose Standingdeer was in 1889 geboren op de Qualla Boundary. In 1908 was ze met John Patrick Gist getrouwd en in het jaar daarna had ze het leven geschonken aan een dochter: Willow Lynette.

				Willow was op zeventienjarige leeftijd getrouwd met Jonas Mitchell, in Greenville, South Carolina, in een zionistische kerk. Op hun trouwfoto was een delicaat gebouwd meisje te zien, met een sluier en in een empire-jurk en met een boeket madeliefjes in haar hand. Naast haar stond een man met een huid die veel donkerder was dan die van zijn bruid.

				Ik bestudeerde de foto. Hoewel Jonas Mitchell grove botten had en er gewoontjes uitzag, was hij op een vreemde manier toch ook aantrekkelijk. Vandaag de dag had hij als model kunnen fungeren voor een advertentie van Benneton.

				Willow Mitchell schonk in 1929 het leven aan Jeremiah en overleed de volgende winter aan tuberculose. Na die datum vond ik niet één vermelding meer van Jonas of zijn zoon.

				Ik leunde achterover en verwerkte wat ik te weten was gekomen.

				Jeremiah Mitchell was op zijn minst half indiaans. Hij was tweeënzeventig jaar oud toen hij verdween. De voet moest beslist van hem zijn.

				Mijn deductieve centra logden meteen in. De data klopten niet.

				Mitchell was in februari als vermist opgegeven. Het profiel van vluchtige vetzuren duidde op een postmortem-interval van zes tot zeven weken, waardoor hij eind augustus of begin september moest zijn gestorven.

				Misschien had Mitchell de avond in de Mighty High Tap overleefd. Misschien was hij ergens naartoe gegaan en toen teruggekomen en zes maanden later gestorven door blootstelling aan de elementen.

				Ergens naartoe gegaan?

				Een reisje.

				Een tweeënzeventigjarige alcoholist zonder auto en zonder geld?

				Dat gebeurde wel meer.

				Hmm. In de zomer gestorven door blootstelling aan de elementen?

				Ik ging rechtop zitten, voor een raadsel gesteld en gefrustreerd door een miljoen feiten die ik niet kon integreren.

				Hopend dat foto’s vriendelijker zouden zijn voor hoofdpijn, stapte ik over op het fotoarchief.

				Opnieuw trokken kleine dingen mijn aandacht.

				Ik had vijftig of zestig dossiers doorgekeken toen een zwartwitfoto van twintig bij vijfentwintig centimeter mijn aandacht trok. Een doodskist vol bloemen. Rouwende mensen, sommigen in wijdvallende pakken met brede schouders, anderen in traditionele Cherokee-kleding. Ik keek op de achterkant. Op een vergeeld etiket stond met verbleekte inkt: Begrafenis van Charlie Wayne Tramper, 17 mei 1959. De oude man die werd vermist en door een beer bleek te zijn gedood.

				Ik keek naar de gezichten en verstijfde bij het zien van een gezicht van een jongeman die samen met een andere jongeman een eindje van de menigte vandaan stond. Ik was zo verbaasd dat ik naar adem snakte.

				Hoewel de jongeman op deze foto veertig jaar jonger was, herkende ik het gezicht meteen. Hij moest in 1959 achter in de twintig zijn geweest, pas uit Engeland overgekomen. Een prof in de archeologie aan de Universiteit van Duke. Een academische superster die op het punt stond te vervagen.

				Waarom had Simon Midkiff de begrafenis van Charlie Wayne Tramper bijgewoond?

				Ik keek naar rechts en hield nu hoorbaar mijn adem in. Simon Midkiff stond vlak naast een man die later vice-gouverneur zou worden.

				Parker Davenport.

				Was hij dat wel? Ik staarde naar de gelaatstrekken. Ja. Nee. Deze man was veel jonger, magerder.

				Ik aarzelde en keek om me heen. Gedurende een halve eeuw had niemand dit dossier bekeken. Het was geen stelen. Ik zou de foto over een paar dagen retourneren. Het kon geen kwaad.

				Ik stopte hem in mijn tas, deed het dossier weer in zijn la en ging er als een haas vandoor.

				Buiten toetste ik het nummer van de telefoondienst van Raleigh in, vroeg naar het Department of Cultural Resources en wachtte terwijl de verbinding tot stand werd gebracht. Toen er werd opgenomen, vroeg ik naar Carol Burke. Ze kwam binnen nog geen tien seconden aan de lijn.

				‘Carol Burke.’

				‘Carol, je spreekt met Tempe Brennan.’

				‘Goede timing. Ik was net van plan het vandaag verder voor gezien te houden. Ben je van plan nog een begraafplaats op te graven?’

				Het Department of Cultural Resources van North Carolina is onder andere verantwoordelijk voor het in stand houden van cultureel erfgoed. Wanneer men van plan is een terrein te ontginnen en er is geld of grond van de staat of de federale regering mee gemoeid, geven Carol en haar collega’s opdracht zo’n terrein topografisch te verkennen en opgravingen te verrichten om vast te stellen of prehistorische of historische plaatsen daardoor worden bedreigd. Of het nu gaat om de aanleg van snelwegen, vliegvelden of rioleringen… zonder hun toestemming mag er geen schop in de grond worden gezet.

				Carol en ik hadden elkaar leren kennen in de tijd toen ik me voornamelijk op de archeologie concentreerde. Twee keer hadden projectontwikkelaars uit Charlotte me in de arm genomen om te helpen historische begraafplaatsen naar een andere locatie over te brengen. Carol had over beide projecten de leiding gehad.

				‘Deze keer niet. Ik wil graag wat informatie hebben.’

				‘Ik zal mijn best doen.’

				‘Ik ben nieuwsgierig naar de plaats waar Simon Midkiff opgravingen voor jullie verricht.’

				‘Nu?’

				‘Ja.’

				‘Op dit moment doet hij niets voor ons. In elk geval niet iets waarvan ik op de hoogte ben.’

				‘Is hij niet bezig met opgravingen in Swain County?’

				‘Dat geloof ik niet. Wacht even.’

				Toen ze weer aan de lijn kwam, was ik naar Ryans auto gelopen en had ik het portier opengemaakt.

				‘Nee. Midkiff heeft al in meer dan twee jaar niet meer voor ons gewerkt en het is niet waarschijnlijk dat daar spoedig verandering in zal komen, want hij is ons nog steeds een verslag verschuldigd van zijn laatste contract.’

				‘Hartelijk bedankt.’

				‘Ik wou dat alle verzoeken die mij worden gedaan zo eenvoudig waren.’

				Net toen ik de verbinding had verbroken, gaf mijn gsm opnieuw geluid. Een journalist van de Charlotte Observer. Een herinnering aan mijn voortdurende beruchtheid. Ik verbrak de verbinding zonder iets te zeggen.

				In mijn hoofd pulseerde een duizendtal zenuwen. Niets was zinnig. Waarom had Midkiff gelogen? Waarom hadden hij en Davenport de begrafenis van Tramper bijgewoond? Kenden ze elkaar toen al?

				Ik had aspirine nodig. Ik had een lunch nodig. Ik had iemand nodig die objectief kon luisteren.

				Boyd.

				Nadat ik twee aspirines had geslikt, haalde ik de chow-chow uit zijn ren en gingen we op pad. Boyd hield zijn kop buiten het portierraampje, met zijn neus in de lucht, en draaide zijn lijf voortdurend om elk geurtje te kunnen opsnuiven. Terwijl ik bij de drive-through van de Burger King naar hem keek, moest ik aan de eekhoorn denken, en toen aan de muur bij het huis. Wat had zijn vorige eigenaar hem precies geleerd te vinden?

				Opeens had ik een idee. Een plaats om te picknicken en namen te bekijken.

				De begraafplaats van Bryson City bevindt zich op Schoolhouse Hill, met uitzicht op Veterans’ Boulevard aan de ene kant en een dal aan de andere. De rit duurde zeven minuten en Boyd, die niets van het uitstellen van het eten begreep, bleef zijn neus tegen de zak drukken en daaraan likken. Toen ik de begraafplaats op draaide, was het kartonnen dienblad zo nat dat ik het met twee handen moest vasthouden.

				Boyd trok me mee van de ene naar de andere grafsteen, plaste tegen een paar ervan en trapte met zijn achterpoten stukjes graszoden de lucht in. Uiteindelijk bleef hij staan bij een zuil van roze graniet, draaide zich om en kefte.

				Sylvia Hotchkins
Betrad deze wereld op 12 januari 1945 en verliet die op
20 april 1968.
Te vroeg weggenomen, in de lente van haar leven.

				Sylvia, 1968 was voor ons allemaal een moeilijk jaar.

				Omdat ik er zeker van was dat Sylvia van gezelschap zou genieten, ging ik in de schaduw bij de voet van een grote eik bij haar graf zitten en gaf Boyd opdracht naast me te komen zitten. Dat deed hij, met zijn ogen strak op het dienblad gericht.

				Toen ik een burger te voorschijn haalde, sprong hij overeind. ‘Zit.’

				Hij ging zitten. Ik haalde het papier weg en gaf hem de burger. Hij ging weer staan, scheidde de diverse ingrediënten en at het vlees, het broodje en de garnering van sla en tomaat op. Toen keek hij strak naar mijn Whopper, met een door de ketchup gespikkelde neus. ‘Zit.’

				Hij ging zitten. Ik spreidde frietjes op het gras uit en hij pakte ze voorzichtig, om te voorkomen dat ze tussen de grassprieten zouden zakken. Ik haalde mijn Whopper uit het papier en stopte een rietje in mijn drinken.

				‘Nu gaan we overleggen.’

				Boyd keek even op en hield zich toen weer bezig met de frietjes.

				‘Waarom zou Simon Midkiff naar de begrafenis van een vierenzeventigjarige Cherokee zijn gegaan die in 1959 door een beer was gedood?’

				We aten allebei en dachten daarover na.

				‘Midkiff is archeoloog. Hij kan de Eastern Band Cherokee aan het onderzoeken zijn geweest. Misschien was Tramper zijn gids en historicus.’

				Boyds aandacht verplaatste zich naar mijn hamburger. Ik vulde zijn voorraad friet weer aan.

				‘Oké. Dat zou kunnen.’

				Ik nam een hap, kauwde, slikte.

				‘Waarom was Parker Davenport daar?’

				Boyd keek me aan zonder zijn kop van de frietjes weg te halen.

				‘Davenport is hier in de buurt opgegroeid. Hij kende Tramper waarschijnlijk.’

				Boyds oren gingen naar voren en weer naar achteren. Hij at zijn laatste frietje op en staarde naar de mijne. Ik gooide er een paar zijn kant op.

				‘Misschien hadden Tramper en Davenport wederzijdse vrienden in het reservaat. Of misschien was Davenport in die tijd al een politieke basis aan het opbouwen.’

				Ik gooide nog eens een paar frietjes Boyds kant op. Hij sloeg weer aan het eten.

				‘Wat zou je hiervan denken? Kenden Davenport en Midkiff elkaar in die tijd al?’

				Boyds kop kwam omhoog. Zijn wenkbrauwen draaiden en zijn tong hing uit zijn bek.

				‘Zo ja, hoe dan?’

				Hij hield zijn kop scheef en keek toe terwijl ik mijn hamburger opat. Ik gooide hem de rest van mijn frietjes toe en hij viel erop aan terwijl ik slokjes nam van mijn Cola Light.

				‘En nu de belangrijkste vraag, Boyd.’

				Ik verzamelde de papiertjes en maakte daar samen met de rest van de zak een bal van. Toen Boyd geen eten meer zag, liet hij zich op zijn zij vallen, zuchtte luid en deed zijn ogen dicht.

				‘Midkiff heeft tegen me gelogen. Davenport wil mijn hoofd op een spies zien. Is er een verband?’

				Boyd had daar geen antwoord op.

				Ik zat met mijn rug tegen de eik warmte en licht te absorberen. Het gras rook alsof het pas was gemaaid en de bladeren waren droog en door de zon gebakken. Op een gegeven moment ging Boyd staan, draaide vier rondjes en kwam toen naast me liggen.

				Even later kwam een man de top van de heuvel over, met een collie aan een touw. Boyd ging zitten en blafte tegen de hond, maar maakte geen agressieve beweging. Het late namiddagzonnetje maakten vrouw en dier milder. Ik trok hem naar me toe en ging staan.

				Terwijl de schemering inviel liepen we op ons gemakje tussen de grafstenen door. Hoewel ik geen enkele naam van de H&F-lijst zag, en ook geen Dashwoods, vond ik wel stenen met bekende namen. Thaddeus Bowman. Victor Livingstone en zijn dochter Sarah Masham Livingstone. Enoch McCready.

				Ik herinnerde me de woorden van Luke Bowman en vroeg me af wat in 1986 de dood van Ruby’s echtgenoot had veroorzaakt. In plaats van antwoorden vond ik nog meer vragen.

				Maar één mysterie werd opgelost. Eén vermist persoon was gevonden. Toen ik me omdraaide om te vertrekken, struikelde ik over een heel eenvoudige grafsteen in de meest zuidelijke hoek van de begraafplaats. Daarin was een simpele boodschap gebeiteld.

				Tucker Adams
1871-1943
R.I.P.

			

		

	
		
			
				22

				Toen ik de begraafplaats af was, reed ik naar High Ridge House, installeerde Boyd voor de nacht en keerde naar mijn kamer terug, niet wetend dat het mijn drukste telefoonavond zou worden sinds de eerste jaren van de middelbare school.

				Ik had nauwelijks het licht aangedaan toen Pete belde.

				‘Hoe is het met onze grote b?’

				‘Die geniet van het eten en de fauna hier in de bergen. Ben je terug in Charlotte?’

				‘Ik zal hier nog wat langer moeten blijven dan gepland. Stelt hij je geduld op de proef?’

				‘Boyd heeft een unieke kijk op het leven.’

				‘Is er nog nieuws?’

				Ik vertelde hem wat er met Primrose was gebeurd.

				‘O meisje, dat vind ik echt triest. Is alles met jou in orde?’

				‘Ik red me wel,’ loog ik. ‘Er is nog meer.’

				Ik gaf een samenvatting van de ondervraging door Davenport en noemde de rij klachten die de man van plan was in te dienen.

				‘Klinkt als een regelrechte idioot.’

				‘Probeer geen indruk op me te maken met je juridische jargon.’

				‘Hier moet een politiek motief achter zitten. Heb je enig idee waarom hij dit doet?’

				‘Hij vindt mijn kapsel niet mooi.’

				‘Ik wel. Ben je nog iets meer te weten gekomen over die voet?’

				Ik vertelde hem over de histologische schatting van de leeftijd, over de classificatie qua ras en over de voorheen vermiste Daniel Wahnetah en de nog steeds vermiste Jeremiah Mitchell.

				‘Mitchell lijkt de grootste kanshebber voor de voet.’

				Ik beschreef de foto van de begrafenis van Charlie Wayne Tramper en mijn telefoontje naar Raleigh.

				‘Waarom zou Midkiff tegenover jou liegen over een opgraving?’

				‘Hij vindt mijn kapsel ook niet mooi. Moet ik een advocaat in de arm nemen?’

				‘Die heb je al.’

				‘Dank je, Pete.’

				Daarna belde Ryan. Hij en McMahon hadden hun bezigheden laat afgerond en zouden rond het ochtendgloren terugkeren naar de plaats waar het vliegtuig weer in elkaar werd gezet, dus zouden ze overnachten in Asheville.

				‘Problemen met je telefoon?’

				‘De media ruiken bloed in het water, dus heb ik hem uitgezet. Bovendien heb ik een groot deel van de dag in de bibliotheek doorgebracht.’

				‘Ben je daar iets wijzer geworden?’

				‘Ja. Ik ben te weten gekomen dat het leven in de bergen moeilijk is voor oude mensen.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘Dat weet ik niet. Veel oudere mensen lijken te verdrinken, dood te vriezen of in de voedselketen hier te eindigen. Ik geef de voorkeur aan de laaglanden. Dank je wel. Hoe gaat het met het onderzoek?’

				‘De chemische jongens pikken eigenaardige sporen op.’

				‘Van explosieven?’

				‘Niet per se. Ik zal je morgen alles vertellen.’

				‘Zijn Bertrand en Petricelli al gevonden?’

				‘Nee.’

				Lucy Crowe belde me op dat moment en ik schakelde naar haar over. Ze had weinig te melden, en geen huiszoekingsbevel verkregen.

				‘De officier van justitie wil het zonder solider bewijsmateriaal niet beter weten dan de magistraat.’

				‘Wat willen die lui, verdomme? Rosa Roodhart in de bibliotheek, met een kaars in haar hand?’

				‘Ze vindt jouw argumenten tegenstrijdig.’

				‘Tegenstrijdig?’

				‘Volgens het profiel van de vluchtige vetzuren is iemand in de zomer overleden. Mitchell is in februari verdwenen. Mevrouw de officier is ervan overtuigd dat de verkleuring afkomstig is van een dierenlijk. Ze zegt dat je het huis van een burger niet kunt doorzoeken omdat er oud vlees in zijn achtertuin te vinden is.’

				‘En de voet?’

				‘Van een slachtoffer van de ramp.’

				‘Iets te melden over de moord op Primrose?’

				‘Ralph Stover blijkt geen boerenpummel te zijn. Hij had een bedrijf in Ohio en heeft het patent op een aantal microchips. In 1986 heeft hij na problemen met zijn hart een ware gedaanteverandering ondergaan. Hij heeft zich voor heel veel geld laten uitkopen en de Riverbank Inn gekocht. Sinds die tijd is hij de eigenaar van een motel op het platteland geweest.’

				‘Is hij een bekende van de politie?’

				‘In de jaren zeventig van de vorige eeuw is hij twee keer opgepakt wegens rijden onder invloed, maar dat is alles.’

				‘Kun jij hier iets zinnigs van maken?’

				‘Misschien had hij naar te veel herhalingen van Newhart gekeken en droomde hij erover herbergier te worden.’

				Het volgende telefoontje kwam van mijn vriend in Oak Ridge. Laslo Sparkes vroeg of ik de volgende morgen beschikbaar was. We maakten een afspraak om negen uur. Goed. Misschien had hij wat meer resultaten binnen over de bodemmonsters.

				Het laatste telefoontje kwam van het hoofd van mijn faculteit. Hij begon met zijn excuses aan te bieden voor zijn abrupte manier van doen afgelopen dinsdagavond.

				‘Mijn driejarige peuter had ons kitten in de Kenmore gestopt om hem na een val in de wc te laten drogen. Mijn vrouw had het arme diertje net gered en iedereen was hysterisch. Kinderen die huilden, echtgenote die huilde en probeerde de kat te reanimeren.’

				‘Wat afschuwelijk. Is alles in orde gekomen?’

				‘Hij heeft het gehaald, maar ik geloof dat hij niet al te best kan zien.’

				‘Het komt wel goed.’

				Er volgde een pauze. Ik kon hem in de hoorn horen ademen.

				‘Tempe, er is geen gemakkelijke manier om het volgende te zeggen, dus deel ik het je maar gewoon mee. De rector magnificus had me gevraagd vandaag met hem te komen praten. Hij heeft een klacht ontvangen over je gedrag tijdens het onderzoek naar dat vliegtuigongeluk en besloten je te schorsen tot er een volledig onderzoek is ingesteld.’

				Ik bleef zwijgen. Niets wat ik in Bryson City deed viel onder de auspiciën van de universiteit, hoewel ik daar wel op de loonlijst stond.

				‘Met behoud van salaris, natuurlijk. Hij zegt dat hij er geen woord van gelooft, maar geen keus heeft.’

				‘Waarom niet?’ Ik kende het antwoord op die vraag al.

				‘Hij is bang voor negatieve publiciteit en heeft het gevoel dat hij de universiteit moet beschermen. De vice-gouverneur houdt zich kennelijk persoonlijk met deze zaak bezig en doet er heel erg moeilijk over.’

				‘En zoals iedereen weet, wordt de universiteit gefinancierd door de wetgevende macht.’ Mijn hand omklemde de telefoon heel stevig.

				‘Ik heb elk argument aangedragen dat ik kon bedenken. Hij wilde van geen wijken weten.’

				‘Hartelijk bedankt, Mike.’

				‘Je bent elk moment weer welkom op de faculteit en je zou een klacht kunnen indienen.’

				‘Nee. Ik moet dit eerst uitzoeken.’

				Ik voltrok mijn ritueel voor het naar bed gaan met tandpasta en zeep. Oil of Olay, handcrème. Gepoetst en doorgesmeerd deed ik de lichten uit, kroop tussen de lakens en krijste zo hard ik kon. Toen trok ik mijn knieën naar mijn borst op en begon voor de tweede keer in twee dagen te huilen.

				Het was tijd om het op te geven. Ik ben niet iemand die iets snel opgeeft, maar ik moest de werkelijkheid onder ogen zien. Het lukte me niet iets te bereiken. Ik had niets ontdekt dat overtuigend genoeg was om een huiszoekingsbevel te verkrijgen, had in het gerechtsgebouw weinig ontdekt en met de kranten ook geen succes geboekt. Ik had iets uit een bibliotheek gestolen en bijna ingebroken.

				Het was het niet waard. Ik kon mijn excuses aanbieden aan de vice-gouverneur, ontslag nemen bij dmort en mijn normale leven hervatten.

				Mijn normale leven.

				Wat behelsde mijn normale leven? Autopsies. Opgravingen. Grote rampen met veel slachtoffers.

				Mij wordt voortdurend gevraagd waarom ik zo’n morbide vak heb gekozen. Waarom ik werk met verminkte en in staat van ontbinding verkerende lijken.

				Door tijd en zelfonderzoek ben ik mijn keuzen gaan begrijpen. Ik wil zowel de levenden als de doden dienen. De doden hebben er recht op te worden geïdentificeerd, om hun verhaal afgerond te krijgen en hun plaats in onze herinnering in te nemen. Als ze zijn gestorven door toedoen van een ander, hebben ze er ook recht op dat die persoon zich voor zijn daad moet verantwoorden.

				Ook de levenden verdienen onze steun wanneer de dood van iemand hun leven verandert. De ouder die wanhopig snakt naar bericht over een vermist kind. De familie die blijft hopen op stoffelijke resten uit Iwo Jima, Chosin of Hué. De dorpsbewoners die bij een massagraf in Guatemala of Koerdistan staan. De moeders, echtgenoten, beminden en vrienden die op een hooggelegen terrein in de Smoky Mountains verdwaasd om zich heen stonden te kijken. Ze hebben recht op informatie en ze hebben er ook recht op dat moorddadige handen zich moeten verantwoorden.

				Voor die slachtoffers en de mensen die om hen rouwen probeer ik beenderen postume verhalen te ontfutselen. De doden zullen dood blijven, hoe ik mij ook inspan, maar er dienen antwoorden op vragen te komen en mensen moeten verantwoordelijk worden gesteld. We kunnen niet leven in een wereld die de vernietiging van leven aanvaardt zonder verklaringen en zonder daar consequenties aan te verbinden.

				Natuurlijk zou een schending van de ethiek een eind maken aan mijn forensische carrière. Als de vice-gouverneur zijn zin kreeg, zou het mij effectief onmogelijk worden gemaakt mijn beroep nog uit te oefenen. Een getuige-deskundige wier ethiek in twijfel wordt getrokken, wordt tijdens een kruisverhoor platgewalst. Wie zou er dan nog vertrouwen hebben in een mening van mij?

				Woede nam de plaats in van zelfmedelijden. Ik zou me de forensische wereld niet uit laten drijven door ongegronde beschuldigingen en insinuaties. Ik kon het niet opgeven. Ik moest bewijzen dat ik gelijk had. Dat was ik aan mezelf verschuldigd. En ik was het nog meer verschuldigd aan Primrose Hobbs en haar rouwende zoon.

				Maar hoe?

				Wat kon ik doen?

				Ik lag te woelen en te draaien, voelde me als die spin in de regen. Mijn wereld werd aangevallen door krachten die sterker waren dan ik en ik kon hem onmogelijk bij elkaar houden.

				Eindelijk viel ik in slaap, maar dat luchtte niet op.

				Als ik geagiteerd ben, verweven mijn hersenen gedachten tot psychedelische collages. De hele nacht zweefden losstaande beelden mijn hoofd in en uit.

				Ik was in het lijkenhuis lichaamsdelen aan het sorteren. Ryan rende langs. Ik riep hem, vroeg wat er met de voet was gebeurd. Hij bleef niet staan. Ik probeerde achter hem aan te hollen, maar mijn voeten weigerden in beweging te komen. Ik bleef schreeuwen en stak mijn handen uit. Hij trok zich echter steeds verder terug.

				Boyd rende om een begraafplaats heen, met een dode eekhoorn in zijn bek.

				Willow Lynette Gist en Jonas Mitchell poseerden voor een trouwfoto. In haar hand hield de Cherokee-bruid de voet die ik van prairiewolven had afgepakt.

				Rechter Henry Arlen Preston stak een oude man een boek toe. De man liep weg, maar Preston ging achter hem aan en stond erop dat hij het boek aannam. De oude man draaide zich om en Preston liet het boek vallen. Boyd pakte het en rende er een lange grindweg mee af. Toen ik hem had ingehaald en het boek van hem afpakte, was het niet langer een boek, maar een grafsteen met ‘Tucker Adams’ erop, en 1943, het jaar waarin ze beiden waren gestorven, de een een vooraanstaande burger, de ander een onbekende.

				Simon Midkiff zat op een stoel in het kantoor van de garage van P&T.

				Naast hem stond een man met lange, grijze vlechten en een Cherokee-hoofdband.

				‘Waarom ben jij hier?’ vroeg Midkiff aan mij.

				‘Ik kan niet rijden,’ zei ik. ‘Er is een ongeluk gebeurd. Er zijn doden gevallen.’

				‘Is Birkby dood?’ vroeg de man met de grijze vlechten.

				‘Ja.’

				‘Hebben ze Edna gevonden?’

				‘Nee.’

				‘Ze zullen mij ook niet vinden.’

				Het gezicht van de man met de grijze vlechten veranderde in dat van Ruby McCready en toen in het opgezwollen gezicht van Primrose Hobbs.

				Ik krijste en mijn hoofd schoot van het kussen omhoog. Mijn ogen vlogen naar de klok. Half zes.

				Hoewel het vrij koud was in de kamer, was mijn rug nat van het zweet en zat mijn haar op mijn schedel geplakt. Ik gooide de dekens van me af en rende op mijn tenen naar de badkamer om water te drinken. Ik keek in de spiegel en rolde het glas over mijn voorhoofd.

				Ik liep terug naar de slaapkamer en deed een lamp aan. Het raam was opaak door de duisternis voor de dageraad en bij de hoeken ervan zat ijs.

				Ik trok een joggingpak en sokken aan, pakte een schrijfblok en ging aan de tafel zitten. Nadat ik een aantal bladzijden in drieën had verdeeld, begon ik beelden uit mijn droom op te schrijven.

				Henry Arlen Preston. De voet van de prairiewolven. De oude man met de vlechten en de indiaanse hoofdband. Was dat Charlie Wayne Tramper geweest? Ik schreef de naam op, gevolgd door een vraagteken. Edna Farrell. Tucker Adams. Birkby. Jonas en Willow Mitchell. Ruby McCready. Simon Midkiff.

				Daarna schreef ik op wat ik over al die personen wist.

				Henry Arlen Preston. Gestorven in 1943. Negenentachtig jaar oud. Jurist, rechter, schrijver. Vogels. Huiselijke man.

				Prairiewolvenvoet. Man op leeftijd. Van indiaanse afkomst. Lengte ongeveer een meter zevenenzestig. Afgelopen zomer gestorven. Gevonden bij onroerend goed van Arthur/H&F. Passagier van TransSouth?

				Charlie Wayne Tramper. Cherokee. Gestorven in 1959. Vierenzeventig jaar oud. Aangevallen door een beer. Midkiff en Davenport bij begrafenis.

				Edna Farrell. Gestorven in 1949. Lid van de Heiligheidskerk. Verdronken. Stoffelijke resten nooit gevonden.

				Tucker Adams. Geboren in 1871. Verdwenen en later gestorven, 1943.

				Anthony Allen Birkby. Gestorven in 1959. Auto-ongeluk. C.A. Birkby op lijst van directeuren van H&F.

				Jonas Mitchell. Afro-Amerikaan. Getrouwd met Willow Lynette Gist. Vader van Jeremiah Mitchell.

				Willow Lynette Gist. Dochter van Martha Rose Gist, pottenbakker en Cherokee. Moeder van Jeremiah Mitchell. In 1930 aan tuberculose overleden.

				Hoewel Jeremiah Mitchell niet in de droom was voorgekomen, maakte ik ook een aantekening van hem. Afro-Amerikaanse Cherokee. Geboren in 1929. Einzelganger. Afgelopen februari verdwenen.

				Ruby McCready. Levend en in goede gezondheid. Echtgenoot Enoch overleden in 1986.

				Simon Midkiff. Gepromoveerd in Oxford, 1955. Duke van 1955 tot 1961. Universiteit van Tennessee van 1961 tot 1968. Bij begrafenis van Tramper in 1959. Kende Davenport (of was op zijn minst aanwezig op eerder genoemde begrafenis). Heeft gelogen over werk voor het Department of Cultural Resources.

				Toen ik klaar was, spreidde ik de bladzijden op de tafel uit en bestudeerde ze. Ik sorteerde ze aan de hand van verschillende criteria, beginnend met de sekse. De stapels waren heel ongelijk. De kleinste bestond alleen uit Edna Farrell, Willow Lynette Gist en Ruby McCready. Ik maakte een vel papier voor Martha Rose Gist. Niets leek de vrouwen met elkaar in verband te brengen.

				Daarna sorteerde ik op ras. Charlie Wayne Tramper en de Gist-Mitchells gingen op een stapel, samen met de voet die ik aan de prairiewolven had ontfutseld. Ik maakte een tabel en trok een lijn tussen Jeremiah Mitchell en de voet.

				Leeftijd. Opnieuw viel me het aantal oude mensen op. Hoewel het Henry Arlen Preston was gelukt in zijn bed te overlijden – wat misschien passend was voor een gedistingeerde rechter – was weinig anderen op de lijst die luxe gegund geweest. Tucker Adams, tweeënzeventig. Charlie Wayne Tramper, vierenzeventig. Jeremiah Mitchell, tweeënzeventig. Ik pakte een vel papier voor de vermiste visser George Adair, zevenenzestig. Ze waren allemaal oud.

				De kleur van het raam veranderde van zwart in staalgrijs. Ik besloot te sorteren op geboortedata. Niets. Ik probeerde het met de data van overlijden.

				Rechter Henry Arlen Preston was overleden in 1943. Volgens de grafsteen was Tucker Adams in datzelfde jaar gestorven. Ik herinnerde met het hoofdartikel over Preston en het korte verslag van Adams’ verdwijning nog geen week later. Ik legde die twee papieren op elkaar.

				A.A. Birkby was overleden in 1959. Charlie Wayne Tramper in datzelfde jaar. Wanneer had het ongeluk plaatsgevonden dat Birkby het leven had gekost? In dezelfde maand waarin Charlie Wayne was verdwenen.

				O?

				Ik legde die twee vellen op elkaar.

				Edna Farrell was overleden in 1949. Was er een dag eerder niet iemand verdronken?

				Sheldon Brodie, de prof van de Staatsuniversiteit van de Appalachen. Brodies lichaam was gevonden. Dat van Farrell niet.

				Ik pakte een vel papier voor Brodie en legde dat bij dat van Edna Farrell.

				Toen staarde ik naar de drie stapeltjes. Was er sprake van een patroon? Iemand sterft een al dan niet natuurlijke dood en binnen een paar dagen daarna doet zich nog een sterfgeval voor? Stierven mensen in paren?

				Ik begon aan een lijst van vragen.

				Leeftijd van Edna Farrell?

				Een eerder verdrinkingsgeval. Aardbeientaart. Leeftijd? Datum?

				De oorzaak van de dood van Tucker Adams?

				Jeremiah Mitchell, februari. George Adair, september. Anderen?

				De kamer had de kleur van de opkomende zon en ik kon door het gesloten raam heen vogelgeluiden horen. Een rechthoek van licht viel op de tafel en verlichtte mijn vragen en neergekrabbelde aantekeningen.

				Ik staarde naar de stapeltjes en had het gevoel dat er nog iets was. Iets belangrijks. Iets waarvoor mijn onderbewuste nog niet de tijd had gehad om het binnen de collage te plaatsen.

				Laslo was biscuitjes en jus aan het verslinden toen ik in de Everett Street Diner arriveerde. Ik bestelde pannenkoeken met pecannoten, vruchtensap en koffie. Terwijl we aten, vertelde hij me over de conferentie die hij zou bijwonen aan de Universiteit van Asheville. Ik vertelde hem dat het Crowe niet was gelukt een huiszoekingsbevel te krijgen.

				‘Dus zijn de goeie jongens sceptisch,’ zei hij terwijl hij naar de serveerster knikte om aan te geven dat hij klaar was met eten.

				‘En meisjes. De officier van justitie is een vrouw.’

				‘Dan zal dit je misschien niet kunnen helpen.’

				Hij haalde een vel papier uit zijn aktetas en gaf dat aan mij. Terwijl ik las, schonk de serveerster onze koffiekoppen nog eens vol. Ik keek op toen ik klaar was met lezen.

				‘In wezen stemt het rapport overeen met wat je me maandag in jouw lab hebt verteld.’

				‘Ja, met uitzondering van het deel over de concentraties van capronzuur en heptaanzuur.’

				‘Volgens de conclusie lijken die ongebruikelijk hoog te zijn.’

				‘Inderdaad.’

				‘Wat betekent dat?’

				‘Verhoogde concentraties van de vluchtige vetzuren met langere ketens betekenen gewoonlijk dat het lijk aan kou blootgesteld is geweest, of dat er sprake is geweest van een periode met minder activiteit van insecten en bacteriën.’

				‘Verandert dat jouw schatting van de tijd die sinds het overlijden is verstreken?’

				‘Ik denk nog steeds dat het ontbindingsproces laat in de zomer is begonnen.’

				‘Wat is de betekenis hiervan dan?’

				‘Dat weet ik niet zeker.’

				‘Komt het veel voor dat dit wordt geconstateerd?’

				‘Niet echt.’

				‘Geweldig. Dit zal de ongelovigen bekeren.’

				‘Misschien zul je hier meer aan hebben.’

				Hij haalde een plastic buisje uit zijn aktetas.

				‘Dit heb ik gevonden toen ik de rest van jouw bodemmonster filterde.’

				In het buisje zat een wit schilfertje, niet groter dan een rijstkorrel. Ik schroefde de dop los, deponeerde het object op mijn handpalm en bestudeerde dat aandachtig.

				‘Het is een fragment van een tandwortel,’ zei ik.

				‘Dat dacht ik ook, dus heb ik het nergens mee behandeld en alleen de aarde eraf geborsteld.’

				‘Verdomme!’

				‘Dacht dat ik ook.’

				‘Heb je dit onder de microscoop bekeken?’

				‘Ja.’

				‘Hoe ziet de tandholte eruit?’

				‘Die zit stampvol merg.’

				Laslo en ik tekenden formulieren om de overdracht van bewijsmateriaal vast te leggen en ik stopte het buisje en het rapport in mijn aktetas.

				‘Mag ik je om nog een laatste gunst vragen?’

				‘Zeker.’

				‘Als mijn auto klaar is, kun jij dan achter me aan rijden om de auto waarin ik nu rij terug te brengen en me vervolgens naar de garage brengen waar de mijne wordt gerepareerd?’

				‘Geen probleem.’

				Toen ik P&T belde, bleek zich een autowonder te hebben voltrokken. De reparatie was afgerond. Laslo reed achter me aan naar High Ridge House, zette me af bij P&T en ging toen door naar zijn conferentie. Na een korte discussie over pompen en slangen met een van de letters betaalde ik de rekening en ging achter het stuur zitten.

				Voordat ik wegreed, zette ik mijn gsm aan, zocht tussen de voorgeprogrammeerde nummers en drukte de beltoets in.

				‘Het misdaadlab van de politie van Charlotte-Mecklenburg.’

				‘Kunt u me doorverbinden met Ron Gillman?’

				‘Met wie spreek ik?’

				‘Tempe Brennan.’

				Een paar seconden later had ik hem aan de lijn.

				‘De infame doctor Brennan.’

				‘Je hebt het dus gehoord.’

				‘O ja. Gaan we hier je vingerafdrukken nemen en je vervolgens opsluiten?’

				‘Heel geestig.’

				‘Nee, dat zal het wel niet zijn. Ik zal je niet eens vragen of er een kern van waarheid in zit. Ben je bezig alles op te helderen?’

				‘Dat probeer ik. Ik zou je om een gunst willen vragen.’

				‘Zeg het maar.’

				‘Ik heb een fragment van een tand en daar wil ik een dna-profiel van hebben. Daarna wil ik dat dat profiel wordt vergeleken met een ander, dat je hebt gemaakt van een beenmonster van een slachtoffer van het ongeluk van TransSouth Air. Kun je dat doen?’

				‘Ik zou niet weten waarom niet.’

				‘Hoe snel kun je zoiets hebben afgerond?’

				‘Is het dringend?’

				‘Heel dringend.’

				‘Dan zal ik het snel laten verwerken. Wanneer kun je dat nieuwe monster bij mij afleveren?’

				Ik keek op mijn horloge.

				‘Om twee uur.’

				‘Ik zal de afdeling nu meteen bellen en het pad effenen. Ik zie je om twee uur.’

				Ik draaide het contactsleuteltje om en voegde me in de verkeersstroom. Er waren nog een paar dingen die ik moest doen voordat ik Bryson City achter me liet.
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				Deze keer was de lila draak er in haar eentje.

				‘Ik moet alleen nog een paar details op microfilm verifiëren,’ zei ik met mijn meest innemende glimlach.

				Haar gezicht voerde een ménage à trois van emoties uit. Verbazing. Achterdocht. Strengheid.

				‘Het zou heel, heel erg veel helpen als ik een flink aantal films tegelijkertijd kon meenemen. In dat opzicht bent u gisteren zo vriendelijk geweest.’

				Haar gezichtsuitdrukking werd iets zachter. Met een luide zucht liep ze naar de kast, haalde daar zes dozen uit en zette ze op de balie neer.

				‘Heel hartelijk dank,’ zei ik snorrend.

				Ik liep naar de kamer bij de overloop, hoorde een kruk kraken en wist dat ze haar hals strekte om mij te kunnen zien.

				‘Mobiele telefoons zijn in de bibliotheek strikt verboden!’ siste ze mijn kleiner wordende rug toe.

				Anders dan tijdens mijn eerste bezoek draaide ik de microfilms snel af en maakte alleen van bepaalde items aantekeningen.

				In minder dan een uur had ik wat ik nodig had.

				Tommy Albright was er niet, maar een lijzige vrouwenstem beloofde mijn boodschap door te geven. De patholoog belde terug voordat ik de buitenwijken van Bryson City had bereikt.

				‘In 1959 is een Cherokee die Charlie Wayne Tramper heette gedood door een beer. Is zo’n oud dossier nog beschikbaar?’

				‘Misschien wel, misschien niet. Dat was vóór de centralisatie. Wat wil je weten?’

				Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Herinner je je die zaak nog?’

				‘Ja. Ik heb zitten neuzen in wat er nog van die oude man over was.’

				‘En wat was er nog van hem over?’

				‘Ik heb heel wat slachtoffers van beren gezien, maar Tramper was de ergste. Die kleine rotzakken hadden hem echt aan stukken gescheurd en zijn hoofd meegenomen.’

				‘Is de schedel niet teruggevonden?’

				‘Nee.’

				‘Hoe heb je hem geïdentificeerd?’

				‘De echtgenote herkende het geweer en de kleding.’

				Ik trof de eerwaarde Luke Bowman aan terwijl hij in zijn schaduwrijke voortuin losse takken aan het verzamelen was. Behalve een zwart windjack ging hij net zo gekleed als tijdens onze vorige ontmoetingen.

				Bowman zag me naast zijn pick-up stoppen, voegde een armvol takken bij de stapel op de oprit en liep naar mijn auto toe. We spraken door het openstaande portierraampje met elkaar.

				‘Goedemorgen, mevrouw Brennan.’

				‘Ook goedemorgen. Prachtige dag om in de tuin te werken.’

				‘Dat is het inderdaad.’ Bast en droge bladeren kleefden aan zijn jack.

				‘Meneer Bowman, mag ik u iets vragen?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Hoe oud was Edna Farrell toen ze overleed?’

				‘Ik geloof dat zuster Farrell de tachtig dicht was genaderd.’

				‘Kunt u zich een man herinneren die Tucker Adams heette?’

				Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes en de punt van zijn tong streek over zijn bovenlip.

				‘Adams was al op leeftijd en hij is overleden in 1943,’ zei ik indringend.

				De tong verdween en een gekromde vinger werd op mij gericht. ‘Hem herinner ik me inderdaad. Ik was tien jaar oud toen hij van het erf van zijn boerderij verdween. Ik heb helpen zoeken. Broeder Adams was blind en half doof, dus hebben we allemaal naar hem gezocht.’

				‘Hoe is hij overleden?’

				‘Iedereen nam aan dat hij in het bos was doodgegaan. We hebben hem nooit gevonden.’

				‘Maar zijn graf bevindt zich op de begraafplaats op Schoolhouse Hill.’

				‘In dat graf is niemand begraven. Zuster Adams heeft de steen daar een paar jaar nadat haar man werd vermist laten plaatsen.’

				‘Ik dank u hartelijk. U hebt me erg goed geholpen.’

				‘Ik zie dat de jongens uw auto weer aan de praat hebben gekregen.’

				‘Inderdaad.’

				‘Ik hoop dat ze u niet te veel in rekening hebben gebracht.’

				‘Het leek me een redelijk bedrag.’

				Ik draaide vlak achter Lucy Crowe het parkeerterrein van het kantoor van de sheriff op. Zij parkeerde haar wagen en wachtte toen met haar handen op haar heupen terwijl ik het contactsleuteltje omdraaide en mijn aktetas pakte. Haar gezicht zag er afgetrokken en somber uit.

				‘Zware ochtend gehad?’

				‘Een paar idioten hadden een golfkarretje van de country-club gestolen en dat anderhalve kilometer verder langs Conleys Creek Road gedumpt. Twee zevenjarige kinderen hadden het gevonden en zijn ermee tegen een boom gereden. De een heeft een gebroken sleutelbeen, de ander een hersenschudding.’

				‘Tieners?’

				‘Waarschijnlijk wel.’

				We spraken onder het lopen.

				‘Is er nog iets nieuws te melden over de moord op Hobbs?’

				‘Een van mijn hulpsheriffs had zondagmorgen dienst bij de brandweerkazerne. Hij weet nog dat hij Hobbs rond acht uur naar binnen heeft zien gaan, en hij herinnert zich jou ook. In de computer staat dat ze de voet om kwart over negen heeft uitgeschreven en hem om twee uur weer heeft ingeschreven.’

				‘Heeft ze hem zo lang bij zich gehouden nadat ze met mij had gesproken?’

				‘Kennelijk wel.’

				We liepen het trapje op en de buitendeur ging zoemend open. Ik liep achter Crowe aan door een gang en een kamer, naar haar kantoor.

				‘Hobbs heeft zich om tien over drie uitgeklokt. Iemand van de politie van Bryson City had middagdienst. Hij kan zich niet herinneren haar te hebben zien vertrekken.’

				‘Hoe zit het met de camera van de bewakingsdienst?’

				‘Dat is heel mooi.’

				Crowe maakte de radio los van haar broekriem, legde hem op een kast en liet zich in een stoel vallen. Ik ging op een van de stoelen tegenover haar bureau zitten.

				‘Dat ding werd zondagmiddag rond twee uur uitgeschakeld en dat bleef zo tot elf uur maandagmorgen.’

				‘Heeft iemand Primrose nog gezien nadat ze van haar werk was vertrokken?’

				‘Nee.’

				‘Heb je in haar kamer iets ontdekt?’

				‘Ze was dol op die gele stickertjes. Telefoonnummers. Tijden. Namen. Veel aantekeningen, die meestal met haar werk te maken hadden.’

				‘Primrose raakte haar bril altijd kwijt en had hem dus aan een koordje om haar nek hangen. Ze maakte zich zorgen over die vergeetachtigheid van haar.’ Ik voelde een koud plekje in mijn borst. ‘Heb je een aanwijzing gevonden over waar ze zondagmiddag naartoe kan zijn gegaan?’

				‘Nee, geen enkele.’

				Een hulpsheriff kwam binnen en legde een papier op het bureau van Crowe. Ze keek er even naar en gaf mij toen weer haar aandacht.

				‘Ik heb gezien dat je auto is gerepareerd.’

				Mijn Mazda was een belangrijk gespreksonderwerp in Swain County.

				‘Ik ga naar Charlotte, maar voor die tijd wilde ik je een paar dingen laten zien.’

				Ik overhandigde haar de gejatte foto van de begrafenis van Tramper.

				‘Herken je iemand?’

				‘Mijn hemel! Parker Davenport, onze achtenswaardige vice-gouverneur. Dat sulletje ziet eruit als een joch van vijftien.’ Ze gaf me de foto terug. ‘Wat is de betekenis hiervan?’

				‘Dat weet ik niet precies.’

				Daarna gaf ik haar het rapport van Laslo en wachtte terwijl zij dat las.

				‘Dus had de officier van justitie gelijk.’

				‘Of ik.’

				‘O?’

				‘Wat zou je denken van het volgende scenario? Jeremiah Mitchell is gestorven nadat hij afgelopen februari de Mighty High Tap had verlaten. Zijn lijk is opgeborgen in een vrieskist of een koelkast en later buiten gedumpt.’

				‘Waarom?’ Ze probeerde de scepsis uit haar stem te houden.

				Ik pakte de aantekeningen die ik in de bibliotheek had gemaakt, haalde diep adem en begon.

				‘Henry Arlen Preston is hier in 1943 gestorven. Drie dagen later verdween een boer die Tucker Adams heette. Hij was tweeënzeventig. Adams’ lichaam is nooit gevonden.’

				‘Wat heeft dat te ma…’

				Ik stak een hand op.

				‘In 1949 verdronk een prof in de biologie, Sheldon Brodie geheten, in de rivier de Tuckasegee. Een dag later verdween Edna Farrell. Ze was rond de tachtig jaar oud en haar lijk is nooit gevonden.’

				Crowe pakte een pen, zette de punt op het vloeiblad en liet hem omgekeerd door haar vingers glijden.

				‘In 1959 kwam Allen Birkby om het leven door een auto-ongeluk op snelweg 19. Twee dagen daarna verdween Charlie Wayne Tramper. Tramper was vierenzeventig. Zijn lijk is gevonden, maar het was zwaar verminkt en het hoofd ontbrak. Hij is uitsluitend op grond van indirecte bewijzen geïdentificeerd.’

				Ik keek naar haar op.

				‘Dat is het?’

				‘Wanneer is Jeremiah Mitchell verdwenen?’

				Crowe liet de pen vallen, trok een la open en haalde daar een dossier uit.

				‘De vijftiende februari.’

				‘Martin Patrick Veckhoff is op 12 februari in Charlotte overleden.’

				‘In februari gaan heel wat mensen dood. Het is een rotmaand.’

				‘De naam Veckhoff staat op de lijst van directeuren van H&F.’

				‘De investeringsgroep die dat eigenaardige onroerend goed bij Running Goat Branch in eigendom heeft?’

				Ik knikte.

				‘Hetzelfde geldt voor de naam Birkby.’

				Ze leunde achterover en wreef in een ooghoek. Ik haalde Laslo’s vondst te voorschijn en legde die voor haar neer.

				‘Laslo Sparks heeft dit in de aarde gevonden die we bij dat huis met de ommuurde tuin hebben weggehaald.’

				Ze bekeek het buisje, maar stak er geen hand naar uit.

				‘Het is een deel van een tand. Ik neem het mee naar Charlotte voor een dna-proef, om te kijken of het bij de voet hoort.’

				Haar telefoon rinkelde. Dat negeerde ze.

				‘Je moet een referentiemonster voor Mitchell zien te verkrijgen.’

				Ze aarzelde even. Toen: ‘Dat zou ik kunnen bekijken.’

				De kiwi-ogen keken me recht aan.

				‘Dit zou belangrijker kunnen zijn dan Jeremiah Mitchell op zich.’

				Drie uur later reden Boyd en ik het kruispunt bij Little Rock Road over en gingen in noordelijke richting de Interstate 45 op. In de verte was het silhouet van Charlotte te zien, als een groep reuzencactussen in de Sonoran Desert.

				Ik wees Boyd op de belangrijkste punten. De reusachtige fallus van het Bank of America Corporate Center. Het op een injectiespuit lijkende kantoorgebouw aan het grote plein, waarin de Charlotte City Club was gehuisvest, met zijn ronde groene dak en antennes die vanuit het midden recht de lucht in gingen. De jukebox-achtige contouren van One First Union Center.

				‘Kijk daar eens naar, mannetje. Seks, drugs en rock-’n-roll.’

				Boyd zette zijn oren overeind, maar zei niets.

				Terwijl de wijken van Charlotte gezellig en kleinsteeds zijn, is het centrum een stad van gepolijst steen en gekleurd glas en is de houding daarvan jegens misdaden au courant. De politie van Charlotte-Mecklenburg is ondergebracht in het Law Enforcement Center, een immens betonnen gebouw bij Fourth en McDowell. Bij de cmpd werken ongeveer negentienhonderd politiemensen en vierhonderd personen die geen beroepseed hebben afgelegd. Het heeft een eigen misdaadlab dat alleen onderdoet voor dat van de fbi. Niet slecht voor een inwonersaantal van minder dan zeshonderdduizend.

				Ik ging de snelweg af, reed het centrum door en draaide het parkeerterrein van het lec op.

				Politiemensen liepen het bureau in en uit, allemaal in een donkerblauw uniform. Boyd gromde zacht toen een van hen vlak bij de auto overstak.

				‘Heb je het embleem op zijn schouder gezien? Dat is een wespennest.’

				Boyd maakte een jodelend geluid, maar hield zijn neus tegen het raampje gedrukt.

				‘Tijdens de Amerikaanse Revolutie stuitte generaal Cornwallis bij Charlotte op zulke sterke verzetshaarden dat hij dit gebied een wespennest noemde.’

				Geen commentaar.

				‘Boyd, ik moet naar binnen en jij kunt niet met me mee.’

				Boyd was het daar niet mee eens en ging staan.

				Ik beloofde nog geen uur weg te blijven, gaf hem mijn laatste granolareep-voor-noodgevallen, liet de raampjes op een kiertje openstaan en liet hem alleen.

				Ik vond Ron Gillman in zijn kantoor in een hoek van de derde verdieping.

				Ron was een lange man met zilvergrijs haar en een lichaam dat basketbal of tennis suggereerde. Het enige foutje was een spleetje à la Lauren Hutton tussen zijn boventanden.

				Terwijl ik hem mijn theorie over Mitchell en de voet vertelde, luisterde hij zonder me te onderbreken. Toen ik klaar was, stak hij een hand uit.

				‘Laat maar eens zien.’

				Hij zette een bril met een hoornen montuur op en bekeek het fragment terwijl hij het buisje van links naar rechts draaide. Toen pakte hij de telefoon een sprak met iemand van de dna-afdeling.

				‘Het zal sneller gaan als het verzoek hiervandaan komt,’ zei hij, en hij legde de hoorn weer op de haak.

				‘Snel zou goed zijn,’ zei ik.

				‘Ik heb al navraag gedaan naar dat beenmonster van jou. Dat is onderzocht en het profiel is ingevoerd in de database die we hebben opgezet voor slachtoffers van een crash. Als we over de resultaten hiervan beschikken’ – hij wees op het buisje – ‘zullen we die ook invoeren en zoeken naar een overeenkomst.’

				‘Ik kan je niet zeggen hoe ik dit waardeer.’

				Hij leunde achterover en hield zijn handen achter zijn hoofd.

				‘Je hebt iemand echt nijdig gemaakt, doctor Brennan.’

				‘Ik neem aan dat dat inderdaad zo is.’

				‘Heb je enig idee wie die iemand is?’

				‘Parker Davenport.’

				‘De vice-gouverneur?’

				‘Ja.’

				‘Hoe heb je hem op stang gejaagd?’

				Ik draaide mijn handpalmen naar boven en haalde mijn schouders op.

				‘Het is moeilijk je te helpen als je niet met een nadere verklaring komt.’

				Ik staarde hem aan en voelde me verscheurd. Ik had mijn theorie gedeeld met Lucy Crowe. Maar dat was Swain County. Dit was thuis. Ron Gillman leidde het op een na grootste lab in de staat en kreeg geld via federale toezeggingen die vanuit Raleigh werden gedaan.

				Net als de lijkschouwer. Net als de universiteit.

				O, wat kon het mij ook schelen?

				Ik gaf hem een ingekorte versie van wat ik Lucy Crowe had verteld.

				‘Dus jij denkt dat de M.P. Veckhoff op jouw lijst senator Pat Veckhoff uit Charlotte is?’

				Ik knikte.

				‘En dat Pat Veckhoff en Parker Davenport op de een of andere manier iets met elkaar te maken hebben?’

				Nog een knikje.

				‘Davenport en Veckhoff. De vice-gouverneur en een senator van de staat. Dat is me nogal wat.’

				‘Henry Preston was een rechter.’

				‘Wat is het verband met hem?’

				Voordat ik iets kon zeggen verscheen er een man in de deuropening, met de naam ‘Krueger’ boven het borstzakje van zijn witte jas geborduurd. Gillman stelde Krueger voor als het technische hoofd van de dna-afdeling. Samen met een andere laborant onderzocht hij in het lab al het dna-materiaal. Ik ging staan en we gaven elkaar een hand.

				Gillman gaf Krueger het buisje en legde uit wat ik wilde.

				‘Als er iets uit te halen valt, zal ons dat lukken,’ zei hij, en hij stak zijn duimen omhoog.

				‘Hoe lang gaat het duren?’

				‘We moeten het schoonmaken, vergroten en alles documenteren. Ik zal over vier of vijf dagen misschien een mondeling verslag kunnen uitbrengen.’

				‘Dat zou geweldig zijn.’ Achtenveertig uur zou geweldig zijn, dacht ik.

				Krueger en ik ondertekenden overdrachtsformulieren en hij verdween met het specimen. Ik wachtte terwijl Gillman een telefoontje aannam. Toen hij had opgehangen, stelde ik een vraag.

				‘Kende jij Pat Veckhoff?’

				‘Nee.’

				‘Parker Davenport?’

				‘Die heb ik wel ontmoet.’

				‘En?’

				‘Hij is populair. Mensen stemmen op hem.’

				‘En?’

				‘Hij is ook een ongelooflijke lastpak.’

				Ik pakte de foto van de begrafenis van Tramper.

				‘Dat is hij, maar die foto is langgeleden genomen.’

				‘Hmm.’

				Hij gaf me de foto terug.

				‘Hoe kun jij dit alles verklaren?’

				‘Ik heb er geen verklaring voor.’

				‘Maar die zul je wel vinden.’

				‘Inderdaad.’

				‘Kan ik je nog ergens mee helpen?’

				‘Er is inderdaad iets wat je voor me kunt doen.’

				Boyd lag opgekruld te midden van de granolakruimels en was diep in slaap. Toen hij het autosleuteltje hoorde, vloog hij blaffend overeind. Zodra hij besefte dat dit geen stiekeme aanval was, zette hij een voorpoot op elk van de voorste stoelen en wiebelde met zijn heupen. Ik ging achter het stuur zitten en hij begon make-up van de zijkant van mijn gezicht te verwijderen.

				Veertig minuten later hield ik halt bij het adres dat Gillman voor me had gevonden. Hoewel dat slechts tien minuten van het centrum van de stad vandaan was, en vijf minuten van mijn woning bij Carol Hall, had ik er zo lang over gedaan om de voor mij te doen gebruikelijke chaos bij Queens Road door te komen.

				De straatnamen in Charlotte zijn een afspiegeling van haar schizofrene persoonlijkheid. Aan de ene kant is de benadering van straatnamen eenvoudig. Als men een succesvolle naam heeft gevonden, houdt men daaraan vast. Queens Road, Queens Road West en Queens Road East. Sharon Road, Sharon Lane, Sharon Amity, Sharon View en Sharon Avenue. Ik heb vastgezeten bij het kruispunt van Rea Road en Rea Road, Park Road en Park Road. Er is ook sprake van bijbelse invloed:

				Providence Road, Carmel Road en Sardis Road.

				Aan de andere kant lijkt geen enkele naam goed genoeg voor meer dan een paar kilometer. Straten veranderen grillig van naam. Tyvola wordt Fairview en dan Sardis. Op een gegeven moment bereikt Providence Road een kruispunt waar je door scherp naar rechts te draaien op Providence blijft. Als je rechtdoor rijdt, kom je op Queens Road, die meteen daarna Morehead wordt. En als je naar links gaat, kom je op Queens Road die meteen daarna Selwyn wordt. De Billy Graham Parkway wordt Woodlawn en dan Runnymede. Wendover verandert in Eastway.

				De gezusters Queens zijn verreweg de boosaardigste. Ik geef bezoekers en nieuwkomers die met de auto komen een vaste vuistregel. Als je op iets terechtkomt dat Queens heet, draai er dan meteen weer af. Dat beleid heeft voor mij altijd gewerkt.

				Marion Veckhoff woonde in een groot Tudor-huis aan Queens Road East. Het was crèmekleurig gestuukt en het houtwerk was donker. Alle ramen op de begane grond waren van glas-in-lood. Een keurig gesnoeide heg omgaf het terrein en felgekleurde bloemen waren in overvloed aanwezig in de bloembedden aan de voorkant en de zijkanten van het huis. Een paar enorme magnolia’s namen vrijwel de gehele voortuin in beslag.

				Een dame in parels, pumps en een turkooizen broekpak was viooltjes langs een pad door het gazon water aan het geven. Haar huid was bleek en haar haar had de kleur van gemberbier.

				Ik waarschuwde Boyd, stapte de auto uit en deed het portier op slot. Ik riep, maar de vrouw leek niets van mijn aanwezigheid te merken.

				‘Mevrouw Veckhoff?’ zei ik nogmaals toen ik dichter bij haar was.

				Ze draaide zich snel om en besproeide mijn voeten met de tuinslang. Haar hand maakte een spastische beweging en de waterstraal werd weer op het gras gericht.

				‘O, mijn hemel. O, hemeltje. Het spijt me heel erg.’

				‘Het hindert niets.’ Ik zette een stap bij de plas water vandaan. ‘Bent u mevrouw Veckhoff?’

				‘Ja, meisje. Ben jij Carla’s nichtje?’

				‘Nee, mevrouw. Ik ben doctor Brennan.’

				Haar ogen focusten niet helemaal, alsof ze ergens over mijn schouder een agenda aan het raadplegen was.

				‘Ben ik een afspraak vergeten?’

				‘Nee, mevrouw Veckhoff. Ik vroeg me af of ik u een paar vragen zou mogen stellen over wijlen uw echtgenoot.’

				Ze focuste weer op mij.

				‘Pat is zestien jaar senator van deze staat geweest. Ben jij een journalist?’

				‘Nee, dat ben ik niet. Vier termijnen is een hele prestatie.’

				‘Door die baan was hij te vaak van huis, maar hij vond het heerlijk.’

				‘Waar ging hij zoal naartoe?’

				‘Meestal naar Raleigh.’

				‘Is hij ooit in Bryson City geweest?’

				‘Waar ligt die stad, meisje?’

				‘In de bergen.’

				‘O, Pat was dol op de bergen en ging erheen als hij daar ook maar even de kans voor kreeg.’

				‘Ging u met uw man mee als hij op reis moest?’

				‘O nee. Ik heb reuma en…’ Ze maakte haar zin niet af, alsof ze niet zeker wist waar ze met die gedachte heen moest.

				‘Reuma kan heel pijnlijk zijn.’

				‘Dat is het inderdaad, en die uitstapjes waren in feite voor Pat en de jongens. Vind je het erg als ik het sproeien even afmaak?’

				‘Ga alstublieft uw gang.’

				Ik liep met haar mee langs de bloembedden met viooltjes.

				‘Ging meneer Veckhoff met uw zoons naar de bergen?’

				‘O nee. Pat en ik hebben een dochter. Zij is nu getrouwd. Hij ging erheen met zijn makkers.’ Ze lachte, en dat klonk half als stikken en half als hikken. ‘Hij zei dat hij even uit de buurt van zijn meiden wilde zijn om weer vuur in zijn buik te krijgen.’

				‘Hij is met andere mannen de bergen in gegaan?’

				‘Die jongens stonden elkaar zeer na. Ze waren al vrienden sinds hun schooltijd. Ze missen Pat ontzettend. En Kendall ook. Ja, we worden oud…’ Opnieuw deed ze er het zwijgen toe.

				‘Kendall?’

				‘Kendall Rollins. Hij was de eerste die overleed. Een dichter. Ken je zijn werk?’

				Ik schudde mijn hoofd en bleef uiterlijk kalm, maar mijn hart bonsde. De naam Rollins stond op de lijst van H&F.

				‘Kendall is aan leukemie gestorven toen hij vijfenvijftig was.’

				‘Dat is heel jong. Wanneer is dat gebeurd?’

				‘In 1986.’

				‘Waar verbleven uw man en zijn vrienden als ze in de bergen waren?’

				Haar gezicht spande zich en de komma van huid onder haar linkeroog sprong op en neer.

				‘Ze hadden een soort berghut. Waarom vraag je naar dat alles?’

				‘In de buurt van Bryson City is kortgeleden een vliegtuig neergestort en ik probeer zoveel mogelijk te weten te komen over een huis daar vlak in de buurt. Uw echtgenoot kan een van de eigenaren zijn geweest.’

				‘Die afschuwelijke ramp met al die studenten?’

				‘Ja.’

				‘Waarom moeten jonge mensen sterven? Een jongeman is gestorven toen hij met een vliegtuig naar de begrafenis van mijn man onderweg was. Hij was pas drieënveertig jaar oud.’ Ze schudde haar hoofd.

				‘Wie was dat?’

				Ze keek een andere kant op.

				‘Hij was de zoon van een van Pats vrienden en hij woonde in Alabama, dus heb ik hem nooit ontmoet. Toch was mijn hart erdoor gebroken.’

				‘Weet u nog hoe hij heette?’

				‘Nee.’

				Ze weigerde me aan te kijken.

				‘Kent u de namen van de anderen die naar die hut gingen?’

				Ze begon met de tuit van de slang te rommelen.

				‘Mevrouw Veckhoff?’

				‘Pat heeft het nooit over die uitstapjes gehad. Die liet ik aan hem over. Hij had privacy nodig omdat hij zo vaak in de publieke belangstelling stond.’

				‘Hebt u ooit gehoord van de H&F Investeringsgroep?’

				‘Nee.’ Ze bleef naar de slang kijken, met haar rug naar mij toegekeerd, maar ik kon zien hoe gespannen haar schouders waren.

				‘Mevrouw Veck…’

				‘Het is laat. Ik moet nu maar binnen.’

				‘Ik zou graag willen weten of uw man geld in dat onroerend goed had gestoken.’

				Ze draaide de sproeier dicht, liet de slang vallen en liep snel over het pad naar het huis.

				‘Dank voor uw tijd, mevrouw. Het spijt me dat ik u zo lang heb beziggehouden.’

				Ze draaide zich bij de half geopende deur om, met een dooraderde hand op de kruk. Vanuit het huis hoorde ik het zachte slaan van een Westminsterklok.

				‘Pat zei altijd dat ik te veel praatte. Dat heb ik ontkend en tegen hem gezegd dat ik gewoon een vriendelijk type was. Nu denk ik dat hij waarschijnlijk gelijk had. Maar je gaat je eenzaam voelen als je helemaal in je eentje bent.’

				De deur ging dicht en ik hoorde een grendel op zijn plaats schuiven.

				Het is oké, mevrouw Veckhoff. Uw antwoorden waren onzin, maar charmante onzin. En heel informatief.

				Ik haalde een visitekaartje uit mijn tas, schreef er mijn huisadres en privé-telefoonnummer op en stak dat tussen de deur en de deurpost.
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				Mijn eerste bezoeker arriveerde na achten.

				Nadat ik bij mevrouw Veckhoff was vertrokken, had ik bij de Roasting Company een gegrilde kip gekocht en Birdie toen bij mijn buurman opgehaald. Gedrieën hadden we die kip soldaat gemaakt en elke keer wanneer Boy Birds kant op kwam, kreeg mijn kat een dikke staart. Ik was de borden bij het aanrecht aan het leegschrapen toen er op de achterdeur werd geklopt.

				Pete stond daar, met een boeketje madeliefjes in zijn hand. Toen ik de deur opendeed, maakte hij een buiging en bood me de bloemen aan.

				‘Namens mijn hondse confrère.’

				‘Dat was niet nodig, maar het wordt wel gewaardeerd.’ Ik hield de deur open en hij liep langs me heen de keuken in.

				Toen Boyd Petes stem hoorde, rende hij naar hem toe, liet zijn snoet op zijn voorpoten zakken, met zijn romp omhoog, en begon toen de keuken rond te rennen. Pete klapte in zijn handen en riep Boyds naam. Boyd werd dol, blafte en rende in kringetjes rond. Birdie ging er als een haas vandoor.

				‘Hou daarmee op. Zo maakt hij nog krassen op de vloer.’

				Pete ging op een stoel bij de tafel zitten en Boyd liep naar hem toe. ‘Zit.’

				Boyd staarde Pete met dansende wenkbrauwen aan. Pete klopte op Boyds rug en hij ging zitten, met zijn kin op de knie van zijn baas. Pete begon hem met beide handen achter zijn oren te kriebelen.

				‘Heb je een biertje?’

				‘Gazeuze.’

				‘Ook goed.’

				Ik maakte een flesje Hire open en zette dat voor hem neer.

				‘Wanneer ben je teruggekomen?’ Pete pakte het flesje en hield het bij Boyds kop scheef, zodat hij kon drinken.

				‘Vandaag. Hoe is het in Indiana gegaan?’

				‘De plaatselijke autoriteiten die een onderzoek naar de brand moesten instellen waren ongeveer even wereldwijs als de Bobbsey-tweeling. Maar het werkelijke probleem werd gevormd door de verzekeringsman die de dakdekker vertegenwoordigde. Zijn cliënt was met acetyleen bezig bij een deel van het dak waar de brand is begonnen.’

				Hij veegde de hals van de fles met zijn hand af en nam een slok.

				‘Die zak wist waar en waardoor de brand was ontstaan. Wij wisten dat ook. En hij wist dat wij het wisten. Wij wisten dat hij wist dat wij het wisten, maar officieel verkondigde hij dat er een nader onderzoek nodig was.’

				‘Gaat het een rechtszaak worden?’

				‘Dat is afhankelijk van wat zij aanbieden.’ Hij liet het flesje weer zakken en Boyd slurpte. ‘Maar het was goed even bij dit heerschap uit de buurt te zijn.’

				‘Je houdt van die hond.’

				‘Niet zoveel als van jou.’ Hij gaf me zijn ondeugende grijns. ‘Hmm.’

				‘Heb jij al voortgang geboekt met je problemen met dmort?’

				‘Misschien.’

				Pete keek op zijn horloge.

				‘Ik wil daar alles over horen, maar nu ben ik bekaf.’

				Hij dronk het flesje leeg en ging staan. Boyd vloog overeind.

				‘Ik denk dat ik er met mijn hond vandoor ga.’

				Ik keek hen na, zag Boyd rond Petes benen dansen. Toen ik me omdraaide, stond Birdie bij de deur naar de gang de keuken in te loeren, klaar om zich meteen weer terug te trekken.

				‘Die is gelukkig vertrokken,’ zei ik. Ik voelde me echter gekrenkt. Die ellendige hond had niet één keer omgekeken.

				Birdie en ik keken naar The Big Sleep toen er voor de tweede keer werd aangeklopt. Ik had een T-shirt, een slipje en mijn oude flanellen kamerjas aan. Hij lag op mijn schoot.

				Ryan stond op de stoep, met een gezicht dat in het licht van de buitenlamp asgrauw zag. Ik herhaalde mijn gebruikelijke openingszin niet. Hij zou me snel genoeg vertellen waarom hij in Charlotte was.

				‘Hoe wist je dat ik hier zou zijn?’

				Hij negeerde mijn vraag.

				‘Breng je de avond in je eentje door?’

				Ik hield mijn hoofd scheef. ‘Bacall en Bogart zijn in de studeerkamer.’

				Ik maakte de deur verder open, net zoals ik dat voor Pete had gedaan, en hij liep langs me heen de keuken in. Ik rook sigarettenrook en zweet en nam aan dat hij vanuit Swain County regelrecht hierheen was gereden.

				‘Zouden ze er bezwaar tegen hebben als ik me bij jullie voeg?’ Hoewel zijn woorden luchtig klonken, vertelde zijn gezicht me dat zijn gemoed zwaar was.

				‘Ze zijn meegaand.’

				Hij liep achter me aan naar de studeerkamer en we gingen ieder op een punt van de bank zitten. Ik zette de televisie uit.

				‘Bertrand is geïdentificeerd.’

				Ik wachtte.

				‘Voornamelijk aan de hand van zijn gebit. En een paar andere…’ Zijn adamsappel ging op en neer. ‘… fragmenten.’

				‘Petricelli?’

				Hij schudde zijn hoofd, kort en gespannen.

				‘Ze zaten op de rotste plaatsen, dus kan Petricelli in rook zijn opgegaan. Wat ze van Bertrand hebben gevonden, bevond zich twee dalen van de plaats waar het toestel uiteindelijk is neergestort vandaan.’ Zijn stem klonk gespannen en trillend. ‘Ingebed in een boom.’

				‘Heeft Tyrell het lichaam vrijgegeven?’

				‘Vanmorgen. Zondag neem ik het mee naar Montreal.’

				Ik wilde mijn armen om zijn hals slaan, mijn hoofd tegen zijn borst drukken en zijn haar strelen. Ik bewoog me niet.

				‘De familie wil een civiele plechtigheid, dus organiseert de sq een begrafenis voor aanstaande woensdag.’

				Ik aarzelde niet.

				‘Ik ga met je mee.’

				‘Dat hoeft niet.’ Hij bleef een hand telkens weer om de andere klemmen. Zijn knokkels zagen er even hard en wit uit als een rij steentjes.

				‘Jean was ook mijn vriend.’

				‘Het is een lange reis.’

				Zijn ogen glinsterden. Hij knipperde met zijn oogleden, leunde achterover en streek met beide handen over zijn gezicht.

				‘Zou je graag willen dat ik meega?’

				‘Hoe zit het met die ruzie met Tyrell?’

				Ik vertelde hem over het fragment van de tand en hield de rest achter.

				‘Hoe lang gaat het duren voordat ze dat profiel klaar hebben?’

				‘Vier of vijf dagen. Dus is er geen reden waarom ik hier moet blijven. Zou je graag willen dat ik meega?’

				Hij keek me aan en bij een mondhoek verscheen een rimpel.

				‘Ik heb het gevoel dat je dat sowieso zult doen.’

				Ryan, die wist dat hij de volgende twee dagen bezig zou zijn met het regelen van het transport van Bertrands kist en een bespreking met McMahon in het hoofdkwartier van de fbi, had een kamer gereserveerd in het Adams Mark Hotel in de buurt van het centrum. Of misschien had hij daar een andere reden voor. Ik vroeg er niet naar.

				De volgende dag deed ik onderzoek naar de namen op de H&F-lijst en kwam maar één ding te weten. Als ik niet in mijn eigen lab ben, zijn mijn onderzoekstalenten beperkt.

				Aangemoedigd door mijn succes in Bryson City bracht ik de ochtend in de bibliotheek door, met oude exemplaren van de Charlotte Observer. Hoewel senator Pat Veckhoff een middelmatige functionaris was geweest, had hij zich wel een modelburger getoond. Verder kon ik niets ontdekken.

				Het Internet produceerde een paar verwijzingen naar de poëzie van Kendall Rollins, de dichter die door mevrouw Veckhoff was genoemd. Ook dat was alles. Davis. Payne. Birkby, Warren. Dat waren veelvoorkomende namen, die naar doolhoven van nutteloze informatie leidden. In de telefoongids van Charlotte kwam elke naam tientallen keren voor.

				Die avond nam ik Ryan mee uit eten in de Selwyn Pub. Hij oogde afgetrokken en leek met zijn gedachten ergens anders te zijn. Ik drong niet aan.

				Zondagmiddag ging Birdie naar Pete en vlogen Ryan en ik naar Montreal. Wat er was overgebleven van Jean Bertrand ging met ons mee in het ruim, in een glanzende metalen kist.

				Bij het vliegveld van Dorval werden we opgewacht door een uitvaartleider van een begrafenisonderneming, twee slippendragers en vier agenten in uniform van de Sûreté du Québec. Samen begeleidden we het lichaam naar de stad.

				Oktober kan in Montreal schitterend zijn, met kerktorens en wolkenkrabbers die een frisse, blauwe lucht doorboren en de berg die op de achtergrond fel brandt. Die maand kan ook grijs en vreugdeloos zijn, met regen, hagel of zelfs sneeuw.

				Deze zondag flirtte de temperatuur met het vriespunt en hingen er donkere, zware wolken boven de stad. Bomen zagen er streng en zwart uit, de gazons en paden in de parken waren met een laagje ijs bedekt. In jute gewikkelde struiken bewaakten huizen en bedrijven, en bloemdragende planten waren als mummies tegen de kou ingepakt.

				Toen we Bertrand afleverden bij een Urgel Bourgie in St. Lambert was het na zevenen. Ryan en ik gingen ieder ons weegs. Hij werd naar zijn flat in Habitat gebracht, ik naar de mijne in Centreville.

				Toen ik binnen was, smeet ik mijn weekendtas op het bed, zette de verwarming aan, controleerde mijn antwoordapparaat en toen de koelkast. De eerste was vol en flikkerde als een blauw licht bij een speciale aanbieding van Kmart. De laatste was leeg. Witte wanden en glazen planken met vieze vegen.

				LaManche. Isabelle. Vier enquêteurs. Een doctoraalstudent van McGill. LaManche.

				Ik haalde een jack en handschoenen uit de halkast en liep naar Le Faubourg om inkopen te doen.

				Toen ik terugkwam, was het warm geworden in mijn flat. Desondanks stak ik de open haard aan. Ik had de troost meer nodig dan de warmte ervan. Ik voelde me even depressief als in Carol Hall, achtervolgd door het spook van Ryans mysterieuze Danielle en triest gestemd door de komende begrafenis van Bertrand.

				Terwijl ik bonen en mosselen roerbakte, begon hagel tegen de ramen te tikken. Ik at bij de open haard, denkend aan de man die ik was komen begraven.

				De rechercheur en ik hadden door de jaren heen samengewerkt als slachtoffers van een moord ervoor zorgden dat onze wegen elkaar kruisten, en ik was bepaalde dingen van hem gaan begrijpen. Hij wist niet wat onoprechtheid was en had de wereld in zwart-wit gezien, met de politie aan de ene kant van een morele lijn en de criminelen aan de andere. Hij had vertrouwen in het systeem gehad en er nooit aan getwijfeld dat dat de goeden van de slechten zou scheiden.

				Bertrand had me hier de vorige lente bezocht, totaal van de kaart door een onbegrijpelijke breuk met Ryan. Ik zag hem weer zoals hij die avond op mijn bank had gezeten, een en al woede en ongeloof, niet wetend wat hij moest zeggen of doen. Dezelfde gevoelens die nu Andrew Ryan overweldigden.

				Na het eten ruimde ik de vaatwasser in, pookte het vuur op en nam de telefoon toen mee naar de bank. In gedachten op het Frans overschakelend draaide ik het privé-nummer van LaManche.

				Mijn baas zei dat hij blij was dat ik naar Montreal was gekomen, ook al waren de omstandigheden waaronder zo triest. Bij het lab waren twee antropologische casussen binnengekomen.

				‘Vorige week is er in het Parc Nicholas-Veil een vrouw gevonden, naakt, in verregaande staat van ontbinding verkerend en gewikkeld in een deken.’

				‘Waar ligt dat park?’

				‘Aan de meest noordelijke rand van de stad.’

				‘cum?’

				De Police de la Communauté Urbaine de Montréal, of de Montreal Urban Community Police, heeft jurisdictie over alles op het eiland van Montreal.

				‘Oui. Sergeant-détective Luc Claudel.’

				Claudel. De in hoog aanzien staande buldog van een rechercheur die mopperend met me samenwerkte, maar er niet van te overtuigen bleef dat vrouwelijke forensisch antropologen de wetshandhavers konden helpen. Precies wat ik nodig had.

				‘Is ze al geïdentificeerd?’

				‘We hebben een waarschijnlijke identificatie en er is al een man gearresteerd. De verdachte beweert dat ze is gevallen, maar Monsieur Claudel koestert achterdocht. Ik zou graag willen dat jij het craniale trauma onderzoekt.’ Het Frans van LaManche was zoals altijd onberispelijk.

				‘Dat zal ik morgen doen.’

				De tweede casus was minder urgent. Een vliegtuigje was twee jaar eerder in de buurt van Chicoutimi neergestort en de piloot was nooit gevonden. Kortgeleden was daar in de buurt een segment van het middenstuk van een pijpbeen aangespoeld. Kon ik bepalen of dat van een mens afkomstig was? Ik verzekerde hem dat ik daartoe in staat was.

				LaManche bedankte me, vroeg naar het bergen van de lijken uit het toestel van TransSouth Air en zei dat hij het triest vond dat Bertrand de dood had gevonden. Hij informeerde niet naar mijn problemen met de autoriteiten. Dat nieuws moest hem beslist ter ore zijn gekomen, maar hij was te discreet om een pijnlijk onderwerp ter sprake te brengen.

				De enquêteurs werden door mij genegeerd.

				De doctoraalstudent had de benodigde referentie allang verkregen.

				Mijn vriendin Isabelle had afgelopen zaterdagavond een van haar soirees gegeven. Ik bood mijn verontschuldigingen aan omdat ik haar telefoontje en haar etentje had gemist. Ze verzekerde me dat er snel weer een zou volgen.

				Net toen ik de hoorn op de haak had gelegd, ging mijn gsm. Ik sprintte de kamer door, groef hem uit en nam me opnieuw plechtig voor er een betere plaats voor te vinden dan mijn handtas. Het duurde even voordat het tot me doordrong wie het was.

				‘Anne?’

				‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze.

				‘De onderhandelingen voor de wereldvrede aan het afronden. Ik heb net een gesprek gevoerd met Kofi Annan.’

				‘Waar ben je?’

				‘In Montreal.’

				‘Waarom ben je in vredesnaam terug in Canada?’

				Ik vertelde haar over Bertrand.

				‘Klink je daarom zo beroerd?’

				‘Deels. Ben je in Charlotte? Hoe was het in Londen?’

				‘Wat bedoel je met “deels”?’

				‘Dat wil je niet weten.’

				‘Natuurlijk wil ik dat wel. Wat is er aan de hand?’

				Ik barstte los. Mijn vriendin luisterde. Twintig minuten later haalde ik adem. Ik huilde niet, maar het scheelde niet veel.

				‘Dus staat de kwestie van dat huis en de niet-geïdentificeerde voet los van de klacht rond dat vliegtuigongeluk?’

				‘Zo’n beetje. Ik geloof niet dat de voet bij iemand in dat toestel hoorde. Dat moet ik zien te bewijzen.’

				‘Jij denkt dat hij bij die Mitchell hoort, die sinds februari wordt vermist?’

				‘Ja.’

				‘En de ntsb weet nog steeds niet waardoor dat toestel is neergestort?’

				‘Nee.’

				‘En het enige wat jij van dat huis weet, is dat een kerel die Livingstone heette het als huwelijksgeschenk heeft gegeven aan een zekere Arthur die het aan ene Dashwood heeft verkocht.’

				‘Hmm.’

				‘Maar het eigendomsbewijs staat op naam van een investeringsgroep en niet op de naam Dashwood.’

				‘H&F. In Delaware.’

				‘En een paar namen van de directeuren zijn dezelfde als die van mensen die vlak voordat plaatselijke bejaarden werden vermist, zijn overleden.’

				‘Jij bent hier goed in.’

				‘Ik heb aantekeningen gemaakt.’

				‘Het klinkt belachelijk.’

				‘Ja. En je hebt er geen idee van waarom Davenport jou de grond in wil boren?’

				‘Nee.’

				Er heerste stilte tussen twee landen.

				‘In Engeland hebben we iets gehoord over de een of andere lord die Dashwood heette. Ik geloof dat hij een vriend van Benjamin Franklin was.’

				‘Dat moet een gigantische doorbraak betekenen. Hoe was het trouwens in Londen?’

				‘Geweldig, maar het leek te veel op een wrk-toer.’

				‘wrk-toer?’

				‘Weer zo’n rotte kathedraal. Ted is dol op geschiedenis. Hij heeft me zelfs een paar grotten doorgesleept. Wanneer ben je terug in Charlotte?’

				‘Donderdag.’

				‘Wat gaan we doen met Thanksgiving?’

				Anne en ik hadden elkaar leren kennen toen we jong en zwanger waren. Ik van Katy en zij van haar zoon Brad. Die eerste zomer hadden we al onze spullen ingepakt en waren met onze baby’s voor een week naar de oceaan vertrokken. Sinds die tijd waren we elke zomer en elke Thanksgiving naar een of ander strand gegaan.

				‘De kinderen vinden Myrtle leuk. Ik geef de voorkeur aan Holden.’

				‘Ik wil Pawleys Island een keer proberen. Laten we een lunchafspraak maken. Dan kunnen we dat bespreken en zal ik je alles vertellen over mijn reis. Tempe, alles zal weer normaal worden. Dat zul je zien.’

				Ik viel in slaap terwijl ik naar de hagel luisterde, denkend aan zand en palmbomen en me afvragend of ik überhaupt wel een kans had weer een normaal leven te gaan leiden.

				Het Laboratoire des Sciences Judiciaires et de la Médecine Légale is het centrale medisch-juridische laboratorium en het misdaadlab van de provincie Quebec. Het bevindt zich op de twee bovenste verdiepingen van het Édifice Wilfrid-Derome, bij de plaatselijke bevolking bekend als de Sûreté du Québec, of het sq-gebouw.

				Om half tien maandagmorgen was ik in het antropologisch-odontologisch lab. Ik had de stafbespreking bijgewoond en mijn Demande d’Expertise en Anthropologie-formulier al opgehaald bij de respectieve pathologen die zich met die zaken bezighielden. Nadat ik had vastgesteld dat het pijpbeen dat van de piloot had kunnen zijn in feite van een muildier was, schreef ik een kort verslag en hield me toen bezig met de dame van Claudel.

				Op mijn werktafel legde ik de beenderen op hun anatomisch juiste plaats neer, maakte een inventaris van het skelet en keek vervolgens of indicatoren van leeftijd, sekse, ras en lengte overeenstemden met de vermoedelijke identificatie. Die zou belangrijk kunnen zijn, omdat het slachtoffer tandeloos was geweest en er geen tandartsdossier van haar bestond.

				Om half twee nam ik een pauze en at mijn bagel met kwark en banaan en Chips Ahoy-koekjes terwijl ik naar de boten keek die ver onder mijn raam onder de auto’s op de Jacques Cartierbrug door voeren. Om twee uur was ik terug bij de beenderen en om half vijf had ik mijn analyse voltooid.

				Het was mogelijk dat het slachtoffer haar kaak, oogkas en jukbeen had verbrijzeld en fracturen in haar voorhoofd had gekregen door een val. Uit een luchtballon of vanaf een hoog gebouw.

				Ik belde Claudel, sprak ‘moord’ als mijn mening op zijn voicemail in, sloot af en ging naar huis.

				Ik bracht opnieuw een avond in mijn eentje door, kookte, at een kippenborst, keek naar een herhaling van Northern Exposure en las een paar hoofdstukken van een roman van James Lee Burke. Het leek alsof Ryan van de planeet was verdwenen. Om elf uur was ik in slaap.

				De volgende dag werd doorgebracht met het documenteren van de mishandelde vrouw. Ik fotografeerde mijn bevindingen ten aanzien van het biologische profiel en fotografeerde, beschreef en verklaarde de patronen van de verwondingen aan haar schedel en haar gezicht, die ik ook in kaart bracht. Laat in de middag had ik mijn verslag af en liet dat achter op het secretariaat. Net toen ik mijn witte jas uittrok, verscheen Ryan in de deuropening van mijn kantoor.

				‘Heb je een lift nodig naar de begrafenis?’

				‘Moeilijke dagen achter de rug?’ vroeg ik terwijl ik mijn handtas uit de onderste la van mijn bureau haalde.

				‘De zon schijnt nu niet direct stralend op het bureau.’

				‘Dat begrijp ik,’ zei ik, en ik keek hem recht aan.

				‘Ik zit volledig vast in die zaak-Petricelli.’

				‘Dat zal best.’ Ik bleef hem strak aankijken.

				‘Het blijkt dat Metraux er niet meer zo zeker van is dat hij Pepper heeft gezien.’

				‘Vanwege Bertrand?’

				Hij haalde zijn schouders op.

				‘Die rotzakken zijn nog bereid hun moeder te verdobbelen voor een middagje uit.’

				‘Riskant.’

				‘Net zoals kraanwater in Tijuana. Wil je die lift hebben?’

				‘Als het niet te lastig is.’

				‘Ik zal je om kwart over acht ophalen.’

				Omdat Jean Bertrand in diensttijd was gestorven, kreeg hij al het officiële eerbetoon. La Direction des Communications van de Sûreté du Québec had elke politiemacht in Noord-Amerika ervan op de hoogte gesteld, gebruikmakend van het cpic-systeem in Canada en het ncic-systeem in de Verenigde Staten. Een erewacht flankeerde de kist in de rouwkamer. Vandaar werd het lichaam geëscorteerd naar de kerk, en van de kerk naar de begraafplaats.

				Ik had een grote opkomst verwacht, maar was desondanks stomverbaasd over de immense menigte die haar opwachting maakte. Naast de familieleden en vrienden van Bertrand, zijn collega’s van de sq, leden van de cum en veel medewerkers van het medisch-juridische lab, leek het wel alsof alle politieafdelingen in Canada en vele uit de Verenigde Staten afgevaardigden hadden gestuurd. De Franse en Engelse media hadden verslaggevers en televisieploegen laten uitrukken.

				Om twaalf uur ’s middags lagen de stukjes van Bertrand die voor zijn lijk moesten doorgaan in de grond van de begraafplaats Notre-Dame-des-Neiges en reden Ryan en ik over de kronkelende weg de berg af naar Centreville.

				‘Wanneer vertrekt je vliegtuig?’ vroeg hij terwijl hij vanaf Côte-des-Neiges Rue St. Mathieu op draaide.

				‘Morgenochtend om tien voor twaalf.’

				‘Dan kom ik je om half elf ophalen.’

				‘Als je solliciteert naar een baan als mijn chauffeur, moet ik je meteen meedelen dat het salaris beroerd is.’

				De grap was al dood voordat de zin af was.

				‘Ik neem hetzelfde toestel.’

				‘Waarom?’

				‘Gisteravond heeft de politie van Charlotte een stuk ellende gearresteerd dat Pecan Billie Holmes heet.’

				Hij haalde een pakje Du Maurier’s uit zijn zak, tikte er op het stuur een sigaret uit en zette die tussen zijn lippen. Nadat hij hem met een hand had opgestoken, inhaleerde hij en blies de rook door beide neusgaten uit. Ik draaide mijn raampje open.

				‘Pecan lijkt veel te kunnen vertellen over een zekere telefonische tip aan de fbi.’
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				De volgende paar dagen had ik het gevoel in een gigantische stroomversnelling te zijn beland. Na weken langzaam omhoogklimmen was er opeens in allerlei opzichten sprake van een doorbraak. Maar het had niets amusants.

				Laat in de middag landden Ryan en ik in Charlotte. Tijdens onze afwezigheid was het echt herfst geworden en een sterke bries liet onze jacks wapperen terwijl we naar de parkeergarage liepen.

				We reden regelrecht naar het kantoor van de fbi bij Second en Tryon. McMahon was net terug van de gevangenis, waar hij Pecan Billie Holmes had ondervraagd.

				‘Holmes zat onder de cocaïne toen ze hem gisteren oppakten. Hij krijste zich een rotje en bood aan om zijn liedje te zingen over van alles en nog wat, tot en met een honkbalwedstrijd waarbij zijn team in de vierde klas vals had gespeeld.’

				‘Wie is die vent?’ Ryan.

				‘Een achtendertigjarige geboren verliezer. Houdt zich op aan de periferie van het bikerwereldje in Atlanta.’

				‘Hells Angels?’

				McMahon knikte.

				‘Hij is geen volwaardig lid en heeft nog minder hersens dan een ijslolly met bananensmaak. De club tolereert hem zolang hij bruikbaar is.’

				‘Wat deed Holmes in Charlotte?’

				‘Hij wilde waarschijnlijk een lunch van de Rotary bijwonen,’ zei McMahon.

				‘Weet Holmes echt wie die tip van de bom heeft doorgebeld?’ vroeg ik.

				‘Om vier uur ’s nachts leek hij openhartig te worden. Daarom heeft de agent die hem had gearresteerd ons gebeld. Maar toen ik daar arriveerde, had een nachtje slapen Pecans enthousiasme om informatie met ons te delen aanzienlijk getemperd.’

				McMahon pakte een beker van zijn bureau, draaide de inhoud rond en bekeek die zoals je dat met een drol kunt doen.

				‘Gelukkig viel die ellendeling op het moment dat hij werd ingerekend nog onder de reclassering vanwege een voorwaardelijke vrijlating na een eerdere veroordeling. We waren in staat hem ervan te overtuigen dat het voor hem het beste was volledig open kaart te spelen.’

				‘En?’

				‘Holmes zweert dat hij erbij was toen het plan werd bedacht.’

				‘Waar?’

				‘De Claremont Lounge in het centrum van Atlanta. Dat is ongeveer zes huizenblokken van de telefooncel waarvandaan we dat telefoontje hebben gekregen.’

				McMahon zette de beker neer.

				‘Holmes zegt dat hij aan het drinken en snuiven was met twee Angels die Harvey Poteet en Neal Tannahill heetten. De jongens hadden het over Pepper Petricelli en de crash toen Poteet besloot dat het cool zou zijn de fbi een valse aanwijzing te geven.’

				‘Waarom?’

				‘Een staaltje van briljantheid op een barkruk. Als Petricelli nog in leven was, zou hij zo bang worden dat hij zijn mond niet opendeed. Indien hij was omgekomen, zou er in elk geval een boodschap zijn gestuurd. Als je gaat praten, verwijderen de broeders je van deze planeet. Een krijgertje!’

				‘Waarom zouden die zakken zaken bespreken in aanwezigheid van een buitenstaander?’

				‘Poteet en Tannahill waren een lijntje aan het leggen in Holmes’ auto. Onze held lag buiten westen op de achterbank. Dat dachten ze in elk geval.’

				‘Dus was het een grap,’ zei ik.

				‘Daar heeft het alle schijn van.’ McMahon schoof de beker over de rand van het vloeiblad heen.

				‘Metraux trekt zijn verklaring in dat hij Petricelli heeft gezien,’ zei Ryan.

				‘Wat een verrassing!’

				Er rinkelde een telefoon. Een stem riep. Hakken klikten in de gang.

				‘Het ziet ernaar uit dat jouw partner en zijn gevangene domweg in het verkeerde vliegtuig hebben gezeten.’

				‘Dus kan de Sri Lankanen niets worden verweten. Simington is genomineerd tot Filantroop van het Jaar en de Angels zijn niets anders dan grappenmakers. We zijn terug bij af, met een opgeblazen vliegtuig en geen verklaring.’ Ryan.

				‘Ik heb een telefoontje van Magnus Jackson gehad, vlak voordat ik Bryson City verliet. Hij beweert dat zijn onderzoekers bewijzen aan het vinden zijn van een langzaam verbrandingsproces.’

				‘Wat voor bewijzen?’ vroeg ik.

				‘Geometrische brandpatronen op de wrakstukken.’

				‘Wat betekent?’

				‘Dat er vóór de explosie sprake was van brand.’

				‘Een mechanisch defect?’ McMahon haalde zijn schouders op.

				‘Kunnen ze bewijzen van brand voor en na een crash van elkaar onderscheiden?’ vroeg ik door. ‘Het lijkt mij onzin.’ McMahon pakte de beker en ging staan. ‘Dus is die Pecan misschien een held.’ Ryan en ik gingen eveneens staan. ‘En Metraux kan er geen markt voor vinden,’ zei Ryan. ‘Is het leven niet geweldig?’

				Ik had Ryan niets verteld over Parker Davenports insinuaties over hem en Bertrand. Dat deed ik nu wel, voor het Adams Mark Hotel. Ryan luisterde, met zijn handen op zijn knieën en ogen die recht voor zich uitkeken.

				‘Dat stuk ellende.’ Het licht van koplampen bewoog zich over zijn van woede vertrokken gezicht.

				‘Dit moet een eind maken aan die manier van redeneren.’

				‘Ja.’

				‘Ik ben er zeker van dat het feit dat Davenport mij iets in de maag wil splitsen niets met jou of Bertrand te maken heeft. Dit was een extraatje, naast zijn eigenlijke plannen.’

				‘En wat behelzen die eigenlijke plannen?’

				‘Ik ben vast van plan daarachter te komen.’ Ryans kaakspieren spanden en ontspanden zich. ‘Wie denkt hij verdomme wel dat hij is?’

				‘Een van de machtige mensen.’

				Hij streek met zijn handen over zijn spijkerbroek en pakte toen mijn hand.

				‘Weet je zeker dat ik je geen etentje kan aanbieden?’

				‘Ik moet mijn kat ophalen.’

				Ryan liet mijn hand los, maakte het portier open en stapte uit.

				‘Morgen bel ik je,’ zei ik.

				Hij smeet het portier dicht en was vertrokken.

				Toen ik terug was in het Annex, gaf mijn antwoordapparaat aan dat er vier boodschappen waren.

				Anne.

				Ron Gillman.

				Twee mensen die meteen weer hadden opgehangen.

				Ik draaide het nummer van Gillmans pieper. Hij belde terug voordat ik Birdies bakjes had gevuld.

				‘Krueger zegt dat het dna hetzelfde is.’

				Mijn maag en amandelen verwisselden van plaats.

				‘Is hij daar zeker van?’

				‘De kans dat hij zich vergist is een op de zeventig godsmiljard, of met welke getallen die kerels dan ook in het rond strooien.’

				‘De tand en de voet zijn van dezelfde persoon?’ Ik kon het nog steeds niet geloven.

				‘Ja. Ga dat huiszoekingsbevel maar regelen.’

				Ik draaide het nummer van Lucy Crowe. De sheriff was er niet, maar een hulpsheriff beloofde haar te zoeken.

				Ryan nam niet op.

				Anne nam op nadat het toestel één keer was overgegaan.

				‘Weet je al wie de man met de bom is?’

				‘We weten wel wie het niet is.’

				‘Dan is er sprake van vooruitgang. Zullen we samen een hapje gaan eten?’

				‘Waar is Ted?’

				‘Die is aan het vergaderen in Orlando.’

				Mijn kast zou Mother Hubbard trots hebben gemaakt. En ik was zo geagiteerd dat ik wist dat het een marteling zou zijn in mijn eentje thuis te blijven zitten.

				‘Bij Foster’s, over een half uur?’

				‘Ik zal er zijn.’

				Foster’s Tavern is ondergebracht in een kelder en voorzien van sombere houten lambriseringen en zwart leer dat tot halverwege de muren reikt. Een houten bar slingert zich om een deel heen en oude tafeltjes nemen het andere deel in beslag. De taveerne is een volle neef van de Selwyn Avenue Pub. Hij is klein, donker en onberispelijk Iers.

				Anne nam de Guinessstoofschotel met een glas Chardonnay erbij. Als ik alcohol had gedronken, zou ik hebben gekozen voor een black and tan, een mengsel van bitter bier en stout, maar Anne koos altijd voor Chardonnay. Ik bestelde cornedbeef met kool, en een Perrier met lime. Normaal gesproken vraag ik om citroen, maar het groen leek passender.

				‘Wie is het zeker niet?’ vroeg Anne, terwijl ze met een vingertop iets uit haar wijn verwijderde.

				‘Dat kan ik niet bespreken, maar er is wel een andere vooruitgang waarover ik je kan vertellen.’

				‘Je hebt de vroegste geschiedenis van de temperatuur binnen het zonnestelsel achterhaald.’

				Ze tikte het vuiltje van haar vingertop af. Haar haar zag er blonder uit dan ik me dat herinnerde.

				‘Dat heb ik vorige week gedaan. Heb je je haar lichter laten maken?’

				‘Een vergissing. Waar kun je me wel wat over vertellen?’

				Ik vertelde haar over het overeenstemmende dna.

				‘Dus je voet hoort bij iemand die in de muur in soep is veranderd.’

				‘Ja, en dat was geen hert.’

				‘Wie was het dan?’

				‘Ik durf mijn kop eronder te verwedden dat het Jeremiah Mitchell was.’

				‘De zwarte Cherokee.’

				‘Ja.’

				‘Wat nu?’

				‘Ik wacht op een telefoontje van de sheriff van Swain County. Nu dat dna klopt, moet het verkrijgen van een huiszoekingsbevel een fluitje van een cent zijn. Zelfs bij die middeleeuwse mafketel van een magistraat.’

				‘Fraaie alliteratie.’

				‘Dank je.’

				Tijdens het eten besloten we met Thanksgiving naar Wild Dunes te gaan. De rest van de tijd beschreef Anne haar reis naar Engeland. Ik luisterde.

				‘Heb je behalve kathedralen en monumenten nog íéts anders gezien?’ vroeg ik toen zij even zweeg om adem te halen.

				‘Grotten.’

				‘Grotten?’

				‘Volslagen bizar. Die man die Francis Dashwood heette, heeft ze ergens in de achttiende eeuw laten graven. Hij wilde een gotisch sfeertje, dus liet hij rond de ingang een krankzinnig stenen bouwwerk met drie zijden bouwen. Ramen die in een kathedraal niet zouden misstaan, deuren en bogen, een portaal in het midden en aan elke kant een zwart smeedijzeren hek. Daarmee is een soort pleintje ontstaan. Gotische chic, compleet met souvenirwinkel, café en witte plastic tafels en stoelen voor de dorstige middeleeuwse toerist.’

				Ze nam een slokje wijn.

				‘Je betreedt de grotten via een lange witte tunnel met een laag, afgerond plafond.’

				‘Waarom wit?’

				‘Het is allemaal nep. De grotten zijn uit kalksteen gehouwen.’

				‘Waar bevinden die zich?’

				‘In West Wycombe in Buckinghamshire. Ongeveer een uur rijden vanuit Londen, in noordwestelijke richting. Iemand had Ted over het bestaan ervan verteld, dus moesten we erheen toen we onderweg waren naar Oxford.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Tempe, die grotten zijn mondo bizarro. Overal gangen, met kamertjes en spelonken en zijgangen. En ze zijn gevuld met allerlei griezelige gravures.’

				‘Griezelig?’

				‘De meeste zien eruit alsof ze door kinderen zijn gemaakt, maar daar zijn ze veel te grotesk voor.’

				‘Geef eens een voorbeeld?’

				‘Een gezicht met een kruis in het voorhoofd gekerfd, een ander figuur met een tovenaarshoed op en een mond en ogen die perfecte O’s vormen.’

				Ze trakteerde me op wat zij een afschrikwekkend grimas moest vinden.

				‘Tunnels splitsen zich en komen weer bij elkaar, veranderen om geen enkele reden van richting. Er zijn een grote hal en een rivier die de Styx heet – met namaak-stalactieten en al – die je over moet steken om in een ruimte te komen die de Binnentempel wordt genoemd. Mijn persoonlijke favoriet was een kronkelende gang die nergens heen leidde en vol stond met prullerige poppen die Dashwood en zijn makkers moesten voorstellen.’

				‘Waarom heeft Dashwood die grotten gegraven?’

				‘Misschien omdat hij meer geld dan hersens had. Het mausoleum van die man is daar ook en dat ziet eruit als het Colosseum.’

				Ze nam de laatste slok uit haar glas en slikte die snel door toen ze opeens een ander idee kreeg.

				‘Of misschien was Frank een achttiende-eeuwse Walt Disney en was hij van plan miljoenen te verdienen door die plek als een toeristische attractie open te stellen.’

				‘Werd er daar geen verklaring voor gegeven?’

				‘Ja. Buiten de grotten is een lange, bakstenen gang met prenten aan de muur die de geschiedenis weergeven. Ik was foto’s aan het nemen, dus heb ik de teksten niet gelezen. Ted heeft dat wel gedaan.’

				Ze pakte haar glas, dat nog leeg was.

				‘Iets verderop langs de weg is een groot Engels landhuis dat Medmenham Abbey heet. Dat is in de twaalfde eeuw gebouwd door cisterciënzer monniken, maar Dashwood heeft het gekocht en gerenoveerd om het te gebruiken als een toevluchtsoord op het platteland. Gotische muren, afbrokkelende ingang met gegraveerd motto boven de boog.’

				Ze zei het een beetje ademloos en haar hand maakte boven haar hoofd een halve cirkel. Anne is makelaar van beroep en beschrijft dingen soms in het Makelaardijs.

				‘Hoe luidde dat motto?’

				‘Dat weet ik werkelijk niet.’

				De koffie werd gebracht. We deden er room bij en roerden.

				‘Na ons telefoongesprek van laatst ben ik aan die Dashwood blijven denken.’

				‘De naam Dashwood is niet ongewoon.’

				‘Hoe gewoon is hij?’

				‘Ik kan geen getallen noemen.’

				‘Ken jij iemand die Dashwood heet?’

				‘Nee.’

				‘Dan is hij niet zo gewoon.’

				Het was moeilijk daaromheen te manoeuvreren.

				‘Francis Dashwood leefde tweehonderdvijftig jaar geleden.’

				Ze was net haar schouders aan het ophalen toen mijn gsm ging. Ik zette hem snel aan en verontschuldigde me door een gezicht te trekken naar de andere gasten. Hoewel ik mobiele telefoons in restaurants het toppunt van onbeschoftheid vind, had ik het risico niet willen nemen het telefoontje van Lucy Crowe mis te lopen.

				Het was de sheriff. Ik sprak terwijl ik snel naar buiten liep. Ze luisterde zonder me te onderbreken.

				‘Dat is voldoende voor een huiszoekingsbevel.’

				‘Stel dat dat stuk ellende dat nog altijd niet wil geven?’

				‘Ik ga nu meteen naar Battles huis toe en ik bedenk wel iets als er problemen blijven bestaan.’

				Toen ik naar ons tafeltje terugliep, had Anne nog een glas Chardonnay besteld en lag er een stapel foto’s klaar. De eerstvolgende twintig minuten bewonderde ik kiekjes van Westminster, Buckingham Palace, de Tower, de Tower Bridge en elk museum in en rond Londen.

				Het was bijna elf uur toen ik het terrein van Carol Hall op reed. Terwijl ik om het Annex heen draaide, zag ik in het licht van de koplampen een grote bruine envelop op de stoep bij mijn voordeur liggen. Ik parkeerde de auto aan de achterkant van het huis, draaide het contactsleuteltje om en zette een portierraam op een kiertje open.

				Op Queens Road alleen krekels en verkeersgeluiden.

				Ik sprintte naar de achterdeur en glipte naar binnen. Opnieuw spitste ik mijn oren, wensend dat Boyd bij me was.

				De stilte werd alleen onderbroken door het gezoem van de koelkast en het gehamer van de pendule van mijn grootmoeder.

				Net toen ik Birdie wilde roepen, verscheen hij in de deuropening. Hij strekte eerst zijn ene achterpoot en toen de andere.

				‘Is iemand hier geweest, Bird?’

				Hij ging zitten en keek me met zijn ronde, gele ogen aan. Toen likte hij aan zijn voorpoot, trok die over zijn rechteroor en herhaalde de manoeuvre.

				‘Jij maakt je kennelijk geen zorgen over binnendringers.’

				Ik liep naar de huiskamer, drukte mijn oor tegen de deur, zette toen een stap naar achteren en draaide de knop om. Birdie keek vanuit de gang toe. Geen enkel teken dat er nog iemand was. Ik haalde het pakje naar binnen en deed de deur achter me op slot.

				Birdie keek beleefd toe.

				Mijn naam stond met een zwierig, vrouwelijk handschrift op de envelop. De afzender viel niet te ontdekken.

				‘Het is voor mij, Bird.’

				Geen reactie.

				‘Heb je gezien wie dit heeft achtergelaten?’

				Ik schudde de envelop heen en weer.

				‘Waarschijnlijk niet de manier waarop de explosievenopruimingsdienst dit zou aanpakken.’

				Ik trok een hoekje los en keek in de envelop. Een boek.

				Ik scheurde de envelop nu helemaal open en haalde er een groot, in leer gebonden dagboek uit. Op de voorkant was een briefje geplakt, geschreven op fraai, perzikkleurig briefpapier, door dezelfde persoon die mijn naam op de envelop had gezet.

				Mijn ogen vlogen naar de handtekening.

				Marion Louise Willoughby Veckhoff.
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				Doctor Brennan,

				Ik ben een nutteloze oude vrouw. Ik heb nooit een baan gehad of een functie bekleed. Ik heb geen boek geschreven of een tuin ontworpen. Ik heb geen talent voor het schrijven van gedichten, het maken van schilderijen of het componeren van muziek. Maar ik ben gedurende alle jaren van mijn huwelijk wel een loyale en gehoorzame echtgenote geweest. Ik hield van mijn man en heb hem onvoorwaardelijk gesteund. Het was de rol die ik door mijn opvoeding op me moest nemen.

				Martin Patrick Veckhoff heeft goed voor zijn gezin gezorgd. Hij was een liefhebbende vader en een eerlijk zakenman. Maar terwijl ik hier nu zit, verdoofd door de stilte van de zoveelste slapeloze nacht, branden er vragen in mijn hart. Had de man met wie ik bijna zestig jaar het leven heb gedeeld, ook een andere kant? Waren er dingen die niet goed waren?

				Ik stuur u een dagboek dat mijn man altijd achter slot en grendel bewaarde. Echtgenotes, doctor Brennan, echtgenotes die alleen zijn en tijd overhebben, kunnen bepaalde dingen soms achterhalen. Ik heb dit dagboek jaren geleden gevonden, er telkens weer in gelezen, geluisterd, het nieuws gevolgd, mijn mond gehouden.

				De man die onderweg naar Pats begrafenis om het leven kwam, was Roger Lee Fairley. In zijn overlijdensbericht staat de datum genoemd. Lees het dagboek. Lees de krantenknipsels.

				Ik weet niet precies wat dit alles betekent, maar uw bezoek heeft me bang gemaakt. De afgelopen dagen heb ik diep in mijn ziel gekeken. Nu is het welletjes. Ik kan niet één nacht meer in mijn eentje met die angst leven.

				Ik ben oud en ik zal spoedig sterven. Maar ik vraag u één ding. Als mijn vermoedens juist blijken te zijn, zorgt u er dan voor dat onze dochter hierdoor niet te schande wordt gemaakt.

				Ik bied u mijn excuses aan voor mijn onbeschofte gedrag van afgelopen vrijdag.

				Hoogachtend,
Marion Louise Willoughby Veckhoff

				Brandend van nieuwsgierigheid controleerde ik de alarminstallatie nog een keer, zette een kop thee en nam alles mee naar mijn studeerkamer. Nadat ik een aantekenblok en een pen had gepakt, sloeg ik het dagboek open, pakte een envelop die tussen de bladzijden was gestoken en schudde die leeg.

				Keurig uitgeknipte krantenknipsels dwarrelden op mijn bureau, sommige niet te identificeren, andere uit de Charlotte Observer, de Raleigh News & Observer, de Winston-Salem Journal, de Asheville Citizen-Times – ook bekend als ‘De stem van de bergen’ – en de Charleston Post and Courier. De meeste waren overlijdensberichten. Er zaten ook een paar hoofdartikelen bij. Elk meldde de dood van een vooraanstaande man.

				De dichter Kendall Rollins was op 12 mei 1986 aan leukemie overleden. Onder degenen die Rollins overleefden, was zijn zoon, Paul Hardin Rollins.

				De kleine haartjes in mijn nek probeerden het plafond te bereiken. P.H. Rollins stond op de lijst van directeuren van H&F. Ik maakte een aantekening.

				Roger Lee Fairley was overleden toen zijn kleine vliegtuig acht maanden geleden in Alabama was neergestort. Oké. Dat had mevrouw Veckhoff me al verteld. Ik schreef de naam en de datum op: 13 februari.

				Het oudste knipsel beschreef het auto-ongeluk in 1959 waarbij Anthony Allen Birkby om het leven was gekomen.

				De andere namen zeiden me niets. Ik voegde ze aan mijn lijst toe, samen met de data van overlijden, legde de knipsels ter zijde en pakte het dagboek weer.

				Er was voor het eerst in geschreven op 17 juli 1935 en voor het laatst in november 2000. Ik bladerde het door en zag dat het handschrift een paar keer veranderde, wat meerdere auteurs suggereerde. De laatste dertig jaar waren vastgelegd in een gespannen, verkrampt handschrift dat bijna te klein was om het te kunnen lezen.

				Ik sloeg de eerste bladzijde weer op. De volgende twee uur ploegde ik me door een vergeelde tekst heen, keek af en toe op mijn horloge, werd afgeleid door gedachten aan Lucy Crowe.

				In het dagboek stond niet één eigennaam. Overal werden codes of bijnamen gebruikt. Omega. Ilus. Chefren. Chac. Inti.

				Ik herkende hier een Egyptische farao en daar een Griekse letter. Sommige bijnamen klonken vaag bekend. Andere zeiden me helemaal niets.

				Er waren ook financiële verslagen. Ontvangen bedragen, uitgegeven bedragen. Reparaties. Aankopen. Beloningen. Minpunten. Er waren beschrijvingen van gebeurtenissen. Een diner. Een zakelijke bespreking. Een literaire discussie.

				Aan het begin van de jaren veertig van de twintigste eeuw verscheen er een nieuw type aantekeningen. Lijsten van gecodeerde namen, gevolgd door vreemde symbolen. Ik bladerde door. Dezelfde spelers verschenen jaar na jaar, verdwenen dan en doken nooit meer op. Als er een verdween, kwam er een nieuwe voor in de plaats.

				Ik telde. Er waren nooit meer dan achttien namen tegelijk.

				Toen ik eindelijk achteroverleunde, was mijn thee koud en voelde mijn nek aan alsof die aan een waslijn hing om in de wind te drogen. Birdie sliep op het kleine bankje.

				‘Oké. Laten we het eens andersom aanpakken.’

				De kat rekte zich uit, maar deed geen oog open.

				Met behulp van de data die ik had overgenomen van de krantenknipsels van mevrouw Veckhoff bladerde ik snel door. Vier dagen na het auto-ongeluk van Birkby was er een lijst gecodeerde namen opgenomen. Sinuhe verscheen voor de eerste keer, maar Omega ontbrak. Ik keek de daarna volgende lijsten door. Omega werd nooit meer vermeld.

				Was Anthony Birkby Omega geweest?

				Uitgaande van die hypothese bladerde ik door naar 1986.

				Binnen een paar dagen na de dood van Kendall Rollins verscheen er weer een lijst. Mani verving Pianchi.

				Met een iets sneller kloppend hart ging ik door met de data van de krantenknipsels.

				John Morgan was overleden in 1972. Drie dagen later een lijst. Arrigatore werd ingeschreven. Itzmana was verdwenen.

				William Glenn Sherman was gestorven in 1979. Vijf dagen later had Veckhoff een lijst opgeschreven. Ometeotl maakte zijn debuut. Rho was geschiedenis.

				Elk overlijdensbericht dat door mevrouw Veckhoff was uitgeknipt, werd binnen dagen gevolgd door een lijst van codenamen. Elke keer verdween een regelmatig voorkomende naam en werd er een nieuwe aan de lijst toegevoegd. Met behulp van de knipsels en de aantekeningen in het dagboek bracht ik codenamen in verband met de echte namen van iedereen die na 1959 was overleden.

				A.A. Birkby: Omega. John Morgan: Itzmana. William Glenn Sherman: Rho. Kendall Rollins: Pianchi.

				‘Maar hoe zit het dan met de beginjaren?’

				Bird had daar geen idee van.

				‘Oké. Weer andersom.’

				Ik sloeg een schoon vel in mijn aantekenblok op en noteerde de data waarop een codenaam door een andere werd vervangen. Daar was niet veel tijd mee gemoeid.

				In 1943 werd Ilus vervangen door Omega. Kon dat het jaar zijn geweest waarin Birkby zich bij H&F had aangesloten?

				In 1949 nam Narmer het over van Chefren.

				De ene farao van het toneel verdwenen, de volgende ten tonele verschenen. Was het de een of andere vrijmetselaarsbeweging?

				Ik schreef achter elke lijst het jaar op waarin die was verschenen.

				1959. 1972. 1979. 1986.

				Ik staarde naar de jaren. Toen vloog ik naar mijn aktetas, pakte andere aantekeningen en sloeg aan het vergelijken.

				‘Wel godverdomme!’

				Ik keek op mijn horloge. Tien voor half vier ’s nachts. Waar was Lucy Crowe in vredesnaam?

				Zeggen dat ik slecht sliep zou net zoiets zijn als zeggen dat Quasimodo een slechte rug had. Ik lag te woelen en te draaien, balanceerde op het randje van slapen maar viel nooit echt in een diepe slaap.

				Toen de telefoon rinkelde, was ik al op, sorteerde wasgoed, veegde de patio aan, trok dode bladeren los en dronk de ene kop koffie na de andere.

				‘Heb je het gekregen?’ schreeuwde ik bijna.

				‘Herhaal die clou nog eens?’

				‘Pete, ik kan de lijn niet bezet houden.’

				‘Je verwacht een telefoontje.’

				‘Waarom bel je me om zeven uur ’s morgens?’

				‘Ik moet terug naar Indiana voor een nieuw gesprek met Itchy en Scratchy.’

				Het duurde even voordat het kwartje viel.

				‘De Bobbsey-tweeling?’

				‘Ja. Ik heb hen in rang verlaagd. Ik bel om je te zeggen dat Boyd gaat logeren in de Granbar-kennel.’

				‘Wat zeg je? Waren de handdoeken hier niet zacht genoeg?’

				‘Ik wilde hem niet aan je opdringen.’

				‘Is Granbar niet walgelijk duur?’

				‘Omdat ik een welvarend jurist ben, is Boyd een zekere levensstijl gaan verwachten.’

				‘Hij kan best bij mij logeren.’

				‘Je bent op die hond gesteld geraakt,’ zei hij vleiend.

				‘Hij is een debiel, maar er is geen enkele reden om veel geld op tafel te leggen terwijl ik nog steeds kilo’s Alpo in huis heb.’

				‘Het personeel van Granbar zal het vreselijk vinden.’

				‘Daar komen ze wel overheen.’

				‘Ik breng hem binnen een uur naar je toe.’

				Ik was de binnenkant van de vuilnisbak met een spuitbus aan het schoonmaken toen de telefoon opnieuw rinkelde. Lucy Crowes stem klonk gespannen van frustratie.

				‘Ik heb dat huiszoekingsbevel nog steeds niet. Frank is gewoonlijk een redelijke man, maar vanmorgen werd hij zo kwaad dat ik bang was dat hij een hartaanval zou krijgen. Ik heb gas teruggenomen, omdat ik bang was dat ik die wezel anders zou vermoorden.’

				Ik vertelde haar wat ik in het dagboek van Veckhoff had gevonden.

				‘Kun je nagaan welke personen er in 1972 en 1979 werden vermist?’

				‘Ja.’

				Er volgde een lange stilte uit de hooglanden. Uiteindelijk: ‘Toen we bij dat huis waren, heb ik een ijzeren staaf in het stof bij de veranda aan de voorkant zien liggen.’

				‘O?’ Mijn inbrekerswerktuig.

				Weer een stilte.

				‘Als er brokstukken worden gevonden op een terrein binnen redelijke afstand van de plaats waar een vliegtuig is neergestort, heeft mijn kantoor daar de jurisdictie in de periode dat er actief bergingswerkzaamheden worden verricht.’

				‘Hmm.’

				‘Alleen voor zaken die rechtstreeks verband houden met het ongeluk. Om te zoeken naar overlevenden die kunnen zijn weggekropen, bijvoorbeeld. Of misschien onder het huis zijn gestorven.’

				‘Of op de binnenplaats.’

				‘Als er iets wordt gevonden dat achterdocht wekt, heb ik natuurlijk een officieel huiszoekingsbevel nodig.’

				‘Natuurlijk.’

				‘Er worden nog steeds twee passagiers vermist.’

				‘Ja.’

				‘Zag die staaf er in jouw ogen uit als iets dat bij het wrak hoorde?’

				‘Hij kan een onderdeel van de vloer van de cabine zijn geweest.’

				‘Die indruk had ik ook. Ik denk dat ik er verstandig aan doe daar een kijkje te nemen.’

				‘Ik kan er om twee uur zijn.’

				‘Ik zal op je wachten.’

				Om drie uur zaten Boyd en ik op de achterbank van een jeep. Crowe zat achter het stuur, met een gewapende hulpsheriff naast zich. Twee andere hulpsheriffs reden in een tweede wagen achter ons aan.

				De chow-chow was even geagiteerd als ik, zij het om andere redenen. Hij hield zijn kop buitenboord en zijn neus bewoog als een windvaan in een tropische storm. Af en toe duwde ik op zijn onderlijf. Dan ging hij even zitten en meteen weer staan.

				De radio sputterde terwijl we snel over de landweg reden. We passeerden het gebouw van de brandweer van Alarka en ik zag dat er nog maar een koelwagen en een paar gewone auto’s op het parkeerterrein stonden. Een patrouillewagen van de politie van Bryson City bewaakte de ingang en de chauffeur zat over een tijdschrift gebogen dat op zijn stuur was opengeslagen.

				Crowe reed tot het eind van het asfalt door en draaide toen de weg van Staatsbosbeheer op waar ik drie weken eerder mijn auto had laten staan. Ze negeerde de kortere weg naar de plaats van het ongeluk en reed nog ruim een kilometer door tot ze een ander houthakkerspad op draaide, Nadat ze – kilometers leek het wel – naar boven was gekropen, hield ze halt, bestudeerde het bos links en rechts van ons, reed weer verder, stopte opnieuw en draaide vervolgens het pad af. Onze back-up bleef vlak achter ons aan komen.

				De jeep hobbelde en schudde. Takken schraapten over het dak en langs de zijkanten. Boyd trok als een schildpad zijn kop terug en ik haalde snel mijn arm naar binnen. De hond draaide zijn kop van links naar rechts en gaf iedereen een douche van spuug. De hulpsheriff haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn nek af, maar zei niets. Ik probeerde me zijn naam te herinneren. Was het Craig? Gregg?

				Toen moesten de bomen wijken voor een smalle, onverharde weg. Tien minuten later trapte Crowe op de rem, stapte uit en duwde iets wat op een dikke struik leek opzij. Toen we verdergingen, zag ik dat het in feite een hek was, volledig begroeid met kudzu en klimop. Even later konden we het huis zien.

				‘Wel heb je ooit,’ zei de hulpsheriff. ‘Is dit huis bekend bij de alarmcentrale?’

				‘Ja, als verlaten,’ zei Crowe. ‘Ik heb vroeger nooit geweten dat het hier stond.’

				Crowe reed door tot de voorkant van het huis en toeterde twee keer. Er verscheen niemand.

				‘Achter is een binnenplaats.’ Crowe wees die kant op. ‘Zeg tegen George en Bobby dat ze dat in de gaten moeten houden. Wij gaan aan de voorkant naar binnen.’

				Ze stapten uit en haalden tegelijkertijd de veiligheidspal van hun wapen. Terwijl de hulpsheriff naar de tweede jeep toeliep, draaide Crowe zich naar mij om.

				‘Jij blijft hier.’

				Ik wilde daarover in discussie gaan, maar de blik in haar ogen maakte me duidelijk dat dat zinloos was.

				‘In de jeep. Tot ik je roep.’

				Ik rolde met mijn ogen, maar zei niets. Mijn hart hamerde en ik ging nog vaker verzitten dan Boyd.

				Crowe toeterde nog een laatste, lange keer terwijl ze naar de bovenste ramen van het huis keek. De hulpsheriff voegde zich bij haar, met een Winchester diagonaal voor zijn borstkas. Ze liepen naar het huis en gingen het trapje naar de veranda op.

				‘Dit is de sheriff van Swain County.’ Haar stem klonk in de ijle lucht als tin. ‘Politie. Opendoen alstublieft.’

				Ze bonsde op de deur.

				Er verscheen niemand.

				Crowe zei iets. De hulpsheriff zette zijn voeten uit elkaar en hief het geweer. De sheriff trapte met haar laars tegen de deur. Die gaf niet mee.

				Crowe zei weer iets. De hulpsheriff reageerde daarop door de loop van zijn wapen op de deur te richten.

				De sheriff liep terug naar de jeep en zweet maakte het peenkleurige kroeshaar dat onder haar hoed vandaan piepte nat. Ze zocht achter in de wagen en liep met een koevoet naar de veranda terug.

				Ze wrikte de punt tussen twee luiken en zette haar volle lichaamsgewicht erachter. Een serieuzere versie van mijn act.

				Crowe herhaalde de beweging, met een grom à la Monica Seles eraan toegevoegd. Een luik gaf iets mee. Ze duwde de koevoet verder in de kier en zette opnieuw kracht. Het luik vloog open en knalde tegen de muur.

				Crowe legde de koevoet neer, zette zich schrap en trapte toen met een voet het raam kapot. Glas werd verbrijzeld en schitterde in de zon terwijl de scherven op de veranda vielen. Crowe trapte nog eens, en nog eens, om de opening groter te maken. Boyd moedigde haar met opgewonden geblaf aan.

				Crowe zette een stap naar achteren en luisterde. Toen ze geen beweging hoorde, stak ze haar hoofd naar binnen en riep nogmaals. Vervolgens haalde ze haar pistool uit zijn holster en verdween de duisternis in. De hulpsheriff ging achter haar aan.

				Eeuwen later ging de voordeur open en stapte Crowe de veranda op. Ze zwaaide als teken dat ik kon komen.

				Een beetje onhandig deed ik Boyd aan de lijn en draaide die om mijn pols. Toen haalde ik een Mag-Litezaklamp uit mijn tas. Bloed pompte hard onder mijn keel.

				‘Rustig.’ Ik stak een vinger uit naar zijn neus.

				Hij sleepte me vrijwel de jeep uit en het trapje op.

				‘Het huis is verlaten.’

				Ik probeerde de gezichtsuitdrukking van Crowe te interpreteren, maar die maakte me niets wijzer. Het was onmogelijk naar haar reactie of emoties te raden.

				‘Je kunt de hond beter hier laten.’

				Ik bond Boyd vast aan het hek van de veranda, deed de zaklantaarn aan en volgde haar naar binnen.

				De lucht die er hing was niet zo muf als ik had verwacht. Ik kon rook, schimmel en iets zoets ruiken.

				Mijn reukzin scande zijn database. Kerk.

				Kerk?

				De voordeur kwam rechtstreeks uit op een zitkamer over de gehele breedte van het huis. Langzaam liet ik mijn zaklantaarn van links naar rechts gaan. Ik zag banken, leunstoelen en lage tafels, in groepjes neergezet en afgedekt met lakens. Langs twee muren boekenplanken die van de vloer tot het plafond reikten.

				Een stenen open haard nam de noordelijke muur van de kamer in beslag, een fraaie spiegel de zuidelijke. In het doffe glas kon ik mijn lichtstraal langs de met lakens bedekte meubels zien glijden, en onze eigen beelden, die ermee meekropen.

				We liepen langzaam door, bekeken kamer voor kamer. Stofdeeltjes draaiden rond in de lichtgele lichtstraal en af en toe fladderde er een mot doorheen als een geschrokken dier in het licht van koplampen op een verharde tweebaansweg. Achter ons hield de hulpsheriff zijn geweer omhoog. Crowe hield haar pistool met beide handen vast, dicht bij haar wang.

				De zitkamer kwam uit op een smalle gang. Trap rechts, eetkamer links, keuken recht voor ons.

				De eetkamer was alleen gemeubileerd met een glanzende, rechthoekige tafel en bijpassende stoelen. Ik telde. Acht aan elke kant. Een bij elk hoofd. Achttien.

				De keukendeur stond wijdopen.

				Porseleinen aanrecht. Waterpomp. Fornuis en koelkast die ouder waren dan ik. Ik wees daarop.

				‘Er moet een generator zijn.’

				‘Waarschijnlijk in de kelder.’

				Ik hoorde beneden stemmen en wist dat haar hulpsheriffs daar waren.

				Boven liep een gang recht door het midden van het huis. Vier kleine slaapkamers grensden daaraan, elk met twee zelfgemaakte britsen erin. Een smalle wenteltrap leidde vanaf het uiteinde van de gang naar een zolder op de tweede verdieping. Onder het dak stonden nog twee britsen.

				‘Jezus,’ zei Crowe. ‘Lijkt Spin en Marty in de Triple R. wel.’

				Het deed mij denken aan de cult van de Hemelse Poort in San Diego. Ik zei niets.

				Net toen we weer naar beneden liepen, verscheen George of Bobby op de grote trap aan het eind van de gang. De man was rood aangelopen en transpireerde hevig.

				‘Sheriff, u moet in de kelder komen kijken.’

				‘Wat is er aan de hand, Bobby?’

				Een zweetdruppel rolde vanaf zijn haargrens langs de zijkant van zijn gezicht. Hij veegde die met een hortend gebaar met de rug van zijn hand weg.

				‘Ik weet het verdomme werkelijk niet.’
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				Een rechte, houten trap leidde vanuit de keuken naar een kelder onder de grond. De sheriff gaf de hulpsheriff-zonder-naam opdracht boven te blijven terwijl de rest van ons naar beneden ging.

				Bobby liep voorop, ik kwam achter hem aan en Crowe sloot de rij. George wachtte onder aan de trap op ons, met een zaklantaarn die heen en weer schoot als een jupiterlamp tijdens een première.

				Terwijl we de trap afliepen, werd de koele lucht koud en moest het vage licht wijken voor intense duisternis. Achter me hoorde ik een klik en ik zag het licht van Crowes zaklantaarn bij mijn voeten.

				We verzamelden ons onder aan de trap en luisterden.

				Geen snel wegrennende dieren. Geen zoemende vleugels. Ik richtte mijn zaklantaarn op de duisternis.

				We waren in een grote, raamloze ruimte met een houten plafond en een cementen vloer. Drie muren waren gepleisterd, de vierde werd gevormd door de rots achter het huis. In het midden daarvan was een zware houten deur aangebracht.

				Toen ik een stap naar achteren zette, streek mijn arm langs stof. Ik draaide me bliksemsnel om en mijn zaklantaarn bescheen een rij haken waaraan identieke rode kledingstukken hingen. Ik gaf mijn zaklantaarn aan George, haalde een zo’n kledingstuk van zijn haak en hield het omhoog. Het was een soort pij met een capuchon, van het type dat door monniken wordt gedragen.

				‘Heilige Moeder Maria!’ Ik hoorde Bobby zijn gezicht afvegen. Of een kruisteken slaan.

				Ik pakte mijn zaklantaarn weer terug en Crowe en ik onderzochten de ruimte, bijgelicht door George en Bobby.

				We zagen verder niets dat in een kelder thuishoorde. Geen werktafel. Geen bord met gereedschap aan de muur. Geen tuinspullen. Geen wastobbe. Geen spinnenwebben, muizenkeutels of dode krekels.

				‘Het is hier verdomd schoon.’ Mijn stem werd weerkaatst door cement en steen.

				‘Kijk hier eens naar.’ George richtte zijn zaklantaarn op de plaats waar het pleisterwerk en het plafond elkaar raakten.

				Een monster dat wel wat weg had van een beer loerde vanuit de duisternis onze kant op, zijn lijf bedekt met openstaande, bloedige monden. Onder het dier was een woord aangebracht: Baxbakualanuxsiwae.

				‘Francis Bacon?’ vroeg ik eerder aan mezelf dan aan mijn metgezellen.

				‘Bacon heeft mensen en grommende honden geschilderd, maar nooit iets als dit.’ Crowes stem klonk gedempt.

				George bescheen de andere muur en ook daar staarde een monster ons aan. Leeuwenmanen, uitpuilende ogen, de bek ver open om een kind zonder hoofd te verslinden dat hij in zijn handen hield.

				‘Dat is een slechte kopie van een van Goya’s negros.’ Crowe. ‘Ik heb het gezien in het Prado in Madrid.’

				Hoe beter ik de sheriff van Swain County leerde kennen, des te meer indruk ze op me maakte.

				‘Wie is die griezel?’

				‘Een van de Griekse goden.’

				Een derde muurschildering liet een vlot met een bol zeil zien. Dode en stervende mannen lagen overal op het dek en hingen overboord in het water.

				‘Betoverend,’ zei George.

				Crowe leverde geen commentaar toen we naar de muur liepen die in feite de rotswand was.

				De deur werd op zijn plaats gehouden door zwarte, smeedijzeren scharnieren, in het steen geboord en met cement verankerd. Een ketting verbond een ronde, gietijzeren knop met een verticale stalen staaf naast de deurpost. Het slot zag er glanzend en nieuw uit en ik zag verse krassen in het graniet.

				‘Dit is er kortgeleden aan toegevoegd.’

				‘Achteruit, allemaal!’ beval Crowe.

				Terwijl we dat deden, zorgden onze zaklantaarns voor grotere cirkels van licht en konden we de woorden zien die boven de deur waren gegraveerd. Ik richtte er mijn zaklantaarn op.

				Fay ce que voudras

				‘Frans?’ vroeg Crowe, die de zaklantaarn onder haar broekriem schoof.

				‘Oudfrans, denk ik.’

				‘Herken je de gargouilles?’

				Een figuur sierde elke hoek van de latei op. De man was volgens het onderschrift ‘Harpocrates’ en de vrouw ‘Angerona’.

				‘Klinkt Egyptisch.’

				Crowes pistool ging twee keer af en de geur van cordiet vulde de lucht. Ze stapte naar voren en trok. De ketting kwam los. Toen ze de klink optilde, stuitte ze niet op weerstand.

				Ze draaide de knop om en de deur ging naar buiten open. Koude lucht rolde over ons heen, ruikend naar donkere holen, blinde wezens en ondergrondse eeuwen.

				‘Misschien wordt het tijd hem naar beneden te halen,’ zei Crowe.

				Ik knikte en liep de trap met twee treden tegelijk weer op.

				Boyd was zoals gewoonlijk dolblij erbij te worden betrokken. Hij stapte trots rond en hapte naar de lucht. Toen likte hij mijn hand en liep dansend met me mee het huis in. Niets op de begane grond temperde zijn vreugde.

				Maar toen we de trap naar de kelder afliepen, voelde ik zijn lijf zich naast mijn been spannen.

				Ik draaide zijn riem nog een keertje extra om mijn hand heen en liet me door hem de trap aftrekken, naar Crowe toe.

				Zo ongeveer een meter voor de deur ontplofte hij, vloog naar voren en blafte als een gek, net zoals hij dat bij de muur had gedaan. Ik kreeg het koud, van mijn ruggengraat tot en met mijn schedel.

				‘Oké. Hou hem hier,’ zei Crowe.

				Ik pakte zijn halsband met beide handen vast, trok hem terug en gaf Bobby de riem. Boyd bleef luid grommen en probeerde Bobby vooruit te trekken. Ik voegde me weer bij Crowe.

				Mijn zaklantaarn liet een tunnel als een grot zien, met een reeks alkoven aan beide zijkanten. Op de grond lag aarde, de muren en het plafond waren van massief steen. Het plafond was gewelfd en had een hoogte van een meter tachtig en een breedte van een meter twintig. De lengte van de tunnel was onmogelijk te schatten, want vijf meter verderop veranderde hij in een zwart gat.

				Mijn polsslag was niet trager geworden sinds ik het huis had betreden. Nu deed hij zijn best een persoonlijk record te vestigen.

				Langzaam liepen we verder, richtten onze zaklantaarns op de grond, het plafond, de muren en de alkoven. Sommige waren niets anders dan ondiepe inkepingen. Andere waren grotten van redelijke afmetingen, met verticale metalen staven en een hek in het midden daarvan.

				‘Wijnkelders?’ Crowes stem klonk in de beperkte ruimte gedempt.

				‘Zouden er dan geen planken moeten zijn?’

				‘Kijk hier eens naar.’

				Crowe belichtte een naam, en nog een, en nog een, in de zijmuur van de tunnel gebeiteld. Ze las ze hardop terwijl we verder liepen.

				‘Sawney Beane. Innocentius iii. Dionysos. Moctezuma… Eigenaardige bedgenoten. Een paus, een keizer van de Azteken en de ceremoniemeester van het feest in hoogst eigen persoon.’

				‘Wie is Sawney Beane?’ vroeg ik.

				‘Ik mag een boon zijn als ik dat…’

				Het licht van haar zaklantaarn kam los van de muur en schoot regelrecht het niets in. Ze stak een arm uit, langs mijn borstkas. Ik bleef stokstijf staan.

				Onze zaklantaarns werden op de aarde bij onze voeten gericht. Geen afgrond.

				We gingen de hoek om en liepen heel voorzichtig verder, het licht van links naar rechts en weer terug bewegend. Uit het geluid dat de lucht maakte kon ik concluderen dat we een soort grote kamer hadden betreden. We liepen een rondje langs de muur.

				De namen gingen door. Thyestes. Polyphemus. Christie o’ the Cleek. Cronus. Ik herkende geen van de namen uit Veckhoffs dagboek.

				Net als bij de tunnel kwamen op de kamer een paar alkoven uit, sommige met tralies, andere zonder hek. Recht tegenover de plek waar we de kamer hadden betreden, zagen we een houten deur, net zo een als aan het begin van de tunnel, en ook afgesloten met een ketting met slot. Crowe rekende daar op dezelfde manier mee af.

				Terwijl de deur naar binnen openzwaaide, kwam er koude, stinkende lucht naar buiten. Achter me kon ik Boyd als een bezetene horen blaffen.

				De stank van verrotting kan verschillen door de manier waarop iemand is gestorven. Door sommige soorten gif wordt hij zoeter, ruikt hij naar peer, amandelen of knoflook. Het optreden van stank kan worden vertraagd door chemicaliën en worden versterkt door activiteiten van insecten. Maar de essentie is onmiskenbaar: een zware, stinkende mengeling die de aanwezigheid van rottend vlees verkondigt.

				In die alkoof lag iets dat dood was.

				We betraden de alkoof, draaiden naar links en bleven bij de muur, net zoals we dat in de andere kamer hadden gedaan. Na anderhalve meter vond mijn lichtstraal iets onregelmatigs op de grond. Crowe zag het op hetzelfde moment.

				We richtten onze zaklantaarns op de grove, donkere aarde.

				Zonder iets te zeggen gaf ik mijn Mag-Lite aan Crowe en haalde een inklapbaar schepje uit mijn rugtas. Ik hield mijn linkerhand tegen de stenen muur aan, ging op mijn hurken zitten en schraapte met de zijkant van het schepje langs de grond.

				Crowe stak haar pistool in de holster, haakte haar hoed aan haar broekriem en richtte de twee lichtbundels op de grond voor me.

				De donkere vlek was gemakkelijk weg te halen en ik zag een grensgebied tussen pas omgewoelde aarde en harde grond. De geur van verval werd sterker toen ik aarde wegschepte en een eindje verderop deponeerde.

				Binnen minuten stuitte ik op iets zachts en lichtblauws.

				‘Ziet eruit als spijkerstof.’ Crowes ogen glinsterden en haar huid glansde in het lichtgele licht.

				Ik volgde de verkleurde stof, maakte de opening langer.

				Levi’s, om een been als dat van een vogelverschrikker. Ik werkte verder, naar een verschrompelde bruine voet die bij de enkel in een hoek van negentig graden lag.

				‘Dat is duidelijk.’ Door Crowes stem maakte mijn hand een ongecontroleerde beweging.

				‘Wat is duidelijk?’

				‘Dit is geen passagier van het vliegtuig.’

				‘Nee.’

				‘Ik wil hier verder niks verpesten. We houden hiermee op tot ik een huiszoekingsbevel heb.’

				Daarover ging ik niet in discussie. Het slachtoffer verdiende het zijn of haar verhaal voor een rechtbank verteld te krijgen. Ik mocht niets doen wat een eventuele gerechtelijke vervolging in gevaar kon brengen.

				Ik ging staan, tikte het schepje tegen de muur schoon en verwijderde zorgvuldig de aarde die eraan vast bleef kleven. Toen vouwde ik het weer op, stopte het in mijn rugtas en stak een hand uit naar mijn zaklantaarn.

				Toen ik die overpakte, schoot de lichtstraal door de alkoof en werd het licht weerkaatst door iets in de verste hoek.

				‘Wat is dat verdomme?’ zei ik terwijl ik met samengeknepen ogen het donker in keek.

				‘Laten we gaan.’

				‘Wie moeten die magistraat van jou bekogelen met alles wat we kunnen vinden.’

				Ik liep voorzichtig naar de plek waar ik de lichtflits had gezien. Crowe aarzelde even en kwam toen achter me aan.

				Op de grond, tegen de muur aan, lag een lange bundel. Die was gewikkeld in douchegordijnen – de een doorzichtig, de ander lichtgevend blauw – die met een paar touwen waren vastgebonden. Ik liep er dichter naartoe en liet het licht erop schijnen.

				Ondanks de lagen plastic kon ik door het bovenste, doorschijnende gedeelte heen details zien. Samengeklit haar, een rood, geruit shirt, lijkbleke handen, bij de polsen vastgebonden. Ik haalde handschoenen uit mijn tas, trok ze aan en draaide de bundel voorzichtig om.

				Crowes hand vloog naar haar mond.

				Een gezicht, purper en opgezwollen, de ogen melkachtig en half gesloten. Gebarsten lippen, een uitpuilende tong die als een reusachtige bloedzuiger tegen het plastic drukte.

				Ik zag een ovaal object bij de hals en bracht mijn zaklantaarn daar dichter naartoe. Een hangertje. Ik pakte mijn mes en sneed door het plastic. Het gesis van ontsnappend gas werd gevolgd door een afschuwelijke stank. Mijn maag werd opstandig, maar ik zette geen stap naar achteren.

				Ik hield mijn adem in en duwde het plastic met de punt van het mes opzij.

				Op een kleine, zilveren medaille was duidelijk een mannelijk silhouet te zien, de armen vroom bij de keel gekruist. Gegraveerde letters vormden een krans rond het hoofd. Ik hield de zaklantaarn schuin om de naam te kunnen lezen.

				Sint Blasius.

				We hadden de vermiste visser met keelpijn gevonden. George Adair.

				Deze keer stelde ik een andere route voor. Crowe ging daarmee akkoord. De sheriff en ik lieten Bobby en George achter om het huis te bewaken en reden naar Bryson City. Daar haalden we Byron McMahon uit een voetbalwedstrijd waarnaar hij in de zitkamer van High Ridge House op de televisie zat te kijken. Samen stelden we een affidavit op, die de speciaal agent meteen meenam naar een federale rechter in Asheville.

				Binnen nog geen twee uur belde McMahon Crowe. Op grond van de mogelijkheid van een crime passionel uit haat en de mogelijkheid dat er federaal grondgebied bij was betrokken omdat het huis zo dicht bij een reservaat en nationale parken stond, was er een huiszoekingsbevel uitgevaardigd.

				Ik was degene die Larke Tyrell moest bellen.

				Ik trof hem thuis en vermoedde door de achtergrondgeluiden dat hij naar dezelfde voetbalwedstrijd aan het kijken was.

				Hoewel Larkes woorden hartelijk klonken, kon ik merken dat mijn telefoontje hem zenuwachtig maakte. Ik nam de tijd niet om zijn zorgen weg te nemen of me te verontschuldigen omdat het al zo laat was.

				De patholoog-anatoom luisterde terwijl ik de situatie uitlegde. Uiteindelijk hield ik mijn mond. Het bleef zo lang stil dat ik dacht dat de verbinding was verbroken.

				‘Larke?’

				Toen hij weer het woord nam, was de toon van zijn stem anders.

				‘Ik wil dat jij dit afhandelt. Wat heb je nodig?’

				Dat vertelde ik hem.

				‘Kun je het ophalen bij het lijkenhuis?’

				‘Ja.’

				‘Heb je personeel nodig?’

				‘Wie zijn hier nog?’

				‘Maggie en Stan.’

				Maggie Burroughs en Stan Fryeburg waren als onderzoekers verbonden aan het kantoor van de lijkschouwer aan Chapel Hill en aan Bryson City uitgeleend voor het verwerken van de slachtoffers van de ramp met TransSouth Air 228. Ze hadden aan de universiteit de door mij gegeven cursus over het bergen van lijken gevolgd en ze verstonden hun vak allebei uitstekend.

				‘Zeg tegen hen dat ze om zeven uur klaar moeten staan.’

				‘Oké.’

				‘Larke, dit heeft niets te maken met het vliegtuigongeluk.’

				‘Dat weet ik. Maar dit zijn lijken die in mijn staat zijn gevonden.’

				Er volgde nog een lange stilte. Ik hoorde een overspannen verslaggever, een juichende menigte.

				‘Tempe, ik…’

				Ik was niet van plan hem een handje te helpen.

				‘Dit is verdomme veel te ver gegaan.’

				Ik luisterde naar de kiestoon.

				Wat bedoelde hij daar in vredesnaam mee?

				Ik had wel andere dingen om me zorgen over te maken.

				De volgende dag was ik bij het ochtendgloren uit de veren en ik arriveerde om half acht bij het huis. Gedurende de nacht was alles daar veranderd. Een hulpsheriff hield nu de wacht bij het met kudzu begroeide hek. Anderen hadden postgevat bij de deuren aan de voor- en achterkant. Een generator was in werking gesteld en elke lamp in het huis brandde.

				Bij mijn aankomst was George McMahon aan het helpen om boeken en papieren in kartonnen dozen te doen. Bobby bewerkte de schoorsteenmantel met wit poeder. Terwijl ik langs hen liep, onderweg naar de keuken, gaf McMahon me een knipoog en wenste me succes.

				De eerste vier dagen daarna was ik bezig als een mijnwerker. Rond zonsopgang daalde ik naar de kelder af, om twaalf uur ’s middags kwam ik weer boven voor een sandwich en koffie en daarna ging ik terug naar beneden tot na het invallen van de duisternis. Er werden nog een generator en extra lampen aangevoerd om mijn ondergrondse wereld te verlichten, waardoor dag en nacht niet meer van elkaar te onderscheiden waren.

				Tommy Albright arriveerde op de ochtend van de eerste dag. Nadat hij de bundel had onderzocht en gefotografeerd die naar mijn vaste overtuiging George Adair was, gaf hij het lijk vrij voor transport naar het Harris Streekziekenhuis in Sylva.

				Terwijl Maggie met de donkere vlek in de ommuurde tuin achter het huis bezig was, hielp Stan me de vloer van de kelder te fotograferen. Toen groeven we langzaam het lijk in de alkoof op, maakten aantekeningen van de houding, van de omtrek van het graf, en zeefden alle aarde.

				Het slachtoffer lag op zijn buik op een deken van grijze wol, een arm onder de borstkas gedraaid, en een arm om het hoofd gekruld. Het lijk verkeerde al in vrij verregaande staat van ontbinding. De organen waren in soep veranderd, het hoofd en de handen waren al vrijwel een skelet.

				Nadat de stoffelijke resten volledig waren opgegraven en gedocumenteerd, begonnen we ze te verwijderen. Toen we het kadaver in een lijkzak deden, zag ik dat de linker broekspijp was gescheurd en het onderbeen ontbrak.

				Ik zag ook concentrische fracturen in het rechter wandbeen van de schedel. Lineaire scheurtjes verspreidden zich vanuit de centrale depressie, waardoor het geheel in een spinnenweb van gefragmenteerd bot was veranderd.

				‘Iemand heeft deze man een werkelijk keiharde klap gegeven.’ Stan was opgehouden met zeven om naar de schedel te kunnen kijken.

				‘Ja.’

				Zoals altijd werd mijn woede steeds groter. De schedel van het slachtoffer was ingeslagen en daarna was hij als muls van het afgelopen jaar in een gat gedumpt. Wat voor een monster deed zulke dingen?

				Een andere gedachte boorde zich door mijn woede heen.

				Dit lijk was slechts centimeters onder de grond begraven. Hoewel het al in staat van ontbinding verkeerde, resteerde er nog een aanzienlijke hoeveelheid zacht weefsel, wat op een relatief recente dood wees. Lagen er dieper in de grond eerdere slachtoffers? In andere alkoven? Ik hield mijn ogen en mijn geest open.

				Op de tweede dag voegde Maggie zich bij ons in de kelder, nadat ze rond en onder de donkere plek bij de muur buiten een vierkant van drie bij drie meter tot een diepte van dertig centimeter had uitgegraven. Hoewel het eentonig werk was, werd haar moeite beloond. Bij het zeven van de aarde had ze twee tanden gevonden.

				Terwijl Stan het zeven van de aarde van het graf in de alkoof afrondde, onderzochten Maggie en ik elke centimeter van de keldervloer, zoekend naar de aanwezigheid van begraven voorwerpen en verschillen in de bodemdichtheid. We vonden acht verdachte locaties, twee in de eerste alkoof, twee in de grote ruimte en vier in de doodlopende tunnel aan de westelijke kant van die ruimte.

				Laat in de middag hadden we bij elke locatie een proefgeul gegraven. De verdachte plekken in de grote kamer leverden alleen steriele aarde op. Op de andere zes plaatsen vonden we menselijke beenderen.

				Ik legde Stan en Maggie uit wat we nu zouden gaan doen. Ik zou hulp van het kantoor van de sheriff vragen bij het fotograferen en zeven. Stan zou doorwerken in de alkoof. Maggie en ik zouden beginnen met de plaatsen in de tunnel.

				Ik gaf mijn mensen met professionele afstandelijkheid opdrachten, waarbij de rust van mijn stem en mijn kalme gezichtsuitdrukking in schrille tegenspraak waren met mijn bonzende hart. Het was mijn ergste nachtmerrie. Maar wat behelsde die nachtmerrie? Hoeveel meer lijken zouden we nog vinden en waarom lagen ze daar?

				Maggie en ik waren op de eerste twee plaatsen in de tunnel aan het graven toen er een figuur bij de ingang verscheen, gevangen tussen de plek waar wij bezig waren en een lamp in de grote ruimte. Ik herkende het silhouet niet en vroeg me af of iemand van het transportteam hierheen was gekomen om een vraag te stellen.

				Een stap en toen wist ik wel wie het was.

				Larke Tyrell liep naar me toe, met precieze stappen en een kaarsrechte rug. Ik ging staan, maar begroette hem niet.

				‘Ik heb geprobeerd je op je gsm te bereiken.’

				‘Vanwege de pers heb ik die uitgezet.’

				Hij liet dat verder rusten.

				‘Hoeveel lijken heb je geborgen?’

				‘Op dit moment twee in staat van ontbinding verkerende lijken en twee skeletten. Op minstens nog vier andere plaatsen bevinden zich eveneens menselijke beenderen.’

				Hij keek van mijn gezicht naar de plaatsen waar Maggie en ik skeletten aan het uitgraven waren, elk met strak gebogen ledematen.

				‘Het lijken wel prehistorische begrafenissen.’

				‘Dat klopt, maar dat zijn het niet.’

				Hij keek weer naar mij.

				‘Dat kun jij natuurlijk weten.’

				‘Inderdaad.’

				‘Tommy heeft de twee in staat van ontbinding verkerende lijken naar het Harris Streekziekenhuis gestuurd, maar zij zullen hun snijkamer liever vrij willen houden. Ik zal opdracht geven alles over te brengen naar het lijkenhuis waar wij bezig zijn geweest in verband met het vliegtuigongeluk en ervoor zorgen dat je daar kunt werken zolang dat nodig is.’

				Ik reageerde daar niet op.

				‘Wil je dit doen?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Heb je alles onder controle?’

				‘Hier wel.’

				‘Ik kijk uit naar je verslag.’

				‘Ik beschik over een uitstekende pen.’

				‘Ik dacht dat je wel graag zou willen weten dat de laatste passagiers van TransSouth Air zijn geïdentificeerd.’

				‘Petricelli en de studenten op de stoelen 22a en 22b?’

				‘Petricelli, en een van de studenten.’

				‘Maar één van de studenten?’

				‘Twee dagen geleden heeft de jongeman die stoel 22b toegewezen had gekregen zijn vader vanuit Costa Rica gebeld.’

				‘Hij zat niet in het vliegtuig?’

				‘In de wachtruimte had hij van een man duizend dollar aangeboden gekregen voor zijn instapkaart.’

				‘Waarom heeft hij niet eerder iets van zich laten horen?’

				‘Hij was in het regenwoud en volledig van de buitenwereld afgesneden. Hij hoorde pas van het ongeluk toen hij was teruggekeerd naar San José. Toen heeft hij een paar dagen geaarzeld alvorens naar huis te bellen, wetend dat het spel om een semester te spijbelen dan uit zou zijn.’

				‘Wie is de passagier die zijn plaats heeft ingenomen?’

				‘Iemand die verdomd veel pech heeft gehad.’

				Ik wachtte.

				‘Een belastingadviseur uit Buckhead. We hebben hem via een duimafdruk kunnen traceren.’

				Hij keek me een lang moment aan. Ik staarde terug. De spanning tussen ons was voelbaar.

				‘Tempe, dit is er de plaats niet voor, maar we moeten met elkaar praten. Ik ben een eerlijke man, maar ik heb niet eerlijk gehandeld. Ik was onder druk gezet.’

				‘Er waren klachten ingediend.’

				Hoewel Maggie haar ogen neergeslagen hield, veranderde het ritme van haar troffel. Ik wist dat ze luisterde.

				‘Zelfs verstandige mensen maken onverstandige keuzen.’

				Toen was hij vertrokken.

				Opnieuw vroeg ik me af wat hij daarmee had bedoeld. Wie maakten onverstandige keuzen? Ik? Hij? Iemand anders?

				De eerste achtenveertig uur daarna werden doorgebracht met troffels en borstels en menselijke beenderen. Mijn team groef en documenteerde terwijl de hulpsheriffs van Crowe aarde versleepten en zweefden. Ryan bracht me koffie en donuts en nieuws over het vliegtuigongeluk. McMahon kwam met verslagen over de operatie boven de grond. Ik gaf hem het dagboek dat ik van mevrouw Veckhoff had gekregen en legde tijdens lunchpauzes mijn aantekeningen en theorieën uit.

				Ik vergat de namen die in steen waren gegraveerd. Ik vergat de vreemde karikaturen die vanaf de muren en de plafonds zwijgend toekeken. Ik vergat de bizarre kamers en grotten onder de grond waarin ik aan het werk was.

				We vonden alles bij elkaar acht mensen, de laatste op Halloween.

				De volgende dag kregen we te horen wie TransSouth Air 228 had opgeblazen.
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				‘Een pijp. Van het soort dat je in je mond stopt om te roken.’

				McMahon knikte.

				‘In een tas die was nagekeken.’ Mijn stem maakte mijn ongeloof duidelijk.

				‘Een werknemer van de luchtvaartmaatschappij herinnert zich dat hij de man – die op het allerlaatste moment arriveerde – had meegedeeld dat zijn plunjezak te groot was voor het rek in de cabine en dus in het bagageruim mee zou moeten. De man zweette en was afwezig. Hij trok zijn sportjack uit en stopte dat ook in de zak voordat hij die afgaf. Ze zeggen dat hij een hete pijp in de zak van dat jack heeft laten zitten.’

				‘Hoe zit het dan met rook- en brandmelders?’

				‘Daarmee zijn bagageruimen niet uitgerust.’

				Ryan, McMahon en ik zaten op klapstoelen in een vergaderruimte van het hoofdkantoor van de ntsb. Ik kon Larke Tyrell aan het eind van onze rij zien zitten. Het voorste deel van de kamer was gevuld met personeel dat bij het onderzoek betrokken was geweest. In het achterste deel verdrongen journalisten elkaar.

				Magnus Jackson was een verklaring aan het afleggen en projecteerde beelden op een scherm achter hem.

				‘TransSouth Air 22.8 is neergestort door een onvoorspelbare samenloop van omstandigheden die hebben geresulteerd in brand, explosie, drukverlies en het uiteenvallen van het toestel terwijl dat nog in de lucht was. In die volgorde. Ik zal het stap voor stap bespreken en na afloop vragen beantwoorden.’

				Jackson drukte toetsen van een laptop in en produceerde zo een diagram van de passagierscabine.

				‘Op 4 oktober om ongeveer kwart voor twaalf ’s morgens, meldde passagier Walter Lindenbaum zich bij James Sartore van TransSouth Air om aan boord te gaan van vlucht nummer 228. Sartore had die vlucht net voor de laatste keer omgeroepen en hij heeft verklaard dat meneer Lindenbaum extreem geagiteerd was en vreesde dat hij zijn stoel door zijn late komst had verspeeld.

				De heer Lindenbaum had twee tassen bij zich, een klein exemplaar en een grotere plunjezak. Sartore deelde Lindenbaum mee dat er voor die plunjezak geen plaats was in het bagagerek en dat die ook te groot was om onder de stoel te passen. Hij voorzag het ding van een label en zei tegen Lindenbaum dat hij hem op de grond kon laten staan en dat het personeel zich erover zou ontfermen. Daarna trok Lindenbaum een gebreid sportjack uit, stopte dat in de plunjezak en stapte aan boord van het vliegtuig.’

				Jackson liet een reçu van een betaling met een creditcard zien.

				‘De heer Lindenbaum had op de avond voor het vertrek van het toestel een literfles Demerara rum gekocht.’

				Hij drukte opnieuw een paar toetsen in en het reçu werd vervangen door een aantal beelden van een zwartgeblakerde plunjezak.

				‘De plunjezak van Lindenbaum en de inhoud daarvan, en alléén die objecten onder alle die op de plaats van het ongeluk zijn geborgen’ – hij onderstreepte zijn woorden door zijn publiek strak aan te kijken – ‘laten geometrische brandpatronen zien die symmetrie vertonen en duiden op een intensievere verbranding ín de plunjezak dan daarbuiten.’

				Hij volgde de patronen met zijn laserpointer.

				‘Gesprekken met familieleden hebben duidelijk gemaakt dat Walter Lindenbaum een pijproker was. Als hij een ruimte betrad waarin roken verboden was, had hij de gewoonte zijn pijp in zijn zak te stoppen en die later weer op te steken. Al het bewijsmateriaal wijst op de aanwezigheid van een smeulende pijp in het jack van Lindenbaum toen dat het bagageruim in ging.’

				Achter in de kamer werd gemompeld. Handen schoten omhoog en vragen werden schreeuwend gesteld. Jackson negeerde die terwijl hij extra beelden van verbrande kleren projecteerde, eerst niet-opgevouwen en daarna opgevouwen.

				‘In het bagageruim zijn delen smeulende tabak en as uit de kop van de pijp gevallen. Die hebben omliggende stoffen in de zak zo heet gemaakt dat er iets ontstond wat wij internationaal een hot spot noemen.’

				Nog meer beelden van verbrande canvas en kleding.

				‘Laat me dit nog eens herhalen. Geometrische brandpatronen zijn niet aangetroffen op andere items die uit het wrak zijn geborgen. Ik zal er hier niet nader op ingaan, maar in het persbericht wordt uitgelegd waarom bewijzen dat opgevouwen kleren in de plunjezak langzaam zijn gaan branden niet kunnen worden verklaard door iets wat zich heeft voorgedaan na een explosie in de lucht.’

				Op het volgende beeld waren door de rook zwart geworden glasscherven te zien.

				‘De fles rum van de heer Lindenbaum. In de losjes ingepakte plunjezak verspreidde rook zich bij een temperatuur die overeenstemt met die van de brandhaard – een temperatuur die hoger was dan die van de fles en de inhoud daarvan, die niet bij het ontbrandingsproces waren betrokken. De fles bleef intact en rook werd erop afgezet. Die neerslag, die op dit beeld te zien is, is in ons lab geanalyseerd. De afbraakproducten die in de rook aanwezig zijn, stemmen overeen met de brandhaard zoals ik die heb beschreven. Sporen van tabaksrook op de fles zijn te midden van andere sporen met zekerheid geïdentificeerd, vooral omdat men bij de forensische analyse als referentiekader gebruik heeft kunnen maken van niet-verbrande tabak in de kop van de pijp.’

				Jackson liet een diagram van het vliegtuig op het scherm verschijnen.

				‘In de Fokker-100 lopen brandstofleidingen onder de vloer van de cabine door, boven het bagageruim, van de vleugeltanks tot de motoren bij de staart.’

				Hij volgde de route met de pointer, klikte een close-up van een van de brandstofleidingen aan en zoomde toen in op een fitting.

				‘Ons team dat zich met de structuur bezighoudt, heeft bewijzen gevonden van een scheurtje door metaalmoeheid in een fitting van de brandstofleiding waar die aan de achterzijde van het bagageruim door het schot gaat. Naar alle waarschijnlijkheid is dat scheurtje ontstaan door een defecte koppeling die de spanning heeft verhoogd.’

				Een vergroot beeld van een heel dun scheurtje vulde het scherm.

				‘Hitte van het smeulen in de plunjezak van de heer Lindenbaum heeft dat scheurtje groter gemaakt, waardoor heel kleine hoeveelheden verdampte brandstof uit de leiding het ruim in konden komen.’

				Hij liet een beeld van een smerig en verkleurd stuk metaal zien.

				‘Plaatselijke degradatie door hitte – te zien aan verkleuringen – is duidelijk waar te nemen op het punt waar de brandstofleiding het heeft begeven. Ik zal nu overstappen op de simulatie.’

				Toetsen klikten, het scherm werd blank en toen gevuld met een animatie van een vliegende F-100. Boven aan het scherm werd de tijd tot op de seconde nauwkeurig aangegeven.

				De plunjezak van Lindenbaum was hoog in het achterste deel links in het bagageruim te zien, recht onder de stoelen 23a en 23b. Ik zag hem van roze tot zalmrood tot rood worden en voelde een koude bal onder in mijn maag.

				‘Het smeulen in de plunjezak,’ zei Jackson. ‘De eerste ontstekingsbron.’

				Lichtblauwe vlekjes begonnen uit de zak te komen.

				‘Rook.’

				De deeltjes vormden een fijne, transparante mist.

				‘Het bagageruim staat op dezelfde manier onder druk als de passagierscabine, wat betekent dat het wordt voorzien van lucht met een adequate hoeveelheid zuurstof. Het is van belang op te merken dat er daarbeneden dus heel wat warme lucht in beweging is.’

				De mist verdween langzaam. De uiteinden van de plunjezak van Lindenbaum werden rood.

				‘Hoewel de rook aanvankelijk in de plunjezak bleef, verspreidde hij zich uiteindelijk wel. De hitte brandde op een gegeven moment door het materiaal heen en toen ontstond er buiten de zak een zich rustig ontwikkelende vlammende brand, waardoor de koffers ernaast in de hens vlogen en een dichte rook afgaven.’

				Zwarte stippeltjes verschenen bij een brandstofleiding langs de binnenwand van het bagageruim. Ik keek als betoverd toe toen de stippeltjes zich vermenigvuldigden en langzaam omlaag kwamen, of door de zich bewegende lucht werden meegenomen.

				‘Daarna begon de volgende fase. Toen er brandstof kwam uit de onder druk staande leiding, was de hoeveelheid zo gering dat die verdampte en zich met de lucht vermengde. Terwijl die brandstof verdampte, sloeg hij neer, omdat die damp zwaarder is dan de in beweging zijnde lucht. Op dat moment moet een bepaalde geur gemakkelijk te ruiken zijn geweest.’

				In de passagierscabine verschenen blauwe sporen.

				‘Rook kwam geleidelijk de cabine in via het verwarmings- en ventilatiesysteem en de airco.’

				Ik dacht aan Jean Bertrand. Was de geur hem opgevallen? Had hij de rook gezien?

				Uit de plunjezak van Lindenbaum kwam een rode flits en er verscheen een oneffen gat achter in het bagageruim.

				‘Twintig minuten en eenentwintig seconden nadat het toestel was opgestegen, verspreidde verdampte brandstof zich over een bundel draden, waarna er een oorverdovende explosie volgde. Die explosie is te horen op de vcr.’

				Ik kon me Ryans verslag van de laatste woorden van de piloten herinneren en voelde dezelfde hulpeloosheid die hij had beschreven.

				‘De stroomketen was onderbroken.’

				Ik dacht aan de passagiers. Hadden ze de schok gevoeld? Hadden ze de explosie gehoord? Hadden ze beseft dat ze zouden sterven?

				‘De eerste explosie ging vanuit het onder druk staande bagageruim het niet onder druk staande deel van de romp daarachter in en daardoor werden door de luchtdruk delen van het vliegtuig losgescheurd. Op dat moment ontsnapte nog meer brandstof uit de leiding, waardoor er in het ruim een vlammend vuur ontstond.’

				Jackson identificeerde items die van het toestel los kwamen en omlaag stortten.

				‘Huid van het achterste deel van de romp. Remkleppen.’

				Het was doodstil in de kamer.

				‘Daarna werden de horizontale stabilisator en hoogteroeren van hun plaats geblazen door de lucht die door de verticale staart denderde.’

				Het toestel in de animatiefilm dook met zijn neus omlaag naar de grond, met de passagierscabine nog intact. Jackson drukte op een toets en het scherm werd blank.

				Niemand leek te ademen of zich te bewegen. Er gingen seconden voorbij. Ik hoorde een snik, of misschien alleen een diep ademhalen. Een hoest. Toen explodeerde de kamer.

				‘Meneer Jackson…’

				‘Waarom waren er geen rookmelders…’

				‘Meneer Jack…’

				‘Hoe lang…’

				‘Ik zal een vraag tegelijk beantwoorden.’

				Jackson wees op een vrouw met een bril à la Buddy Holly op haar neus.

				‘Hoe lang zou het hebben geduurd voordat de temperatuur in die plunjezak zover was gestegen dat er brand ontstond?’

				‘Laat me een ding toelichten. We hebben het hier over een gloeibrand, die ontstaat wanneer de geringe beschikbare zuurstof rechtstreeks in contact komt met iets solides, zoals kolen of sintels. Dit is geen vlammende brand. In iets kleins, zoals de plunjezak, kan gloeiing snel optreden en in stand worden gehouden bij een temperatuur van rond de 260 tot 315 graden Celsius.’

				Zijn vinger vond een andere journalist.

				‘Hoe kan de fles rum het vuur in de zak hebben overleefd?’

				‘Gemakkelijk. Aan de andere kant van het spectrum kan er bij gloeiing een temperatuur ontstaan van 590 tot 650 graden Celsius, de temperatuur van een brandende pijp of sigaret. Dat is niet voldoende om iets te kunnen doen met een glazen fles met een vloeistof erin.’

				‘En de neerslag van de rook zou op die fles aanwezig blijven?’

				‘Ja, tenzij er sprake is van een heel intense en langdurige brand, wat niet het geval was, omdat die ín de plunjezak begon.’

				De vinger bewoog zich weer.

				‘De tekenen van metaalmoeheid zijn ook zichtbaar gebleven?’

				‘Om staal te smelten heb je een temperatuur van 1370 graden Celsius of meer nodig. Breuken – het typerende bewijs van metaalmoeheid – overleven gewoonlijk een brand met de intensiteit die ik net heb beschreven.’

				Hij wees op een verslaggever van de Charlotte Observer.

				‘Wisten de passagiers wat er aan het gebeuren was?’

				‘Degenen die dicht bij de brandhaard zaten, moeten de schok hebben gevoeld. Iedereen moet de explosie hebben gehoord.’

				‘Hoe zit het met de rook?’

				‘Die moet via het verwarmingssysteem en de airco de passagierscabine in gesijpeld zijn.’

				‘Zijn de passagiers al die tijd bij bewustzijn geweest?’

				‘Het soort ontbranding dat ik heb beschreven, kan giftige gassen afgeven, die snel op mensen van invloed kunnen zijn.’

				‘Hoe snel?’

				‘Bij oude en jonge mensen misschien binnen negentig seconden.’

				‘Kunnen die gassen de passagierscabine in gekomen zijn?’

				‘Ja.’

				‘Zijn er bij de slachtoffers sporen van rook of giftige gassen aangetroffen?’

				‘Ja. Doctor Tyrell zal zo meteen een verklaring afleggen.’

				‘Hoe kunt u er met zoveel rook zeker van zijn wat de bron van de neerslag op de fles rum is?’ De vragensteller leek een jaar of zestien.

				‘Fragmenten van de pijp van Lindenbaum zijn geborgen en er is vergelijkend onderzoek verricht met behulp van niet-verbrande tabak die aan de binnenkant van de kop van de pijp zat vastgekleefd. De neerslag op de fles bestond uit de bijproducten van de verbranding van die tabak.’

				‘Hoe kan er een brandstoflek zijn ontstaan?’ Dat werd achter in de kamer geschreeuwd.

				‘Toen er in het bagageruim brand uitbrak, had het vuur slechts invloed op een deel van de brandstofleiding. Daardoor kan er een spanning zijn ontstaan waardoor het scheurtje nog wat groter werd.’

				Jackson wees op een verslaggever die eruitzag als Dick Cavett en ook net zo klonk.

				‘Wilt u zeggen dat de oorspronkelijke brand de explosie niet rechtstreeks heeft veroorzaakt?’

				‘Ja.’

				‘Wat heeft die explosie dan wel veroorzaakt?’ vroeg hij door.

				‘Een elektrische storing. Dat is de tweede ontsteking.’

				‘Hoe zeker kunt u daarvan zijn?’

				‘Redelijk zeker. Als elektriciteit voor een explosie zorgt, gaat de elektrische energie niet verloren. Die moet ergens naartoe. Die moet aarden.

				Schade die daardoor is veroorzaakt, is op hetzelfde deel van de brandstofleiding aangetroffen. Zoiets zie je normaal gesproken op koperen objecten en vrij zelden op stalen onderdelen.’

				‘Ik kan niet geloven dat de brand in de plunjezak de explosie niet heeft veroorzaakt.’ Cavett deed nauwelijks zijn best om zijn scepsis verborgen te houden. ‘Zou dat niet meer voor de hand liggen?’

				‘Uw vraag is zinnig. In eerste instantie dachten wij dat ook, maar u moet weten dat de dampen op zo’n korte afstand van de bron nog niet voldoende met lucht zijn vermengd. Die vermenging moet plaatsvinden voordat er een explosie kan ontstaan, maar als dat gebeurt, is de knal oorverdovend.’

				Er werd een andere hand opgestoken.

				‘Is de analyse verricht door bevoegde specialisten op het gebied van brand en explosie?’

				‘Ja. We hebben experts van buitenaf aangetrokken.’

				Er ging weer iemand anders staan.

				Achtentachtig mensen waren dood omdat een man bang was geweest zijn zitplaats te verspelen. Alles was het gevolg geweest van een tragische vergissing.

				Ik keek op mijn horloge. Crowe zou op me aan het wachten zijn.

				Ik voelde me verdoofd en glipte de kamer uit. Op mij wachtten slachtoffers die niet simpelweg door zorgeloosheid de dood hadden gevonden.

				De bergingswagens waren verdwenen van het terrein van de brandweer van Alarka. Daar stonden alleen nog brandweerwagens en de wagens van degenen die mij assisteerden. Een enkele hulpsheriff bewaakte de ingang.

				Crowe was er al toen ik daar arriveerde. Toen ze me zag, stapte ze de patrouillewagen uit, pakte een kleine leren aktetas en wachtte. De lucht had de kleur van tin en een koude wind scheurde door het ravijn. Windvlagen speelden met de rand van haar hoed, gaven die subtiel een andere vorm rond haar gezicht.

				Ik voegde me bij haar en we betraden een lijkenhuis dat nu van een ander type was. Stan en Maggie waren bij snijtafels aan het werk, legden beenderen op de plaatsen waar de slachtoffers van het vliegtuigongeluk kortgeleden nog hadden gelegen. Op vier tafels stonden ongeopende kartonnen dozen.

				Ik groette mijn team en liep snel naar het hokje dat ik als kantoor gebruikte. Terwijl ik mijn jack verruilde voor een witte jas, ging Crowe in de stoel tegenover mijn bureau zitten, ritste de tas open en haalde er een aantal dossiers uit.

				‘Het jaar 1979 heeft niets opgeleverd. Alle vermiste personen zijn gevonden. Uit 1972 zijn er wel twee.’

				Ze sloeg het eerste dossier open.

				Mary Francis Rafferty, blanke vrouw, eenentachtig jaar oud. Woonde in haar eentje in Dillsboro. Haar dochter ging elke zaterdag naar haar toe. Op een gegeven moment was Rafferty op die dag niet thuis. Daarna is ze nooit meer gezien. Men nam aan dat ze was weggelopen en was gestorven door blootstelling aan de elementen.’

				‘Hoe vaak hebben we dat al gehoord?’

				Ze pakte het volgende dossier.

				‘Sarah Ellen Deaver, blanke vrouw, negentien jaar oud. Ging van huis naar haar werk in een supermarkt langs snelweg 74. Daar is ze nooit gearriveerd.’

				‘Ik betwijfel of we Deaver hier hebben. Nog iets gehoord van Tommy Albright?’

				‘George Adair is geïdentificeerd,’ bevestigde Crowe.

				‘Aan de hand van zijn gebit?’

				‘Ja.’ Een pauze. ‘Wist je dat degene die in de eerste alkoof was begraven, zijn linkervoet miste?’

				‘Dat heb ik over de telefoon van Albright gehoord.’

				‘Jeremiah Mitchells dochter meende een deel van de kleding te herkennen. Een zuster is bereid bloed af te staan.’

				‘Albright heeft me gevraagd monsters van de botten te nemen. Tyrell heeft beloofd die heel snel te verwerken. Heb je de andere data gecontroleerd?’

				‘Albert Odells familie heeft de naam van zijn tandarts doorgegeven.’

				‘De appelkweker?’ vroeg ik.

				‘Odell is de enige persoon uit 1986 die nog wordt vermist.’

				‘Veel tandartsen bewaren dossiers niet langer dan tien jaar.’

				‘Dokter Welch klonk niet bijster slim. Ik rij vanmiddag naar Lauada om te kijken wat hij heeft.’

				‘En de anderen?’ Ik kende het antwoord al terwijl ik die vraag stelde.

				‘De anderen zullen lastig worden. Voor Adams en Farrell is het al meer dan vijftig jaar geleden en voor Tramper meer dan veertig.’

				Ze pakte nog eens drie dossiers uit haar tas en legde alles op mijn bureau.

				‘Dit heb ik kunnen vinden.’ Ze ging staan. ‘Ik zal je laten weten wat ik van de tandarts te horen heb gekregen.’

				Toen ze weg was, nam ik de dossiers even door. Dat van Tucker Adams bevatte alleen de krantenknipsels die ik al had gezien.

				Edna Farrells dossier was iets beter en bevatte handgeschreven aantekeningen die waren gemaakt in de tijd dat ze was verdwenen. Er was een verklaring van Sandra Jane Farrell, waarin ze verslag deed van Edna’s laatste dagen en een gedetailleerde lichaamsbeschrijving gaf. Edna was als jonge vrouw van een paard gevallen en Sandra beschreef haar moeders gezicht als ‘scheef’.

				Ik pakte een zwartwitkiekje met geschulpte randen. Hoewel het beeld vaag was, was het gebrek aan symmetrie van het gezicht duidelijk te zien.

				‘Oké, Edna.’

				Er waren foto’s van Charlie Wayne Tramper, en van zijn verdwijning en overlijden was melding gemaakt in een aantal krantenartikelen. Verder was er weinig geschreven informatie.

				De volgende dagen waren net als de eerste die ik in de brandweerkazerne had doorgebracht. Van de dageraad tot het invallen van de schemering leefde ik met de doden. Uur na uur sorteerde ik beenderen, bepaalde sekse en ras, schatte leeftijd en lengte. Ik zocht naar aanwijzingen van oude verwondingen, ziektes, aangeboren afwijkingen. Voor elk skelet stelde ik een zo volledig mogelijk profiel op, werkend met stoffelijke resten waarop geen levend weefsel meer te vinden was.

				In zekere zin was het net zoiets als het verwerken van de slachtoffers van een vliegtuigongeluk, waarbij namen door de passagierslijst bekend zijn. Op grond van Veckhoffs dagboek was ik was ervan overtuigd dat ik met een duidelijk begrensd aantal mensen te maken had, omdat de data op zijn lijsten exact overeenstemden met de data waarop oude mensen uit Swain County en aangrenzende county’s waren verdwenen. Tucker Adams, 1943. Edna Farrell, 1949. Charlie Wayne Tramper, 1959. Albert Odell, 1986.

				Omdat we geloofden dat zij de oudste slachtoffers waren, begonnen we met de vier skeletten uit de tunnel. Terwijl Stan en Maggie die schoonmaakten, sorteerden, nummerden, fotografeerden en er röntgenfoto’s van maakten, bestudeerde ik de beenderen.

				Edna Farrell had ik al snel gevonden. Skelet nummer vier was van een oudere vrouw wier rechter jukbeen en kaakbeen scherp van de middellijn afweken als gevolg van fracturen die zonder de juiste medische interventie waren genezen.

				Skelet nummer vijf was niet volledig. Er ontbraken delen van de ribbenkast, armen en onderbenen. De door dieren aangerichte schade was groot. Het bekken maakte me duidelijk dat dit individu een oude man was geweest. Een ronde schedel, ver uitstekende jukbeenderen en de stand van de voortanden suggereerden een Amerikaans-indiaanse afkomst. Statistische analyse plaatste de schedel in het mongoloïde kamp. Charlie Wayne Tramper?

				Nummer zes, het meest vergane skelet, was van een oudere, minstens half blanke man die bij zijn overlijden geen tanden meer had gehad. Ik schatte zijn lengte op meer dan een meter tweeëntachtig, maar ik kon geen unieke aanwijzingen op de beenderen vinden. Tucker Adams?

				Skelet nummer drie was van een oudere man met geheelde breuken van de neus, de bovenkaak, de derde, vierde en vijfde rib en het rechter kuitbeen. Een lange, smalle schedel, een neusrug als een Quonset-hut en een vooruitstekend onderste deel van het gezicht suggereerden dat de man zwart was geweest. Dat werd bevestigd door het programma Fordisc 2.0. Ik vermoedde dat hij het slachtoffer uit 1979 was.

				Daarna onderzocht ik de skeletten die bij Mitchell en Adair in de alkoof waren gevonden.

				Skelet nummer twee was van een oudere, blanke man. Door reuma veroorzaakte vervormingen in de beenderen van de rechterschouder en de rechterarm suggereerden dat de hand vaak boven het hoofd uitgestoken was geweest. Om appels te plukken? Uitgaande van de staat van ontbinding vermoedde ik dat dit individu recenter was overleden dan degenen die in de tunnel waren begraven. De appelkweker Albert Odell?

				Skelet nummer één was van een oudere blanke vrouw met vergevorderde reuma en slechts zeven tanden. Mary Francis Rafferty, de vrouw uit Dillsboro wier dochter het huis van haar moeder in 1972 verlaten had aangetroffen?

				Laat op de zaterdagmiddag was ik er zeker van dat ik de beenderen aan de juiste namen had gekoppeld. Lucy Crowe hielp daarbij door het vinden van het dossier van de tandarts van Odell, en de eerwaarde Luke Bowman door zich te herinneren hoe lang Tucker Adams was geweest. Een meter negentig.

				En ik had er al een behoorlijk goed idee van hoe ze aan hun eind waren gekomen.

				Het tongbeen is een klein, hoefijzervormig been dat in het zachte weefsel van de nek is ingebed, hoog achter de onderkaak. Bij oudere mensen, wier beenderen vaak broos zijn, breekt het tongbeen als de vleugels worden ingedrukt. De meest voorkomende reden van zo’n fenomeen is wurging.

				Tommy Albright belde op terwijl ik voorbereidingen aan het treffen was om de tent te sluiten.

				‘Heb je nog meer breuken van een tongbeen gevonden?’

				‘Bij vijf van de zes.’

				‘Bij Mitchell is het ook gebeurd. Hij moet zich ontzettend heftig hebben verzet. Toen ze hem niet konden wurgen, hebben ze zijn schedel ingeslagen.’

				‘Adair?’

				‘Nee, maar bij hem is wel sprake van petechiale bloedingen.’

				Petechiae zijn miniscule bloedklontertjes die als puntjes in de ogen en de keel verschijnen en sterk in de richting van verstikking wijzen.

				‘Wie zou er nu in vredesnaam oude mensen willen wurgen?’

				Daar gaf ik geen antwoord op. Ik had andere traumata op de skeletten gezien. Traumata die mijn verbazing wekten. Traumata waarvan ik geen melding zou maken tot ik er meer van begreep.

				Toen hij had opgehangen, liep ik naar skelet nummer vier, pakte de beenderen van het dijbeen en nam die mee naar het vergrotingsapparaat.

				Ja. Daar was het. Ik kon me niet vergissen.

				Ik verzamelde de femora van elk skelet en nam die mee naar een microscoop.

				Kleine groefjes omgaven elke proximale schacht en liepen langs elke linea aspera: de ruwe dubbele rand midden op de achterzijde van het femur, waarop spieren zijn aangehecht. Andere groeven liepen horizontaal, boven en onder het oppervlak van de gewrichten. Hoewel het aantal groeven varieerde, waren ze van slachtoffer tot slachtoffer op dezelfde plaatsen te vinden.

				Ik vergrootte het beeld zo ver mogelijk.

				Toen ik weer door de microscoop keek, kristalliseerden de groeven zich uit in gleuven met scherpe randen, die bij een dwarsdoorsnede een v-vorm hadden.

				Incisies van een mes. Hoe kon dat mogelijk zijn? Ik had dergelijke gleuven op beenderen gezien, maar alleen wanneer ledematen waren afgehakt. Met uitzondering van Charlie Wayne Tramper en Jeremiah Mitchell waren deze individuen begraven met hun lichaam intact.

				Waarom dit dan? En waarom alleen de rechter femora? Betrof het wel alleen de rechter femora?

				Ik stond op het punt alle beenderen opnieuw te onderzoeken toen Andrew Ryan naar binnen kwam gestormd.

				Maggie, Stan en ik keken geschrokken op.

				‘Hebben jullie naar de nieuwsberichten geluisterd?’ vroeg Ryan, die rood was aangelopen en ondanks de kou transpireerde.

				Wij schudden ons hoofd.

				‘Parker Davenport is ongeveer drie uur geleden dood aangetroffen.’
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				‘Dood?’

				Emoties knapten in mijn binnenste. Geschoktheid. Medelijden. Woede. Behoedzaamheid.

				‘Hoe?’

				‘Een enkele kogel door zijn hoofd. Een assistent heeft hem thuis gevonden.’

				‘Zelfmoord?’

				‘Of een poging het daarop te laten lijken.’

				‘Verricht Tyrell de lijkschouwing?’

				‘Ja.’

				‘Zijn de media hier al van op de hoogte?’

				‘O ja. Ze doen het in hun broek omdat ze staan te popelen om er meer over te horen.’

				Opluchting. Ik zou niet meer zo onder druk komen te staan. Schuldgevoelens. Een man is dood en jij denkt in eerste instantie aan jezelf.

				‘Maar er wordt geheimzinniger over gedaan dan over het Amerikaanse defensieprogramma.’

				‘Heeft Davenport een briefje achtergelaten?’

				‘Als dat zo is, is het in elk geval niet gevonden. Wat valt hierover te melden?’ Hij wees op de snijtafels.

				‘Heb je even tijd?’

				‘Het ongeluk was te wijten aan zorgeloosheid en mechanische defecten.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Ik ben nu een vrij man.’

				De klok aan de muur wees kwart voor acht aan. Ik zei tegen Stan en Maggie dat we het die dag voor gezien hielden, nam Ryan mee naar mijn hokje en vertelde hem over het dagboek van Veckhoff.

				‘Jij wilt suggereren dat willekeurige mensen op leeftijd zijn vermoord na de dood van prominente burgers?’ Hij probeerde de scepsis uit zijn stem te houden, maar dat lukte hem niet.

				‘Ja.’

				‘En dat is niemand opgevallen?’

				‘De verdwijningen deden zich niet vaak genoeg voor om een patroon te doen vermoeden en het kiezen van bejaarde slachtoffers zorgde voor minder beroering.’

				‘En dat om zeep helpen van omaatjes is al een halve eeuw aan de gang?’

				‘Langer nog.’

				Het klonk inderdaad belachelijk en dat maakte me gespannen. Als ik gespannen ben, krijg ik een grote mond.

				‘Opaatjes waren ook in trek.’

				‘En de daders hebben dat huis gebruikt om zich van de lichamen te ontdoen?’

				‘Ja, maar niet alleen daarvoor.’

				‘En dit was een soort groep waarin iedereen een codenaam had?’

				‘Heeft,’ corrigeerde ik hem nijdig.

				Stilte.

				‘Heb je het over een cult?’

				‘Nee. Ja. Ik weet het niet. Ik denk het niet. Maar ik denk wel dat de slachtoffers zijn gebruikt voor een of ander ritueel.’

				‘Waarom?’

				‘Kom maar eens met me mee.’

				Ik liep samen met hem van de ene naar de andere snijtafel, zei wie daarop lag en wees op details. Tot slot nam ik hem mee naar de microscoop en stelde die in op het rechter femur van Edna Farrell. Toen hij dat had bestudeerd, legde ik een van de femora van Tucker Adams onder de microscoop. Gevolgd door Rafferty en Odell.

				Het patroon was onmiskenbaar. Dezelfde gleuven. Op dezelfde plaatsen.

				‘Wat zijn dat?’

				‘Gleuven die door een mes of iets dergelijks zijn aangebracht. In elk geval iets scherps.’

				‘Wat hebben ze te betekenen?’

				‘Dat weet ik niet.’

				Elke femur liet een zachte plof horen wanneer ik het teruglegde op het roestvrije staal. Ryan sloeg me gade, met een gezichtsuitdrukking die zich niet liet interpreteren.

				Mijn hakken klikten luid toen ik naar het aanrecht liep en vervolgens naar mijn hokje om mijn witte jas uit en mijn jack aan te trekken. Toen ik terugkwam, stond Ryan gebogen over het skelet dat naar mijn idee van Albert Odell, de appelkweker, was.

				‘Dus je weet wie dit zijn.’

				‘Met uitzondering van die meneer.’ Ik wees op de zwarte, oudere man.

				‘En je denkt dat ze zijn gewurgd.’

				‘Ja.’

				‘Waarom, verdomme?’

				‘Ga met McMahon praten. Dat is werk voor de politie.’

				Ryan liep achter me aan naar het parkeerterrein. Terwijl ik achter het stuur ging zitten, vuurde hij nog een laatste vraag op me af.

				‘Wat voor een zieke idioot pakt nou oude mensen op om ze te wurgen en daarna met hun lichamen te gaan spelen?’

				Het antwoord op die vraag zou uit een onverwachte bron komen.

				Toen ik terug was in High Ridge House maakte ik voor mezelf een sandwich met een hamsalade klaar, pakte een zak Sunchips en een handje chocoladekoekjes en liep naar buiten om samen met Boyd te gaan dineren. Hoewel ik me uitgebreid verontschuldigde omdat ik hem de afgelopen week zo had verwaarloosd, bewogen zijn wenkbrauwen zich nauwelijks en bleef zijn tong vastberaden onzichtbaar. Hij was geïrriteerd.

				Nog meer schuldgevoelens. Nog meer zelfcensuur.

				Nadat ik Boyd de sandwich, de chips en de koekjes had gegeven, vulde ik zijn bakken met water en voer en beloofde de volgende dag een lange wandeling met hem te gaan maken. Toen ik wegglipte, snuffelde hij aan de Alpo.

				Ik haalde voor mezelf nieuwe proviand en ging daarmee naar mijn kamer. Op de grond lag een briefje. Gezien de manier waarop het was bezorgd, nam ik aan dat het van McMahon afkomstig was.

				Dat was ook zo. Hij vroeg me de volgende dag even naar het hoofdkwartier van de fbi te komen.

				Ik at bliksemsnel mijn eten op, nam een heet bad en belde een collega aan de Universiteit van North Carolina. Hoewel het na elven was, kende ik Jims routine. Geen colleges ’s morgens. Rond zes uur thuis. Na het avondeten een kilometertje of acht hardlopen en dan terug naar zijn archeologisch lab tot twee uur ’s nachts. Jim was een nachtdier, behalve wanneer hij opgravingen verrichtte.

				Nadat we elkaar hadden begroet en even hadden bijgepraat, vroeg ik om zijn hulp.

				‘Ben je bezig met archeologisch werk?’

				‘Dat is leuker dan mijn normale werk,’ reageerde ik neutraal.

				Ik beschreef de vreemde inkepingen en groeven zonder iets te zeggen over de slachtoffers zelf.

				‘Hoe oud is dat spul?’

				‘Niet zo oud.’

				‘Het is vreemd dat die groeven beperkt zijn tot een enkel bot, maar het patroon dat je beschrijft klinkt verdacht. Ik zal je drie recente artikelen en een aantal van mijn eigen foto’s faxen.’

				Ik bedankte hem en gaf hem het nummer van de brandweerkazerne.

				‘Waar is dat?’

				‘In Swain County.’

				‘Werk je met Midkiff samen?’

				‘Nee.’

				‘Iemand heeft me verteld dat hij daar aan het graven was.’

				Daarna belde ik Katy. We hadden het over haar colleges, over Boyd, over een rok die ze had gezien in de catalogus van Victoria’s Secret. We maakten plannen voor het uitstapje naar het strand met Thanksgiving. Ik maakte niet een keer melding van de moorden of mijn toenemende onrust.

				Na dat telefoontje dook ik mijn bed in en lag daar in het donker terwijl ik me beelden voor ogen haalde van de skeletten die we in de kelder hadden geborgen. Hoewel ik die vreemde groeven zelf nog nooit onder ogen had gehad, wist ik diep in mijn hart wat ze betekenden.

				Maar waarom?

				Ik was van afschuw vervuld. Ik kon het niet geloven. Daarna voelde ik niets meer tot de zon om zeven uur ’s morgens mijn gezicht verwarmde.

				Jims foto’s en artikelen lagen op het faxapparaat toen ik bij het lijkenhuis arriveerde. Nature, Science en American Antiquity. Ik las elk artikel en bestudeerde zijn foto’s. Toen onderzocht ik elke schedel en elk femur opnieuw en maakte polaroidfoto’s van alles wat er verdacht uitzag.

				Toch kon ik het nog steeds niet geloven. In oude tijden en bij oude volkeren? Ja. Maar die dingen gebeurden niet in het moderne Amerika.

				Opeens een synaps.

				Nog een telefoontje. Colorado. Twintig minuten later een tweede fax.

				Ik staarde ernaar en het vel papier trilde licht in mijn hand.

				Mijn hemel! Het was onloochenbaar.

				Ik trof McMahon aan in zijn tijdelijke hoofdkwartier in de brandweerkazerne van Bryson City. Hier was de functie van het kantoor van de fbi ook gewijzigd. McMahon en zijn collega’s concentreerden zich nu meer op het onderzoek van de plaats delict dan op onderzoek naar het vliegtuigongeluk. Van terrorisme naar moord.

				Ruimten die voorheen in beslag waren genomen door de ntsb stonden nu leeg en verschillende hokjes waren samengevoegd tot een grotere ruimte. Op prikborden waarop eens de namen van terroristische groeperingen en militante radicalen hadden gestaan, stonden nu die van acht slachtoffers van een moord. Degenen die positief geïdentificeerd waren:

				Edna Farrell, Albert Odell, Jeremiah Mitchell, George Adair. En de onbekende en degenen van wie we nog steeds niet zeker waren. Jan Jansen. Tucker Adams. Charlie Wayne Tramper. Mary Francis Rafferty.

				Hoewel elke naam was voorzien van de datum van verdwijning, verschilde de hoeveelheid en het soort informatie van bord tot bord aanzienlijk.

				Aan de andere kant van de kamer waren op borden foto’s van het huis geprikt. Ik herkende de britsen op de zolder, de eetkamertafel, de open haard in de grote kamer. Ik was foto’s van de muurschilderingen in de kelder aan het bekijken toen McMahon zich bij me voegde.

				‘Vrolijk materiaal.’

				‘Sheriff Crowe dacht dat het een kopie van een schilderij van Goya was.’

				‘Ze heeft gelijk. Het is Saturnus die zijn kinderen verslindt.’

				Hij tikte op de foto van het vlot.

				‘Dit is een schilderij van Théodore Géricault. Ken je hem?’

				Ik schudde mijn hoofd.

				‘Het heet Het vlot van de Medusa.’

				‘Wat is het verhaal daarachter?’

				‘Dat zijn we aan het nagaan.’

				‘Wie is de beer?’

				‘Ook daar zijn we nog mee bezig. We hebben de naam in de computer gestopt, maar dat heeft niets opgeleverd. Er kunnen beslist toch niet zoveel Baxbakualanuxsiwae’s bestaan.’

				Hij haalde met zijn nagel een punaise los en gaf me een lijst.

				‘Ken je iemand die op de rol staat?’

				‘De lijst van de namen op de wanden van de tunnel?’

				‘Ja. Speciaal agent Rayner is daarmee aan het werk.’

				Drie klaptafels waren langs de achtermuur van de kamer neergezet. Op een ervan stond een computer, op de andere stonden kartonnen dozen, elk voorzien van een label met een datum en de plaats waar de inhoud was gevonden. Keukenla l3. Huiskamer, boekenkast langs de noordelijke muur. Andere dozen waren op de grond opgestapeld.

				Een jongeman in hemdsmouwen en met een das om zat achter de computer. Ik had hem bij het huis gezien, maar we hadden niet officieel kennisgemaakt. McMahon gebaarde van de agent naar mij.

				‘Roger Rayner, Tempe Brennan.’

				Rayner keek op, glimlachte en richtte zijn aandacht toen weer op het scherm.

				‘We hebben een paar van de meer voor de hand liggende spelers gevonden. De Griekse en Romeinse goden, bijvoorbeeld.’

				Achter een aantal namen zag ik commentaren. Cronus. Dionysos. De dochters van Mineus. De dochters van Pelias. Polyphemus.

				‘De paus en die keizer van de Azteken hebben we ook meteen kunnen vinden. Maar wie is Dasakumaracarita in vredesnaam? Of Abd al-Latif? Of Hamatsa?’ Hij sprak de namen lettergreep voor lettergreep uit. ‘Sawney Beane of John Gregg zijn namen die ik in elk geval nog kan uitspreken.’

				Hij streek met een hand door zijn haar waardoor dat weer rechtop ging staan.

				‘Ik dacht dat een antropoloog misschien een obscure godin of zo zou herkennen.’

				Ik staarde naar een bepaalde naam en mijn zenuwcellen tintelden. Hamatsa.

				Moctezuma. De Azteken.

				Saturnus die zijn kinderen verslond.

				‘Kunnen we elkaar hier ergens onder vier ogen spreken?’ Mijn stem klonk hoog en trillend.

				McMahon keek me bevreemd aan en nam me toen mee naar een aangrenzend hokje.

				Ik nam even de tijd om mijn gedachten te ordenen.

				‘Wat ik zo meteen ga zeggen zal belachelijk klinken, maar ik zou graag willen dat je naar me luistert tot ik klaar ben met mijn verhaal.’

				Hij leunde achterover en verstrengelde zijn vingers op zijn buikje met elkaar.

				‘Onder de Kwakiutl die aan de zuidwestkust van Canada leefden, vormde de Hamatsa de elite van de stam. Jongemannen die hoopten daartoe te gaan behoren, moesten langdurig in een isolement leven.’

				‘Zoals sommige mensen die tot een geheim broederschap willen gaan behoren?’

				‘Ja. Terwijl ze in het bos verbleven, verschenen ze af en toe aan de rand van het dorp, gedementeerd en krijsend. Vervolgens renden ze het dorp in en beten vlees af van de armen en borsten van degenen die de pech hadden daar toevallig te zijn, om daarna weer in het bos te verdwijnen.’

				McMahon keek naar zijn handen.

				‘Kort voor het eind van zijn ballingschap kreeg iedere nieuweling een mummie die in zout water was geweekt, schoongemaakt en opengesneden. Van de nieuweling werd dan verwacht dat hij het lijk voor het slotritueel gereed maakte door het te roken.’

				Ik slikte.

				‘Tijdens dat ritueel verslonden het aspirant-lid en de oudere leden van de broederschap delen van het lijk.’

				McMahon keek me niet aan.

				‘Weet je iets van de Azteken af?’

				‘Ja.’

				‘Zij stemden hun goden gunstig door het ritueel opeten van mensen.’

				‘Kannibalisme?’

				McMahon keek me eindelijk aan.

				‘Op grote schaal. Toen Cortéz en zijn mannen Tenochtitlan, de hoofdstad van Moctezuma, in trokken, zagen ze bergen menselijke schedels op het stadsplein, en andere die op spiezen waren gestoken. Alles bij elkaar meer dan honderdduizend, volgens hun schatting.’

				Stilte. Toen: ‘Saturnus heeft zijn kinderen opgegeten.’

				‘Polyphemus heeft Ulysses gevangengenomen en zijn bemanning opgepeuzeld.’

				‘Waarom de paus?’

				‘Daar ben ik niet zeker van.’

				McMahon verdween en kwam even later weer terug.

				‘Rayner is hem aan het opzoeken.’

				Hij keek naar een aantekening, krabde aan een plukje haar.

				‘Rayner heeft het schilderij van Géricault gevonden. Het is gebaseerd op het wrak van een Frans fregat uit 1816, La Méduse geheten. Volgens het verhaal hebben de overlevenden terwijl ze op zee dobberden de doden opgegeten.’

				Ik wilde McMahon net laten zien wat ik zelf had gevonden toen Rayner in de deuropening verscheen. We luisterden terwijl hij snel neergekrabbelde aantekeningen voorlas.

				‘Ik denk niet dat jullie de hele levensgeschiedenis van die oude heer willen horen, dus zal ik het bij de hoogtepunten houden. Paus Innocentius iii is het meest bekend vanwege het feit dat hij in het jaar 1215 het algemene concilie – Lateranen iv – heeft georganiseerd. Iedereen die binnen het christendom iets te betekenen had, kreeg opdracht daarheen te komen.’

				Hij keek op.

				‘Ik vat samen. Toen alle bonzen zich hadden verzameld, verklaarde Innocentius dat de woorden hoc est corpus meum vanaf dat moment letterlijk genomen moesten worden en dat de gelovigen ook dienden te geloven in de transsubstantiatieleer, die behelst dat brood en wijn tijdens de Heilige Mis veranderen in het lichaam en bloed van Christus.’

				Hij keek weer op om te zien of we hem nog konden volgen.

				‘Innocentius verklaarde dat dat niet symbolisch was, maar werkelijkheid. Kennelijk was er al zo’n duizend jaar over die kwestie gediscussieerd en had Innocentius besloten dat nu maar eens definitief te regelen.

				Als je na die tijd niet in de transsubstantiatieleer geloofde, maakte je je schuldig aan ketterij.’

				‘Hartelijk bedankt voor die informatie, Roger.’

				‘Graag gedaan.’ Hij liep weer weg.

				‘Wat is het verband?’ vroeg McMahon.

				‘Innocentius definieerde de allerheiligste ceremoniële daad in het christendom als het waarlijk eten van God. Dat is iets wat antropologen rituele antropofagie noemen.’

				Een jeugdherinnering. Een non in een traditioneel habijt, met een kruis op haar borst en krijt aan haar handen.

				‘Ken je de afkomst van het woord “hostie”?’

				McMahon schudde zijn hoofd.

				‘Het Latijnse woord “hostia” betekent offerdier.’

				‘Denk je dat we te maken hebben met een groep mensen die high worden van kannibalisme?’

				Ik haalde diep adem om mijn evenwicht te hervinden.

				‘Ik denk dat het nog veel erger is dan dat.’

				‘Erger dan wat?’

				We draaiden ons allebei om. Ryan stond op de plaats waar Rayner daarnet nog had gestaan. McMahon wees op een stoel.

				‘Erger dan zwijmelen over mythen en allegorische schilderijen. Ryan, ik ben blij dat je er bent, want jij kunt bevestigen wat ik zo meteen zal beschrijven.’

				Ik haalde Jims foto’s uit mijn aktetas en gaf de eerste aan McMahon.

				‘Dat is het gereconstrueerde bot van de poot van een edelhert. De groeven zijn aangebracht door een scherp instrument, waarschijnlijk een stenen mes. Je kunt zien dat ze zich concentreren rond de plaatsen waar pezen en bindweefselbanden zijn aangehecht, en bij de gewrichten.’

				McMahon gaf de foto aan Ryan door en ik overhandigde hem er nog een paar.

				‘Dat zijn ook beenderen van dieren. Je kunt zien dat de groeven en gleuven zich op dezelfde plaatsen bevinden.’

				Volgende foto.

				‘Dat zijn fragmenten ven menselijke beenderen. Ze zijn gevonden in Zuid-Frankrijk in dezelfde grot waar ook de beenderen van de dieren zijn aangetroffen.’

				‘Het lijkt hetzelfde patroon.’

				‘Dat is het ook.’

				‘En dat betekent?’

				‘Een slachtpartij. De beenderen werden ontdaan van het vlees en bij de gewrichten losgesneden of losgedraaid en losgetrokken.’

				‘Hoe oud is dit materiaal?’

				‘Honderdduizend tot honderdtwintigduizend jaar. Op die plek hebben Neanderthalers gewoond.’

				‘Is dit relevant?’

				Ik gaf hem nog een paar foto’s.

				‘Dat zijn ook menselijke beenderen. Ze zijn gevonden bij een plek in de buurt van Mesa Verde, in het zuidwestelijke deel van Colorado.’

				‘Anasazi?’ vroeg Ryan, die een hand uitstak naar een van de foto’s. ‘Ja.’

				‘Wie zijn de Anasazi?’ McMahon.

				‘Voorouders van groepen als de Hopi en de Zuni. De plek waar deze beenderen zijn gevonden, werd rond 1130 tot 1150 na Christus bewoond door een kleine groep, tijdens een periode van extreme droogte. Een collega van Chapel Hill heeft de opgravingen daar verricht. Dit zijn zijn foto’s. Op zijn minst vijfendertig volwassenen en kinderen waren afgeslacht. Je zult wel opmerken dat het patroon identiek is.’

				Ik gaf hun een andere foto.

				‘Dat zijn de stenen werktuigen die bij de menselijke beenderen zijn aangetroffen. Proeven hebben bewezen dat er mensenbloed op zit.’

				Nog een foto.

				‘Die aardewerken kookpot bleek resten van menselijk weefsel te bevatten.’

				‘Hoe kunnen ze er zeker van zijn dat die sporen niet zijn veroorzaakt door slijtage? Of door dieren? Of door een of ander begrafenisritueel? Misschien hebben ze de overledenen in mootjes gehakt om hen voor te bereiden op het leven na de dood. Dat zou de verklaring kunnen zijn voor de werktuigen met bloed en de kookpot.’

				‘Dat werd ook gezegd, tot dit werd ontdekt.’

				Ik gaf hun weer een andere foto.

				‘Wat is dat verdomme?’ McMahon speelde hem door aan Ryan.

				‘Nadat daar in een kleine ruimte zeven mensen waren gedood, gekookt en opgegeten, is een van degenen die hen opaten boven de open haard op zijn hurken gaan zitten om te schijten.’

				‘Shit!’

				‘Je haalt me de woorden uit de mond. Archeologen noemen geconserveerde faeces coproliet. Biochemische proeven hebben in deze schoonheid sporen aangetoond van verteerd menselijk spierproteïne.’

				‘Kan die proteïne daar langs een andere weg zijn terechtgekomen?’

				‘Myoglobine niet. Proeven hebben ook aangetoond dat deze man achttien uur voor zijn grootse gebaar bijna niets anders had gegeten dan vlees.’

				‘Tempe, dat is allemaal geweldig, maar ik zit met acht lijken en een meute verslaggevers die in mijn nek hijgen. Wat is de betekenis hiervan, los van een wellicht morbide smaak op het gebied van kunst en literatuur? Je laat me mensen zien die al eeuwen dood zijn.’

				Ik legde nog meer foto’s op zijn bureau.

				‘Heb je ooit gehoord van Alfred G. Packer?’

				Hij keek op zijn horloge en toen naar de foto’s.

				‘Nee.’

				‘Volgens de verhalen heeft Alfie Packer gedurende de winter van 1874 in Colorado vijf mensen vermoord en opgegeten. Hij werd van moord beschuldigd en veroordeeld. De slachtoffers zijn kortgeleden opgegraven en onderzocht.’

				‘Waarom in vredesnaam?’

				‘Historische accuratesse.’

				Ryan ging achter McMahon staan. Terwijl beide mannen de beenderen van de slachtoffers van Packer bekeken, kwam ik overeind en legde mijn polaroids op het bureau.

				‘Deze heb ik vanmorgen genomen.’

				Als toeschouwers van een tenniswedstrijd keken ze naar de Neanderthalers, de Anasazi, de slachtoffers van Packer en mijn polaroids. Heel lange tijd zei niemand iets.

				McMahon verbrak de stilte.

				‘Jezus, Maria en Jozef nog aan toe!’
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				Niemand had daar iets aan toe te voegen.

				‘Wie zijn die gekken, verdomme?’ Ryans vraag verbrak de stilte.

				McMahon reageerde.

				‘De H&F Investeringsgroep is begraven onder meer lagen dan Olduvai Gorge. Veckhoff is dood, dus kan hij niet meer praten. Op grond van jouw theorie, Tempe, hebben we Rollins en Birkby via hun vaders getraceerd. Rollins woont in Greenville en doceert Engels op een openbare school. Birkby heeft een keten goedkope meubelzaken en huizen in Rock Hill en Hilton Head. Beide heren hebben ons hetzelfde verhaal verteld. Ze hebben hun belang in H&F geërfd, weten niets over dat huis hier en zijn er ook nooit geweest.’

				Ik hoorde een deur opengaan, gevolgd door stemmen op de gang.

				‘W.G. Davis is een gepensioneerde bankier die in Banner Elk woont. F.M. Payne is een prof in de filosofie in Wake Forest. Warren werkt als advocaat in Fayetteville. We hebben de jurist gevonden terwijl hij onderweg was naar het vliegveld en toen moesten we zijn plannetje om naar Antigua te gaan de grond in boren.’

				‘Geven ze toe elkaar te kennen?’

				‘Iedereen vertelt hetzelfde verhaal. H&F is puur zakelijk. Ze hebben elkaar nooit ontmoet en nooit een voet op dat terrein gezet.’

				‘Hoe zit het met vingerafdrukken in dat huis?’

				‘De technische recherche heeft er miljoenen gevonden. We zijn die aan het nagaan, maar dat zal tijd kosten.’

				‘Zitten er bekenden van de politie bij?’

				‘Payne, de prof, is in 1974 gearresteerd wegens het in bezit hebben van marihuana. Verder hebben we niets kunnen vinden. Maar we controleren elke cel die die jongens ooit hebben verloren. Als een van hen in Woodstock tegen een boom heeft gepist, zullen we daar een monster van verkrijgen. Het zijn klootzakken en ze zullen worden aangeklaagd wegens moord.’

				Larke Tyrell verscheen in de deuropening. Er zaten diepe lijnen in zijn voorhoofd. McMahon begroette hem en ging een extra stoel zoeken. Tyrell richtte het woord tot mij.

				‘Ik ben blij dat je hier bent.’

				Ik zei niets.

				McMahon kwam terug met een metalen klapstoel. Tyrell ging zitten, met een zo rechte rug dat die de rugleuning van de stoel niet raakte.

				‘Ik heb uiterst gevoelige informatie.’

				De Andy Griffith-ogen gingen van gezicht naar gezicht, maar hij zei het voor de hand liggende niet.

				‘Ik twijfel er niet aan dat jullie allemaal weten dat Parker Davenport gisteren aan de gevolgen van een kogelwond is overleden. Er lijkt sprake te zijn van zelfmoord, maar er zijn verontrustende elementen, waaronder een extreem hoge hoeveelheid trifluroperazine in zijn bloed.’

				We keken allemaal niet-begrijpend.

				‘De gebruikelijke naam daarvoor is Stelazine. Het is een medicijn dat wordt gebruikt bij de behandeling van psychotische angst en geagiteerde depressies. Davenport had geen recept voor Stelazine uitgeschreven gekregen en zijn arts kan geen enkele reden bedenken waarom hij dat middel zou hebben geslikt.’

				‘Het zou een man in zijn positie geen enkele moeite hebben gekost te krijgen wat hij hebben wilde.’ McMahon.

				‘Dat klopt.’

				‘Heel kleine sporen van trifluroperazine zijn ook gevonden in het lichaam van Primrose Hobbs, maar omdat zij zo lang in het water had gelegen en haar lichaam al in staat van ontbinding verkeerde, is het beeld bij haar gecompliceerd. Daardoor was het niet mogelijk iets definitiefs te constateren.’

				‘Weet sheriff Crowe dit?’ vroeg ik.

				‘Ze weet het van Hobbs. Ik zal het haar over Davenport gaan vertellen als ik hier ben vertrokken.’

				‘Stelazine is niet bij Hobbs’ spullen gevonden.’

				‘Ze had er ook geen recept voor.’

				Mijn maag verkrampte. Ik had Primrose zelfs nooit een aspirientje zien nemen.

				‘Even verontrustend zijn de telefoontjes die Davenport op de avond van zijn dood heeft gepleegd,’ zei Larke.

				Tyrell gaf McMahon een lijst.

				‘Misschien herkent u een paar van de nummers.’

				McMahon bekeek de uitdraai en keek toen op.

				‘Verdomme! De vice-gouverneur heeft de directeuren van H&F slechts een paar uur voordat hij zich een kogel door zijn kop joeg gebeld.’

				‘Wat zeg je?’ vroeg ik snel.

				‘Of voordat hem een kogel door zijn kop wérd gejaagd.’ Ryan.

				McMahon gaf de lijst aan mij. Zes nummers, vijf namen. W.G. Davis. F.M. Payne. F.L. Warren. C.A. Birkby. P.H. Rollins.

				‘Waar ging het zesde telefoontje naartoe?’

				‘Dat nummer hoort bij een verhuurde hut in het Cherokee-reservaat. Sheriff Crowe trekt dat nu na.’

				‘Tempe, laat doctor Tyrell zien wat je mij net hebt laten zien.’

				McMahon stak een hand uit naar zijn telefoon.

				‘Het wordt tijd dat we die rotzakken oppakken.’

				Larke wilde de groeven met eigen ogen bekijken, dus gingen we snel naar het lijkenhuis. Hoewel ik sinds zeven uur ’s morgens niets anders tot me had genomen dan koffie en het nu na enen was, had ik geen trek. Ik bleef Primrose voor me zien en vroeg me telkens weer af wat zij had ontdekt. Welke dreiging had zij vertegenwoordigd? En een nieuwe vraag. Was er een verband tussen de moord op haar en de dood van de vice-gouverneur?

				Larke en ik waren een uur met de beenderen bezig. Hij gebruikte zijn ogen en oren goed en stelde af en toe een vraag. Net toen we klaar waren, ging mijn gsm.

				Lucy Crowe was in Waynesville, maar er was iets wat ze moest bespreken. Konden we elkaar rond negen uur in High Ridge House treffen? Daar ging ik mee akkoord.

				Toen we de verbinding al bijna verbraken, stelde ze nog een vraag.

				‘Ken je een archeoloog die Simon Midkiff heet?’

				‘Hij kan betrokken zijn bij H&F.’

				‘Midkiff?’

				‘Het zesde nummer dat Davenport voor zijn dood heeft gebeld, was van Midkiff. Als hij probeert contact met jou op te nemen, moet je hem niets wijzer maken dan hij is.’

				Terwijl wij spraken, maakte Larke fotokopieën van de foto’s en de artikelen. Toen hij daarmee klaar was, vertelde ik hem wat ik van Crowe had gehoord. Hij stelde een enkele vraag.

				‘Waarom?’

				‘Omdat ze gek zijn,’ zei ik, nog altijd afgeleid door Crowes opmerking over Midkiff.

				‘En Parker Davenport was een van hen.’

				Hij deed de fotokopieën in zijn aktetas en keek me met uitgeputte ogen strak aan.

				‘Hij heeft door middel van professionele sabotage geprobeerd jou van dat huis vandaan te houden.’ Larke gebaarde met een arm in de richting van de tafels. ‘Om jou hiervan af te leiden.’

				Ik reageerde niet.

				‘En ik ben in de boot genomen.’

				Nog steeds bleef ik zwijgen.

				‘Is er iets wat ik tegen je kan zeggen?’

				‘Er zijn dingen die je tegen mijn collega’s kunt zeggen.’

				‘Er zullen meteen brieven worden verstuurd naar de Amerikaanse Raad voor de Forensische Antropologie en de Amerikaanse Raad voor Forensische Wetenschappen.’ Hij pakte mijn pols. ‘Maandagmorgen zal ik de hoofden van die organisaties bellen om alles persoonlijk uit te leggen.’

				‘En de pers?’ Hoewel ik wist dat hij leed, kon ik geen warmte in mijn stem leggen. Zijn gebrek aan loyaliteit had me gekwetst, professioneel en persoonlijk.

				‘Dat komt later. Ik moet eerst bepalen hoe ik dat het best kan afhandelen.’

				Het best voor wie, vroeg ik me af.

				‘Als het je troost, kan ik je zeggen dat Earl Bliss in opdracht van mij heeft gehandeld. Hij heeft nooit iets geloofd van de dingen die tegen jou zijn ingebracht.’

				‘De meeste mensen die mij kennen hebben dat niet gedaan.’

				Hij liet mijn arm los, maar bleef me wel strak aankijken. Van de ene op de andere dag was hij eruit gaan zien als een vermoeide, oude man.

				‘Tempe, ik ben opgeleid als militair. Ik geloof in het respecteren van de hiërarchische structuur en het uitvoeren van de bevelen van mijn superieuren. Door die neiging heb ik geen vraagtekens gezet achter dingen waarachter ik dat wel had moeten doen. Machtsmisbruik is iets afschuwelijks. Je niet verzetten tegen corrumperende druk is al even verachtelijk. Het wordt tijd dat deze oude soldaat het slagveld verlaat.’

				Ik voelde me intens triest terwijl ik naar zijn vertrekkende gestalte keek. Larke en ik waren vele jaren vrienden geweest. Ik vroeg me af of we dat ooit weer konden worden.

				Terwijl ik koffie zette, gingen mijn gedachten naar Simon Midkiff. Natuurlijk. Het was allemaal zinnig. Zijn intense belangstelling voor de plaats waar het vliegtuig was neergestort. De leugens over het verrichten van opgravingen in Swain County. De foto met Parker Davenport op de begrafenis van Charlie Wayne Tramper. Hij was een van de hunnen.

				Opeens een flashback. De zwarte Volvo die me bijna had aangereden.

				De man achter het stuur die me vaag bekend was voorgekomen. Kon het Simon Midkiff zijn geweest?

				Ik was mijn rapport over Edna Farrell aan het afronden toen mijn gsm voor de tweede keer ging.

				‘Sir Francis Dashwood was een productief type.’

				Die mededeling kwam uit een ander melkwegstelsel dan dat waarin mijn geest ronddraaide.

				‘Sorry?’

				‘Je spreekt met Anne. Ik was spullen van onze reis naar Londen aan het opbergen en toen vond ik een pamflet dat Ted in de grotten van West Wycombe heeft gekocht.’

				‘Anne, dit is niet…’

				‘Er lopen nog steeds Dashwoodjes rond.’

				‘Hoe bedoel je dat?’

				‘Afstammelingen van Sir Francis, later natuurlijk bekend als Lord Le Despencer. Voor de gein heb ik de naam Prentice Dashwood ingevoerd in een genealogische computersite waarop ik sta geregistreerd. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik zag hoe vaak die naam voorkwam. Eentje was wel bijzonder interessant.’

				Ik wachtte.

				Niets.

				Ik hield het niet meer uit.

				‘Wordt dit het spelletje van twintig vragen stellen?’

				‘Prentice Elmore Dashwood, een van de vele afstammelingen van Sir Frank, heeft Engeland in 1921 verlaten. Hij opende een fourniturenwinkel in Albany, New York, verdiende smakken geld en ging uiteindelijk met pensioen.’

				‘Is dat alles?’

				‘Tijdens zijn jaren in de VS heeft Dashwood duizenden pamfletten geschreven en in eigen beheer uitgegeven. In een daarvan staan verhalen opgetekend van zijn achter-achter-en-nog-wat, Sir Francis Dashwood de Tweede.’

				‘En de andere pamfletten?’ Als ik geen vragen stelde, zou dit eeuwen gaan duren.

				‘Die gaan over van alles en nog wat. De teksten van liederen van de Australische aboriginals. De mondelinge overlevering van de Cherokee. Kamperen. Vliegvissen. Griekse mythologie. Een korte etnografie van de indianen in het Caribisch gebied. Prentice was een echte renaissancist. Hij heeft die kleine boekjes geschreven, en een aantal artikelen die uitsluitend handelen over het pad door de Appalachen. Prentice was in de jaren twintig van de twintigste eeuw kennelijk drukdoende om dat pad weer begaanbaar te maken.’

				O? Dat pad – een Mekka voor wandelaars en trekkers – begint bij Mount Katahdin in Maine en loopt langs de rand van de Appalachen door tot Springer Mountain in Georgia. Een groot deel ervan bevindt zich in de Great Smoky Mountains. Inclusief Swain County.

				‘Ben je er nog?’

				‘Ja. Heeft Dashwood een tijd hier in North Carolina doorgebracht?’

				‘Hij heeft vijf pamfletten geschreven over de Great Smokies.’ Ik hoorde papier ritselen. ‘Bomen. Bloemen. Fauna. Folklore. Geologie.’

				Ik herinnerde me Annes verhaal over haar bezoek aan West Wycombe en haalde me een beeld voor ogen van de grotten onder het huis van H&F. Zou de man over wie Anne het had gehad de Prentice Dashwood uit Swain County, North Carolina, kunnen zijn? Het was een opvallende naam. Kon er sprake zijn van een connectie met de Britse Dashwoods?

				‘Wat ben je nog meer over Prentice Dashwood te weten gekomen?’

				‘Niets. Maar ik kan je wel vertellen dat die oude oom Francis zich in de achttiende eeuw met een behoorlijk wilde groep heeft ingelaten. Ze noemden zich de monniken van Medmenham. Luister naar de lijst. Lord Sandwich, die op een gegeven moment opperbevelhebber was van de Koninklijke Marine, John Wilkes…’

				‘De politicus?’

				‘Ja. William Hogarth, de schilder, en de dichters Paul Whitehead, Charles Churchill en Robert Lloyd.’

				‘Indrukwekkend.’

				‘Zeer. Iedereen was lid van het Engelse parlement of het House of Lords. Of een dichter, of wat dan ook. Onze eigen Ben Franklin liet zich daar af en toe ook zien, hoewel hij nooit officieel lid is geweest.’

				‘Wat deden die jongens?’

				‘Volgens sommige verslagen hielden ze zich bezig met duivelse riten. Als je de huidige Sir Francis – de auteur van het boekje dat we tijdens onze reis hebben gekocht – moet geloven, waren de monniken gewoon vrolijke kerels die samenkwamen om Venus en Bacchus eer te bewijzen. Ik denk dat dat vrouwen en wijn betekent.’

				‘Organiseerden ze wilde feesten in de grotten?’

				‘Ja, en in Medmenham Abbey. De huidige Sir Francis geeft toe dat zijn voorvader seksueel uit de band sprong, maar ontkent het aanbidden van de duivel. Hij suggereert dat het gerucht over duivelaanbidding stoelde op de nogal oneerbiedige houding die de jongens ten aanzien van het christendom aannamen. Zo noemden ze zich bijvoorbeeld ook de Ridders van de Heilige Francis.’

				Ik kon haar een hap van een appel horen nemen, en toen kauwen.

				‘Alle anderen noemden hen de Hell Fire Club.’

				Die naam trof me als een mokerslag.

				‘Wat zei je?’

				‘De Hell Fire Club. Hoogtijdagen in de jaren 1730 tot 1750 in Ierland. Zelfde patroon. Ingewijden met veel privileges die de spot dreven met de religie, dronken werden en het bed in doken met een dame.’

				Anne had er slag van nergens doekjes om te winden.

				‘Er zijn pogingen ondernomen om die clubs de das om te doen, maar die zijn nooit effectief geweest. Toen Dashwood zijn kleine groep rokkenjagers verzamelde, is het etiket Hell Fire natuurlijk op hen overgegaan.’

				Hell Fire. H&F.

				Ik slikte.

				‘Hoe dik is dat boekje?’

				‘Vierendertig bladzijden.’

				‘Kun je het naar me faxen?’

				‘Natuurlijk. Twee pagina’s op een velletje papier.’

				Ik gaf haar het faxnummer, ging weer aan de slag met mijn rapport en dwong mezelf me te concentreren. Binnen een paar minuten rinkelde, krijste en bonkte de fax en begon vellen papier uit te spugen. Ik bleef me bezighouden met mijn beschrijving van de verwondingen aan het gezicht van Edna Farrell. Een tijdje later werd de fax opnieuw gestart. Weer verzette ik me tegen de sterke aandrang erheen te rennen en de missiven van Anne te pakken.

				Toen ik het rapport over Farrell af had, begon ik aan een volgend terwijl miljoenen gedachten om de eerste plaats vochten. Hoewel ik probeerde me te concentreren, kreeg ik telkens toch weer beelden voor ogen.

				Primrose Hobbs. Parker Davenport. Prentice Dashwood. Sir Francis. De Hell Fire Club. H&F. Was er sprake van een verband? Het bewijsmateriaal werd sterker. Er moest een verband zijn.

				Had Prentice Dashwood het idee van zijn voorvader voor een elitaire jongensclub hier in de bergen van Carolina nieuw leven ingeblazen? Waren de leden meer geweest dan hedonistische dilettanten? Hoeveel meer? Ik haalde me een beeld van de groeven voor ogen en rilde.

				Om vier uur kwam de bewaker naar binnen om te zeggen dat een hulpsheriff ziek was geworden en een andere was gestrand omdat zijn patrouillewagen er de brui aan had gegeven. Crowe bood haar excuses aan, maar ze had hem nodig om een huiselijke situatie onder controle te krijgen. Ik verzekerde hem dat ik het prima zou redden.

				Ik werkte door en de stilte in het verder verlaten lijkenhuis wikkelde zich als een levend iets om me heen. Alleen de koelkast zoemde. Mijn adem, mijn hartslag, mijn vingers die het toetsenbord beroerden. Buiten schraapten takken langs ramen hoog boven me. Een trein floot. Een hond. Krekels. Kikkers.

				Geen toeterende auto’s. Geen verkeersgeluiden. Kilometers in de omtrek geen levend wezen.

				Mijn sympathisch zenuwstelsel hield de adrenaline op de eerste rij, in het midden. Ik maakte herhaaldelijk fouten, schrok van elke piep en elke tik. Meer dan eens wenste ik dat Boyd me gezelschap hield.

				Om zeven uur was ik klaar met Farrell, Odell, Tramper en Tucker. Mijn ogen brandden, mijn rug deed zeer en een doffe hoofdpijn maakte me duidelijk dat mijn bloedsuiker een dieptepunt had bereikt.

				Ik kopieerde de files op een flop, zette mijn laptop uit en ging de fax van Anne halen.

				Hoewel ik dolgraag het een en ander te weten wilde komen over de achttiende-eeuwse Sir Francis, was ik te moe, te hongerig en te gespannen om objectief te kunnen zijn. Ik besloot terug te gaan naar High Ridge House, Boyd uit te laten, met Crowe te praten en daarna het pamflet te lezen in mijn comfortabele, veilige bed.

				Toen ik de vellen aan het oppakken was, hoorde ik een geluid als dat van knisperend grind.

				Ik bleef stokstijf staan en spitste mijn oren.

				Banden? Voetstappen?

				Vijftien seconden. Dertig.

				Niets.

				‘Tijd om te boogeyen,’ zei ik hardop.

				De spanning maakte mijn bewegingen spastisch en ik liet een aantal velletjes uit de papierla vallen. Ik raapte ze op en zag dat een van de andere verschilde. Het lettertype was groter en de tekst bestond uit kolommen.

				Ik bladerde de andere vellen papier snel door. De cover van Anne. Het omslag van het pamflet. Verder bladzijden tekst, twee per vel, opeenvolgend genummerd.

				Ik herinnerde me de pauze van het faxapparaat. Kon een pagina tussen de andere door en los daarvan naar me toe zijn gestuurd? Ik zocht naar een faxnummer van de afzender, maar vond dat niet.

				Ik nam alles mee naar mijn kantoor, stopte Annes materiaal in mijn aktetas en legde het vel papier dat er niet bij hoorde op mijn bureau. Toen ik las wat daarop stond, werd er nog meer adrenaline aangemaakt.

				In de linkerkolom stonden codenamen, in de middelste echte namen. Achter sommige individuen stonden data, die een onvolledige derde kolom vormden.
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				Slechts één naam was me niet bekend. John Franklin Battle.

				Was dat wel zo? Waar had ik die naam eerder gehoord?

				Denk na, Brennan. Denk na.

				John Battle.

				Nee. Dat klopt niet.

				Franklin Battle.

				Geen belletje dat rinkelde.

				Frank Battle.

				De magistraat die consequent een huiszoekingsbevel was blijven weigeren.

				Zou een eenvoudige magistraat voor het lidmaatschap in aanmerking komen? Had Battle het onroerend goed van H&F beschermd? Had hij me de fax gestuurd? Waarom?

				En waarom was de meeste recente datum meer dan twintig jaar oud? Was de lijst onvolledig? Waarom?

				Toen kreeg ik een angstaanjagende gedachte.

				Wie wist dat ik hier was?

				In mijn eentje.

				Opnieuw verstijfde ik, luisterend naar de vaagste aanwijzing van de aanwezigheid van iemand anders. Ik pakte een scalpel en glipte vanuit mijn kantoor naar de grootste snijkamer.

				Zes skeletten staarden omhoog, met gespreide vingers en tenen, en kaken die zich naast hun hoofden niet bewogen. Ik controleerde de ruimten waar de computers en de röntgenapparaten stonden, het keukentje van het personeel, de geïmproviseerde vergaderruimte. Mijn hart klopte zo luid dat het de stilte leek te overweldigen.

				Toen ik mijn hoofd om de deur van de mannen-wc stak, ging mijn gsm voor de derde keer. Door de spanning krijste ik het bijna uit. Een stem, even glad als koffie verkeerd. ‘Je bent dood.’ Daarna niets meer.
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				Ik belde McMahon. Geen reactie. Crowe. Hetzelfde. Ik liet boodschappen achter. Acht minuten over half acht. Ga vanuit Alarka naar High Ridge House. Bel me.

				Ik toetste Ryans nummer in terwijl ik me het lege parkeerterrein en de verlaten landweg voorstelde.

				Een ander beeld. Ryan, op zijn buik op een spekgladde oprit. In Quebec had ik hem die andere keer om hulp gevraagd. Toen was hij neergeschoten.

				Brennan, Ryan heeft hier geen jurisdictie. En geen persoonlijke verantwoordelijkheid.

				Ik wiste de boodschap in plaats van hem te verzenden.

				Gedachten schoten door mijn hoofd als het metalen balletje in een flipperkast.

				Iemand moest weten waar ik was. Iemand die ik daarmee niet in gevaar zou brengen.

				Zondagavond. Ik draaide mijn oude nummer.

				‘Hallo.’ Een vrouwenstem, snorrend als een kat.

				‘Is Pete thuis?’

				‘Hij staat onder de douche.’

				Ik hoorde een windgong. Een windgong die ik jaren geleden buiten het raam van mijn slaapkamer had gehangen.

				‘Kan ik een boodschap doorgeven?’

				Ik verbrak de verbinding.

				‘Barst,’ zei ik. ‘Ik kan best voor mezelf zorgen.’

				Ik hing mijn tas en laptop over mijn schouder, sloeg mijn vingers weer om het scalpel heen en hield mijn sleutels in mijn vrije hand paraat. Toen zette ik de deur op een kiertje en keek naar buiten.

				Mijn Mazda stond daar als enige personenwagen, naast de verbannen brandweerwagens. In de toenemende schemering zag hij eruit als een wrattenzwijn dat met een kudde nijlpaarden werd geconfronteerd.

				Diep ademhalen.

				Ik zette het op een rennen.

				Toen ik bij de auto was, gooide ik mezelf achter het stuur, deed de portieren op slot, gaf een dot gas en racete het terrein af.

				Nadat ik zo’n anderhalve kilometer had gereden, begon ik tot bedaren te komen en werd de angst vervangen door een slecht gerichte woede. Woede op mezelf.

				Jezus, je lijkt wel een heldin in een b-film. Eén maf telefoontje en je begint te krijsen om de hulp van een grote, sterke man.

				Ik zag herten bij de berm en keek hoe hard ik reed. Honderddertig kilometer per uur. Ik minderde vaart en ging verder met het berispen van mezelf.

				Niemand is achter het gebouw vandaan gesprongen. Niemand heeft vanonder de auto je enkel vastgepakt.

				Dat was waar. Maar de fax was niet maf geweest. Degene die die lijst had verstuurd, wist dat ik hem zou ontvangen. Wist dat ik alleen zou zijn in die brandweerkazerne.

				Terwijl ik door Bryson City reed, keek ik herhaaldelijk in de achteruitkijkspiegel. De versieringen ter ere van Halloween zagen er nu eerder dreigend dan feestelijk uit. De skeletten en grafstenen riepen macabere herinneringen op aan de afschuwelijke gebeurtenissen die zich hier in de buurt hadden afgespeeld. Ik hield het stuur heel stevig vast en vroeg me af of de zielen van mijn skeletten over de wereld zwierven, zoekend naar gerechtigheid.

				Ik vroeg me af of hun moordenaars over de wereld zwierven om mij te zoeken.

				Bij High Ridge House draaide ik het contactsleuteltje om en keek de weg af waarover ik net naar boven was gereden. Ik zag geen koplampen de berg opkomen.

				Ik wikkelde het scalpel in een servetje van Wendy’s, stopte hem in mijn zak en deed de rits dicht. Morgen zou ik hem weer meenemen naar het lijkenhuis. Toen verzamelde ik mijn spullen en rende naar de veranda.

				Binnen was het even stil als in een kerk op een donderdag. De zitkamer en de keuken waren verlaten en ik kwam niemand tegen toen ik naar boven ging. Achter de deuren van Ryan en McMahon hoorde ik geen geritsel of gesnurk.

				Net toen ik mijn jack had uitgetrokken, schrok ik van een zachte klop.

				‘Ja?’

				‘Ik ben het, Ruby.’

				Toen ik de deur had opengemaakt, overhandigde ze me een envelop.

				Haar gezicht was gespannen en bleek, haar haar glanzender dan een pagina van Vogue.

				‘Dit is vandaag voor jou bezorgd.’

				Ik keek naar de afzender. Antropologische faculteit, Universiteit van Tennessee.

				‘Dank je.’

				Ik wilde de deur sluiten, maar ze stak een hand op.

				‘Er is iets dat je moet weten. Iets dat ik je moet vertellen.’

				‘Ruby, ik ben heel erg moe.’

				‘Je kamer is niet overhoop gehaald door een binnendringer. Eli heeft dat gedaan.’

				‘Je neef?’

				‘Hij is mijn neef niet.’

				Ze zweeg even.

				‘Het evangelie van Mattheus vertelt ons dat degene die zijn vrouw aan de kant zet…’

				‘Waarom zou Eli mijn spullen hebben doorzocht?’ Ik was niet in de stemming voor een godsdienstige verhandeling.

				‘Mijn man heeft me verlaten voor een andere vrouw. Zij en Enoch hadden een kind.’

				‘Eli?’

				Ze knikte.

				‘Ik heb hun verschrikkelijke dingen toegewenst. Ik wou dat ze in de hel zouden branden. Als je rechteroog je ergert, dacht ik, ruk het dan uit. Ik heb hen uit mijn leven geplukt.’

				Ik hoorde het gedempte geluid van geblaf van Boyd.

				‘Toen Enoch overleed, beroerde God mijn hart. Oordeelt niet, opdat ge niet geoordeeld wordt. Want met het oordeel waarmee ge oordeelt, zult ge geoordeeld worden. Vraag en men zal u vergeven.’

				Ze slaakte een diepe zucht.

				‘Eli’s moeder is zes jaar geleden gestorven. De jongen had niemand meer, dus heb ik hem in huis genomen.’

				Haar blik gleed omlaag. Toen keek ze me weer aan.

				‘De vijanden van een man zullen tot zijn eigen huishouden behoren. Eli haat me. Hij geniet ervan mij te kwellen. Hij weet dat ik trots ben op dit huis. Hij weet dat ik jou mag. Hij wilde mij gewoon pakken.’

				‘Misschien wil hij alleen aandacht hebben.’

				Kijk eens goed naar die jongen, dacht ik. Dat zei ik echter niet hardop.

				‘Misschien.’

				‘Ik weet zeker dat hij op een gegeven moment zal bijdraaien. En maak je geen zorgen over mijn spullen. Er is niets ontvreemd.’ Ik veranderde van onderwerp. ‘Is er verder nog iemand thuis?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Ik geloof dat meneer McMahon naar Charlotte is gegaan. Meneer Ryan heb ik de hele dag nog niet gezien. Alle anderen zijn definitief vertrokken.’

				Opnieuw hoorde ik Boyd blaffen.

				‘Is Boyd lastig geweest?’

				‘Hij is de hele dag al chagrijnig. Hij heeft behoefte aan een wandeling.’ Ze streek met haar handen over haar rok. ‘Ik ga naar de kerk. Moet ik je nog iets te eten brengen voordat ik wegga?’

				‘Graag.’

				Ruby’s geroosterde varkensvlees en yampudding hadden een kalmerend effect op me. Terwijl ik at, moest de paniek die me door de schemering had laten racen wijken voor een ellendig gevoel van eenzaamheid.

				Ik herinnerde me de vrouw die Petes telefoon had opgenomen en vroeg me af waarom het horen van haar stem als een trap in mijn maag had aangevoeld. Ik herken slaperigheid na een coïtus meteen als ik die hoor, maar wat dan nog? Pete en ik waren allebei volwassen. Ik had hem verlaten. Hij kon omgaan met wie hij wilde.

				Veroordeel niet en dan zal het je goed gaan.

				Ik vroeg me af wat ik werkelijk voor Ryan voelde. Ik wist dat hij een rotzak was, maar hij was in elk geval wel een aantrekkelijke rotzak, al zou ik er geen bezwaar tegen hebben als hij met roken stopte. Hij was slim. Hij was geestig. Hij was duizelingwekkend knap om te zien, maar zich totaal niet bewust van het effect dat hij op vrouwen had. En hij gaf om mensen.

				Heel veel mensen.

				Zoals Danielle.

				Waarom had ik dan Ryans nummer gebeld? Kwam dat gewoon omdat hij dicht in de buurt was, of was hij meer dan een collega, iemand aan wie ik zou denken als ik beschermd of getroost wilde worden?

				Ik herinnerde me Primrose en werd opnieuw overmand door berouw. Ik had mijn vriendin hierbij betrokken en nu was ze dood. Door mijn toedoen was ze vermoord. De schuldgevoelens waren verpletterend en ik was er zeker van dat die me de rest van mijn leven zouden blijven achtervolgen.

				Zo is het welletjes. Lees de brief die Ruby je is komen brengen. Daarin zul je voor de lezing worden bedankt met de mededeling dat die schitterend was.

				Dat was ook zo. In de envelop zat ook een exemplaar van het bulletin voor de studenten, met de foto van mij en Simon Midkiff. Zeggen dat ik er gespannen uitzag, zou net zoiets zijn als zeggen dat Olive Oyle aan de dunne kant was.

				Maar Simon Midkiff zag er prima uit. Ik bestudeerde zijn gezicht en vroeg me af waaraan hij die dag had gedacht. Was hij naar de universiteit gestuurd om informatie uit me te peuteren? Was hij uit eigen vrije beweging daarheen gegaan? Mijn collega-wetenschappers wonen elkaars lezingen vaak bij. Had hij me de fax met de codenamen gestuurd? Zo ja, waarom zou hij op die manier dan willen laten merken dat hij erbij was betrokken?

				Mijn mijmeringen werden onderbroken door een scherpe, korte blaf, gevolgd door een tweede.

				Die arme Boyd. Hij was het enige wezen op deze planeet wiens trouw nooit wankelde, en ik negeerde hem. Ik keek op mijn horloge. Tien voor half negen. Tijd voor een snel partijtje hardlopen voordat Crowe om negen uur arriveerde.

				Ik borg mijn computer en aktetas in de kleerkast achter slot en grendel op voor het geval Eli besloot nog eens binnen te komen. Toen trok ik mijn jack aan, pakte de zaklantaarn en de riem, en liep naar beneden.

				Het was nu helemaal donker geworden en er stonden miljoenen sterren aan de hemel, maar geen maan. Het licht op de veranda deed weinig om de duisternis te verdrijven. Terwijl ik het gazon overliep, begon mijn limbisch systeem vragen af te vuren.

				Stel dat iemand staat te kijken?

				Zoals Eli, de Wrekende Adolescent?

				Stel dat het telefoontje niet van een mafketel was?

				Doe niet zo melodramatisch, zei ik tegen mezelf. Het is het weekend na Halloween en jongeren zijn herrie aan het schoppen. Je hebt boodschappen achtergelaten voor McMahon en Crowe.

				Stel dat ze niet controleren of er boodschappen voor hen zijn?

				De sheriff zal hier over veertig minuten arriveren.

				Er zou nu iemand kunnen zijn die me hier stiekem in de gaten hield.

				Wat zou me kunnen gebeuren in het gezelschap van een chow-chow van een kilo of vijfendertig?

				Die hond blafte opnieuw en ik sprintte de laatste paar meter naar zijn ren. Toen hij voetstappen hoorde, zette hij zijn voorpoten tegen het gaas en ging op zijn achterpoten staan.

				Zodra Boyd me herkende, werd hij helemaal gek. Hij vloog naar achteren, schoot naar voren, sprong op en duwde weer tegen het gaas. Die operatie herhaalde hij een aantal keren, als een hamster in een rad. Toen ging hij weer op zijn achterpoten staan, gooide zijn kop in zijn nek en begon aan één stuk door te blaffen.

				Terwijl ik hondendingen tegen hem zei, aaide ik hem over zijn oren en maakte de riem vast. Hij trok me bijna omver toen hij naar het hek sprintte.

				‘We gaan niet verder dan de grens van dit terrein,’ zei ik waarschuwend terwijl ik een vinger bij zijn neus hield.

				Hij schudde zijn kop, bewoog zijn wenkbrauwen en kefte een keer. Toen ik de klink omhoog deed, racete hij de ren uit en begon rondjes te draaien. Opnieuw trok hij me bijna omver.

				‘Boyd, ik ben jaloers op die energie van jou.’

				Hij likte mijn gezicht toen ik zijn poten bevrijdde van de riem die eromheen zat gedraaid en we liepen de weg op. Het licht op de veranda haalde nauwelijks het eind van het gazon en tien meter verderop deed ik mijn zaklantaarn aan. Boyd bleef staan en gromde.

				‘Het is een zaklantaarn, mannetje.’

				Ik boog me voorover en gaf hem een schouderklopje. Hij draaide zijn kop en likte mijn hand, maakte een dansje en drukte zijn lijf tegen mijn benen.

				Net toen ik weer verder wilde lopen, voelde ik dat hij zijn spieren spande. Hij liet zijn kop zakken, zijn ademhaling veranderde en uit zijn keel kwam een laag gegrom. Hij reageerde niet op mijn aanraking.

				‘Wat is er aan de hand, mannetje?’

				Nog meer gegrom.

				‘Toch niet weer een dode eekhoorn?’

				Ik stak een hand uit om hem te aaien en voelde dat zijn haren rechtovereind stonden. Niet goed. Ik trok aan de riem.

				‘Kom mee, mannetje, we draaien om.’

				Hij weigerde in beweging te komen.

				‘Boyd.’

				Hij begon dieper, woester te grommen.

				Ik richtte mijn zaklantaarn op de plaats waarnaar Boyd stond te staren. De lichtstraal kroop over boomstammen en werd opgezogen door dode, zwarte zones daartussenin.

				Ik trok harder aan de riem. Boyd schoot naar links en blafte. Ik richtte mijn zaklantaarn die kant op.

				‘Dit is niet geestig, hond.’

				Mijn ogen zagen een vorm. Of was het een truc geweest die de schaduw met me uithaalde? Toen ik even naar Boyd had gekeken, was wat ik meende te hebben gezien verdwenen. Was er wel iets geweest?

				‘Wie is daar?’ Angst maakte mijn stem iel.

				Niets anders dan krekels en kikkers. Een omgevallen boom die tegen een andere, nog rechtopstaande boom leunde, kraakte en kreunde.

				Opeens hoorde ik achter me beweging. Voetstappen. Het geritsel van bladeren.

				Boyd draaide zich om, blafte woest en schoot naar voren voorzover de riem hem dat toeliet.

				‘Wie is daar?’ riep ik nogmaals.

				Tussen de bomen door kwam een silhouet te voorschijn, donkerder dan de omringende duisternis. Boyd gromde en trok keihard aan de riem. De donkere vorm kwam onze kant op.

				‘Wie is daar?’

				Geen antwoord.

				Ik nam de zaklantaarn en de riem in één hand en pakte met de andere mijn gsm. Voordat ik een voorgeprogrammeerd nummer kon intoetsen, glipte het ding uit mijn trillende vingers.

				‘Blijf uit de buurt!’ krijste ik bijna.

				Ik bracht de zaklantaarn naar mijn schouder. Terwijl ik de riem anders hield om daar een betere greep op te hebben en toen mijn gsm weer wilde pakken, hield ik die riem even iets minder stevig vast. Boyd brak los en ging met glanzende tanden en een woest gegrom in de aanval.

				Binnen een seconde veranderde het silhouet van vorm. Een arm werd gestrekt.

				Boyd sprong.

				Een flits. Een oorverdovende knal.

				De hond schoot naar achteren, viel op de grond, jankte en bleef toen bewegingloos liggen.

				‘Boyd!’

				Tranen stroomden over mijn wangen. Ik wilde tegen hem zeggen dat ik voor hem zou zorgen. Dat alles met hem in orde zou komen. Maar mijn lichaam was verlamd van angst en er kwamen geen woorden over mijn lippen.

				De gestalte kwam nu snel mijn kant op. Ik draaide me om om het op een rennen te zetten. Handen pakten me beet. Ik draaide en rukte me los. De schaduw werd een man.

				Hij gooide zich met zijn volle gewicht tegen me aan, met zijn schouder onder mijn oksel. De klap was zo hard dat ik naar opzij viel.

				Het laatste wat ik me herinnerde was adem op mijn gezicht. Toen de klap van mijn schedel op stollingsgesteente.

				De droom was angstaanjagend. Een ruimte zonder lucht. Ik kon me niet bewegen. Ik kon niets zien. Toen streek er iets langs mijn wang.

				Ik deed mijn ogen open en werd geconfronteerd met een werkelijkheid die helser was dan welke nachtmerrie dan ook.

				Er was een prop in mijn mond gestopt en die was met tape ook nog eens vastgeplakt. Ik was geblinddoekt.

				Mijn hart leek te krimpen.

				Ik kan geen adem halen!

				Ik probeerde een hand naar mijn gezicht te brengen. Mijn polsen waren over mijn borst vastgebonden.

				De prop in mijn mond smaakte zuur. Onder mijn tong voelde ik iets gaan trillen.

				Ik ga overgeven! Ik zal stikken!

				Ik raakte in paniek, begon helemaal te trillen.

				Kom in beweging!

				Ik probeerde me te bewegen en een cocon van stof bewoog met me mee. Ik rook aarde en schimmel en rottende vegetatie.

				Ik trapte, schudde heftig mijn hoofd.

				Daardoor schoten er pijlen door mijn hersenen. Ik bleef weer stilliggen, wachtend tot de pijn zakte.

				Door je neus ademhalen. In. Uit. In. Uit.

				Het gebons werd iets minder.

				Denk na!

				Ik zat gevangen in een soort zak. Ik was aan handen en voeten gebonden. Maar waar was ik? Hoe was ik hier gekomen?

				Losse herinneringen. De brandweerkazerne. De verlaten landweg. Ruby’s verontruste gezichtsuitdrukking. Primrose Hobss.

				Boyd!

				O, mijn hemel! Niet Boyd! Had ik ook de dood van de hond veroorzaakt?

				In. Uit.

				Ik liet mijn hoofd rollen en voelde een buil met de afmetingen van een pruim. Weer een golf van misselijkheid.

				In. Uit.

				Meer synapsen.

				De aanval. De gezichtloze gestalte.

				Simon Midkiff? Frank Battle? Kon de man die mij gevangen had genomen die idioot van een magistraat zijn?

				Ik draaide mijn polsen, probeerde het tape losser te krijgen. Nog meer misselijkheid.

				Ik klemde mijn kaken op elkaar en rolde op mijn zij. Als ik moest overgeven, wilde ik het braaksel niet moeten opzuigen.

				Door die beweging werd mijn maag heel opstandig. Ik haalde diep adem door mijn neus en de contracties namen af.

				Ik bleef verstijfd liggen, met mijn oren gespitst. Ik had er geen idee van hoe lang ik bewusteloos was geweest of hoe ik hier was gearriveerd. Was ik nog in het bos in de buurt van High Ridge House? Was ik ergens anders mee naartoe genomen? Was mijn aanvaller in de buurt?

				Mijn hart sloeg een nanoseconde minder snel en ik begon weer logisch te kunnen nadenken.

				Toen kroop het ding over mijn wang. Ik hoorde geluiden van een insect, voelde beweging in mijn haar, toen het gekietel van voelsprieten op mijn huid.

				In mijn keel vormde zich een schreeuw. Ik rolde heen en weer, sloeg naar mijn gezicht, mijn haar. Blinde pijn verschroeide mijn hersenen en mijn ingewanden zaten boven in mijn keel.

				Rustig! Dat werd bevolen door een functionerende hersencel.

				Kakkerlakken! Dat brulden de andere cellen.

				Ik trok aan mijn jack, probeerde het over mijn hoofd te halen. Dat lukte niet.

				Blijf doodstil liggen!

				Mijn hart hamerde dat bevel tegen mijn ribben.

				Hou je stil. Hou je stil. Hou je stil.

				Langzaam kwam ik tot bedaren en keerde de rede terug.

				Maak dat je hier wegkomt.

				Zet het op een rennen.

				Maar niet een andere val in.

				Denk na.

				Luister.

				Kale takken sisten in de wind. Getjilp. Bladeren die over de grond ruisten.

				Bosgeluiden.

				Ik haalde een laagje van het geluid weg.

				Water dat rond stenen wervelde.

				Riviergeluiden.

				Nog een laagje.

				Ver weg, nauwelijks hoorbaar, een krankzinnig gejammer, gevolgd door een vreemd gegiechel.

				Op mijn armen en hals verscheen kippenvel.

				Ik wist waar ik was.
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				Ik luisterde heel aandachtig, haalde nauwelijks adem. Had ik echt gehoord wat ik meende te hebben gehoord? Minuten verstreken. Twijfel kwam op. Toen hoorde ik het weer, vaag en surrealistisch.

				Een golvend gekreun, een hoge lach.

				Het elektrische skelet!

				Ik was niet ver van de Riverbank Inn vandaan. Waar Primrose had gelogeerd. Waar ze nooit meer was gezien.

				Ik stelde me Primroses opgeblazen gezicht voor, zag de plaatsen waar de in het water levende dieren zich aan haar te goed hadden gedaan.

				Ik lag hier naast de rivier de Tuckasegee, vastgebonden in een zak, gekneveld en geblinddoekt!

				Ik moest vrij zien te komen!

				Mijn schedel klopte door de aanvaring met het gesteente. De prop in mijn mond sneed de luchttoevoer af en smaakte naar afval en andere viezigheid. Het tape brandde op mijn wangen en lippen en stuurde lichtflitsen naar mijn oogzenuw.

				En ik kon kakkerlakken op mijn nylon jack horen, voelde ze bewegen in mijn haar en op mijn spijkerbroek.

				Mijn gedachten vlogen duizend kanten op.

				Opnieuw luisterde ik aandachtig. Toen ik niets hoorde wat op de aanwezigheid van mensen duidde, begon ik te wrikken aan alles waarmee ik was vastgebonden, waarbij ik regelmatig door mijn neus ademhaalde.

				Mijn maag kolkte. Mijn mond werd droog.

				Er verstreken millennia. Het tape kwam een millimeter losser te zitten.

				Tranen van frustratie welden op achter mijn afgeplakte oogleden.

				Niet huilen!

				Ik bleef bezig met mijn enkels en polsen, trok, draaide, hield daar af en toe even mee op om te controleren of ik buiten mijn zak geluiden hoorde.

				Kakkerlakken scharrelden rond over mijn gezicht, hun poten vederlicht op mijn huid.

				Ga weg! Maak verdomme dat jullie wegkomen! Dat schreeuwde ik in gedachte.

				Ik worstelde verder. Mijn haar werd nat van het zweet.

				Mijn geest ging als een nachtvogel hoog de lucht in en ik keek naar mezelf, een hulpeloze larve op de grond van het bos. Ik stelde me de zwarte duisternis om me heen voor en verlangde naar de veiligheid van een bekend toevluchtsoord voor de nachtelijke uren.

				Een coffeeshop die vierentwintig uur per etmaal open was. Een hokje bij een tolweg. Een politiebureau. Een balie van de verpleging op een slapende afdeling. Een Eerste Hulp.

				Toen herinnerde ik het me.

				Het scalpel!

				Zou ik daarbij kunnen komen?

				Ik trok mijn knieën naar mijn borst en stroopte de zoom van mijn jack zo ver mogelijk op. Toen liet ik mijn ellebogen over het nylon glijden, waarbij ik elke keer mijn heupen omhoogbracht. Blindelings liet ik de zak van mijn jack centimeter na centimeter verder naar voren komen, op de tast schattend hoe ver hij was.

				Terwijl ik mijn kleding als een plattegrond in braille las, vond ik het nylon lusje dat aan de rits vastzat en nam dat tussen de vingertoppen van mijn beide handen.

				Ik hield mijn adem in en oefende neerwaartse druk uit.

				Mijn vingers gleden weg langs het nylon.

				Verdomme!

				Ik probeerde het nog een keer, met hetzelfde resultaat.

				Telkens weer herhaalde ik de manoeuvre, vissend, knijpend, trekkend, tot ik kramp kreeg in mijn hand en ik het wilde uitschreeuwen.

				Nieuw plan.

				Met de rug van mijn linkerhand drukte ik het lusje van de rits tegen mijn dijbeen, boog mijn rechterpols en probeerde een vinger door de lus heen te krijgen. De hoek was er niet groot genoeg voor.

				Ik boog mijn hand verder. Ook geen succes.

				Met de vingers van mijn linkerhand oefende ik druk uit op mijn rechterhand om de hoek groter te maken. Pijn krijste door de pezen van mijn onderarm.

				Toen ik dacht dat mijn botten zouden breken, vond mijn wijsvinger de lus en glipte erdoorheen. Ik trok voorzichtig. De lus werkte mee en mijn vastgebonden polsen volgden zijn pad. Toen de rits openging, was het gemakkelijk om de vingers van een hand in de zak te steken en het scalpel te pakken.

				Ik hield mijn prijs zorgvuldig vast, draaide op mijn rug en zette het instrument klem tegen mijn maag. Toen rolde ik het scalpel tussen mijn handen heen en weer om hem uit het servetje te krijgen. Daarna draaide ik de scherpe kant naar mijn lichaam toe en begon te zagen in het tape rond mijn polsen. Het scalpel was vlijmscherp.

				Rustig. Voorzichtig. Snij niet in je pols.

				Binnen nog geen minuut waren mijn handen vrij. Ik stak ze omhoog en trok het tape van mijn lippen af. Vlammende pijn racete over mijn gezicht.

				Ga niet krijsen!

				Ik rukte de prop uit mijn mond, haalde afwisselend diep adem en spuugde. Stikkend in mijn eigen smerige speeksel sneed ik het tape voor mijn ogen door en trok het los.

				Weer een golf van vuur toen huid en haartjes van mijn wenkbrauwen met het tape werden losgetrokken. Ik bracht mijn trillende handen omlaag om mijn enkels te bevrijden.

				Ik was op de zak aan het inhakken toen een geluid mijn arm verlamde.

				Het klikken van een autoportier!

				Hoe ver weg? Wat moest ik doen? Me dood houden?

				Mijn arm vloog omhoog, een zuiger die door een eigen wil in beweging werd gebracht.

				Voeten ritselden door de bladeren. Mijn geest sloeg aan het rekenen.

				Vijftig meter.

				Ik sneed in het canvas. Naar boven, naar beneden. Naar boven, naar beneden.

				Het geritsel werd luider.

				Dertig meter.

				Ik stak mijn laarzen door het gat heen en bewoog mijn benen zo hard ik kon. Het scheurende geluid klonk als een gekrijs in de stilte.

				Het geritsel hield even op, werd toen weer hervat, sneller, roekelozer.

				Twintig meter.

				Vijftien.

				‘Verroer je niet!’

				Ik stelde me het wapen voor, voelde kogels mijn vlees in denderen. Het deed er niet toe. Ik zou nu doodgaan, of later. Ik kon beter vechten terwijl ik nog een kans had om me te verzetten.

				‘Blijf doodstil liggen.’

				Ik draaide me om en trok met beide handen aan de openstaande randen. Toen dook ik met mijn hoofd vooruit de opening door, viel plat op mijn gezicht, kwam rollend en wel overeind en stond daar op trillende benen terwijl ik probeerde te focussen.

				‘Mevrouw Brennan, je bent ten dode opgeschreven.’

				Ik racete weg van de kant waar de stem vandaan kwam.

				Ik hield de gorgelende rivier links van me en rende door de duisternis alsof die een eindeloze tunnel was, met een arm voor mijn gezicht. Ik kwam op mijn pad uit het niets opdoemende obstakels tegen, en dat noodzaakte me te zigzaggen.

				Telkens weer struikelde ik over het een of ander. Een steen die ouder was dan het leven zelf. Een omgevallen boom. Een dode tak. Het lukte me mijn evenwicht te bewaren. Brandende angst gaf me kracht en snelheid.

				De dingen van de nacht leken er het zwijgen toe te gaan doen. Ik hoorde geen gezoem, getsjirp of zich voortbewegende poten, alleen mijn eigen moeizame ademhaling. Achter me voetstappen, als die van een reusachtig beest dat in de bossen leeft.

				Zweet doorweekte mijn kleren. Bloed bonsde in mijn oren.

				Mijn achtervolger bleef me op de hielen zitten, kwam niet dichter bij me, maar viel ook niet verder terug. Opereerde hij vanuit de voordelige positie dat dit zijn thuisbasis was? Was hij de kat en ik zijn muis? Nam hij er rustig de tijd voor, in de zekerheid dat de prooi voor hem zou zijn?

				Mijn longen brandden omdat ze niet voldoende lucht binnenkregen. In mijn linkerzij had ik een stekende pijn. Toch bleef ik de blinde aandrang houden om te rennen.

				Een minuut. Drie minuten. Een eeuwigheid.

				Toen verkrampten de spieren van mijn rechter dijbeen en moest ik wel vaart minderen. Ik begon te hinken.

				De kat minderde eveneens vaart.

				Ik probeerde weer harder te lopen. Dat lukte me niet. Mijn armen en benen werden gevoelloos.

				Ik liep nu op een drafje. Zweet drupte over mijn voorhoofd en brandde in mijn ogen.

				Ik zag de omtrek van een donkere vorm, recht voor mijn gezicht. Mijn uitgestoken handen klapten tegen iets solides aan. Mijn elleboog werd gebogen en mijn wang knalde er eveneens tegenaan. Pijn schoot door mijn pols. Bloed maakte mijn handpalm en wang vochtig.

				Met mijn goede hand betastte ik wat ik had geraakt. Massief steen.

				Ik tastte verder.

				Nog meer steen.

				Mijn hart verkrampte.

				Ik was tegen de wand van een rots aan geknald. Water links van me. Dicht op elkaar staande bomen rechts van me.

				De kat wist het. Ik kon nergens heen.

				Niet in paniek raken!

				Ik haalde het scalpel te voorschijn en hield dat achter mijn rug. Toen draaide ik me om, stond met mijn rug naar de muur en mijn gezicht naar mijn aanvaller gekeerd.

				Hij zei al iets voordat ik hem kon zien.

				‘Slechte weg gekozen.’

				Hij ademde moeizaam en ik kon de ranzige geur ruiken van zweet en woede.

				‘Blijf bij me uit de buurt!’ brulde ik met meer bravado dan ik voelde.

				‘Waarom zou ik dat doen?’ Tartend.

				Ik kende die stem. De man die naar het mortuarium had gebeld. Maar ik had hem ook gehoord zonder dat er een telefoon aan te pas was gekomen. Waar?

				Geknars. Toen verscheen er een zwart, uitgesneden figuur in de duisternis.

				‘Kom geen stap dichterbij,’ siste ik.

				‘Je bevindt je in een eigenaardige positie om bevelen te geven.’

				‘Als je bij me in de buurt komt, vermoord ik je.’ Ik hield het scalpel vast alsof dat een reddinglijn was.

				‘Ik zou zo denken dat hier sprake is van de spreekwoordelijke Scylla en Charibdis.’

				Nog meer geknars. Het uitgesneden figuur veranderde in een man die zijn arm mijn kant op gestrekt hield. Brede schouders. Dikke armen.

				Het was niet Simon Midkiff.

				‘Wie ben jij?’

				‘Dat zul je inmiddels toch wel weten.’

				Ik hoorde de klik van een veiligheidspal.

				‘Jij hebt Primrose Hobbs vermoord. Waarom?’

				‘Omdat ik dat kon doen.’

				‘En je bent van plan mij ook te vermoorden.’

				‘Met alle soorten van genoegen.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat jij door je bemoeizucht iets heiligs hebt geschonden.’

				‘Wie ben jij?’

				‘Kulkulcan.’

				Kulkulcan. Die naam kende ik.

				‘De godheid van de Maya.’

				‘Waarom zou ik genoegen moeten nemen met een farao of een Grieks mietje?’

				‘Waar is de rest van je broederschap van zieke mensen?’

				‘Als dat ellendige vliegtuigongeluk er niet was geweest, zou je ons nooit bij toeval hebben ontdekt. Door jouw aanhoudende bemoeizucht heb je dingen ontdekt waarvan je het recht niet had die te weten te komen. Kulkulcan is degene die wraak moet nemen.’

				In de melodieuze stem klonk nu razernij door.

				‘Voor jouw Hell Fire Club is alles voorbij.’

				‘Voor ons zal het nooit voorbij zijn. Sinds het begin der tijden heeft de goegemeente geprobeerd degenen die intellectueel superieur waren te onderdrukken. Dat lukt nimmer. Omstandigheden kunnen tot gevolg hebben dat we een slapend bestaan moeten leiden, maar we komen weer op als het klimaat verandert.’

				Naar wat voor een extreem egoïstisch waandenkbeeld was ik naar het luisteren?

				‘Het was mijn tijd om me bij de gelederen van de heiligen te voegen,’ ging hij door, zonder te merken dat ik niet had gereageerd. Of misschien kon hem dat niets schelen. ‘Ik heb mijn offerande gevonden. Ik heb mijn offer gebracht. Ik heb het ritueel geëerd dat jij hebt ontheiligd.’

				‘Jeremiah Mitchell of George Adair?’

				‘Dat doet er niet toe. Hun namen zijn niet van belang. Ik ben uitverkoren. Ik was er klaar voor. Ik heb de weg gevolgd.’

				Hou hem aan de praat, zei mijn geest. Iemand weet waar je bent. Iemand zal iets doen.

				‘Kulkulcan is een scheppende god. Jij vernietigt leven.’

				‘Stervelingen zijn vergankelijk. Wijsheid blijft.’

				‘Wiens wijsheid?’

				‘De wijsheid van de eeuwen, die wordt geopenbaard aan degenen die dat waard zijn.’

				‘En jullie stellen het voortbestaan daarvan zeker door rituele moorden?’

				‘Het lichaam is een stoffelijk omhulsel zonder blijvende waarde. Uiteindelijk werpen wij dat af. Maar wijsheid, kracht, de essentie van de ziel, zijn de krachten die zegevieren.’

				Ik liet hem doordazen.

				‘De intelligentste mensen moeten worden gevoed. Degenen die van deze aarde verdwijnen moeten hun mana overdragen aan degenen die achterblijven en iets toevoegen aan de kracht en de wijsheid van de uitverkorenen.’

				‘Hoe?’

				‘Door bloed, hart, spieren en beenderen.’

				Mijn hemel, het was waar.

				‘Jij denkt dat je je iq kunt vergroten door het vlees van anderen te eten?’

				‘Vlees vergaat en daarmee neemt ook de kracht van de mens af. Maar geest, spirit en intellect zijn de elementen die door de cellen van onze lichamen kunnen worden overgedragen.’

				Ik hield het scalpel zo stevig vast dat mijn knokkels er zeer van deden.

				‘Herodotus heeft verhaald over het doden van verwanten door de Issedones in Centraal-Azië, die sterk werden en heersten. Strabo heeft hetzelfde aangetroffen bij de Ierse clans. Veel triomferende volkeren zijn sterker geworden door het eten van het vlees van hun vijanden. Eet de zwakken op en wordt sterker. Dat is zo oud als de mens zelf.’

				Ik dacht aan de beenderen van Neanderthalers, de slachtoffers in de kiva bij Mesa Verde. De skeletten op mijn snijtafels.

				‘Waarom oudere mensen?’

				‘Bejaarden hebben de grootste reservoirs van wijsheid.’

				‘Of zijn oude mensen domweg een gemakkelijker doelwit?’

				‘Mijn beste mevrouw Brennan. Wat heb je liever? Dat je lichaam door de maden wordt opgegeten, of dat het dient om bij te dragen aan de vooruitgang van uitverkoren wezens?’

				Woede won het van angst.

				‘Je bent een egoïstische, gestoorde lul.’

				‘Fee-fi-fo-fum, ik ruik het bloed van een Engelsman. Of hij nu levend is of dood, ik zal zijn beenderen vermalen voor mijn brood.’

				In de verte kreunde en kakelde het skelet.

				Ik werd geconfronteerd met krankzinnigheid! Wie was deze man? Waar kende ik hem van?

				Ik begon voorzichtig langs de rotswand te schuiven, hield het scalpel in mijn rechterhand achter mijn rug en tastte met mijn linkerhand het steen af. Ik had een zestal stappen gezet toen een sterke lichtstraal de duisternis doorboorde en me verblindde als een opossum op een tuinhek. Ik stak een arm omhoog.

				‘Was je van plan ergens naartoe te gaan, mevrouw Brennan?’

				In het weerschijnsel van het licht kon ik het onderste deel van zijn gezicht zien, met door moordzuchtige woede naar achter getrokken lippen.

				Blijf bij hem uit de buurt!

				Ik draaide me bliksemsnel om en wilde wegrennen, maar struikelde en viel. Terwijl ik overeind krabbelde, sprong de schaduw op me af en overbrugde de afstand tussen ons. Een hand werd uitgestoken en greep mijn enkel vast. Mijn voeten werden weer onder me vandaan getrokken en mijn knieën klapten op alluvium. Het scalpel vloog de duisternis in.

				‘Vuile teef!’

				De gouden stem siste nu van woede.

				Ik trapte, maar kon mijn voet niet lostrekken. Zijn vingers klemden zich als staal om mijn spijkerbroek.

				Ik was nog nooit van mijn leven zo bang geweest. Ik zette mijn ellebogen in de aarde en probeerde mezelf zo naar voren te slepen terwijl ik met mijn vrije been bleef uithalen. Opeens drukte hij met zijn volle gewicht op me. Een knie werd in mijn rug geperst en een hand drukte mijn gezicht op de grond. Aarde en afval vulden mijn neus en mond.

				Ik maaide als een gek om me heen, trapte en klauwde om onder hem vandaan te komen. Hij had zijn zaklantaarn laten vallen en vanaf de grond bescheen die ons alsof we een kronkelend, tweekoppig beest waren. Zolang ik me kon bewegen zou hij die garotte niet om mijn keel kunnen krijgen.

				Mijn hand raakte iets scherps en hards en mijn vingers sloten zich daaromheen. Ik draaide mijn bovenlichaam en haalde blindelings uit.

				Ik hoorde de zachte plof van steen tegen bot en toen de metaalachtige klik van staal op graniet.

				‘Kréng!’

				Hij haalde met zijn vuist uit naar mijn rechteroor. Het bliksemde in mijn hoofd.

				Hij liet me los en probeerde het wapen weer te pakken. Ik stootte met een elleboog naar achteren en raakte hem bij de grens van zijn kaak. Zijn tanden braken en zijn hoofd vloog naar achteren.

				Een schreeuw als die van een gewond dier.

				Ik duwde met alle kracht die ik had en zijn knie gleed van mijn rug. Binnen nog geen seconde zat ik op mijn knieën en kroop naar de zaklantaarn. Hij hervond zijn evenwicht en we doken er op hetzelfde moment op af. Ik kreeg hem te pakken.

				Ik haalde zo hard ik kon uit en raakte zijn slaap. Een plof, een gebrom, en hij viel achterover. Ik zette de zaklantaarn uit, rende naar de bomen en ging achter een pijnboom op mijn hurken zitten.

				Ik bewoog me niet. Ik knipperde niet eens met mijn oogleden. Ik probeerde te redeneren.

				Ren niet verder tussen de bomen door. Draai hem je rug niet toe. Misschien kun je langs hem heen glippen als hij zich beweegt, terugrennen naar de Inn en om hulp schreeuwen.

				Dodelijke stilte, slechts onderbroken door zijn gehijg. Seconden gingen voorbij. Of misschien waren het uren. Ik was duizelig door de klap op mijn hoofd, had geen idee van tijd, ruimte of afstand.

				Waar was hij?

				Een stem, ergens in de buurt van de grond. ‘Ik heb het wapen gevonden.’

				Een enkel schot doorboorde de stilte.

				‘Maar we weten allebei dat we dat niet nodig hebben nu die straathond van jou is opgeruimd.’

				Zijn stem leek onder water vandaan te komen.

				‘Ik zal je hiervoor laten boeten. Echt boeten.’

				Ik hoorde dat hij ging staan.

				‘Ik heb een ketting die ik je wil laten zien.’

				Ik ademde diep in, pogend weer helder van geest te worden. Hij kwam met de garotte op me af.

				Vanuit een ooghoek zag ik iets schitteren. Ik draaide me om. Drie lichtstralen kwamen mijn kant op. Of was ik aan het hallucineren?

				‘Verroer je niet!’ Een knarsende vrouwenstem.

				‘Laat dat wapen vallen!’ Een mannenstem.

				‘Blijven staan!’ Een andere mannenstem.

				In de duisternis voor me flitste de loop van een wapen. Er weerklonken twee schoten.

				Vuur vanaf de kant van de stemmen. De ping van een kogel die door steen werd teruggekaatst.

				Een plof, lucht die werd uitgeblazen. Het geluid van een lichaam dat langs de rotswand omlaag gleed.

				Rennende voeten.

				Handen op mijn keel, mijn pols.

				‘… sterke polsslag.’

				Gezichten boven me, zwemmend als een luchtspiegeling op een zomers trottoir. Ryan. Crowe. Naamloze hulpsheriff.

				‘… ambulance. Het is oké. We hebben haar niet geraakt.’

				Statische geluiden.

				Ik probeerde te gaan zitten.

				‘Ga weer liggen.’ Zachte druk op mijn schouders.

				‘Ik moet hem zien.’

				Een lichtcirkel gleed naar de rotswand waar mijn aanvaller bewegingloos zat, met zijn benen gestrekt en zijn rug tegen het steen. Langzaam gleed het licht over zijn voeten, benen, romp en gezicht. Ik wist wie hij was.

				Ralph Stover, de niet zo gelukkige eigenaar van de Riverbank Inn, de man die me geen toegang had willen verschaffen tot de kamer van Primrose. Hij staarde nietsziend de nacht in, met zijn kin naar voren en hersenen die langzaam een vlek veroorzaakten op het steen achter zijn hoofd.
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				Vrijdag vertrok ik rond de dageraad uit Charlotte en ging door een dichte mist naar het westen. De mist trok op toen ik naar het Eastern Continental Divide omhoog reed, en was na Asheville verdwenen.

				Bij Bryson City draaide ik de snelweg af, reed Veterans’ Boulevard over, langs de afslag naar de Fryemont Inn, draaide rechtsaf Main op en parkeerde tegenover het oude gerechtsgebouw dat nu een bejaardenhuis was. Ik zat even te kijken naar het zonlicht dat op de kleine, gouden koepel glinsterde en dacht aan de bejaarden wier beenderen ik had opgegraven.

				Ik stelde me een lange, magere man voor, blind en bijna doof. Een breekbare oude vrouw met een scheef gezicht. Ik stelde me hen in deze straten voor, al die jaren geleden. Ik wilde mijn armen om hen heen slaan, tegen ieder van hen zeggen dat alles werd rechtgezet.

				En ik dacht aan degenen die in TransSouth Air 22.8 hadden gezeten en om het leven waren gekomen. Zoveel verhalen die pas waren begonnen. Diploma-uitreikingen die niet zouden worden bijgewoond. Verjaardagen die niet zouden worden gevierd. Reizen die niet zouden worden gemaakt. Levens waaraan een einde was gekomen door een fatale reis.

				Ik liep op mijn gemak naar de brandweerkazerne. Ik had een maand in Bryson City doorgebracht en die stad goed leren kennen. Ik ging nu weg. Mijn werk was af, maar er waren nog wel een paar vragen.

				Toen ik naar binnen kwam gelopen, was McMahon de spullen uit zijn hok in kartonnen dozen aan het doen.

				‘Ben je het kamp aan het opbreken?’ vroeg ik vanuit de deuropening.

				‘Hallo, meisje. Terug in de stad?’ Hij maakte een stoel leeg en gebaarde me dat ik moest gaan zitten. ‘Hoe voel je je?’

				‘Ik heb blauwe plekken en schaafwonden, maar verder kan ik volstrekt naar behoren functioneren.’

				Het was verbazingwekkend, maar ik had aan mijn partijtje worstelen met Ralph Stover in het bos geen ernstige verwondingen overgehouden. Vanwege een lichte hersenschudding had ik een paar dagen in het ziekenhuis gelegen. Daarna had Ryan me naar Charlotte gereden. Toen hij er zeker van was dat het goed met me ging, was hij teruggevlogen naar Montreal en had ik de rest van de week met Birdie op de bank doorgebracht.

				‘Koffie?’

				‘Nee, dank je.’

				‘Vind je het erg als ik doorga?’

				‘Ga je gang.’

				‘Heeft iemand je al getrakteerd op het volledige, vreemde verhaal?’

				‘Er zitten voor mij nog hiaten in. Steek maar van wal.’

				‘H&F was een soort hybride die het midden hield tussen de Mensa en de Club van Schatrijke Jongens. Zo is het niet begonnen. Oorspronkelijk was het alleen een groep zakenmensen, artsen en professoren die de bergen in trokken om te jagen en te vissen.’

				‘In de jaren dertig van de twintigste eeuw.’

				‘Ja. Ze kampeerden op het terrein van Edward Arthur, gingen overdag op jacht en vierden ’s avonds al drinkend feest. Ze prezen zichzelf om hun buitengewone intelligentie. De groep werd in de loop der jaren steeds hechter en vormde uiteindelijk een geheim genootschap dat ze H&F noemden.’

				‘En de stichter was Prentice Dashwood.’

				‘Dashwood was de eerste prior, wat dat verdomme ook mag betekenen.’

				‘H&F is een afkorting van Hell Fire,’ zei ik. ‘In de achttiende eeuw floreerden Hell Fire Clubs in Engeland en Ierland en de beroemdste was het geesteskind van Sir Francis Dashwood. Prentice Dashwood uit Albany, New York, was een afstammeling van Sir Francis. Zijn moeder was een niet met name genoemde dame van de Hell Fire Club.’ Ik had op de bank heel wat gelezen. ‘Sir Francis had vier zoons die eveneens Francis heetten.’

				‘Lijkt George Foreman wel.’

				‘De man was trots op zijn naam.’

				‘Of de minst creatieve stamvader uit de geschiedenis.’

				‘In elk geval hadden de oorspronkelijke Hell Fire Clubs een gezonde scepsis ten aanzien van religie en vonden ze het heerlijk de kerk te hekelen. Ze noemden zich de Ridders van de Heilige Francis, noemden hun feesten “godsdienstoefeningen” en refereerden aan hun leider met “prior”.’

				‘Wie waren die zakken?’

				‘De rijken en machtigen uit het vrolijke oude Engeland. Heb je ooit gehoord van de Bohemian Club?’

				McMahon schudde zijn hoofd.

				‘Dat is een heel selecte club waarvan alleen mannen lid mogen zijn. Elke Republikeinse president sinds Calvin Coolidge is er lid van geweest. Ze komen elk jaar twee weken bijeen op een afgelegen kampeerterrein in Sonoma County, Californië, dat de “Bohemian Grove” wordt genoemd.’

				McMahon had in elke hand een dossier en bewoog zich even niet.

				‘Dat doet een belletje rinkelen. De paar journalisten die er door de jaren heen bij in de buurt zijn gekomen, zijn daar weggejaagd en hun verhalen zijn nooit in de pers verschenen.’

				‘Dat klopt.’

				‘Je wilt toch niet suggereren dat onze politieke en industriële bonzen bij die bijeenkomsten moorden beramen?’

				‘Natuurlijk niet. Maar het idee is hetzelfde. Machtige mannen die op een afgelegen plaats gaan kamperen. Er wordt zelfs gemeld dat leden van de Bohemian Club rituelen ten uitvoer brengen die ze aan de druïden hebben ontleend.’

				McMahon plakte een doos met tape dicht, schoof hem over de grond en zette een andere op zijn bureau.

				‘We hebben alle H&F-leden gevonden, met uitzondering van één persoon, en we krijgen – zij het langzaam – het hele verhaal te horen. Het behoeft geen betoog dat geen van hen staat te trappelen om met ons te praten en ze zich allemaal van de beste advocaten hebben voorzien. Ieder van de zes directeuren zal van meerdere moorden worden beschuldigd, maar het is nog onduidelijk in hoeverre de rest van het stel schuldig is. Midkiff beweert dat alleen de leiders zich bezighielden met moord en kannibalisme.’

				‘Is Midkiff vrijgesteld van rechtsvervolging?’ vroeg ik.

				Hij knikte. ‘De meeste informatie krijgen we van hem.’

				‘Heeft hij de fax met de codenamen gestuurd?’

				‘Ja. Hij had gereconstrueerd wat hij zich herinnerde. Midkiff heeft de groep in het begin van de jaren zeventig van de twintigste eeuw verlaten en hij beweert dat hij nooit bij een moord betrokken is geweest. Van Stover wist hij niets. Hij zegt dat hij de vorige week een punt had bereikt waarop hij niet meer met zichzelf kon leven.’

				McMahon begon papieren over te hevelen vanuit een dossierkast naar de doos.

				‘En hij was bang dat jou iets zou overkomen.’

				‘Mij?’

				‘Ja, schat.’

				Ik nam even de tijd om dat te verwerken.

				‘Waar is hij nu?’

				‘De rechter was van mening dat er geen risico bestond dat hij op de vlucht zou slaan en dat hij ook niet persoonlijk in gevaar verkeerde. Dus is hij op vrije voeten. Hij woont in een hut die hij in het Cherokee-reservaat heeft gehuurd.’

				‘Waarom heeft Parker Davenport Midkiff gebeld voordat hij zelfmoord pleegde?’

				‘Om hem te waarschuwen dat alles binnenkort in de openbaarheid zou komen. Nadat Midkiff zich uit H&F had teruggetrokken, zijn die twee kennelijk vrienden gebleven. Het was in hoge mate aan de vice-gouverneur te danken dat Midkiff al die jaren buiten schot is gebleven. Davenport hield de club ervan overtuigd dat Midkiff geen bedreiging vormde en in ruil daarvoor hield Midkiff zijn kiezen op elkaar.’

				‘Tot nu.’

				‘Tot nu.’

				‘Wat heeft hij je verteld?’

				‘H&F had altijd achttien leden. Zes gelukkige jongens onder hen vormden de kring van vertrouwelingen. Heel exclusief. Alleen wanneer een lid van die kring overleed, werd die vervangen door een uitverkorene uit de gehele groep. Bij het diner ter ere van de inwijding waren zwarte das en rode kap verplicht en werd het dessert geleverd door de nieuweling.’

				‘Mensenvlees.’

				‘Ja. Herinner je je de Hamatsa waarover je me hebt verteld?’

				Ik knikte, te zeer van walging vervuld om iets te kunnen zeggen.

				‘Net zoiets. Alleen beperkten onze heren kannibalen zich tot het delen van het vlees van één dijbeen van ieder slachtoffer. Het was een soort pact tussen bloedbroeders. Hoewel de gehele club regelmatig bijeenkwam in het huis van Arthur, zweert Midkiff dat alleen de leden van de kring van vertrouwelingen wisten wat er tijdens die inwijdingen daadwerkelijk gebeurde.’

				Ik dacht aan wat Ralph Stover tegen me had gezegd, ik heb mijn offerande gevonden.’

				‘Tucker Adams werd gedood in 1943, toen Henry Arlen Preston was overleden en Anthony Allen Birkby zich bij de elite aansloot. Toen Sheldon Brodie in 1949 verdronk, viel de keuze van de kring op Martin Patrick Veckhoff en was Edna Farrell zijn slachtoffer. Anthony Allen Birkby is tien jaar later door een auto-ongeluk om het leven gekomen. Zijn zoon werd toegelaten tot de kring van vertrouwelingen en daardoor is Charlie Wayne Tramper op de communietafel geëindigd.’

				‘Was Tramper niet door een beer gedood?’

				‘Het kan zijn dat de jonge Birkby een beetje vals heeft gespeeld. Tijdens de begrafenis van Tramper heeft Parker Davenport Simon Midkiff trouwens leren kennen. Midkiff kende Tramper door zijn wetenschappelijk onderzoek naar de Cherokee.’

				‘Wist Midkiff wat er met Tramper was gebeurd?’

				‘Hij beweert daar geen idee van te hebben gehad.’

				‘Hoe is Midkiff bij H&F betrokken geraakt?’

				‘In 1955 was de jonge professor net vanuit Engeland in de Verenigde Staten gearriveerd en hem was gevraagd Prentice Dashwood op te zoeken, een oude familievriend. Dashwood heeft Midkiff gerekruteerd voor H&F.’

				‘Hij is nooit tot de kring van vertrouwelingen gaan behoren?’

				‘Nee.’

				‘Maar Davenport wel.’

				‘Na de begrafenis van Tramper heeft Midkiff Davenport geleidelijk met de broeders kennis laten maken. Het idee van een intellectuele elite sprak Davenport aan en hij sloot zich bij hen aan.’

				‘Hoewel Davenport uit Swain County afkomstig was, had hij nooit iets van dat huis geweten?’

				‘Niet voordat hij zich aansloot bij de club. Niemand lijkt ervan op de hoogte te zijn geweest. Die kerels waren er verbazingwekkend goed in zich verborgen te houden. Na het invallen van de duisternis glipten ze naar binnen en naar buiten. Door de jaren heen vergat iedereen dat dat huis er was.’

				‘Iedereen, behalve de oude Edward Arthur en de vader van Luke Bowman.’

				‘Inderdaad.’ McMahon bekeek de inhoud van een la alsof hij er niet zeker van was of hij die spullen moest inpakken of weggooien.

				‘En de club zette niets op papier.’

				‘Heel weinig.’

				Hij leegde de la in de doos, schoof hem toen terug in het bureau en trok een andere open.

				‘Wat is dit allemaal voor shit?’ Hij ging rechtop staan en keek me aan. ‘Om door te gaan met de chronologie… John Morgan overleed in 1972. Mary Rafferty werd vermoord en F.L. Warren maakte promotie. Rond die tijd begon Midkiff er genoeg van te krijgen en kort daarna is hij opgestapt.’

				‘Dus is het mogelijk dat hij bij geen van de moorden betrokken is geweest.’

				‘Daar ziet het wel naar uit. Maar Davenport had vuile handen. In 1979 werd hij uitgekozen om William Glenn Shermans plaats binnen de kring van vertrouwelingen over te nemen. Davenports toetje was de niet-geïdentificeerde zwarte man.’

				‘Was het belangrijk dat de slachtoffers tot verschillende rassen en tot beide seksen behoorden?’

				‘Het idee was de spirituele inname zo breed mogelijk te maken.’

				‘Jezus.’

				‘Kendall Rollins overleed in 1986 aan leukemie en zijn zoon Paul nam zijn plaats in.’

				‘En Albert Odell was het slachtoffer?’

				‘Dat klopt.’

				McMahon schudde de tweede la leeg.

				‘Wat is er gebeurd met Jeremiah Mitchell en George Adair?’

				‘In dat opzicht hadden ze de zaak goed verknald. Toen Martin Patrick Veckhoff de afgelopen maand februari overleed, was Roger Lee Fairley voorbestemd om te worden gekroond. Hij werd op de hoogte gesteld van de vereisten en Mitchell werd te grazen genomen en vermoord. Fairleys onverwachte dood toen hij onderweg was naar de begrafenis van Veckhoff schiep een probleem en Mitchell werd op ijs gezet tot de kwestie van de opvolging was geregeld.’

				‘Door wie?’

				‘Ralph Stover werd meegedeeld dat hij snel aan de beurt zou zijn om tot de kring te gaan behoren. Hij werd op de hoogte gesteld van de voorwaarden en kreeg het verzoek een paar extra taken uit te voeren. Hij heeft het lijk van Mitchell in een diepvrieskist in de Riverbank Inn bewaard.’

				Ik onderdrukte een rilling.

				‘Daarom klopte de hoeveelheid vluchtige vetzuren niet.’

				‘Inderdaad. Vroeg in september werd Stover officieel voorgesteld als opvolger van Veckhoff en werd Mitchells lijk naar het huis gebracht als voorbereiding op de plechtigheid. Toen begon het mis te gaan. Een paar mensen binnen de kring van vertrouwelingen verzetten zich tegen Stovers promotie, omdat ze hem te fanatiek en te onstabiel vonden. De discussie sleepte zich voort en het lijk begon in staat van ontbinding te verkeren, wat betekende dat het niet voor het ritueel kon worden gebruikt en in de grot moest worden begraven.’

				‘Maar niet voordat het bezoek had gekregen van prairiewolven.’

				‘God zegene die dieren.’

				‘En Stover knapte opnieuw het vuile werk op?’

				‘Inderdaad.’

				McMahon keerde een andere la om, plakte de doos dicht met tape en pakte een viltstift om erop te schrijven wat erin zat.

				‘Na weken geharrewar won de factie van Stover de strijd. George Adair werd op 1 oktober ontvoerd, en het vliegtuigongeluk gebeurde op 4 oktober.’

				‘Ik heb de voet op 5 oktober gevonden.’

				Hij zette de volle doos bij de andere en trok de la van een dossierkast open.

				‘Zoals je weet heeft Stover ook Primrose Hobbs vermoord. Lucy Crowe heeft in zijn appartement in de Riverbank Inn Stelazine gevonden. Het recept was uitgeschreven door een Mexicaanse arts. Op naam van Parker Davenport. Zondagavond had Stover vier capsules in zijn zak. Hetzelfde middel dat hij Primrose had toegediend.’

				Hij keek me aan.

				‘Ze heeft ook een stuk ijzerdraad gevonden dat volledig overeenstemt met de garotte waarmee Hobbs is vermoord.’

				De koude vuist. Het leek nog steeds onmogelijk dat Primrose dood was.

				‘Hij heeft tegen me gezegd dat hij het had gedaan omdat hij het kon doen.’

				‘Het kan zijn dat de kring van vertrouwelingen hem er opdracht toe heeft gegeven. Het is ook mogelijk dat hij op eigen houtje heeft gehandeld. Misschien was hij bang dat ze iets had ontdekt. Hij zal haar sleutel en wachtwoord wel hebben gestolen om de voet mee te nemen en het dossier te veranderen.’

				‘Is die voet gevonden?’

				‘Ik denk dat dat nooit zal gebeuren. Wacht even.’

				McMahon verdween de gang op en kwam met nog eens twee lege dozen terug.

				‘Hoe kan een mens in één maand zoveel troep verzamelen?’

				‘Vergeet de rubberen slang niet.’

				Ik wees op een voorwerp op zijn bureau.

				‘Ik zou wel willen weten hoe Crowe me heeft gevonden.’

				‘Zondagavond arriveerden zij en Ryan een paar minuten na elkaar bij High Ridge House. Lang nadat jij daar had moeten zijn. Toen ze je auto op het parkeerterrein zagen staan maar jou binnen nergens konden ontdekken, zijn ze naar je op zoek gegaan. Toen ze de hond vonden…’

				Hij keek even op en toen snel weer naar de doos. Ik hield mijn gezichtsuitdrukking neutraal.

				‘Die chow-chow van jou had Stovers pols kennelijk te pakken gekregen voordat er op hem werd geschoten. Ryan heeft een armband met Stovers naam en zijn medische gegevens naast de snuit van de hond gevonden. Crowe heeft toen het verband gelegd door iets wat Midkiff haar had verteld.’

				‘En de rest is geschiedenis.’

				‘De rest is geschiedenis.’

				Hij smeet de slang in de doos, veranderde van gedachte en viste hem er weer uit.

				‘Is Ryan teruggegaan naar Quebec?’

				‘Ja.’

				Opnieuw hield ik mijn gezichtsuitdrukking neutraal.

				‘Ik ken die man niet zo goed, maar de dood van zijn partner heeft hem echt aangegrepen.’

				‘Ja.’

				‘En als je daar zijn nichtje nog eens aan toevoegt, verbaast het me dat hij niet volledig is ingestort.’

				‘Hmm.’ Zijn nichtje?

				‘Hij noemde haar “Danielle de Duivelin”.’

				McMahon liep naar zijn jasje en stopte de slang in een zak.

				‘Hij zei dat we waarschijnlijk op een dag over haar in de kranten zouden lezen.’

				Het nichtje?

				Ik voelde een glimlach aan mijn mondhoeken trekken.

				Soms is het moeilijk neutraal te blijven.

				Ik vond Simon Midkiff terwijl hij in een schommelstoel bij zijn voordeur zat te doezelen, in een overjas, met handschoenen aan en een das om. Een pet met rand verborg het merendeel van zijn gezicht en opeens dacht ik aan een andere vraag.

				‘Simon?’

				Zijn hoofd schoot omhoog en de waterige ogen knipperden verward.

				‘Ja?’

				Hij streek met een hand over zijn mond en een sliertje speeksel glinsterde op de wol. Hij trok de handschoen uit, groef onder lagen kleding, haalde zijn bril te voorschijn en zette die op zijn neus.

				Herkenning.

				‘Ik ben blij te zien dat alles met jou in orde is.’ Het kettinkje van zijn bril zorgde langs beide zijden van zijn gezicht voor delicate schaduwen op zijn wangen. Zijn huid zag bleek en leek flinterdun.

				‘Kunnen we praten?’

				‘Natuurlijk. Misschien kunnen we beter naar binnen gaan.’

				We liepen een woonkamer annex keuken in met één binnendeur die naar ik aannam naar een slaapkamer en een badkamer leidde. De meubels waren van gelakt pijnbomenhout en leken in de werkplaats van een zelfstandige timmerman te zijn vervaardigd.

				Langs de plinten stonden boeken en op een tafel en een bureau lagen aantekenblokken en andere papieren. Aan een kant van de kamer stond een stapel dozen, elk voorzien van een reeks archeologische roosternummers.

				‘Thee?’

				‘Dat zou lekker zijn.’

				Ik keek toe terwijl hij een ketel met water vulde, zakjes Tetley uit hun papieren hoesjes haalde en koppen op schoteltjes zette. Hij leek breekbaarder dan ik me hem herinnerde, meer gebogen.

				‘Ik krijg niet veel bezoek.’

				‘Dit is heerlijk. Dank je.’

				Hij nam me mee naar een bank met een grand foulard eroverheen, zette beide koppen op een lage tafel die van een deel van een boomstam was gemaakt en sleepte een stoel bij.

				We dronken allebei. Buiten hoorde ik op de rivier de Oconaluftee een buitenboordmotor janken. Ik wachtte tot hij er klaar voor was.

				‘Ik weet niet hoe goed ik erover kan praten.’

				‘Simon, ik weet wat er is gebeurd. Ik begrijp alleen niet waarom.’

				‘Ik was er in het begin niet bij. Wat ik weet, heb ik van anderen gehoord.’

				‘Je hebt Prentice Dashwood gekend.’

				Hij leunde achterover en zijn ogen keken naar een andere tijd.

				‘Prentice had een onverzadigbare leeshonger en hij beschikte over een werkelijk verbazingwekkende hoeveelheid kennis. Er was niets waarvoor hij geen belangstelling had. Darwin. Lyell. Newton. Mendeljev. En de filosofen. Hobbs. Aenesidemus. Baumgarten. Wittgenstein. Lao-tzu. Hij las alles. Archeologie. Etnologie. Fysica. Biologie. Geschiedenis.’

				Hij pauzeerde om een slokje van zijn thee te nemen.

				‘En hij kon schitterend vertellen. Zo is het begonnen. Prentice vertelde verhalen over de Hell Fire Club van zijn voorvader en beschreef de leden als vlerkerige, goeie jongens die bij elkaar kwamen om losbandig profaan te zijn en intellectuele gesprekken te voeren. Het idee leek geen kwaad te kunnen en een tijdje was dat ook zo.’

				Zijn kop trilde op het schoteltje toen hij hem neerzette.

				‘Maar Prentice had een donkerder kant. Hij geloofde dat bepaalde mensen waardevoller waren dan anderen.’ Zijn stem stierf weg.

				‘Mensen die intellectueel superieur waren,’ zei ik aanmoedigend.

				‘Ja. Toen Prentice ouder werd, werd zijn kijk op de wereld sterk beïnvloed door alles wat hij had gelezen over kosmologie en kannibalisme in allerlei verschillende culturen. Zijn greep op de werkelijkheid verslapte.’

				Hij zweeg, woog af wat hij kon zeggen.

				‘Het begon als frivole blasfemie. Niemand geloofde er echt in.’

				‘Waarin?’

				‘Dat het opeten van doden het definitieve karakter van de dood ontkrachtte. Dat het eten van vlees van een ander mens je in staat stelde diens ziel, persoonlijkheid en wijsheid in je op te nemen.’

				‘Geloofde Dashwood dat?’

				Een magere schouder werd opgetrokken.

				‘Misschien wel. Misschien gebruikte hij dat idee – en voor de kring van vertrouwelingen de daad zelf – om de club intact te houden. Collectieve overgave aan het verbodene. De denkrichting van de kleine en de gehele groep. Prentice begreep dat culturele rituelen bestaan om de eenheid te verstevigen van degenen die ze ten uitvoer brengen.’

				‘Hoe is het begonnen?’

				‘Door een ongeluk.’

				Hij snoof.

				‘Een ongeluk, verdomme. In een zomer verscheen er een jongeman bij het huis. God weet wat hij daar in de rimboe aan het doen was. Er werd veel gedronken, er werd gevochten en de jongen vond de dood. Prentice stelde voor dat iedereen…’

				Hij pakte een zakdoek en veegde daarmee over zijn ogen.

				‘Dat gebeurde vóór de oorlog. Ik hoorde er jaren later over, toen ik toevallig een gesprek opving dat niet voor mijn oren was bestemd.’

				‘Ga door.’

				‘Prentice sneed plakken van de spieren in het dijbeen van de jongen en eiste dat ze daar allemaal van aten. In die tijd was er nog geen sprake van een scheiding tussen de kring van vertrouwelingen en de rest van de groep. Iedereen nam eraan deel en iedereen was even schuldig. Niemand zou zijn mond opendoen over de dood van de jongen. Ze begroeven het lijk in het bos. Het jaar daarna werd de kring van volledig ingewijden gevormd en werd Tucker Adams vermoord.’

				‘Intelligente mannen accepteerden die krankzinnigheid? Goed opgeleide mannen met een echtgenote, een familie en een heel verantwoordelijke baan?’

				‘Prentice Dashwood was een uitzonderlijk charismatische man. Als hij sprak, leek alles zinnig.’

				‘Kannibalisme?’ Ik hield mijn stem rustig.

				‘Heb je er enig idee van hoe vaak het thema van mensen die andere mensen opeten in de westerse cultuur opduikt? Mensenoffers worden genoemd in het Oude Testament, de Rig-Veda. Antropofagie is de kern van het plot van veel Griekse en Romeinse mythen. Het is het pièce de milieu van de katholieke mis. En kijk eens naar de literatuur. Jonathan Swifts Modest Proposal en Tom Prests verhaal over Sweeney Todd. Films. Soylent Green. Fried Green Tomatoes. The Cook, the Thief, His Wife, Her lover. Weekend van Jean-Luc Goddard. En laten we de kinderen niet vergeten. Hans en Grietje en verschillende versies van Sneeuwwitje, Assepoester en Roodkapje. Grootmoeder, wat hebt u grote tanden!’

				Hij haalde trillend adem.

				‘En er zijn natuurlijk ook mensen die het noodgedwongen hebben moeten doen. Het gezelschap van Donner. Het in het Andesgebergte gestrande rugbyteam. De bemanning van het jacht de Mignonette. Marten Hartwell, de junglepiloot die in het noordpoolgebied terecht was gekomen. Door hun verhalen raken we gefascineerd. En we omarmen onze kannibalistische seriemoordenaars die een kwartier lang beroemd zijn met nog grotere nieuwsgierigheid.’

				Hij haalde nog een keer diep adem en ademde langzaam uit.

				‘Ik kan het niet verklaren en ik keur het niet goed. Prentice liet alles exotisch klinken. We waren stoute jongens met een gedeelde belangstelling voor een verdorven onderwerp.’

				‘Fay ce que voudras.’

				Ik citeerde de woorden die boven de deur naar de tunnel in de kelder waren aangebracht. Terwijl ik herstelde, was ik te weten gekomen dat het citaat van Rabelais in zestiende-eeuws Frans ook boven de poort en de open haarden van Medmenham Abbey was aangebracht.

				‘Doe wat je wilt,’ vertaalde Midkiff. Toen lachte hij vreugdeloos. ‘Het is ironisch. De Hell Fire Clubs gebruikten dat citaat om hun wellustige vermaak te sanctioneren, maar Rabelais schrijft de woorden toe aan de Heilige Augustinus. “Hou van God en doe wat u wilt. Want wanneer een mens met de geest der wijsheid van God houdt, moet wat hij wenst wel juist zijn omdat hij er altijd naar streeft de goddelijke wil te vervullen.”’

				‘Wanneer is Prentice Dashwood overleden?’

				‘In 1969.’

				‘Is er toen iemand vermoord?’ We hadden maar acht slachtoffers gevonden.

				‘Prentice was onvervangbaar. Na zijn dood werd niemand in de kring van vertrouwelingen opgenomen. Het aantal daalde naar zes en dat is zo gebleven.’

				‘Waarom stond Dashwood niet op de fax die je me hebt toegestuurd?’

				‘Ik heb opgeschreven wat ik me kon herinneren. De lijst was verre van compleet. Ik weet bijna niets van degenen die zich na mijn vertrek bij de club hebben aangesloten. En wat Prentice betreft… Ik kon gewoon niet…’ Hij keek een andere kant op. ‘Het was zo lang geleden.’

				Geruime tijd zeiden we geen van beiden iets.

				‘Wist je werkelijk niet wat er gaande was?’

				‘Het werd me duidelijk nadat Mary Francis Rafferty in 1972 was gestorven. Toen heb ik me teruggetrokken.’

				‘Maar je hebt je mond niet opengedaan.’

				‘Dat klopt, en daar kan ik geen excuus voor aanvoeren.’

				‘Waarom heb je sheriff Crowe getipt over Ralph Stover?’

				‘Stover heeft zich bij de club aangesloten toen ik al was vertrokken. Daarom is hij naar Swain County verhuisd. Ik heb altijd geweten dat hij onevenwichtig was.’

				Ik herinnerde me mijn meest recente vraag.

				‘Heeft Stover me bij het Cherokee-reservaat geprobeerd te overrijden?’

				‘Ik hoorde dat het een zwarte Volvo was. Stover had een zwarte Volvo. Dat incident overtuigde me ervan dat hij echt gevaarlijk was.’

				Ik wees op de dozen.

				‘Je bent hier aan het graven, hè?’

				‘Ja.’

				‘Zonder toestemming vanuit Raleigh.’

				‘Deze plaats is van het allergrootste belang voor de lithische assemblagesequentie waarmee ik bezig ben.’

				‘Daarom heb je tegen me gelogen door te zeggen dat je voor het Department of Cultural Resources werkte.’

				Hij knikte.

				Ik zette mijn kop neer en ging staan.

				‘Het spijt me dat het anders is gelopen dan jij had gehoopt.’ Het speet me inderdaad, maar ik kon het hem niet vergeven dat hij niet had gemeld wat hij wist.

				‘Als het boek is gepubliceerd, zullen de mensen de waarde van mijn werk inzien.’

				Buiten was het nog helder en koel, zonder mist in de dalen of langs de randen van de rotsen.

				Half een. Ik moest me haasten.

			

		

	
		
			
				34

				Er waren meer mensen naar de begrafenis van Edna Farrell gekomen dan ik had verwacht gezien het feit dat ze al meer dan een halve eeuw dood was. Naast familieleden waren veel inwoners van Bryson City en veel afgevaardigden van de politie en het kantoor van de sheriff bijeengekomen om de oude vrouw te ruste te leggen. Lucy Crowe was er, net als Byron McMahon.

				Verhalen over de Hell Fire Club waren nu belangrijker dan verslagen over de ramp met het toestel van TransSouth Air en overal vanuit het zuidoosten waren verslaggevers gekomen. Acht oude mensen die waren afgeslacht en begraven in de kelder van een huis in de bergen, de vice-gouverneur in diskrediet gebracht, en meer dan tien vooraanstaande burgers gevangengezet. De media hadden het over de ‘kannibalistische moorden’ en ik was vergeten, net als het seksschandaal van het vorige jaar. Het speet me dat ik mevrouw Veckhoff en haar dochter niet in bescherming kon nemen tegen de publiciteit en de vernedering in het openbaar, maar ik was opgelucht nu ik zelf niet langer in de schijnwerpers stond.

				Tijdens de dienst bij het graf bleef ik op de achtergrond en dacht aan de vele manieren waarop een mens deze wereld kan verlaten. Edna Farrell was niet in haar bed gestorven. Zij was door een veel melancholiekere deur vertrokken. Net als Tucker Adams, die rustte onder de verweerde steen bij mijn voeten. Ik had erg met die al zo lang geleden overleden mensen te doen. Maar ik kon troost putten uit de wetenschap dat ik had geholpen hun lichamen naar deze heuvel te brengen. En voldoening uit het feit dat er eindelijk een eind aan deze moorden was gekomen.

				Toen de mensen zich verspreidden, liep ik naar voren en legde een boeketje bij Edna’s graf. Ik hoorde voetstappen achter me en draaide me om. Lucy Crowe kwam mijn kant op.

				‘Het verbaast me je hier zo snel al weer te zien.’

				‘Dat komt door mijn harde Ierse kop. Die is met geen mogelijkheid kapot te krijgen.’

				Ze glimlachte.

				‘Het is hier zo mooi.’ Ik keek naar de bomen, de grafstenen, de heuvels en dalen die als oranje fluweel tot aan de horizon liepen.

				‘Daarom hou ik van de hooglanden. De Cherokee hebben een mythe over de schepping en die vertelt dat de wereld uit modder is geschapen. Een gier vloog eroverheen en waar zijn vleugels omlaaggingen, ontstonden er dalen. Waar zijn vleugels omhooggingen, verschenen bergen.’

				‘Ben jij Cherokee?’

				Een Crowe-knikje.

				Nog een vraag beantwoord.

				‘Hoe is de situatie met Larke Tyrell?’

				Ik schoot in de lach.

				‘Twee dagen geleden heb ik een lovende brief ontvangen van zijn kantoor. Hij neemt de volledige verantwoordelijkheid op zich voor het misverstand, spreekt me vrij van welk wangedrag dan ook en dankt me voor mijn onschatbaar waardevolle bijdrage aan de berging van het wrak van TransSouth Air. Kopieën van die brief zijn naar iedereen gestuurd, met uitzondering van de hertogin van York.’

				We verlieten de begraafplaats en liepen over het asfalt naar onze auto’s. Ik stak mijn sleuteltje in het slot toen ze nog een vraag stelde.

				‘Heb je de gargouilles bij de ingang van de tunnel geïdentificeerd?’

				‘Harpocrates en Angerona waren de Egyptische goden van de stilte, een geheugensteuntje voor de eed van geheimhouding die de broeders hadden afgelegd. Ook een vondst die ze van Sir Francis hadden overgenomen.’

				‘De namen?’

				‘Literaire en historische verwijzingen naar kannibalisme. Sommige zijn behoorlijk duister. Sawney Beane was een Schot die in de veertiende eeuw in een grot woonde. De familie Beane werd geacht reizigers te hebben vermoord, waarna ze hen mee naar huis namen om hen op te peuzelen. Hetzelfde geldt voor Christie o’ the Cleek. Hij en zijn familie woonden in een grot in Angus en aten passerende reizigers op. John Gregg heeft die traditie in het achttiende-eeuwse Devon in stand gehouden.’

				‘Meneer b?’

				‘Baxbakualanuxsiwae.’

				‘Heel goed.’

				‘Een geest van de Kwakiutl, een monster dat op een beer leek, met een lijf dat was bedekt met bloedige, grommende monden.’

				‘De patroonheilige van de Hamatsa.’

				‘Inderdaad.’

				‘En de codenamen?’

				‘Farao’s, goden, archeologische vindplaatsen, figuren in oude verhalen. Henry Preston was Ilus, de stichter van Troje. Kendall Rollins was Pianchi, een oude Nubische koning. En moet je eens horen! Parker Davenport had gekozen voor Ometeotl, een god van de Azteken, de heer van de dualiteit. Denk je dat hij zich bewust was van de ironie daarvan?’

				‘Heb je ooit goed gekeken naar het zegel van de staat North Carolina?’

				Ik gaf toe dat ik dat niet had gedaan.

				‘Het motto komt uit Cicero’s “Essay over vriendschap” – “Esse Quam Videri.”’

				De ogen met de kleur van colaflesjes keken me strak aan.

				‘Het is beter te zijn dan te schijnen.’

				Terwijl ik Schoolhouse Hill af reed, viel me een sticker op de bumper van de vóór mij rijdende auto op.

				Waar zul jij de eeuwigheid doorbrengen?

				Hoewel die vraag in een breder tijdskader werd gesteld dan dat waaraan ik had gedacht, was hij dezelfde die door mijn hoofd speelde. Waar zou ik de komende tijd doorbrengen? En – belangrijker – met wie?

				Terwijl ik herstelde, was Pete bezorgd en behulpzaam geweest. Hij had me bloemen gebracht, Birdie te eten gegeven en soep in de magnetron opgewarmd. We hadden naar oude films gekeken en lange gesprekken gevoerd. Als hij er niet was, had ik uren doorgebracht met me ons leven samen te herinneren. Ik had me de goede tijden herinnerd. Ik had me de ruzies herinnerd, de kleine irritaties die sudderden en uiteindelijk escaleerden tot een groot gevecht.

				Eén ding wist ik inmiddels wel. Ik hield van mijn van mij vervreemde echtgenoot en in ons hart zouden we altijd met elkaar verbonden zijn. Maar we konden niet langer het bed met elkaar delen. Hoewel Pete knap, liefhebbend en geestig was, had hij iets gemeen met Sir Francis en zijn makkers uit de Hell Fire Club: hij zou altijd zijn hoed afzetten voor Venus.

				Pete was voor altijd een rots in de branding. We waren als vrienden veel beter dan als echtelieden en dus zou ik dat zo houden.

				Onder aan de heuvel draaide ik Main op.

				Ik had ook nagedacht over Andrew Ryan.

				Ryan de collega. Ryan de politieman. Ryan de oom.

				Danielle was geen liefje. Ze was een nichtje. Dat was goed.

				Ik dacht aan Ryan de man.

				De man die aan mijn tenen wilde zuigen.

				Dat was heel goed.

				Vanwege de door Pete veroorzaakte wond had ik op het randje van een relatie met Ryan gebalanceerd. Ik had me meer met hem verbonden willen voelen, maar toch afstand bewaard, als een mot die zich tot een vlammetje aangetrokken voelt. Aangetrokken, maar bang.

				Had ik een man in mijn leven nodig?

				Nee.

				Wilde ik een man in mijn leven hebben?

				Ja.

				Hoe luidden de woorden van dat liedje ook al weer? Ik zou liever spijt hebben van iets wat ik heb gedaan dan van iets wat ik heb gelaten.

				Ik besloot het met Ryan te proberen en te kijken welke kant dat op ging.

				Ik moest nog een stop maken in Bryson City en daar keek ik ontzettend naar uit.

				Ik parkeerde mijn auto bij een gebouw van rood baksteen op de hoek van Slope en de Bryson Walk. Toen ik een glazen deur doorging, keek een vrouw in een operatiepak op en glimlachte.

				‘Is hij er klaar voor?’

				‘Helemaal. Ga even zitten.’

				Ze verdween en ik nam in de wachtkamer plaats op een plastic stoel.

				Vijf minuten later kwam ze terug met Boyd. Zijn borstkas was verbonden en een voorpoot was kaalgeschoren. Zodra hij me zag, maakte hij een sprongetje, hinkte toen naar me toe en legde zijn kop op mijn schoot.

				‘Heeft hij pijn?’ vroeg ik aan de dierenarts.

				‘Alleen als hij lacht.’

				Boyd rolde met zijn ogen, keek me aan en liet zijn purperen tong uit zijn bek hangen.

				‘Hoe gaat het met je, grote vent?’ Ik aaide zijn oren en drukte mijn voorhoofd tegen het zijne.

				Boyd zuchtte.

				Ik ging rechtop zitten en keek hem aan.

				‘Ben je er klaar voor om naar huis te gaan?’

				Hij kefte en zijn wenkbrauwen dansten.

				‘Dan gaan we!’

				Ik hoorde een lach in zijn blaf.
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