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Beschrijving





Als de prins en prinses van Wales eind 1992 hun scheiding van tafel en bed aankondigen, vertegenwoordigt dit meer dan een huiselijk drama. De scheiding en de strijd tussen Diana en haar schoonfamilie op Buckingham Palace die er op volgt, lijkt de bijl aan de wortel van de monarchie te zetten.


Lia van Bekhoven rangschikt op onderhoudende toon de feiten, schuwt daarbij de anekdote niet en biedt in de opwinding na Diana´s dood node gemiste analyses.
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Vooraf


Zoals sommige mensen zich altijd weten te herinneren waar ze waren toen ze voor het eerst hoorden van de moord op John F. Kennedy, zullen veel Britten zich nog jarenlang voor de geest kunnen halen hoe ze het nieuws van de dood van Diana vernamen.


Het ongeluk in Parijs was niet alleen voor de verbijsterde Britten een bepalend moment. Op kranten- en mediaredacties van Atlanta tot Adis Abeba trad alarmfase één in werking. Aan de dood van de Engelse prinses werd eenzelfde prioriteit toegekend als aan een nucleaire ramp. Een van de verschrikkelijkste bloedbaden in de Algerijnse burgeroorlog, waarbij tientallen burgers omkwamen, haalde de meeste nieuwsbulletins niet eens. De prinses van Wales was niet alleen groot nieuws, voor het eerst was ze topzwaar nieuws.


Het was tot dan toe altijd anders geweest. Vanaf het moment dat Prins Charles in 1980 Lady Diana Spencer uitnodigde voor een uitvoering van Verdi's Requiem in de Royal Albert Hall, garandeerden de royals voor ons Londense correspondenten wel constante afname, maar bijna uitsluitend onder de noemer divertissement. De avonturen van de koninklijke familie werden, ongeacht hun sociale, politieke en staatsrechtelijke gevolgen, vooral gezien als een klucht. Nieuws over de Windsors was infotainment, het luchtige hapje tussen Bosnië en de beursberichten.


In dit boek doe ik een poging de wederwaardigheden van de Britse royals op waarde te schatten. Want de deconfiture van het huis Windsor is behalve een alleszins vermakelijke soap ook een van de meest dramatische politieke gebeurtenissen van de laatste twintig jaar. Ik heb in dit boek geprobeerd de gebeurtenissen te schilderen in het licht van hun sociale en politieke achtergronden. Dit boek boogt in geen geval op uitputtendheid - het is ook niet als naslagwerk bedoeld maar is een interpretatie van de verwikkelingen en hun consequenties.


Enige speculatie over de toekomst van de monarchie in Groot-Brittannië is onontkoombaar. Heeft het Diana-tijdperk de overlevingskansen van de Britse monarchie bedreigd of juist versterkt? Voorspellingen worden doorgaans genadeloos onderuitgehaald door niet voorziene omstandigheden. En het zijn juist de onverwachte wendingen die vaak de geschiedenis bepalen: zoals die op 31 augustus 1997, toen Diana voor het laatst uit dansen ging.


De titel van dit boek ontleen ik aan Louis Davids.


Verder zijn er vier mensen die ik, meer dan wie ook, dank verschuldigd ben voor wat zij bijdroegen aan de totstandkoming ervan. Het zijn Marten Wiegman voor het idee; José van der Sman voor haar suggesties en correcties; Martin Davis, de Britse onderdaan die ik het beste ken, voor zijn niet aflatende steun en belangstelling en Jan Mets die er tot het bittere eind in bleef geloven.


lvb


Londen, november 1997







Annus horribilis


'Wij leven in een bananenmonarchie.' Tony Benn, Labourparlementariër, 1993


'Omdat we de moed niet hebben de monarchie op te blazen, zijn we machteloze critici geworden die niet verder durven gaan dan de royals zo bespottelijk maken dat ze wilden dat ze nooit geboren waren.' David Hare, toneelschrijver, 1994


'Voorop staat dat ons koningshuis vereerd moet worden. Als je erin gaat wroeten, kun je het niet meer vereren.' Walter Bagehot, journalist, econoom en staatsrechtsgeleerde, 1867 


Het loopt tegen het parlementaire kerstreces van 1992 als er vanuit Buckingham Palace geluiden opstijgen dat een belangrijke mededeling ophanden is. Uit Downing Street 10, de ambtswoning van de Britse eerste minister, komt het bericht dat John Major in het Lagerhuis een verklaring zal afleggen. Later die middag bevestigt de regeringsleider wat de pers had voorspeld, de onderdanen al op hun klompen aanvoelden en wat de traditionalisten voor onmogelijk hielden: een scheiding van tafel en bed tussen Charles en Diana, de prins en prinses van Wales.


Major wordt op 9 december in het Lagerhuis zwijgend aangehoord. Zodra hij is uitgesproken, lopen de groenlerenbanken leeg. In de wandelgangen nemen groepjes Conservatieven even opgewonden als zorgelijk de kansen en mogelijkheden voor de monarchie door. Ook linkse volksvertegenwoordigers geven zich over aan speculaties. Er wordt gesproken over de kans dat Diana stilletjes uit het nieuws verdwijnt (ondenkbaar) en de kans op een republiek (iets groter). Ook in de perslobby heerst opwinding. Verslaggevers bellen hun redactie of - in minstens één geval - hun moeder. De kogel is door de kerk. De kroonprinselijke scheiding is weliswaar niet zonder precedent, maar de geschiedenis leert ook dat de consequenties aanzienlijk zullen zijn.


Majors verklaring bevestigt de omvang van de crisis in het koningshuis. En hoewel de premier er manhaftig aan had toegevoegd dat er van echtscheiding geen sprake is, dat de troonopvolging geen gevaar loopt en dat 'er geen reden is voor de prinses van Wales om te zijner tijd niet tot koningin te worden gekroond', is er niemand die deze beweringen gelooft. De staatsrechtelijke gevolgen van het nieuwe feit zijn niet te overzien. Een echtscheiding zal de monarchie tot ver in de volgende eeuw parten spelen, luidt de algemene voorspelling.


Koningin Elizabeth zit in 1992 veertig jaar op de troon. Er waren voorbereidingen getroffen om de langdurige vorstelijke dienstbaarheid gepast te vieren. In 1977 had het zilveren jubileum nog geleid tot het soort uitbarstingen van proletarisch enthousiasme dat bij links tot tranen van frustratie had geleid. Vijftien jaar later is de stemming omgeslagen. Kleine en grote schandalen hebben het rode tapijt onder de voeten van de Windsors vandaan getrokken. Van respect of genegenheid voor de koninklijke familie is bij de onderdanen niet veel te merken. Van spot en cynisme des te meer.


Het dagelijkse wel en wee van de royals is als een populaire soap opera. Buckingham Palace is Palace Dallas geworden. De hoofdrolspeelster, de prinses van Wales, is Dynasty Di. Het satirische weekblad Private Eye begint de serie 'Waar gebeurde romances' over het liefdesleven van de kinderen van Brenda (Elizabeth). 'Liefde in het zadel', dat de avonturen van prinses Anne tot onderwerp heeft, kan nog wel een tijdje worden voortgezet, maar aan de reeks 'De zorgelijke erfgenaam', over haar oudste broer, moet zelfs het weinig eerbiedige Private Eye een voortijdig einde maken om de eenvoudige reden dat niemand meer de werkelijkheid van de verzinsels kan onderscheiden.


Toen Elizabeth nog maar vijf jaar koningin was, had de schrijver-journalist Malcolm Muggeridge het begrip 'royal soap opera' al geïntroduceerd. In het artikel 'Heeft Engeland echt een koningin nodig?' schreef hij dat de jonge vorstin geliefd is bij de lagere klassen, maar dat de beter gesitueerden haar beschouwen als 'slonzig, tuttig en banaal'. Leden van de British Empire Loy- alists zijn furieus, en niet zonder gevoel voor theater deponeren zij excrement in de brievenbus van de auteur en bekladden zijn huis met verf. Vijfendertig jaar later zijn de rollen anders verdeeld. Nu zijn het de media die de emmers mest kieperen over de hoofden van de bewoners van Buck House, zoals de oneerbiedige aanduiding voor het koninklijk paleis luidt.


Intussen was verslaggever Andrew Morton begonnen met de voorbereiding voor een biografie van de prinses van Wales. Morton, van huis uit politicoloog maar van beroep royaltyjournalist voor de Daily Express, had al een aantal werken over de Windsors op zijn naam. Een boek over Diana, over 'hoe het is om de ene dag een onsuccesvolle schoolverlater te zijn en de andere de bekendste persoon ter wereld', beloofde niet veel beters te worden dan de rest van zijn weinig in het oog springend oeuvre.


Toch zou Morton nu zijn slag slaan. Zijn koninklijke contacten bevestigen geruchten over eenzaamheid en depressies bij de prinses van Wales. Hij hoort dat het kroonprinselijk paar al jaren de slaapkamer niet meer deelt en dat Charles zijn affaire met Camilla Parker Bowles zou hebben hervat. Diana, zo beweren zijn zegslieden, is doodongelukkig. Ze is vastgelopen in een huwelijk waarop ze niet was voorbereid, en dat met een man die van iemand anders houdt. Geestelijk en lichamelijk is ze een wrak en geen enkel lid van de schoonfamilie steekt ook maar een vinger naar haar uit.


De prinses van Wales, begrijpt Morton, heeft maar één ambitie. Ze wil de leugens van 'de leprakolonie', zoals ze Buck- ingham Palace noemt, te lijf. Wanhopig als ze is, wil ze het verhaal kwijt over haar leven binnen de paleispoorten.










Diana en Camilla, nog 'on speaking terms' foto: rbp







Diana blijkt inderdaad wanhopig genoeg om met Morton in zee te gaan en hem tot boodschapper te maken van haar leed. Er is echter een probleem. Een verslaggever aan de deur van haar huis, Kensington Palace, zal ongetwijfeld argwaan wekken. Morton weet dat nog voordat hij een voet over de drempel gezet heeft, in Buck House alarmfase i zal ingaan. Bovendien moet Diana beschermd worden. Ze mag niet geïdentificeerd worden als de bron die de gemonogrammeerde vuile was heeft buiten gehangen.


Een gezamenlijke kennis, een arts die volgens de Sunday Times]a.mes Colthurst heet, biedt uitkomst. Hij is een oude bekende van de prinses en een squash-partner van Morton. Hij wordt de tussenpersoon en de dekmantel. Hij zal de vragen van de verslaggever het paleis binnensmokkelen en de op cassettebandjes ingesproken antwoorden weer mee naar buiten nemen. Het koninklijk personeel zal geen reden hebben tot argwaan. Dankzij Colthurst kan Diana, als het boek uitkomt, ontkennen Morton ooit ontmoet te hebben. Haar verhaal zal worden opgehangen aan de citaten van een handvol goede vrienden en haar broer.


De prinses heeft niet veel nodig om in de stemming te komen. Ze spuit alles wat haar op het hart ligt. Ze praat niet, ze loopt leeg. In korte tijd is Morton in het bezit van de beschrijving van haar hele, ongelukkige leven op zes, niet allemaal volle bandjes van negentig minuten. Bereid om kennelijk zonder schroom de meest intieme momenten van haar leven met onbekenden te delen, is Diana op het roekeloze af open. Zo brengt ze in de beginperiode van haar huwelijk regelmatig het paleiselijk keukenpersoneel in verlegenheid door zich te beklagen over haar echtelijke problemen.


Enkele kilometers van Kensington Palace worstelt Andrew Morton met de vraag hoe geloofwaardig Diana’s levensverhaal is. Wat de prinses vertelt, komt overeen met wat haar vrienden zeggen, maar het staat haaks op de officiële boodschap uit Buck House. Die luidt immers dat het op 29 juli 1981 gesloten huwelijk tussen Charles en Di al tien jaar lang tot het meest stabiele van het koninkrijk behoort. Uitgever Michael O'Mara is sceptisch over de sensationele onthullingen van de prinses. Hij stelt de heel goede vraag: 'Als ze zo ongelukkig is als ze zegt, waarom staat ze dan zo lachend op al die foto's?'


Voor de schrijver is de kwestie-Parker Bowles het grootste probleem. Diana's aantijgingen over de buitenechtelijke verhouding van Charles zijn te vaag om gepubliceerd te worden. Hoe weet Di dat de prins van Wales zijn relatie met Camilla heeft hervat? Is haar verbeeldingskracht, na lange perioden van emotionele onevenwichtigheid, niet op hol geslagen, zoals hier en daar wel gesuggereerd is? Een smaadzaak van Parker Bowles kan Morton en O'Mara te gronde richten. Schrijver en uitgever willen bewijzen, feiten. Diana levert de tussenpersoon handgeschreven liefdesbrieven van Camilla aan Charles. Morton en O'Mara zijn overtuigd. Diana, Her True Story kan verschijnen. En de koninklijke soap kan een nieuwe, dramatische wending nemen.


Mortons boek maakt hem miljonair en verlegt tegelijkertijd definitief de grenzen van de royalty-journalistiek. Tot dan toe is er weinig waarde gehecht aan de sensationele verhalen uit de paleizen. Krantenlezers zijn geneigd de berichten over de echtelijke ruzies en buitenechtelijke affaires toe te schrijven aan het oververhitte brein van de verslaggever of aan een fantasierijke bron ten paleize. In feite, blijkt nu, is de rol van de verslaggever passiever dan werd aangenomen en zijn het de prins en de prinses van Wales zelf die - weliswaar via derden - de redactielokalen van informatie voorzien.


Al meer dan een jaar lang zijn Charles en Di bezig bevriende kranten te trakteren op hun interpretatie van het verval van het sprookjeshuwelijk, maar geen royal die zo rigoureus de spelregels breekt als Diana. Door haar medewerking aan het boek te verlenen, wat nooit officieel bevestigd maar algemeen erkend is, onderstreept ze dat het Huis Windsor niet te goed is om zich in de strijd om de gunst van de onderdanen te bedienen van de pers, en zet ze de tegenpartij hardvochtig in zijn hemd.


Her True Story, verschenen in 1992, is een open oorlogsverklaring aan Buckingham Palace. Het betekent het einde van anderhalve eeuw koninklijke gereserveerdheid over persoonlijke kwesties en zet het licht op groen voor onbetamelijk palei- selijk exhibitionisme. Het boek kost de monarchie haar immuniteit. Het hof, dat voordien nooit een verband had gelegd tussen Diana en intelligentie, blijft verslagen achter. Het zou de achterstand niet meer inhalen.


Mortons boek maakt op slag alle geruchten, speculaties en sensatieverhalen van de voorafgaande jaren geloofwaardig. Tot verrassing van de lezers en afschuw van het paleis beweert de auteur dat Diana last heeft van eetstoornissen, dat ze zichzelf eens van de trap heeft geworpen en een andere keer tegen een glazen kast aan gegooid, en dat ze haar polsen heeft opengesneden met respectievelijk een scheermes, een zakmes en een citroensnijder. De prinses heeft last gehad van gewone en postnatale depressies. Ze voelt zich alleen, ondergewaardeerd en genegeerd. Haar man houdt niet van haar. Na een dag mensen troosten komt ze vaak alleen thuis waar haar slechts East En ders op de tv en een diepvriesmaaltijd in de magnetron wachten. In haar pogingen de depressies de baas te blijven wordt ze bijgestaan door een serie therapeuten. Tegen de tijd dat Her True Story verschijnt, zijn haar boulimia-aanvallen teruggebracht tot een gemiddelde van een in de drie weken. Maar wat de media haar sprookjeshuwelijk noemden, duidt zij aan met 'Dark Ages', Middeleeuwen.


De Diana die opstijgt uit de pagina's van Her True Story is een kruising tussen Moeder Teresa en Madonna. De prinses is een slachtoffer dat zich probeert te bevrijden van het zware gewicht van een ultra-traditonele, niet-begrijpende familie en een onverschillige, overspelige echtgenoot. Ze is een eigentijdse koninklijke hoogheid die is geofferd op het altaar van de dynastie. Het boek zit boordevol contrasten. Morton portretteert de prinses als kwetsbaar en labiel, haar echtgenoot als in zichzelf gekeerd en onsympathiek. Is Diana 'gevoelig, emotioneel, spontaan', de Windors zijn zo onhartelijk dat de gedachte aan de paleiselijke sfeer al voldoende is om weer eens een frontale aanval van Diana op de koelkast te garanderen. Mortons boek schiet zoveel gaten in het huwelijk van de prins en prinses van Wales dat het onmogelijk overeind kan blijven.


Buiten de paleispoorten was alle weeë verering die met het 'huwelijk van de eeuw' gepaard ging, inmiddels wel opgelost. In de gure jaren van Margaret Thatcher was daarvoor geen plaats en geen tijd. Het werd vervangen, schrijft de biograaf Ben Pim- lott, door 'gefascineerde, lippenaflikkende afgunst en wellustig leedvermaak' jegens de schoondochters van de koningin. Diana Spencer en Sarah Ferguson waren 'de nieuwe rekruten die alles hadden vergaard wat status, geld en roem kon bieden'. Nooit was royalty zo betoverend geweest en nooit zo zichtbaar. Voor die nieuwe populariteit werd wel een hoge prijs betaald. De royals verloren hun laatste restje traditionele respect bij zelfs de meest slaafse volgelingen van de hofcultuur.


De pers, die tien jaar daarvoor nog teruggedeinsd zou zijn voor publicatie van een serieus, kritisch verslag over een lid van het koninklijk huis, begint een klopjacht op nog intiemere details, nog erger onthullingen en nog grotere schandalen. De toon, ooit afstandelijk en beheerst, wordt niet zelden doortrokken van leedvermaak en sarcasme. Het is een kwestie van tijd voordat de eerste koninklijke borsten op de voorpagina van een tabloid verschijnen.


Die eer viel de Daily Mirror toe. De veelgelezen krant drukt in augustus, twee maanden na de verschijning van Mortons boek, foto's af van een halfnaakte Sarah Margaret Ferguson. Fergie, in 1986 getrouwd met het derde kind van Elizabeth, prins Andrew, is inmiddels gescheiden van tafel en bed maar nog steeds hertogin van York en koninklijke hoogheid. Op de foto prijkt ze naast een zwembad terwijl haar financieel adviseur John Bryan haar tenen kust. De oplage van de Afirror stijgt die dag met een miljoen. Een naakt, aan het Huis Windsor verwant bovenlijf vormt een nieuwe maatstaf. Het Britse koningshuis 'is afgegleden tot op het niveau van Monaco'.


In de jaren tachtig brengen Di en Fergie een dosis glamour het paleis binnen. Ze voorzien Windsor met zijn solide, upper class-gemakken van een vleugje Hollywood. In sommige liberale kringen ziet men de schoonzussen als symbool van een frisse, meer egalitaire wind in Buck House. Dit optimisme is van korte duur. Terwijl Diana de mythe van de familie Windsor als modelgezin effectief naar de papiermand verwees, stralen Sarahs extravagante eigenschappen in negatieve zin af op het hele koningshuis. Aan haar afkomst ligt het niet. Net zoals bij Diana is het echter de schijn van haar milieu die bedriegt.


Sarah is de dochter van Ronald Ferguson, de polo-manager van Charles. De Fergusons zijn grootgrondbezitters met een imposante staat van dienst in de Life Guards, een onderdeel van de militaire Household Cavalry Regiments. Sarahs achterneef Robert Fellowes is secretaris van de koningin. Sarah Ferguson bewoog zich in dezelfde kringen als de prinses van Wales toen deze laatste nog Lady Diana Spencer was. Ze is, net als Di, een Sloane Ranger, een betiteling voor meisjes uit betere kringen die zich in de buurt van het Londense Sloane Square ophouden. Sloane Rangers hebben altijd wel ergens een erfenis liggen of een pappie met geld. Ze hebben geen veeleisende wetenschappelijke belangstelling, wel daarentegen een bovengemiddeld talent voor het organiseren van liefdadigheidsfeesten en een neiging om 'yah' in plaats van 'yes' te zeggen.


Een typische Sloane Ranger kookt niet (Marks & Spencer kan het beter) en is 'iets' in de makelaardij-, catering- of advertentiewereld. Sloanies waren in de jaren tachtig herkenbaar aan hun platte schoenen, fluwelen haarbanden, opstaande kragen en parels. Ze heten Annabel, Cordelia en Felicity. Hun moeders zijn 'ladies who lunch'. Het sociale milieu van een Sloanie is beperkt. In het uitgaansleven toont zij een voorkeur voor het gezelschap van haar mannelijke equivalent: de Hooray Henry of Champagne Charlie. Dit zijn jonge heren met een dure opleiding die in voorgaande decennia een zekere reputatie ontwikkelden in de zalen van de hoofdstedelijke horeca, waar ze elkaar met broodjes bekogelden. Geheel volgens de voorschriften van de Sloanies, reed Sarah in het weekeinde paard op het platteland en bracht ze de winters als 'chalet girl' door in ski-oorden als Verbier en Klosters.


Als Sarah Ferguson zich verlooft met prins Andrew, hertog van York, een vlotte en niet geweldig intelligente goedzak, eten 's lands royalty-scribenten uit haar hand. De pers schrijft Fergie de hemel in. Hier is een vrouw met wie de lezers en lezeressen zich kunnen identificeren. Al is ze een onvervalste Sloanie, met haar rode haar en uitbundig temperament wekt ze de indruk zo bij Coronation Street achter de tap vandaan te komen. Het wordt als positief ervaren dat ze een 'verleden' heeft: Fergie heeft jarenlang met een gescheiden man samengewoond. 










Fergie, Di en Charles tijdens Derby Day, Epson, juni 1987 foto: abc press







Haar moederlijke maat 44 en het feit dat ze schuine moppen kan vertellen, maken het zonnige beeld compleet. Fergie is spontaan, werelds en ontspannen. Ze is een verademing naast de neurotische, depressieve Di. Sarah, die in vroeger tijden vanwege haar Verleden' en luidruchtig gedrag uit koninklijke kringen geweerd zou zijn, wordt een favoriete gast van de Windsors. Tot opluchting van Elizabeth weet ze het plattelandsleven op de buitenpaleizen Balmoral en Sandringham, waar lange wandelingen, paardrijden en het gezelschap van honden domineren, op waarde te schatten.


Dat ze van lekker eten en van feesten houdt, is tot daaraan toe. Maar haar opzichtige consumptie wordt Fergie op den duur fataal. In het begin van de jaren tachtig hebben yuppieachtige uitspattingen van jonge royals nog wel iets, maar dat is voorbij zodra de recessie begint te bijten. De bouw van het poenige droomhuis Sunninghill in 1989, een huwelijkscadeau voor de Yorks van de Britse majesteit, kost tien miljoen gulden. In stijl laat het zich het best omschrijven als Hollywood-rococo. De tabloids dopen het South York, naar de ranch van de Ewings in Dallas. Bij de feestelijke opening, kosten 75 000 gulden, komen Elton John en de acteur Michael Caine op de ontvangstmet-champagne. Het ontgaat Sarah en Andrew dat dit grof vertoon van weelde tegen de achtergrond van massale werkloosheid en huisuitzettingen ronduit irritant is.


Sarah is, zo rekent de pers uit, in twee jaar vijftien maal met vakantie geweest. Bovendien komt ze doorgaans met twee keer zoveel koffers terug als waarmee ze vertrok. Ze vraagt vijf ton voor een interview met Hello!, een populair weekblad. De opbrengst van de kinderboeken die ze schrijft, verdwijnt in eigen zak. Ze gedraagt zich als een winnares van de nationale loterij. Ze is te dik, te luid, te wild. Ze is gul met cadeaus voor anderen en zichzelf. Ze kan gemakkelijk een middagje de stad in voor een handtas en met twintig paar schoenen thuiskomen. 'Sarah Ferguson,' zegt de gepensioneerde secretaris van de koningin, Lord Charteris, op tv, 'is niet weggelegd om in dit of in welk ander tijdperk dan ook een koninklijke prinses te zijn. Ze is vulgair, vulgair, vulgair.'


Als de koninklijke naaktfoto's in de Daily Mirrorworden afgedrukt, is Sarah te gast bij de rest van de Windsors op het Schotse kasteel Balmoral. In haar autobiografie beschrijft ze hoe ze de ontbijtkamer inloopt en tussen het zilveren bestek verspreid de ochtendbladen met de veelbesproken, expliciete foto's ziet liggen. Andrew heeft haar dan al over de publicatie ingelicht. Achter de roereieren doen de familieleden alsof alleen het nieuws uit Noord-Ierland hen bezighoudt. Elizabeth, die boven de kranten al had doorgenomen, roept Sarah om 9.30 uur bij zich om haar een uitbrander te geven, maar in groepsverband doet men alsof er niets aan de hand is. Er wordt geen enkele verwijzing gemaakt naar vrouwelijke anatomie of telelenzen. De hertogin blijft drie dagen op Balmoral. Tijdens de maaltijden zit ze op haar gebruikelijke plaats naast Andrew. Het is haar laatste vakantie met de koninklijke familie.


Bevangen door gemaakte verontwaardiging vraagt de pers zich af hoe een vrouw van wie het publiek gezien heeft hoe aan haar tenen wordt geknabbeld, in alle ernst op dodenherdenkingsdag kransen voor gesneuvelde soldaten kan leggen. Als de nationale rozenkwekerij besluit de naam van de bloem Hertogin van York te veranderen in Sunseeker, is de vernedering compleet. Verzoening tussen de hertog en hertogin van York is definitief onmogelijk. Ferguson wordt, evenals Diana later, een appendix, een los-vast lid van het Huis Windsor. Het gebruik van de paleiselijke postkamer wordt haar ontzegd. Haar schulden stijgen tot tien miljoen gulden en niet alleen omdat ze voortaan haar eigen postzegels moet kopen. Later zal ze proberen om met een serie promotietours, onder andere in de Verenigde Staten, uit de rode cijfers te komen en haar imago te verbeteren. Ze laat zich in 1997 benoemen tot voorzitter van de Amerikaanse Weight Watchers.


Aan het begin van haar koninklijke carrière wordt Fergie geprezen omdat ze zichzelf is, maar juist dit zichzelf-zijn wordt haar ondergang. Evenals Diana voelt ze zich door de koninklijke huishouding genegeerd en onbegrepen. Buckingham Palace houdt er een andere visie op na. De Windsors zien beide vrouwen als te emotioneel, overdreven, te veel van het goede. Di en Fergie leunen zich wel graag een koninklijke levensstijl aan, maar gedragen zich er niet naar. Door hun persoonlijk welbehagen boven alles te stellen, plichtsbetrachting inbegrepen, hebben ze de belangrijkste koninklijke code gebroken.


De teenkusaffaire geeft niet alleen een geheel nieuwe dimensie aan het verschijnsel financieel adviseur, maar jaagt ook de concurrentie tussen de schandaalbeluste tabloids tot ongekende hoogten op. Verslaggevers halen archiefkasten leeg op zoek naar materiaal waarvan publicatie vroeger niet door de hoofdredactionele beugel had gekund. Het ene afgetapte telefoongesprek na het andere wordt afgedrukt. De herkomst van afgeluisterde en aan de pers doorverkochte koninklijke gesprekken blijft een saillante maar onopgeloste kwestie. De royals zijn of het onderwerp van operaties van een of meer veiligheidsdiensten, of Engeland heeft een groot en bijzonder getalenteerd leger radio-amateurs.


Het meest spraakmakende gesprek is dat waarin de Britse kroonprins Camilla Parker Bowles zijn liefde bekent in de taal van een 06-lijn. In deze even aandoenlijke als absurde conversatie spreekt Charles openlijk over zijn verlangen om in een volgend leven terug te komen als tampon van Camilla. Geen tekstschrijver die zoiets verzint. De Sun vraagt haar lezers een nummer te draaien als ze het gesprek volledig afgedrukt willen zien. Eenentwintigduizend Britten geven aan de oproep gehoor. Niettemin drukt de krant alleen de meest saillante passages af. Dit nieuwste in de reeks schandalen wordt nogal voorspelbaar Camillagate genoemd.


Elizabeth, van nature terughoudend en geneigd radicale beslissingen uit de weg te gaan, maant Charles en Diana om hun huwelijkse perikelen voor de buitenwacht te camoufleren. Het echtpaar staat in oktober 1992 ingeroosterd voor een officieel bezoek aan Zuid-Korea. Diana weigert in eerste instantie te gaan, maar bedenkt zich als Charles haar zegt dat ze wel een verdomd goede verklaring moet hebben voor haar afwezigheid. De tournee wordt een ramp. De internationale pers heeft veel meer belangstelling voor de verhouding Diana-Charles dan voor die tussen Zuid-Korea en Groot-Brittannië.


Britse kranten huren deskundigen in die de lichaamstaal van de koninklijke gasten verklaren voor de zevenenvijftig miljoen Britten die thuis zijn gebleven. Charles en Diana kunnen el- kaars aanwezigheid niet verdragen, zeggen de experts. Ze zitten of staan zo ver mogelijk van elkaar af. Er is geen oogcontact en gedurende de hele reis kan er geen lachje af. De tabloids spreken van de 'glums', de chagrijnen. Buiten het bereik van microfoons en camera's gedragen de prins en prinses zich als ieder ander stel waarvan het huwelijk met volle vaart op de klippen afstoomt. Zij zou hem pesten door hem haar populariteit onder de neus te wrijven: 'Ze komen voor mij, niet voor jou.' Charles zou haar eraan herinnerd hebben Camilla 'nooit' op te zullen geven.


Een maand later, op 24 november, houdt Elizabeth 11 ter gelegenheid van haar veertigjarig jubileum een toespraak in de Londense Guildhall. Ze is verkouden en hees. Ze klinkt alsof ze om medeleven vraagt. '1992 is geen jaar waar ik met onverdeeld genoegen op terug zal kijken,' zegt ze. 'In de woorden van een van mijn meer meelevende briefschrijvers is het een an- nus horribilis geworden.' 'One's Bum Year,' doet de Sun een poging tot vertalen: het jaar van je achterste. De rest van het volk heeft aan een half Latijns woord genoeg. 
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Het is het hele horribilis jaar geconfronteerd geweest met de geringe schandaalbestendigheid van de Windsors. Tot overmaat van ramp is vier dagen eerder kasteel Windsor, het favoriete onderkomen van de vorstin, gedeeltelijk afgebrand. Elizabeth vraagt om 'zachtmoedigheid en begrip'. Ze krijgt geen van beide. 'En ons an- nus dan, Ma'am?' vraagt de Daily Star op de voorpagina, refererend aan de ernstigste economische recessie in vijftig jaar.


Het beeld van de monarch, die dag in de Guildhall, in de gedaante van een grijze, schorre grootmoeder van zesenzestig, zou anderhalfjaar eerder ruimschoots voldoende zijn geweest voor een golf van nationaal medeleven. Nu valt de treurigheid van de koninklijke gestalte in het niet bij de zestig miljoen pond sterling die de Britse belastingbetaler geacht wordt neer te tellen voor de restauratie van de St George's Hall. De brand wordt de katalysator in het sluimerende debat over de financiering van het koningshuis. En indirect over zijn toekomst.


De brand, die vrijdagochtend 20 november wordt ontdekt, vernielt weliswaar weinig kunstwerken, maar legt de gevierde kasteelzaal in de as en brengt vrijwel het hele gebouw schade toe. Het vuur is nauwelijks geblust of de verantwoordelijke minister Peter Brooke bevestigt dat de staat voor de herstelkosten zal opdraaien. De volgende dag werpt een televisieprogramma zich op de vraag of het 'moreel juist is' dat 'een van de rijkste vrouwen ter wereld' haar door recessie gebeten onderdanen de reparaties na de brand laat bekostigen. Het programma ontvangt 30 282 telefoontjes, op zichzelf al een record: 95 procent vindt het niet juist. Binnen twee dagen herhalen nog twee polls die uitslag.


De verwaarloosde scholen, uitgewoonde ziekenhuizen en veertig jaar oude treinstellen waarmee de gewone burgers het moeten doen, worden geplaatst tegenover het koninklijke vliegtuig, het dito jacht en trein, de koetsen en tuinfeesten van de koninklijke familie, een familie die bovendien de duurste van heel Europa is gebleven. Terwijl het land de afgelopen dertien jaar overal op heeft bezuinigd, is het inkomen van hare majesteit uit de schatkist sinds 1988 met meer dan de helft gestegen. 'Als het kasteel overeind staat, is het van hen, als het brandt, is het van ons,' schrijft The Times.


Een jaar eerder was de koninklijke inkomstenbelasting al een heet hangijzer geworden. In tegenstelling tot het merendeel van haar Europese collega's is Elizabeth geen belasting over haar privé-inkomen verschuldigd. Niet iets waar veel Britten zich over zouden opwinden, ware het niet dat recent onderzoek had aangetoond dat er geen historische rechtvaardiging voor bestaat. Met uitzondering van haar vader, George vi, hebben alle Britse staatshoofden inkomstenbelasting betaald. De gelukkige positie waarin Elizabeth zich bevindt, bleek niets van doen te hebben met oude respectabele gewoontes, maar des te meer met een 'shabby, geheime overeenkomst' die in 1937 'in alle geniep' was bekokstoofd tussen Buckingham Palace en het ministerie van Financiën. De belastingkwestie werd een ware steen des aanstoots.


In november 1990 moest Margaret Thatcher na elf jaar premierschap het veld ruimen. Haar eigen Conservatieve Lagerhuisfractie had haar afgezet, in een sfeer van samenzwering en verraad een Russische paleiscoup waardig. Thatchers radicalisme is mede debet aan de verschuiving van het beeld van de royals in het land. De missie van de IJzeren Dame om de samenleving rigoureus te hervormen, zaaide bij het volk de kiemen voor een nieuwe zelfverzekerdheid jegens het Huis Windsor.


Toen Thatcher premier werd, was ze, in tegenstelling tot haar kiezers, niet bijzonder onder de indruk van de veelgeprezen Britse instituten. Onder haar rechts-radicale leiding werden de bbc, de gezondheidszorg en de vakbonden in het nekvel gegrepen en stevig door elkaar geschud. Daarna beloofde Thatcher de ambtenarij, de strijdkrachten en de nutsbedrijven tegen het licht te houden. Niets was veilig. De premier kon geen heilig huisje voorbijlopen zonder het af te breken.


Haar relatie tot de monarchie, het instituut der instituten, was ronduit ambivalent. Als dochter van een middenstander en Conservatief wethouder is ze van huis uit een toegewijd monarchist. In aanwezigheid van de Windsors was ze zichtbaar geïmponeerd door hun koninklijke uitstraling, wat zelfs tot uitgesproken nederig gedrag leidde. Een hoveling vond Thatcher 'overdreven onderdanig'. Haar kniebuigingen waren altijd net te diep en, punctueel van nature, arriveerde ze bij haar wekelijkse bezoek ten paleize steevast een kwartier te vroeg.


Als politica had Thatcher evenwel geen geduld met de paternalistische, onveranderbare, adellijke consensus die de majesteit uitstraalt. Vroeger werd de Conservatieve Partij geleid door aristocraten. De Tories hadden zich sinds de Tweede Wereldoorlog bediend van een kalme, soms vaderlijke 'one na- tion'-politiek. Niet zonder wellust brakThatcher met deze traditie. Ze koos bij voorkeur confrontatiebeluste selfmade men in haar kabinet, die wat ze tekort kwamen aan afkomst of opleiding, compenseerden met een enorm arbeidsethos en een flinke hoeveelheid energie. Haar meest radicale partijgenoten hebben geen enkel ontzag voor het establishment. Ze zagen en zien de royals en hun adviseurs als onproductieve leden van de upper class die, alleen al omdat ze niet weten hoe ze geld moeten verdienen, van geen enkel nut kunnen zijn. Grappig genoeg roept traditioneel links al sinds de negentiende eeuw precies hetzelfde. De rechts-radicale pers nam deze populistisch- kritische houding van de neoconservatieven met het grootste gemak over. De zweem van nouveau riche die Fergie en Di omringde, maakte de grond voor een zakelijke, weinig-vleiende berichtgeving extra vruchtbaar.


Thatchers nalatenschap is groot en gevarieerd. De premier is vooral de kampioene van de mammon geweest en zag het als een van haar missies de Britten het belang van het materiële te leren waarderen. Genationaliseerde industrieën werden aan particulieren verkocht. Een nieuw leger kleine aandeelhouders werd gecreëerd en het land kreeg er miljoenen nieuwe huiseigenaren bij. Geld was niet langer een taboeonderwerp. Onder Thatcher kon alles in kosten en baten worden uitgedrukt. Organisaties werden niet langer gerespecteerd om hun traditionele, historische betekenis, maar om wat ze waard waren. Zo ook de monarchie. Van Thatcher leerden de Britten vragen te stellen bij de vanzelfsprekende waardering waarmee ze de monarchie tot dan toe hadden bejegend, een waardering waaraan het oude instituut zijn status kon ontlenen.


Toch was het dezelfde Thatcher die, als een van haar laatste daden voordat ze Downing Street inruilde voor Madame Tussaud, het staatsstipendium voor leden van de koninklijke familie tot een totaal van 27 miljoen gulden optrok. Buiten Buckingham Palace is dit haar niet in dank afgenomen. Tijdens Thatchers heerschappij hadden de Britten zich veel ontzegd. Kiezers kregen voortdurend te horen dat het land zich geen modern openbaar-vervoersysteem kon veroorloven zoals de Europese buurlanden. Het kon het zich niet permitteren Britse werknemers om te scholen zoals de Nederlandse. Er was geen geld om het erbarmelijke onderwijsniveau op te trekken tot het Duitse. Begrotingen van openbare instellingen werden zonder pardon soms tot de helft teruggebracht. De discipline van de markteconomie moest gehoorzaamd worden en wie niet horen wilde, kwam er vanzelf wel achter. Pleinen en straten werden niet of slecht onderhouden, gemeentewoningen werden niet meer opgeknapt. Publieke gebouwen als rechtszalen, bibliotheken, ziekenhuizen en scholen zagen er sjofel en vervallen uit.


De familie Windsor met haar paleizen, paarden en kunstschatten is de neoconservatieve saneringsdans ontsprongen. Op de publieke uitgaven is elf jaar lang bezuinigd, maar op de tachtig miljoen gulden die jaarlijks nodig zijn om het koninklijke onroerend goed te onderhouden, is geen penny ingehouden. Het inkomen uit de staatskist voor de majesteit is de afgelopen vier jaar zelfs gestegen met 59 procent, dat van haar zuster prinses Margaret met 61 van de koningin-moeder met 59 en van prins Edward met 480 procent. Het gaat de Britten meer om het schrille contrast dan om de relatief kleine bedragen die met die opgetrokken percentages gemoeid zijn.


Tweehonderd jaar lang was het imago van de Britse monarchie belangrijker dan haar daden. Aan de vooravond van de eenentwintigste eeuw echter is de stijl van de royals topzwaar geworden voor het ineengeschrompelde Britse rijk, waar bovendien schraalhans keukenmeester is geworden. 'Het voortdurende doel van de Habsburgers was om in grootsheid te bestaan,' schreef eens de Britse historicus A.J.P. Taylor. Een zekere buitensporigheid konden ook de Windsors zich ten tijde van het Britse wereldrijk wel veroorloven, maar in de jaren negentig heeft de koninklijke levenswijze geen ander doel dan het ophouden van de schijn.


De avond na de annus horribilis-toespraak van Elizabeth is premier John Major voor zijn wekelijks bezoek op Buckingham Palace. Onder vier ogen wordt besloten dat de majesteit, net als haar onderdanen, belasting zal betalen over haar inkomsten. Het is een vrijwillige schikking. De volgende dag, 25 november, besluiten de prins en prinses van Wales tot een scheiding van tafel en bed. Een opiniepeiling bevestigt dat slechts 46 procent van de Britten meent dat het Verenigd Koninkrijk over een halve eeuw nog een koninkrijk zal zijn. Ten paleize heerst het gevoel dat het zover nooit gekomen was als het huwelijk tussen Charles en Diana stand had gehouden.


Voor Elizabeth is 1992 het ergste jaar in haar heerschappij. De huwelijken van haar kinderen zijn stukgelopen. De pers heeft bloed geroken en is niet meer onder controle. De monarchie bevindt zich in de grootste crisis sinds Edward vm in 1936 afstand deed van de troon. 'De kern van het probleem zit veel dieper dan al die schandalen,' zegt de historicus David Cannadine in 1992. 'Het is een kwestie van verwachtingen en opvattingen. Een losbandige Fergie, een chagrijnige Di en Charles, de brand van Windsor; het zijn allemaal bijzaken. Waar het om draait, is: waar dient de Britse monarchie voor? Wat voor monarchie hebben we? Wat voor monarchie willen we?'


Het idee van een republiek steekt na een lange winterslaap de kop weer op. De Labourwoordvoerder voor Wales zegt in een interview dat het titulaire hoofd van dit prinsdom niet geschikt is voor het koningschap. In alle ernst stelt men de vraag of het Huis Windsor het jaar 2000 haalt. 'De laatste dagen van het ancien régime verlopen bijzonder eigenaardig,' zegt republikein en hoogleraar staatsrecht Stephen Haseler. 'Alles is mogelijk.'







Windsor versus Spencer


'Waarom heb ik zoveel lakeien?' Elizabeth II, 1986


'Wij kunnen ons niet permitteren een koning de luxe van goede eigenschappen toe te dichten. Ons land heeft miljoenen onschuldige groenteboeren voortgebracht, maar nog nooit een onschuldige vorst.' Koning Magnus in The Apple Cart van G.B. Shaw


'Met zulke oren kun je geen koning worden.' Lord Mountbatten tegen de zestienjarige Charles


Begrafenissen, ook anglicaanse, hebben velerlei functies, maar het uitvechten van familievetes hoort daar niet bij.


De nadruk ligt eerder op onderlinge genegenheid en verbondenheid. De meeste Britten zijn geneigd zich hieraan te hou- den. De familie Spencer, Engelse aristocraten die zich sinds jaar en dag verheven weten boven gewone gebruiken voor gewone mensen, breekt op 6 september 1997 bij monde van de negen- de graaf op spectaculaire wijze met de conventies. In een toe- spraak tijdens de plechtigheid in Westminster Abbey geeft Charles, broer van Diana, de pers de schuld van haar dood en verwijt hij de koninklijke familie haar ongelukkig leven.


Graaf Spencer heeft nog meer op zijn lever. Ten overstaan van honderden miljoenen televisiekijkers legt hij, namens zijn familie, beslag op de opvoeding van 'bloedverwanten' William en Harry. Het is zijn bedoeling, zegt de graaf, om de troonopvolger en zijn broer 'te sturen' en hen 'spiritueel en emotioneel te wapenen' voor de komende jaren. Hij belooft erop toe te zien dat de invloed van Diana op haar zoons zal voortduren zodat hun 'zielen zullen zingen' zoals zij wilde.


Buiten stromen de tranen en zwelt het applaus aan. Binnen klonk het, zegt de filmproducent Richard Attenborough die in de Abbey aanwezig was, als een verre regenbui die er even over deed voordat hij de kerkpoort bereikte.







foto: rbp










In de kerk wordt het geklap voorzichtig door de genodigden overgenomen. Luttele meters van de doodkist verroert de Britse majesteit geen spier. William klapt, Harry klapt. De overige eenenveertig aanwezige leden van de familie Windsor zitten stil, verlamd door koninklijk protocol en shock. Wellicht bezinnen ze zich op tegenactie. Of misschien stellen ze zich gerust met de gedachte dat het wel mee zal vallen met de invloed van oom Charles op de opvoeding van zijn neefjes, aangezien hij, duizenden kilometers van Buckingham Palace verwijderd, in het Zuid-Afrikaanse Kaapstad woont. Hoe dan ook, de toespraak is er een voor de annalen: opstandig, verbitterd, liefdevol, rancuneus en emotioneel. Geheel overeenkomstig de eigenschappen van de familie Spencer.


Het moet drieëndertig jaar geleden zijn dat de Britse majesteit Charles Edward Maurice Spencer net zo nauwlettend geobserveerd heeft als tijdens die gedenkwaardige begrafenisrede. In dezelfde Westminster Abbey was Elizabeth toen aanwezig bij de doop van de graaf. Ze had enkele maanden daarvoor de uitnodiging geaccepteerd zijn peetmoeder te zijn. De twee families, de Windsors en de Spencers, waren in de loop der generaties nauw met elkaar verweven geraakt. De verhouding was een onstuimige, want net zoals de Stuarts, de Tudors en de Plant- agenets, verstonden ook de Spencers door de eeuwen heen de kunst de Britse royals eindeloos dwars te zitten en te irriteren.


'Wat je nooit moet vergeten,' zei eens een kennis uit de high society van de landelijke aristocratie, 'is dat de Spencers even getikt zijn als de Windsors.' Beide geslachten bezitten olympische talenten zichzelf en anderen diep ongelukkig te maken, wellicht omdat het hun ontbreekt aan wat de meeste mensen verstaan onder een normale gezinssituatie. Zowel bij de Windsors als bij de Spencers is er een schrijnend gebrek aan gemoedelijke omgangsvormen met naaste familieleden en wordt het leggen van duurzame, intieme contacten met derden mede daardoor niet zelden een marteling. De upper class is in dit opzicht niet uniek. In het land waar het aantal echtscheidingen na Denemarken het hoogste van de Europese Unie is, zijn de Spencers en de Windsors de meest in het oog springende vertegenwoordigers van het Britse fenomeen van de 'disfunctionele familie'.


De Spencers, Engelser dan de Windsors, spelen al bijna vier eeuwen een rol in de Britse geschiedenis. Soms als voetnoot, soms dominant. Er zijn tijden geweest waarin de Spencers machtiger en rijker waren dan de koninklijke familie. En waar begin twintigste eeuw de Windsors zich steeds verder distantieerden van hun Duitse origine, werd het geslacht Spencer- Churchill niet alleen gezien als veel ouder, maar ook als veel 'interessanter' en vrijzinniger.


De Spencers (familiemotto: 'God verdedige het juiste') kwamen op in de vijftiende eeuw toen ze tot de rijkste schapen- boeren van Europa behoorden. De schapenteelt was een zeer lucratieve bedrijfstak, waarin zoveel geld verdiend werd als in onze eeuw in de oliewinning. De eerste titel verkregen de Spencers in 1603, toen ene Robert tot baron Spencer van Worm- leighton werd geslagen. Althorp, het landgoed in het graafschap Northamptonshire waar Diana begraven ligt, werd in de zestiende eeuw gekocht met de winsten uit de schapenhandel. De eerste Lord Spencer zou de rijkste man in het koninkrijk geweest zijn. In ruil voor een lening van tienduizend pond sterling aan koning Karei 1 verkreeg hij de titel graaf van Sunder- land. Het was diens kleinzoon, de derde graaf, die de belangrijke verbinding legde met Blenheim Palace in Oxfordshire door de dochter van de hertog van Marlborough te trouwen. Vanaf dit moment waren de Spencers verzekerd van een plaats in de hoogste regionen van de Britse adel. De eerste hertog van Marlborough, ene John Churchill, won begin achttiende eeuw niet alleen vier veldslagen de Fransen, hij was ook een voorvader van Winston L.S. Churchill. Volgens de royalty-historicus Lady Colin Campbell zijn de Spencers er altijd op uit geweest om hun positie door een uitgekiende huwelijkspolitiek te verbeteren. Campbell suggereert zelfs dat Diana's vader, de achtste graaf Spencer, opzettelijk haar emotionele labiliteit voor de Windsors verhulde teneinde haar aan de kroonprins uit te kunnen huwen.


Tegen de tijd dat in de zeventiende eeuw de Hollandse stadhouder Willem iii zich in de Britse monarchie mengde, was er bijna niemand van betekenis die niet op een of andere manier aan de Spencers verwant was. De familie huwde de rijkste erfgenamen, kocht landgoederen, bibliotheken en schilderijen en liet Spencer House bouwen, dat uitzicht biedt op Green Park en bekend staat als de mooiste achttiende-eeuwse mansion in de hoofdstad.


Behalve rijkdom en stijl lieten de Spencers ook een opmerkelijke politieke erfenis na. De familie was in de achttiende en negentiende eeuw een belangrijke vertegenwoordiger van de Whigs, de liberale partij wier overtuiging haaks stond op het traditionalistische gedachtengoed van de Tories. De Whigs doen van eind zeventiende tot eind negentiende eeuw van zich spreken. Met uitzondering van de periode 1783-1830 zijn zij het die over Groot-Brittannië heersen. Ze vertegenwoordigen overigens niet alleen een politieke traditie, maar ook aristocratisch broederschap. Je wordt als Whig geboren. 'Het is even moeilijk om Whig te worden als om jood te worden,' schreef G.W.E. Russel, kleinzoon van de hertog van Bedford. Whigs werden gedreven door hun geweten en het 'noblesse oblige'.


De Spencers brachten sommige van de meest radicale en hervormingsgezinde leden van de aristocratie voort. In de negentiende eeuw waren het de politici Spencer die steun verleenden aan revolutionaire voorstellen als het algemeen kiesrecht in eigen land en hervormingen in Ierland. Nadat de meeste liberale aristocraten na de Eerste Wereldoorlog naar de Tories overliepen uit afkeer van het regeringsvoornemen om Ierland, 'Engelands eerste kolonie', de onafhankelijkheid terug te geven, werden de Spencers wel 'de laatste Whigs' genoemd.


Aan het Britse hof, geobsedeerd als het is met afkomst en milieu, mag men graag historische parallellen trekken. Vanaf het moment dat Lady Diana Spencer in 1981 haar intrede doet op Buckingham Palace, is ze vergeleken met de in 1900 geboren koningin-moeder, Lady Elizabeth Bowes-Lyon. Beiden waren dochter van een graaf en huwden de troonopvolger. Ook waren beiden ambitieus, aantrekkelijk om te zien en buitengewoon geliefd bij de onderdanen. Het grote verschil zat hem in de politieke tradities. De familie van de Queen Mum was Conservatief en van nature trouw aan het koningshuis. De moeder van Elizabeth 11 kende haar plaats. Ze was de zwijgzame, behulpzame toeverlaat van haar stotterende, postzegels verzamelende echtgenoot, George vi. Een Spencer daarentegen zou zoveel geduld met de conventies niet kunnen opbrengen. Het zou verklaren waarom Diana niet bovenmatig onder de indruk was van de koninklijke uitstraling, riten en gebruiken. Ze hechtte er meer aan geboren te zijn als een Spencer dan gehuwd te zijn met een Windsor.


Hoe liberaal ook, de Spencers zijn en blijven door en door aristocratisch. Ze dienen al generaties lang aan het hof, waar ze klinkende titels bezitten als Knight of the Garter, Privy Councillor en First Lord of the Admiralty. Diana's overgrootvader, de zesde graaf Spencer, speelde een hoofdrol in de koninklijke huishoudens van Edward v en George v. Alle vier de oudtantes van Diana (van de Spencer-zijde) zijn verbonden aan het hof van de koningin-moeder. Wanneer Diana's vader, algemeen bekend als Johnny Spencer, ten tonele verschijnt, lijkt het met de familie bergafwaarts te gaan. Ontdaan van zijn traditionele invloed is de Britse adel dan al een halve eeuw geleidelijk, maar onomkeerbaar in verval. De Spencers vormen hierop geen uitzondering.


Johnny en zijn vader zien elkaar in hun latere leven hoogst zelden. Zij hebben trouwens altijd een ongemene hekel aan elkaar gehad. Pa heeft de hebbelijkheid om vertwijfeld uit te roepen dat het probleem tegenwoordig is 'dat niemand meer weet hoe men zich tot een belangrijk persoon moet richten'. Diana's broer Charles herinnert zich hoe zijn grootvader eens in tranen uitbarstte toen hij hem bij de hand pakte. 'Niemand had hem ooit zoveel genegenheid getoond.' Johnny heeft ook een afkeer van het ouderlijk Althorp, dat hij 'het mausoleum' noemt. In de universiteit heeft hij geen zin, voor een baan ontbreekt de noodzaak, en zo wordt hij adjudant van de koningin. Het is grotendeels een ceremoniële positie, maar het vult een vacuüm en hij is er Elizabeth dankbaar voor. In zijn dagelijks contact met de koninklijke familie ontmoet hij een jongedame met een ijzeren wil en een groot talent voor het creëren van scènes. Frances Roche is levenslustig, sportief en adrem. Volgens de mensen die het weten kunnen, is ze de ouder waar Diana, uiterlijk en innerlijk, het meest op leek.


Frances Roche en Johnny Spencer trouwen het volgend jaar, 1954, in Westminster Abbey in het bijzijn van familie, vrienden, de koningin, de koningin-moeder en een groot deel van de hoogste regionen van het hofpersoneel. Het is de society-brui- loft van het jaar. De gelukkigste vrouw die dag, wellicht op de achttienjarige Frances na, is haar moeder: Lady Ruth Fermoy. Ook zij heeft haar werkkring aan het hof, waar ze zich nuttig maakt als een Lady of the Bedchamber. Daarnaast bekommert ze zich om het vinden van een goede partij voor haar kinderen. Net zoals voor de gehele adel geldt ook voor de Fermoys en de Spencers (en daar doet hun Whig-achtergrond niets aan af): hoe dichter in de buurt van de koninklijke familie, hoe beter. Lady Fermoys levenstaak zal een missie met desastreuze gevolgen blijken. Als vertrouwelinge van de koningin-moeder weet Ruth Fermoy jaren later het antwoord op de dwingende vraag: wie weet er voor kroonprins Charles een bruid die ook nog maagd is?


Als Diana Spencer op 1 juli 1961 wordt geboren, kan ze bogen op verwantschap met twee koningen uit de dynastie van de Stuarts, drie hertogen, zeven Amerikaanse presidenten en, volgens sommigen, Al Capone. Prins Charles is haar neef in de zevende graad. De eerste veertien jaar van haar leven brengt Diana door in Park House (Norfolk). Bezoeken aan grootouders Spencer in het statige Althorp zijn een zeldzaamheid. Het huis heeft rammelende vensters en lange, slechtverlichte gangen met portretten van overleden voorouders 'die je overal met hun ogen volgen'. Grootvader Spencer, hoeder van de rijke, adellijke erfenis en bewaker van de familiezetel, lijkt meer te geven om zijn dode dan om zijn levende familieleden. Bezoekers worden met stoffer en blik nagelopen en Winston Churchill wordt een keer zijn sigaar afgenomen als hij in de bibliotheek as dreigt te morsen.


Park House heeft tien slaapkamers, diverse garages, een zwembad, tennisbaan en personeelsvertrekken voor zes permanente medewerkers, onder wie een kok, een butler en een gouvernante. Het is in vergelijking met Althorp intiem en idyllisch. Het is 'een paradijs voor kinderen', met boomhutten, zwemwedstrijden, avonturen in de enorme tuinen waar gezocht wordt naar kikkers en padden en met picknicks op het


nabijgelegen strand. 'En net als in de Famous Five (De vijf) van Enyd Blyton waren er altijd "stromen gemberbier" en de geur van iets lekkers dat in de keuken werd gebakken,' aldus Andrew Morton.


Diana is niet de baby waarop haar ouders hadden gehoopt. Er zijn al twee dochters in het gezin en men is toe aan een mannelijke erfgenaam op wie de familienaam kan worden overgedragen. Vanaf het moment dat ze in de echt werden verbonden, drukt de noodzaak van een zoon en erfopvolger zwaar op de relatie tussen Lord en Lady Althorp. Het is de prijs die de aristocratie, geobsedeerd met stamboomkwesties, betaalt om te overleven. Diana's moeder is vierentwintig als ze haar tocht begint langs Londense gynaecologen bij wie even vernederende als nutteloze onderzoeken moeten uitwijzen wat er aan haar mankeert dat ze uitsluitend meisjes ter wereld brengt. (Jaren later wordt aangetoond dat het geslacht van een foetus door de vader bepaald wordt.) Als drie jaar na Diana's geboorte eindelijk de langverwachte zoon komt, lijkt alles op zijn pootjes terecht te zijn gekomen. Een kalme, zorgeloze jeugd ligt in het verschiet.


Terwijl buiten de jaren zestig swingen, staat in Park House de tijd stil. Geïsoleerd van de modale Engelsen worden de kinderen in huize Spencer opgevoed zoals hun ouders en grootouders voor hen: geprivilegieerd en traditioneel. Kindermeisjes spelen en eten met de jongsten, terwijl de oudere kinderen les krijgen van de gouvernante. De ouders, niet onhartelijk maar wel altijd formeel, bewaren afstand. De vier kinderen Spencer worden de beste manieren bijgebracht. Ze leren kauwen met hun mond dicht, nooit te jokken en altijd beleefd te zijn tegen iedereen, ongeacht afkomst of maatschappelijke positie. Ze leren bovenal geen vragen te stellen over de echtelijke ruzies die in de loop der jaren in frequentie en hevigheid toe nemen. Als Diana drie is, leert ze paardrijden. Charles is zeven voordat hij voor zijn eerste maaltijd met zijn vader Johnny in de eetkamer wordt uitgenodigd. Spoedig daarna zal hij, net zoals voorheen zijn zussen, het ouderlijk huis verlaten om naar kostschool te gaan.


Het zou de constante druk om een mannelijke titeldrager zijn geweest die de verhouding tussen Lord en Lady Althorp op den duur ondermijnt. In een van Diana´s duidelijkste jeugdherinneringen zit ze, zes jaar oud, op de koude stenen trap van Park House terwijl om haar heen het huishouden in rep en roer is. Morton: 'Ze hoort haar vader koffers in de achterbak van een auto laden, dan haar moeder over de kiezels van de oprit lopen, een portier dichtvallen en een auto vertrekken: haar moeder rijdt de poorten van Park House uit en daarmee uit Diana's leven.'


De scheiding slaat in als een bom. Echtscheiding in het Engeland van 1968 is een verschijnsel dat zelden voorkomt, in het milieu van de landadel is het simpelweg 'not done'. Na hun so- ciety-huwelijk hebben de Spencers nu een society-schandaal geproduceerd. De pers concludeert dat Lady Althorp haar gezin in de steek heeft gelaten voor de behangmagnaat Shand Kydd. Zij is de harteloze egoïste, terwijl echtgenoot Johnny de rol van gekwelde onschuld krijgt toebedeeld.


In de rechtszaal eisen de ouders het voogdijschap over hun kinderen voor zich op. Lady Althorp, die als moeder ogenschijnlijk de meeste kans van slagen heeft, staat zwak omdat haar echtgenoot van hogere adellijke komaf is. Eind jaren zestig zijn titel en rang nog voldoende voor een voorkeursbejegening op alle fronten, of het nu gaat om het reserveren van een tafel in een restaurant of om de gunst van de rechtbank. De vanzelfsprekende onderdanigheid jegens hooggeborenen, noodzakelijk ingrediënt voor de instandhouding van het Engelse klassesysteem, zal pas later wijken.


Johnny Spencer met zijn tweede vrouw, januari 1991 foto: abc press


Wat Lady Althorp echter vooral de das omdoet, is de houding van haar eigen moeder. Vanwege het echtscheidingsschandaal vreest Lady Fermoy voor haar positie aan het hof en voor de vooruitzichten van haar kleinkinderen. Door bij hun vader te blijven zouden de laatsten tenminste als Spencers worden grootgebracht en binnen reikwijdte van de koninklijke familie blijven. Als zij zouden worden toegewezen aan hun moeder, dan zou hun een wereld wachten van handelaren in behangpapier, van 'mensen die hun eigen meubelen kopen'. (De adel erft ze.)


De keuze is dus eenvoudig. Lady Ruth Fermoy legt voor de rechtbank een voor haar dochter ongunstige verklaring af. Het wordt later nog vaak aangehaald als een van de zuiverste staaltjes van snobisme in de recente adellijke geschiedenis. Menselijk gesproken mag de actie van Lady Fermoy inderdaad onvergeeflijk heten, maar als menselijkheid bepalend was geweest voor de adel, dan hadden de stambomen van de Spencers en de Fermoys er niet half zo kleurrijk uitgezien. In Fermoys koele langetermijn perspectief zijn overwegingen van menselijkheid ver ondergeschikt aan de belangen van de dynastie. Johnny Spencer wint de zaak, dankzij zijn schoonmoeder, en krijgt de kinderen toegewezen. Lady Fermoy en haar dochter zullen dertien jaar lang geen woord met elkaar wisselen.


In Park House wordt Frances Spencer node gemist. Johnny, die zijn kinderen, vooral Diana, bijzonder is toegewijd, is verbitterd en terneergeslagen. Hij raakt steeds meer in zichzelf gekeerd en praat op den duur alleen nog maar tegen zijn jachtopziener en chauffeur. Diana levert 's avonds slag met haar angst voor het donker als ze hoort hoe haar driejarig broertje om zijn moeder huilt. Soms winnen haar moederlijke instincten het en klimt ze uit bed om hem te troosten. Soms blijft ze, zelf huilend, onder de dekens liggen. Met lichtgevende verf tekent ze strepen op de ogen van een knuffeldier zodat het lijkt alsof het over haar waakt.


De band met de Windsors blijft echter overeind. De connecties met het koningshuis zijn stevig genoeg voor een kortstondige verhouding van zus Sarah Spencer met prins Charles. Zus Jane trouwt in 1978 met de opkomende hoveling Robert Fellowes, die later secretaris van Elizabeth 11 zal worden. Als 'emotionele verwaarlozing' in de drie decennia na de Tweede Wereldoorlog al een algemeen erkend begrip was geweest, dan zou dit op de hele Britse upper class van toepassing zijn geweest. Diana's opvoeding is niet uitzonderlijk voor het milieu in die tijd. De troonopvolger zou met eenzelfde aanklacht naar de kinderrechter hebben kunnen stappen. Charles, geboren op 14 november 1948, brengt het grootste deel van zijn jeugd in afzondering van zijn ouders door. Zijn moeder ziet hij tweemaal per dag: 's ochtends dertig minuten en 's avonds anderhalf uur.


Zoals in de wereld van de aristocratie te doen gebruikelijk, is er in de verhouding tussen ouders en kinderen een minimum aan emotionele warmte en lichamelijk contact. Als hij welterusten zegt, moet hij een kniebuiging maken.


Met dit laatste heeft hij geen problemen, wel met de beperkte aandacht van zijn moeder. De kroonprins realiseert zich blijkbaar niet dat het hier ging om 'quality time'. De Britse majesteit hoefde geen aardappels te schillen, de was op te hangen of vloeren te vegen. Ze had dagelijks twee uur om de kinderen Winnie the Pooh voor te lezen en de finesses van meccano bij te brengen, eventueel onder het genot van een glaasje kersenbrandewijn. Het is meer dan de meeste moeders in een week ongestoord aan hun kinderen kunnen besteden. Tijd was echter niet het probleem. Charles kwalificeert zijn kinderjaren vooral als 'koud'.


Als hij dertien maanden oud is, vertrekt Elizabeth voor vijf maanden naar Malta, waar echtgenoot Philip marineverplichtingen heeft. Charles blijft alleen op Buckingham Palace achter, met driehonderd bedienden. Twee jaar later herhaalt het patroon zich. De filmbeelden van een majesteit die na een rondreis van vijf maanden terugkeert naar Engeland om haar vierjarige zoon op de kade met een gehandschoende hand te begroeten, zien sommige Britten als het bewijs dat het bij de Windsors een harteloze boel is.


Elizabeth is echter niet zozeer onverschillig, het gezinsleven heeft gewoon niet haar prioriteit. In haar publieke rol voelt ze zich op haar gemak. Thuis wordt echtgenoot Philip de pater familias, wellicht mede ter compensatie voor de vernederingen die hij in het openbare leven voortdurend moet trotseren. Voor de macho-man Philip moet het een kwelling zijn steevast drie passen achter zijn vrouw te lopen.


De in 1921 op Corfu geboren Philip is het product van een zelfde onattente, klassebewuste opvoeding die hij later zijn zoon Charles zal geven. Zijn vader was een Griekse prins en in de Engelse volksmond heet de gemaal van Elizabeth nog steeds 'Phil the Greek'. Philip was een vluchteling uit Europas onttroonde en verarmde koninklijke diaspora. Als hij tien is, scheiden zijn ouders. Zijn moeder, die doof is, wordt krankzinnig en vlucht later als non een klooster in. De vaste verblijfplaats van zijn gokverslaafde vader zijn de casino's van Monte Carlo. Zelfs naar koninklijke maatstaven een bizar leven.


Philip heeft vier zusters die allen met een Duitser zullen trouwen, onder wie een ss-kolonel. Alleen, onbemind en onbemiddeld wordt hij in de Schotse kostschool Gordonstoun weggestopt, waar hem waardering voor koude douches en Pruisische waarden wordt bijgebracht. De opleiding voldoet ruimschoots aan zijn groeiende besef van gehoorzaamheid, hardheid en plichtsbetrachting. Emoties worden getoond noch besproken. In de vijfjaar dat hij op Gordonstoun zit, krijgt hij niet één keer bezoek van zijn familie.


Als zijn lievelingszus en haar gezin omkomen bij een vliegtuigongeluk, wordt de net zestien geworden Philip naar de begrafenis gestuurd. Zijn klasgenoten herinneren zich niet hem geëmotioneerd te hebben gezien en de school gaat er prat op dat hij zich gedraagt als een man. Arme Philip. Tegen de tijd dat hij zich aanmeldt voor de marine, heeft hij zijn familie, zijn nationaliteit en zijn (Grieks-orthodoxe) geloof verloren. In de Britse zeemacht is hij evenwel gelukkig. Gelukkiger, is wel beweerd, dan wanneer hij op 20 november 1947 trouwt met de eenentwintigjarige prinses Elizabeth, hoewel deze hem aanbidt. Sinds ze Philip op haar dertiende ontmoette, heeft ze een foto van hem op haar kaptafel staan.


Niemand heeft de hertog van Edinburgh ooit betrapt op een warm gebaar, een arm om haar schouder of een kneepje in haar hand. Zijn tactloze blunders zijn legio. In 1974 vraagt hij een trouw dienaar van de Kaaiman-eilanden: 'Julie stammen toch allemaal van piraten af?' Over zijn dochter Anne zei hij eens: Als het geen winden laat en hooi eet, is ze niet geïnteresseerd.' Tijdens een officieel bezoek aan Canada: 'We komen hier niet voor onze gezondheid. We kunnen wel andere manieren bedenken om ons te vermaken.' Op het dieptepunt van de recessie rond 1990: 'Iedereen wilde meer vrije tijd en nu klagen ze dat ze werkloos zijn.'


Hij zet zich in voor talloze goede werken, maar zijn botheid zit hem altijd in de weg. Hij is president van het Wereld Natuur Fonds, maar de jacht is zijn lust en zijn leven en hij is voorstander van het opnieuw legaliseren van de ivoorhandel. Luttele maanden nadat in het Schotse Dunblane een man een vuurwapen leegschiet op een basisschool, houdt de hertog van Edinburgh vol dat meer kinderen zouden moeten leren omgaan met een geweer. 'Schieten is een intelligente, sportieve activiteit voor jongeren.' Men schat dat prins Philip de afgelopen dertig jaar een tijger doodschoot, twee krokodillen, zestig wilde zwijnen, honderden herten, konijnen en eenden en minstens dertigduizend fazanten. In het algemeen wordt hij gezien als arrogant en zelfgenoegzaam, maar hij is vooral wereldvreemd. Dat kan wellicht ook niet anders: hij mengt zich niet onder gewone mensen, hij schudt er enkel handen mee.


Als vader houdt Philip er zo zijn eigen opvattingen op na over hoe zoon Charles voor te bereiden op een zware baan in een harde wereld. De verlegen Charles, die zich schaamt voor zijn grote oren, gaat naar dezelfde spartaanse kostschool als zijn vader. Hij wordt er voortdurend getreiterd. Medeleerlingen leggen er eer in de kroonprins tegen de grond te gooien. Het zijn, zegt Charles later, de ergste jaren van zijn leven, 'een hel op aarde'. Vervolgens stuurt Philip hem successievelijk naar alle onder delen van de Britse strijdkrachten. Als de marine van Charles geen man kan maken, dan misschien de landmacht, of de luchtmacht. Zou iedere zoon na zulke ervaringen zijn ouders en milieu de rug toe hebben gekeerd, een nieuwe godsdienst hebben ontdekt of juist een zwak voor harddrugs, Charles ontwikkelt stoïcijnse karaktertrekken en een voorkeur voor het gezelschap van ouderen. Zijn grootmoeder en oudoom Lord Mountbatten worden sleutelfiguren.


Het Huis Windsor is in hoofdzaak een Victoriaanse creatie. Oorspronkelijk droeg het de naam 'van Saksen-Coburg-Go- tha', maar het leek de familie - en de Britse politieke leiders - in de Eerste Wereldoorlog beter de Duitse wortels te verbergen onder een nieuwe, Engelse naam. Sinds 1917 gaat de dynastie als Huis Windsor door het leven. 'De echte, koninklijke traditie stierf toen koning George v, enkel omwille van een oorlog, zijn naam veranderde,' zei de Duitse graaf Albrecht von Mon- teglas teleurgesteld. Het karakter van het vorstenhuis blijft ondanks de naamsverandering behouden; majestueus en superieur, afstandelijk en geheimzinnig. Het geheel wordt gestut door indrukwekkende ceremonies die het huis een zweem van traditionele waardigheid moeten velenen, maar waarvan de oorsprong soms niet veel verder teruggaat dan de eerste uitzending van het Eurovisie Songfestival.


Hoewel Elizabeth al vanaf februari 1952 koningin was, is haar officiële kroning op 2 juni 1953 de kleurrijkste gebeurtenis in het grijze Engeland van na de oorlog. Het is een combinatie van plechtige mystiek en nationaal sentiment. Het beeld van de zevenen twintigjarige prinses, die gekroond wordt door de aartsbisschop van Canterbury en ten overstaan van van generaals en veldmaarschalken wier oorlogsoverwinningen een ieder nog vers in het geheugen liggen, is als een plaatje uit een kinderbijbel. Monarchie, kerk en staat zijn wederom verbonden in een eeuwenoud, ongelijk pact met het volk dat keurig op afstand wordt gehouden. De onderdanen zijn geen deelnemers maar waarnemers, van wie sommigen in het gelukkige bezit zijn van een zwart-wittelevisie. Het is voor het eerst dat een nationale gebeurtenis rechtstreeks door de televisie wordt uitgezonden. De kroning wordt in het hele land gevierd met straatfeesten. Sinds Vera Lynn We'll Meet Again zong, is er niet zo'n gevoel van eensgezindheid geweest.


Er is een oprechte genegenheid voor de royals, mede dankzij de rol die de ouders van de jonge vorstin hebben gespeeld in het gebombardeerde Londen. Elizabeth erft een succesvol instituut. Haar vader was de laatste van vijf Britse staatshoofden met de aanspreektitel 'keizer(in)'. Ze wordt gerespecteerd vanwege haar functie, niet vanwege haar persoon. Drie van de tien Britten geloven dat zij rechtstreeks uit naam van God op aarde heerst.


Als de heerschappij van Elizabeth begint, is de oude orde stevig aan de macht en vanuit koninklijk gezichtspunt wijst alles erop dat dit zo zal blijven. De adel wordt bejegend met onderdanigheid en iedereen kent zijn plaats. Omdat de oorlog niets wezenlijks heeft veranderd, lijkt het alsof nooit iets wezenlijks veranderen zal. De bioscoop is de grootste bron van vermaak en iedereen staat in stilte op als na de film het volkslied wordt gespeeld. De nieuwe majesteit mag er zonder meer van uitgaan dat ze zal kunnen heersen zoals haar vader dat deed: zonder kritiek van mondige onderdanen en ver van de vernietigende schijnwerpers van de media.


Veertig jaar later is sluipenderwijs toch meer veranderd dan koningin Elizabeth zich had gerealiseerd. Zij die haar het meeste nastaan, leden van de landadel, hebben hun vochtige en tochtige onderkomens verlaten en zijn uitgeweken naar meer mondaine oorden. Ze hebben huizen in de buitenwijken in plaats van kastelen in Schotland. Ze eten liever pasta en mango's dan roastbeef en applepie, ze lezen populaire weekbladen en geen Country Life meer. In vergelijking daarmee is opvallend hoeveel in Buckingham Palace bij het oude bleef. De meest vooraanstaande personeelsleden komen nog steeds uit de particulier onderwezen, adellijke bovenklasse. Ze zijn vaak persoonlijk verwant aan de Windsors. Ze dragen titels als hertog, graaf of burggraaf en adviseren de majesteit van tijd tot tijd over het uitdelen van nog meer titels aan mindere burgers, zoals cmg (Companion of the Order of St Michael and St George), populair vertaald met 'Call Me God', of gcmg (Grand Companion of St Michael and St George), ook wel 'God Calls Me God' ge- noemd. Het is allemaal onderdeel van de operetteachtige structuur van het Britse hof. De paleisadviseurs zelf zijn de laatsten om Elizabeth eraan te herinneren dat het Empire al enige tijd niet meer bestaat.


De middenlaag van paleismedewerkers is blank, mannelijk en afkomstig uit de strijdkrachten of de diplomatie. Er is binnen de hiërarchie van wat de royals zelf 'de Firma' noemen, nauwelijks kans om door te schuiven. Verbeteringen of vernieuwingen in de koninklijke bedrijfsvoering zijn niet aan de orde. Waar organisaties in het algemeen geneigd zijn met personeel te schuiven om interne barrières te doorbreken, heeft in Buck House iedere royal zijn eigen kantoor en eigen staf. Roddel en achterklap doen niet onder voor die onder de eunuchs de Osmaanse sultan.





De koningin is hoofd van de anglicaanse kerk en opperbevelhebber van de strijdkrachten. Ze brengt veel tijd door met geestelijken en militairen, groepen die in de loop van de tijd bij uitstek aan maatschappelijke relevantie hebben ingeboet. Voor belangrijke militaire herdenkingen komt de hele familie, soms letterlijk, opdraven.





Elizabeth brengt haar verjaardag in uniform door, boven op een paard, haar troepen inspecterend. Ieder lid van de familie, aangetrouwden meegerekend, staat aan het hoofd van een handvol regimenten. Nergens in Europa zijn er meer uniformen, titels en rangen te verdelen dan in Groot- Brittannië, en nergens is er een familie die ze zo goed van elkaar weet te onderscheiden als de Windsors. Hier heeft de rite het van de realiteit gewonnen.


De monarch staat boven de wet. De antidiscriminatiewet bijvoorbeeld, of de wet op de gelijke behandeling van de seksen of richtlijnen voor het minimumloon vermogen de handelwijze van de Windsors niet aan te tasten. Positieve discriminatie is niets voor de majesteit. Hoewel zij als hoofd van het Gemenebest meer niet-blanke dan blanke onderdanen telt, zijn er in Buck House alleen blankroze gezichten. Het dames- personeel is er voor het secretaressenwerk en de lonen in de paleiskeukens zouden de laagste zijn ten westen van Calcutta.


Elizabeth, de directeur van de Firma, is inmiddels de zeven tig gepasseerd. Ze is daarmee ouder en meer ervaren dan de leden van haar hofhouding. Niemand dient haar dus van repliek, niemand durft te zeggen dat ze het bij het verkeerde einde heeft. Het enige leven dat ze kent, is dat van dit hof en zijn etiquette. Het is de reden voor de paleiselijke obsessie voor vorm, protocol en gedrag. Toen prins Philip zich in 1993 voor het eerst in vijfentwintig jaar liet interviewen, werd de schrijfster Fiametta Rocco er drie keer door personeelsleden aan herinnerd dat ze geacht werd bij binnenkomst een kniebuiging te maken. Een vroegere vriendin van Charles weet nog hoe ze in de paleisgangen altijd een stap achter hem moest lopen. Na de echtscheiding werd Diana uit de dagelijkse koninklijke gebeden geschrapt. Als ex- royal had ze geen recht meer op de interventie van de staatskerk voor goddelijke bijstand, oordeelde het paleis. Spelregels zijn er om tot en met de laatste punt gevolgd te worden.


In temperament en levensstijl ligt het Huis Windsor op één lijn met de plattelandsadel. Er is een warme belangstelling voor honden (de koningin heeft zes corgi's die volgens intimi de schuld krijgen van alle winden die er binnenskamers gelaten worden), paarden en gezonde buitensporten. De Britse majesteit is deskundig op het gebied van paardenfokken en renpaarden. Het enige moment van het jaar waarop ze werkelijk geanimeerd lijkt, is tijdens de races van Ascot. Paarden zijn haar grootste hobby. Ze spendeert er jaarlijks ruim een miljoen gulden aan. Als de koningin evenveel tijd besteed zou hebben aan het paren van haar kinderen als aan dat van haar paarden, dan was dit misschien allemaal niet gebeurd,' zei een hofdienaar tegen de schrijfster Sarah Bradford tijdens het annus horribilis.


Zeker is dat de Windsors niet gebukt gaan onder de last van een grote intellectuele bagage en dat hun belangstelling voor het dier vele malen groter is dan die voor cultuur. Ondanks haar enorme rijkdommen koopt de familie geen kunst, met als zeldzame uitzondering de opdracht aan de Italiaanse schilder Pie- tro Annigoni een portret te maken van de koningin, haar zuster Margaret en hun moeder. Ze geeft geen opdrachten voor beelden, sieraden, muziekstukken of andere kunstwerken. Hoewel zij in het bezit zijn van de grootste tuinen van Engeland, zal men er vergeefs zoeken naar een standbeeld van Elizabeth Frink of Henry Moore. De koningin zou haar persoonlijke collectie kunstvoorwerpen beperkt hebben tot een verzameling glazen dieren op de schouw. Voor de hele familie geldt dat men een avondje South Pacific prefereert boven Don Giovanni.


De koninklijke garderobe doet eveneens aan de betere klassen uit de Britse provincie denken. Ze is even tijdloos als stijlloos en steevast verlucht met ongelukkig gekozen accessoires: bedrukte hoofddoekjes, verstandige schoenen en zwarte lak- tassen. In de Verenigde Staten wekt het de indruk dat het Ver


enigd Koninkrijk wordt geregeerd door een staatshoofd dat zich voor de bingo kleedt, zei eens een Amerikaanse commentator. Pas toen Diana zich ontpopte als stijlkoningin, werd de opmerking er begrepen.


In vrijwel alle opzichten heeft de tijd op Buckingham Palace stilgestaan. De familie mist iedere aansluiting bij het leven van alledag. Volgens Morton heeft Elizabeth vier assistenten die haar helpen aankleden. Ze heeft waarschijnlijk in al die jaren nimmer zelf het bad vol laten lopen, met geld of een kredietkaart betaald of in een restaurant gegeten.


In 1980 wordt de ongehuwde staat van de kroonprins op Buckingham Palace een nijpend probleem. Charles heeft een paar langere en kortere verhoudingen achter de rug en hij heeft eind jaren zeventig zijn relatie met de inmiddels gehuwde Camilla hervat. Hoewel door beide families stilzwijgend getolereerd, zet deze verhouding geen zoden aan de dijk. Prins Philip wil erfgenamen zien. Zijn oudste zoon wordt de duimschroeven aangedraaid. Het is niet zo dat Charles zich niet bewust is van zijn verantwoordelijkheden of een losbandig bestaan leidt. De man kan met de beste wil van de wereld het etiket playboy niet opgeplakt worden. Hij etst liever dan dat hij in casino's rondhangt. Waar elders zijn adellijke kennissenkring in opspraak komt door vermogensdelicten, corruptie en drugs, zit Charles thuis achter een glas witte bordeaux. De wet van het erfrecht eist een huwelijk, maar Charles mist die behoefte. De tegenstrijdigheid tussen plichtsbesef en gevoelsleven zou hem voortdurend dwarszitten. Hij lijkt chronisch emotioneel geconstipeerd te zijn. Hij is besluiteloos, geërgerd en veeleisend, niet bij machte zijn vader tegen te spreken als deze hem voor een ultimatum plaatst.


In de zomer van 1980 dient zich een ideale oplossing aan in de figuur van Lady Diana Spencer. Voorheen beschouwd als jong en grappig maar onbeduidend, is Diana opgegroeid tot een huwbare achttienjarige. Tijdens een barbecue bij wederzijdse vrienden in Sussex voeren Charles en Diana, zittend op een strobaal, voor het eerst een lang gesprek. Zij vindt hem eenzaam en sympathiek. Naar verluidt geobsedeerd door de huwelijkse staat, ziet hij in haar meteen een potentiële bruid.


In september nodigt hij Diana uit voor een feest op Balmoral. Een paar dagen later wachten fotografen haar op bij de particuliere peuterspeelzaal in Londen waar ze als hulpleidster werkzaam is. Het resultaat is de beroemde tegen het zonlicht in genomen plaat waarop haar rok wel doorzichtig lijkt: een madonna met kind en een paar mooie benen eronder. Het is een onvergetelijk imago. Een mediaster is geboren. Philip maant de kroonprins tot actie. De pers is al met het verhaal op de loop. Charles moet Diana ten huwelijk vragen en zo 'zijn familie en het land een plezier doen', of de relatie onmiddellijk beëindigen.


Op het eerste gezicht kan iedereen verheugd zijn. Buitenstaanders zijn zelfs enthousiast. De families kennen elkaar en Diana is van goede, adellijke komaf. Sommige aristocratische intimi, evenals de koningin gewend zich urenlang te buigen over stambomen van volbloedpaarden, hebben echter hun bedenkingen. 'De Spencers zijn moeilijke mensen,' vertelt een vertrouwelinge de schrijfster Bradford. 'Het zit in hun genen. Ze zijn gek op drama's en ruzies. Er is nooit een moment geweest in de geschiedenis waarop ze allemaal met elkaar spraken. Spencers zijn niet als gewone mensen. Ze zijn veel gecompliceerder.' Zelfs de hofdame die Diana's grootmoeder is, zou bedenkingen hebben gehad, zij het achteraf en in stilte. 'Als ik al tegen Charles gezegd had: "Je begaat een heel grote fout," had hij waarschijnlijk niet eens geluisterd,' zegt Lady Fermoy tegen biograaf Jonathan Dimbleby. 















De kroonprins had de zaken niet meer in eigen hand maar werd het huwelijk ingedreven door de pers, door vrienden en vertrouwelingen, maar het meest door zijn vader.


Wekenlang verkeert Charles in staat van opperste verwarring. Op 29 januari 1981 schrijft hij aan een vriend: 'Het lijkt allemaal zo absurd want ik wil heel graag doen wat goed is voor het land en voor mijn familie, maar ik ben doodsbang een belofte te doen en daar dan misschien de rest van mijn leven spijt van te hebben.' Een week later doet hij het huwelijksaanzoek. Hij noemt haar Diana, zij noemt hem 'Sir'. Hij is een ouwelijke dertiger, zij is jong voor haar negentien jaar. Hij ziet haar als een vrouw die voldoende plooibaar is om door het paleis heropgevoed te worden tot conventionele royal. Zij ziet hem als een garantie voor levenslange geborgenheid. Ze hebben elkaar in totaal nog geen vijf keer ontmoet.


Charles en 'Shy Di' zijn vanaf het begin voer voor huwelijkstherapeuten. Zelden was een stel zo ongeschikt voor elkaar. Charles was met zijn liefdeloze jeugd op zoek naar een ervaren, zelfbewuste vrouw die geen scènes maakt en hem nooit het gevoel geeft tekort te schieten. En Diana, niet echt gewenst als dochter en verlaten door haar moeder, wil iemand die haar onvoorwaardelijk bemint.


Maar beiden lezen de romans van Barbara Cartland, vol bleke maagden, heldhaftige minnaars en eeuwig geluk, en beiden zijn vast van plan van de ander te gaan houden. Het laatste kost Diana de minste moeite. In een klungelig tv-interview waarin hun verlovingsringen schitteren en Diana alleen haar oogleden maar niet haar hoofd opricht (een handeling die ze later tot perfectie zal ontwikkelen), wordt gevraagd of ze verliefd zijn. 'Natuurlijk,' zegt Di. En Charles, onthullend: 'Wat liefde ook zijn moge.'


Enkele dagen na haar verloving is Lady Di op weg naar een groots liefdadigheidsbal in de Londense City. Het is haar eerste officiële optreden. Ze draagt een zwarte, zijden baljurk met blote rug en een decolleté dat de strijd met de zwaartekracht verliest als ze onhandig de auto uitstapt. De verzamelde pers hapt naar adem. 'De moderne wereld had iets dergelijks niet meer meegemaakt sinds Raquel Welch douchte met haar t-shirt aan,' schrijft de auteur Diana Simmonds later. De prins van Wales is minder enthousiast. Hij laat zijn verloofde weten dat je zwart draagt als je in de rouw bent. Diana, die bij toneelstukken op school de zwijgende rollen toebedeeld had gekregen omdat ze te verlegen was om te praten, heeft zich weleens beter gevoeld. Eenmaal binnen veroorzaken Di en haar eerste haute-couture (vanaf die dag in de Britse pers simpelweg aangeduid als De Jurk) een sensatie.


Het laatste dat de jonge verloofde van de kroonprins wil, die gedacht had er in het zwart chic maar neutraal uit te zien, is aandacht trekken. Prinses Grace van Monaco, die weet wat het is om in het middelpunt van de belangstelling te staan, biedt redding en neemt Diana mee naar het damestoilet. Di stort haar hart uit over te veel aandacht van de pers en te weinig van Buckingham Palace. Het is vier maanden voor het huwelijk. 'Maak je geen zorgen,' probeert Grace een grapje. 'Vanaf nu kan het alleen maar erger worden.'


Buckingham Palace is, ondanks zijn vijfhonderd kamers en de grootste achtertuin in het centrum van Londen, geen aangename behuizing. Het is het Politbureau van het Huis Windsor. Er werken ruim driehonderd mensen. Het heeft zijn eigen postkantoor met een bode die de hele dag brieven en documenten van de ene naar de andere afdeling bezorgt. 
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Er zijn twee mensen nodig om de driehonderd klokken wekelijks op te winden en er zijn tweeduizend lampen en lampjes die regelmatig aan vernieuwing toe zijn. Evenals het Witte Huis doet het paleis tevens dienst als gezinswoning, maar is als zodanig geen succes. Het is er formeel en statig. Alles is op kolossale schaal. Elizabeth is liever elders en dat kan ze zich met haar ruime keuze aan buitenverblijven ook veroorloven. In het weekeinde wordt Windsor geprefereerd, met Kerstmis Sandring- ham in Norfolk en 's zomers Balmoral.


Diana vindt Buckingham Palace anoniem en intimiderend. De prins staat vier van zijn mannelijke medewerkers aan haar af om haar te helpen zich op haar nieuwe staat voor te bereiden. Hij begrijpt niet dat haar eerste behoefte niet uitgaat naar het gezelschap van vier behulpzame, oudere heren in krijtstreep. De aanstaande bruid barst regelmatig in huilen uit en maakt zelfs een scène in de koninklijke loge van Ascot. De royals spreken van hysterie en emotionele onevenwichtigheid. De bruidsjurk moet worden ingenomen omdat ze zoveel afvalt. De prins van Wales steekt zijn twijfels niet onder stoelen of banken.


Als Charles geen Windsor had geheten, zou zijn vriendenkring hem sterk hebben aangeraden de bruiloft af te gelasten. Maar het hele land verwacht een feest, de familie heeft zich een op elkaar afgestemde garderobe aangemeten, de kranten werken aan extra edities en de porseleinindustrie heeft het paar al op de koffiebekers afgedrukt. De prins kan geen kant op. Hij klopt weer bij zijn vader aan, maar die wil van geen wijken weten.


De uitputtend geciteerde staatsrechtsgeleerde Walter Bage- hot had reeds in de vorige eeuw gewaarschuwd de monarchie niet aan het daglicht bloot te stellen. Het zou de mystiek van het instituut ondermijnen en het later vernietigen. Meer verlichte geesten in het paleis waren niet zo somber. Zij meenden dat een bescheiden mate van media-aandacht ervoor zou kunnen zorgen dat de monarchie juist beter begrepen werd. Hun aanvoerder was Philip. Eind jaren zestig wordt de bbc het kasteel Windsor binnengehaald voor een documentaire over de royals als mensen van vlees en bloed. Veertig miljoen Britten zien de familie aan de barbecue zitten en de vorstin haar vinger in een door Charles gemaakte slasaus steken om het product af te keuren als bevattende 'te veel olie'. Wat prins Philip en de zijnen niet beseffen, is dat door de paleisdeuren op een kier te zetten voor de moderne tijd oude begrippen als plichtsbetrachting en manhaftigheid op de tocht komen staan.


Enkele dagen voor haar huwelijk luncht Diana in haar suite in Buckingham Palace met haar twee zussen. Ze zegt dat ze bang is dat Charles niet van haar houdt en nog steeds verliefd is op Camilla Parker Bowles. Pech meid, zeggen Sarah en Jane, je kunt er nu niet meer onderuit. In de souvenirwinkels staat je gezicht al op de theedoeken.


Buiten maakt de natie zich op voor de bruiloft. De pers doet afstand van haar kritisch vermogen. Een land dat ooit prat ging op stalen zenuwen en flegmatiek, is een zenuwinstorting nabij. Een onbekende oom werpt zich op als deskundig inzake Di- ana's maagdenvlies en verklaart voor de internationale pers dat zijn nicht 'nooit op zo'n manier' met mannen is omgegaan. (Jaren later zou de baron zich, om heel andere redenen, door het hoofd schieten.)


Tot dan toe heeft Diana niet meer gedaan dan er zijn, en dat was voldoende. Naarmate haar huwelijk nadert, wordt ze beschouwd als zo'n goed idee dat als ze niet had bestaan, ze onmiddellijk had moeten worden uitgevonden. Dat concludeert de Sun, die begrepen heeft dat vers koninklijk bloed goed is voor de oplage en daarom Diana ook nooit meer los zal laten. De prinses zal, met haar walkman en charme, het stijve Huis Windsor modern en menselijk maken en de oude stofnesten wegblazen.










Van rechts naar links: premier Thatcher, Labourleider Michael Foot, Edward Heath, James Callaghan, een onbekende en Francis Pym tijdens een herdenkingsbijeenkomst in Londen voor gestorven en vermiste Britse soldaten, november 1982. De Falklandoorlog gaf aan deze ceremonie, die ook werd bijgewoond door de koninklijke familie, een actueel tintje foto: abc press







Niemand verwacht dat ze het kanon zal zijn dat het hele Britse vlaggenschip tot zinkens toe zal beschieten.


Het huwelijk van de eeuw op 29 juli 1981 in St Paul's Cathedral, met alle pompeusheid en ceremonie die de Britten voor dergelijke gelegenheden in huis hebben, bevestigt de monarchie als 's lands dierbaarste instituut. De populariteit van de Windsors is minstens even groot als tijdens de kroning van Elizabeth.


Het is het tijdperk waarin de klok Rule Britannia slaat. 'Verheug u,' maant Margaret Thatcher het volk een jaar later, 'op onze daverende overwinning.' De oorlog om de Falklandeilan den geeft de Britten voor even weer het idee van de grandeur van het Empire. Links staat met de mond vol tanden. 'We zijn niet langer een natie op de terugtocht,' zegt Thatcher. 'We hebben een nieuw zelfvertrouwen gevonden, geboren uit de economische veldslagen thuis en achtduizend mijl van huis waargemaakt.' De boodschap is duidelijk. Het huwelijk en de slag om de Malvinas zijn een poging tot comeback als supermacht. In het Britse rijk mag de zon dan ten onder gegaan zijn, men heeft toevallig wel het licht aangelaten.










Een ongelijke strijd


De politie is op alles voorbereid. Er zijn vierenveertig dranghekken en achttien agenten. Achteraf bezien hadden de hekken net zo goed opgeborgen kunnen blijven en de bobby's voor gewichtiger bezigheden kunnen worden ingezet. Het pu bliek dat op 8 december 1993 is toegestroomd voor een bezoek van Charles aan het Gateway-project voor daklozen in Zuid- Londen, bestaat uit zegge en schrijve twee mensen. De prins doet nog een poging tot een bad in de menigte maar het blijft een troosteloze affaire. Er zijn geen uitgestrekte handen te schud den en geen bloemen aan te nemen. Binnen vertelt de eenen- twintigjarige Barry Holden dat de scheiding van zijn ouders aan- leiding is voor zijn zwervend bestaan. O ja, vraagt de troonop volger, waarom gingen ze dan uit elkaar? Mijn vader hield het met andere vrouwen, zegt Barry. De prins knikt. Het is tijd om door te lopen. Als hij uit het gebouw komt, is de massa aange- zwollen tot vier: drie vrouwen en een gepensioneerde elektri- cien. Charles glimlacht, plukt aan zijn manchetknopen en verdwijnt in de dienstauto. Publieke vernedering is Charles' deel.


Diezelfde dag doet Diana Noord-Ierland aan. Om veiligheidsredenen wordt het bezoek pas twee uur voor aankomst aangekondigd. Er zijn honderdzestig mensen bij het Ulster Hospital verzameld en de sfeer zit er goed in. 'We love you, Di,' wordt er geroepen. Binnen zit de prinses van Wales op haar hurken, babbelt met patiënten, streelt hier een gezicht, pakt daar een hand, terwijl cameraploegen de gewenste intimiteiten vastleggen. Ze is de aspirine van het volk. In de grote concurrentieslag tussen de prins en prinses van Wales is zij de royal met glamour. Charles schuttert, zij schittert. Het was van meet af aan een ongelijke strijd.


Diana is van meet af aan een mediafenomeen. Voor haar staan de onderdanen in de rij. Aanvankelijk kan dit alle goedkeuring van schoonmoeder Elizabeth en haar gezinsleden wegdragen, maar dit verandert als men zich door het publiek buitengesloten gaat voelen. Voor de royals, en vooral voor Charles, is al die aandacht voor Diana moeilijk te verteren. Gezamenlijke bezoeken van de prins en prinses van Wales worden pijnlijke aangelegenheden. 'Zodra ik uit de auto stap,' zegt Charles tegen vrienden, 'begint iedereen te roepen: "We staan aan de verkeerde kant. We komen niet voor jou, maar voor Diana.'" Hij bezint zich voor de zoveelste maal op zijn rol. Wat is het nut van zijn werk, zijn beslommeringen en zijn toespraken als de onderdanen hem zo gemakkelijk negeren? Als koning wacht hem een taak, als kroonprins wacht hem niets anders dan veredelde ledigheid. Misschien nog wel twintig jaar.


Di is de 'caring, sharing' prinses. De wijze waarop ze 's lands ziekenhuizen en inrichtingen bestormt, is zonder overdrijving revolutionair te noemen. Ze toont zich betrokken, ontspannen en geestig. Haar visites gaan veel verder dan het uitspreken van enkele goedbedoelde woorden, het gracieus accepteren van een boeket en de routineuze ronde langs de bedden met een stoet hoogwaardigheidsbekleders in het kielzog. Ze is begaan met patiënten en verzorgers. Op een jaarbijeenkomst van relatietherapeuten spreekt ze over haar eigen ervaring met 'de rauwe emoties' van een scheiding. Bij een kliniek voor patiënten met eetproblemen heeft ze het over haar eigen dwangmatige behoefte de koelkast leeg te eten om vervolgens haar maaginhoud uit te spugen. Terwijl in de Verenigde Staten de politie met rubber handschoenen een demonstratie van seropositieven uiteenslaat, omarmt zij zonder problemen aidspatiënten. Conservatieve parlementariërs schamperen dat ze de patroonheilige der sodomieten is, maar haar campagnes halen steevast de voorpagina's en beïnvloeden het publiek bewustzijn. 'Wat ik allemaal niet doe voor Engeland,' verzucht ze soms tegen vrienden.


De eindeloze stroom foto's met aids-, kanker- of leprapatiënten doen vermoeden dat haar liefdadigheid niet alleen het doel zelf dient, maar ook een persoonlijke, emotionele leemte vult. Het biedt, zoals haar broer later zal zeggen, compensatie voor een diep gebrek aan gevoel van eigenwaarde. Ze bewijst in publicitaire zin vooral zichzelf een dienst.


Als uitlekt dat ze ongevraagd een coma-patiënt bij bewustzijn helpt komen, drukt Private Eye codicilkaarten af met het opschrift No Di. De tekst op de kaart luidt dat ondergetekende onder geen voorwaarde van een operatie wil bijkomen om vervolgens de prinses van Wales aan het voeteneinde van het bed te vinden. Het satirische blad raadt de lezers aan de kaart immer bij zich te dragen.


Mededogen was altijd haar sterke kant, zegt haar familie later. Toen ze klein was, koesterde ze hamsters, cavia's en konijnen, 'alles wat in een kooitje paste' (moeder Frances Spencer). Intellectueel mag ze dan wel geen hoogvlieger geweest zijn, maar in de zwakzinnigeninrichting Darenth Park, die zij als teenager bezoekt, is ze in haar element. Geheel in de Victoriaanse traditie stimuleert haar school, West Heath, praktisch contact tussen haar beter gesitueerde leerlingen en 's lands minder bedeelden. Diana bezoekt bejaarden, danst met hyperactieve jongeren en speelt met lichamelijk en geestelijk gehandicapten.


Totdat het kroonprinselijke huwelijk uit elkaar begint te vallen is de positie van het koningshuis onaantastbaar. De Survey of Social Attitudes schrijft in 1984 dat 'de houding jegens de monarchie in sterke mate neerkomt op kritiekloze steun onder alle sociale geledingen'. De monarchie is niet alleen de hoogste maar ook de populairste instelling. Het maakt niet uit wat de royals doen; het wordt enthousiast geregistreerd en met een toewijding en een precisie die de buitenlandse tenen doen krommen. Op de dag dat prins Charles zijn arm breekt en vierduizend Iraniërs bij een aardbeving het leven laten, openen de kranten met het kroonprinselijke letsel. Republikeinen zijn er wel, maar ze zijn schaars en vormen een buitenissig slag. In 1988 begint de polemoloog Tom Nairn zijn boek over de monarchie met de enigszins onelegante constatering dat 'permanente en onwrikbare aanbidding het gelukkige lot van de Britse kroon is'.


Vier jaar later is alles veranderd. Kunnen de Windsors in de jaren tachtig geen kwaad doen, in de jaren negentig kunnen ze geen goed meer doen. De ineenstorting van het huwelijk van de kroonprins zet de ontsteking op scherp. Het zich ontwikkelende koningsdrama - de combinatie van een instituut dat begint te wankelen en de persoonlijke vetes en passies die op de voor- en achtergrond hun tol eisen - doet Shakespeariaans aan. Aanvankelijk beperkt de crisis van de monarchie zich tot de hoofdpersonen in en rondom Buckingham Palace, later wordt het hele land erdoor bevangen.


Er zijn de afgelopen eeuw in Engeland wel meer perioden geweest waarin het volk verdeeld was: de Boerenoorlogen rond de eeuwwisseling, de crisis over de kwestie van zelfbestuur voor Ierland van 1914, de troonsafstand van 1936 en de Suezcrisis van 1956. Nu is het de strijd tussen de gescheiden prins en prinses van Wales die het volk verdeelt. De scheidslijn loopt langs de bestaande lijnen van klasse, geslacht en generatie. De 'War of the Wales's' is een politieke strijd. Peilingen doen vermoeden dat de lagere klassen overwegend, zo niet overweldigend, achter Diana staan. Vrouwen, minderheden en jongeren steunen haar. De conservatieve upper class en de anglicaanse bisschoppen staan evenals de behoudende Daily Telegraph en Daily Express achter Charles.


Een dergelijk onderscheid tekent zich ook al in de paleizen af. Charles weet het hogere personeel achter zich, terwijl schoonmakers, kamermeisjes en keukenpersoneel Diana steunen.


In de middenklasse ligt het ingewikkelder. Oudere Britten, grootgebracht in een sfeer van absolute trouw aan de kroon, steunen de kroonprins. Ze vinden het populaire therapeuten- gebabbel van Diana onbegrijpelijk en hebben bovendien medelijden met Elizabeth. De jongere middenklassers spreken echter dezelfde taal als de prinses. Zij kunnen zich helemaal vinden in 'de behoefte aan meer ruimte voor jezelf', in het nut van dagelijkse gymlessen, consultaties met helderzienden en het bezit van zes paar roze schoenen.


Dat Diana vreemd ging met tenminste twee en mogelijk vier mannen, wordt haar door de vrouwelijke helft der natie graag vergeven omdat het tenslotte haar echtgenoot was die haar er door zijn gedrag als het ware toe aanzette. De overspeligheid van de kroonprins is tevens de reden waarom de prinses van Wales praktisch de hele mannelijke bevolking op haar hand weet: Charles zou de enige man in het koninkrijk zijn geweest die nooit verliefd op haar was. Britse mannen, die doorgaans weinig aanmoediging behoeven zich in de nationale vlag te wikkelen of hun 'Proud to be British'-tatoeages te laten zien, valt het zwaar om begrip te kunnen opbrengen voor de troonopvolger. Identificatie met Charles was gemakkelijker geweest als hij een vrouw als Camilla had gehuwd en zich vervolgens in het geniep schuldig maakte aan overspel met een vrouw als Diana. Andersom is onbegrijpelijk, is het commentaar in de pub.


De oorlog tussen de kampen van de prins en de prinses mag bizarre trekken vertonen, uniek is hij niet. Britse historici trekken parallellen met Caroline, die in 1795 de echtgenote werd van de Britse prins-regent. Na eindeloze huwelijkstrammelant werden haar in 1820 een titel en jaarlijkse som geld aangeboden als ze zich maar uit de voeten maakte, naar het buitenland. Haar weigering zich af te laten schepen bezorgde haar enorm veel publieke steun. Jane Austen schreef: Arme vrouw, ik zal haar steunen zolang ik kan... ik kan de indruk maar niet van me afzetten dat ze zich naar behoren zou hebben gedragen als de prins haar maar redelijk behandeld had.' De legerbevelhebber, de hertog van Wellington, gaf zelfs een regiment opdracht zich uit de hoofdstad terug te trekken omdat de loyaliteit van de eenheid jegens de regent twijfelachtig was.


Om het zover niet te laten komen besluit Buckingham Palace in 1993 tot een tegenoffensief. Diana zal worden genegeerd ten gunste van Charles. Alle koninklijke familieleden doen een pas terug om de kroonprins goed voor het voetlicht te krijgen. Zijn rol als vader moet worden benadrukt. Gelegenheden voor fotogenieke taferelen met de zoons worden besproken. Een serieuze publiciteitscampagne komt aan de orde. Charles lijdt immers aan dezelfde problemen als een impopulaire politicus: hij ligt laag in de peilingen, heeft een slechte pers en een beroerde reputatie bij het publiek. Het tweeënzestig koppen tellende personeel van zijn bureau stelt na bestudering van duizenden krantenartikelen vast dat onbekend onbemind maakt en dat het volk de troonopvolger aan het hart zal drukken als het meer van zijn werk ziet. Sinds 1969 geeft Charles weliswaar interviews, schrijft korte verhalen, toont de onderdanen zijn aquarellen en houdt talloze toespraken, maar hij blijft een onbekende. Hij is vaak slecht op zijn gemak en wekt de indruk zelf ook niet te weten hoe serieus men een prins van Wales moet nemen.


Net na zijn huwelijk was Charles al redevoeringen gaan houden over het milieu, alternatieve geneeskunde, kansarme jongeren, neoclassicisme in de architectuur en onbespoten groenten. Het zijn onderwerpen waar niemand zich een buil aan kan vallen, maar waarmee geen politicus de straat op zou durven. De ondertoon wordt bepaald door New Age en nostalgie. Hij heeft een hang naar een pastoraal Engeland, eenvoudig, onbedorven en milieuvriendelijk. Deze periode, waarin hij wekenlang met landarbeiders optrekt en tegen zijn geraniums zou praten, wordt later aangeduid als 'zijn Jungiaanse jaren'.


Nu, onder een nieuw pr-regime, worden zijn serieuze activiteiten benadrukt. Men heeft de peilingen gelezen. Men heeft genoteerd dat het volk mort over de schitterende afwezigheid van koninklijke familieleden bij de herdenkingsdienst voor de slachtoffers van de vliegramp bij Lockerbie in 1988 en later bij een soortgelijke dienst voor die van een ira-aanslag in het centrum van Manchester.


Er wordt druk op Charles uitgeoefend de polosport op te geven. Polo, vinden zijn medewerkers, is slecht voor het imago, want het is duur en elitair en wordt alleen gespeeld door royals en rijkelui. De prins, die naar eigen zeggen zonder polo en de vossenjacht krankzinnig zou worden, wordt overgehaald om de Cup Final in het Wembley-stadion bij te wonen, het jaarlijks hoogtepunt van het voetbalseizoen. Zijn overgrootvader en grootvader, George v en George vi, hadden er altijd op gestaan zelf de beker aan het winnende elftal te overhandigen. Zijn moeder had na verloop van tijd met de traditie gebroken en plaats gemaakt voor haar achterneef Edward, de hertog van Kent. Een gedistingeerde royal, daar niet van, maar ontegenzeglijk uit de tweede divisie.


Nu was het Charles' beurt, vonden zijn medewerkers. Het zou zijn reputatie goed doen. Charles Philip Arthur George, prins van Wales, graaf van Chester, hertog van Cornwall en Rothesay, graaf van Carick, baron van Renfrew, Lord van de Isles en Great Steward of Scotland, is evenwel zo rigoureus getraind in de kunst van het heersen dat hij moeite heeft het hoofd te buigen. Als hij eindelijk de Cup Final van 1995 bijwoont, kan op het nippertje worden voorkomen dat hij de beker aan de verliezende partij overhandigt.


De prins en prinses van Wales, inmiddels gescheiden van tafel en bed, beconcurreren elkaar als waren zij commerciële rivalen. De facties lijken geen middel om elkaar in de wielen te rijden onbeproefd te laten. De publicatie van intieme telefoongesprekken bevestigt vermoedens over afluisterpraktijken. Diana laat haar appartementen nakijken op verborgen microfoons en schaft zich een papierversnipperaar aan. Ze is ervan overtuigd dat haar persoonlijke gesprekken door het kamp van Charles gebruikt zullen worden. Het paleis laat via vrienden van de kroonprins weten dat ze lijdt aan achtervolgingswaanzin en mentaal hulpbehoevend is. Ze wordt ervan beschuldigd het paleis te gebruiken als trampoline voor haar ambities. Ze zou plannen hebben zich van Buckingham Palace af te scheiden en een eigen hofhouding op te zetten: een koningshuis binnen het koningshuis. Ze is een gevaar.


De pogingen om Charles in de ogen van het volk te rehabiliteren, worden van meet af aan ondermijnd door de media-guerrilla van Diana. Als Charles de aandacht tracht te trekken bij een bezoek aan de paardenrennen van Ascot, brengt de Daily Mail een paginagroot verhaal over een 'geheim' bezoek van de prinses met haar zoons aan een tehuis voor daklozen. Er is ruimschoots commentaar op het contrast tussen de prinses in haar nederige spijkerbroek tussen 's lands minstbedeelden en Charles, die voor de camera's met hoge hoed en jacquet zijn vrienden vermaakt.


Als er foto's worden vrijgegeven van Charles in Schotse kilt en trui, heeft Di alweer in een strakke, lange jurk geposeerd bij een feest in het Londense Ritz. Het resultaat is opnieuw een contrast in stijl: Dynasty Di versus de oudbakken Charles.


De kroonprins kan zelfs niet de held spelen zonder door zijn ex-vrouw te worden ingehaald. Als hij in Australië wordt beschoten door een gestoorde man, blijkt Diana een dakloze bedelaar uit de vijver van Regents Park te hebben getrokken.


De koninklijke soap opera wordt een musical met het motto Anything you can do, I can do better'. Charles vertrekt halsoverkop naar Sint-Petersburg nadat Diana heeft aangekondigd een bezoek aan Moskou te willen brengen (plannen die later weer worden ingetrokken).


Buck House opent een nieuw front. Het paleis laat weten dat de prinses van Wales jaarlijks 160 ooo pond uitgeeft aan kappers, kleren en therapeuten. En dat de prins verre van gelukkig is met dit uitgavenpatroon. Het offensief is echter omgeven met de reuk van vuile streken en de beoogde opschudding in de kwantiteitsbladen blijft dan ook uit. Het beklag van de prins bewijst hooguit dat mensen die in glazen paleizen wonen, niet met stenen moeten gooien. Binnen enkele dagen doen de kranten schattingen naar de jaarlijkse uitgaven aan de hobby's, de dokters, handgemaakte kostuums, overhemden en de veertig paar sokken van Charles. De teneur is duidelijk: prins Charles ziet niets bijzonders in het spenderen van honderdduizend gulden per jaar aan het onderhoud van zijn polopaarden, maar vindt vijfhonderdduizend gulden voor het uiterlijk van zijn echtgenote te veel. Het dure damesblad Tatler snuift dat Diana's kosten zich nauwelijks kunnen meten met wat 'in de superliga' gebruikelijk is: wij moesten eens weten wat Ivana Trump allemaal uitgeeft om eruit te zien als Patsy uit Absolutely Fabulous. De tabloidpers oppert dat Diana zich niet anders gedraagt dan iedere vrouw zou doen die zich onbemind voelt en seksueel tekort komt.


Welk initiatief Buck House of Charles ook ontplooit, Diana is onaantastbaar. Kritiek kleeft haar niet aan, beschuldigingen glijden van haar af. Het volk beschouwt de polosport als elitair, maar kan zich zeer wel vereenzelvigen met de materiële behoeften van een prinses uit het ik-tijdperk. Bovendien, zo weet men, zijn ruzies over geld symptomatisch voor diepere fricties. Ze vormen een ritueel dat aan een definitieve echtscheiding voorafgaat.


Wat zijn publieke functies betreft, heeft de prins altijd zijn plicht gedaan. Hij is immer punctueel, hoffelijk, consciëntieus en goed geïnformeerd. Hij is nooit onbeschoft als zijn vader of ongeïnteresseerd als zijn broer Andrew. Britse verslaggevers hebben een stiekeme waardering voor hem, ook al imiteren ze hem veelvuldig door hun gezichten in een gekwelde uitdrukking te trekken en uit te roepen: 'But what does it actually mean?'


In één opzicht is Charles echter schromelijk tekortgeschoten, en dit falen telt zwaarder dan al het andere: hij is niet getrouwd gebleven met zijn vrouw. Hij had meer keus dan de gemiddelde Brit, hij deed er ook langer over om een echtgenote te kiezen, maar het huwelijk was een schijnvertoning en hij was in feite nooit verliefd op Diana.


De 'body and soul mate' van de troonopvolger is al twintig jaar Camilla Parker Bowles. De verhouding is verschillende keren onderbroken geweest: in de jaren zeventig omdat zij haar huwelijk met Andrew Parker Bowles niet op de tocht wilde zetten, en in de jaren tachtig omdat hij de verbintenis met Diana een kans wilde geven. Camilla was echter geen idée-fixe, ontsproten aan het brein van een instabiele fantast, zoals Buckingham Palace Diana's beklag over het derde wiel aan de wagen afdeed. Camilla is er altijd geweest.


Charles had Camilla in 1972 voor het eerst ontmoet, toen ze allebei drieëntwintig waren. Hij was naïef en onhandig, zij blond en levenslustig. De verhouding duurde voort totdat Charles acht maanden later in dienst van de koninklijke marine het zeegat koos. Niet lang daarna maakte Camilla haar verloving bekend met Charles' polovriend Andrew Parker Bowles. Toen Camilla en Charles in 1979 de draad weer oppakten, stond de kroonprins onder enorme druk om te huwen. Camilla biedt uitkomst in de vorm van het advies met Diana Spencer te trouwen. In feite besluiten ze samen dat Charles een aanzoek moet doen. Mevrouw Parker Bowles meent dat de verlegen Diana geen bedreiging vormt voor haar verhouding met Charles: Lady Di is jong en naïef, 'een muis'.


Charles is nog maar koud getrouwd of er vallen foto's en brieven van Camilla uit zijn agenda. Tijdens de huwelijksreis op het koninklijke jacht Britannia draagt de prins de manchetknopen die hij van zijn minnares heeft gekregen. Later hoort Diana haar echtgenoot in het bad Camilla telefonisch zijn eeuwige liefde beloven. Als ze thuis de memory-toets van de telefoon indrukt (een handeling die obsessief wordt), is het laatste nummer bijna altijd dat van Camilla.


Parker Bowles woont niet ver van het kroonprinselijke landgoed Highgrove (Gloucestershire). De buitenechtelijke relatie is in de vriendenkring van Charles alom bekend en wordt zelfs door Camilla's veelvuldig afwezige echtgenoot getolereerd. Diana was in de club oudere, conservatieve vrienden van Charles altijd een buitenbeentje. Ze blijft steeds vaker in het Londense Kensington Palace. Camilla heeft haar agenda goeddeels aan die van Charles aangepast. Ze is gastvrouw tijdens etentjes en feesten op Highgrove. Ze regelt hun afspraakjes en de geheime plaatsen voor hun intieme ontmoetingen, gewoonlijk op zondagavond.


Net zoals de vorstin zit Camilla het liefst in het zadel en ook uiterlijk wijkt zij nauwelijks af van de koninklijke familie. Ze is bovenal discreet. Niemand heeft haar ooit geïnterviewd. De enige foto's die van haar in omloop zijn, zijn die welke een handige journalist ooit uit haar huis liet ontvreemden. En terwijl Diana afkomstig is uit een aristocratische traditie die niet bij voorbaat geneigd is de Windsors als superieur te beschouwen, heeft Camilla veel meer respect voor de unieke positie van de royals. Zij is, kortom, een vrouw die bij Charles past.


De kroonprins is de belichaming van een Engelsman die zich geneert als zijn echtgenote een scène maakt, opvalt in gezelschap, klaagt over de kou in kille buitenhuizen of zich opzichtig kleedt. Het incident met de zwarte baljurk was, achteraf, een teken aan de wand. Als Charles verliefd op Diana was geweest, zou hij prat zijn gegaan op zijn sexy verloofde. De prinses van Wales houdt van dansen, is gek op de zon en laat zich graag bewonderen. In 1991 reserveert ze ter ere van Charles' drieënveertigste verjaardag plaatsen voor een galavoorstelling in de Royal Opera House. Wat haar echtgenoot niet weet, is dat ze in het geheim met de danser Wayne Sleep een choreografisch nummer (melodie: Uptown Girt) heeft ingestudeerd. Morton beschrijft hoe ze tegen het eind van de uitvoering de loge verlaat om even later in een zilveren jurk het toneel op te komen. Het publiek is verrukt. Ze krijgt een staande ovatie en het doek gaat acht keer open. Charles vindt de vertoning pijnlijk. Zij is 'te mager' en 'te opzichtig'.


De prinses kon de prins nooit bekoren. Zij heeft hem op haar beurt nooit vergeven voor zijn onverschilligheid en zijn vermeende afgunst op haar succes bij het publiek. Wat het vorstenhuis betreft, heeft ze haar plicht gedaan, vindt ze. Ze verzekerde de dynastie van een 'heir and a spare', van een erfgenaam (William, 1982) en een reserve (Henry, 1984). Charles wil een echtscheiding, zij niet. Nu ze zich verworpen voelt, zint ze op wraak.


De verbintenis tussen Charles en Diana was een verstandshuwelijk. De bruid moest behalve maagd ook protestant zijn, hetgeen de keuze aanzienlijk beperkte. Voor Charles sloot dit kandidates uit de vroegere hindoestaanse of islamitische koloniën uit, ook al was de keur aan ongerepte bruiden hier vele malen groter dan in het seksueel vrijzinniger Engeland van de jaren zeventig. In die zin was Diana werkelijk een vondst. De prins en prinses van Wales zouden in het openbaar een geciviliseerde relatie in stand kunnen houden, terwijl beiden elders discreet met derden aan hun gerief zouden kunnen komen. In een andere tijd had Charles de 'maitresse en titre'-positie ongetwijfeld opgepoetst en had hij Camilla een onderkomen in de buurt met navenante bankrekening gegeven. En ook al gaat hij niet zover, van zijn echtgenote verwacht hij toch stilzwijgende tolerantie ten aanzien van zijn buitenechtelijke liefde.


Diana is echter niet alleen een vrouw van deze tijd, ze is ook compromisloos. Ze is koppig, ambitieus en bereid om desnoods het kind met het badwater weg te gooien. Maar ze is ook niet altijd even duidelijk over wat ze wel wil. Kort na haar scheiding zegt ze uit het publieke leven te willen stappen. Ze wil minder charitatieve werkzaamheden en minder publicitaire aandacht. Ze wil, net als Greta Garbo, met rust gelaten worden. Maar Garbo meende het en Diana verschijnt binnen korte tijd weer op het toneel. Dat worden evenveel comebacks als bij Frank Sinatra, voorziet de tabloidpers. Ze kan niet goed met de schijnwerpers leven, maar zonder kan ze helemaal niet. Er wordt gezegd dat ze - a la carte - alleen de lusten van haar koninklijke status wil, niet de lasten.


In de zomer van 1994 toont de bbc de documentaire Charles, the Private Man, the Public Role. De lengte van het programma, tweeënhalf uur, spreekt voor zich: Charles wil serieus worden genomen. Hij zegt nooit van Diana gehouden te hebben, bekent zijn overspel met Camilla en beschrijft zijn vader als een potentaat en zijn moeder als gevoelloos. Hij wil niets liever dan zich nuttig maken terwijl hij op de troon wacht. Het interview bevestigt hoe slecht het huwelijk was en hoe vals de probeersels om dit te maskeren.


De poging zijn imago te verbeteren is geen doorslaand succes. De meeste critici menen dat Charles met deze bekentenissen de eerste regel van het Britse boekje voor politieke overlevingskansen met voeten heeft getreden: ophouden met graven als je in een gat zit. Het zou beter zijn als hij gewoon niks deed, zegt historicus David Cannadine: 'De Britten willen geen royals die iets doen, ze willen royals die er zijn. En hoe meer Charles wil doen, des te minder kans van slagen hij heeft en des te kleiner is de kans dat mensen hem mogen. Zijn tragedie is dat hoe harder hij probeert de baan die hij denkt te hebben te vervullen, des te geringer de waardering van het volk is.'


De avond van de uitzending bezoekt prinses Diana een concert. Zij draagt een sensationeel korte zwarte jurk. De camera's kunnen er niet genoeg van krijgen en het publiek ook niet. Diana weet hoe het hoort. Ze doet niks maar ze is er. Haar verschijning is ruimschoots voldoende om Charles andermaal van alle voorpagina's te verdrijven.


Het loopt 's middags tegen een uur of een als de koningin, die ter ere van de zestigste verjaardag van koning Hoessein van Jordanië dertien mensen voor de lunch heeft uitgenodigd, haar gasten op 20 november 1995 voorgaat aan tafel. De sfeer in kamer 1844 op de benedenverdieping van Buckingham Palace is niet uitgesproken feestelijk. De gastvrouw, haar echtgenoot en zoon Charles hebben andere dingen aan het hoofd. Evenals de genodigden weten zij dat de pers sinds het weekeinde pagina- breed speculeert over een 'spectaculair' interview met de prinses van Wales. De bbc zal het die avond uitzenden.


De Britse majesteit, die tussen de eregast en de verbannen koning Constantijn 11 van Griekenland in zit, laat weten zich zorgen te maken over haar kinderen. Prins Charles zou, volgens de Sunday Times, zwijgend naar de slablaadjes op zijn bord hebben gestaard. Het is twee jaar geleden dat hij tafel en bed van Kensington Palace heeft ingewisseld voor die van St James's Palace.


Diana kan de ontboezemingen van Charles op de televisie niet onbeantwoord laten. Ze spuwde vuur toen de programmamakers suggereerden dat ze psychisch instabiel was en een 'probleem' vormde. Haar houding tegenover Buckingham Palace wordt: bekijk het maar.










Diana tijdens het Panorama-vraaggesprek foto: abc press







Het paleis is doodsbang van haar, zegt een hoveling. Ze wordt omschreven als 'een handgranaat met de pin eruit'. Het is een vergelijking die ongemeen mank loopt. Ze is in feite een vernuftig geleid, uiterst berekenend projectiel. Als op een nationale feestavond, begin november, het grootste deel van het personeel vrijaf heeft, smokkelt ze een bbc-ploeg de paleispoorten binnen voor een 'eerlijk en diepgaand' tv-interview.


Het roemruchte Panorama-vraaggesprek is de apotheose van haar rancune en frustratie. Het wordt door drieëntwintig miljoen Britten bekeken. Het is voor de bbc een nieuw record kijkdichtheid. En de kijkers krijgen waar voor hun geld. 's Werelds beroemdste blondine loopt op vakkundige wijze leeg. In het in


terview verbeeldt ze vrijwel alle vrouwen van Shakespeare. Soms is ze de machtige Cleopatra, dan de onheus bejegende Corde- lia die de hypocrisie van het hof van koning Lear bestrijdt, of de opzij geschoven Virgilia. Ze is open, vol zelfvertrouwen, en vertelt een geloofwaardig verhaal. Diana spreekt over haar verliefdheid op Charles, over hoe hij, 'een trotse man', haar populariteit moeilijk kon verkroppen en zich geen raad wist met haar postnatale depressie, haar tranen en eetstoornissen.


Niemand heeft haar ooit geprezen voor wat ze presteert, zegt ze, en vrienden van Charles hebben gesuggereerd haar in een tehuis te stoppen. Diana verwijst naar haar schoonfamilie en de hovelingen als 'de vijand'. Na de scheiding was Buck House een campagne tegen haar begonnen. Bezoeken aan het buitenland werden geblokkeerd, haar post werd geopend, haar gesprekken afgeluisterd. Ze besluit met een genadeklap. Nee, persoonlijk denkt ze niet dat Charles geschikt is voor het koningschap. En zelf zal ze zich niet laten afschepen.


Direct na de uitzending probeert de Conservatieve staatssecretaris van Defensie en 's prinsen persoonlijke vriend Nicho- las Soames de nieuwe crisis te bezweren. Diana bevindt zich, zegt hij, in een vergevorderd stadium van paranoia. Evenals anderen uit het conservatieve establishment is Soames jaren geleden al tot de conclusie gekomen dat het voor alle betrokkenen beter is als Diana gescheiden en met de titel van, pakweg, hertogin kan worden afgevoerd naar Californië waar ze in praatprogramma's alles over haar ongelukkige leven kan vertellen, terwijl het Huis Windsor langzaam weer orde op zaken kan stellen. Zijn opmerking is olie op het vuur van de publieke verontwaardiging.


In de hitte van de strijd van Wales versus Wales ontgaat het Buckingham Palace waar Diana voor staat. Zij doet waartoe Charles nooit in staat zal zijn: een eigentijdse sfeer weergeven. Diana heeft de goddelijke orde verstoord, die een strikt onderscheid maakt tussen particulier leven en openbare verplichtingen. Het publieke is in deze tijd persoonlijk geworden. De suggestie van Soames dat Diana dolgedraaid is, komt aan als een beschuldiging aan het adres van de gehele natie. Als Diana stapelgek is, dan zijn immers vele anderen dat ook.


Zeker, de prinses van Wales is rijker en mooier dan de meeste van haar landgenotes, maar als zij affaires heeft, medelijden heeft met zichzelf, problemen heeft met haar echtgenoot, haar lichaam en haar schoonfamilie, dan geldt dat voor miljoenen andere vrouwen. Twee dagen na het interview geven opiniepeilingen Diana een waarderingscijfer van 92 op een schaal van 100. 'Het is net als met de zwijgende-filmsterren van het eerste uur,' zegt biograaf Anthony Holden. 'Jarenlang werden ze aanbeden en bewonderd. Toen kwam de geluidsfilm, en dat was niet voor iedereen een succes. Het maakte sommige carrières, maar brak andere. Voor Diana is het een doorbraak.' De spraakzame prinses blijkt een nog groter succes dan de zwijgzame te zijn. Binnen een week is het interview in zevenendertig landen verkocht. In het Lagerhuis staat Soames alleen.


Niet alleen verwoordt Diana de veranderde verhoudingen tussen mannen en vrouwen, zij belichaamt ook die tussen het koningshuis en zijn onderdanen. Diana heeft de wens 'de koningin van alle harten' zijn. In dit opzicht is ze een grotere bedreiging voor het vorstenhuis dan honderd debatten over het principe van de erfelijke troonopvolging. Ze biedt het volk het perspectief op een monarchie die niet gestoeld is op vanzelfsprekende onderdanigheid en godgegeven rechten, maar op openheid en medemenselijkheid.


Kort na het interview van november 1995 komt Elizabeth in actie en maakt haar zoon en schoondochter duidelijk dat er voor een echtscheiding geen alternatief meer is.


In een poging de barokke absurditeiten van de royals te analyseren grijpt de pers voortdurend naar de laatste koninklijke crisis rond de troonsafstand. In 1936 verdwenen koning Edward viii en Wallis Simpson via Europese golfbanen en banketten bij de nazi's uit het zicht van het vaderland. Thuis, in Groot- Brittannië, ging het leven zijn gewone gang. De nieuwe koning, George vi, en zijn gezin gaven de monarchie in de Tweede Wereldoorlog haar symbolische rol terug. Oudere Britten hebben dierbare herinneringen aan Elizabeth, de koninginmoeder, die ten tijde van de Duitse luchtaanvallen op Londen weigerde de stad te verlaten en troost en thee bracht op de puinhopen van gebombardeerde wijken. De autoriteit van het instituut bleef intact.


De huidige crisis is anders. De woede van Diana over de overspeligheid van haar echtgenoot, belicht en uitvergroot in de pers, bedreigt het gezag van het Britse establishment. De charme en het gevaar van de monarchie, schreef iemand ooit, is dat het een systeem is waarbij menselijke feilbaarheid en staatsmacht abnormaal dicht bij elkaar liggen.


De echtscheidingsregeling is een genot voor juristen en een marteling voor de tabloids. Het is niet duidelijk wie de winnaar en wie de verliezer is. Diana is niet langer Koninklijke Hoogheid en moet strikt gesproken voortaan kniebuiginkjes maken voor royals die tot dusver haar mindere waren. Ze heet niet langer de prinses van Wales, maar Diana, prinses van Wales. Ze wint zestig miljoen gulden aan alimentatie en hoeft niet het veld te ruimen.


Ze blijft druk met haar goede werken, maar ze is nog drukker met zichzelf. Diana 'shops till she drops', laat zich pedicuren, manicuren en ondergaat drie keer per week voetreflextherapie. Daarnaast zijn er nog de bezoeken aan andere therapeuten en gebedsgenezers.


Vrienden beschrijven haar als labiel en veeleisend. Ze verwacht onvoorwaardelijke aandacht voor haar problemen en kan na een onenigheid maandenlang niets van zich laten horen. Ze is geobsedeerd door zichzelf. Misschien niet verbazingwekkend als de halve wereld ieder gebaar en woord van je onder het vergrootglas legt, suggereert een vriendin. Ze leest alle artikelen die over haar verschijnen en bekijkt alle foto's met ongegeneerde gulzigheid. Volgens een Conservatief parlementslid haatte ze de Golfoorlog omdat deze haar tijdelijk van de voorpagina's verdreef.


Allengs neemt haar zelfvertrouwen weer toe. Haar rokken worden korter, haar hakken hoger en het haar blonder. Niet langer verplicht Britse ontwerpers te honoreren, draagt ze Versace en Valentino. Haar strakke wielrennershorts tonen permanent bruine dijbenen met de allure van Claudia Schiffer. De bedrukte patronen en witte kragen van weleer gaan naar haar zussen. Er komen mouwloze jurken voor in de plaats en mantelpakjes in de fletse kleuren van Franse puddingen. De royals, met hun voorliefde voor kanariegeel en hard turquoise, lijken in vergelijking op opgezette papegaaien.


Diana is waarschijnlijk de beroemdste en zeker de meest gefotografeerde vrouw ter wereld. De honger naar zelfs het onbeduidendste nieuws rond haar persoon is onstilbaar. Een opmerkelijke foto van de prinses kan een bedrag met vijf nullen opleveren. In de piramide van wereldfaam bevindt ze zich boven in de top.


Diana is de feilbare sprookjesprinses met wie een ieder zich kan identificeren. Ze is ook de fragiele vamp die bij iedere man een neiging tot beschermen oproept. In het begin leek ze met haar zwijgende schroomvalligheid het Huis Windsor goed te doen. Later ontketent ze met haar kwetsbaarheid een algemeen verlangen naar een totaal ander soort monarchie.







Mama gaat uit dansen


'You cannot hope to bribe or twist, thank God, the British journalist. But seeing what the man will do unbribed, there's no occasion to.' Humbert Wolfe


'Ik ben dood gefotografeerd.'


Mariene Dietrich


'Het enige bezwaar dat ik heb tegen foto's van paparazzi, dat mijn kranten er te veel voor hebben betaald.'


Rupert Murdoch, oktober 1997















 


Voor de pers is het allemaal te mooi om waar te zijn. Na een korte speurtocht hebben fotografen Diana gevonden, zonnend op het dek van een jacht op de Middellandse Zee. In de armen van een rijke Egyptenaar: Dodi (echte naam Emad), de zoon van Mohamed al-Fayed, Engelands meest omstreden Arabier. Al-Fayed senior is ondernemer, miljardair en vooral bekend als eigenaar van Harrods, dat volgens de Britten het chicste warenhuis van Europa is. Dodi's moeder is de zuster van de wapenhandelaar Adnan Kashoggi. En Diana zou een innige relatie hebben met de zoon? 'Zoiets verzin je toch niet?' vraagt een fotograaf. Nee, maar goddank kun je het wel op de gevoelige plaat vastleggen.


De ouverture is fantastisch geweest. In juli 1997 heeft Diana ingestemd met een vakantie met haar zoons in de familievilla van de al-Fayeds te Saint-Tropez. Doorgaans kiest ze rustiger vakantiebestemmingen in bijvoorbeeld het Caribisch gebied, maar deze keer pakt ze het anders aan. In Saint-Tropez is het 'alsof er een knop is omgedraaid', zegt de aanwezige pers. Ze geeft de camera's ruimschoots gelegenheid haar in badpak te fotograferen, opdat het volk zijn waardering kan uitspreken voor haar vollere figuur en zelfverzekerde poses. Van boulimia heeft ze duidelijk geen last meer. Ze heeft er in jaren niet zo goed uitgezien.


Op het prinselijke Highgrove geeft Charles in juli 1997 een feest ter ere van de vijftigste verjaardag van Camilla Parker Bowles. Het is een eerste erkenning van zijn verhouding met haar. Diana, die haar vriendinnen gevraagd zou hebben of het niet een geweldige grap zou zijn als zij onverwacht uit Camilla's verjaardagstaart zou springen, doet vanuit Saint-Tropez een verrassingsaanval met een vergelijkbaar effect. In tijgerbadpak en met zonnebril laat ze zich per motorboot naar de aanlegsteiger varen waar zich een groepje royalty-verslaggevers ophoudt. Er staat jullie een grote verrassing te wachten, zegt ze. Ze zal binnenkort een belangrijke stap zetten. Maar willen ze zo goed zijn haar gezelschap verder met rust laten, want William wordt gek van die eeuwige lenzen. Dit is immers een privévakantie.


De pers trekt de conclusie dat als je echt een privévakantie wil, je maar uit hun buurt moet blijven en al helemaal niet aan een van Europas drukste kusten moet zijn, en gaat onverstoorbaar haar dagelijkse opdringerige gang. Het duurt niet lang voordat een Italiaanse paparazzo de wereld een stel korrelige foto's aanbiedt waarop de prinses op al-Fayeds jacht Jonikal haar armen geslagen heeft om een behaard mannenlijf. De fotograaf strijkt voor de vage opnamen zo'n tien miljoen gulden op. Alleen al de nagalm van dit bedrag is voor de fotografen en verslaggevers voldoende om het paar vanaf dat moment niet meer met rust te laten.


In Engeland probeert men de nieuwe ontwikkeling te bevatten: 'onze' Di met een Arabier? Het publiek reageert als professor Higgins uit My Fair Lady. wat verschrikkelijk, wat vernederend, wat verrukkelijk. De prins van Wales heet verbijsterd te zijn. Hij vindt het gedrag van zijn ex-echtgenote even belachelijk als verwerpelijk. Wat niet wil zeggen dat het in de ogen van Buck House slecht nieuws is. De stille hoop is dat deze dwaze liefdesverhouding Diana's band met het publiek zal doen bekoelen. Bovendien is een van geluk vervulde Diana ver te prefereren boven de rusteloze, Dangerous Di. Een vaste relatie tussen Di en Dodi zou de weg vrij kunnen maken voor een meer formele verbintenis tussen Charles en Camilla.


Aan Dodi Fayed als mogelijke partner voor Diana had nog niemand gedacht, maar bij nadere beschouwing verdienen ze elkaar. Sinds hij begin jaren tachtig het Londense nightclubcircuit begint te bespelen, verschijnt Fayed weieens in de roddelrubrieken. Hij behoort tot de vele figuranten die de binnenpagina's van de schandaalbladen bevolken. Zijn wereld is die van privévliegtuigen, fotomodellen en marmeren badkamers met gouden kranen. Zijn vriendenkring bestrijkt het Hollywood van de tweede garnituur: Tony Curtis, Sarah Fawcett en Ryan O'Neal. Hij lijkt in geen enkel opzicht op zijn stormachtige, dominante vader, de genadeloze zakenman. Al-Fayed senior laat hem werken op alle afdelingen van Harrods, waar hij wordt voorbereid om hem te zijner tijd als de Farao van Knightsbridge op te volgen. Dodi is hoffelijk, discreet en rustig. Van academische belangstelling heeft hij nooit blijk gegeven. Hij beweegt zich liever in de coterie van de glitter dan van de contemplatie. Een van zijn ex-echtgenotes verklaarde dat hij lijkt op een marshmallow: zacht, zoet en leeg vanbinnen. Tegenover vrouwen gedraagt hij zich als een typische Arabier, zegt een ex-vriendin. Hij biedt hun veel liefde en aandacht, maar geen respect.


Het valt Dodi, die gewend is alles te krijgen wat hij wil, zwaar om op het gebied van de intieme verhoudingen loyaliteit te betrachten. In de loop der jaren valt hij voor prinses Stéphanie van Monaco, Tina Sinatra, Winona Ryder en talloze andere sterren en modellen. Hij overlaadt hen met juwelen, goud en vliegtickets. De warmste herinneringen aan Dodi bewaart Brooke Shields, wie hij dertig gram stuurde van elk van de honderdvijftig in Harrods verkrijgbare parfums. Hij weet alles van vrouwelijke ijdelheid. Zijn grootmoeder overlijdt op eenenvijftigjarige leeftijd aan de gevolgen van een mislukte facelift.


Zijn grootste miskleun, zegt hijzelf, is het huwelijk in 1987 met het Amerikaanse fotomodel Suzanne Gregard, dat acht maanden duurt. Hij ontmoet Diana in 1986 als hij in een polowedstrijd het team van haar echtgenoot verslaat.


Dodi behandelt Di als een kwetsbare schoonheid die veel tederheid en bescherming behoeft. Hoewel zijn overdreven cadeaus en het straalvliegtuig van de familie (de stoelen en vloerbedekking zijn bedrukt met afbeeldingen van hoofden van farao's) op haar lachspieren werken, geniet ze ervan een man gevonden te hebben die om haar geeft en dat ook wil laten zien. Met Dodi bovendien geen stevige wandelingen in de regen of schietpartijen op de heide. Hij neemt haar mee naar een drijvend paleis op het mediterrane water, huurt een hele nachtclub af en beschermt haar met lijfwachten die vroeger bij het sas- elitekorps werkten.


In huiselijke kring zijn de al-Fayeds alles wat de Windsors niet zijn. Warm, open, poenerig. Ze geven haar het gevoel geliefd en gewild te zijn, zonder gevangen te zitten. De al-Fayeds bieden perspectief. De familie zal Diana, die nooit met rust zal worden gelaten door de media, de bescherming kunnen bieden die alleen de zeer rijken zich kunnen veroorloven.


Omgekeerd heeft Diana de al-Fayeds ook genoeg te bieden. Niet alleen kan Dodi zich zonnen in de afgeleide roem van de prinses, haar status zal het prestige van de gehele familie geweldig opwaarderen. De connectie met de toekomstige koning zal de al-Fayeds eindelijk hun felbegeerde positie in het Britse establishment garanderen.


De immer perfect geklede al-Fayed senior doet al jarenlang pogingen zich in te wurmen in de Britse betere kringen. Hij sponsort de Royal Windsor Horse Show en laat zich met Elizabeth ii fotograferen. Hij doneert miljoenen aan goede doelen. Hij koopt een kasteel in Schotland en een landgoed in Zuid- Engeland. Hij wordt eigenaar van de voetbalclub Fulham en van de woning in het Parijse Bois de Boulogne waarin Edward vin en Wallis Simpson hebben gehuisd. Maar hoe hij ook zijn best doet, Mohamed al-Fayed is nooit 'one of us'.


Het establishment houdt hem op een afstand. En laat hem zelfs verscheidene malen vallen als een baksteen, vindt al-Fayed. Tot twee keer toe wordt zijn aanvraag voor een Brits paspoort afgewezen. Hij betaalt de Britse fiscus jaarlijks zeven miljoen gulden aan persoonlijke inkomstenbelasting, hij heeft ontzag voor de Britse levenswijze en cultuur en zijn vier kinderen zijn Brits, maar zelf krijgt hij geen Brits staatsburgerschap. Al-Fayed klaagt dat hij misbruikt en vernederd wordt.


Als hij in 1985 Harrods overneemt, wordt verteld dat het hierbij gaat om witgewassen geld van dubieuze oorsprong en dat hij zijn zakenverleden verdoezelt. De Conservatieve regering gelast een onderzoek. De Egyptenaar wordt in het onderzoeksrapport 'onbetrouwbaar' en nog meer kwalijks genoemd. Al-Fayed is woedend. Hij heeft anderhalf miljard gulden in het land geïnvesteerd en zes ton in de Conservatieve-Partijkas. Hij verwachtte een betere behandeling.


Harrods is de parel in zijn bedrijfsimperium. Het is de Top People's Shop. De oude en de nieuwe rijken komen er voor hun levensmiddelen, de koningin-moeder voor haar romannetjes en de toeristen voor de groen met gouden plastic tassen. 'Ze kunnen gewoon niet accepteren dat een buitenlander eigenaar van Harrods kan zijn,' stelt hij trefzeker. Al-Fayed zint op wraak. Hij laat Tory-kamerleden vragen stellen in het parlement. Hij betaalt hun hiervoor duizenden ponden in grote, bruine enveloppen. De smeergeldzaak gaat als 'cash for questions affaire' een eigen leven leiden. Het brengt zelfs de regeringszetel van John Major even aan het wankelen. Maar met Diana als schoondochter zou Mohamed al-Fayed eindelijk wraak kunnen nemen op de bovenklasse die hem zo lang in de kou liet staan. Als 'stief- opa' van de toekomstige koning zou hij verzekerd zijn van een topplaats in de hiërarchie. Hij voelt veel voor Diana, en niet alleen omdat zij Harrods een allure zal toevoegen waaraan hij voorheen niet had durven denken. 'Net zoals ik,' zegt hij, 'is ze door het establishment uitgestoten.'


De connectie van de al-Fayeds met Windsor-Spencer is fascinerend voor de roddelpers, maar realistisch is het allemaal niet. Als de romance tussen Diana en Dodi ergens op gebaseerd is, dan is het op wishful thinking. De tussenkomst van het fatale ongeluk in Parijs is van een onvoorziene dramatiek, maar de kansen op een happy ending zijn nooit groot geweest.


Om te beginnen is Dodi, zijn welgemanierdheid ten spijt, geen veelbelovende kandidaat voor de rol van stabiele partner. Zijn genegenheid voor Diana is vast oprecht, maar hij heeft de reputatie van een playboy die een spoor van onbetaalde rekeningen en cheques achter zich laat. In Hollywood wordt Dodi nauwelijks serieus genomen. Hij is roekeloos en gek op snelle auto's. Hij bezit vierendertig Ferrari's en zestien Aston Martins. Hij heeft in het verleden veelvuldig van de cocaïne genoten en wordt door zijn vader streng in de gaten gehouden teneinde hervatting van die gewoonte te voorkomen.


Wat Diana betreft, is de harde realiteit van een niet-aflaten- de pers haar liaison al aan het inhalen voordat die goed en wel begonnen is. De ontdekking van Dodi opent een nieuwe, hysterische fase in de klopjacht. Het begrip privacy is een lachertje geworden. De verslaggevers en fotografen volgen het stel, met schuim op de lippen en dollartekens in de ogen, van Saint- Tropez naar Londen, naar Milaan, Corsica en Parijs.


In de film La Dolce Vita (1959) van Fellini is Paparazzo de sensatiebeluste freelancefotograaf. Het begrip paparazzi is in het Britse bewustzijn relatief nieuw en doorgaans gereserveerd voor buitenlandse fotografen. Paparazzi, 'paps', die achter op snelle motoren de grote en kleine society-helden op de hielen zitten, veranderden het karakter van de pers. Eind jaren zeventig is de journalistiek nog een respectabel vak. De meeste Britten gaan prat op hun 'Fourth Estate', zoals de pers genoemd wordt. De onafhankelijkheid van de dagbladpers wordt beschouwd als een van de essentiële voorwaarden van een democratie.


Dit verandert als de Australische persbaron Rupert Murdoch op het toneel verschijnt. Murdoch, die in Australië, de Verenigde Staten en Azië tientallen kranten en televisiestations bezit, koopt in Groot-Brittannië in korte tijd de populaire tabloids de Sun en News of the World op en, als tegenwicht aan gene zijde van de kwaliteitsgrens, ook The Times en de Sunday Times. Het idee van een onafhankelijke pers is hem vreemd, evenals het uitgangspunt dat dagbladen er niet alleen zijn voor afleiding en vermaak, maar ook voor kennis en informatie. Kranten zijn er om geld mee te verdienen.


Het lezerspubliek kan volgens Murdoch niet laag genoeg worden ingeschat. De tabloids moeten nog populairder worden. Politieke berichtgeving, buitenlands nieuws en cultuur ruimen het veld voor seks, seks en bingo. Sport blijft belangrijk, evenals politieke propaganda als de kiezers eens in de vijf jaar moet worden verteld op welke partij ze dienen te stemmen. De sleutelgatjournalistiek doet haar intrede. Waar ministers en andere hoogwaardigheidsbekleders zich ooit schuldig konden maken aan buitenechtelijke intieme verhoudingen waar geen haan naar kraaide, zien zij zich vandaag open en bloot, met naam en toenaam van hun tijdelijke partner, op de voorpagina's.
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Of zo'n artikel zelfs maar in de buurt van de waarheid komt, is voor de tabloidredacties van ondergeschikt belang. Sommige verhalen zijn nu eenmaal te goed om na te trekken, zegt de hoofdredacteur van de Sun. Deze geloofsovertuiging levert krantenkoppen op als 'Cabaretier Freddie Starr at mijn hamster op' en lb52-bommen op Mars'. Het eerste stel dat geslachtsgemeenschap heeft in de Kanaaltunnel, krijgt ruime aandacht en voor ufo's breekt er een bloeiperiode aan.


Toen Lady Diana Spencer in Charles' leven verscheen, ging de sensatiepers onmiddellijk met haar aan de haal. Nog voordat de prins haar toestemming had gegeven de aanspreektitel 'Sir' te laten vallen, hadden de tabloids Lady Di al in de armen van de toekomstige koning geschreven. Voor die tijd — bd in de voertaal van Fleet Street: 'Before Di' - was de royalty-verslaggever voor informatie afhankelijk van de hofcirculaire, een officieel dienstrooster van koninklijke activiteiten met wetens waardigheden over sherryrecepties, benoemingen van paleisofficieren en koninklijke bezoeken. Decennialang was dit dan ook de enige informatie die de onderdanen ter ore kwam. Af en toe druppelden er geruchten het koninkrijk binnen over privéproblemen van de vorstin of van haar zus, maar niemand die er serieus over schreef. Het waren meestal de buitenlandse - vaak Franse of Italiaanse - bladen die met dergelijke verhalen op de loop gingen. Hetgeen op zichzelf al reden genoeg was voor de Britse kranten om ze te laten voor wat ze waren.


De Sun is de eerste krant die, eind jaren zeventig, de correspondent aan het hof vervangt door een fotograaf en een verslaggever die de opdracht hebben permanent op prins Charles te letten. Het rattenleger van koninklijke 'human interest'-ver- slaggevers dijt snel uit en een haat-liefdeverhouding begint. 'Wij houden van de royals, zij haten ons,' zegt pionier James Whitaker. Van meet af aan is de sfeer als een klopjacht, met de paparazzi als jagers en de royals als prooi.


In 1982 kruipt Whitaker - 'de man die de royals echt kent' volgens het bijschrift in zijn krant - met een verrekijker in de hand en een fotograaf in zijn kielzog over een Caribisch strand. Hij komt terug met foto's van een zwangere Diana in bikini. De innerlijke strijd van de verslaggever tussen de drang zijn primeur te publiceren en zijn respect voor het privéleven van zijn slachtoffer is van korte duur. Het paleis is woedend. Het ergste verhaal dat de royals tot dan hadden moeten slikken, was de sensationele onthulling van het haarstukje van prinses Alexan- dra. Even wordt het impertinente duo in Fleet Street gemeden als paria's, maar de oplage stijgt als nooit tevoren. En daarmee is het pleit beslecht. In de jacht op lezers is er immers geen beter aas dan Diana.


De verslaggevers die Diana dagelijks volgen, zijn mannen die meestal ouder zijn dan de prinses. Ze zeggen haar even goed te kennen als hun echtgenote. Ze wekken in elk geval de indruk verliefder op haar te zijn. Harry Arnold, onbetwist kampioen van het rattenleger, is zeker niet de enige die denkt een soort mystieke verhouding met Di te hebben.


De schrijver S.J. Taylor tekent uit zijn mond op: 'Eén blik op haar gezicht en je wist in wat voor stemming ze was. Soms keek ze je aan en dan wist je: dit wordt heel vervelend. Soms was ze te laat en dan wachtte je een uur. Ze wist dat ze je had laten staan wachten. Ze wist dat je tenen bevroren waren. En dan wezen we op onze horloges en dan haalde ze haar schouders op, zo van: ik kan het ook niet helpen. Of misschien was ze met haar goede been uit bed gestapt. Dan werd het een goeie dag en was ze aardig voor iedereen in haar omgeving. Ik geloof niet dat er een man was die verslag van haar deed zonder een beetje verliefd op haar te zijn. Ik was het ook. Ze had een manier van omgaan met mensen, vooral mannen, niet versierderig, maar ouderwets, romantisch. Ze kon je zo van onder haar wimpers aankijken en daar ging je dan helemaal van gloeien. Ze kon naar je kijken en je blik vasthouden. Alsof het alleen om jou ging. Je wist dat het een geraffineerd spelletje was, maar toch palmde ze zo iedereen in. Ze maakte het moeilijk om onaardig tegen haar te zijn. Als ze boos naar je keek, dan dacht je: wat heb ik in godsnaam gedaan om haar zo van streek te maken? Soms dacht je: bekijk het maar, ik schrijf het toch op. Ze had nooit totale controle, maar ze wist wel hoe ze ons moest manipuleren. En zo is het eigenlijk sinds Adam en Eva al geweest.'


Het dagelijks observeren en volgen van Diana leidt tot intieme kennis en die leidt tot verhalen over een tweede zwangerschap (drie maanden voordat het zover is) en over echtelijke ruzies, depressies en eetziekten. Buckingham Palace verwijst de verhalen, of ze juist of onjuist zijn, naar het rijk der fabelen. Als de prinses klaagt over de niet-aflatende aandacht, dient de Sun haar openlijk van repliek: 'Wij hebben haar glamour gegeven, roem en aandacht. Wie denkt ze wel dat ze is?' De pers meent dat het paleis geen reden tot klagen heeft. Aan wie hebben de Windsors, die tot voor kort wel gerespecteerd, maar allang niet meer op handen gedragen werden, hun nieuwe populariteit te danken?


Het hof, voordien door de 'Fourth Estate' immer omzichtig bejegend, is ér op zijn beurt nooit voor teruggedeinsd om de pers voor de eigen koets te spannen. Het meest extreme voorbeeld van koninklijke mediamanipulatie vond plaats bij de dood van koning George v. Als het op 20 januari 1936 duidelijk wordt dat de vorst geen dagen meer te leven heeft, raakt het paleis bevangen door de angst dat de zieke de geest zal geven als The Times net op de persen ligt. De deftige Times is een ochtendkrant. Was het om te voorkomen dat de proletarische avondbladen eerder van 's konings dood verslag kunnen doen dat de lijfarts de vorst net voor het avondeten een extra dosis chloroform toedient? In elk geval kan de hoofdredacteur van The Times het heengaan van George v op tijd bevestigen. Onvrijwillige euthanasie? Schuldig, edelachtbare. De nagedachtenis van de koning is in ieder geval de vernedering bespaard gebleven dat de populaire pers als eerste het nieuws van zijn dood had gebracht.


Een halve eeuw later lijken de royals gedoemd om, net als andere sterren en volkshelden, de rest van hun dagen in de goedkopere bladensector te slijten. Ze zijn op dezelfde wijze populair als Mickey Mouse of de Spice Girls. En ze vormen een goudmijn voor de schandaalpers, de Daily Mirror en de Sun voorop. Alle onbenulligheden worden tot lachwekkende proporties opgeblazen. Niet alleen is de behoefte van de lezers onverzadigbaar, ook de ongeschreven wet dat Buck House niet naar de rechter stapt, tast het laatste restje zelfbeperking aan.


Het aanspannen van een proces is immers een handeling die ver beneden de koninklijke waardigheid wordt geacht. Geen royal zal een smaadzaak aanspannen omdat geen royal zich in het getuigenbankje wil laten ondervragen.


Na jarenlang door de pers geteisterd te zijn, doemt voor de Windsors echter de vraag op of de onwaardigheid van een verschijnen voor de rechtbank niet een kleiner kwaad is dan de dagelijkse vernedering in de tabloids. Te meer daar de beloning van een succesvolle smaadzaak, verhoogde privacy, door de Windsors juist zo sterk begeert wordt. Britse rechtbanken plegen doorgaans gevoelig te zijn voor mensen die in de pers mishandeld zijn. Het land heeft geen wet op de privacy en een smaadzaak is vaak de enige manier om recht te halen en een krant tot zwijgen te brengen. Het voorbeeld van Elton John zal Buckingham Palace bekend zijn. De popzanger spande in 1987 een proces aan tegen de Sun nadat deze krant hem beschuldigd had van zekere praktijken met mannelijke prostitués. 'Ze mogen zeggen dat ik een ouwe lui ben, ze mogen zeggen dat ik een zak zonder talent ben, ze mogen zeggen dat ik een nicht ben, maar ze mogen niet over mij liegen,' zei John. De krant realiseerde zich dat het John ernst was en, na een nederige publieke verontschuldiging betaalde zij drie miljoen gulden schadevergoeding aan de zanger. Elton John is sindsdien verschoond gebleven van al te opdringerige media-aandacht. Zolang de royals geen tegenactie ondernemen, blijven ze een gemakkelijk doelwit.


De wereldwijde honger naar verhalen over de royals is zonder weerga in de geschiedenis. Een krantenkop over Diana stuwt de verkoop op van Los Angeles tot Amsterdam. In eigen land is het Rupert Murdochs Sun die het baanbrekende werk doet. Met haar oplage van vierenhalf miljoen exemplaren dagelijks is het 's lands grootste, meest spraakmakende krant én Murdochs beste paard van stal. De scherpe koppen, patriottische commentaren en het ongeduld met zwakke regeringsleiders zouden de eigenaar uit het hart gegrepen zijn. De Sun is het dagblad dat 'Gotcha' (Hebbes) over zijn hele voorpagina schreef toen tijdens de Falkland-oorlog de Belgrano was getorpedeerd. De Duitsers heten in de kolommen van het blad Hunnen of Krauts en Frankrijk is een land waar je doorheen moet wil je ergens komen waar het warmer is dan in het overigens onvoltroffen Engeland. Het enige buitenlandse lichaam dat voor de krant acceptabel is, is dat van Pamela Anderson. De Sun kan regeringen maken en breken, vindt de krant zelf. Sommige politici zijn geneigd deze mening te delen. 'De enige reden voor een kabinetslid om op te stappen is als het schandaal twee of drie dagen de voorpagina van de Sun beheerst,' zei eens een gewezen parlementslid.


Het duurt even voordat Fleet Street gewend is aan de politieke en commerciële ambities van Murdoch. De mediamagnaat gebruikt zijn lucratieve kranten als spreekbuis voor een nieuwe, politieke orde. Binnenshuis is hij ongekend een bemoeizuchtig heerser. Bedrijfsdirecteuren leven in voortdurende angst voor het volgende bezoek, het volgende telefoontje, de volgende afstraffing. Er is geen hiërarchie, geen machtsstructuur, alleen de briljante Rupert, de Stalin van Fleet Street. Begin jaren tachtig benoemt hij de jonge, onervaren, maar zeer wilskrachtige Andrew Neil tot hoofdredacteur van de prestigieuze Sunday Times. Na snel en zonder scrupules schoon schip te hebben gemaakt ('Neil neemt geen gevangenen,' zegt een ontslagen redacteur, 'hij schiet al zijn opponenten dood'), ontwikkelt het zondagsblad een eigen agenda en een nieuwe ethiek. Het verdeelt de wereld in helden en bandieten, in belangrijke onderwerpen en irrelevante. De krant helpt de Britse politiek van de jaren tachtig vormgeven.


Murdoch en Neil delen een diepe aversie jegens het Britse establishment in het algemeen en de monarchie in het bijzonder. Murdoch meent dat het koningshuis dezelfde functie heeft als vroeger de kerk: het houdt de burgers braaf en dom. Onder Neil begint de Sunday Times een kruistocht voor grondige hervorming van de monarchie.


Tot 1987 waren het vooral de tabloids geweest die meeliepen in de race om de royals. Met een schuin oog naar de oplagecijfers van hun mindere broeders besluiten de kwaliteitskranten dat ze het zich niet langer kunnen veroorloven met opgetrokken neus aan de kant te blijven staan. De toon van de serieuze pers is anders, niet brutaal als die van de tabloids, maar belerend en terechtwijzend. Het is vooral de Sunday Times die bij de lezers uit de middenklasse bevestigt dat er inderdaad een probleem is met de royals.


De boodschap van de zondagskrant is dat de monarchie haaks staat op het wezen van de moderne samenleving. Dat de Windsors een klassenmaatschappij vertegenwoordigen die alleen nog door aandoenlijke excentriekelingen verdedigd wordt. Het zondagsblad tikt de populaire media op de vingers die immers 'de huidige groteske honger naar alles wat maar royal is' voeden en haalt uit naar de Windsors zelf die op hun beurt de media van voedsel voorzien. Het voorspelt dat zulke tendensen weieens tot een republiek zouden kunnen leiden. De krant schrikt er trouwens niet voor terug om delen van Mortons boek als voorpublicatie af te drukken.


Bij tijd en wijle heeft de publieke opinie sinds begin jaren tachtig sporen van Diana-moeheid vertoond. De zomer van 1997 is zo'n periode. Terwijl Diana zich vermaakt op weer een ander schip van de al-Fayeds, groeit het aantal mensen in het koninkrijk dat het nieuws afzet als het weer eens over de royals gaat, of dat de hele vertoning buitengewoon vervelend begint te vinden.


Een opiniepeiling wijst uit dat een meerderheid het best vindt als Camilla met Charles trouwt. Ook voor het eerst is er een meerderheid die vindt dat het Verenigd Koninkrijk net zo goed een verenigde republiek kan worden. Het feit det deze mening het sterkst heerst onder jongeren, is volgens de links- liberale Guardian veelzeggend. 'Het betekent dat de Britse monarchie aan het doodbloeden is.'


Diana zelfheeft van de afnemende belangstelling vooralsnog geen last. Zij lijkt de ambitie te koesteren de morele leegtes in de Britse samenleving op te vullen. Begin 1997 stuit de prinses op de landmijnen. Zij woont de première bij van de film Love and War van haar vriend Sir Richard Attenborough, die gaat over het vernietigende effect van landmijnen en de hulpacties van het Rode Kruis. Als Mike Whitlam, directeur van het Britse Rode Kruis, de volgende dag een gepland werkbezoek brengt aan Kensington Palace, heeft de prinses al besloten wat ze met de rest van haar vrije tijd gaat doen: ze wordt een eenpersoons actiegroep tegen landmijnen.


De Conservatieve regering van John Major is dan nog net aan de macht. Groot-Brittannië, na de Verenigde Staten de grootste wapenhandelaar ter wereld, is niet voor een onmiddellijk verbod op landmijnen. Het wil alleen een langzame opheffing en verwijdering. Dat is ook het beste voor de afzetmogelijkheden van de dure hightech-mijnen die Britse wapenfabrikanten toevallig aan het ontwikkelen zijn. Diana ('ik wil alleen maar helpen') kan die 'belangrijke, onderliggende argumenten' niet begrijpen, zeggen Conservatieve parlementsleden. Ze zou er, a la Brigitte Bardot, beter aan doen haar sympathie te verleggen naar zielige dieren. Ze is dom, subversief en snel over haar toeren, suggereert de rechtse pers. Bovendien hoort een prinses als Diana op de damesmodeafdeling van Harrods en niet bij kinderen die hun ledematen verloren in die verraderlijke maïsveldjes. Diana schermt met haar geweten en legt zo de immorele politiek bloot van de regering, wier belangen hopeloos verweven zijn met die van de wapenindustrie.


Wanneer ze uiteindelijk toestemming krijgt met het Rode Kruis mee te gaan naar Angola, is het omdat ze dan in ieder geval thuis geen kwaad kan aanrichten. Haar afwezigheid zou de aandacht verhogen voor Charles die bezig is zich te profileren als waarnemend staatshoofd. Het paleis en de regering zijn in de gauwigheid de wet van Diana vergeten, die inhoudt dat overal waar de prinses komt, ze goed is voor nieuws. Iedere kwestie waarmee zij zich bemoeit, wordt als vanzelf een hoogst actuele en geladen zaak.


De wereldwijde publiciteit die Diana bij haar bezoek aan Angola in haar nieuwe Bom Zm'-uitrusting en plexiglazen masker oproept, brengt de regering in verlegenheid. Niet omdat Di anti-Tory is, maar omdat ze het Rode Kruis steunt dat zich bekommert om de verschrikkelijke gevolgen van de mijnen die de Conservatieven weigeren te verbieden. Na Angola wil ze haar anti-landmijncampagne elders voortzetten. Aan keuze geen gebrek. De wereld ligt bezaaid met honderd miljoen mijnen. Cambodja is te gevaarlijk en in Afghanistan staan de Taliban een prinsesselijk bezoek in de weg.





Als ze in augustus 1997 in een privévliegtuig van de Hongaars-Amerikaanse miljardair en filantroop George Soros Bosnië aandoet, zijn haar omstandigheden terdege veranderd. Aan de andere kant van de mobiele telefoon wacht Dodi. En thuis in Londen zetelt sedert mei een Labourregering die haar ambities om de onofficiële humanitaire ambassadeur van Groot- Brittannië te worden, steunt. Niemand op het ministerie van Buitenlandse Zaken weet nog wat die baan behelst, maar Di is in de zevende hemel. Haar leven krijgt nieuwe dimensies.
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In Tuzla geeft ze ten overstaan van een publiek dat nauwelijks weet wie ze is en de internationale media die dat graag uitleggen, staaltjes emotionele hulpverlening weg. 'Haar Moeder- Teresatruc,' zoals haar ex-echtgenoot het noemt. Terwijl de pers het alleen maar over Dodi wil hebben, zijn de lokale hulpverleners verbaasd over het gemak waarmee ze zonder enige vorm van weerzin fysiek onaantrekkelijke, lichamelijk gehandicapte mensen benadert. Di is een natuurtalent.


Er zit geen zweempje ironie in haar verlangen het wereldleed te verlichten. Als troosteres der zieken is ze een internationaal succes. Wat begon als een handige public relations-zet, sluit precies aan bij haar eigen beschadigde gevoel van zelfwaarde en is uitgemond in wat ze 'mijn werk' noemt. 'Er is niemand die me hoeft te zeggen wat ik moet doen,' zegt ze in een interview met Le Monde. 'Ik werk op mijn gevoel. Dat is mijn beste adviseur.'


Het sluit ook aan bij de veranderde stemming in het land, die met de voor de Conservatieven verpletterende verkiezingsuitslag van mei 1997 zo daverend tot uitdrukking is gekomen. In Groot-Brittannië wordt ze steeds meer als een politiek persoon gezien. Op de drempel van een nieuw politiek tijdperk is Diana te beschouwen als de belichaming van de strijd tussen wat was en wat komen gaat, tussen het eigenbelang van de Tories en de empathische waarden van Labour. Ze hoeft niets te doen om met de vernieuwers van Tony Blair geassocieerd te worden: ze hoort bij Labour omdat de kritiek op haar steevast van rechts kwam.


Terug in Engeland brengt haar gevoel haar naar helderziende Rita Rogers. Ze vliegt met Dodi in een helikopter van Harrods en landt op een weiland achter huize Rogers, een onderkomen vol roze lampenkappen en porseleinen eenden aan de muur. Ze heeft vanaf 1981 meer astrologen, genezers en therapeuten geraadpleegd dan een doorsnee Brit zijn lotnummer in de lijsten van de loterij. Tussendoor probeert ze aromatherapie, 'colonic irrigation', acupunctuur, holistische massage en modderthera- pie. Diana's bezoek aan Rogers zou geheim zijn gebleven, ware het niet dat een dertienjarig buurmeisje met een goedkope camera de tabloids tegen betaling het bewijs van het koninklijk bezoek levert.


Diana is nergens meer veilig. Tijdens een korte vakantie met vriendin Rosa Monckton slagen ze erin om met veel kunst- en vliegwerk de pers telkens een stap voor te zijn. Op het eiland Hydra vraagt een man in een winkel of ze wel beseffen dat 'het hele land naar jullie op zoek is'. Even later rent een toerist die Diana herkent een café uit en schiet een paar foto's. 'Diana was woedend, schrijft Monckton. "We zijn erbij," zei ze. "Morgen staan we in alle kranten." "Het is gewoon een toerist," zei ik. Ze keek me alleen maar aan en zei: "Wacht maar." En jawel, de volgende dag stonden we op de voorpagina van de Sun! Weer terug in Saint-Tropez voor haar vierde vakantie die zomer hangen de paparazzi in helikopters boven de villa van de familie al- Fayed.


Niemand heeft zoveel constante, ongewenste aandacht als de prinses van Wales. Voortdurend het leven moeten delen met paparazzi is - zie Michael Jackson - niet zonder gevolgen voor iemands geestelijk welzijn. Diana zou alles over zichzelf lezen wat er geschreven wordt. Ze zou, op den duur, ook alles geloven wat ze leest. Ze ziet zichzelf zoals de media haar zien. Ze is geobsedeerd door haar uiterlijk, zeggen sommigen. Maar wat kwam eerst: haar bezig-zijn met fysieke volmaaktheid of de eindeloze aandacht van de lenzen? De fotografen hebben besloten dat het een Faustiaans pact is: ze stond haar ziel af aan de lens in ruil voor roem en glitter. Als ze zich later bedenkt, is er is geen weg terug.


De prinses is de lenzen zo langzamerhand beu, maar van de Press Complaints Commission, het officiële orgaan dat klachten over de pers onderzoekt, hoeft ze niets te verwachten. Omdat ze instigator is van sommige persverhalen, kan ze niet als slachtoffer worden beschouwd.


Een officieel rapport over privacy en inmenging van de pers kan aan de geiten worden gevoerd als bekend wordt dat Charles en Diana zelf hun welgezinde kranten bestoken met saillante wetenswaardigheden over hun huwelijksleven. De Press Complaints Commission concludeert dat 'de prinses, in feite, haar eigen privacy heeft geschonden.' Di staat er alleen voor.


Het rattenleger van de eerste jaren heeft plaats gemaakt voor een nieuwe lichting paparazzi. Ze ziet hen vaker dan haar beste vrienden. Ze loeren op haar, volgen haar in de auto, kennen haar dagelijkse routine en rijden haar klem. Diana heeft alles geprobeerd om hen tegen te houden.















Ze heeft haar hand voor het gezicht gehouden. Ze heeft dagen achter elkaar dezelfde kleren gedragen. Ze heeft gesmeekt en gescholden. Ze is weggerend en heeft gehuild.


In 1993 neemt ze haar zonen mee naar de bioscoop om Jurassic Park te zien. Verslaggevers volgen haar in een maniakele rit door Londen. Als ze uit de bioscoop komt, begint een van hen, Glenn Harvey, plaatjes te schieten. Hij schrijft erover in zijn instructieve boek Dicing with Di. 'Iets zwarts schoot voor mijn lens. Het was Diana, maar dit was een Diana die ik nog nooit gezien had. Het was haar gezicht, maar het was rood en vertrokken. Ze rende dwars door het publiek op ons af. Haar ogen waren op ons gericht toen ze een schreeuw uitstootte als van een wild dier. De honderden duiven die op het plein liepen te pikken, stegen op. Geschrokken toeristen hielden stil en staarden naar ons. William en Harry renden naar ons toe om te kijken wat er gaande was. Geen enkele kreet uit de film kon hun zoveel angst aangejaagd hebben als deze. "Jullie maken van mijn leven een hel," gilde ze. "Jullie maken van mijn leven een hel." Ze had Keith het eerst bereikt en schreeuwde recht in zijn gezicht. Ze staarde in zijn ogen, haar vuisten gebald, en even dacht ik dat ze ging slaan. Geschrokken zette Keith zijn camera's op de grond. Diana leek zelf ook geschrokken van haar uitbarsting. Met de handen voor haar gezicht liep ze naar haar auto. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en rende de laatste meters, hardop huilend.'


Vooral de laatste jaren nemen die aanvallen in aantal en omvang toe. De prinses weet haar kwelgeesten steeds te vinden. Ze haalt fotografen uit struiken, steelt hun motorhelmen en -sleuteltjes. Ze ontdekt hun schuilplaatsen op zolderkamers die gehuurd zijn vanwege het uitzicht op de Chelsea Harbour Club waar ze iedere ochtend gymt maar nooit doucht. Achter elke deur, in ieder plafond, kan een lens zitten. Het is geen toeval dat de meeste foto's van haar op weg naar en van de Club zijn gemaakt: sportschoenen aan, autosleuteltjes in de hand.


Voor de freelance paparazzi is Diana niet meer dan een broodwinning. 'Een foto, Di,' roepen ze soms, 'dan kan ik mijn kind naar een betere school sturen.' Vaak zijn ze grof: 'Wat ben jij voor een fucking prinses. Doe je plicht, trut. Hoofd omhoog.' Haar explosies bezorgen haar de nieuwe bijnaam 'the Loon', de krankzinnige. 'Ge-looned' worden betekent op straat geconfronteerd worden door een dolle Di. Het taalgebruik onder de mannen houdt de normale menselijke gevoelens op afstand. Het voorkomt dat de paparazzi de prinses gaan beschouwen als mens, als vrouw, in plaats van als lucratief object.


Deze druk zou voldoende zijn een individu van bovennormaal krachtige geestesgesteldheid te breken. Laat staan iemand die emotioneel kwetsbaar is. In het bbc-interview van 1995 zegt ze: 'Als het een gewone dag is, word ik gevolgd door vier auto's. Een normale dag is terugkomen bij mijn eigen auto en zes freelancers aan te treffen die me bespringen... ik kan het niet meer verdragen omdat het zo grof geworden is. Het is een kwelling geworden, ze maken misbruik van me en het gaat maar door. Het gaat maar door.'


Er zijn alternatieven. Diana kan bijvoorbeeld een kluizenaarsbestaan gaan leiden en een jaar lang de deur niet uit komen en niemand ontvangen, en zeker geen minnaars. Ze kan zich als Michael Jackson of Elvis Presley terugtrekken in de eenzame anonimiteit van een Graceland. Of ze kan zich, zoals ze ooit deed, weer omringen met een permanente lijfwacht. Maar wat niet kan, is wat Diana graag wil: gefotografeerd worden als ze op haar glamoureuze best is en tactvol met rust gelaten worden als haar dat beter uitkomt. Diana's grootste fout is geweest dat ze dacht de media te kunnen bespelen en tegelijkertijd in de hand te houden. Audrey Hepburn zei het al in Roman Holiday. 'De jacht op prinsessen is altijd geopend.'


Een van de laatste telefoontjes die ze voerde, was met haar vertrouweling Richard Kay, verslaggever van de Daily Mail. Ze heeft 'genoeg van alles', zegt ze. Ze bedoelt niet haar campagnes op te geven, zeker niet die tegen de landmijnen, maar ze wil af van de institutionele kant van haar openbare leven. Ze wil haar werk benaderen als particulier individu. En ze wil bovenal af van haar belagers.


De avond van haar spraakmakende bbc-interview liggen Mark Saunders en Glenn Harvey op de loer bij Kensington Palace. Ze zien Di drie keer om het hek van de paleistuinen rijden, bij iedere zijstraat de nek uitstekend, spiedend naar fotografen. Eenmaal op de snelweg duurt het vijf seconden voordat ze doorheeft gevolgd te worden. 'Diana kent mijn auto goed genoeg en ik kon zien hoe ze naar me keek in de achteruitkijkspiegel. Ze gaf aan naar links af te slaan en schoof zo langzaam naar de middenbaan dat ik haar wel moest inhalen. Toen, in een moment van gekte die Glenn noch ik ooit zal begrijpen, gaf ze gas en stoof terug in de snelste rijbaan, recht achter mij.


"Wat is ze verdomme van plan?" schreeuwde Glenn naast mij. Hij gebaarde wild naar haar. "Terug, terug." Maar Diana deed geen enkele poging om gas terug te nemen. De twee auto's reden door, bumper aan bumper in de snelste baan van een van Europas gevaarlijkste wegen. Ik werd echt bang. Ze leek bezeten. Ze stuurde met één hand, met de ander gebaarde ze wild naar mij. Haar auto zat praktisch tegen de mijne aan. Ik wist dat ik onze levens riskeerde toen ik op het pedaal ging staan, maar ik dacht dat het de enige manier was om haar kwijt te raken. We reden 180 kilometer per uur toen ik haar afschudde en terug naar de middelste baan kon. Diana stoof voorbij.'







Het tijdperk van het waxinelichtje


'Er is een prima alternatief voor een monarchie en dat is een republiek.'


Prins Philip, 1994 Operatie Zeeleeuw is een nachtmerrie. Ergens halverwege de jaren tachtig besluiten de bestuurders van de bbc dat bij het overlijden van de koningin-moeder records moeten worden gebroken. Kosten noch moeite mogen worden gespaard bij de verslaggeving van haar dood en begrafenis. Het moet een ware nationale gebeurtenis zijn, die de teraardebestelling van Winston Churchill overtreft. De omroep verwacht dat het koninklijk heengaan het land opnieuw zal verenigen in zijn genegenheid voor de Windsors.


Operatie Zeeleeuw, een plan dat in de zomer van 1997 nog steeds netjes in de archiefkast ligt, is goed voor minstens twee weken lang plechtige muziek, afgewisseld met suikerzoete documentaires met titels als Moeder van de natie. Dagenlang zal het heldhaftige leven worden naverteld van een vrouw die in werkelijkheid weinig liever doet dan op renpaarden wedden. De bbc meent dat het droef maar nauwelijks onverwacht verscheiden de Queen Mum dateert van 1900 - het land zal onderdompelen in het soort plechtige, massale rouw dat de mees- te Britten kennen uit de Polygoon-journaalbeelden van de begrafenis in 1936 van koning George v. Diana's dood gooit operatie Zeeleeuw, die volgens ingewijden in termen van propagandistische strekking door Noord-Koreaanse tv-makers geproduceerd had kunnen zijn, compleet in duigen.


Het ongeluk in de Parijse tunnel is groot internationaal nieuws. Het gebeurt onder dubieuze omstandigheden en heeft onvoorziene consequenties voor de hele Britse samenleving. Diana heeft een verscheidenheid aan supporters waar geen enkele publieke figuur aan kan tippen. Zij komen uit alle bevolkingslagen en generaties. De koningin-moeder vindt haar natuurlijke aanhang bij mensen boven de zestig. De dood van de prinses is in mediatermen dan ook een veel groter verhaal dan het overlijden van de oma van haar ex-echtgenoot ooit zijn kan. De bbc pakt navenant uit. Het schort op beide televisiezenders de reguliere programma's op voor een continue berichtgeving over de jammerlijk verongelukte prinses.


De aanpassing is echter niet van lange duur. De nationale rouw is uitbundig, maar binnen een dag moet de omroep al bakzeil halen omdat duizenden kijkers te kennen geven ook weleens wat anders te willen zien. Terwijl de populaire bbci het bij Diana houdt, gaat de cultureel hoogwaardiger bbc2 maandagavond alweer over tot de orde van de dag. De commerciële itv, die dezelfde zondagavond overschakelt op de gebruikelijke pretshows en series, trekt tienduizenden extra kijkers. Het lijkt onwaarschijnlijk dat als een geschokte natie bij de dood van Diana na een halve dag reeds afleiding wil, de bbc dan twee weken in de rouw kan gaan voor iemand wier moment suprème meer dan een halve eeuw eerder ligt. Tegelijkertijd met Diana is ook Operatie Zeeleeuw begraven, zo luidt de verwachting.


Toen de bbc in 1969 de eerste documentaire over het 'gewone' leven van de royals uitzond, werd die door bijna zeventig procent van de bevolking bekeken. Inmiddels zijn de Windsors niet langer uniek en zijn ze de Britten even vertrouwd geworden als tv-sterren. Als er aan het overlijden van Diana een boodschap is verbonden, afgezien van het belang van het dragen van veiligheidsgordels, dan is het dat het overvoeren van onderdanen nadelig is voor beide instituten: de royals en de bbc.


Vanaf het moment dat de Mercedes s-280 tegen de betonnenpijler rijdt, is het land verdeeld in een ruime meerderheid die van de berichtgeving niet genoeg kan krijgen en een minderheid die geneigd is de in haar ogen opgeklopte rouwzucht te negeren. De publieke beroering is groot, maar niet unaniem. Net zoals bij voetbal ligt er een kloof tussen hen die er in meegaan en hen die er op zijn gunstigst geamuseerd tegenover staan. Er zijn lezers die hun krant schrijven dat de prinses niet het enige verkeersslachtoffer is, dat er jaarlijks vierduizend mensen bij een auto-ongeluk omkomen zonder dat de natie er een traan om laat. De conservatieve Daily Telegraph spot met het 'Latijns- Amerikaanse carnaval van rouw' in de straten van Londen. De oude garde van de Britse elite trekt afkeurend vergelijkingen met de taferelen rond de begrafenis van de ajatollah Chomeyni in Iran. Het zou de gekrijtstreepte heren niet verbazen als Diana ter aarde wordt besteld terwijl de menigte zich naar sjiïtisch voorbeeld kerfjes in het voorhoofd klieft.


Er is algemene onzekerheid over hoe men geacht wordt te rouwen om de Queen of Hearts, maar het is wel duidelijk dat de troostrijke cuppa (kop thee) niet meer voldoet. De meeste Britten geven trouwens inmiddels de voorkeur aan koffie. Bovendien ontwikkelden ze de afgelopen jaren een liefde voor knuffels en een neiging tot open vertoon van emotie. Onder invloed van Diana is het beeld van de stijve bovenlip vervangen door dat van de trillende onderlip.


Voor Kensington Palace, het onderkomen van de prinses, lopen dag en nacht duizenden pelgrims langs de boeketten die op sommige plaatsen tot heuphoogte opgetast liggen. Er zijn kaarten, brieven, de onvermijdelijke knuffeldieren, balletschoenen en, intrigerend, een fles champagne.


Het neerleggen van boeketten en speelgoedkonijnen is een typisch verschijnsel van het therapietijdperk. Het voetbalveld van Anfield in Liverpool lag bezaaid met bloemen, kaarsen en portretten van de overledenen nadat op 15 april 1989 bij Hills-borough tientallen voetbalsupporters tegen het hekwerk waren doodgedrukt. In Dunblane waren de narcissen tussen het traliewerk van de basisschool waar een gefrustreerde padvindersleider zestien kinderen en hun juf doodschoot, een alom geaccepteerde uiting van gemeenschappelijk verdriet geworden.


Engeland is Engeland is niet meer. Toen in 1994 Labourlei-der John Smith plotseling overleed, werd dit een gebeurtenis van collectief verdriet. Mensen grepen thuis huilend naar de telefoon om het nieuws aan vrienden te vertellen en tijdens de spits gaven reizigers in de ondergrondse elkaar de medische details door. Zelfs bij minder dramatische gebeurtenissen is er al geruime tijd sprake van een on-Brits, eerder Latijns gedrag. Bij praatprogramma's bellen mensen niet meer om hun mening te geven, maar om hun ervaringen te vertellen. Informeel en emotioneel, zo zijn onze manieren.


Als de doodkist aankomt uit Parijs, maakt Diana's zus Jane een kniebuiging voor de kroonprins, maar premier Blair geeft Charles een warme, dubbele handdruk. Op het door vulkaanuitbarstingen getroffen Montserrat omhelst een Labourminister zijn buitenlandse collega. Het is waar nieuw Engeland in uitblinkt en waar oud Engeland schromelijk tekortschiet. Uit de suggestie van de nieuwbakken leider van de Conservatieve Partij William Haig om vliegveld Heathrow om te dopen in vliegveld Diana blijkt dat het oude establishment er niets van begrepen heeft. Voor Diana geen verbintenis met een vliegveld maar, als het even kan, met een internationaal verbod op landmijnen.


De Britten zijn geen religieus volk. Het valt weer op bij de verklaring van premier Blair op zondagmorgen, enkele uren na Dianas dood. Waar een Amerikaanse president de prinses zou aanbevelen in de handen van God, houdt de leider van de Britse people's party het bij de term 'People's Princess' en zwijgt in alle talen over het opperwezen. Onder de bomen van Kensington Palace, tussen de margrieten, lelies en zonnebloemen, branden echter wel kaarsen. De stoep tegenover Westminster Abbey lijkt het toneel van een New Age-festival. Thermosflessen doen de ronde en iemand trekt een fles wijn open: de nationale kunst van het picknicken moet gehandhaafd blijven. Tegen de dranghekken hangen bloemen, brieven en krantenfoto's van Diana in alle poses. Daaronder meer brandende kaarsen. Mensen zeggen meer gehuild te hebben om het overlijden van Diana dan om dat van hun vader, zus of vriend.


Diana's dood is een catharsis voor jarenlang opgekropt, individueel verdriet. Is dit openlijk vertoon van verdriet beïnvloed door buitenlands gedrag, of is het een terugkeer naar het Engeland van voor de Victorianen? In The Fall of Public Man praat Richard Sennett over 'de ideologie van intimiteit', waarbij mensen 'persoonlijke betekenis zoeken voor onpersoonlijke situaties'. Het therapeutische van Diana, het informeel-persoonlijke van Tony Blair, de biecht in de praatprogramma's lijken dat te onderstrepen. Eind twintigste eeuw domineert de tijdgeest van het waxinelichtje.


Hier en daar proberen sceptici van links en rechts met de moed der wanhoop tegengas te geven, maar tegen zoveel emotie is geen kruid gewassen. De rouw in het land, de sfeer op straat, het verdriet aan de paleispoorten is niet geregisseerd. De Diana-cultus komt uit de massa. Het doet denken aan hoe in de Middeleeuwen gewone mensen voor hun martelaren de staat van heiligheid afdwongen. Haar foto is overal. Haar gezicht is even bekend als dat uit een familiealbum. Op ieder metrostation ratelt het rek ansichtkaarten met haar afbeelding: witte tanden, de lijnen van het zwarte oogpotlood, de tiara van de familie Spencer. Kinderen vereenzelvigden zich met haar omdat ze de sprookjesprinses was, jonge dertigers zagen haar als stijlkoningin, minderheden als mede-outsider en iedereen zegt verbaasd te zijn over zijn eigen gevoelens. Haar dood is niet te geloven, blijven mensen zeggen. (Maar het is wel te geloven. Mensen die zoveel tijd van hun leven doorbrengen in snelle boten, vliegtuigen en auto's, hebben nu eenmaal een grotere kans op een ongeluk.) Britten rouwen om het abrupte einde van een spannende soap die zestien jaar duurde. Ze missen hun prinses omdat ze deel van hun dagelijks bestaan was geworden.


Mark O'Donoghue had de prinses de afgelopen paar jaar iedere week wel een keer gezien. Als ze iets te vieren had, had hij haar bloemen gebracht. Afgelopen donderdag nog had hij honderd rode rozen afgeleverd aan de paleisdeur om de eerste verjaardag van haar echtscheiding te herdenken. 'Ze kwam zelf naar buiten om ze in ontvangst te nemen,' zegt hij. O'Donoghue had een speciale band met de prinses. Hij was dakloos en dronken toen hij drie jaar tevoren in de vijver van Regents Park terechtkwam en de prinses hem eruit viste. Het verhaal haalde alle kranten. Diana als beschermheilige. Om herkenning door de pers te voorkomen veranderde Mark zijn naam en liet een baard staan. Zodra hij hoorde van het ongeluk, was hij naar Kensington Palace gelopen. Hij heeft almaar gehuild. Hij zal haar nooit vergeten. Na een poos stapt hij op. Hij heeft nog dingen te doen. Het leven gaat door en de Sun heeft zijn verhaal gekocht. De tabloids hebben het grootste verdriet. De godin van de oplagen is niet meer.


Het zijn getallen die een eigen leven gaan leiden. De tienduizend kilo bloemen, de twee miljoen mensen langs de begrafenisroute, de duizenden die soms elf uur wachten om de condoléanceregisters te tekenen. De cijfers zeggen hoezeer de heersende klasse het belang en de invloed van Diana op de massa onderschat heeft. De prinses van Wales, dochter van acht generaties van hertogen, afstammeling van de Stuarts en koning Karei i, verpersoonlijkte de kloof tussen de traditionele instituties van het rijk en de levensstijl en ambities van haar eigen generatie. Buckingham Palace vond haar taal, eetziekten en winkelwoede verwerpelijk, maar het moderne Engeland begreep haar en applaudisseerde.


Sinds de jaren zestig is niemand in Groot-Brittannië zo symbolisch geweest voor de eigentijdse cultuur. Haar ambivalente verhouding ten aanzien van de pers, haar filmsterrenstijl en ontboezemingen werden regelmatig bekritiseerd, maar werden haar altijd vergeven. In de strijd tussen Buckingham Palace en de prinses koos het volk steevast voor de laatste. Diana was geen gemiddelde Brit, maar ze wist beter dan de meest charismatische politicus wanneer ze welke kant van zichzelf moest laten zien.


Terwijl het overgrote deel van het volk rouwt, blijven de Windsors onbeweeglijk als een konijn in het schijnsel van koplampen. In het Schotse Balmoral, zevenhonderdvijfenzeventig kilometer van het Londense epicentrum, heeft de clan zich verschanst en de loopbrug opgehaald. Behalve een korte en weinigzeggende condoléance is er geen commentaar en op weg naar de gebruikelijke zondagse kerkdienst worden de microfoons genegeerd. Het volk bereidt zich voor op de begrafenis. Lagerhuisdebatten zijn opgeschort, sportwedstrijden afgelast en bruiloften afgezegd, maar het staatshoofd blijft ondergedoken. Michael Jack- son en de Ierse republikeinen komen met verklaringen van medeleven. De presidenten Mandela, Clinton en Jeltsin kunnen woorden vinden voor persoonlijke rouwbetuigingen, maar de lippen van de royals blijven gesloten. Van Nairobi tot Dublin wapperen de vlaggen halfstok, maar Buckingham Palace ziet eruit alsof de bewoners nog steeds op vakantie zijn.


Het volk heeft een nieuwe zondebok. Eerder die week lijkt het alsof de paparazzi het moeten bezuren. Er worden er vier gearresteerd, dan zestien, dan zeven. De berichten van het front zijn tegenstrijdig. De fotografen hebben het ongeluk veroorzaakt, ze hebben de halfdode prinses gefotografeerd, ze hebben haar juist geholpen, ze hebben ambulances gebeld, ze hebben dokters gehinderd. Als de kruitdampen optrekken, blijken ze te hebben gedaan wat ze altijd al deden: haar op de hielen zitten, maar meer niet.


De schuldvraag verlegt zich naar de al-Fayeds. Vader Mohamed was destijds redelijk bevriend met de achtste graaf Spencer. Hij beloofde hem voor diens overlijden een oogje op jongste dochter Diana te houden. De belofte ontaardde in de koppeling van Dodi aan Di. Het was een van zijn chauffeurs die vanuit een van zijn hotels in een van zijn auto's de tunnel bij Pont de l'Alma inreed. De al-Fayeds lanceren een lawine aan persconferenties met zoveel beschuldigingen, ontkenningen en beweringen dat nog voor de begrafenis iedereen het spoor bijster is.


Is chauffeur Henri Paul de ene dag broodnuchter, de volgende wordt hij een heimelijke drinker en uitgesproken alcoholist genoemd. Is hij eerst nog een van huis uit buitengewoon capabele chauffeur met een speciale opleiding voor het besturen van een gepantserde Mercedes, een volgend bericht rept van een matig automobilist die erg onder de indruk was van beroemdheden en de paparazzi had uitgedaagd hem te volgen. Mohamed al-Fayed zelf hoeft geen woord te zeggen. Hij is onschendbaar. Hij heeft een zoon verloren. Kolonel Kaddafi doet nog een poging licht op de zaak te werpen met de boodschap dat de Britse buitenlandse veiligheidsdienst Di om zeep heeft geholpen. Maar het enige dat de Britten serieus nemen aan de Libische leider, is zijn passie voor verkleedpartijen.





Blijft over de vijand in Buck House. Als wij weten hoe het hoort, waarom weet zij het dan niet,' zegt een vijfenzestigjarige vrouw over Elizabeth. De royals zijn niet goed in onverwachte gebeurtenissen. Zonder protocol of precedent zijn ze verloren. De Sun weet natuurlijk hoe het hoort. Na vier dagen ijzige stilte van de kant van de koninklijke familie roept het van de voorpagina: 'Waar is de koningin als het volk haar nodig heeft?' Het is alsof Elizabeth bij het uitbreken van een gewapend conflict de lafhartige beslissing heeft genomen om als een dief in de nacht naar de Bahamas uit te wijken.


Ook de andere tabloids verwijten haar kil en ongevoelig te zijn en manen haar de vlag op Buckingham Palace halfstok te hangen. 'Is de dynastie het volk aan het verliezen?' vraagt The New York Times zich af. Alles is mogelijk, zelfs Elton John die in Westminster Abbey Crocodile Man mag gaan zingen, of Your Song, of Candle in the Wind. Dit is het nieuwe Engeland en wat het radionieuws het meest bezighoudt, is of John het zingen kan zonder in tranen uit te barsten. Luciano Pavarotti heeft zich bij voorbaat verontschuldigd omdat hij zijn emoties niet vertrouwt. Maar hij is een Italiaan.





Het nieuws van de dood van de prinses zou op zondagochtend 31 augustus een ware vete bij de Windsors hebben ontketend. De vorstin piekert er niet over het stoffelijk overschot in een van haar paleizen op te laten baren. Ze zou erop gestaan hebben de prinses een particuliere begrafenis te geven. Charles zou zich voor het eerst van zijn leven tegen de wens van zijn moeder hebben verzet. Hij zou gepleit hebben voor een meer publieke teraardebestelling. Enkele uren later rijdt de familie, zoals iedere zondag, naar de kerk. Charles zit op de achterbank van de Daimler. Zijn zonen, met zwarte stropdassen, aan weerszijden. Verslaggevers staan langs de kant van de weg. In de kerk rept de dominee met geen woord over de prinses. Zijn dienst moet die dag de enige in het land zijn, waarin niet voor Diana gebeden wordt.


De oorzaak voor deze opzettelijke nalatigheid zou de Britse majesteit zijn. Zij zou jaren eerder te kennen hebben gegeven dat de naam Diana niet meer in haar aanwezigheid wordt uitgesproken. Het auto-ongeluk zou Elizabeth, die haar voormalige schoondochter ervan beschuldigde het voortbestaan van de


monarchie in gevaar te hebben gebracht, persoonlijk hebben koud gelaten. Zo onaangedaan was ze over de dood van de prinses, dat ze zou hebben geweigerd te zorgen voor een krans om die bij aankomst van het stoffelijk overschot uit Parijs op de kist te leggen. Buck House ontkent deze geruchten. Het ontkent niet dat het pas in actie kwam nadat premier Blair en Charles Spencer de monarchie gewaarschuwd hadden voor een acute vertrouwenscrisis. In Downing Street heeft men gemerkt hoe vier dagen lang de temperatuur van de massa is gestegen. Blair vreest dat de rouw dreigt te ontaarden in een stemming tegen de monarchie.


Op de vijfde dag na de dood van Diana capituleren de Windsors. Edward, de jongste zoon van de vorstin, is de eerste royal die gesignaleerd wordt op weg naar het condoléanceregister. Hij is ook een van de eersten die hiervoor niet in de rij hoeven te staan. Hij kijkt alsof hij dat niet erg vindt. De koningin zal op de televisie een boodschap voorlezen de royals zullen eerder terugkomen uit Balmoral, de vlag op Buck House gaat halfstok en Elton John mag in Westminster Abbey zingen. Het is een onvoorwaardelijke overgave.


De Windsors wagen zich buiten de Schotse paleispoorten om de boeketten te bekijken en de opschriften te lezen. Tientallen camera's zoemen in, speurend naar een reactie, een emotie en, als het een beetje meezit, een nat oog. De koningin lijkt onaangedaan. Niets beweegt aan haar. Ze heeft haar traanklieren volledig onder controle, de bovenlip hard als graniet. Naar de maatstaven van het moderne Engeland heeft ze geen verdriet. Verdriet is er om te laten zien, anders is het er niet. Jon Snow, een van Engelands meest gerenommeerde televisiejournalisten, weet later te vertellen dat het er inderdaad niet was. 















Elizabeth had niet, zoals zoveel van haar onderdanen nog dachten, in de beslotenheid van de huiselijke kring haar verlies proberen te verwerken. Ze had niets verwerkt, omdat er niets te verwerken viel.


De massa's die zich dag en nacht met hun ruikers bij de paleizen ophouden, inspireren iemand tot de term 'bloemenrevolutie'. Menigten die niet-geënsceneerd maar doelbewust een hoofdstad bezetten, doen al gauw denken aan de fluwelen revolutie in Praag, aan de val van de Berlijnse muur. Maar dit is een Britse volksbeweging: liever dan de paleispoorten te bestormen bedelft men de hekken met boeketten. Het is een softe revolte van Britten die niets komen opeisen, maar willen laten zien wie ze geworden zijn: geen onderdanen meer, maar burgers, mensen die zich niet langer minderwaardig voelen aan een majesteit die niet kan huilen. De volksstemming ligt in het verlengde van de tijdgeest die Labour in mei aan de regering hielp. Diana mocht zich graag presenteren als de prinses van een jong land. Zij en 'zeg maar Tony' Blair vertegenwoordigden een nieuwe informaliteit.


Het gewone Engeland dat rouwt bij Kensington Palace, is niet geïnteresseerd in politiek of ideologie, het gaat ze zelfs niet alleen om Diana. De burgerij is naar Londen gereisd omdat het overlijden een geweldige historische gebeurtenis is. Hoe langer de rijen voor de condoléanceregisters, des te opgeruimder de wachtenden. Het is net als in de rij staan voor Wimbledon. Britten zit het wachten in het bloed. Voor hen is een rij wat een tuin op het zuiden is voor een Nederlander. Men eet, drinkt, maakt een praatje, leest een boek, ontspant zich. Er zijn Britten die in de rij staande kunnen dutten.


Hoe langer de rijen en hoe onbestendiger het weer, des te gelukkiger de wachtenden. De wachttijd en de trotseringen onderstrepen het historisch belang van de gebeurtenis. Als het mogelijk was geweest om het register even snel tijdens de lunchpauze te tekenen, dan is het onwaarschijnlijk dat er zoveel als driekwart miljoen Britten zouden hebben getekend in een boek dat nooit zal worden ingezien. Al-Fayed heeft het intussen op zich genomen de menigten te voeden. Als de man met de drie vissen en de vijf broden rijdt de chauffeur in de groene auto van Harrods af en aan met sandwiches makreel en koek.


Het wachten en de bloemen doen goed. Ze zijn beter voor de burger dan een weekend persoonlijke-groeitherapie in de bossen. Ze geven het gevoel van ruimhartigheid en vrijgevigheid. Ze tonen dat de mensen niet, of niet meer, de zelfzuchtige individuen zijn waarvoor de Conservatieven hen, achttien jaar lang, hebben gehouden. Onder de Tories was 'goed doen' een beledigende term geworden. In de pers werd gedurende de jaren tachtig gespot met alles wat geen geld opleverde. Organisaties die van overheidssubsidie afhankelijk waren, waren per definitie verdacht. Docenten waren links en ondeskundig, sociaal werkers onbetrouwbaar en jeugdleiders teerden op de zak van de belastingbetaler.


In de week van Diana's dood demonstreert het volk het ongelijk van Margaret Thatcher, wier een van de meest memorabele uitspraken is dat 'een samenleving als zodanig niet bestaat'. Voor de Londense paleizen wordt het tegendeel bewezen: Groot-Brittannië is meer dan een losse verzameling individuen. En was Diana bovendien niet het slachtoffer van de egocentrische, materialistische vrije markt, van moordende concurrentie, althans van de kille maatschappij waarin deze zaken hoogtij konden vieren? Deze week herstelt de gemeenschap niet alleen Diana, maar ook zichzelf in ere.


De naoorlogse jaren was een periode van radicale hervormingen. De socialistische regeringsleiders Clement Attlee en Aneurin Bevan zetten een verzorgingsstaat op poten waarin iedereen kon delen. De nationale gezondheidszorg, door hen geïntroduceerd, was een triomf: voor het eerst had iedereen recht op gratis medische behandeling. Elizabeth, in die nieuwe egalitaire tijd gekroond als vorstin, was een symbool van hervonden eensgezindheid.


Tijdens de culturele revolutie van de jaren zestig en zeventig stonden de royals buitenspel. The Beatles, de pil en Carnaby Street, het ging allemaal aan hen voorbij. Het huis Windsor was aanwezig, maar op de achtergrond.


De afgelopen twintig jaar hebben toenemende ongelijkheid en de afkalving van publieke instituten de samenleving individualistischer en onzekerder gemaakt. Normen en waarden vervagen. Geluk betekent niet langer plichtsbetrachting en jezelf ontzien, zoals in de wereld van de majesteit. Individueel geluk moet gezocht en gevonden worden, desnoods in horoscopen en alternatieve levensstijlen, zoals Diana propageerde. Maar niet ten koste van alles. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat de prinses zo populair zou zijn geweest als ze zich had ingezet voor sponsoring van de Formule i-races.


In de negentiende eeuw verloor de Britse monarchie haar politieke macht, aan het eind van de twintigste eeuw haar morele overwicht. Het koningshuis als rolmodel is een typisch Britse uitvinding. Het was prins Albert, gemaal en neef van koningin Victoria, die destijds bedacht dat voor de koninklijke familie een taak was weggelegd als hoeder van 's lands zeden. Die wens was niet uit de lucht komen vallen. Alberts ouders hadden een geduchte reputatie op het gebied van buitenechtelijke frivoliteiten en zijn vader had syfilis. Victoria was de dochter en nicht van schuinsmarcheerders en losbollen. De koninklijke familie moest een voorbeeldfunctie krijgen van correct en zedelijk gedrag.


De paleiselijke kinderkamer werd een exercitieterrein waar Bertie, de zoon van Albert en Victoria, bont en blauw werd geslagen in een poging hem de christelijke normen en waarden bij te brengen. Niet dat het veel uitmaakte. Bertie zou als Ed- ward vil even vadsig en ontuchtig worden als zijn oudooms. In seksueel gedrag laten de royals zich de afgelopen twee eeuwen indelen in de goddeloos losbandigen en de ijzige puriteinen. Berties zoon, de latere George v, huwde een Mary die zo stijf en zedig was dat niemand zich kon voorstellen hoe zij zich gekweten had van de taak die voorafgaat aan het voortbrengen van nageslacht.


Geheel volgens de gewoonten van zijn tijd zocht George zijn toevlucht tot prostituees die discreet in een of andere badplaats voor hem geregeld werden. De frequente koninklijke bezoeken aan Bognor bijvoorbeeld leidden tot de naamsverandering van de kustplaats in Bognor Regis. In zijn rol van ethisch kruisridder weigerde de vorst echter gescheiden aristocraten een positie aan het hof te bieden.


Na het debacle met Edward vm die niet alleen met zijn bewondering voor Adolf Hitier te koop liep, maar, veel erger nog, in 1936 zijn troon opgaf voor de reeds tweemaal gescheiden Amerikaanse Mrs Wallis Simpson, was de huidige koningin meer dan ooit overtuigd dat ze zich als voorbeeld moest gedragen. Had de familie Windsor een realistischer beeld van zichzelf geschapen, dan hadden de toekomstige schoonkinderen beter geweten waarmee ze zich inlieten. Nu zette het Victoriaanse model de achterdeur open voor adembenemende 'shock and horror' en verstikkende hypocrisie.


Het idee van de royals als nationaal modelgezin werd gevloerd door de prinses van Wales, die verwacht had dat haar echtgenoot zich zou gedragen als een eigentijdse Brit uit de middenklasse en niet als een aristocraat van rond de eeuwwisseling.


De begrafenis op zaterdag 6 september wordt een internationale happening. Omdat zo'n bijeenkomst niet compleet is zonder Phil Collins, Sting of andere muzikale relikwieën, is er nog voor de week om is, sprake van een nieuwe alliantie tussen supersterren uit de jetset en directeuren van het goede doel. Musici van wie de meesten reeds lang zoekende zijn naar een broodnodig nieuw succes, reppen over een herdenkings-cd ten gunste van Diana's liefdadigheidswerkzaamheden: Live Aid Revisited.


Nog voor de week voorbij is, heeft een Spaanse handelaar in oudroest geld geboden voor het wrak van de Mercedes. Het kerkbezoek en het aantal doktersvisites stijgen. Extra vrijwilligers zijn nodig om de telefoons van hulplijnen voor gedeprimeerden te bedienen. Er zijn suggesties een nieuw muntstuk naar Diana te noemen. En een nieuwe brug, een nieuw koninklijk jacht en een nationale dag. Er zijn dertig verschillende plannen voor een nieuw boek over de prinses, ten minste twee Hollywood-films, een musical, postzegels en t-shirts. In Brazilië is een straat naar haar vernoemd. Binnenslands stijgt de vraag naar (haar favoriete) witte bloemen met tien procent. Mensen dromen van haar en dichten haar geneeskrachtige eigenschappen toe. Sommigen zijn ervan overtuigd dat Diana, net zoals Elvis, nog leeft. Het kan niet meer lang duren voordat de prinses in levenden lijve in Drenthe of ergens bij de Ma- sai gesignaleerd wordt.


Tijdens de begrafenisdienst worden gedichten en bijbelteksten voorgelezen door Diana's zussen en premier Blair. De royals spelen geen rol van belang. Het is een teken des tijds dat in de historische, respectabele Westminster Abbey een homoseksuele artiest met zijn naam achterstevoren voor het emotio- neelste moment zorgt. Misschien even veelzeggend is dat het meest spraakmakende deel van de dienst voor rekening komt van een aristocraat met een van de indrukwekkendste stambomen uit Engelands adellijke geschiedenis.


Was Diana het ongeval in Parijs bespaard gebleven, dan was het niet uitgesloten dat ze een nationale grap was geworden. Het steeds wisselende leger therapeuten getuigt niet van emotionele stabiliteit. Ze lijkt voortdurend op de rand van een zenuwinstorting te verkeren. De meeste mensen in haar entourage houden het niet lang bij haar vol. Ze heeft een flink aantal vertrouwelingen, maar het nadeel van het lidmaatschap van haar kring, schrijft een krant, is dat je voordat je het weet weer ex- lid bent. In augustus dient een van haar zes persoonlijke assistenten haar ontslag in. Ze is daarmee de veertigste in de zestien jaar dat Diana prinses van Wales is. Diana's imago gaat eronder lijden.


Aan de vooravond van een groot feest ten gunste van het Rode Kruis meldt de eregaste zichzelf af. Een korte persverklaring deelt mee dat Diana het niet langer aankan. Van de ene dag op de andere zet ze honderd goede doelen aan de kant. Het is een dolksteek in de rug van de Britse liefdadigheid. Connecties met de koninklijke familie zijn van levensbelang voor de duizenden charitatieve organisaties. Een Windsor op het briefhoofd geeft cachet aan de inspanningen voor moderne dans, kankeronderzoek en afgedankte werkpaarden. En niemand die als beschermvrouwe zoveel geld in het laatje brengt als Diana.


Als de glamourprinses een filmpremière bijwoont ten behoeve van de kinderbescherming, levert dat de organisatie duizenden ponden op. Als Diana voor de werkgroep mishandelde vrouwen een diner opluistert, is de kas meteen gevuld. Slecht of niet gesubsidieerd en afhankelijk van vrijwilligers, kan koninklijke patronage het verschil betekenen tussen leven en dood. Diana's beslissing in 1993 zich nog maar op een handvol goede doelen te richten, begrijpt de burger zeer wel. De televisiejournaals worden die avond bevolkt met directeuren die allemaal hard slikken en haar hartelijk danken voor haar steun en de tonnen die ze in de wacht sleepte, maar die ook weten dat hen vanaf nu slapeloze nachten wachten om de eindjes aan elkaar te knopen.


Diana had zelf moeite met het trekken van de grens tussen liefdadigheid en een publiciteitsstunt. Ze lijkt auditie te doen voor een bijrol in Medisch Centrum West als ze zich met chirurgenmasker én zware oogmake-up tijdens een bezoek aan een operatiezaal laat filmen. In menige huiskamer wordt geschamperd om deze en andere opdringerigheid bij 's lands ziekenzalen. Haar opmerking de 'koningin van de harten' te willen zijn is voer voor cabaretiers. Diana is een veilig onderwerp voor sarcastische gastheren om stugge dinner-party mee op gang te krijgen.


De prinses van Wales had in sommige kringen de status van nationale grap. Was ze in leven gebleven, dan was niet uitgesloten dat er in Private Eye kolommenlang gegniffeld zou zijn over Lady Di Fayed, echtelijk verbonden aan een Egyptische playboy, zich eindeloos zonnend op het dek van een drijvend feestpaleis in de Méditerranée, totdat haar jeugd vergaan is, haar bruine, gladde uiterlijk vergelijkingen met een kaneelstokje oproept en haar echtgenoot betrapt wordt met een nieuwe drieëntwintigjarige vriendin.


Diana's dood heeft haar vereeuwigd als symbool van mededogen, schoonheid en macht. Ze is voor altijd historisch verbonden met de jaren negentig. Ze is de People's Princess, niet de prinses van de Windsors. Het volk zal haar niet vergeten. En het zal Buckingham Palace daar de kans niet toe geven. Toen ze nog leefde, was Diana de grootste bedreiging voor de monarchie sinds Oliver Cromwell. Een koningshuis dat geen lering trekt uit haar dood, is een koningshuis in levensgevaar.















Nieuw Engeland, nieuwe monarchie


'Alleen de ernstig saaie landen die niet echt meetellen, hebben een monarchie, landen waarvoor een tweede plaats in het Eurovisie Songfestival een grote overwinning betekent: Spanje, Nederland, Groot-Brittannië. Monarchieën zijn geen tekenen van klasse, maar een waarmerk van een gebrek aan zelfvertrouwen.' Julie Burchill, schrijfster, 1984


'Eton [...] zou met de grond gelijk moeten worden gemaakt en zijn fundamenten met zout bestrooid.'


George Bernard Shaw, 1923


Een van de meest aangename bijkomstigheden van het Britse premierschap is het zestiende-eeuwse landgoed Chequers. Meteen nadat Tony Blair in mei 1997 de verkiezingen won, maakte hij er een gewoonte van om vrijdagsavonds, als politiek Londen zich opmaakt voor het weekeinde, met zijn gezin naar het statige buitenverblijf te rijden. De Blairs beschouwen Chequers als hun gezinswoning. Ze komen er om uit te blazen en bij te tanken. In Downing Street, waar ze 'boven de winkel' wonen, is het lastig het persoonlijke van het politieke te onderscheiden, zoals echtgenote Cherie ondervond toen ze uit de douche de kleedkamer binnenstapte waar onverhoopt een minister op de premier zat te wachten. Chequers biedt, de speciale bewaking daargelaten, een weldaad aan privacy en ruimte. Voor de kinderen is er het zwembad en de premier kan ongestoord experimenteren op zijn Stratocaster gitaar.


Twee maanden na zijn verkiezingsoverwinning nodigt Tony Blair prinses Diana op Chequers uit voor de zondagse lunch. De eerste minister wil de betekenis van haar nieuwe rol als informeel ambassadeur voor humanitaire aangelegenheden doorspreken. Diana is enthousiast. De sfeer is gemoedelijk, het weer is prachtig. William en Harry worden met voetbal ruimschoots door de zonen van Blair verslagen. In de Britse verbeelding horen de nieuwe premier en de prinses van Wales tot hetzelfde, nieuwe en vernieuwende soort. Beiden zijn relatief jong en spreken een taal die lichtjaren verwijderd is van die van de oude elite. Het Engeland van Tony en Di is persoonlijker, informeler en heeft afgerekend met het arrogante Groot-Brittannië van John Buil. Blair wil een uitweg bieden voor de semi-permanente nationale identiteitscrisis die het land sinds de teloorgang van het Empire in haar greep houdt.


In de jaren tachtig brachten Margaret Thatcher en de haren een revolutionaire ommekeer teweeg. Ze snoeide en saneerde dat het een aard had maar ze moderniseerde het land niet. Ze leverde slag met de Argentijnse generaal Galtieri, de mijnwerkers en met de Europese Gemeenschap, maar Groot-Brittan- nië had er zijn draai niet mee gevonden. Het land bleef hunkeren naar wat het eens geweest was. De koningin, die minder op Thatcher gesteld zou zijn dan op welke premier ook, is ongeveer even oud als de voormalige premier en behept met de mentaliteit die deze generatie aankleeft. Geen van beide vrouwen, van wie Thatcher immer de meest majesteitelijke was, loopt met haar gevoelens te koop. Ze verwerken hun problemen in stilte. Ze hebben altijd dienst, dragen nooit vrijetijds- kleding en wekken de indruk meer steun te hebben van hun handtas dan van hun echtgenoot. Thatcher beschouwde het als een van de grootste complimenten aan haar adres dat zij alom de sterkste, zoniet de enige kerel van haar kabinet genoemd werd. Tijdens haar regering liet zij aan de ingang van Downing Street hoge ijzeren hekken optrekken. Evenals Elizabeth hield ze het publiek liever op afstand.


Opvolger John Major was vanaf november 1990 een tussenpaus. Hij was een echo van een verloren tijdperk. Zijn utopie was een Engels arcadia van lange schaduwen over cricketvel- den, groene suburbs en lauw bier. Zijn probleem was dat niemand dit visioen meer deelde. Er werd eindeloos met hem gespot en hij leed in mei 1997 de zwaarste verkiezingsnederlaag in de Britse politieke geschiedenis. Zijn beeld van Groot-Brittannië was dat van een land in oorlogstijd. 















De premier zelf deed denken aan Captain Mainwaring uit Daar komen de schutters.


Het Verenigd Koninkrijk van Blair is een ander land. De Labourleider staat ver af van het Engeland op sterk water, het land van Wedgwood, Winny the Pooh, van graven en hertogen. Hij wil het land bevrijden van zijn nostalgische lethargie door het moderner, democratischer, gedecentraliseerder en Europeser te maken. De verkiezingoverwinning van New Labour bevestigt een algemene ommekeer in de nationale stemming. Het is, zei een lyrisch gestemde partij adviseur vlak na de overwinning, 'alsof er een last van het landelijk bewustzijn is afgenomen'. Gedurende de zomer gewagen buitenlandse correspondenten van een 'on-Engelse euforie' in het land. Na de triomf van Labour zou een duizelingwekkende opwinding zich van de klamme Engelse ziel hebben meester gemaakt.


Toen Margaret Thatcher nog feesten gaf in Downing Street, nodigde ze Vera Lynn uit als speciale gast. John Major inviteerde het Engelse cricketteam. De invitaties van Tony Blair lezen als een lijst van Oscarnominaties. Onder de genodigden bevinden zich ook Anita Roddick van de Body Shop en Noel Gallagher van de popgroep Oasis. Modeontwerpen, muziek, vormgeving en film zijn de bedrijfstakken waar het moderne Engeland in uitblinkt. Als Diana aan haar laatste vakantie begint, geniet Tony Blair nog steeds van de wittebroodsweken met zijn kiezers.


Als geen van zijn voorgangers gedurende de afgelopen vijftig jaar, heeft de regeringsleider de vinger aan de pols van het electoraat. Hij weet even goed als de hoofdredacteur van de Sun de nationale stemming te peilen. Voor het overlijden van Diana, die andere Great Communicator, heeft hij de juiste woorden in huis. De uitdrukking 'People's Princess' sluit hem meer in de harten van de natie dan honderd toespraken in het Lagerhuis kunnen doen.


De dood van Diana is een van die momenten die een politieke carrière bepalen. Tijdens de eerste week van september neemt Blair een vertwijfelde natie bij de hand en wijst haar de weg. Het overlijden van Diana is zijn Falklandoorlog. Hij kalmeert de gemoederen en sticht vrede tussen de strijdende Windsor-facties in Balmoral. Het is door zijn toedoen dat de royals, tegen alle protocollaire regels in, op den duur instemmen met een volksbegrafenis.


De roerende teksten en de zelfbewuste doortastendheid uit Downing Street zijn in de eerste plaats bedoeld voor publieke consumptie. Binnen is de stemming meer genuanceerd. Zou er sprake van onverschilligheid zijn geweest bij de vorstin, in Labourkringen wordt het verdriet over de prinses getemperd door heimelijke, zeer heimelijke opluchting. Diana was niet alleen een probleem voor de Tories. Ze was het voor iedereen die de zaken graag onder controle heeft. En nergens is die behoefte zo groot, het regime zo totalitair als bij Labour. De radar van de partij had de prinses vanaf het eerste moment op het politieke scherm. De onberekenbare Diana was ook in de ogen van Labour Dangerous Di.


In plaats van haar met loze beloften op een afstand te houden, leek het de nieuwe premier verstandiger om Di aan boord te lokken met een semi-officiële functie. Het was een kwestie van tactiek. Labour meende dat het zich niet kon veroorloven de populaire prinses te negeren. De partij had met lede ogen aangezien hoe Diana met de landmijnenaffaire bewees niet te schromen politiek terrein te betreden. Labours nachtmerrie was dat Diana ervandoor zou gaan met gevoelige beleidszaken als onderwijs, de tabaks- of wapenindustrie. En een flinke minister die het dan tegen haar op zou durven nemen.


Diana is niet de enige Engelse 'charity queen'. In feite wordt van alle vrouwen uit de upper class vanaf een bepaalde leeftijd verwacht dat ze zich inzetten voor een goed doel. Nooit fulltime, maar voor wanneer het te hard regent om in de tuin te werken. Osteoporose is niet politiek als landmijnen, maar Camilla Parker Bowles heeft iets met deze fysieke aandoening omdat haar moeder eraan overleed. De landelijke vereniging ter bestrijding van osteoporose zit op zwart zaad en Camilla en haar zus doen het gebruikelijke: ze organiseren een bal.


Het moet een schitterende partij worden. Vijfhonderd gasten, onder wie Eric Clapton, Mick Jagger en Emma Thompson, hebben ieder honderd pond neergelegd voor een toegangskaartje. Prins Charles heeft toegezegd eregast te zijn. Het feest heeft - uiteraard - een bijbedoeling. Het zal de eerste gelegenheid zijn waarbij Charles en Camilla publiekelijk bij elkaar verkeren. De aandacht van de pers, die tot dan toe geen blijk gaf van een bovenmatige belangstelling voor botontkal- king, is enorm. Het bal is een beslissend onderdeel van de delicate manoeuvres om Camilla ten overstaan van het publiek te rehabiliteren. Na een kwarteeuw de stille maitresse van de kroonprins te zijn geweest, wordt Camilla - een beetje - officieel. Het feest is haar coming-out.


Diana's dood, twee weken voor het voorgenomen bal, trekt een streep door de rekening. Het feest wordt afgelast en de gasten krijgen hun geld terug. Het is niet uitgesloten dat de organisatie het het volgend jaar nog eens probeert, maar of de kroonprins het bal dan zal opluisteren met zijn aanwezigheid? Charles weet wel beter dan zich in het openbaar te vertonen met de vrouw wie velen het verwijt maken het leven van Diana onmogelijk te hebben gemaakt. De verhouding tussen Charles en Camilla lijkt gedoemd altijd een publiek geheim te blijven. Vanwege William en Harry en vanwege de publieke opinie is Camilla weer terug in de schaduw gekropen. Ze heeft een mooie toekomst achter zich.


In de zomer had het er nog zo veelbelovend uitgezien. Mevrouw Parker Bowles was het onderwerp geweest van een vriendelijke televisiedocumentaire en een handvol positieve artikelen. Het haar was korter, haar kleren georganiseerder en ook de schandaalpers schreef niet meer uitsluitend negatief over haar. Een groeiende meerderheid had in opiniepeilingen gezegd geen bezwaar te hebben tegen een huwelijk tussen Charles en Camilla. Zelfs het idee dat ze eens koningin zou worden, werd langzaam een mogelijkheid.


Haar vrienden zeggen dat de Burberry dragende, vossen jagende en platteland minnende Camilla een goed, geestig en sportief mens is. De Windsors zien haar als waardig en discreet. Vooral discreet, waarmee wordt bedoeld dat ze een nachtmerrie is voor de tabloids. Ze is stug en voor de paparazzi is er aan haar geen eer te behalen. Waar Diana op de tast een open microfoon wist te vinden, weet niemand hoe Camilla's stem klinkt omdat ze nimmer een verslaggever te woord stond. Ze hield zelfs de lippen op elkaar toen ze een journalist betrapte die probeerde in te breken. Ze zei niets toen er op straat naar haar gespuwd werd. Ze zweeg als een contemplatieve kloosterlinge toen vrouwen in de plaatselijke supermarkt broodjes naar haar gooiden. Ze laat sindsdien iemand anders de boodschappen doen.


Enige tijd lang nam ze de telefoon op met 'Rottweiler', nadat Diana haar die naam gegeven had. 'Ik sta weer in de krant,' waarschuwt ze vrienden als ze vergeefs heeft geprobeerd met haar handtas een fotograaf af te weren: 'Dertien onderkinnen en mijn hoofd in de tas.'


Sinds Diana's dood staat Camilla dus weer op een lager plan. Haar paarden logeren nog steeds in de stallen van Charles' buitenverblijf Highgrove, maar als haar auto op zijn oprit gesignaleerd wordt, zal er wat zwaaien. De twee spreken elkaar dagelijks, maar de stemming in het land (lees: de nagedachtenis van Diana) laat niet toe dat ze elkaar ontmoeten. Het zou gezien worden als heiligschennis. Als er al ooit een kans op een huwelijk in had gezeten, is die nu grondig bedorven.


De Britten praten zoveel over de toekomst van de monarchie, zeggen de republikeinen, omdat de monarchie er geen heeft. Zij hoorden na de dood van de prinses van Wales heel eventjes het tromgeroffel van de overwinning. Enkele schrijvers, bijvoorbeeld Sue Townsend en Tom Naim, een handvol parlementariërs, The Economist en een paar hoogleraren lieten hun republikeinse overtuiging de vrije loop. Ze beklaagden zich over de opsmuk van de Britse prinsjesdag met zijn hoeveelheid aan paarden, koetsen en hofdames in lange jurken. (Van de troonrede zelf onthoudt niemand een woord omdat het spannendste moment wordt veroorzaakt door de bejaarde aristocraten die achterwaarts voor de koningin uit lopen met een fluwelen kussen waarop vijfhonderd jaar oude relieken liggen: zij slagen er ieder jaar weer in net niet te vallen.) Het gaat de republikeinen niet alleen om de neogotische folklore. Waar ze zich vooral aan ergeren, is de invloed van de monarchie en de bijbehorende cultuur van patronage.


In de Middeleeuwen deelden vorsten titels uit om mensen te paaien of te belonen. Om dezelfde redenen schuift men eind twintigste eeuw eerbare Britse burgers een bestuursbaantje toe bij de bbc, het British Museum of elders. Koninklijke begunstiging is een eeuwenoud ritueel. Het wordt uitgevoerd namens de kroon en in stand gehouden door de royals. Het houdt het Verenigd Koninkrijk infantiel, zeggen de republikeinen. De monarchie is een verguld anachronisme. Ambtenaren en parlementsleden leggen een eed af op de kroon. In alle andere Europese landen legt de monarch een eed af op de grondwet. De Britse monarchie weerhoudt het land ervan zich te ontwikkelen tot een volwaardige democratie. Als het Blair ernst is met zijn hervormingen, zo luidt de republikeinse redenering, moet hij de royals uit hun functie ontheffen en voor Buckingham Palace een andere, beter betalende huurder zoeken. In de gedaante van mevrouw Windsor kan Elizabeth, mocht ze die neiging hebben, dan een gooi doen naar het presidentschap.


Het voortbestaan van het koningshuis is echter nog nooit door logica bedreigd. En afschaffing van de monarchie was nooit een populair voorstel. Britten deinzen al terug voor de suggestie hun rechters te ontdoen van hun witte paardenharen pruiken. Hoezeer de stemming in het land ook is veranderd, de Britten missen het temperament voor een paleisrevolutie. Doorgaans is de gedachte aan een president Thatcher al ruimschoots voldoende om de republikeinse verleiding te weerstaan.


Wat de meeste Britten volgens opiniepeilingen voor ogen staat, is een koningshuis als dat van de Oranjes. Bedoeld wordt een monarchie op bescheidener schaal, dichter bij het volk en met minder pracht en praal. Een vorstenhuis waarvan de leden de fiets bestijgen in plaats van het paard. (Veel kennis van zaken over het Nederlandse vorstenhuis leggen ze trouwens niet aan de dag. Vraag een Engelsman naar de naam van de Nederlandse koningin en meer dan eens is het antwoord: Juliana.) Tony Blair is volgens velen de aangewezen man om het Huis Wind- sor te verbouwen tot een koninklijk onderkomen met juiste proporties. De man die de partij van de vakbonden en van Linke Loetje hervormde, kan ook het vorstenhuis aan. De regering heeft een enorm electoraal mandaat en de verhoudingen tussen Downing Street en Buck House zijn goed.


Bij de creatie van een overzichtelijker, eigentijdser monarchie moet Charles een hoofdrol spelen. 'Je kunt van een eenenzeventigjarige koningin en haar moeder niet al te veel verwachten,' zegt een insider. Charles is niet wars van hervormingen. De persoonlijke overeenkomsten tussen de kroonprins en Tony Blair worden subtiel benadrukt. Beiden hebben communitairistische gedachtenlijnen, ze spreken graag over het belang van het onderwijs en ze delen heimelijk Groene sympathieën.










William, Charles en Harry, Balmoral, augustus 1997 foto: abcpress







Maar Charles is geen koning. Zijn moeder zal het laatste woord hebben. En dan nog zal het zelfs de pr-machine van Labour zwaar vallen bij de in zichzelf gekeerde autocraat van middelbare leeftijd de gewenste communicatieve vaardigheden te implanteren.


Het zal Blair niet van zijn taak weerhouden. Een nieuwe, koninklijke stijl is een must. Met veel tact en welwillendheid zal de vorstin geadviseerd worden hoe ze de Firma tot een onderneming kan maken die meer in de geest van Diana opereert. De boodschap zal eenvoud bepleiten: minder vakanties, geen jagen en schieten meer, maar baby's kussen. De paleizen zullen toegankelijk moeten worden gemaakt voor het publiek, de prinsen moeten af en toe in een t-shirt gezien worden en de Schotse rokken moeten de deur uit. Niets wezenlijks zal worden aangetast. Een moderne monarchie is immers vooral een kwestie van imago, zeggen de hervormers.


Even had het er in het begin van de zomer van 1997 op geleken alsof de nieuwe regering het bestaansrecht van de monarchie ter discussie zou stellen. Een geschatte veertig procent van de Labourfractie heeft republikeinse sympathieën, onder wie een aantal ministers. Zij drongen aan op een parlementair debat over het koningshuis, maar Blair voelde er niets voor. Een dergelijke discussie zou de verkeerde verwachtingen wekken. Ze zou meer vragen opwerpen dan beantwoorden. Bovendien liet het ambitieuze hervormingsprogramma nauwelijks ruimte op de parlementaire agenda over. Het leek dus verstandiger om de discussie over het onderwerp - dat vijftien jaar lang de gemoederen meer dan welk ander thema bezighoudt - over te laten aan de pers en de media en het buiten de politiek te houden.


Dat was het plan. Maar het overlijden van Diana maakt het voor Blair onmogelijk om buitenspel te blijven. Het geeft de discussie over de Windsors een onvoorziene wending. Het herbevestigt de symbolische functie van de royals. De dood van Diana benadrukt dat geen enkel instituut zo goed voorziet in de Britse behoefte aan mythe, mystiek en religie als de monarchie. Alleen een royal is in staat om een emotionele aardverschuiving te veroorzaken. De sentimenten die uitmonden in anderhalf miljoen boeketten, spreken niet van opstand en republiek maar van verlies, mededogen en de behoefte aan een monarchie als symbool van een verenigde natie. Zelden is het God Save The Queen zo hartstochtelijk gezongen als voor En- gelands voetbalinterland op de woensdag na de begrafenis.


Het volk wil geen republiek maar een betere monarchie, en Tony Blair weet dit. Hij is bovendien geen Robespierre. Hij wil de monarchie sparen door haar te hervormen. Als geen ander verstaat hij de kunst van het haalbare. Hij weet dat de Windsors bestaan bij de gratie van voorzichtige veranderingen en meegaan met de tijd. Deze eigenschappen bewaarden Groot- Brittannië voor revoluties en maakten het tot de meest conservatieve natie in Europa. Omdat de Britse vorsten zich aanpasten, behielden ze in de achttiende en negentiende eeuw hun hoofden, terwijl die van hun neven in Europa van de schouders werden geslagen.


Prins Charles heeft zijn les geleerd. Hij stoeit met nieuwe ideeën voor het creëren van een volksmonarchie. Op Buck House buigt men zich voor het eerst over wat opiniepeilingen zeggen van de Windsors te verwachten. Het koninklijk taalgebruik is doorspekt met 'Diana-speak'. Charles heeft het over de jongens als hij de prinsen bedoelt. In feite blijft hij toch een tragische figuur die zijn hele leven gedaan heeft wat zijn ouders hem opdroegen. Hij trouwde toen zijn vader hem zei dat het tijd was voor een huwelijk en hij ging scheiden toen zijn moeder hem schreef de verbintenis te beëindigen. De keren dat hij tegen de wens van zijn ouders in eigen initiatief ontplooide, zoals bij de televisiedocumentaire over zijn leven, ging dit ten koste van zijn populariteit. Door de majesteit te dwingen bij Dianas begrafenis van protocol en precedent af te stappen, deed Charles een eerste succesvolle poging onder de schaduw van zijn machtige moeder uit te komen.


Charles zal naar verwachting nog jaren kroonprins blijven. Elizabeth, die volgens ongeschreven wetten aan het hoofd van het aardse Britse koninkrijk zal staan totdat ze het hemelse mag binnengaan, zou alleszins van plan zijn het record van koningin Victoria, die drieënzestig jaar heerste, te breken. Als Elizabeth de levensduur van haar moeder geërfd heeft, kan ze tot 2022 Buckingham Palace bezetten. Charles zal dan 74 zijn, William 40 en Harry 38.


Gezien deze leeftijdsopbouw en de noodzaak tot modernisering ten paleize zal de prins van Wales, als een soort waarnemend staatshoofd de komende jaren meer op de voorgrond treden. Het paleis voert Charles op als de dienstbare, gewetensvolle prins, als een butler van de natie. De onderdanen zijn eraan herinnerd dat de kroonprins al sprak over onderwerpen als het belang van de kleine woongemeenschap, lang voordat het een modern gespreksonderwerp werd. Hij ontdekte dakloosheid en binnenstedelijk verval een decennium voordat Labour ze opnieuw op de agenda plaatste.


Sinds de negende-eeuwse Angelsaksische koning Alfred hebben Britse vorsten zich vanuit hun ivoren torens bekommerd om het lot van 's lands minst bedeelden. Prins Charles is hierop geen uitzondering. Zijn paradepaardje is de Prince's Trust, Engelands grootste liefdadigheidsnetwerk. De Trust, met jaarlijkse omzet van negentig miljoen gulden, heeft sinds 1976 meer dan dertigduizend kleine bedrijfjes helpen opzetten en ruim zestigduizend werkloze jongeren van een baan voorzien. De stichting doet dat zonder een cent overheidssubsidie en met veel energieke vrijwilligers.


Uit de betrokkenheid van Charles bij zijn Trust is af te leiden wat voor soort koning hij zal worden, zeggen zijn vrienden veelbetekenend. De Trust geeft een beter beeld van de kroonprins dan alle biografieën, interviews en roddelrubrieken samen, zeggen de kranten die, om de kip met de gouden eieren niet helemaal te slachten, op hun schreden terugkeren in het prinselijk kamp. Toch is het niet uitgesloten dat de pro-Charles-lobby haar doel alsnog voorbijschiet. Als de onderdanen het gevoel hebben dat de prins diep in zijn hart liever de grootgrondbezitter is die al of niet met een modderige Camilla aan zijn zijde op herten en vossen jaagt, dan is er alsnog een probleem. Niet alleen voor Charles, maar voor de monarchie.


'Koningen worden niet geboren,' beweerde George Bernard Shaw, 'ze zijn gemaakt uit universele hallucinatie.' Misschien is de Britse monarchie een zaak van nationale verbeelding (zeker


is dat niemand in het dagelijks leven de royals nodig heeft), maar in Buckingham Palace nemen ze geen risico's. De troonopvolger kan niet van het instituut gescheiden worden. Het principe van het erfrecht staat of valt met de afstammingslijn. Daar is in de twintigste eeuw al een keer mee gesold toen Ed- ward vm afstand deed van de troon, en één keer is genoeg. Als Charles zijn beurt voorbij zou laten gaan ten gunste van Wil- liam, zoals sommigen suggereren, zou dit in de ogen van Buck House van de monarchie een lachertje maken.


Op 21 juni 1982 geboren William is de troostprijs voor bange monarchisten. Hij is de reserve als Charles om wat voor reden dan ook toch niet inzetbaar is. Wills, zoals zijn fans hem graag noemen, kan zich in een zekere populariteit verheugen omdat hij op zijn moeder lijkt. Na jarenlang de intiemste details van de problematische koninklijke verhoudingen tot zich te hebben genomen, is het idee van een onbesproken troonopvolger voor menigeen aantrekkelijk. Met de beste wil van de wereld is evenwel niet te voorspellen wat voor monarch William zal zijn. Gezien zijn vaders geflirt met oosterse spirituali- teiten kan hij wel boeddhist worden, of, zoals zijn moeder, een zwak ontwikkelen voor koffiedikkijkers en kwakzalvers.


Nergens was het contrast tussen het conservatieve establishment en het moderne Engeland overigens zo groot als in de manier waarop Charles en Diana hun kinderen opvoedden. Bij Diana leidden William en Harry een kosmopolitisch leven. Met hun moeder gingen ze naar McDonald's en naar de bioscoop. Weekends bij Charles worden doorgaans doorgebracht in tweed jassen en met jachtgeweren op de koninklijke landgoederen. William schoot zijn eerste konijn toen hij tien was. Bij vader onderwerpen de zoons zich aan de formele Buck House- look. Ze worden aangekleed in blazers met koperen knopen en stropdassen of in ruiten jasjes. Diana tooide de jongens in spijkerbroeken, sweatshirts en baseballpetten toen ze hen 's nachts meenam naar daklozencentra en aidspatiënten. Waar de Windsors verantwoordelijkheidsgevoel boven alles stellen, benadrukte zij emotionele geborgenheid. 'Ik kruip altijd bij ze in bed,' zei ze toen William en Harry nog jonger waren.


Kort voor de dood van zijn moeder rapporteerde een krant dat William op de rand van een persoonlijke crisis balanceerde. Maar tienerjaren zijn nu eenmaal altijd één lange crisis, hetzij veroorzaakt door familieproblemen, dode zeehonden of jeugdpuistjes.


Het enige dat met zekerheid over William gezegd kan worden, is dat hij behept is met een sterke afkeer van de pers. Paparazzi zouden hem 'mentaal verlammen'. Hij heeft een grondige hekel aan het georganiseerd poseren in familieverband voor de tabloids: gelegenheden die zich afspelen met dezelfde spontaniteit als Miss-verkiezingen. Gebrek aan genegenheid voor de media is hem met de paplepel ingegoten. Vanaf zijn geboorte bekloeg Diana zich over de pers en het was de pers die, in de woorden van oom Charles Spencer, zijn moeder de dood injoeg. Dit neemt niet weg dat William, om een succesvol troonopvolger te zijn, een manier zal moeten vinden om met de media te leren leven. In een opstandige bui heeft hij tegen zijn vader gezegd dat hij in dat geval net zo lief geen koning zou worden.


William had een nauwe band met zijn moeder. Zij was twintig toen hij geboren werd, en tot op zekere hoogte was hij haar emotionele steun en toeverlaat. De prinses wilde, zei ze vaak, haar zonen een zo normaal mogelijk leven geven. Het 'normaal' van Di liep niet altijd parallel met dat van de meeste van haar landgenoten. Zo nodigde ze eens het fotomodel Cindy Craw- ford op de thee nadat Wills had gezegd weieens een echt mooie vrouw te willen ontmoeten. William wordt algemeen omschreven als een gevoelig, vroeg volwassen en intelligent individu. In verhouding tot wat de Britten van de Windsors gewend zijn, ziet hij er aantrekkelijk gewoon uit.


Charles haatte zijn jaren op de Schotse educatieve strafkolonie Gordonstoun, maar dat William eveneens naar een particuliere jongenskostschool zou gaan, stond vanaf zijn geboorte als een paal boven water. Bijna alle Britse leerplichtigen ontvangen hun onderwijs op staatsscholen. De rest, niet meer dan zeven procent, bezoekt een privéschool. Desondanks domineren de absolventen van de particuliere onderwijsinstellingen alle sectoren van de samenleving. Het schoolsysteem is wat de Britse elite onderscheidt van die in andere landen. Aan het begin van de jaren negentig kwamen zeven van de negen belangrijkste generaals van de strijdkrachten van een privéschool, tweederde van de commissarissen van de Bank van Engeland, drieëndertig van de negenendertig meest vooraanstaande rechters en alle ambassadeurs op de vijftien belangrijkste posten. Zelfs de nieuwe klasse entrepreneurs moet het hebben van oud geld: in 1989 hadden vijfendertig van de tweehonderd rijkste Britten op Eton gezeten.


Vrijwel sinds de oprichting in 1440 geldt Eton als Engelands meest prestigieuze middelbare kostschool. Het bedienend personeel in de eetzaal spreekt de leerlingen aan met 'sir', zelfs terwijl ze sir stijfvloeken. Eton bracht negentien premiers voort, een handjevol radicale denkers en ontelbare ministers, bankiers, wetenschappers en ondernemers. Diana's broer bezocht Eton, evenals haar vader. William zit er nu in zijn tweede jaar en Harry volgt in 1998. Vroeger was afkomst voldoende, tegenwoordig is een toelatingsexamen vereist. Het jaarlijkse schoolgeld zit met bijna vijfenveertigduizend gulden per leerling per jaar net onder het modale jaarinkomen. En dat is exclusief het uniform, bestaande uit pandjesjas, zwart vest, krijtstrepen pantalon en stijve witte boord. Om niet de indruk te wekken klassebewust en Victoriaans te zijn, is de hoge hoed inmiddels afgeschaft.


Naast academische topprestaties kweekt de opleiding bij de leerlingen een diepe overtuiging van de eigen, unieke leiderschapskwaliteiten aan. Eton is niet alleen een school, het is een netwerksysteem par excellence. De opleiding is in staat het hele klassensysteem draaiende te houden. Dankzij de contacten die tijdens de schooljaren op Eton worden gemaakt, weet men zich levenslang economisch, financieel en sociaal geborgen. Het is altijd al zo geweest. 'De slag van Waterloo is gewonnen op de sportvelden van Eton,' zei de hertog van Wellington. En dat was in 1815. Nergens ter wereld is de school zo belangrijk voor iemands carrière en levensloop als in Groot-Brittannië. Op pensioengerechtigde leeftijd zien leden van de herensociëteiten aan eikaars stropdas waar ze hun schoolopleiding genoten.


Voor William is de school een toevluchtsoord. Dankzij een unieke regeling met de pers wordt hij op Etons vele sportvelden en in het aangrenzend stadje Windsor met rust gelaten. Hij kan evenwel niet permanent uit de kranten blijven. De eerste verhalen over vriendinnen en disco's zijn al gepubliceerd. Naarmate William ouder wordt en zijn belang voor de troonopvolging toeneemt, zal de pers hem steeds vaker weten te vinden. Zijn intellectuele en sociale ontwikkeling zal zich afspelen in een heteluchtoven van publiciteit.


De Windsors doen al het mogelijke om William af te grendelen van de buitenwacht. De koningin is al begonnen om haar kleinzoon, wiens school op loopafstand ligt van kasteel Windsor, zondagsmiddags de kneepjes van het koninklijke vak bij te brengen. Ze zou hem wijzen op zijn verplichtingen en hem gewennen aan een leven, geïsoleerd van gewone mensen. Wat ze hem te bieden heeft, is geen aantrekkelijk scenario. Als William in zijn studentenjaren tot de ontdekking komt dat hij niet langer bestand is tegen zijn emotioneel onderontwikkelde familieleden en dat hij, net als hij seks en drank ontdekt, geen stap kan verzetten zonder overvallen te worden door horden paparazzi, dan kan niemand hem het besluit kwalijk nemen om de Himalaja te gaan beklimmen en nooit meer terug te komen.


Het zijn eind jaren negentig niet zozeer de persoonlijke levens van de royals die de monarchie bedreigen, maar de grote, structurele veranderingen in de samenleving. De aristocratie, de voedingsbodem voor het koningshuis, heeft zwaar aan importantie ingeboet. De erfadel in het Hogerhuis, waar adellijke afkomst in plaats van (in) directe verkiezingen een zetel garandeert, zal zijn stemrecht verliezen. De grote instituten die traditiegetrouw de kroon steunen - het leger, de kerk, de herenclubs en de universiteiten van Oxford en Cambridge zijn niet meer wat ze waren. En tenzij de majesteit vroegtijdig onder een koets valt, is tegen de tijd dat Charles de troon bestijgt, het Verenigd Koninkrijk niet meer. Althans niet meer in zijn huidige vorm.


Labours staatkundige moderniseringsplannen zijn de meest ambitieuze in de recente politieke geschiedenis. Ze zullen de bestuursvorm van het land onherkenbaar veranderen. Het koninkrijk kent thans geen geschreven grondwet, noch een wet op de openbaarheid of op de vrijheid van meningsuiting, zaken die nieuwe democratieën, van Tsjechië tot Zuid-Afrika, allemaal in hun constituties verankerd hebben. Wat het Verenigd Koninkrijk wel heeft, is de meest gecentraliseerde bestuursvorm van de lidstaten van de Europese Unie.


De constitutionele hervormingen van Blair moeten, kortom, van het Verenigd Koninkrijk een moderne democratie maken. Schotland heeft al gestemd voor zijn eigen parlement. Wales stemde voor meer zelfbestuur. Er zijn grondige veranderingen op til in Noord-Ierland. Londen en andere stadsregio's krijgen


een eigen bestuursraad. Groot-Brittannië wordt een conglomeratie van zichzelf besturende naties en regio's, onder toezicht van een gekortwiekt parlement in Londen. Wanneer hij staatshoofd wordt, zal Charles koning zijn van Engeland en van niet veel meer. Decentralisatie zal het belang van de royals nog verder reduceren. Hoe ver hangt af van de publieke stemming.


De prinses van Wales was de belichaming geworden van hoe het nieuwe Engeland zichzelf wilde zien: meer divers, minder geïsoleerd. En naarmate het land welvarender werd en meer zelfvertrouwen kreeg, veranderde Di mee. In het rijk van de prinses was het voor het eerst mogelijk Engels te zijn als je een zwarte sprinter was, champagne dronk of Chanel droeg. Je kon zelfs Engels zijn zonder het fijn te vinden het bed met natte honden te delen. De Windsors verwarden formaliteit met waardigheid. Diana wist dat werkelijke leiders niets te verliezen hebben als ze zich opstellen als mensen. Diana was een inwoner van New Britain. Een land dat opener, optimistischer en verdraagzamer is dan de traditionele natie. Zo telt de huidige Labourregering een homoseksuele minister en een lesbische staatssecretaris zonder dat er iemand over valt. Een opmerkelijk gegeven in een land dat van oudsher geneigd is seksueel afwijkend gedrag te bestraffen.


Labours mannetjesmakers propageren een stijl die losser, gemoedelijker is. Ministers noemen elkaar bij de voornaam en met het sombere herenkostuum gaat het dezelfde kant op als met de bolhoed destijds. Aan onderlinge verhoudingen wordt meer waarde gehecht dan aan ideeën. Veel nieuwe romans en televisieseries gaan niet meer over geld en macht maar over de echte belangrijke dingen in het leven als werk, liefde, de kwaliteit van Engelse chocola en vriendschap. Als er al geanalyseerd wordt, dan zijn het persoonlijke verhoudingen in plaats van de samenleving.


New Britain is minder macho, meer gefeminiseerd. Op de voetbaltribunes ruimen hooligans het veld voor gezinsplaatsen. In de pubs wordt het machismo van optredende cabaretiers alleen getolereerd als het vergezeld gaat van meer dan een zweem ironie. Noem het 'girl power'. Voor Old Britain gold het gespierde 'ruling the waves'. New Britain is Europeser en meer sexy. Het is niet homogeen, maar levendig en kleurrijk. Hoewel raciaal minder harmonieus dan de Benettonreclame, is New Britain een waarachtige etnische mengelmoes. Diana verkeerde en stierf met een vriend die moslim was; veelbetekenend in een land waar zevenhonderdduizend mensen de moskee bezoeken (niet veel minder dan de miljoen mensen die de diensten bijwonen van de officiële, anglicaanse staatskerk).


In het huidige Engeland is de omzet van de Indiase horeca groter dan die van de kolen-, ijzer- en staalindustrieën samen. Steeds minder mensen krijgen een brok in de keel bij Land of Hope and Glory. Het echte volkslied, gezongen door voetbalfans, door de menigte buiten Westminster Abbey voor Diana's begrafenis en tijdens het bezoek van Mandela op Trafalger Square, is You'll Never Walk Alone. Brideshead Revisited is vervangen door Trainspotting. New Britain is ook een land waar de afstand tussen arm en rijk groter is dan in Nigeria en waar één op de vier kinderen in armoede leeft. Maar met maatschappelijke verdeeldheid kunnen de Britten leven. Ze konden het in de tijd van Charles Dickens en ze kunnen het onder Tony Blair.


Het is allemaal al eens eerder gezegd. In 1855 voorspelde Karl Marx het einde van het Britse klassensysteem en het begin van een nieuwe gelijkheid. Na een massale demonstratie tegen de heersende elite in juni van dat jaar schreef Marx: 'We denken niet dat we overdrijven als we zeggen dat de Engelse revolutie gisteren in Hyde Park begon.' De revolutie bleef uit, hoewel het er zo'n honderdvijfentwintig jaar later even op leek alsof Margaret Thatcher zou afmaken waar Marx aan begonnen was. De IJzeren Maagd had geen tijd voor adel en bovenklasse. Ze omringde zich met selfmade men. Zij moesten de markteconomie helpen bevrijden, waardoor Groot-Brittannië meer egalitair zou worden. Onder Thatchers leiderschap werden upper class, middle class en working class één grote consumenten-class. De Britten hadden niets te verliezen behalve hun koopkracht.


Commentatoren in The Times ontdekten tekenen van een Amerikaanse klasseloosheid. Prinses Diana zat tijdens popconcerten naast Phil Collins, bedrijfsleiders en taxichauffeurs deelden dezelfde golfbaan, maar net zoals in de jaren zestig bleek het klasseloze tijdperk een illusie. De economische crises van de jaren tachtig trokken de oude verhoudingen weer vlot. Er bleek niets wezenlijks veranderd. Engeland zou altijd het land van Jeeves en Wooster blijven. Achteraf gezien leverde de oppervlakkige klasseloosheid van de jaren zestig een eerste aanzet tot een nieuwe maatschappelijke inrichting. De notie van onderscheid door geboorte en milieu is nu verdachter dan het in de hele twintigste eeuw is geweest. Wat telt, is prestatie, niet afkomst. Niet alleen gniffelt de huidige elite om titels, ze worden niet meer universeel verlangd. Als je Mick Jagger bent, heb je geen behoefte om Lord Rolling Stone te worden,' zei iemand. Vergeleken met de status van een internationaal geroemd popmusicus is een adellijke titel een nogal triviale erkenning.


Als gevolg van wat er gebeurd is, zijn we veranderd,' zei Tony Blair na de dood en begrafenis van Diana. In feite was de verandering allang in aantocht. Macht resideert niet meer in oude instituten. De media bepalen de agenda. Popsterren, topadvocaten, acteurs, filmregisseurs en ondernemers zijn al sinds het vorig decennium bezig de nieuwe elite te worden. Ze worden in de samenleving hoger aangeslagen dan een werkloze


graaf. Richard Branson, de charismatische man achter de Virgin-organisatie, zou een populair presidentskandidaat zijn. En dat vindt niet alleen Branson zelf. Programmamakers hebben liever Andrew Lloyd Webber in de praatshow dan de markies van Reading.


De nieuwe elite is meer flexibel en minder gedistantieerd. Ze praat hier en daar met een Cockney-accent en is niet bang voor Labour. Zelfs het goddelijke recht van de oude garde te allen tijde haar driften te botvieren is niet meer. Lord Glasgow gooide eens een ober door het raam van zijn club om vervolgens te bevelen: 'Zet maar op de rekening.' En van de markies van Bristol is bekend hoe hij, geconfronteerd met een urgente behoefte aan champagne, de klemmende deur van zijn koelkast openschoot met een jachtgeweer. Een beetje sologitarist bracht zijn hotelsuite sindsdien veel meer schade toe.


Waar eerder het excentrieke gedrag van de adel door de vingers werd gezien, wordt het nu belachelijk gemaakt. 'Iedereen wist al dat David Hockney een grotere Engelsman is dan prins Edward,' zegt Bryan Appleyard over de kunstschilder van nederige komaf. 'Nieuw is dat het ook zo in het publiek bewustzijn zit.' De 'pure' Britse upper class zal binnenkort alleen nog bestaan tussen de kaften van P.G. Wodehouse. De zomerse 'sea- son', het jaarlijks tijdperk van elitair vermaak met zijn Wimble- don, concerten, polo- en roeiwedstrijden, is een karikatuur van wat het was. Zelfs Ascot zal de jaren negentig worden ingetrokken nu organisatoren de paardenrennen voor het grote publiek toegankelijker willen maken. Het is een contradictio in terminis: Royal Ascot als de paardenrennen van het volk.


In het horribele jaar 1993 zette een niet nader genoemde onderdaan vijfentwintigduizend gulden in bij een bookmaker in Noord-Londen. Hij wedde dat het koningshuis tegen het jaar 2000 afgeschaft zou zijn. Drie jaar later leek een peiling de antimonarchistische tendens te bevestigen. Voor het eerst zei een meerderheid (55 procent) dat het niet uitmaakt of Groot-Brittannië een republiek of een koninkrijk is. Toch is het niet aannemelijk dat de anonieme gokker op oudejaarsavond 1999 met vierhonderdvijftigduizend gulden op zak naar huis gaat.


De dood van Diana nam de wind uit de zeilen van de republikeinse beweging. De antimonarchisten verwarden de volksoploop in de week na haar overlijden met een nieuwe politieke stroming. Kort na de begrafenis keerde het idee van een Verenigde Republiek terug naar zijn vaste plaats in het verbeeldingsvermogen van 's lands intelligentia. Op de populariteit van het Huis Windsor is echter geen peil te trekken. Ze fluctueerde de afgelopen jaren als de prestaties van het nationale voetbalelftal, maar van een anti-Elizabethstemming is sinds 1952 geen sprake geweest. Ook nu niet.


Dat de publicitaire belangstelling voor de Windsors is afgenomen, is onvermijdelijk. Met het heengaan van Diana hebben de royals aan glamour en aantrekkingskracht ingeboet. Voor blonde, fotogenieke rebellen hoeft men zich niet langer tot Buck House te vervoegen. De paparazzi hebben zich, noodgedwongen, weer tot de sterren uit Hollywood gewend. Zonder de prinses kan het koningshuis gaan doen wat het het beste kan; het kan weer saai worden. Desinteresse voor de lusten en lasten van de royals, die de Windsors gedurende Diana's hele bestaan bij tijd en wijle parten speelde, zal nog toenemen.


Ondanks een eigen website zal het Huis Windsor altijd conservatief blijven, maar het zal blijven bestaan. Ontdaan van macht en invloed zal het een symbolischer, meer ceremoniële rol gaan spelen. Het is niet uitgesloten dat een combinatie van constitutionele hervormingen en toenemende onverschilligheid het koningshuis op den duur naar de folkloristische marges van de samenleving zal verdrijven.


Het is evenmin uitgesloten dat het volk op de korte termijn meer wil dan een aangepast, mediavriendelijk imago voor de royals. Het kan zijn dat diepere veranderingen nodig blijken om de functie van de Windsors geloofwaardig te maken. In dat geval wacht de hervormingsgezinden een waarlijk scala aan keuzes en mogelijkheden. Wat te denken van het inperken van het aantal koninklijke familieleden dat afhankelijk is van een staatsstipendium? Of van het toezeggen van gelijke rechten voor vrouwen op de troon? Misschien kunnen niet-anglicanen toestemming krijgen Windsors te huwen en kan een pensioengerechtigde leeftijd voor de heersende monarch worden vastgesteld zodat de troonopvolger zijn baan kan vervullen voordat hij afhankelijk wordt van het looprek. Het koningshuis zou kunnen beginnen prioriteit te geven aan zijn taak de natie te vertegenwoordigen in plaats van het ideale gezinsleven.


In New Britain is er plaats voor royals zolang ze bereid zijn concessies te doen aan de tijdgeest. Diana attendeerde de Windsors op de noodzaak tot verandering. Het is de grootste dienst die ze het Britse koningshuis heeft bewezen.
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