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Proloog

Alles is wit. Lichtgevend wit. Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Het wit blijft. Wat is er gebeurd? Ben ik dood? Ik weet het niet. Maar ik ben niet bang. Het wit is zo mooi. Ik kan het zelfs voelen. Het is zacht, als donsveertjes.

Achter me is nog meer wit. Maar het ziet er anders uit. Doffer. Met grijze barstjes. Het lijkt of er daar iets op me wacht. Iets wat ik eerst moet loslaten. Beelden flitsen door mijn gedachten. Een auto. Lachende meisjes. Een ruzie. Een donkere gang. De loop van een geweer. Ik kan het niet plaatsen. Het is alsof ik naar een film staar waar ik halverwege in ben gevallen.

Plotseling hoor ik gefluister.

‘Ik heb op je gewacht.’

De woorden klinken ver weg.

‘De anderen zijn er niet meer.’

Het geluid heeft zich verplaatst. De stem is nu ter hoogte van mijn oor.

‘Je bent helemaal alleen.’

Ik voel iets warms langs mijn voorhoofd strijken. Huid op huid. Iemand gilt. Het klinkt afschuwelijk. Ben ik dat?

Het wit breekt open, wordt vager. Opeens voel ik me zo verdrietig. Mijn handen proberen het wit te vangen. Lucht glipt tussen mijn vingers door, waaiert onder mijn benen vandaan. Ik val, steeds sneller en sneller. De grond komt razendsnel dichterbij. Met een klap kom ik neer. Ik hap naar adem en begin te hoesten.

Mijn ogen springen open. Alles is nog steeds wit. Misschien ben ik echt dood. Mijn hoofd rolt een stukje opzij. Ik leef nog; doden kunnen hun hoofd niet bewegen. Ik weet niet of dit inzicht een opluchting of een teleurstelling is. Er kietelt iets langs mijn wang. Sneeuw zie ik. Heel veel sneeuwwitte sneeuw. Ik lig op mijn rug in een bed van sneeuw. Vreemd genoeg heb ik het niet koud.

‘Mama,’ wil ik roepen, maar de woorden blijven hangen in mijn hoofd.

Wanhopig probeer ik het gezicht van mijn moeder voor me te zien. Maar ik kan me niet herinneren hoe ze eruitziet. Ik kan me niks meer herinneren. Ik weet niet wat er is gebeurd. Ik weet niet waarom ik hier lig. Ik weet zelfs niet meer wie ik ben.

De wind blaast over mijn wangen. Ik moet huilen. Heel langzaam ontwaken de zenuwen in mijn lichaam. Ik begin dingen te voelen. Kou. Pijn. Mijn hoofd stroomt over van de pijn.

Ergens achter me beweegt iets. Brekende takjes. Geritsel. Ik ben bang, maar ik weet niet waarom.

Plotseling hoor ik van een andere kant een hoge meisjesstem. ‘Waar ben je?’ roept ze.

Zou ze naar mij op zoek zijn? Ik moet weer huilen.

Ik ben hier, wil ik zeggen, maar het lukt niet.

‘Waarom antwoord je niet?’ zegt ze paniekerig.

Ik ken het meisje. Dat weet ik zeker. Maar ik ben haar naam vergeten. Het geluid achter me komt dichterbij. Ik hoor nu ook een zacht gehijg. En schoenen die in de sneeuw stampen.

‘Ik ga je zoeken,’ roept het meisje.

Ze moet hier niet komen. Het is hier niet veilig. Ga weg. Ga weg. Ga weg. Met mijn gedachten stuur ik de boodschap naar haar. Alsjeblieft, vlucht nu het nog kan.

Maar het meisje luistert niet. Ik hoor haar voetstappen in de sneeuw. Licht en aarzelend. Heel anders dan de zware, logge bewegingen achter me.

‘Hallo?’ roept ze. ‘Ben je daar? Kun je iets zeggen? Alsjeblieft?’

Haar woorden drijven weg in de vrieslucht. Opeens is het doodstil. Het gehijg achter me is gestopt. Het meisje zwijgt.

‘Nee.’ Zeg ik dit? Het is zo zacht en schor dat ik het zelf amper kan verstaan.

Toch heeft het effect.

Het gehijg achter me begint weer, nog sneller en gretiger dan daarnet.

Het meisje zegt: ‘Godzijdank, ik kom eraan.’

Nee. Nee. Nee. Blijf daar. Maar de woorden zitten opgesloten in mijn hoofd.

‘B-ben je daar? Zeg alsjeblieft iets. H-het is hier zo donker,’ zegt het meisje.

Haar stem klinkt luider. Dichterbij.

Ik moet haar waarschuwen. Voorzichtig beweeg ik mijn rechterbeen. Het lukt. Ook mijn linkerbeen werkt mee. Ik draai me op mijn zij en ga op mijn knieën zitten. Pijn explodeert in mijn hoofd, kruipt naar beneden langs mijn rug naar mijn armen, benen, voeten. Ik kokhals en geef over. Een paar seconden blijf ik roerloos naar mijn braaksel staren.

Mijn spieren spannen zich. Op handen en voeten kruip ik door de sneeuw. Alle kracht die ik nog overheb, is geconcentreerd in deze beweging. De sneeuw strekt zich als een reusachtige, rimpelloze zee voor me uit. In het midden verrijst een auto, als een soort oorlogsschip. Mijn vingers zijn gevoelloos door de kou en mijn spijkerbroek is doorweekt. Maar ik mag niet opgeven, ik moet doorgaan. Stukje bij beetje kom ik vooruit. Mijn hoofd hangt tussen mijn armen en slierten speeksel druipen uit mijn mond.

‘W-wie is daar? Ik ben niet bang voor je. E-echt niet.’

Haar stem. Ik kijk omhoog en zie de gestalte van het meisje op slechts een paar meter afstand. Haar gezicht is verborgen in het donker van de nacht.

‘Nee,’ mompel ik hijgend van de uitputting en de pijn.

Het meisje beweegt.

‘Neeeee!’ gilt ze. ‘Neeeee!’

Ze rent in mijn richting. Drie meter. Twee meter. Eén meter. Met elke stap komt ze dichterbij. Haar contouren worden steeds duidelijker. Pas nu ze voor me staat, kan ik haar gezicht zien. Zwarte mascarasporen kronkelen over haar wangen. Ze heeft gehuild, dat kan niet anders.

‘O, lieverd.’ Ze hurkt en pakt mijn gezicht vast. ‘Ik wist niet waar je was. Ik was zo bang, zo bang.’

Haar vingers strelen mijn wang.

‘Het komt goed. Ik ga hulp halen,’ zegt ze.

Ik wil het meisje zo graag geloven.

Opeens zie ik haar blik veranderen. Opluchting maakt plaats voor verbazing, gevolgd door angst. Haar ogen staren naar een punt achter mij. Ze krabbelt overeind en gaat staan. Ik draai mijn hoofd om. Nog voordat ik zie wie er achter me staat, weet ik alles weer. Het is te laat om te vluchten.


KIM


Hoofdstuk 1

‘Kim?’ Mijn moeder klopt op mijn slaapkamerdeur. ‘Ben je klaar? Het is kwart voor elf. Over een kwartier zijn je vriendinnen er. En je hebt nog niet eens ontbeten.’

‘Ja,’ mompel ik. ‘Ik kom eraan. Nog een paar minuutjes.’

Dat is gelogen, want ik moet mijn tas nog pakken. Maar mijn moeder werkt op mijn zenuwen.

‘Zal ik alvast een boterham voor je smeren?’

‘Dat hoeft niet, mam. Ik heb geen honger.’

‘Kim, je moet echt wat eten. Het ontbijt is de belangrijkste maaltijd van de dag.’ Mama klinkt als een schooljuf. ‘Wat wil je op je boterham?’

Ik zucht. Weigeren heeft geen zin, weet ik. ‘Appelstroop.’

‘Zal ik er twee klaarmaken?’

‘Doe maar.’

Ze loopt weg, gelukkig. Ik open mijn kledingkast. Waar is mijn strakke spijkerbroek gebleven? Ik speur de planken af. Alle kleren liggen keurig op kleur gesorteerd. Een project van mijn moeder. Helemaal onder in de kast zie ik een blauw stukje stof onder een stapel broeken vandaan komen. Ik trek aan de stof. Alle broeken vallen op de grond, maar ik heb mijn strakke spijkerbroek gevonden. Zo netjes mogelijk leg ik de andere broeken terug. Ik hoor mama al mopperen als ik dat niet doe.

Wat heb ik nog meer nodig? Een dikke trui, onderbroeken, sokken, een muts, gympen, laarzen, handschoenen. Een voor een leg ik de spullen in mijn reistas. Als laatste pak ik een zwart jurkje. Voor het geval we gaan stappen. Ik moet lachen bij het idee. Waarschijnlijk komen we het huisje niet uit. Volgens Abby was het dichtstbijzijnde buurtcafé zes kilometer verderop.

In de badkamer controleer ik de inhoud van mijn toilettas: tandenborstel, tandpasta, borstel, shampoo, conditioner, make-up.

‘Kim, waar blijf je?’ roept mijn moeder onder aan de trap.

‘Ik kom, ik kom,’ roep ik terug, terwijl ik naar mijn slaapkamer ren. Ik prop de laatste dingen in mijn tas. Heb ik alles? Van het bureau pak ik Abby’s mail.

Van: Abby Laakman <abbylovelaakman@hotmail.com>

Aan: Pippa van Dam <pippaatje@planet.nl>; Kim Bos

<kim1234bos@hotmail.com>; Feline de Gelder

<felinedegelder@cs.com>

Onderwerp: Ardennen

Ontvangen: 17 december

Hey liefjes,

Nog drie nachtjes slapen! Ik heb een lijst gemaakt van de dingen die jullie moeten meenemen. De boodschappen heb ik verdeeld. Lees dit mailtje please goed, want er zijn geen winkels in de buurt. Vergeet dus niks!

– kleding (het kan daar echt megakoud zijn, dus neem veel warme kleren mee: muts, sjaal, handschoenen, truien etc.)

– dekbedovertrek, kussensloop, hoeslaken

Oeps, ik ben dus toch iets vergeten. Ik loop naar de linnenkast op de gang en pak een keurig opgevouwen stapeltje beddengoed. Het past nog precies in mijn reistas. Ik lees verder.

– eten (we slapen vier nachten in het huisje, dus koop genoeg!):

• Pippa: wijn, bier, fris etc.

• Feline: ontbijt/lunch (inclusief melk)

• Kim: snackjes, snoep en borrelhappen

• Abby: avondeten

Pippa en ik gaan zaterdag naar de Appie om de flessen drank met de auto te halen.

Dat was het volgens mij wel.

Bijna vergeten, het adres om aan je ouders te geven:

Huis La Campagne

Rue de Moha

Monceau-en-Ardenne (Semoisvallei)

België

Telefoonnummer (voor noodgevallen): 0032 33 25 48489

Het mobiele netwerk is vaak uit de lucht, dus je pa en ma moeten zich geen zorgen maken als we niet meteen terugbellen, ha, ha. Ja, ladies, we zitten echt in the middle of nowhere... We rijden 24 december in de loop van de dag weer terug naar Amsterdam.

Tot zondagochtend elf uur (en morgen natuurlijk op school, godzijdank nog maar één dag en dan is het kerstvakantie).

Big hug A.

O, ik hoop zo dat het leuk wordt. Deze trip hebben we maanden geleden gepland. Toen de zon nog scheen en een paar dagen Ardennen een fantastisch voorstel van Abby leek. Maar nu twijfel ik eerlijk gezegd een beetje. De dag na de kerstvakantie starten onze tentamens. En ik moet nog heel veel leren. Ik staar naar mijn schoolboeken die over het bureau verspreid liggen. Wiskunde, Nederlands, biologie. Ze lijken te roepen: Neem ons mee, neem ons mee, straks haal je een slecht cijfer. Met een diepe zucht stop ik de boeken in mijn tas.

Ik hoor buiten getoeter. Snel loop ik naar het raam. Voor ons huis staat een grote, grijze terreinwagen. Pippa zit op de bestuurdersplaats. Naast haar zit Abby. Ik zwaai naar de meiden. Pippa tikt tegen haar horloge. Haar mond beweegt. Volgens mij zegt ze: ‘Schiet je op?’ Ik knik en steek twee vingers op. Twee minuten.

‘Zijn ze er?’ Mijn moeder steekt haar hoofd om de deur.

‘Ja.’ Ik hang mijn tas over mijn schouder en check of mijn mobieltje erin zit.

‘Zie je wel, nu heb je geen tijd meer om te ontbijten.’

‘Hm-m,’ mompel ik.

Mama slaat haar armen over elkaar. ‘Doe je dat aan?’

Verbaasd kijk ik naar mijn spijkerbroek en grijze vestje. ‘Ja, hoezo?’

‘Dat is veel te koud. Het gaat dit weekend sneeuwen in de Ardennen. Heb je niet iets warmers?’

‘Hè, toe nou, mam. Ik heb een dikke trui in mijn tas.’

‘Heb je schone onderbroeken en sokken bij je?’

‘Ja, mam.’

‘En een sjaal?’

‘Ja-ha.’ Ik loop de gang op, naar een kamerdeur met een bordje NIET STOREN [image: image] 220 VOLT. Zonder te kloppen gooi ik de deur open.

‘Ik ga, doei.’

Mijn broertje zit in zijn badjas achter de computer. Hij kijkt niet op.

‘Floris, zeg eens gedag. Kim komt donderdag pas terug.’

‘Lekker rustig,’ mompelt Floris. ‘Doen jullie de deur dicht? Het tocht.’

Ik steek mijn tong uit.

Mama trekt de deur zachtjes dicht. ‘Wie rijdt er?’ vraagt ze.

‘Pippa.’

‘Pippa?’ Er verschijnt een zorgelijke frons tussen haar wenkbrauwen.

‘Ja, mam. Pippa is de enige met een rijbewijs. Abby en Feline zijn nog maar 17. En trouwens, het is de auto van Pippa’s moeder. Je moet niet overal zo’n probleem van maken. Pippa rijdt hartstikke goed.’

Ik vertel er maar niet bij dat ze de afgelopen maand al drie snelheidsbekeuringen heeft gekregen.

‘Komen jullie donderdag een beetje op tijd thuis? We vieren kerstavond bij oma in Den Bosch. Ik wil daar rond vijf uur zijn. Oké?’

‘Oké.’ Ik til mijn tas de trap af. Mijn vader komt uit de keuken gelopen.

‘Prinses, daar ben je dan eindelijk. Geef die zware tas maar aan mij. Heb je er zin in?’

‘Wat dacht je?’ zeg ik glimlachend.

Mama glipt de keuken in. Over haar schouder roept ze: ‘Neem je dat rode donsjack mee? Die andere jas is te dun.’

Mijn vader grijnst.

Ik rol met mijn ogen. ‘Ja, mam.’

‘Jeetje, wat zit hierin?’ Pap voelt aan mijn reistas. ‘Beton? Bakstenen? Een harnas?’

‘Kleren.’

‘Kleren, natuurlijk.’ Hij schiet in de lach. ‘Wat stom van me. Dat had ik zelf kunnen bedenken.’

‘En, eh, ook wat studieboeken,’ geef ik schoorvoetend toe.

Pap geeft een tikje op mijn neus. ‘Wel genieten, hoor, prinses. Er is meer in het leven dan school.’

Mijn moeder komt aangesneld en duwt een plastic zakje in mijn handen. Ik kijk naar de inhoud. Twee boterhammen. De appelstroop kleeft in dikke klodders aan de korst.

‘Opeten, hè?’ zegt ze.

Ik knik.

Er wordt weer getoeterd, dit keer langer.

‘Het is zondagochtend, de buren!’ Er ligt een zwaar geïrriteerde toon in mijn moeders stem. ‘Kom, je moet gaan. Heb je alles?’ Ze loopt naar de voordeur en tilt de Albert Heijn-tas op die daar al vanaf gistermiddag staat. ‘Ik neem de boodschappen mee.’

Van de kapstok pak ik mijn rode jas. Mama is met het slot van de voordeur bezig. Snel stop ik het boterhamzakje in mijn zak. Er is onderweg vast wel ergens een plek waar ik het pakketje kan weggooien.

Het is koud buiten. Ik zwaai naar de meiden. Pippa’s raampje gaat een stukje naar beneden. ‘Hè, hè, daar ben je eindelijk. We staan al uren te wachten. Gooi je tas maar achterin.’

Ik wil zeggen dat ze er pas vijf minuten zijn, maar het raampje gaat dicht. Ik haal mijn schouders op en loop over het bevroren gras naar de auto. Met een klik gaat de achterklep open. De bagageruimte ligt vol met spullen: een witte koffer, twee weekendtassen, kratten met drank en fris, boodschappentassen, cd’s, een slaapzak. Papa legt mijn reistas bovenop.

‘Nou, nou, jullie hoeven geen honger te lijden.’ Pap grijnst en pakt de Albert Heijn-tas van mama aan. ‘Gelukkig heb jij ook nog wat spulletjes gekocht.’ Hij slaat de klep dicht.

Ik open het achterportier en klim naast Feline.

‘Hé, Kimmie. Hoe gaat-ie?’ Ze schuift opzij over de beige leren bank.

‘Goed.’ Ik kijk naar haar gezicht, wit met donkere wallen. ‘Maar jij ziet eruit alsof je gisteravond een feestje hebt gehad.’

‘Was dat maar zo.’ Feline zucht. ‘Ik ben snipverkouden. Ik heb de hele nacht liggen hoesten.’

‘Goedemorgen meiden.’ Mijn vader steekt zijn hoofd door de deuropening.

Abby draait zich op de bijrijdersstoel om. ‘Dag, meneer Bos.’

Pippa en Feline knikken naar mijn vader.

‘Veel plezier in de Ardennen,’ zegt hij. ‘Wat jullie ook gaan uitspoken, geniet ervan.’

‘Dat zullen we zeker doen.’ Abby giechelt.

Mama klopt op het zijraam. ‘Stuur je een sms’je als jullie er zijn?’

‘Nee, natuurlijk doet ze dat niet,’ zegt mijn vader. ‘Die meiden hebben wel wat anders aan hun hoofd dan sms’jes naar hun bezorgde ouders te sturen. Ze lopen echt niet in zeven sloten tegelijk.’ Hij gooit de deur dicht. ‘Kom, wegwezen met die auto.’ Zijn woorden klinken nu gedempt door het gesloten portier.

‘Wat een goed idee,’ mompelt Pippa. Ze start de auto. We rijden achteruit over de oprit, het hek door en de straat in. Papa werpt me een kushand toe. Mama zwaait. En dan zijn we weg.


Hoofdstuk 2

Ik open het raampje. Koude lucht waait in mijn gezicht. Ik zie onze overbuurman door de straat fietsen. De met lampjes versierde boom in de voortuin van nummer 95. Alles in mijn hoofd voelt fris en helder. Opeens weet ik het zeker. Dit gaat een geweldige minivakantie worden. Mijn beste vriendinnen zijn er. We zitten in het superluxe huisje van Abby’s ouders. Niet zo piekeren dus, en al helemaal niet over school en mijn eindexamen. We rijden via de Diepenbrockstraat en het Europaplein de Ringweg Zuid op. Pippa geeft gas. Mijn haar wappert in de wind.

‘Verdorie, Kim, kan dat raam alsjeblieft dicht?’ zegt Pippa. ‘Het is buiten min twee, ik bevries.’ Haar blik is geïrriteerd, zie ik in de achteruitkijkspiegel.

Ik haal diep adem en besluit me niet aan haar te ergeren. ‘Geen probleem.’ Ik duw op het knopje in mijn deur en het raam zoeft automatisch dicht.

Abby gaat achterstevoren zitten op haar stoel. Ze doet alsof ze een microfoon in haar hand heeft en zegt met een hoog stemmetje: ‘Welkom allemaal aan boord. Ik ben vandaag jullie hostess. Voor vragen kunnen jullie bij mij terecht. De verwachte aankomsttijd op onze bestemming is,’ ze kijkt op het ingebouwde navigatiesysteem in het dashboard, ‘acht minuten over drie. Voordat we de grens over gaan, zullen we nog even stoppen voor een sanitaire pauze. Ik hoop dat jullie een prettige reis hebben. En voor de geïnteresseerden, links zien we de Rembrandttoren, het hoogste flatgebouw van Amsterdam.’

Pippa proest het uit. ‘Waar heb je dát geleerd? Je klinkt echt als zo’n vakantiemuts. Alleen het mantelpakje ontbreekt.’

‘Nou, dank je wel, zeg.’ Abby knipoogt en pakt een zilveren iPod uit haar tas. ‘Deze overijverige hostess heeft gisteravond allemaal liedjes gedownload.’ Ze stopt het snoertje van haar iPod in de sigarettenaansteker en drukt op PLAY. ‘November Rain’ van Guns N’ Roses komt uit de speakers.

‘Wooooo,’ gilt Pippa. ‘Ons lievelingsliedje, Abby. Ik hou van je.’

‘I know.’ Ze draait het volume omhoog.

When I look into your eyes.

I can see a love restrained.

But darlin’ when I hold you...

Pippa zingt luidkeels mee. ‘Kan-ie nog harder?’

‘Vast wel.’ Abby buigt zich over haar iPod. ‘Hij is aangesloten op de boxen van je moeder. Waarschijnlijk heeft ze het duurste van het duurste in deze auto laten zetten. Meiden, hier komt voor de liefhebbers November Rain op maximaal volume.’

Een keiharde bas dreunt door de auto. De ramen trillen en Pippa schudt haar lange, blonde haar op de maat van de muziek. Abby roffelt met de palm van haar hand op de middenarmsteun.

Ik voel me een beetje buitengesloten en kijk de andere kant op, naar Feline. Ze staart uit het raam. Sinds we zijn weggereden, heeft ze nog niks gezegd. Een lok glanzend, donkerbruin haar valt over haar wang. Ze zit diep weggedoken in haar zwarte, wollen jas. Zelfs nu Feline verkouden is, ziet ze er nog fantastisch uit. Feline zou zo in Frankrijk kunnen wonen, met haar tengere en elegante verschijning.

‘Fee, gaat het wel?’ vraag ik.

Geen reactie.

Ik tik op haar schouder.

Haar hoofd draait langzaam in mijn richting. Ze kijkt me niet-begrijpend aan.

‘Hoe gaat het?’ schreeuw ik boven de muziek uit.

‘Klote.’ Ze wrijft over haar keel.

‘Wat rot voor je. Praat maar niet te veel,’ schreeuw ik terug.

Ze knikt.

Onze auto schiet naar rechts, over twee rijbanen, rakelings langs een vrachtwagen. Pippa remt hard en neemt de afslag. Ik moet me vasthouden aan de deur. Volgens het blauwe ANWB-bord is het nog 25 kilometer naar Utrecht. Pippa stuurt naar de linkerrijbaan en drukt het gaspedaal in. Op de kilometerteller zie ik honderdtwintig. Honderddertig. Honderdveertig. Ik durf niet te vragen of ze wat zachter wil rijden, maar echt op mijn gemak voel ik me niet.

De laatste klanken van ‘November Rain’ sterven weg. Het is een paar seconden stil en dan knalt ‘Hot N Cold’ van Katy Perry uit de speakers.

Abby draait het volume lager en zet haar hostessgezicht op. ‘Beste dames, jullie hebben een volledig verzorgde all-inclusivereis geboekt. Wie wil er een overheerlijke versnapering uit de minibar?’ Ze bukt zich en pakt een tas bij haar voeten. ‘Ik heb in de aanbieding: drop, KitKat Chunky, roze koeken, blikjes cola light en M&M’s.’

‘Ja!’ roept Pippa uit. ‘Ik wil een KitKat Chunky. Hebben wij dit gisteren bij de Appie Happie gekocht?’

‘Nee joh.’ Abby grinnikt en klinkt weer als zichzelf. ‘Dit heeft mijn moeder meegegeven.’ Ze scheurt de wikkel van de KitKat en geeft hem aan Pippa. ‘Wat wil jij, Kimmie?’

‘Een colaatje, lekker.’

‘Vangen.’ Ze gooit een blikje naar me toe. ‘En jij, Fee?’

Feline antwoordt niet.

‘Hallo?’ roept Abby. ‘Joehoe? Hoor je me?’

Feline blijft uit het raam staren.

Abby fluit op haar vingers.

‘Huh, wat?’ Feline kijkt verschrikt op.

‘Ik vroeg of je wat wilde hebben.’

‘O, sorry, ik lette niet op.’

‘Snackje?’

‘Eh, heb je toevallig dropjes? Ik heb een beetje last van mijn keel.’

‘Je hebt mazzel. Mijn moeder heeft een kiloverpakking Engelse drop gekocht. Hier, deel maar met Kim.’

Er piept een telefoon. Abby pakt haar mobiel uit haar jaszak.

‘Ah, een berichtje van Casper.’ Ze glimlacht.

‘Wat schrijft-ie?’ vraagt Pippa met een mond vol KitKat.

‘Hij is zo leuk.’

‘Ja, ja, dat weten we,’ mompelt Pippa. ‘Maar gaan we dat romantische sms’je nog te horen krijgen? Kom op, vertel!’

‘Oké, hij schrijft: Zonder jou is het koud en saai in A’dam. Ik mis je en hou van je. Voor altijd. Casper,’ citeert Abby.

‘Wat onwijs lief,’ zeg ik.

Pippa steekt een vinger in haar keel en doet alsof ze moet kotsen. ‘Lief? Mierzoet, zul je bedoelen.’

‘Je bent gewoon jaloers,’ zegt Abby. ‘Eens denken. Wat zal ik terugsturen?’

‘Ik weet het,’ roept Pippa. ‘Hou mijn kant van het bed maar warm. Dan duik ik donderdag naast je. Of wacht, dit is nog beter: dan duik ik donderdag op je.’

Abby giechelt. ‘Bekijk het maar. Casper heeft stijl. Die ga ik geen platte sms’jes sturen. Heeft iemand een andere suggestie?’

‘Waarom schijf je niet: Al is het buiten nog zo koud, er is hierbinnen altijd iemand die van je houdt.’ Feline kijkt Abby vragend aan.

‘Uit welk Oudhollands poëziealbum heb je die tekst gehaald? Tuttiger kan niet,’ zegt Pippa. ‘Zo weet ik er ook nog wel eentje. O, prins op het witte paard, tussen uw benen hangt een kloppend zwaard. Neem mij vurig tussen de kantelen, met een condoom zal het mij niks schelen.’ Grijnzend kijkt ze over haar schouder.

Een auto naast ons toetert en knippert met zijn koplampen. Pippa’s hoofd schiet terug en ze trekt aan het stuur.

‘Zou je niet eens op de weg letten?’ zegt Feline vinnig. ‘Je zat bijna op de andere rijhelft door dat prins-op-het-witte-paard-gedoe.’

‘Je moet niet altijd zo overdrijven,’ zegt Pippa. ‘Ik zag die auto heus wel.’

‘Ja, ja.’ Feline snuift en staart weer uit het raam.

‘Ik zou Casper sms’en dat je hem ook mist en dat je van hem houdt,’ zeg ik. ‘Daar gaat het toch om?’

‘Ja, precies, je hebt gelijk.’ Abby’s vingers vliegen over de toetsjes. ‘Verzonden. O, ik mis hem zo.’

‘Lang leve het single-zijn,’ zegt Pippa. ‘Dat gezeur over vriendjes missen. Je bent donderdag weer terug, hoor.’

Abby is de enige met een vriend. Ze heeft Casper vorig jaar ontmoet op de kerstborrel van haar vaders bedrijf. Alle werkrelaties waren uitgenodigd, en Caspers vader is de eigenaar van het reclamebureau waarmee Abby’s vader samenwerkt. Dit was de eerste keer dat hij zijn zoon had meegenomen. Volgens Abby was het liefde op het eerste gezicht. Ik kan me daar iets bij voorstellen, want Casper is echt een leuke jongen. Hij studeert bedrijfskunde in Amsterdam en ziet eruit als een fotomodel met zijn donkere haar en felblauwe ogen. Als Abby niet mijn beste vriendin was, dan zou ik zeker jaloers op haar zijn geweest.

‘Kunnen we zo stoppen?’ vraagt Feline. ‘Ik moet naar de wc.’

‘Kun je het nog even volhouden?’ Abby kijkt op het navigatiesysteem. ‘Over vijftig minuten zijn we bij de grens. Dan halen we meteen wat broodjes bij het benzinestation, oké?’

‘Hm.’ Feline zakt achterover in de leren bank en kijkt ongelukkig.

‘Dj Abby, heb je nog wat van die lekkere meezingers?’ vraagt Pippa.

‘Natuurlijk, mevrouw. Wat dacht u van Nick en Simon?’

‘Die nerds uit Volendam?’

‘Yep.’

‘Ach, ze zien er best lekker uit, waarom ook niet. Draai die volumeknop maar open. Ardennen, here we come!’


Hoofdstuk 3

‘Is dat alles?’ vraagt de man achter het ruitje bij de kassa. Hij kijkt naar de berg met spullen die Pippa voor zijn neus heeft gelegd: broodjes, lolly’s, blikjes drinken, tijdschriften, een zak met salmiakzuurtjes.

‘En drie pakjes Marlboro lights,’ zegt Pippa. ‘Met een aansteker, die rode.’

‘Komt voor mekaar.’ Zuchtend pakt hij de sigaretten uit het schap achter zijn rug. ‘Heb je getankt?’

‘Ja.’ Ze kijkt alsof ze het een ontzettend domme vraagt vindt.

‘Waar sta je?’

‘Daar.’ Pippa wijst achteloos over haar schouder.

‘Daar zijn twaalf pompen, moppie. Wat is het nummer van je pomp?’

‘Negen,’ zegt Feline.

‘Negen,’ herhaalt Pippa.

‘Doen we pomp negen. Eerste keer dat je tankt? Auto van paps en mams mee?’

‘Hoe komt u daarbij?’ Ze klinkt geïrriteerd. ‘Het is mijn eigen auto, hoor.’

Wat ik ook van Pippa vind, ze kan liegen als de beste: ze vertrekt geen spier.

De man haalt zijn schouders op. ‘Wat jij wilt. Dan is het jouw auto, ook goed. Het wordt 92 euro en 35 cent. Pinnen?’

Pippa draait zich om en kijkt de eerste persoon aan die achter haar staat, Feline. ‘Kun je alsjeblieft betalen? Ik ben mijn pinpas in Amsterdam vergeten.’

Ik zie Feline aarzelen. Ze heeft Pippa een paar maanden geleden 250 euro geleend voor nieuwe laarzen en een spijkerbroek. Pippa zou het binnen een week terugbetalen. Maar volgens mij heeft Feline nog geen cent gezien.

‘Ik schiet het wel voor,’ zegt Abby. Ze haalt haar portemonnee uit haar tas. ‘Het benzinegeld delen we. Maar ik ga niet voor je peuken betalen. Je sponsort je eigen longkanker maar.’

‘Ja, ja.’ Ze glimlacht. ‘Je krijgt het geld zo snel mogelijk terug, beloofd.’

Pippa kijkt over haar schouder. De richtingaanwijzer klikt. Het Shell-station verdwijnt en we voegen in tussen de stroom lichtjes die over de snelweg raast. Volgens het bord boven de weg zijn we in België. Ik zie geen verschil met Nederland. Alleen de rood-witte nummerborden geven me het gevoel dat ik in een ander land ben.

Abby scheurt het plasticfolie van haar broodje en kijkt op het schermpje van het navigatiesysteem. ‘Het is nog anderhalf uur rijden. Lukt dat zonder te stoppen? Anders komen we zo laat aan. Ik wil het laatste stuk liever niet in het donker rijden.’

‘Prima,’ bromt Pippa met volle mond. ‘Gadver, dit broodje ham is echt niet te vreten.’

‘Mijn broodje kaas ook niet.’ Abby draait aan de knop van de radio. Een mannenstem met een Belgisch accent komt uit de speakers.

‘...koude nacht. Morgen draait de wind naar het oosten en wordt gans koudere lucht dan in de voorbije dagen aangevoerd. De wind is eerst matig. In de nacht van maandag op dinsdag gaat het harder waaien, windkracht 6 tot 7, in het binnenland mogelijk stormachtig. En dan het goede nieuws. We krijgen een witte kerst. Het wordt voor heel België sneeuwmannen bouwen. De eerste vlokjes zullen morgen neerdalen, dus vergeet uw regenscherm niet. Dinsdag wordt meer sneeuw verwacht, in het zuiden op sommige plaatsen zelfs twintig centimeter. Waarschuwing voor het trafiek: alle gewestwegen kunnen glad zijn. Hou de weerberichten goed in de gaten. Het kan...’

Abby draait verder. Er klinkt geruis. En flarden van krakerige liedjes. ‘Hebben die Belgen geen normale zenders?’

Ik trek een stukje van mijn broodje en kauw erop. ‘Wat romantisch, een witte kerst. Dat komt bijna nooit voor.’

‘Bah,’ zegt Pippa. ‘Ik haat sneeuw. Volgend jaar gaan we naar de Canarische Eilanden.’

Last Christmas, I gave you my heart, but the very next day, you gave it away, zingt Wham! opeens door de auto.

‘Laat staan, laat staan,’ joelt Pippa. ‘George Michael is zo’n lekker ding.’

‘Hij valt op mannen, hoor,’ zegt Feline.

‘So what? Maakt dat hem minder knap?’

‘Niet minder knap, wel minder bereikbaar. En hij is bijna vijftig. Hij zou je vader kunnen zijn.’

‘Zei ik dan dat ik met hem wilde zoenen? Ik dacht het niet.’

‘Kunnen jullie alsjeblieft ophouden met kibbelen over George Michael?’ Abby zakt achterover in haar stoel. ‘We gaan een spelletje spelen.’

‘Wat voor spelletje?’ vraag ik.

‘Ik weet wat!’ zegt Pippa. ‘Het jongensalfabet. Dat speelden we op mijn oude school altijd.’

‘Het jongensalfabet?’ zegt Abby. ‘Dat ken ik niet, vertel. Het klinkt lachen.’

‘Je moet alle jongens met een letter A noemen met wie je ooit hebt gezoend. Voor elke jongen krijg je een punt. En zo gaan we alle letters van het alfabet af, oké?’

‘Hm, ik weet nu al wie er gaat winnen.’ Abby kijkt Pippa grijnzend aan.

Ze grijnst terug. ‘Het gaat niet om het winnen. Het is gewoon lachen om te horen met welke jongens iedereen heeft getongd.’

Het lijkt me helemaal niet lachen, maar ik lijk de enige te zijn die er zo over denkt, dus hou ik mijn mond maar.

Uit het dashboardkastje haalt Pippa een sigaret tevoorschijn.

‘Mag je van je moeder roken in de auto?’ vraagt Feline.

‘Nee. Ga jij het haar vertellen?’

Feline haalt haar schouders op. ‘Ik heb keelpijn.’

‘Ik zal de rook een andere kant uit blazen.’ Ze houdt haar sigaret in de vlam van de aansteker. Het puntje licht oranje op.

Een rooksliert drijft naar de achterbank. Ik heb nog nooit in mijn leven een sigaret gerookt. De geur alleen al maakt me misselijk.

‘Ik begin,’ zegt Pippa. ‘Albert, Alain en Antal.’

‘Wat?’ roept Abby. ‘Heb je met drie jongens met een A gezoend? Dat meen je niet!’

‘Het is echt waar.’ Ze inhaleert diep. ‘Albert zat op mijn oude school. Alain was een vakantievriendje. En Antal was die jongen uit de Odeon.’

‘O ja, met hem heb je op de dansvloer gezoend, toch?’

‘Yep.’

‘Slet.’

‘Dank je.’ Ze glimlacht. ‘Nu jij.’

‘Oef, jongens met een A. Dat is niet makkelijk.’ Abby fronst. ‘Ik weet er wel één met een B en eentje met een C.’ Opeens begint ze te lachen. ‘Hebbes, Alexander!’

‘Wie is dat?’ vraagt Pippa.

‘Iemand uit de brugklas. We hebben op een schoolfeestje gezoend.’

‘Vet.’ Pippa neemt nog een trekje.

‘Ach, het was eigenlijk een enorme nerd. Nu ben jij, Fee.’

‘Hè, wat?’ Ze kijkt Abby bevreemd aan.

‘Een jongensnaam met een A. Jeetje, wat heb jij vandaag, zeg?’

‘Sorry.’ Feline knippert met haar ogen, alsof ze op het punt staat in huilen uit te barsten. ‘Maar ik voel me echt niet lekker. Ik ga even slapen, oké?’

‘Och arme,’ zegt Abby. ‘Je moet niet ziek worden. Beloof je dat?’

Feline knikt en legt haar hoofd tegen het raam.

‘Oké, Kim, jij bent aan de beurt.’ Pippa kijkt me aan via de achteruitkijkspiegel.

Dit moment heb ik gevreesd. ‘Ik... eh... ik... ik heb geen jongens met een A gezoend.’

‘O?’ Pippa’s ogen knijpen samen in de spiegel.

Ik bijt op mijn lip.

Pippa’s ogen worden nog kleiner.

Abby redt me door te zeggen: ‘De A is ook niet mijn favoriete letter. Zullen we verder gaan met de B?’

‘Sorry, ik ga slapen,’ zeg ik.

‘Ben ik soms met een auto vol bejaarden op stap?’ moppert Pippa. ‘Iedereen wil tukken.’

Snel doe ik mijn ogen dicht.

‘Joh, wat maakt het uit,’ zegt Abby. ‘Wij kunnen toch doorspelen?’

Pippa snuift. ‘De echte diehards.’

Ze noemt twee jongensnamen met een B. Abby noemt er één. Bij de C roept Abby triomfantelijk: ‘Casper!’ Pippa heeft ook met een jongen gezoend. Ze doet er een beetje vaag over, het is weer iemand van haar oude school. Zo kan ik het ook, denk ik. Jongensnamen verzinnen die niemand kan checken. Bij de D probeer ik niet meer te luisteren naar de harde stem van Pippa en het gelach van Abby. Ik concentreer me op de hobbels in de weg. Mijn hoofd trilt mee. Heel langzaam zak ik weg.


Hoofdstuk 4

‘Shit,’ snerpt Pippa’s stem. ‘De wegwijsmiep is verdwaald. Wat nu?’

Mijn ogen schieten open. Het is schemerig in de auto. De lichtjes van het dashboard verspreiden een blauwe gloed. Op het navigatiesysteem zie ik het pijltje over een groen vlak zweven alsof we aan het vliegen zijn. Ik kijk op mijn horloge: halfvier. Heb ik echt zo lang geslapen? We moeten er bijna zijn.

‘Hallo,’ mompel ik.

Pippa draait zich om. ‘Zo, ben je wakker? Lekker uitgerust?’ Het klinkt bot.

‘Eh, ja.’ Met mijn ogen zoek ik steun bij Abby, maar die staart naar haar handen.

‘Fijn voor jou,’ zegt Pippa. ‘Wij zijn de weg kwijt. De wegwijsmiep heeft nog nooit van dit gat gehoord.’

‘Probeer om te draaien,’ zegt de stem van het navigatiesysteem. ‘Probeer om te draaien.’

‘O, hou je kop.’ Pippa drukt op een knopje. Het schermpje floept uit en het wordt stil.

‘Waar moeten we naartoe, Abby? Naar links of naar rechts?’

Ik leun voorover en tuur door de voorruit. We staan op een splitsing. Links gaat onze geasfalteerde weg verder. Rechts loopt een onverhard pad tussen de bomen door.

‘Ik weet het niet,’ zegt Abby.

‘Je weet het niet?’ Pippa trekt een gezicht. ‘Je komt hier al tien jaar! Denk even na, please. Zo moeilijk is het toch niet?’

‘Mijn vader rijdt altijd. En in de herfstvakantie reed Casper. Ik heb toen niet opgelet, sorry.’ Abby slaakt een diepe zucht.

‘Je meent het. Waarom bel je je pa niet?’

Abby pakt haar telefoon en bestudeert het schermpje. ‘Ik heb geen bereik, daar was ik al bang voor.’

‘Niet te geloven, we zijn echt in the middle of nowhere beland.’ Pippa draait de contactsleutel om, schakelt naar de eerste versnelling en rijdt stapvoets weg. ‘Dan beslis ik. We gaan naar links. We kunnen hier moeilijk de hele avond blijven staan.’

De auto rolt naar voren, langs een groepje dennenbomen en een omgevallen boomstam.

‘Nee, nee, je moet naar rechts,’ gilt Abby opeens. ‘Ik herken die omgevallen boom.’

Pippa houdt het gas in. ‘Zeker weten? Ik heb geen zin om straks op dat smalle weggetje te draaien.’

‘Zeker weten. De weg naar links gaat naar een dorpje. Mijn ouders halen daar wel eens brood. Wij moeten de andere kant op.’

‘Muts.’ Pippa gooit het stuur om en we rijden naar het onverharde pad. ‘Ben ik blij dat deze auto vierwielaandrijving heeft.’

‘Relax.’ Abby grijnst. ‘Kauwgompje? Of heb je liever dat ik vanavond je tenen masseer?’

Pippa proest het uit. ‘Mijn tenen? Jij bent niet goed wijs. Geef dat kauwgompje maar.’

‘Hier.’ Ze drukt een kauwgompje in Pippa’s hand uit. ‘Ik hou van jou, Pippa Flippa.’

‘En ik van jou, Abby Flappy. Ook al heb je het richtinggevoel van een blinde kip.’

Ik haat het als Pippa en Abby zo innig met elkaar doen. Het liefst zou ik ertussen springen en roepen: ‘Hé, hallo, ik ben er ook nog!’ Maar dat doe ik nooit.

‘Wil jij ook een kauwgompje, Kim?’

Ik kijk Abby aan. ‘Nee, dank je.’

‘Slaapt Fee nog?’ vraagt ze.

Feline hangt tegen het portier, met haar ogen gesloten.

‘Volgens mij wel,’ zeg ik zacht.

Pippa neemt een scherpe bocht. We hobbelen en stuiteren over het zandpad. Af en toe schampt er een laaghangende tak langs de zijkant van de auto.

‘Dit zal mijn moeder niet leuk vinden,’ moppert ze. ‘Straks zitten er allemaal krassen in de lak.’

‘Pas op, een kuil,’ roept Abby.

Pippa stuurt naar rechts. ‘Nog even en ik zie niks meer. Het lijkt wel nacht.’

‘Heb je geen groot licht?’

‘O ja.’ Pippa prutst aan een paar knoppen. De ventilator gaat blazen, de ruitenwissers beginnen te bewegen. En dan floept het grote licht aan. Twee lichtbundels schijnen op de bomen. Het licht is zo fel dat ik de dennennaalden kan tellen.

‘Dit is beter,’ mompelt ze.

De weg gaat omhoog en maakt een flauwe bocht naar links. De auto klimt moeizaam naar boven. Wanneer de helling vlakker wordt, neemt Pippa gas terug. We rijden over de top van de heuvel. In het dal zie ik een groot houten huis met grijze dakpannen. Er brandt licht achter de ramen. Een rookwolkje kringelt uit de schoorsteen. Op het terrein staat een auto geparkeerd.

‘Is dat het?’ vraagt Pippa hoopvol.

‘Nee, dit huis is van een of andere projectontwikkelaar uit Utrecht. Hij verhuurt het meestal. Het lijkt of er nu ook huurders zitten. Wij moeten nog een stukje verder.’

Het huis verdwijnt achter de bomen. De weg wordt smaller en loopt steil naar beneden. Pippa loodst de auto langs de kuilen. We rijden stapvoets, maar het voelt alsof ik in een achtbaan zit. De banden maken een gierend geluid als ze grip zoeken op het zandpad. In de achteruitkijkspiegel zie ik een diepe frons tussen Pippa’s wenkbrauwen.

‘Is dit wel goed?’ vraag ik terwijl ik me schrap zet voor een volgende bobbel. ‘Kunnen we niet beter terugrijden en bij dat huurhuis de weg vragen? Misschien zijn we verdwaald.’

‘Wil jij soms rijden?’ Pippa laat een kauwgombel ontploffen.

Ik schud mijn hoofd.

‘Kijk eens naar buiten, angsthaas. Op dit weggetje kan nog geen brommer keren. We kunnen maar één ding: doorrijden.’

‘Bij die scheefhangende boom moet je naar rechts,’ instrueert Abby.

‘Wil je dat ik het bos in rijd? Doe ’ns normaal.’

‘Nu! Sturen! Dit klopt, heus.’

We maken een scherpe bocht naar rechts. Tussen de bomen komt opeens een oprijlaan tevoorschijn. Aan het eind staat een wit huis met een rieten dak en groene luiken. We stoppen voor een gietijzeren hek. Eindelijk, we zijn er!

‘Yes, we hebben het gehaald.’ Pippa klinkt opgelucht. ‘Onze eigen villa in de rimboe.’

‘O, wauw.’ Ik rek mijn nek uit. ‘Wat een schattig huis.’

‘Dank je. Ik zal het hek eens gaan openmaken.’ Abby klikt haar veiligheidsgordel los en springt naar buiten. In het felle licht van de koplampen trekt ze het hek open. Met twee sprongen zit Abby weer in de auto. ‘Brrr, koud. Rijden maar.’

Knarsend rollen we over het grind van de oprijlaan.

Pippa remt. ‘Moet je het hek niet dichtdoen?’

‘Nee joh,’ zegt Abby. ‘Er is hier nog nooit ingebroken. En daarbij, dat hek is meer voor de sier. Er zit niet eens een slot op.’

We rijden verder. Pippa parkeert de auto halverwege de tuin, op een soort parkeerplaats in het gras, en zet de motor uit. Het wordt stil. En donker. Pippa en Abby doen hun portier open.

Zachtjes tik ik op Felines schouder. ‘Fee, wakker worden.’

‘Huh? Wat is er?’ Ze kijkt me met grote, glazige ogen aan.

‘We zijn er.’

Ze gaat rechtop zitten. ‘Echt?’

Ik knik. ‘Hoe gaat het met je keel?’

‘Met mijn keel?’ Ze wrijft over haar hals. ‘Beter, geloof ik. Ja, ja, beter!’

‘Was je het vergeten?’ Ik moet lachen om haar verwarde, slaperige reactie. ‘Kom, we gaan naar buiten.’

We stappen uit. Het laatste daglicht wordt door de bomen tegengehouden. Alles ziet er grauw en grijs uit. De lucht is koud en ruikt naar vorst. Rillend kruip ik weg in mijn jas.

‘Komen jullie nog of hoe zit het?’ vraagt Pippa. Ze staat met Abby bij de klep.

We lopen naar achteren. Een enorme berg met spullen ligt op de bevroren grond. Ik vis mijn zwarte reistas onder een koffer vandaan en hang hem over mijn schouder. Feline pakt haar rugzak.

‘Alsjeblieft.’ Pippa duwt twee loodzware Albert Heijn-tassen in mijn handen. De plastic handvatten snijden in mijn vel.

‘Wat zit hierin?’ vraag ik.

‘Weet ik veel.’ Ze haalt haar schouders op. ‘De hele oprit ligt vol met boodschappen. Je gaat toch niet moeilijk doen?’

Ik bijt op mijn wang.

‘We moeten allemaal meehelpen, Kim. Het is maar een klein stukje naar het huis. Dit is voor jou, Fee.’ Ze geeft Feline een krat bier.

Felines gezicht verstrakt. ‘Hoe moet ik dit ding in hemelsnaam meenemen?’

‘Je hebt je handen toch vrij met die rugzak?’

‘O, vind je? Lekker makkelijk om mij een krat te geven.’ Feline loopt mopperend naar het huis.

‘Is ze ongesteld, of zo?’ sist Pippa. ‘Wat een humeur, zeg.’

Abby legt haar vinger op haar mond en fluistert: ‘Ssst, niet zo hard. Dat hoort ze.’

‘So what?’ Pippa haalt haar schouders op. ‘Moet ze maar niet zo chagrijnig doen.’

Ze geeft Abby een kartonnen doos waaruit zakken chips en stokbroden steken. Voor zichzelf pakt ze een megaverpakking wc-papier. Groot, maar niet zwaar. Het ligt op het puntje van mijn tong om er iets van te zeggen. Maar ik klem mijn kaken op elkaar.

Pippa zwiept haar lange, blonde haar naar achteren en trekt haar witte koffer door het grind. Met haar gebleekte spijkerbroek, Uggs en lichtblauwe donsjas lijkt het eerder of ze op weg is naar een vijfsterren-winter-sportresort, dan naar een vakantiehuis in de Ardennen.

‘Kijk,’ roept ze. ‘Als er nog iemand loopt te zeiken over te zware boodschappen, daar staat een slee. Onder het afdak.’ Ze knikt met haar hoofd naar de zijkant van het huis, waar inderdaad een houten slee staat. ‘Dan zetten jullie toch lekker daar je spullen op?’

Feline kijkt boos achterom en steekt haar tong uit.

Mijn armen doen pijn als we bij de voordeur aankomen. Abby steekt de sleutel in het slot. De hal die we binnenstappen is donker. Door het raampje naast de deur valt een grijze strook licht. Snel zet ik de boodschappentassen op de grond.

‘En toen was er licht in de duisternis,’ zegt Abby.

De antieke kroonluchter aan het plafond floept aan. Op de vloer zie ik grote marmeren tegels liggen. De muur is betimmerd met hout.

‘Hum-um, dames, graag jullie aandacht.’ Hostess Abby is terug. ‘De rondleiding begint. We bevinden ons in de ontvangsthal.’

‘Je meent het,’ zegt Feline. Ze heeft het krat met bier in een hoek gezet. Volgens mij heeft ze besloten om er geen ruzie meer over te maken.

‘Wilt u mij volgen naar de volgende ruimte?’ Abby opent een deur. ‘Tadadada, de keuken.’

De keuken ziet er zo nieuw uit dat hij rechtstreeks uit een showroom lijkt te komen. De witte kastdeurtjes glimmen, op het zwarte aanrechtblad ligt geen kruimeltje, en de theedoeken hangen kaarsrecht aan het fornuis.

‘Onze sterrenkoks zullen hier de heerlijkste maaltijden voor u bereiden,’ zegt Abby.

‘Sinds wanneer kun jij koken?’ Pippa snuift. ‘Je laat zelfs een tosti nog verbranden.’

Abby steekt haar tong uit en gaat onverstoorbaar verder. ‘Vanuit de keuken hebt u direct toegang tot de luxe woonkamer. Hup, hup, dames, opschieten.’

We volgen haar naar een ruimte die nog het meest lijkt op een bibliotheek. Kasten zijn tot aan het plafond gevuld met ontelbaar veel boeken. Mijn voeten zakken weg in het dikke, rode tapijt. In het midden van de kamer bevindt zich een open haard met een marmeren schouw. Rondom de haard staan leren stoelen.

‘Niet verkeerd.’ Pippa fluit bewonderend. ‘Ik hou wel van deze Engelse landhuisstijl. Straks word ik geschaakt door een knappe jonkheer.’

‘Zielig,’ zegt Feline.

Met een ruk kijkt Pippa haar aan. ‘Wat? Zielig? Hou eens op met dat gemopper. Het was maar een grapje.’

‘Nee, jij bent niet zielig.’ Feline zucht. ‘Ik vind dát zielig.’ Ze wijst naar een opgezet hertenhoofd aan de muur.

‘Dat hert heeft mijn vader doodgeschoten. Stoer, hè?’ zegt Abby spottend. ‘Hij komt hier vaak om te jagen. De hele vriezer ligt vol met hertenbiefstukjes, hazen en fazanten.’

‘Jakkes.’

‘Jammer voor bambi,’ zegt Pippa. ‘Maar je eet toch ook koeien? Ik zie het verschil niet.’

Abby grijnst. ‘Dan krijg jij als avondeten een lekker stukje bambi. Kom, ik laat jullie de slaapkamers zien.’

We lopen achter Abby aan naar boven. Op de overloop komen vier deuren uit. Ze wijst naar de linker deur. ‘Dat is mijn vaders studeerkamer. En hier,’ ze opent de deur ernaast, ‘is de badkamer. Gebruikte handdoeken graag in de wasmand gooien, zodat de werkster die volgende week kan wassen.’

Werkster? Het klinkt alsof we in een hotel zijn beland. Abby zei laatst nog dat het bedrijf van haar vader het moeilijk had. Er moest bezuinigd worden en er zouden mensen worden ontslagen. Maar nu ik dit huis heb gezien, geloof ik steeds minder van dat verhaal.

‘Dit is de kamer van Kim en Fee,’ zegt Abby terwijl ze de volgende deur openzwaait.

Het is niet eens een vraag. Abby heeft de kamerindeling blijkbaar al voor ons gemaakt.

Ik probeer mijn teleurstelling te verbergen. ‘Wat mooi.’

Het is ook een mooie kamer. Op de houten vloer staan twee koperen spijlenbedden. Het raam kijkt uit op de tuin en het bos daarachter. Maar het is niet wat ik had verwacht. Ik was er zo van uitgegaan dat Abby en ik samen een kamer zouden delen.

‘Mag ik bij de deur slapen?’ vraagt Feline. ‘Ik moet ’s nachts vaak naar de wc.’

‘Prima,’ mompel ik. Ze mag van mij alle bedden hebben. Deze vakantie kan me opeens gestolen worden.

‘En hier slapen Pippa en ik,’ hoor ik Abby zeggen.

Ik draai me om en zie Pippa joelend in de slaapkamer naast die van ons verdwijnen.

‘Yes, yes, yes, we hebben de bruidssuite!’ gilt ze. ‘Kamer één, kamer éé-héén.’

Langzaam loop ik naar de deuropening.

Pippa laat zich op het hemelbed vallen. ‘Wat geweldig over the top, die roze gordijnen en draperieën.’

‘Het is de kamer van mijn ouders. Mama is helemaal losgegaan met roze.’

‘Hum, ze had beter wat Ikea-gordijntjes kunnen ophangen. Waarschijnlijk is ze hier het afgelopen jaar niet meer geweest.’

‘Nee, dat klopt,’ verzucht Abby. Ze zucht nog een keer. ‘Ander onderwerp, oké?’

‘Oké.’ Pippa gooit een kussen naar Abby. ‘Vangen.’

‘Idioot.’ Abby mept terug met het kussen.

Ze gieren het uit. Veertjes vliegen door de lucht.

Pippa krabbelt overeind en springt op de matras. ‘Trampolineeeeee, wiehoeoeoeoe.’

Abby klimt ook op het bed. Ze maait wild met haar armen. ‘Ik kan nog hoger.’

‘Super woman,’ brult Pippa en ze omhelst Abby.

Ik sta ernaar te kijken met het vreemde gevoel dat ik lucht ben. Ik had hier net zo goed niet kunnen staan.

‘Tot zo,’ zeg ik. ‘Ik ga mijn tas beneden halen.’

Niemand antwoordt. Ik trek de deur dicht.


Hoofdstuk 5

De ramen van de keuken zijn beslagen. Met mijn vinger teken ik een rondje met twee ogen en een mond. Door een van de ogen tuur ik naar de tuin. Het is vreemd donker buiten. Zonder het licht van sterren, straatlantaarns en andere huizen is het alsof de wereld is opgehouden met bestaan. Ik druk mijn gezicht dichter tegen het raam. Alles blijft zwart.

‘Ben je lekker in je glazen bol aan het turen, Kim?’ hoor ik Pippa vragen. ‘Vertel eens wat de toekomst ons gaat brengen. Ik ben razend benieuwd.’

Snel veeg ik met mijn hand het gezichtje weg. ‘Het is donker buiten,’ zeg ik terwijl ik me omdraai.

Pippa staat op de keukentafel met een pluchen rendier in haar handen. ‘Ja, hè, hè, slimmerd, dat had ik je ook kunnen vertellen. Het is acht uur en winter.’

Ze hangt het rendier aan een spijker in de muur. ‘Dames, dit is Rudolf. Hij zal ons tijdens deze koude winterdagen gezelschap houden. En vannacht vergrijpt hij zich aan dat hertje van je vader.’

‘Wat een idioot beest,’ zegt Abby lachend. ‘Zijn neus is nog groter en roder dan een kerstbal. En dat gewei lijkt op een schotelantenne.’

‘Hij is spuuglelijk.’ Feline roert met een houten lepel in een grote pan.

‘Geen kwaad woord over Rudolf.’ Pippa springt van de keukentafel en zucht. ‘Rudolf en ik vieren al jaren samen kerst. Ik ben erg aan hem gehecht.’

‘Al jaren?’ Abby fronst. ‘Waarom hangt er dan nog een prijskaartje van de Xenos aan zijn oor?’

‘Zeurpiet.’

‘Leugenaar.’

Pippa grijnst en trekt de ijskast open. ‘Biertje?’

‘Lekker.’

Ze gooit een blikje naar Abby en knipoogt. ‘Met de groeten van Rudolf. Zeg, wat eten we eigenlijk? Ik heb megahonger.’

‘Kaasfondue,’ mompelt Feline. ‘Kun je me de peper geven? Hij staat achter je op de tafel.’

‘Hier.’ Pippa buigt zich over de pan en snuift. ‘Gadver, het lijkt wel kots.’

‘Ha, ha, heel grappig.’ Felines arm draait sneller rond. ‘Ik heb er knoflook in gedaan. En stukjes tomaat. Anders kook je zelf maar.’

‘Hmmm.’ Pippa graait een handje chips uit een zak. ‘Morgen misschien. Weet je, ik vind die kaasfondue opeens héérlijk ruiken. Ik ben dol op zweetsokken.’

Achter Felines rug trekt ze een vies gezicht.

Abby giechelt.

‘Kim, maak jij de sla?’ vraagt Feline op vlakke toon. Ze roert nu als een bezetene in de pan.

‘Tuurlijk.’ Ik heb medelijden met haar. Ik weet hoe het voelt als je het mikpunt bent van Pippa’s flauwe opmerkingen.

Uit de ijskast haal ik tomaten en een komkommer. Ik ga bij het aanrecht staan en pak een scherp mesje.

Abby loopt naar me toe. ‘Zal ik je helpen?’ Ze staat heel dichtbij en glimlacht.

‘Nee, dank je, dat hoeft niet.’

Ik besef dat dit het eerste is wat we tegen elkaar zeggen sinds we beneden zijn.

‘Help mij maar,’ zegt Pippa. ‘Ik ga de tafel dekken.’

Abby aarzelt en haalt dan haar schouders op. ‘Oké.’ Ze loopt naar de huiskamer, maar bij de deuropening draait ze zich om. ‘Weet je, Kim...’

‘Wat?’

‘Er ligt ook nog feta in de ijskast voor in de sla.’

‘Ik zal eraan denken.’

‘Goed.’ Abby verdwijnt door de deuropening.

Ik snij de tomaten in blokjes en doe ze in een schaal. Met een kaasschaaf rasp ik de komkommer in flinterdunne plakjes. In een keukenkastje vind ik kant-en-klare slasaus honing-mosterd. Voorzichtig hussel ik alles door elkaar. De feta laat ik in de ijskast liggen. Expres.

‘Ga je mee? Het eten is klaar,’ zegt Feline. Ze tilt de pan met kaasfondue van het vuur en loopt naar de huiskamer.

‘Ja, ik kom eraan. Nog even mijn handen wassen.’ Ik draai de kraan open.

Abby komt de keuken in. Ze rommelt in de la met bestek. ‘Messen, ik heb messen nodig.’

‘Links.’

‘O ja, hebbes.’ Ze doet de la dicht en kijkt me lang aan. ‘Ben je soms boos op me?’

‘Boos?’ Mijn stem klinkt hoog. Ik schraap mijn keel en ga op normale toonhoogte verder. ‘Waarom zou ik boos zijn?’

‘Vind je het dan niet erg dat ik met Pippa op een kamer slaap?’ Abby slaat haar arm om me heen.

Ik weet me geen houding te geven en droog mijn handen overdreven lang aan een theedoek af. ‘Doe niet zo gek.’

‘Maar je kijkt zo raar.’

‘Vind je?’

‘Weet je, Kim...’ Ze bijt op haar lip en zucht.

Ik wil zo ontzettend graag dat ze nu zegt: ‘Weet je, Kim, ik had veel liever met jou op die kamer gelegen, maar dan was Pippa boos geworden. En ze kan zo onredelijk zijn. Dus heb ik haar maar gevraagd om bij mij te slapen.’

Maar Abby zegt: ‘Weet je, ik vond het gewoon gezellig om een keertje met Pippa te slapen. Je moet er niks achter zoeken. Dat doe je toch ook niet?’

‘Natuurlijk niet.’ Met een boogje gooi ik de theedoek op het aanrecht.

Abby laat me los. ‘De volgende keer slapen wij weer samen, oké?’

‘Oké.’

Ze zwijgt, en ik ook.

‘Hé, waar blijven jullie?’ roept Pippa vanuit de huiskamer. ‘Het eten wordt koud. Schiet eens op, slome mutsen.’

‘We komen,’ roept Abby terug.

‘Vergeet je de sla niet?’ vraagt ze aan mij. Ze glimlacht alsof ze om een enorme gunst vraagt. Waarschijnlijk is ze opgelucht dat het gesprek voorbij is.


Hoofdstuk 6

‘Op de kerstvakantie.’ Pippa brengt haar glas met witte wijn omhoog en neemt een slok.

Ik nip aan mijn glas. De wijn prikt in mijn keel. Ik had liever cola light gedronken, maar het voelde zo suf om te weigeren.

‘Wacht, ik wil ook nog ergens op proosten.’ Abby kijkt ons indringend aan. ‘Op onze vriendschap,’ zegt ze, ‘die ouders, school, liefdesverdriet en huiswerk altijd heeft overwonnen. Ik ben blij dat ik zulke lieve vriendinnen heb. We blijven elkaar volgend jaar zien. Waar we ook gaan studeren. Beloofd?’

‘Beloofd,’ mompel ik.

We kijken elkaar alle vier aan en glimlachen. Ik vind Abby’s ogen. Haar lach wordt breder. In het kaarslicht lijkt haar gezicht te stralen. Feline en Pippa lijken niet meer te bestaan. Het gesprek in de keuken is plotseling totaal onbelangrijk geworden. Zo zou het altijd moeten zijn: Abby en ik samen, en niemand die tussen ons kan komen. Ik begin zachtjes te lachen.

‘Wat mooi gezegd,’ hoor ik Feline zeggen.

Abby’s blik maakt zich los van de mijne.

Feline neemt een paar grote slokken van haar wijn. ‘En lief ook dat we hier mogen logeren. Dankjewel.’

‘Geen dank.’ Abby knipoogt.

‘Verdorie, Ab, je hebt me aan het huilen gekregen met je speech.’ Pippa veegt een denkbeeldige traan uit haar ooghoek. ‘Op onze vriendschap. We’ll be friends forever.’

Ze kijkt alleen Abby aan.

Het moment van verbondenheid tussen Abby en mij is voorbij. Weer voel ik me een buitenstaander. ‘Laat je niet door haar mooie praatjes inpakken. Ik ben je beste vriendin,’ zou ik wel willen roepen. Maar ik zwijg en Abby legt haar hand in die van Pippa.

Ik prik een broodje aan mijn vork en doop hem in de kaasfondue. Het broodje komt met een lange sliert kaas uit de pan. Verbeten kauw ik op de taaie substantie.

‘Deze warme smeerkaas is best te doen,’ zegt Pippa tegenover me met volle mond.

Eigenlijk hoop ik dat ze erin stikt. Verdorie, waarom is Pippa ooit in mijn leven gekomen?

‘Ha, ha,’ zegt Feline. ‘Is dit jouw manier van complimentjes geven?’

Pippa haalt nog een broodje door de pan. ‘O, vooruit dan. Dit is de allerlekkerste kaasfondue die ik ooit heb gegeten. Het spijt me dat ik aan je culinaire talenten heb getwijfeld. Zo goed?’

Feline knikt. ‘Beter. Geef me nog maar wat wijn als bedankje.’

‘Wow, heb je dat glas soms in één keer achterovergeslagen? Party girl, zo zie ik het graag. Niet zeiken, maar zuipen.’ Ze schenkt Felines glas vol. ‘Iemand anders nog wijn? Abby?’

‘Tank maar bij.’

‘En jij, Kim?’ vraagt Pippa terwijl ze Abby bijschenkt.

‘Eh, ik heb nog.’

Pippa staart naar mijn glas en trekt een wenkbrauw op. ‘Je bedoelt: ik heb nog helemaal niks gedronken. Doe eens gezellig.’ Ze zegt het op een toon van: wat ben jij een suffe doos.

‘Ik... eh... ik wilde... de wijn... eh...’

Ik zoek naar een excuus, dat ik niet kan vinden. Snel neem ik een slok. Zonder te proeven slik ik de wijn door.

‘Hm-m,’ zegt Pippa. Ze schenkt meteen bij wat ik heb gedronken.

‘Mag ik de kerstomaatjes?’ vraagt Feline.

‘Hier.’ Abby geeft het bakje door.

‘Yesssss, er drijft een broodje in de pan!’ roept Pippa opeens. ‘Wie is de pineut?’

Feline haalt haar vork met broodje omhoog. ‘Ik niet.’

‘Ik ook niet.’ Opgelucht bekijk ik mijn vork.

‘Oeps, volgens mij ben ik de schuldige,’ zegt Abby. ‘Wat moet ik nu doen? De keuken opruimen of zo?’

‘Nee.’ Pippa laat haar stem dalen. ‘Je moet een vraag beantwoorden.’

‘Hè, wat? Een vraag?’ echoot Abby.

‘Ja. De persoon die een stukje brood in de kaas laat vallen, moet een vraag beantwoorden. We mogen alles vragen. Jij moet eerlijk antwoorden. Liegen mag niet. Simpel, toch?’ Ze kijkt ons triomfantelijk aan.

‘Heb jij dit soms bedacht?’ zegt Feline zuchtend. ‘Wat een idioot spel.’

Pippa zet haar handpalmen plat op de tafel. ‘Waar slaat deze opmerking op? Maak toch niet altijd van alles zo’n probleem.’

Er valt een stilte. Pippa en Feline kijken elkaar strak aan.

‘Grapje,’ zegt Feline. ‘Het was een grapje. Het lijkt me een hartstikke leuk spel.’

‘Ja, ja, dat zal wel.’

‘Echt.’

Ik geloof ook niet dat Feline een grapje maakte, maar ik hou mijn mond.

‘Waar is de wijn?’ bromt Feline. Ze grist de fles van de andere kant van de tafel. ‘Wie wil nog wat?’

Voordat ik het doorheb is mijn glas bijgeschonken. De wijn klotst over de rand.

‘Kom maar op met die vraag,’ zegt Abby. ‘Ik zal mijn lot ondergaan.’

‘Ik wil weten...’ Pippa klakt met haar tong. ‘Ik wil weten wat de gekste plek is waar je ooit seks hebt gehad.’

‘O, nee, alsjeblieft...’ smeekt Abby.

Bijna onhoorbaar fluistert Feline tegen mij: ‘Ha! Zie je wel, wat een kinderachtig spel. Waarom moet het bij Pippa altijd over seks gaan?’

Ik knik en bijt op de binnenkant van mijn wang. Pippa heeft het inderdaad weer voor elkaar. Vanaf nu zullen er alleen nog maar vragen komen over jongens en seks. En dat is ook niet mijn favoriete onderwerp.

‘De gekste plek waar ik ooit seks heb gehad,’ begint Abby, ‘is buiten in een oude schuur. Op een hooibaal.’

Pippa rilt. ‘Op een hooibaal, jakkes, ik moet er niet aan denken. Was dit soms in een vorig leven als boerin?’

‘Nee, nerdie, het was in de herfstvakantie. Toen ik hier een paar dagen met Casper was. Heb ik je dat niet verteld?’

‘Nee. Ik wist dat je een love trip met Casper had. Maar van die hooibaal kan ik me niks herinneren.’ Ze klinkt beledigd. ‘Brand los, zou ik zeggen.’

‘Oké. Op een middag zijn we gaan wandelen. Niet zo ver hiervandaan kwamen we een vervallen schuurtje tegen. De deur was vanbuiten afgesloten met een grendel.’ Ze lacht. ‘Casper had ’m binnen een paar seconden open. Hij begon me te zoenen, en toen, nou ja, toen hebben we het daar gedaan. Het was echt superromantisch. En spannend.’

‘Je hebt het daar gedaan?’ Pippa kijkt alsof ze het niet kan geloven.

‘Zo erg is dat toch niet?’

‘Niet als je een fan bent van prikkende strootjes in je billen.’

‘Nou zeg.’ Abby snuift. ‘Jij wilde het weten.’

Pippa begint te lachen. ‘Je moet niet zo happen. Ik vind het een fantastisch verhaal. Lekker ruig en dierlijk, helemaal mijn stijl.’

‘Ja, ja, probeer het maar goed te praten.’ Abby laat haar vork naast die van Pippa in de kaasfondue zakken. ‘Wat kun jij een onzin uitkramen.’

‘It’s a gift from God.’ Ze slaat haar ogen neer.

‘Moet je zien,’ zegt Abby en ze wijst naar het plafond.

We kijken allemaal omhoog.

‘Hè, wat is er dan?’ vraagt Pippa.

‘Je broodje is eraf gevallen,’ hoor ik Abby zeggen.

Pippa’s hoofd schiet naar beneden. ‘Ooooo, je speelt vals! Je hebt mijn broodje eraf geduwd, kreng.’

‘Dat heb je verdiend.’

‘Mee eens,’ zegt Feline klappend in haar handen. ‘Goed gedaan, Abby.’

‘Oké, ik geef me gewonnen. Vraag maar raak.’ Pippa doet alsof het haar niks interesseert. ‘Ik heb geen geheimen voor jullie.’

Abby trekt een diepe rimpel in haar voorhoofd. ‘Ik wil weten... Ik wil weten met hoeveel jongens je in je leven hebt gesekst!’

‘Echte seks, of telt alleen zoenen ook?’

‘Echte seks natuurlijk. Zo makkelijk kom je er niet vanaf.’

‘Vijf.’

‘Wat?’ roept Feline. ‘Ben je met vijf jongens naar bed geweest?’

‘Ja.’ Pippa kijkt verveeld. ‘Jullie leven is zo saai.’

‘Maar wie zijn het dan?’ De denkrimpel in Abby’s voorhoofd is terug. ‘Ik kom niet verder dan drie... o nee, vier, als ik Gijs meetel. Wie is nummer vijf dan? Was dat een jongen van je oude school?’

‘Nee. Nummer vijf is mijn laatste scharrel.’

‘Hè?’ roept Abby. ‘Dat kan niet.’

‘Het was tijdens de herfstvakantie. Heb ik je dat niet verteld?’ Ze klinkt precies zoals Abby een paar minuten geleden klonk.

Abby heeft het ook door. ‘Je liegt. Er is helemaal geen vijfde jongen.’

‘Misschien.’ Pippa grijnst gemeen. ‘Sorry, maar je beurt is voorbij. Volgende keer beter.’

‘Wijn?’ Feline houdt haar lege glas omhoog.

‘Jezus, Fee,’ zegt Pippa. ‘Als je in dit tempo doordrinkt, dan zijn we in twee dagen door onze wijnvoorraad heen. Laat je ook nog wat voor ons over?’

‘Misschien.’

De fles gaat rond. Mijn glas wiebelt gevaarlijk in mijn hand als het wordt gevuld. Ik neem nog een slokje. Op de een of andere manier lijkt de smaak minder zuur.

Feline geeft me een duwtje met haar elleboog. ‘Je brood is in de kaasfondue gevallen.’

‘O.’

Ik zet mijn glas op tafel en staar een eeuwigheid naar mijn lege vork. Hoe kan ik zo dom zijn geweest?

Pippa joelt: ‘Broodje erin, broodje erin, lalalala!’

‘Relax. Ik krijg koppijn van dit hysterische gedoe.’ Felines oogleden hangen een beetje. ‘Wat ga ik eens aan Kimmie vragen? Ik...’

‘Ik weet een leuke vraag,’ overschreeuwt Pippa haar. ‘Door wie is Kim ontmaagd?’

Het is opeens muisstil. Ze kijken me alle drie aan. Mijn hart begint te bonzen. Hoe kom ik hieronderuit? Ik klok mijn halve glas wijn weg.

‘We wachten,’ zegt Pippa poeslief. ‘Is Assepoester nog van plan om haar geheim te onthullen?’

Ik schraap mijn keel. ‘Ik, eh, heb deze zomer iets met een jongen gehad.’

Ze knikt. ‘Ja, dat weet ik. Op vakantie, toch?’

‘Ja. Met Jonathan.’

‘Interessant, ik dacht dat je alleen met hem had gezoend. Maar je hebt dus ook met hem geslapen?’

‘Eh, half.’

‘Half? Dat moet je me eens uitleggen.’

Mijn ogen schieten naar de overkant van de tafel. Abby bestudeert haar nagels en doet net alsof ze mij niet ziet. Ze weet hoe dit verhaal in elkaar steekt. Ze weet alles van me. Maar toch laat ze me worstelen.

Met vuurrode wangen zeg ik: ‘Hij... ik... hij wilde wel, maar ik niet... dus toen... toen zijn we gestopt.’

‘Gestopt? Sorry hoor, misschien snap ik het niet. Er is dus eigenlijk niks tussen jullie gebeurd?’

Ik voel me ellendig. ‘Als je het zo bekijkt...’

‘En er zijn ook geen andere jongens geweest?’

Ik zwijg. In de stilte zie ik Pippa’s gezichtsuitdrukking veranderen: van vragend, naar verbaasd, tot totale verbijstering. Ze doet niet eens moeite om het te verbergen. ‘Je bent nog maagd! Halleluja! Ben je soms streng gelovig?’

‘Wat is dat voor flauwe opmerking?’ vraagt Feline.

‘Hoezo?’ Pippa schudt haar lange haar naar achteren. ‘Ik ken niemand die nog maagd is, behalve Kim. Goh zeg, bijzonder hoor.’

Ik sla de rest van mijn wijn achterover. Pippa geeft me het gevoel dat ik een fossiel ben. Het liefst was ik opgestaan en weggerend, terug naar Amsterdam.

‘Misschien wacht Kim op de ware?’ zegt Feline. ‘Dat is toch prima? We hoeven niet allemaal op ons veertiende ontmaagd te worden, zoals jij.’

‘Tut, tut, dat moet jij zeggen. Was jij niet vijftien toen je stiekem met je buurjongen op zolder lag te seksen?’

‘O, alsjeblieft, dat stelde niks voor.’

‘Meiden.’ Abby heft haar handen op. ‘Kappen. In dit geruzie heb ik geen zin.’

‘Wat jij wilt.’ Pippa wurmt een pakje sigaretten uit haar spijkerbroek. ‘Ik mag hier wel roken, hè?’

Ze wacht het antwoord niet af en houdt haar sigaret in de vlam van een kaars.

‘Mag ik er ook eentje?’ vraagt Feline.

Pippa inhaleert diep. ‘Was jij niet gestopt?’

‘Ja. Ik rook alleen als het gezellig is.’

‘Vind je het nu dan gezellig?’

‘Zeik niet zo.’

‘Je hebt te veel gedronken.’

‘Ook. Geef die peuk nou.’

‘Hier.’

Pippa gooit een sigaret over de tafel.

‘Thanks.’ Feline hangt de sigaret tussen haar lippen.

‘Weten je pa en ma dat je weer rookt?’

Feline snuift, een zacht geluid door haar neus. ‘Sinds wanneer kan het jou wat schelen of ik toestemming heb van mijn ouders?’

‘Geen bal. Maar je vader had je toch een scooter voor je achttiende verjaardag beloofd als je zou stoppen? Hij zal wel teleurgesteld in je zijn.’

Het is gebeurd voordat ik er erg in heb. Feline schiet omhoog. Haar ogen vonken.

‘Jij... jij...’ Ze brengt haar hand omhoog.

Even denk ik dat ze Pippa wil slaan, maar dat doet ze niet. Ze trekt de sigaret uit haar mond en gooit hem op tafel.

‘Ik ga slapen. Tot morgen.’

Ze loopt met grote passen naar de deur en verdwijnt in de gang.

‘Tsssss.’ Pippa laat haar adem ontsnappen. ‘Wat is er met haar aan de hand? Heb ik iets verkeerds gezegd?’

Abby schudt haar hoofd. ‘Niet dat ik weet. Dit sloeg werkelijk nergens op.’

‘Misschien heeft ze te veel gedronken?’ opper ik, in een poging Felines gedrag goed te praten. ‘Ze bedoelt er vast niks mee.’

Pippa zucht diep, alsof ze het ongelooflijk dom vindt wat ik zeg. ‘We hebben allemaal te veel gedronken. Ik gedraag me toch ook normaal?’

Ik weet niks te antwoorden.


Hoofdstuk 7

Het licht is aan als ik op blote voeten de kamer in sluip. Onder Felines dekbed ligt een bobbel.

‘Fee?’ fluister ik.

Heel langzaam komt de bobbel omhoog. Felines gezicht verschijnt boven het dekbed. Haar haren zijn een puinhoop en er zitten kreukels in haar wangen.

‘Hé Kim, ik heb je niet horen binnenkomen.’

‘Sliep je nog niet?’

‘Nee.’ Ze wappert met een zwart schriftje. ‘Ik was hierin aan het schrijven.’

‘Wat is dat?’

‘O, een soort dagboek. Ik schrijf er elke avond een stukje in. Dronken of nuchter, het maakt niet uit.’

Ze grijnst en mikt het schriftje in de tas die naast haar bed ligt. Ik vind het een wonder dat ze raak gooit. Ik zou nu zelfs geen pingpongbal in een voetbaldoel kunnen schieten.

‘Was het nog gezellig zonder mij?’ vraagt ze.

‘We hebben de fles wijn leeggedronken. En wat gepraat.’

Ik vertel er maar niet bij dat Pippa en Abby vooral over haar hebben geroddeld.

‘Waar zijn Abby en Pippa nu?’

‘Beneden, de keuken aan het opruimen.’

Voorzichtig ga ik op het randje van mijn bed zitten en wurm mijn nachthemd uit mijn tas. De kamer schommelt, alsof ik op een schip zit.

‘Fee?’

‘Ja.’

‘Waarom werd je zo boos op Pippa?’

Feline haalt haar schouders op. ‘Ze moet zich niet overal mee bemoeien.’

‘Nee.’

‘Pippa is de hele dag al de bitch aan het uithangen. Er knapte gewoon iets.’

Ik knik en probeer haar aan te kijken. Maar Felines gezicht is wazig, alsof ik onder water naar haar kijk.

‘Leuke pyjama,’ zegt ze.

Felines gezicht komt weer scherp in beeld. Ze grijnst.

Ik kijk naar mijn knalroze Hello Kitty-nachthemd met hartjes. ‘Die heeft mijn moeder voor me gekocht.’

‘O.’ Ze knikt begrijpend, alsof dat alles verklaart.

‘Niet zo mooi, hè?’

‘Nee. Luister, zullen we gaan slapen?’ Feline gaapt achter haar hand. ‘Ik ben kapot.’

‘Ik ook.’

‘Snurk je?’

‘Gelukkig niet. Jij wel dan?’

‘Ha, ha, nee, maar...’ Feline stopt abrupt. Haar stem klinkt een beetje gespannen als ze zegt: ‘Hoorde jij dat ook?’

‘Eh, wat?’

‘Een geluid,’ zegt Feline. ‘Volgens mij kwam het van buiten.’

Ik spits mijn oren, maar hoor niks. ‘Misschien was het een vos? Of...’

‘Sssst.’ Feline knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Daar is het weer. Het klinkt als voetstappen. Hoor jij echt niks?’

‘Nee.’

Feline heeft het dekbed tot haar kin opgetrokken en kijkt me met grote, angstige ogen aan. ‘Misschien loopt er wel iemand rond het huis.’

‘Natuurlijk niet. Maar ik wil wel even kijken, als je dat fijn vindt?’

‘Ja, ja, alsjeblieft.’

Langzaam loop ik naar het raam. Ik moet me vasthouden aan de spijlen van het bed om niet te vallen. Met een bonkend hoofd kijk ik naar buiten. De tuin lijkt nog donkerder dan daarstraks. Ik staar er een eeuwigheid naar. Het zwart begint te bewegen. Ik word er misselijk van. Snel wend ik mijn blik af.

‘Ik zie niks.’

‘Wat is het dan geweest? Zo durf ik niet te slapen.’

Ik krijg de kriebels van Felines panische gedoe.

‘Kijk nog eens,’ smeekt ze.

‘Dit is onzin.’

Maar ik doe wat ze zegt en tuur opnieuw in het donkere gat. Opeens overvalt een doffe angst me. Stel je voor dat er wel iemand buiten staat. Ik zou die persoon niet kunnen zien. Maar hij mij wel in het felverlichte raam. Een huivering trekt langs mijn rug. Op dat moment tikt er iets tegen de ruit. Gillend duik ik weg.

Dan hoor ik iets anders. Het hinnikende gelach van Feline.

‘W-wat?’ stamel ik.

Ze ligt dubbelgevouwen op het bed en haar schouders schokken van het lachen. ‘Kijk,’ zegt ze hinnikend. ‘Kijk dan. Oehoe, wat een grap. Daar is onze indringer.’

Langs het raam zwiept een tak. Tik. Tik. De tak zwiert weer uit het zicht.

Ik begin ook te lachen. ‘Was dat het geluid?’

‘Ja, ik denk het wel.’ Ze giechelt. ‘Sorry, stress om niks.’

De tak schraapt nog een keer langs het raam.

Ik sluit de gordijnen. ‘Wil je dat alsjeblieft nooit meer doen? Ik ben me rot geschrokken.’

‘Nou, ik anders ook. Ik dacht dat we waren beland in Scream. Je weet wel, die horrorfilm waar dat meisje alleen thuis is en...’

‘Ja, ja, ik weet het,’ onderbreek ik haar. ‘En dan komt er een psychopaat die haar wil vermoorden. Hou maar op, straks durf ik ook niet meer te slapen.’

Ik zwalk terug naar mijn bed en kruip onder het koude dekbed. Er gebeurt iets geks: de kamer begint te tollen.

‘We gaan morgen lekker uitslapen,’ zegt Feline.

De kamer draait steeds sneller.

‘Kim?’

‘Ja.’

‘Luister je wel?’

‘Ik ben misselijk.’

Feline hijst zich op haar ellebogen en kijkt me zorgelijk aan. ‘Moet je kotsen?’

‘Nee, dat denk ik niet.’

Ik staar met wijd opengesperde ogen naar het plafond en zoek een vast punt om me op te focussen.

‘Je hebt te veel gedronken.’

‘Ja.’

De lamp. Een kroonluchter met glinsterende steentjes. Ik durf nergens anders meer naar te kijken. De kamer tolt iets minder hard rond.

‘Nu ik erover nadenk, ik heb je eigenlijk nog nooit dronken meegemaakt,’ zegt Feline.

‘Ik heb wel eens eerder veel gedronken.’

Ingespannen tel ik de steentjes van de kroonluchter. Verder dan vijf kom ik niet.

‘Je hoeft je voor mij niet stoerder voor te doen dan je bent.’

‘Dat weet ik.’

Feline zucht. ‘Water drinken helpt. Moet ik een glas water voor je halen?’

Mijn maag protesteert bij het idee. ‘Nee, nee, alsjeblieft niet.’

‘Dan krijg je morgen een paar Advils van me. Die pillen werken altijd tegen een kater.’ Ze gaapt. ‘We gaan slapen. Maak me maar wakker als er iets is.’

‘Oké.’

Feline knipt het licht uit. De kroonluchter verdwijnt. Het draaien begint weer. Kreunend zoek ik een nieuw punt, maar de kamer is pikdonker. Beneden hoor ik allemaal vage geluiden: het tikken van hakken op de keukenvloer, het gekletter van borden, het gebrom van de ijskast. Voor mijn gevoel duurt het uren voordat Pippa en Abby naar boven komen. Ze lopen naar hun slaapkamer. Hun stemmen klinken gedempt door de deur. Abby lacht om iets wat Pippa zegt. Het klinkt alsof ze enorm veel lol hebben. Ik begraaf mijn gezicht in het kussen. De gal welt op achter in mijn keel. Ik moet een paar keer slikken om niet over te geven.


Hoofdstuk 8

Zodra ik mijn ogen open, weet ik dat het een rotdag wordt. Mijn nachthemd kleeft aan mijn rug en ik ben nog misselijker dan gisteravond. Ik wil opstaan, maar mijn benen zitten vast in het verdraaide dekbed. Boos trap ik mezelf los en ik ga rechtop zitten. Een lawine aan stenen rolt door mijn hoofd. Au! Au! Au! Een paar seconden durf ik niet te bewegen. Heel voorzichtig glijd ik uit bed. Ik schuifel naar het raam en trek het gordijn half open. Het daglicht prikt fel in mijn ogen en het voelt alsof er tien schijnwerpers op me gericht staan. Tussen mijn wimpers door gluur ik naar buiten. Donkergrijze wolken bedekken de hemel. Ze hangen zo laag dat ze bijna de boomtoppen raken.

‘Doe dat gordijn dicht. Het licht doet pijn aan mijn ogen,’ zegt Feline kreunend van onder haar dekbed. ‘Hoe laat is het?’

Het kost me moeite om de wijzers van mijn horloge te ontcijferen.

‘Halftwaalf.’

‘Jeetje, zo laat al?’

Feline komt overeind. Haar gezicht is grauw en er zitten wallen onder haar ogen.

‘Hoe gaat het?’

Ze staart me glazig aan, alsof ze heel ergens anders is met haar gedachten.

‘Fee?’

‘O, sorry. Wat is er?’

‘Gaat het wel?’

‘Ja.’

‘Zo zie je er anders niet uit.’

Ze slaat haar armen om zichzelf heen alsof ze het koud heeft. ‘Ik heb weer keelpijn.’

‘Och gossie. Kan ik iets voor je doen?’ Ik heb medelijden met Feline. Een kater met keelpijn lijkt me een dodelijke combinatie.

‘Maak je niet druk. Het komt wel goed met me. Straks een pilletje erin en klaar. Ga jij maar eerst douchen.’ Ze glimlacht.

‘Oké.’

Ik loop naar mijn tas terwijl ik mijn hoofd met beide handen vasthoud. Op mijn knieën zoek ik mijn kleren bij elkaar. Als ik opsta, zie ik Felines gezicht in de spiegel op de kastdeur. De glimlach is verdwenen. Sip staart ze voor zich uit.

‘Zal ik je roepen als ik klaar ben?’ Ik draai me naar haar om.

De glimlach keert terug. ‘Doe maar. Ik ga nog even liggen.’

Zachtjes trek ik de slaapkamerdeur achter me dicht. De badkamer is vrij. Ik glip naar binnen. Bij de wastafel vul ik een glas met water. Mijn mond is kurkdroog en mijn tong plakt aan mijn gehemelte. Gulzig drink ik het glas leeg. Het water mengt zich in mijn maag met de wijn en kaasfondue van gisteravond. Kokhalzend ren ik naar de wc. In golven komt alles eruit. Druppels spatten op de wc-bril en op mijn handen. Trillend ga ik op de grond zitten. Waarom heb ik in hemelsnaam zo veel gedronken? Ik weet zeker dat ik nooit meer een druppel alcohol aanraak.

Nadat ik heb gedoucht, voel ik me iets beter.

‘Fee, ik ben klaar. Jouw beurt,’ roep ik door onze gesloten slaapkamerdeur.

Feline mompelt aan de andere kant van de deur iets onverstaanbaars terug.

‘Zie ik je zo beneden?’

‘Ja,’ klinkt het gedempt.

Een beetje gammel loop ik de trap af. In de keuken vind ik Abby en Pippa. Ze zitten naast elkaar aan de keukentafel.

‘Hé, Kimmie, heb je lekker geslapen?’ vraagt Abby.

‘Mwah, gaat wel. Beetje hoofdpijn.’

‘Je had ook behoorlijk veel gedronken.’

‘Echt? Zo veel hebben we toch niet gezopen?’ zegt Pippa. ‘Er zijn maar twee flessen wijn opgegaan.’

Ik kijk naar haar gezicht en voel iets wat tussen afkeer en afgunst in ligt. Ze ziet er onberispelijk uit: fris, uitgeslapen en keurig opgemaakt. (T)

‘Koffie?’

Pippa houdt de pot onder mijn neus. De lucht maakt me misselijk.

‘Straks misschien.’ Zuchtend ga ik tegenover Abby en Pippa zitten.

Abby neemt een hap van haar croissant. ‘Ben jij gisteravond nog naar buiten gegaan?’

‘Nee, hoezo?’

‘De voordeur stond vanochtend op een kier. Ik weet bijna zeker dat ik hem vannacht op het nachtslot heb gedaan.’

‘Vreemd.’

‘Je bent die deur gewoon vergeten met je aangeschoten kop,’ zegt Pippa. ‘Wat maakt het uit? Er is niks gejat.’

‘Toch is het gek,’ houdt Abby vol.

Ik leg een boterham op mijn bord. ‘Pippa, mag ik de jam?’

Ze luistert niet en draait haar rug naar me toe. ‘Wat gaan we vandaag doen?’ vraagt ze aan Abby.

‘Zullen we gaan wandelen? Ik ben hartstikke duf en sloom,’ zegt ze, terwijl ze een slok van haar koffie neemt.

‘Goed idee.’

‘Kim?’ vraagt Abby.

‘Ik weet niet... Misschien blijf ik hier om een boek te lezen.’

‘Wat ongezellig.’ Abby glimlacht. ‘Ga toch mee.’

‘Laat Kim lekker thuisblijven,’ bromt Pippa. ‘Ze is dol op lezen.’

Ik weet wat ze denkt. Ze denkt: dan heb ik Abby voor mezelf alleen.

‘Oké,’ zeg ik. ‘Ik ga mee.’

‘Gezellig.’ Abby glimlacht weer.

Pippa likt haar bord met een vinger schoon. ‘Jij weet ook niet wat je wilt, Kim.’

Ik negeer haar opmerking en pak de hagelslag.

‘Gaan we zo weg?’ vraagt Abby.

‘Over tien minuutjes.’ Pippa schuift haar stoel naar achteren. ‘Ik moet nog wat uit mijn tas pakken. Waar is Fee trouwens?’

‘Boven.’ Ik snij met mijn mes kleine blokjes van mijn boterham met hagelslag.

‘Ligt ze nog in haar nest?’

‘Nee, ze is aan het douchen,’ zeg ik. ‘Ze heeft keelpijn.’

‘Goh. Gisteravond had ze anders nergens last van. Wat een bijzondere keelpijn.’

Het klinkt onaardig. En aan Pippa’s gezicht te zien, bedoelt ze het ook zo. Snuivend verdwijnt ze in de gang.

‘Volgens mij gaat het straks sneeuwen,’ zegt Abby. ‘De lucht is zo donker. Heb jij goeie wandelschoenen meegenomen? Ik heb alleen laarzen en gympen bij me.’

‘Ik ook.’ Langzaam kauw ik op een stukje brood. Ik moet mijn best doen om niet te kokhalzen.

Abby lacht. ‘Beetje dom van ons.’

‘Zeg dat wel,’ antwoord ik grijnzend.

Pippa komt terug in de keuken. Er hangt een grote, zwarte camera om haar nek.

‘Wat is dat?’ vraagt Abby.

‘Een fototoestel.’

‘U-hu, ja, dat zie ik ook. Maar hoe kom je eraan?’

‘Van mijn vader gekregen. Het is het nieuwste model spiegelreflex van Canon.’

‘Hm, dat zegt me niks. Maar hij ziet er megaprofessioneel uit. Aardig van je pa.’

‘Hij was voor een zakenreis in Hongkong. Daar heeft hij de camera gekocht.’

‘Was er iets te vieren?’

Pippa lacht schamper. ‘Nee, doe niet zo dom. Hij voelt zich waarschijnlijk schuldig omdat hij bijna nooit thuis is. En geld heeft hij genoeg.’

Dat is waar. Pippa’s vader handelt in vastgoed en is daar heel rijk mee geworden. Pippa woont met haar ouders in een nieuwbouwvilla in Amstelveen. Ik ben er een paar keer geweest en heb mijn ogen uitgekeken: alles is wit, design en groot.

‘Say cheese,’ roept Pippa en ze kijkt door de zoeker.

Abby en ik lachen op commando.

Flits.

‘Ik zal ’m naar jullie mailen. Leuk voor in jullie plakboek.’

De deur gaat open en Feline komt binnen. Ze heeft zich opgemaakt en wat meer kleur op haar gezicht. Maar haar ogen staan nog steeds dof.

‘Daar ben je eindelijk,’ zegt Abby vriendelijk. ‘Ga zitten en eet snel een boterham. We gaan zo wandelen. Je gaat toch wel mee, hè?’

Feline ziet eruit alsof ze liever zou weigeren, maar ze zegt: ‘Tuurlijk, geef me tien minuten.’

‘Maak er maar vijf van,’ zegt Pippa bot. ‘We zitten al uren op je te wachten.’

Met ogen als spleetjes kijkt Feline haar aan. Dan antwoordt ze: ‘Over twee minuten sta ik buiten. Ik wist trouwens niet dat je een nieuwe camera had. Duur?’

Voor één keer houdt Pippa haar mond.


Hoofdstuk 9

Het is hier zo stil dat het bijna onwerkelijk is. In de stad hoor je altijd wel iets, zelfs op de rustigste plekjes. Een brommer, stemmen, het gerinkel van een tram. Maar hier is het stil. Doodstil. Ik hoor zelfs geen vogels fluiten. We zijn al zeker een halfuur aan het lopen. Eerst door een bos en nu langs een open veld met koeien. Het bevroren pad zigzagt omhoog. Ik hijg licht en voel steken in mijn zij.

‘Wacht even,’ mompelt Abby en ze bukt. ‘Mijn veter is los.’

Pippa en Feline lopen door. Ik blijf bij Abby staan, blij met een excuus om te stoppen.

‘Jakkes, wat een gepruts met die handschoenen,’ moppert ze. ‘Ik lijk wel een reus die kabouterveters strikt.’

‘Doe rustig aan. We halen ze wel in.’

‘Hè, hè, klaar.’ Ze komt overeind. ‘Lief dat je hebt gewacht.’

‘Natuurlijk, ik laat je toch niet alleen, gekkie.’

‘Dat kun je niet van iedereen zeggen. Het zou me verbazen als Pippa merkt dat we niet achter haar lopen.’

‘Mij ook.’

‘Soms heeft ze een enorm bord voor haar kop.’

‘Dat kun je wel zeggen.’

We giechelen. Het is net als vroeger: het gevoel dat je elkaar begrijpt zonder veel woorden. Ik zoek Abby’s hand. Haar vingers sluiten zich om de mijne.

‘Hoe gaat het met je kater?’

‘Ik heb geen kater.’

‘Hm, dit klinkt als een serieus geval van de verschrik-kelijke-negeer-ziekte.’ De wind waait Abby’s rode krullen in de war en ze kijkt me lachend aan.

‘Nou ja, misschien heb ik een minikatertje,’ zeg ik grijnzend.

‘Ik ook, hoor,’ vertrouwt ze me toe. ‘Die wijn hakte er gisteravond behoorlijk in. Je bent heus niet de enige.’

‘Gelukkig. Pippa deed net alsof ik een enorme nerd was.’

‘Trek het je niet aan. Ze drinkt mij ook onder de tafel.’

We komen dichter bij Pippa en Feline. Hun stemmen drijven door de koude, ijle lucht naar ons toe. Ik kan de woorden niet verstaan, maar het tempo klinkt geagiteerd. Waarschijnlijk zijn ze weer aan het kibbelen. Expres ga ik wat langzamer lopen.

‘Wil je een geheimpje weten?’ vraagt Abby.

Ik knik.

‘Beloof je het aan niemand te vertellen?’

‘Erewoord.’

‘Ik heb vanochtend onder de douche staan huilen.’

‘Huh, waarom?’

‘Ik miste Casper. Stom, hè?’

‘Ben je gek. Het is juist heel lief.’

‘Ik ben gewoon een domme muts,’ zegt ze zuchtend. ‘Geef me wat alcohol en de tranen komen vanzelf. Het is zo irritant dat mijn mobiel hier geen bereik heeft.’

‘Anders bel je hem toch even met de normale telefoon?’

‘Is dat niet klef?’

‘Nee, helemaal niet. Als ik een vriendje had, zou ik hem ook bellen.’

‘Weet je,’ haar ogen beginnen te stralen, ‘als we terugkomen, ga ik meteen naar Casper. En dan blijf ik bij hem slapen.’

‘Mag dat van je ouders?’

‘No way. Maar het interesseert me geen reet wat ze ervan vinden, ik doe het lekker toch.’

Zachtjes knijp ik in haar hand. ‘Nog een halfjaar en dan woon je op kamers.’

‘Godzijdank. Soms word ik zo moedeloos van dat gedoe met mijn ouders. Het lijkt wel...’

Beng! Een harde knal. Mijn oren suizen. De echo rolt tussen de bomen en heuvels en sterft weg.

‘Jeetje, wat was dat?’ Een beetje geschrokken kijk ik om me heen.

‘O, een jager,’ zegt Abby achteloos. ‘Het jachtseizoen is in oktober geopend.’

‘Is dat niet gevaarlijk?’

‘Nee, joh. Ze mogen alleen in een afgesloten stuk bos jagen, een paar kilometer verderop.’

Voor ons op het pad staan Pippa en Feline ook stil.

‘Schiet eens op,’ gilt Pippa. ‘Ik bevries.’

‘We komen eraan,’ gilt Abby terug.

Ze laat me los en begint te rennen. De warmte van mijn hand verdampt in de koude lucht. Ik kijk naar Abby’s rug met het vreemde gevoel dat ik haar kwijt ben. Langzaam loop ik achter haar aan.

‘Tijd om terug te gaan, dames,’ zegt Pippa. ‘Er komt een gigantische sneeuwbui aan.’ Ze wijst naar de lucht, die een vreemde kleur heeft gekregen: gifgroen met zwart.

‘Hm, dat ziet er inderdaad niet best uit,’ bromt Abby.

Ik kijk naar Feline. Ze staart strak naar de grond en er zitten rode vlekken op haar wangen. ‘Gaat het wel, Fee?’ vraag ik.

‘Ja hoor.’ Ze trekt haar jas dichter om zich heen. ‘Ik heb het koud. En mijn keel doet pijn. Laten we alsjeblieft naar het huisje gaan.’

‘Okidoki.’

Ik heb me al half omgedraaid, als ik Pippa hoor zeggen: ‘Wie zijn dat?’

Mijn hoofd draait terug en ik volg Pippa’s blik. Aan de horizon verschijnen drie zwarte stipjes. Ze bewegen en komen onze kant op.

‘Geen idee,’ zegt Abby.

We blijven staan. Als de stipjes dichterbij komen, zie ik dat het drie jongens zijn. Drie knappe jongens, van een jaar of twintig.

‘Wegwezen,’ fluistert Feline. ‘Hier heb ik geen zin in.’

Maar Pippa heeft opeens geen haast meer. Ze glimlacht en wacht totdat de jongens binnen gehoorsafstand zijn. Dan zegt ze: ‘Nee maar, wat een verrassing. Wat brengt jullie hier?’

Met veel omhaal komen de jongens voor ons staan. Pakjes sigaretten worden uit jaszakken gehaald, handschoenen worden uitgetrokken, handen geschud. Jeroen, Daan en Stijn heten ze. En ze studeren rechten in Amsterdam.

‘Roken?’ vraagt Stijn. Hij is een opvallende verschijning met zijn blonde haar en ijsblauwe ogen.

‘Lekker,’ zegt Pippa.

‘Hé, hallo,’ verzucht Feline. ‘Jij wilde toch gaan omdat het ging sneeuwen?’

Pippa wuift met haar hand, alsof ze een lastige vlieg wegslaat. ‘Relax, Feetje. Die vijf minuten maken niet uit.’

Stijn geeft haar een vuurtje. Hij schermt het vlammetje af met zijn arm. Pippa blijft net iets te lang in de kom van zijn elleboog hangen.

‘Slapen jullie hier in de buurt?’ vraagt hij.

‘Ja, we hebben een huisje in het dal,’ antwoordt Abby.

‘Welk huis dan?’

‘Het witte huis met de groene luiken.’

‘En dat ijzeren hek?’ vraagt Jeroen.

‘Precies! Hoe weet jij dat?’ Abby kijkt hem verrast aan.

‘Ik kom hier al jaren,’ zegt Jeroen. Hij haalt een hand door zijn blonde haar. ‘Is dat huis niet van Laakman?’

‘Ja, ja, dat is mijn pa. Wat...’

‘Waar logeren jullie dan?’ onderbreekt Pippa.

‘Een eindje verderop, meer richting het dorp. In een houten huis,’ zegt Stijn.

‘Wat grappig, daar zijn we op de heenweg langs gereden. Huren jullie het?’

Jeroen begint te lachen. ‘Huren? Echt niet. Het is van mijn vader. Heel soms haalt hij een hand over zijn hart en mag ik er slapen met een paar vrienden.’

‘Correctie. Dan mag je er slapen met je béste vrienden.’

Stijn geeft hem een tikje tegen zijn schouder. Jeroen stompt hem terug op zijn arm. Grinnikend geven ze elkaar een high five.

Pippa lacht mee, heel overdreven, vind ik.

Ik schrik als Daan een hand op mijn elleboog legt.

‘Laat me eens raden. Jij bent de rustigste van het stel.’

‘Eh...’ stamel ik. ‘W-waarom denk je dat?’

‘Dat zie ik aan de blik in je ogen.’ Daan knipoogt en wijst naar me met zijn wijsvinger.

Hij doet me denken aan een B-acteur in een slechte film. Ongemakkelijk wip ik van de ene voet op de andere.

‘Goh, we zijn dus bijna buren,’ roept Pippa. ‘Hoe gaat dat gezegde ook alweer? Beter een goede buur dan een verre vriend?’

Ze houdt haar hoofd schuin en glimlacht tegen Stijn.

Pippa flirt zo openlijk dat ik me er bijna voor schaam. Kan ze nooit eens met een jongen praten zonder hem meteen te versieren?

‘Gaan we nu eindelijk?’ vraagt Feline.

‘Bijna,’ zegt Pippa. ‘Luister, ik heb opeens een megagoed plan.’

‘O nee, hè.’

Pippa draait zich naar Stijn. ‘Waarom komen jullie vanavond niet bij ons? Dan maken we er een echte cocktailparty van. Met mojito’s, wodka-jus, sunrises. Nou, wat vinden jullie ervan?’

‘Cool,’ zegt Stijn. ‘Er is hier verder toch geen hol te beleven. En ik heb het gehad met elke avond pokeren.’

Hij glimlacht naar Pippa. Alleen naar haar.

‘Ha-ha, omdat je altijd verliest,’ zegt Jeroen. ‘Ik krijg nog honderd euro van je, makker.’

Daan fluistert in mijn oor: ‘Het lijkt me heel gezellig om vanavond naast jou te zitten.’

Omdat ik niet weet wat ik moet antwoorden, begin ik maar te lachen. Wat een nachtmerrie: een avond drinken met deze jongens is het laatste waar ik op zit te wachten. En aan Felines vernietigende blik te zien, denkt ze hetzelfde.

‘Ik ga nu naar het huisje,’ snauwt Feline. Met grote passen loopt ze weg.

Stijn fluit. ‘Wow, wat is er met haar aan de hand? Hebben we iets verkeerds gezegd?’

‘Trek het je niet aan. Ze is al een paar dagen chagrijnig.’ Pippa gooit haar sigaret op de grond en stampt hem uit.

‘We kunnen het ook skippen?’ zegt Jeroen. ‘Ik bedoel, jullie moeten er geen ruzie om krijgen.’

‘Ben je gek.’ Pippa rolt met haar ogen. ‘Ze past zich maar aan.’

‘Hoe laat spreken we af?’ vraagt Stijn.

‘Uurtje of negen?’

Een lome glimlach krult om zijn mondhoeken. ‘Ik kan niet wachten tot het zover is.’
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Het is doodstil in de keuken. De secondewijzer van de keukenklok tikt hard de seconden weg. Ik heb ze niet geteld, maar ik denk dat Pippa en Feline al zeker vijf minuten niks tegen elkaar zeggen, eigenlijk vanaf het moment dat we zijn thuisgekomen. Abby doet alsof ze het heel druk heeft met thee zetten. Ik blader in een tijdschrift zonder iets te lezen. Het lijkt wel het spelletje wie-kan-het-langst-z’n-mond-houden.

Pippa verliest. ‘Gaan we nu eindelijk kappen met dit kinderachtige gedoe? Ik word er niet goed van.’

Feline schiet overeind. ‘O, ben ik nu opeens kinderachtig? Kijk naar jezelf.’

‘Ik kijk liever naar mezelf dan naar jouw chagrijnige smoelwerk. Wat is je probleem?’

‘Dat weet je best. Je nodigt toch niet zomaar drie wildvreemde jongens uit?’

‘O, hou toch op. Een beetje gezelligheid kan geen kwaad. De rest doet toch ook niet moeilijk?’

Stilte.

Ik kijk onhandig weg, bang om erbij betrokken te worden. Abby rommelt in een keukenkastje.

‘Met jou erbij is er altijd gezeik met jongens. Je bent gewoon zielig,’ snauwt Feline.

‘En jij bent al aan het zeiken sinds we uit Amsterdam zijn weggereden,’ kat Pippa.

‘Hou je bek.’

‘Nee, jíj moet je bek houden.’

‘Thee?’ komt Abby tussenbeide. Ze zet de theepot op tafel.

‘Hm,’ zegt Pippa.

‘En jij, Fee?’

Ze haalt haar schouders op.

‘Kim?’

‘Lekker.’

‘Kom op, Fee,’ zegt Abby, terwijl ze vier koppen thee inschenkt. ‘Het wordt vast een leuke avond. Het leken me aardige jongens.’

‘Hoe weet je dat nou?’ antwoordt Feline woedend. ‘Misschien zijn het wel freaks. We zitten hier hartstikke afgelegen. Weet jij veel wat ze van plan zijn.’

Pippa lacht, hoog en kort. ‘Ik hoop dat ze iets van plan zijn. Een beetje leven in de brouwerij kan geen kwaad.’

‘Mag ik dat de volgende keer alsjeblieft zelf beslissen?’

‘Je doet maar.’

‘O, hou toch eens op.’ Abby kijkt streng. ‘Jullie verpesten de sfeer met dit geruzie. Pippa, jij overlegt dit soort dingen voortaan eerst met ons.’

‘Als jij het zegt.’ Pippa slaat haar armen over elkaar.

‘Dat zeg ik inderdaad.’

Pippa gooit haar handen in de lucht. ‘Oké, vooruit, ik zal alles eerst met jullie overleggen. Wat ik ga eten, of ik naar de wc mag, welke schoenen ik aantrek. Zo goed?’

‘Ja. En jij, Feline, jij moet het allemaal niet zo somber inzien. We maken een beetje lol met die jongens, sturen ze naar huis, en we kunnen daarna nog drie dagen over ze roddelen. Zo erg is dat toch niet?’

Ze maakt een hum-geluid achter in haar keel.

‘Mooi, en dan wil ik nu sorry horen.’

‘Sorry,’ zegt Pippa, maar ze kijkt helemaal niet alsof ze het meent.

‘Sorry,’ mompelt Feline amper verstaanbaar.

‘Jullie zijn brave meisjes.’ Abby houdt een rol koekjes omhoog. ‘Wie wil er een ChocoPrince?’

De rest van de middag verloopt rustig. Abby heeft een spel tevoorschijn getoverd: De Kolonisten van Catan. We liggen op de grond van de huiskamer en strijden om land, dorpen en grondstoffen. Abby heeft waxinelichtjes aangestoken en een cd met kerstliedjes opgezet. Teksten over vrede op aarde vullen de kamer. Het lijkt aanstekelijk te werken. Feline en Pippa doen uitermate vriendelijk tegen elkaar. Feline moet zelfs een beetje glimlachen als Pippa vertelt dat ze vroeger altijd vals speelde met monopoly. En Pippa gunt Feline de laatste ChocoPrince.

Na twee uur spelen wint Abby.

Pippa applaudisseert. ‘Jeetje, wat ben jij goed in dit spel. Oefen je soms elke dag?’

‘Nee, ik ben gewoon heel slim,’ pocht Abby. ‘Beauty and brains, de gouden combinatie.’

‘Yes, sure. Daarom sta je ook een vijf gemiddeld voor wiskunde.’

‘Kreng.’ Ze gooit lachend een dobbelsteen naar Pippa’s hoofd. ‘Zullen we nog een rondje spelen?’

‘Oef, nee.’ Feline rekt zich uit en gaat rechtop zitten. ‘Ik zit tegen een overdosis Catan aan.’

‘Kijk, kijk,’ roept Abby opeens. ‘Het sneeuwt.’

We kijken alle vier naar het raam. Grote vlokken dwarrelen naar beneden. Het moet al een tijdje geleden begonnen zijn. Op de bomen ligt een dun wit laagje. De sneeuw maakt de invallende schemering transparant en sprookjesachtig.

‘Wat mooi,’ zegt Abby. ‘Nu is het pas echt kerstvakantie.’

‘Wat onhandig,’ zegt Pippa. ‘Nu worden mijn nieuwe Uggs nat en vies.’

Abby steekt haar tong uit. ‘Snob. Wie wil er thee?’

‘Ik heb een beter idee.’ Pippa krabbelt overeind. ‘Blijf zitten, ik ben over een minuutje terug.’

We ruimen het spel op.

Pippa komt binnen met een groene fles in haar ene hand en vier glazen in de andere.

‘Tadadada, bubbels! De prosecco was in de aanbieding bij de Gall&Gall.’

‘Lekker. Maar wat deed je boven?’ vraagt Abby.

‘Niks.’ Ze schroeft de fles open. ‘Ik was in de kelder.’

‘Hm, wat gek. Ik dacht dat ik iemand op de trap hoorde lopen.’

‘Oei, oei, spannend. Ik ben dol op huisspoken,’ zegt Pippa grijnzend.

Abby lacht niet terug. ‘Misschien zijn er wel muizen.’

‘Jakkes, ik haat muizen.’ Feline vouwt haar benen onder zich, alsof ze bang is dat er een muis overheen loopt.

‘Mietjes. Er zijn hier heus geen muizen.’ Pippa schenkt de glazen vol. Ze geeft het eerste glas aan Feline.

‘Het spijt me van daarnet, Fee.’ Het klinkt oprecht.

Feline knikt. ‘Het spijt mij ook.’

Ik krijg ook een glas prosecco in mijn handen geduwd. Mijn maag draait zich om bij de lucht. Zo onopvallend mogelijk zet ik het glas weg.

‘Proost, ladies,’ zegt Pippa. ‘Komen jullie volgend jaar bij ons langs in Aix-en-Provence?’

‘Hoezo? Gaan jullie samen op vakantie?’ Feline neemt een grote slok.

‘Nee, we gaan daar een jaar studeren.’

Het is alsof ik een klap in mijn gezicht krijg. Alles tintelt en gloeit. Pippa en Abby gaan samen een jaar naar Aix-en-Provence? Ik kijk naar Abby. Ze kijkt een andere kant op.

‘Dat wist ik niet,’ zegt Feline.

Ik ook niet, denk ik.

‘We hebben het vorige week ook pas besloten,’ zegt Pippa. ‘Het speelde al een tijdje. Maar ja, het is een hoop geregel. En mijn ouders wilden niet dat we in een goedkoop studentenflatje terechtkwamen.’

Ik bijt op mijn lip en probeer te luisteren. Pippa vertelt dat ze een appartement hebben gevonden... iets over het stadje... dat er veel buitenlandse studenten zijn... en nog meer feesten. Het is alsof haar stem uit een oude radio komt. Ik hoor de helft maar.

‘Hallo, Kim, waar ben jij met je gedachten?’ Pippa kijkt me ongeduldig aan.

‘Hè, sorry, wat is er?’

‘Ik vroeg of je nog wat prosecco wilde.’

‘Nee, nee, dank je.’ Ik glimlach verkrampt. ‘Luister, ik ben een beetje moe. Vinden jullie het goed als ik een tukje ga doen?’

‘Tuurlijk,’ antwoordt Feline. ‘Maar gaat het wel? Je bent opeens zo wit.’

‘Ja, hoor.’ Twee lege woorden. Waarom heeft Abby nog niks tegen me gezegd?

‘Zal ik je om een uurtje of zeven wakker maken?’ vraagt Feline.

‘Oké.’

Zonder om te kijken loop ik naar de gang, de ene voet voor de andere zettend, totdat ik bij onze slaapkamer ben.

Kaarsrecht zit ik op mijn bed en ik staar uit het raam. Het licht buiten wordt steeds zwakker, totdat de sneeuwvlokken uiteindelijk door het zwarte gat van de avond worden opgeslokt. Ik knip het bedlampje aan. Beneden hoor ik gelach. De muziek wordt harder gezet. Ik herken een Kinderen voor Kinderen-liedje. Pippa brult de tekst keihard mee. Hoe kinderachtig!

Mijn ogen prikken. Ik blijf maar denken aan de eerste dag dat ik Abby ontmoette, nu vijfenhalf jaar geleden. Ze kwam naast me zitten in de brugklas. Vanaf dat moment waren we onafscheidelijk. Ik onzeker en verlegen. Zij vol zelfvertrouwen en ondernemend. Door Abby kreeg ik vriendinnen. Door Abby hoorde ik erbij. Ik hielp haar met huiswerk. Ik luisterde naar haar verhalen over thuis. We vulden elkaar zo vanzelfsprekend aan dat ik bijna was vergeten hoe verlegen ik eigenlijk was.

Tot die ene dag. Acht maanden geleden. Het was een woensdag in april. We hadden het eerste uur Nederlands. Ik was mijn schrift aan het zoeken toen Verdonk binnenkwam met een meisje aan haar arm.

‘Jongens, luister,’ zei ze. ‘Dit is Pippa van Dam. Ze is verhuisd uit Hilversum en komt bij jullie in de klas.’

Pippa stond nonchalant grijnzend naast Verdonk. Alle jongens keken naar haar. In hun ogen zag ik een onverholen interesse. Eigenlijk staarde de hele klas haar met open mond aan. Pippa leek rechtstreeks uit een modeblad te komen met haar blonde haar, perfecte make-up en fantastische lichaam.

‘Naast wie kun je zitten?’ mompelde Verdonk. ‘Eens kijken, we moeten denk ik wat schuiven. Ah, ik heb een idee.’

Ze klapte in haar handen. ‘Kim, jij gaat naast Annemarie zitten. En dan komt Pippa op jouw plekje.’

Boem. Het was gezegd voordat ik er erg in had. Sprakeloos staarde ik Verdonk aan, maar ik kon geen woorden bedenken om te weigeren. Abby zei ook niks. Dus pakte ik mijn spullen en verhuisde ik naar het tafeltje naast Annemarie. Pippa en Abby waren meteen druk in gesprek. Ik had geen andere keus dan toekijken hoe Pippa mijn beste vriendin aan het inpalmen was. Soms vraag ik me af of het verschil zou hebben gemaakt als Pippa een ander plekje had gekregen. Misschien waren ze dan geen vriendinnen geworden. Als ik heel eerlijk ben denk ik van niet.

Ik begin te huilen. Stilletjes, met grote tranen. Kon ik Pippa maar laten verdwijnen. Ik zou haar wegtoveren naar een ander land. Of nog beter: naar een plek waar niemand haar kan vinden. Ik kan gewoon niet geloven dat Abby met haar naar Frankrijk gaat. En ik kan al helemaal niet geloven dat Abby me niks heeft verteld. Ik heb Pippa nog nooit zoveel gehaat als nu.
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Precies om negen uur klinken er harde jongensstemmen in de tuin. Er wordt op de voordeur gebonsd.

‘Goed volk,’ hoor ik Stijn roepen.

Pippa rent naar de gang. Ze draagt een rode wikkeljurk met een diep decolleté. Ik denk dat ze wel een halfuur voor de spiegel heeft gestaan om zich op te maken. Abby volgt haar naar de deur. Ik blijf halverwege de gang staan. Sinds ik beneden ben gekomen, heeft Abby nog geen woord tegen me gezegd. Het lijkt wel of ik lucht voor haar ben geworden. Ik kijk naar haar rug, waar een waterval van rode krullen overheen hangt. Plotseling heb ik zin om haar pijn te doen.

Lachend komen de jongens binnen. De hal wordt gevuld met donsjassen, sneeuw en kou. Het eerste wat Stijn doet, is Pippa drie zoenen geven. Ze glimlacht. Zijn blik glijdt over haar lange haar, naar haar nek, naar beneden.

‘Wauw.’ Hij fluit bewonderend.

‘Dank je.’ Pippa’s glimlach wordt uitdagender.

Jeroen loopt naar Abby en geeft haar een fles sterkedrank. ‘Voor de vrouw des huizes.’

‘Wodka, klasse,’ zegt ze. ‘We hebben jus en cola om te mixen. Goed dat jullie er zijn.’

‘Nou, het was een behoorlijk heftige wandeling,’ zegt Jeroen. ‘Er ligt zeker tien centimeter sneeuw. We hebben er bijna een uur over gedaan.’

‘Het sneeuwt als een dolle,’ zegt Stijn.

Jeroen trekt zijn jas uit. ‘Ik had mijn pa net aan de lijn. Er wordt in deze regio nog meer sneeuw verwacht. Wij vertrekken morgenavond. Ik hoop niet dat we vast komen te zitten met de auto.’

‘Gaan jullie morgenavond al weg? Wat snel,’ pruilt Pippa.

‘We hebben overmorgen een kerstborrel in ons studentenhuis.’ Stijn slaat zijn arm om haar heen. ‘Je mag wel mee. Er is nog een plekje op de achterbank vrij. Naast mij.’

Pippa lacht hard. ‘Wie weet doe ik dat wel. Pas maar op.’

‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ zegt Abby.

‘Ha, daar ben je.’ Daan wurmt zich tussen Stijn en Pippa door.

Voordat ik het weet, heb ik een zoen op mijn wang te pakken. Zijn adem ruikt naar een muffe asbak.

‘Mooi zwart jurkje,’ zegt hij.

‘Eh, dank je.’

Ik heb – onder dwang van Pippa – het enige jurkje dat in mijn tas zat aangetrokken. Ze vond een spijkerbroek echt niet kunnen. Mijn asblonde haar heb ik opgestoken. Toch ben ik naast mijn vriendinnen nog steeds het lelijke eendje.

Daan komt nog wat dichterbij staan. Hij is groot, mijn kruin komt tot zijn schouders. En hij ziet er niet slecht uit. Mooie tanden. Donkerbruine krullen. Maar de blik in zijn ogen bevalt me niet. Hij kijkt als een voetbalspeler die een doelpunt gaat scoren. En ik ben bang dat hij mij vanavond voor voetbal aanziet.

‘Alles goed?’ vraagt hij.

‘Ja hoor.’

‘Fijn.’ Hij glimlacht.

Met veel moeite glimlach ik terug. Ik ben niet goed in dit soort oppervlakkig gebabbel.

‘Daar zijn jullie.’ Feline komt vanuit de huiskamer de gang in gelopen. Ze doet alsof er vanmiddag niks is voorgevallen. ‘De cocktailbar is open.’

In optocht lopen we naar de huiskamer. Op de tafel staan flessen drank en glazen. Pippa wilde er per se een bar van maken. ‘Anders gaat iedereen in de keuken zuipen, dat is zo ongezellig,’ had ze beweerd.

‘Roken?’ Stijn zwaait met zijn pakje sigaretten.

Daan en Pippa knikken. Een aansteker gaat rond en blauwe rookslierten kringelen omhoog.

Jeroen loopt naar de tafel met drank. Hij stroopt zijn mouwen op en vraagt aan Abby: ‘Wat kan ik voor je maken? Een wodka-cola? Of een jenever-cola?’

‘Verras me maar.’

‘Oké.’ Hij knipoogt.

Jeroen vindt Abby leuk. Het is me ineens duidelijk. Hij slooft zich uit met een fles cola en wodka. Zijn blonde haar hangt warrig over zijn voorhoofd. Als Abby iets in zijn oor fluistert, krijgt hij kuiltjes in zijn wangen. Ik hoop dat ze hem snel vertelt dat ze een vriend heeft.

‘Wat vinden jullie van Lady GaGa?’ vraagt Feline bij de cd-speler.

‘Een lekker wijf,’ zegt Stijn.

‘Tsja,’ verzucht Feline. ‘Maar wat vind je van haar muziek?’

‘Prima.’ Hij haalt zijn schouders op.

Can’t read my, can’t read my, no he can’t read my pokerface, klinkt door de kamer.

‘Harder,’ roept Pippa. ‘Dit is zo’n vet liedje.’

Feline draait aan de volumeknop. De bas dreunt in mijn oren. Ik ben blij dat we geen buren hebben.

‘I wanna roll with him a hard pair we will be. A little gambling is fun when you’re with me,’ playbackt Pippa de woorden mee.

‘Jongens, hier komen.’ Jeroen fluit op zijn vingers. ‘Het welkomstdrankje staat klaar.’

We krijgen allemaal een glas met een bodempje kleurloze vloeistof.

Stijn snuift. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’

‘Yep.’ Jeroen grijnst. ‘Wodka straight.’

‘Heftig.’

‘Een goed begin is het halve werk.’ Hij heft zijn glas. ‘Cheers, ladies. Bedankt voor de uitnodiging. Volgende keer bij ons in Amsterdam.’

In één slok drinkt hij zijn wodka op. De anderen volgen.

Ik haal diep adem en knijp in mijn glas. Dit is de eerste keer dat ik wodka drink.

Het is stil geworden. Iedereen staart me aan. Pippa kijkt een beetje spottend. Feline schudt haar hoofd, alsof ze me wil zeggen dat ik het drankje niet hoef op te drinken. Abby’s blik geeft de doorslag. Haar ogen staan ongeïnteresseerd. Ik neem een slok van mijn wodka en voel het spul branden in mijn keel. Snel drink ik de rest op.

Met de achterkant van mijn hand veeg ik mijn mond af. ‘Lekker, kom maar op met de volgende ronde.’

Daan grijnst. ‘Een vrouw naar mijn hart.’

De rest lacht ook.

Ik krijg een longdrinkglas met wodka-jus in mijn handen geduwd.

Een stemmetje diep in mijzelf waarschuwt: ‘Kim, niet zoveel drinken. Dat ben je niet gewend.’ Maar ik heb dit keer geen zin om te luisteren. Een soort roekeloosheid neemt van me bezit. Ik zal Abby eens laten zien wie ze heeft laten gaan voor Pippa!

Mijn glas beweegt naar mijn lippen en ik neem een grote slok. En nog een. En nog een laatste zodat niemand het kan missen.

‘Het staat 1-0 voor Kim,’ zegt Jeroen met een scheve glimlach. ‘Wie wil er nog meer een wodka-jus?’

Er klinkt gejoel. Daan slaat me lachend op mijn schouders. Is het echt zo makkelijk om erbij te horen?

‘O, wacht even.’ Pippa heupwiegt naar de kast en bukt. Ze moet weten dat haar jurkje zo kort is dat er een stukje van haar onderbroek te zien is.

Pippa komt omhoog met de camera in haar handen. ‘Effe een fotomomentje inlassen. Maken jullie een leuke opstelling? Dan stel ik de zelfontspanner in.’

Het is net een mierenhoop: iedereen krioelt door elkaar. Opeens sta ik naast Daan, die een arm om mijn middel heeft geslagen. En is Abby verdwenen naar de andere kant van de tafel. Verder van mij verwijderd kan ze niet zijn.

Pippa kijkt door de zoeker. ‘Ik tel tot drie en dan kom ik eraan.’

‘Nu.’ Ze rent naar ons toe.

Er knippert een rood lampje op de camera.

Pippa wurmt zich tussen Stijn en Daan in. Ze hangt een beetje voorover, waardoor haar decolleté nog dieper wordt.

Het rode lampje knippert sneller.

‘Lachen,’ roept Pippa.

Ik zie Stijn in haar decolleté gluren.

Flits.

‘Niet weglopen,’ gilt ze. ‘Hij maakt nog een foto.’

Flits.

‘Dat was het,’ zegt Pippa.

De mierenhoop komt weer in beweging. Opgelucht bevrijd ik me uit Daans greep.

‘Ho, ho,’ zegt Stijn. ‘Niet zo snel. Ik wil nog een kiekje van de dames alleen maken.’

Hij pakt de camera en brengt zijn oog naar de zoeker. Als een professioneel fotograaf draait hij aan de lens.

‘Iets dichter naar elkaar toe,’ commandeert hij. ‘Pippa moet naast Kim. Feline naar voren. En Abby een stukje naar links.’

Pippa duwt haar elleboog in mijn zij. Felines haar kriebelt in mijn neus. Ik kan Stijn amper nog zien.

‘Handjes in de lucht,’ roept hij. ‘Smile!’

‘Moet dit echt?’ fluistert Feline in mijn oor.

Flits.

‘Mooi.’ Stijn kijkt voldaan.

‘Mag ik jullie aandacht?’ Jeroen is op een stoel geklommen. ‘Ik wil iets heel belangrijks zeggen.’

Hij laat een stilte vallen. We kijken elkaar verbaasd aan. Dan slaakt Jeroen een vreugdekreet. ‘Er staat een nieuwe ronde cocktails klaar. Drink till you drop!’
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Het is een ongelooflijke rotzooi. Overal slingeren glazen, lege flessen en chipszakken. De asbak puilt uit met peuken. In paar uur tijd is de huiskamer veranderd in een rokerig en benauwd café.

Pippa en Stijn zitten samen in een leren stoel bij de haard. Stijn houdt borrelnootjes voor haar mond. Pippa hapt de nootjes uit zijn hand en ligt bijna dubbel van het lachen. Ze is dronken, net als Feline, die met gesloten ogen tegen de leuning van de bank hangt. Af en toe neemt ze een slokje van haar wodka-jus, of een trekje van haar sigaret. Ik denk dat Feline het meest van iedereen heeft gedronken. Bij het raam staan Abby en Jeroen. Ze zijn druk in gesprek. Nadat Abby erachter is gekomen dat Jeroens vader wel eens met haar vader jaagt, is ze niet meer van zijn zijde geweken.

‘Luister je nog?’ hoor ik Daan op een klagelijke toon vragen. Mijn hoofd draait naar rechts. Ik moet mijn best doen om zijn gezicht scherp te krijgen.

‘Ja hoor,’ zeg ik.

Daans mond begint weer te bewegen. Ik vang flarden op van wat hij zegt. Het is alsof ik droom: beelden, geluiden en indrukken zijn vervormd tot een dikke brij die geen logische volgorde meer heeft. Ik heb geen idee hoelang ik al met Daan op deze bank zit. Ik heb geen idee hoeveel glazen alcohol ik heb gedronken. Ik weet alleen dat Daan het steeds over zichzelf heeft.

‘Kim?’ Hij verwacht een antwoord, begrijp ik uit zijn vragende blik.

‘Ja,’ zeg ik.

Het is blijkbaar het goede antwoord, want hij grijnst.

‘Mooi.’

‘Ja,’ zeg ik nogmaals.

Daan streelt mijn heup met het topje van zijn wijsvinger. Soms glipt zijn vinger onder de zoom van mijn jurk. Ik heb zijn hand al een paar keer weggeduwd, maar hij blijft terugkomen, als een lastige mug.

Pippa klimt uit de stoel en gaat met de fles wodka rond. ‘Wie kan ik nog bijschenken? Fee?’

Feline steekt haar hand met glas uit. ‘Ja, doe maar.’ Haar stem klinkt hol, alsof ze door een koker praat.

‘Wil je niet liever iets anders drinken?’ Abby kijkt haar bedenkelijk aan. ‘Een glaasje water misschien? Of een colaatje? Gister heb je ook behoorlijk veel gedronken.’

‘Je bent mijn moeder niet,’ snauwt Feline.

Pippa lijkt ook niet te luisteren naar Abby’s opmerking. Ze schenkt Felines glas tot het randje vol.

‘Ik moet plassen,’ mompel ik.

‘Hulp nodig?’ vraagt Daan.

‘Nee.’ Ik worstel me omhoog uit de bank. Daans wijsvinger haakt zich achter de band van mijn legging. Bijna val ik.

‘Laat me los.’

Hij glimlacht. Hij denkt dat hij me al binnen heeft. Ik wil dat hij ophoudt met glimlachen. Zijn vinger draait rondjes over mijn bil. Ik sla zijn hand weg en zwalk naar de gang.

Met moeite krijg ik de wc-deur dicht. Ik ga op de bril zitten. In de stilte van de wc klinkt mijn plas hard. Ik duw mijn gezicht in mijn handpalmen en staar naar beneden. Mijn legging hangt vormeloos rond mijn enkels. De tegeltjes van de wc-vloer wiebelen heen en weer. Ik word misselijk. Snel ga ik staan. Zonder af te vegen trek ik mijn legging omhoog.

Als ik de wc uit loop, knal ik bijna tegen Abby op. Ik had geen idee dat ze achter de deur stond te wachten.

‘Klaar?’ vraagt ze.

‘Ja.’

Ze wil de wc in lopen. In een impuls pak ik haar arm beet.

Ik schrik ervan. En Abby volgens mij ook.

‘Was je van plan het me ooit nog zelf te vertellen?’ vraag ik.

‘Wat bedoel je?’

Ik kijk Abby aan. Ik wil weten wat ze voelt. Maar haar gezicht is een strak masker.

Mijn wangen gloeien. ‘Dat weet je best. Van Aix-en-Provence.’

De deur van de huiskamer gaat open. Pippa en Stijn lopen innig gearmd langs en verdwijnen in de keuken. Door een kier in de deur zie ik dat Stijn haar begint te zoenen.

‘Nou?’ vraag ik aan Abby.

Ze schokschoudert. ‘Je weet het nu toch?’

‘Ja, omdat Pippa er toevallig over begon.’

‘Maakt het wat uit van wie je het hoort? Ik had je echt niks anders verteld, hoor.’

Met een wee gevoel in mijn maag realiseer ik me dat ze nooit van plan is geweest om het me zelf te vertellen. Als Pippa niets had gezegd, was ik er waarschijnlijk pas achter gekomen bij het verhuiskaartje.

‘Je bent toch mijn beste vriendin?’ Mijn stem klinkt smekend.

Ze zwijgt. Ik pak haar nog steviger beet.

‘Abby?’

‘Laat me los,’ snauwt ze. ‘Je doet me pijn.’

Ik kijk naar mijn hand. Mijn knokkels zijn wit van het knijpen, alsof ik een drenkeling ben die zich heeft vastgeklampt aan een stuk hout in de zee.

‘Het spijt me,’ stamel ik.

‘Zeg dat wel.’ Ze wrijft over haar arm en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Had je soms meegewild naar Aix? Is dat het?’

‘Nee,’ zeg ik schor.

‘Dat dacht ik al.’

‘H-hoe bedoel je?’

Ze lacht schamper. ‘Wat had jij daar nou moeten doen? Je was doodongelukkig geworden. Feestjes, drank, jongens. Met Pippa kan ik tenminste een beetje lol maken.’

Het voelt alsof ze me een klap in mijn gezicht geeft. Ik kijk de andere kant op, weg van haar harde blik.

In de keuken zit Pippa op het aanrecht. Stijn staat tussen haar benen. Zijn handen zijn onder haar jurkje verdwenen. Pippa’s hoofd hangt naar achteren en haar ogen zijn gesloten.

‘Je moet me niet altijd zo claimen.’ Abby kijkt me hoofdschuddend aan, alsof ze mijn gedrag al jaren zat is. ‘Ik wil ook wel eens mijn eigen dingen doen. Zonder jou.’

Hou op, hou op, wil ik zeggen, maar ze dendert door.

‘Dingen veranderen, Kim. Ik ben veranderd. Misschien moet jij ook eens wat verder kijken.’

Mijn ogen branden. Ik moet mijn best doen om diep in te ademen. Dit gesprek is een gruwelijke vergissing. Deze trip is een gruwelijke vergissing.

Abby is nog niet klaar. ‘De tijd van de brugklas is voorbij,’ zegt ze afstandelijk. ‘Ik kan niet voor eeuwig je hand blijven vasthouden. Snap je dat?’

Een lang moment staar ik haar aan, niet in staat iets te antwoorden.

Ze draait zich om en loopt weg. De deur van de huiskamer knalt achter haar in het slot.

Ik wacht. Tien seconden. Twintig seconden. Een minuut. Ze moet terugkomen om sorry te zeggen. Ze moet vertellen dat ze het zo niet bedoelde. De deur blijft dicht. Met gesloten ogen leun ik tegen de muur. Alles duizelt.

De deur van de huiskamer gaat piepend open. Zie je wel, zegt een stemmetje in mijn hoofd, daar is ze. Alles komt weer goed.

‘Hallo, Kim,’ klinkt de stem van Daan.

Ik knipper met mijn ogen en kijk recht in zijn grijnzende gezicht.

‘H-hoi.’

‘Nou, nou, een beetje meer enthousiasme zou leuk zijn.’

Mijn lip trilt.

‘Is er soms wat? Je kijkt zo sip.’

Ik haal mijn neus en schouders tegelijk op.

Hij trekt mijn hoofd tegen zijn borst. ‘Kimmie toch, kom eens hier.’

Zachtjes begin ik te huilen.

Zijn hand aait over mijn wang. Hij geeft kleine kusjes op mijn haar.

‘Alles komt goed,’ murmelt hij.

Ik nestel me tegen hem aan. De tranen druppen in mijn mond.

‘Wil je me vertellen wat er is gebeurd?’ Zijn hand zakt wat lager, naar mijn rug.

‘Nee,’ fluister ik.

‘Dat hoeft ook niet. Ik ben er nu voor je.’ Daans lippen strijken zachtjes over mijn mond.

‘Laat me je troosten.’ Zijn tong glipt naar binnen. Ik proef het zout van mijn tranen. En de bittere smaak van wodka.

Ik laat hem zijn gang gaan.

De huiskamerdeur gaat open. Ik gluur over zijn schouder. Het is Feline, niet Abby. Ze kijkt naar ons, zonder ons echt te zien, en stommelt de trap op. Ik leun nog zwaarder op Daan.

Hij kreunt en zijn kussen worden inniger. In zijn kruis voel ik een harde bobbel.

Opeens klinken de stemmen van Pippa en Stijn in de gang. Hun voetstappen houden voor ons stil.

‘Nee maar, Kim en Daan, wie had dat ooit gedacht,’ zegt Pippa. Er klinkt iets van bewondering door in haar stem.

Stijn trekt haar de trap op. Ze giechelt en roept: ‘Doe geen dingen die ik ook niet zou doen.’

Boven hoor ik een deur dichtslaan. Het wordt weer stil.

Een hand verdwijnt in mijn bh en knijpt in mijn borst. Een andere hand glijdt onder mijn jurk en stroopt mijn legging naar beneden. Ik weet niet wat ik moet doen. Door de drank. Door de ruzie met Abby.

‘Dit wordt fantastisch,’ zegt hij schor.

Zijn vingers draaien rondjes langs mijn navel, aaien mijn heup en kriebelen over mijn dijbeen. Opeens glipt er een vinger tussen mijn benen.

Ik hap naar adem. Dit heeft nog nooit iemand bij me gedaan. Het is alsof ik wakker schrik uit een droom.

‘Nee,’ fluister ik. Mijn stem komt van ver.

‘Ik zal heel voorzichtig zijn,’ zegt Daan hijgend. ‘Vertrouw me.’

Hij rits zijn spijkerbroek open en duwt zijn stijve tegen mijn been.

‘Nee,’ zeg ik harder.

Daan pakt mijn billen beet. ‘Werk eens mee. Zo lukt het niet.’

‘Nee, nee, nee!’ Worstelend maak ik me los uit zijn omhelzing.

‘Wat?’ Hij kijkt me met donkere ogen aan.

‘I-ik wil dit niet.’ Ik doe een paar stappen achteruit.

‘Natuurlijk wil je het wel. Kom terug.’

‘Nee.’ Razendsnel hijs ik mijn legging op.

‘Dit meen je niet.’

‘S-Sorry.’ Ik loop nog een stukje naar achteren.

‘Sorry? Is dat het enige wat je te zeggen hebt?’ De minachting druipt van zijn gezicht af. ‘Ik hou er niet van als meisjes spelletjes met me spelen.’

Hij ritst zijn broek dicht en doet een paar stappen in mijn richting. ‘Jeroen en Stijn waarschuwden me al dat je een preuts wijf was.’

De kapstok prikt in mijn rug. Ergens in mijn bange hoofd vind ik een scheldwoord: ‘Klootzak.’

‘Jij hebt mij op lopen geilen, stomme trut.’ Hij slaat met zijn vuist tegen de muur. ‘Misschien moet ik je eens een lesje leren.’

Ik weet niet hoe snel ik mijn jas van de kapstok moet grissen. In drie passen sta ik buiten. De voordeur knalt achter me dicht. Een ijskoude windvlaag blaast sneeuwvlokken in mijn gezicht. Mijn handen trillen zo erg dat ik de rits van mijn jas amper dicht krijg.

Ik voel me boos.

Bang.

Dronken.

Vies.

Ik adem diep in. En uit. Heel langzaam wordt het trillen minder. Eén ding weet ik zeker: ik ga pas weer naar binnen als Daan weg is. Rillend kruip ik weg in de kraag van mijn jas. De sneeuw komt tot boven mijn enkels. Ik vertrap de sneeuw onder mijn laarzen en loop naar de zijkant van het huis. Overal staan voetstappen. Er zijn vanavond meer mensen naar buiten gegaan.

Kssssssttt. Plotseling hoor ik iets. Heel zacht. Alsof iemand met zijn jas langs de muur schuurt.

‘Daan?’ roep ik.

Een flits van angst schiet door me heen. Hij kan me hier wel wat aandoen. Geschrokken kijk ik over mijn schouder. De wereld is wit, verlaten en klein. Verder dan een paar meter vooruit kan ik niet kijken. Grote sneeuwvlokken dalen geruisloos neer. Ik hoor het rasperige geluid van mijn eigen ademhaling. En, gedempt, de muziek die in het huisje wordt gedraaid. ‘I Gotta Feeling’ van de Black Eyed Peas.

‘Daan?’ roep ik nogmaals.

Geen antwoord.

Ik schud het ongemakkelijke gevoel van me af dat Daan me is gevolgd, en ga de bocht om. Het licht van de ramen valt in drie lange strepen over het sneeuwdek. Ik loop naar het eerste raam en gluur naar binnen. Het duurt een paar seconden voordat ik begrijp wat ik zie. Verbijsterd draai ik me om.


FELINE
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‘Opstaan,’ roept een stem van veraf.

‘Kim?’ mompel ik.

‘Nee, slaapkop. Ik ben het. Abby.’

‘Laat me met rust.’ Ik verstop mijn hoofd onder het dekbed, zodat ik niet hoef te luisteren.

Abby trekt het dekbed van me af. ‘Het is halfeen.’

Ik kreun. Wakker worden is het ergste moment van de dag. Dan valt alle ellende in één keer op me. Elke ochtend vraag ik me opnieuw af of het niet allemaal een vergissing is.

‘Ik ben ziek,’ zeg ik.

‘Je bent niet ziek, je hebt een kater. Vooruit, sta op.’

Ze zet haar handen in haar zij. Ik kijk naar haar gezicht. Abby’s rode krullen pieken langs haar bleke wangen. Haar ogen staan dof. Ik ben niet de enige die zich slecht voelt, begrijp ik.

‘Ook te veel gedronken?’ vraag ik.

‘Ja.’ Ze zucht.

Ik kijk naar het bed van Kim. Het is leeg. ‘Waar is Kim? Ik heb haar helemaal niet horen opstaan.’

‘Nee, logisch, je lag in coma. Ze zal wel beneden zijn. Ik kom net onder de douche vandaan. Ik heb haar ook nog niet gezien.’ Abby loopt naar de deur. ‘Schiet je een beetje op?’

‘Ja.’

Ik wacht tot de deur dichtvalt en kruip weer onder het dekbed. Als ik heel stil lig, voel ik mijn hoofdpijn niet. Ik kijk naar het plafond. Een lange stofdraad beweegt van links naar rechts in de warme lucht die uit de verwarming omhoogkomt. Er gaat iets rustgevends uit van deze beweging. Kon het leven ook maar zo simpel zijn. Mijn ogen prikken. Ik bijt op mijn lip en hou mijn adem in. De stofdraad blijft dansen boven mijn hoofd. Als gehypnotiseerd staar ik ernaar. De druk op mijn longen wordt groter. Ik pers mijn lippen nog stijver op elkaar.

‘Feline,’ roept Abby van onder aan de trap.

Mijn mond gaat open en mijn longen zuigen zich vol met lucht. ‘Ja-ha,’ roep ik terug. ‘Ik sta op.’

Ik gooi mijn benen over de rand van het bed. Bonk, bonk, bonk. Een pijngolf schiet door mijn hoofd. Ik masseer mijn slapen. Wat voel ik me beroerd. Ik heb het warm. En dan weer koud. Misschien ben ik wel echt ziek. Met stijve spieren loop ik naar het raam. Ik trek het gordijn open en kijk naar buiten. Overal is sneeuw. In de lucht. In de tuin. Op de vensterbank. Het lijkt wel of ik naar een kerstkaart staar.

Rillend loop ik naar de badkamer. Ik trek mijn nachthemd en onderbroek uit en stap onder de douche. De thermostaatkraan zet ik op 42 graden. Gloeiend heet water klettert op mijn hoofd. Ik sta doodstil. Mijn huid wordt rood en begint te prikken. Al kan ik amper ademen door de stoom, ik verroer me niet totdat ik bijna flauwval van de hitte. Duizelig draai ik de kraan dicht. In twee stappen ben ik bij de wasbak. Mijn ellebogen leunen op het porselein van de wasbak en ik laat mijn hoofd hangen. Langzaam trekken de zwarte vlekken voor mijn ogen weg.

In de beslagen spiegel veeg ik een rondje. Mijn haar kleeft tegen mijn voorhoofd. Voorzichtig haal ik er een kam doorheen. Op mijn doorschijnend witte huid smeer ik een dikke laag gekleurde dagcrème. Met kohlpotlood trek ik een zwarte lijn onder mijn ogen. Het helpt niet. Ik zie er nog steeds uit alsof ik ernstig ziek ben. Misschien moet ik niet meer zoveel drinken. Maar dat had ik mezelf gisterochtend ook beloofd. Zou papa dit ook elke ochtend tegen zichzelf zeggen? Ik duw deze gedachte zo ver mogelijk weg.

In mijn toilettas vind ik een doosje Advils. Ik negeer de maximale dosering van twee pillen, en druk drie blauwe capsules uit de strip. Met een slok water spoel ik ze weg. Op blote voeten loop ik terug naar onze slaapkamer. Ik trek een crèmekleurige coltrui aan, een beige broek en mijn lichtbruine laarzen. Ik wil het liefst verdwijnen en in deze kleren ben ik bijna onzichtbaar.

‘Het is een wonder,’ zegt Pippa als ik de keuken in loop. ‘Je bent wakker en aangekleed.’

Ik knik en ga naast Abby zitten.

‘Hoe gaat het met je keelpijn?’ vraagt Pippa.

Ik kijk naar haar gezicht. Ze glimlacht. Maar niet gemeend. Ik wilde dat het donderdag was. En dat ik niet meer met Pippa aan de ontbijttafel zat.

‘Het gaat wel, dank je,’ zeg ik.

‘Tja, na een fles wodka moet je ook niet zeiken over keelpijn, vind je ook niet?’ Ze strooit een dikke laag hagelslag op een beschuitje. ‘Je had ’m gisteren weer eens goed hangen.’

Er ligt een spottende klank in haar stem. Ik heb zin om een lullige opmerking terug te maken, maar ik hou me in. Ik weet hoe vervelend Abby ons geruzie vindt.

‘Jij anders ook,’ zeg ik.

Pippa grijnst. ‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Wil je een gekookt ei?’ vraagt Abby. ‘We hebben er eentje voor je gemaakt.’

Bij het idee dat ik wat moet eten, krijg ik kotsneigingen. ‘Straks misschien.’

Ik schenk een grote kop zwarte koffie in.

‘Raad eens hoeveel flessen drank we gisteravond hebben opgedronken?’ vraagt Pippa.

‘Drie,’ gok ik.

‘Twee,’ zegt Abby.

‘Uhhhh, wrong,’ roept Pippa. ‘We hebben twee flessen wodka, een fles jenever en twee flessen wijn leeggedronken. Dat is een record, niet?’

‘Ja, echt iets om trots op te zijn,’ zeg ik zuchtend. ‘Hoe laat zijn de jongens weggegaan?’

‘Stijn is vanochtend om zes uur vertrokken,’ zegt Pippa.

‘Hè?’

‘Hij heeft bij mij geslapen, slimmerd. Heb je daar niks van gemerkt?’

‘Nee.’ Godzijdank niet, denk ik.

Ze neemt een grote hap van haar beschuit. De hageltjes vallen op haar bord. ‘We zijn all the way gegaan.’

‘Goh, had je dan condooms bij je?’

‘Nee.’

‘En hij?’

‘Ook niet.’

‘Jezus, wat stom.’

Ze haalt haar schouders op alsof het haar niks interesseert. ‘Het is niet de eerste keer dat ik het zonder doe. Er is nog nooit iets gebeurd.’

‘Toch is het stom.’

‘Ach.’

Ik neem een slok van mijn koffie, die te heet en te sterk is.

‘Abby, mag ik de melk van je?’

Geen reactie. Ze prikt lusteloos met haar vork in een boterham.

‘Hallo?’ Ik stoot haar aan.

‘Hè, wat is er?’ Ze staart me met een verbaasde blik aan.

‘Waar ben jij met je gedachten?’

‘Nergens.’ Ze glimlacht. ‘Ik ben een beetje moe, sorry. Vroeg je iets?’

‘Ja, mag ik de melk van je?’

‘Natuurlijk. Hier is-ie.’

‘Thanks.’ Ik schenk een flinke scheut in mijn koffie. ‘Waar is Kim eigenlijk?’ vraag ik terwijl ik om me heen kijk alsof ik verwacht haar ergens te zien.

Pippa likt een hageltje van haar bord. ‘Geen idee, dat moet jij weten. Ze slaapt bij jou op de kamer.’

‘Is ze dan niet beneden geweest?’

‘Nee. Ik ben haar vandaag nog helemaal niet tegengekomen.’

‘En jij?’ vraag ik aan Abby.

Ze schudt haar hoofd.

Ik krijg een vreemde smaak in mijn mond. ‘Dan hebben we haar alle drie sinds gisteravond niet meer gezien.’
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‘Kim?’ roep ik in de gang.

Het blijft stil.

‘Kim? Waar ben je?’

Ik trek alle deuren in de hal open: van de wc, de kelder en de huiskamer. Maar hoe hard ik ook roep, Kim antwoordt niet. Mijn ongerustheid groeit. Met twee treden tegelijk ren ik de trap op.

‘Kim? Ik vind dit niet leuk meer. Kom alsjeblieft tevoorschijn.’

Ik klop op de deur van de studeerkamer. Voorzichtig duw ik de klink naar beneden. Ik zie een bureau. Een bank. En een kast vol met boeken. Ik doe niks verkeerds, maar toch ben ik bang dat ik betrapt word. Zachtjes sluit ik de deur. Ik loop de badkamer in, die er precies zo uitziet als een halfuur geleden. In een hoekje liggen mijn nachthemd en onderbroek. Over de beslagen spiegel kronkelen de lange sporen van waterdruppels. Het lijkt of het rondje dat ik heb schoongeveegd, aan het huilen is. Kim is ook hier niet geweest. Snel ga ik naar de slaapkamer van Abby en Pippa. De gordijnen zijn nog dicht. Ik knip het licht aan. Overal slingeren kleren, tijdschriften, schoenen, make-upspullen. En het stinkt er naar oude sigarettenrook en zweet.

‘Ben je hier, Kim?’

Niemand antwoordt.

Mijn ogen gaan naar het hemelbed. Het dekbed hangt half op de grond en de lakens zijn verfrommeld. Hier heeft Pippa vannacht met Stijn geslapen. Jakkes. Ik draai me om en loop naar onze slaapkamer. Het grijze daglicht valt door het raam.

‘Kim?’ roep ik weer.

Ondertussen kijk ik onder haar bed. Ik zie haar tas. Voorzichtig trek ik de tas onder het bed vandaan. De rits staat open. Snel inspecteer ik de inhoud, zonder echt te weten wat ik zoek. Kims kleren zijn keurig opgevouwen. Ik zie haar toilettas. In een zijvak voel ik een boek. Nieuwsgierig haal ik het tevoorschijn. Biologie voor Jou / 6 VWO. Ik glimlach. Dit is typisch Kim. Wie neemt er nou een studieboek mee op vakantie? Ik stop het boek terug en duw haar tas weer onder het bed.

Wat nu? Kim kan onmogelijk in het huisje zijn, want dan had ik haar zeker gevonden. Maar waar is ze dan? Buiten? Met een raar, zenuwachtig gevoel in mijn buik open ik het raam in onze slaapkamer. Sneeuwvlokken waaien in mijn gezicht. ‘Kim?’ roep ik huiverend.

Ik wacht en luister. De sneeuw lijkt elk geluid te absorberen. Tussen de vlokken door ontdek ik de vage contouren van een struik. Het zicht is zo slecht dat ik de oprijlaan niet kan zien.

In mijn ooghoek zie ik wat bewegen. Mijn hoofd schiet naar rechts.

‘Hallo, wie is daar? Kim?’

Geen reactie. Alles is bevroren en doodstil. Plotseling steekt er een windvlaag op. De sneeuwvlokken schieten in een krul omhoog en dwarrelen weer naar beneden. Heb ik dit net ook gezien? Ik blijf nog een paar seconden in het dichte sneeuwgordijn turen.

Ik doe het raam dicht. Peinzend loop ik naar beneden. Bij de kapstok blijf ik staan. Het duurt even voordat ik begrijp wat ik zie: Kims rode donsjack hangt niet meer aan het haakje! Waarom valt me dat nu pas op? Ik ben al zeker drie keer langs de kapstok gelopen.

‘Kim is buiten!’ roep ik, de keuken in rennend. ‘Haar jas is verdwenen.’

‘Zie je wel. Er is niks aan de hand,’ antwoordt Pippa doodkalm. ‘Waarschijnlijk is ze een stukje gaan wandelen of zoiets.’

‘Wandelen?’ zeg ik, terwijl ik in Pippa’s ogen mijn eigen ongerustheid probeer terug te vinden. ‘Snap je het soms niet? Ze is sinds gisteravond weg. En ze was hartstikke dronken.’

‘Ik snap het prima,’ zegt Pippa. ‘Maar Kim heeft nog nooit in haar leven iets doms of onverantwoords gedaan. Dus nu ook niet. Ze komt wel weer boven water. Relax en pak een stoel.’

Ik ga zitten en vraag aan Abby: ‘Maak jij je geen zorgen?’

Ze schokschoudert. ‘Tja, het is wel een beetje vreemd.’

‘Nou ja,’ roep ik. ‘Wat is er met jullie aan de hand? Dit gaat niet over een paar zoekgeraakte fietssleutels. Stel je voor dat ze gisteravond naar buiten is gegaan en verdwaald is. Wat dan?’

We kijken alle drie naar het raam. De sneeuw jaagt in vlagen door de tuin.

‘Ik weet het niet,’ mompelt Abby.

‘Maar ik wel,’ zegt Pippa opeens triomfantelijk. ‘Ik weet waar ze is.’

Vol hoop staar ik haar aan. ‘Vertel.’

‘Ze heeft bij Daan geslapen! Stom dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’

De hoop vervliegt. ‘Bij Daan geslapen? Hoe kom je daarbij? Ze vond hem een gigantische eikel.’

Pippa schenkt een kop koffie in. ‘Volgens mij dacht Kim daar gisternacht heel anders over.’

‘Leg eens uit.’

‘Ik heb ze in de gang zien zoenen. Toen ik met Stijn langsliep, stond ze hem als een lolly af te lebberen.’

Een vaag beeld komt omhoog in de mist van mijn herinneringen. Ik met mijn zatte kop die de trap op liep, en Kim in de armen van Daan.

‘O ja,’ mompel ik. ‘Ik heb ze ook zien zoenen. Ik was het vergeten.’

Pippa lacht schamper. ‘Vergeten? Je was gewoon toeterzat.’

Ik tel tot tien. Het lukt me om op een normale toon te zeggen: ‘Maar het is niks voor Kim om zomaar met een jongen mee te gaan.’

‘Tja, hoe gaat dat spreekwoord ook alweer? Stille wateren, diepe gronden. Kimmie is misschien niet zo braaf als we denken.’

‘Heeft iemand haar met Daan zien vertrekken?’ vraag ik.

‘Sorry, maar ik had vannacht wel wat anders om naar te kijken.’ Ze leunt grijnzend achterover in haar stoel.

Ik word zo moe van Pippa. Waarom denkt ze altijd alleen maar aan zichzelf? Ik draai me om naar Abby. ‘En jij?’

‘Wat?’ Ze heeft een wezenloze blik in haar ogen.

‘Weet jij of Kim met Daan is meegegaan?’

‘Nee, ik ben bijna direct na jou gaan slapen. Ik heb geen idee wat Jeroen, Kim en Daan nog hebben gedaan.’

‘Waar heb je eigenlijk geslapen?’

‘In mijn vaders studeerkamer. Daar staat een slaapbank.’ Ze glimlacht zuur. ‘Het was nogal... vol in onze slaapkamer.’

Pippa werpt haar een kushandje toe. ‘Thanks, honey.’

‘Ik wist dat we problemen zouden krijgen met die jongens,’ mompel ik in mezelf.

Als een roofdier schiet Pippa naar voren. Ze kijkt me met ogen als spleetjes aan. ‘Jezus, Fee, begin je er weer over? Ik dacht dat we dit gistermiddag hadden uitgepraat. Straks krijg ik nog de schuld van Kims verdwijning.’

Het liefst zou ik snauwen: ‘Je mag je inderdaad wel iets schuldiger voelen.’ Maar ik zeg: ‘Genoeg gepraat. Ik ga haar bellen.’

‘Wie?’ Pippa kijkt me dommig aan.

‘Kim natuurlijk.’

Ik loop naar de hal en pak mijn mobieltje uit mijn jaszak.

‘Mag ik de vaste lijn gebruiken?’ vraag ik, terug in de keuken. ‘Ik heb nog steeds geen bereik.’

‘Ga je gang,’ zegt Abby. ‘Er staat een telefoon op het hoekje van het aanrecht.’

In mijn mobiel zoek ik het nummer van Kim op. Ik toets de cijfers in op de handsfree telefoon en ga weer zitten.

De lijn kraakt. Ik hoor een hoop geruis. En dan neemt de voicemail van Kim het over. Ik luister naar haar stem die zegt dat ze er niet is.

‘Hé, Kim, met mij, Feline,’ spreek ik na de pieptoon in. ‘Waar ben je? We maken ons een beetje zorgen. Kun je ons bellen op de vaste lijn van het huisje? Het nummer is...’

Vragend kijk ik Abby aan. Ze grist een papiertje van de muur en duwt het in mijn handen.

‘Het nummer is 0032 33 25 48489,’ lees ik op. ‘Ik hoop dat er niks aan de hand is.’ Ik hoor een lichte zweem van paniek in mijn stem. Rustiger vervolg ik: ‘Bel je ons zo snel mogelijk? We missen je.’

Ik leg de telefoon voor me op tafel.

‘En?’ vraagt Pippa.

‘Haar mobiel staat uit. Ik kreeg haar voicemail.’

‘Ja, duh, wat had je dan gedacht? Ik zou ook geen zin hebben om te bellen als ik boven op een scharrel lag.’

‘Misschien.’ Ik dwing mezelf om na te denken. ‘Maar als ze inderdaad bij Daan is, dan kunnen we ook een van de jongens bellen.’

‘Hè?’ zegt Pippa. Het lijkt haar moeite te kosten om het te begrijpen.

‘Ze logeren in hetzelfde huis, slimmerd.’

‘O ja.’ Het klinkt weinig enthousiast.

‘Zou jij Stijn nu willen bellen?’ vraag ik.

Ze neemt een slok van haar koffie en vervolgens nog een. ‘Dat wil ik wel, maar dat kan ik niet.’

‘Hoe bedoel je?’

‘We hebben geen nummers uitgewisseld.’

‘Je bent met hem naar bed gegaan en je hebt niet eens zijn nummer gevraagd?’

‘Yep.’

‘Dat meen je niet.’

‘Waarom zou ik?’ zegt Pippa koeltjes. ‘We hebben een beetje lol gemaakt en dat was alles. Ik hoef hem echt niet meer te zien.’

Verbijsterd schud ik mijn hoofd. Daar gaat mijn plan.

Abby legt haar hand op mijn arm. ‘Jeroen heeft zijn nummer achtergelaten. Wil je dat misschien hebben?’

Opgelucht kijk ik haar aan. ‘Graag.’

Ze vist een papieren servetje uit de zak van haar spijkerbroek. ‘Hier.’

‘Dank je.’ Ik toets het handgeschreven nummer in.

Het lijkt een herhaling van daarnet. Ik hoor gezoem en geratel en krijg dan een voicemail. Dit keer van Jeroen.

‘Ik kan de telefoon niet opnemen,’ klinkt Jeroens stem in mijn oor. ‘Spreek geen bericht in, want ik bel je toch niet terug. Probeer het later nog maar eens. Mazzel.’

Tegen beter weten in laat ik toch een boodschap achter. ‘Hai Jeroen, met Feline. Je weet wel, van gisteravond. Sorry dat ik je bel, maar ik had een vraagje. Is Kim toevallig bij jullie? Ze is... eh... verdwenen, en we weten niet waar ze is. Zou je ons kunnen bellen op het volgende nummer?’

Weer laat ik het telefoonnummer van het huisje achter.

‘Bedankt, hè.’ Ik verbreek de verbinding. ‘Helaas, hij neemt niet op.’

‘Waarschijnlijk ligt hij zijn roes uit te slapen. Wat maakt het uit? Kim zal zo wel voor de deur staan.’ Pippa schenkt nog een kop koffie in. ‘Anyone?’

‘Nee.’ Mijn stem klinkt hard en ruw.

‘Sorry?’

‘Nee,’ vervolg ik wat zachter. ‘Ik wil geen koffie. We gaan naar het huis van de jongens. Ik wil zeker weten dat Kim daar is.’

‘Nu?’ vraagt Pippa klagelijk. ‘Het sneeuwt onwijs hard.’

‘Ja, en straks ook nog. Luister, Kim is zoek. We moeten íéts doen.’

‘Ze heeft gelijk, we lopen ernaartoe.’ Abby staat op, ineens klaarwakker en actief. ‘Het is een wandeling van bijna een uur.’

‘En een uur terug,’ moppert Pippa.

‘We kunnen ook met de auto,’ zegt Abby.

‘Ga jij de banden uitgraven en de sneeuwkettingen omdoen? Ik niet. Dat is een enorme rotklus.’ Ze kruist haar armen over haar borst.

‘Je mag ook hier blijven,’ zeg ik.

‘Pffff, en me twee uur lang te pletter vervelen.’ Ze trekt een verongelijkt gezicht. ‘Ik ga wel mee. Maar ik snap werkelijk niet waar jullie je zo druk over maken.’
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Het sneeuwt zo hard dat elke stap die we zetten, achter ons meteen wordt bedekt met een nieuw laagje sneeuw. Voorzichtig lopen we naar het eind van de oprijlaan. Het is een compleet andere wereld dan gistermiddag. De sneeuw haalt elke vorm en diepte uit de tuin, waardoor ik na een paar meter mijn oriëntatie kwijt ben. Mijn adem bevriest in witte wolkjes. Ik trek mijn muts zo ver mogelijk over mijn oren. Ondanks de kou ben ik blij dat we Kim gaan zoeken. Als ik in beweging ben hoef ik niet na te denken over thuis.

‘Wacht effe,’ roept Pippa.

We staan stil.

‘Ik ben iets vergeten. Ben zo terug,’ zegt ze.

‘Wat...’ stamelt Abby.

Pippa heeft zich al omgedraaid. Ze rent weg, half struikelend in de diepe sneeuwlaag. Binnen een paar tellen hebben de sneeuwvlokken haar verschijning opgeslokt.

‘Ik hoop dat ze opschiet. Het is hier stervenskoud,’ bromt Abby.

‘Hm,’ antwoord ik. Van mij mag ze voor altijd wegblijven. Het is een wonder dat Pippa en ik vandaag nog geen ruzie hebben gemaakt. Voor Abby hou ik me in, ook al kost het me onmenselijk veel moeite. Ik ben niet vergeten wat Pippa gistermiddag tegen me heeft gezegd.

Zuchtend denk ik terug aan onze wandeling. We stonden op Abby en Kim te wachten, die een eindje achterop waren geraakt. Pippa was grapjes aan het maken. Over de inrichting van het huis. En dat gekke hertenhoofd aan de muur. Ze leek in een opperbest humeur. Dit is het goede moment om het weer te vragen, dacht ik.

‘Weet je,’ begon ik. ‘Zou je me deze week het geld kunnen teruggeven? Als we in Amsterdam zijn?’

De lach verdween van haar gezicht. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik blut ben?’

‘Ja, maar ik ben ook blut,’ zei ik met een groeiend gevoel van irritatie. ‘Luister, het is drie maanden geleden dat ik je die 250 euro heb geleend. Ik heb het geld nu zelf nodig.’

‘Ik vind het echt onwijs vervelend dat je er elke keer over begint.’ Ze zette haar handen in haar zij. ‘Hoe denk je dat ik me daaronder voel? Je doet net alsof ik een of andere crimineel ben. Je krijgt die euro’s echt wel een keer terug, hoor.’

Woedend staarde ik haar aan. ‘Sorry, maar volgens mij begrijp je het niet. Het is míjn geld. Ik mag erover beginnen wanneer ík wil. Je moet de dingen niet omdraaien.’

Een harde knal verstoorde ons gesprek. Ik wachtte totdat de echo was weggestorven.

‘Ik wil het geld na de kerst hebben. Je ziet maar hoe je het regelt,’ zei ik afgemeten.

‘We zullen zien.’

‘Wat?’

‘We zullen zien,’ herhaalde Pippa ijzig kalm.

Nog voordat ik kon reageren, riep ze naar Abby: ‘Schiet eens op. Ik bevries.’

Abby begon te rennen. Kim sjokte achter haar aan. Het moment was voorbij. Ik was zo boos. En toen nodigde Pippa ook nog eens die stomme jongens uit.

‘Waar blijft Pippa?’ hoor ik Abby vragen. ‘Ze is al zeker vijf minuten weg.’

Ik ruk mezelf los uit de herinnering en kijk Abby aan. Er kleven sneeuwvlokken aan haar muts en jas.

‘Ik weet het niet,’ zeg ik.

‘Mijn voeten zijn ijskoud. Zal ik haar gaan halen? Ik...’

‘Boe,’ roept Pippa opeens.

Abby en ik gillen tegelijkertijd.

Als een schim stapt Pippa uit het sneeuwgordijn.

‘Jezus, ik schrok me dood,’ zegt Abby. ‘We hadden je niet horen aankomen.’

‘Nee, dat merk ik.’ Pippa grijnst.

‘Waarom duurde het zo lang?’ vraag ik.

‘O, ik had mijn sigaretten vergeten.’ Ze haalt een pakje Marlboro uit de zak van haar lichtblauwe donsjas en steekt een sigaret aan. ‘En ik moest plassen.’

‘Kunnen we nu dan eindelijk weg?’ vraagt Abby.

‘Ja.’ Pippa loopt naar de weg.

‘Nee, nee, die kant op,’ zegt Abby. Ze wijst naar links, het bos in. ‘Ik weet een wandelroute die veel korter is.’

Het pad is onzichtbaar onder de witte sneeuwdeken. Abby doet alsof ze precies weet welke kant we op moeten. Ik hoop het. Ik heb werkelijk geen idee meer waar we zijn. We lopen achter elkaar aan tussen de bomen door. Abby loopt voorop, Pippa in het midden, en ik sluit de rij. Een windvlaag blaast zo nu en dan door het bos, om zich daarna weer schuil te houden achter de dikke boomstammen. Het is een wonderlijke, witte wereld. Alle kleuren en schaduwen zijn opgeslokt door de sneeuw.

‘Verdomme,’ vloekt Pippa. Haar voet haakt achter een wortel van een boom. Ze kan zich nog net op tijd aan een tak vasthouden. ‘Het is hier hartstikke glad.’

‘We zijn er bijna,’ zegt Abby.

‘Dat zeg je de hele tijd,’ snauwt Pippa.

‘Het is ook zo.’

‘Ja, ja, het zal wel. Volgens mij hadden we beter over de weg kunnen lopen. Wat vind jij, Fee?’

Die gedachte is ook door mijn hoofd geschoten. Maar ik heb geen zin om Pippa gelijk te geven. ‘Waarom? Het gaat toch prima zo?’

Pippa snuift.

We zwijgen weer en vervolgen onze route omhoog. Onder de sneeuw liggen stenen, bevroren hobbels en andere dingen die ik niet zie, maar waarover ik wel steeds struikel. Met moeite blijf ik overeind. Ik kijk achterom. De sneeuw heeft onze sporen al bijna uitgewist. Voor het eerst voel ik iets van nervositeit. Wat als we verdwalen? Hoe komen we dan ooit terug?

Na ruim anderhalf uur wandelen zegt Abby: ‘Hier moet het zijn.’

De helling wordt vlakker. Het bos minder dicht. Beneden, in een open kom tussen de heuvels, zie ik de vage omtrekken van een huis.

‘Eindelijk,’ verzucht Pippa.

We lopen met grote stappen de heuvel af. De laatste bomen verdwijnen. Nu er geen beschutting meer is, blaast de wind sneeuw in mijn gezicht, neus en mond. Het kan me niet schelen. Bij elke stap worden de details duidelijker. De muren van hout, de schoorsteen, de grijze dakpannen. Dit is het huis dat we ook op de heenweg hebben gezien. We zijn er!

Hijgend stoppen we voor de voordeur.

‘Fuck, ik heb blaren op mijn poten en mijn tenen zijn bevroren. Ik kan niet meer.’ Pippa kreunt.

‘Ze zijn er niet,’ zegt Abby zacht.

‘Hè, sorry?’ vraagt Pippa.

‘Ze zijn er niet,’ herhaalt Abby harder. Ze staart naar het huis.

Ik volg haar blik. De ramen zijn donker. De voordeur is afgesloten met een dikke stalen balk.

‘Het ziet er inderdaad verlaten uit,’ mompel ik terwijl ik om me heen kijk. ‘En hun auto is ook weg.’

‘O nee, wat erg.’ Abby verstopt haar gezicht in haar handschoenen.

‘Voordat we gaan janken: zullen we eerst checken of ze echt weg zijn?’ vraagt Pippa. Ze loopt naar de voordeur en belt aan. Diep in het huis klinkt een zoemer.

We wachten. Een halve minuut. Een minuut. Er komt niemand.

‘Helaas, we zijn inderdaad voor Jan Lul hiernaartoe gelopen,’ zegt Pippa, die er duidelijk de pest in heeft. ‘Ze zijn vertrokken naar Amsterdam.’

‘Wat gek. Ik dacht dat ze pas tegen de avond weggingen,’ zeg ik.

‘Weet ik veel, ik ben hun secretaresse niet.’ Pippa haalt het pakje sigaretten uit haar jaszak. ‘Waarschijnlijk zijn ze eerder weggereden omdat het zo hard sneeuwt. Maakt het wat uit?’

Ik loop naar de plek waar ik denk dat de oprijlaan is.

Ik kniel neer en veeg met mijn handen een flinterdun laagje sneeuw weg. Een vers, platgereden bandenspoor komt tevoorschijn. ‘Ze zijn hooguit een halfuur geleden vertrokken,’ zeg ik.

‘Bedankt, Sherlock Holmes, voor deze informatie. Nu voel ik me een stuk beter,’ zegt Pippa honend. ‘Als we niet dat stomme pad hadden genomen, waren we op tijd geweest.’

‘Misschien,’ zegt Abby. Ze ziet er verslagen uit.

Ik ben opeens ook zo vreselijk moe.

‘En nu?’ vraagt Pippa.

‘Ik weet het niet.’ Abby schuifelt met haar voeten door de sneeuw.

‘We kunnen naar het dorp gaan en vragen of Kim daar is geweest?’ opper ik.

Pippa steekt een sigaret aan in de kom van haar hand en inhaleert diep. ‘Hoelang is het lopen naar het dorp?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Abby?’ snauwt Pippa.

‘Eh, het dorp?’ Ze zucht. ‘Het is vanaf hier een wandeling van een halfuur. Maar ik ben bang dat we er met de sneeuw veel langer over gaan doen. Reken maar op anderhalf uur.’

‘Het is nu halfvier,’ zegt Pippa, terwijl ze op haar horloge kijkt. ‘Dus dan zijn we om vijf uur in het dorp. En dan moeten we nog twee uur terugwandelen. Door het donker. Wat een fantastisch plan. Niet dus.’

‘Maar we moeten weten waar Kim is. Er kan wel iets heel ergs gebeurd zijn,’ zeg ik. ‘We kunnen ook in het huisje haar moeder bellen en vragen of zij iets van Kim heeft gehoord?’

‘Pfff, weer zo’n dom idee,’ schampert Pippa. ‘Dat mens maakt zich al zorgen als Kim verkouden is. Wil jij haar vertellen dat haar dochter verdwenen is? Ik niet.’

Ik kijk naar de ongeïnteresseerde blik in haar ogen. In een flits besef ik dat Pippa zich nog geen seconde zorgen heeft gemaakt om Kim. Met ingehouden woede zeg ik: ‘Kom dan zelf maar met een beter plan.’

‘Ik had een goed plan: in het huisje op Kim blijven wachten,’ bitst ze. ‘Maar jullie wilden haar per se gaan zoeken.’

Ik kan me niet langer inhouden en zeg kwaad: ‘Je denkt altijd alleen maar aan jezelf.’

Er valt een stilte. Pippa’s ogen zijn spleetjes geworden. Ik zet me schrap voor een kattige opmerking terug.

Maar dan klinken er twee piepjes. Het is een geluid dat ik al een paar dagen niet meer heb gehoord. Automatisch schiet mijn hand naar mijn jaszak, maar ik heb mijn mobiel in het huisje laten liggen. Ook Pippa zoekt in haar jas. Maar het is Abby die haar mobiel tevoorschijn haalt.

‘Hé, hoe kan dat nou?’ zegt ze. ‘Ik heb een sms gekregen.’

‘Waarschijnlijk is het bereik hier beter omdat er geen bomen staan,’ zegt Pippa. ‘Balen dat ik mijn mobiel niet heb meegenomen. Dan had ik hier nog even kunnen sms’en.’

Abby klapt haar telefoon open en scrolt door het menu. Haar ogen worden groot. ‘Kim heeft me een bericht gestuurd.’

‘Wat? Dat meen je niet!’ zeg ik. ‘Lees voor.’

‘O ja.’ Ze schraapt haar keel. ‘Hier komt-ie: Ik zit in de auto met Daan naar A’dam. Kunnen jullie mijn spullen meenemen? Het sneeuwde te hard om terug te gaan. Ik leg het thuis allemaal uit. Sorry, maar ik moest dit doen. Liefs, Kim.’

We staren elkaar aan. Pippa triomfantelijk. Ik verbaasd. En Abby peinzend.

‘Wie had er gelijk?’ zegt Pippa. ‘Deze hele fucking wandeling was niet nodig geweest als jullie naar mij hadden geluisterd.’ Ze steekt haar kin arrogant in de lucht en blaast een wolk sigarettenrook in onze richting.

Ik zucht heel diep. ‘Ja, ja,’ zeg ik tegen haar, ‘je bent fantastisch.’ En tegen Abby: ‘Bel Kim eens.’

Abby knikt en houdt de telefoon aan haar oor. Ze fronst. ‘Voicemail,’ zegt ze zonder geluid te maken, om daarna hardop in te spreken: ‘Kim, ik krijg nu pas je sms binnen. Ik had geen bereik in het huisje.’ Ze aarzelt even. ‘Fijn dat alles in orde is. We hebben ons heel veel zorgen gemaakt.’

‘Toch is het gek,’ zeg ik wanneer Abby heeft opgehangen. ‘Ik bedoel, Kim heeft nog nooit bij een jongen geslapen. En nu gaat ze zomaar met een wildvreemde gast mee naar Amsterdam. Dat klopt niet.’

‘Begin je weer?’ Pippa blaast geërgerd een sliert rook tussen de sneeuwvlokken door. ‘Hoeveel duidelijker dan haar sms moet het nog worden? Kim heeft ons laten zitten voor een jongen. We zijn gewoon gedumpt. It hurts, I know.’

Zoals Pippa het zegt, klinkt het wel heel vals. Maar ik kan er weinig tegen inbrengen.

‘Zullen we teruggaan?’ vraag ik.

‘Eindelijk een verstandige opmerking,’ zegt Pippa. Ze stampt haar sigaret uit in de sneeuw.

‘Laten we inderdaad maar gaan,’ stemt Abby in. ‘Straks wordt het donker.’

Haar hoofd is bijna verdwenen in de kraag van haar jas en er ligt een trieste blik in haar ogen.

Ik pak haar hand. Ze kijkt me verbaasd aan.

‘Hé, kom op, het is niet jouw schuld dat Kim weg is. We gaan er nog twee gezellige dagen van maken,’ zeg ik opgewekter dan ik me voel. ‘Oké?’

Ze knikt zielig. ‘Ik hoop het.’
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Moeizaam volgen we de weg die omhoogslingert. Achter ons ligt het huis. En het bospad waarover we op de heenweg zijn gelopen. We durfden alle drie niet terug door het bos te lopen, bang om te verdwalen. Het is harder gaan waaien. Sneeuwvlokken jagen in horizontale banen over de weg. Ik kan hooguit een paar meter vooruit kijken. Alles is wit, boven, onder, links en rechts. Met mijn hand scherm ik mijn ogen af. Mijn vingertoppen doen pijn van de kou.

Pippa moppert aan één stuk door. ‘Wat een klerezooi. Mijn Uggs zijn kleddernat. En mijn benen doen pijn. Ik had nu ook voor de haard kunnen zitten, met een glas wijn en een boek. Je wordt bedankt, Kim. Ik hoop dat je lekker warm in de auto zit.’

Ik krijg genoeg van haar geklaag en snauw: ‘Kun je ophouden met zeiken?’

Het helpt. Het wordt stil. Het enige geluid komt van de wind en mijn eigen hijgende ademhaling. Ik trek mijn schouders op tegen de kou en ploeter verder. Ik heb het gevoel dat mijn stappen tot niks leiden. Waar ik ook kijk, alles ziet er hetzelfde uit, alsof we rondjes lopen in een glazen bol met nepsneeuw. Als kind had ik zo’n sneeuwbol met een kerstman en een engeltje. Mijn vader zei altijd dat hij de kerstman was en ik het engeltje. Elke avond voor het slapengaan schudde hij de bol, en keken we samen hoe de sneeuw door het water naar beneden dwarrelde.

Boem! Het voelt alsof ik tegen een boom op loop. Verbijsterd schud ik mijn hoofd. Hoe kan het dat ik zomaar aan papa denk? Mijn maag verkrampt. Mijn ogen beginnen te prikken. Ik probeer aan iets anders te denken, maar het is heel moeilijk. Het lijkt wel of de kou alle andere gevoelens en gedachten heeft bevroren. Ik concentreer me op mijn voeten. Links. Rechts. Links. Rechts. Niet aan papa denken. Niet aan papa denken.

Ik bots tegen Pippa op, die voor me stilstaat.

‘Hé, kijk eens uit,’ snauwt ze. ‘Dat deed pijn.’

‘Sorry, ik had je niet gezien,’ mompel ik.

‘Koop een bril.’

Ik zucht en hou mijn mond.

‘Dit klopt niet,’ zegt Abby. Ze kijkt om zich heen. De weg is verdwenen, opgeslokt door de sneeuw en de bomen.

‘Wat klopt niet?’ vraag ik.

‘We hadden nu bij een splitsing moeten zijn,’ antwoordt ze peinzend.

Voor ons staan de donkere silhouetten van bomen, door de sneeuw vervormd tot een ondoordringbare muur.

‘Zijn we verdwaald?’ vraagt Pippa. Voor het eerst hoor ik iets van paniek in haar stem.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordt Abby. Ze klinkt onzeker.

‘We kunnen een stukje teruglopen,’ opper ik. ‘Misschien hebben we ergens een verkeerde afslag genomen?’

We kijken in de richting waaruit we gekomen zijn. Onze voetstappen zijn al bijna verdwenen in de sneeuw.

‘Dit is goed klote,’ zegt Pippa. ‘We kunnen niet meer voor- en niet meer achteruit. Wat nu?’

Abby schokschoudert. ‘Ik weet het niet.’ Ze loopt een paar passen naar voren. ‘Ik denk dat we naar rechts moeten.’

‘Denk je dat, of weet je dat?’ vraagt Pippa scherp. Ze aarzelt. ‘Dat denk ik.’

‘Jezus, Abby,’ zegt Pippa. ‘Straks verdwalen we echt. Ik ga pas ergens heen als jij zeker weet dat het goed is.’

Ook ik word nerveus. Ik voel me opgesloten tussen de bomen. Stel je voor dat Abby de weg niet meer kan vinden. De bossen hier zijn immens groot. We kunnen dagen ronddwalen zonder dat iemand ons vindt.

Abby loopt nog een stukje verder. Ik kan haar amper zien door de sneeuw.

‘Kom, kom!’ roept ze opeens. ‘Ik heb de splitsing gevonden!’

In een paar stappen zijn Pippa en ik bij haar. Ik zie de paden nu ook: twee brede, witte ingangen in de muur van bomen. We stonden er slechts een paar meter vanaf.

Pippa vouwt haar handen samen en kijkt omhoog. ‘Thank you, Lord, for saving us. Ik was even bang dat we als diepvrieskip zouden eindigen.’

Abby gebaart naar rechts. ‘Deze weg leidt naar het huisje. Over twintig minuten zijn we thuis.’

‘Goddank,’ verzucht Pippa. ‘Ik ben he-le-maal gesloopt.’

Traag komen we in beweging. Abby en Pippa lopen voorop. Een meter daarachter volg ik. Om de een of andere reden lukt het me niet om die afstand te overbruggen en naast hen te gaan lopen. Ik ben zo moe. En ik heb het zo koud. Ik buig mijn hoofd tegen de wind en de sneeuwvlokken. Abby en Pippa zijn twee zwarte silhouetten geworden. Het is net alsof ik naar een zwart-wittelevisie kijk met slechte ontvangst: langzaam verdwijnen ze in het scherm van witte vlokken.

Plotseling hoor ik iets achter me. Het is heel zacht en bijna onhoorbaar door de wind. Doodstil blijf ik staan. Ik hoor het weer. En ik herken het nu ook. Het is het geluid van een brekende tak. Ik draai me om en tuur in het dichte sneeuwgordijn. Zou het een vos kunnen zijn? Of een wild zwijn? En dan, plotseling, zie ik iets. Of beter gezegd: iemand! Een schaduw beweegt tussen de bomen, onduidelijk en vertekend door de vallende sneeuwvlokken. Mijn hart mist een slag.

‘Kim?’ roep ik.

Geen antwoord.

Ik ren terug in de richting van de schim.

‘Kim, ben je daar?’

De gedaante deinst achteruit.

‘Kim, alsjeblieft...’

Mijn voet blijft achter een steen haken. Languit val ik op de grond. Sneeuw dringt in mijn neus, mond, en de kraag van mijn jas. Een paar seconden blijf ik zo liggen, te verbaasd om op te staan. Een druppel smeltwater glijdt langs mijn nek.

‘Shit,’ vloek ik. ‘Shit, shit, shit.’

Ik krabbel overeind en klop de sneeuw van mijn kleren. De stof van mijn broek is nat en plakt aan mijn benen. Mijn blik gaat naar de plek waar ik de gedaante voor het laatst heb gezien. Ik staar in een witte leegte.

‘Kim?’

Het blijft stil.

Langzaam loop ik naar voren.

‘Waar ben je?’

Nog een paar stappen. Plotseling zie ik rechts iets bewegen. Mijn hoofd schiet opzij. Ik weet niet of ik moet lachen of moet huilen. Naast me staat een boom. De kale takken wijzen als armen in de lucht en bewegen in de wind. Op de stam zit een bult, die verdacht veel op een hoofd lijkt. Heb ik me alles verbeeld? Begin ik vreemde dingen te zien door de kou?

Moedeloos loop ik terug. Na een paar meter begin ik te twijfelen. Ben ik hier wel langs gekomen? Het bos lijkt ineens dichter te zijn. Donkerder. Ik neem grotere stappen, sneller en sneller. Waar zijn Abby en Pippa? Ik zie ze niet. En ik hoor hun stemmen ook niet. Het claustrofobische gevoel is terug. De bomen lijken me in te sluiten. De sneeuw dwarrelt en krult in vlagen om me heen.

Ik ren tussen de bomen, met mijn armen gestrekt voor me uit. ‘Abby? Pippa?’ roep ik.

Ik heb het gevoel dat er iemand naar me kijkt.

‘Zijn jullie daar?’

In de sneeuw staan verse voetstappen. Zijn Abby en Pippa hier net langs gekomen? Of zijn dat mijn eigen voetstappen? Loop ik rondjes?

‘Abbyyyyyy! Pippaaaaa!’ Ik heb nog nooit zo hard geschreeuwd.

‘Hier zijn we,’ snauwt Pippa.

Ze stapt als een vage schim tevoorschijn uit het sneeuwgordijn. Abby loopt achter haar.

Ik moet bijna huilen van opluchting. ‘Waar waren jullie?’

‘Wij waren gewoon aan het lopen,’ zegt Pippa, die duidelijk geïrriteerd is. ‘De vraag is eerder: waar was jij? Het was dat Abby je hoorde roepen. Je had wel kunnen verdwalen, gek.’

‘Je bent in deze bossen zo de weg kwijt,’ zegt Abby wat vriendelijker. ‘Dan hadden we je nooit meer kunnen vinden.’

‘Ja,’ zeg ik zacht.

‘Wat deed je hier eigenlijk? Dennenappels zoeken?’ vraagt Pippa.

‘Ik dacht dat ik Kim zag.’ Nu ik het hardop zeg, hoor ik hoe idioot het klinkt.

Pippa trekt spottend een wenkbrauw omhoog. ‘Dat meen je niet. En, heb je haar gevonden? Ik ben reuze benieuwd.’

Ik kijk naar mijn voeten. ‘Eh, nee, het was een boom die op haar leek.’

‘Goh, een boom die op Kim lijkt, wat leuk. Zo’n boom heb ik altijd al eens willen zien. Ik snap best dat je daarvoor bijna bent verdwaald.’ Haar ogen vonken. ‘Helaas heb je ons ook in gevaar gebracht met dat stomme bomengedoe. Stel je voor dat we je niet meer hadden gevonden. Wat hadden we dan moeten doen? Je gaan zoeken in deze sneeuwstorm? Naar het dorp lopen in het donker?’

Zwijgend onderga ik het gekat van Pippa. Ze heeft gelijk. Dit was heel dom van me.

‘Zo is het wel genoeg. Fee is zelf ook geschrokken,’ zegt Abby. Ze pakt mijn arm beet. ‘We gaan naar het huisje. Blijf je dit keer bij ons in de buurt?’

Ik knik.

Ze glimlacht. ‘Mooi. Ik wil graag met z’n allen terug.’

Maar zonder Kim, denk ik.
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Het is halfzeven als we eindelijk het huisje bereiken. Ik kijk naar Abby en Pippa. In hun ogen zie ik de intense opluchting die ik zelf ook voel. We hebben het gehaald! Het laatste stuk was een hel. Het daglicht verdween langzaam, en in de schemering verloor het bos elke vorm en alle oriëntatiepunten. Wit werd grijs, grijs werd zwart, totdat we uiteindelijk in het pikdonker voortschuifelden. We hebben elkaars hand vastgehouden. Bang om te vallen. Bang om elkaar kwijt te raken. Bang om van de ondergesneeuwde weg af te raken.

‘Holy shit, wat een wandeling,’ verzucht Pippa. ‘Op sommige momenten dacht ik dat we het nooit zouden halen.’

Ik knik, te moe om te antwoorden.

Abby veegt een witte, bevroren sliert haar uit haar gezicht. ‘Hadden jullie geen vertrouwen in mijn navigatiekwaliteiten?’ Ze probeert opgewekt te kijken, maar haar stem klinkt mat en uitgeput.

Er valt een stilte. De wind rukt aan mijn jas en blaast een nieuwe sneeuwvlaag in mijn gezicht.

‘Laten we alsjeblieft naar binnen gaan,’ zegt Pippa. ‘Ik kan niet meer.’

‘Zal ik warme chocolademelk maken?’ vraagt Abby.

Pippa haalt haar schouders op. ‘Oké.’

We sloffen door de diepe laag sneeuw naar het huis.

Nu we er bijna zijn, is mijn laatste restje energie weggeebd. Ik kan mijn benen amper nog bewegen. Ze zijn koud en gevoelloos.

‘Jakkes, wat is dat?’ roept Pippa opeens. Ze wijst naar de voordeur.

Ik snap niet wat ze bedoelt. Voor de deur ligt een hoopje stuifsneeuw. Maar als we dichterbij komen, dringt het tot me door dat er een dood beest ligt. Twee puntoren steken uit de sneeuw.

‘Is dat een dode hond?’ vraag ik vol afgrijzen.

‘Nee toch,’ zegt Abby, net zo geschrokken als ikzelf.

‘Geen idee.’ Pippa trapt met haar laars tegen de bobbel. De sneeuwlaag breekt open. Een oranje vacht komt tevoorschijn. ‘Het is een dooie vos.’

Ze duwt de vos met haar voet opzij. Uit de buik glibberen lange grijze slierten. Ze lijken op de zelfgemaakte worsten bij de slager. De sneeuw rond zijn lijf is donkergekleurd.

Mijn maag trekt samen. Ik moet mijn best doen om niet over te geven.

‘Gadver-de-gadver-de-gadver,’ zegt Pippa. ‘Ik zie zijn darmen.’

‘Hoe komt dat beest hier?’ vraagt Abby.

‘Een kat heeft ’m waarschijnlijk te grazen genomen,’ zegt Pippa. ‘En goed ook. Zijn hele buik ligt open.’

Abby fronst. ‘Een kat? Nee joh, dat is onmogelijk. Een vos is veel sneller, groter en sterker.’

‘Whatever, ik heb biologie niet voor niks laten vallen. Dan was het misschien een tijger, lynx of leeuw. Wat maakt het uit? Dood is dood.’

‘Er zijn hier geen tijgers, lynxen en leeuwen,’ zegt Abby. Er ligt een vreemde blik in haar ogen. ‘En ik heb ook nog nooit een vos in deze tuin gezien.’

‘Voor alles is een eerste keer. Ook voor dode vossen,’ zegt Pippa met een lachje.

‘Toch is het vreemd,’ houdt Abby koppig vol.

‘Stuur maar een briefje naar de Belgische Natuurbescherming.’ Ze trekt aan haar lip. ‘We kunnen dit beest hier niet laten liggen. Wie gaat hem opruimen? Zijn er vrijwilligers?’

Abby en ik staren allebei naar de vos, alsof hij antwoord gaat geven.

‘Niemand dus, dat dacht ik al.’ Ze grijnst. ‘Dan gaan we loten. Ik heb lucifers bij me.’

Pippa trekt haar handschoenen uit en haalt een doosje uit haar jaszak. Ze pakt drie lucifers. Eén stokje breekt ze doormidden.

‘Het is heel simpel,’ zegt ze terwijl ze de lucifers in de vuist van haar hand rangschikt. ‘Degene met het kortste houtje moet de vos opruimen. Oké?’

‘Oké,’ mompelen Abby en ik.

‘Jij mag eerst.’ Pippa houdt haar vuist voor Abby. Alle lucifers lijken even lang.

Abby pakt het middelste stokje. ‘Ik heb een lange,’ zegt ze opgelucht.

‘Mazzelaar,’ zegt Pippa. ‘Jouw beurt, Fee. Het gaat nu tussen jou en mij.’

Ik kijk naar de twee overgebleven lucifers en probeer te ontdekken welke langer is. Er is geen verschil.

‘Schiet eens op. Ik sta hier niet voor mijn lol,’ zegt Pippa.

Met een diepe zucht pak ik tussen de wijsvinger en duim van mijn handschoen het rechter houtje. Onhandig trek ik het uit Pippa’s hand. Het is de kortste lucifer.

‘Helaas.’ Pippa zwaait met de lange lucifer. ‘Jij moet de vos opruimen, snap je dat?’

‘Ik ben niet achterlijk,’ snauw ik.

Het is altijd hetzelfde liedje: Pippa verliest nooit. Of we nu loten wie koffie moet halen in de pauze op school, of een muntje opgooien wie de laatste KitKat mag: Pippa wint altijd. Ze kan dit keer onmogelijk vals hebben gespeeld. Tenslotte heb ik er met mijn neus bovenop gestaan. Maar toch vertrouw ik het niet helemaal. Ik gooi de lucifer weg in de sneeuw.

‘Komt er nog wat van?’ vraagt Pippa poeslief.

Er zit niets anders op dan het maar te doen. Ik haal diep adem.

‘Ik zou mijn handschoenen maar uittrekken,’ zegt Pippa. ‘Straks komt er bloed op.’

Ik ril bij het idee. Waarom houdt ze haar mond niet gewoon?

‘Dankjewel voor de tip,’ zeg ik afgemeten, en ik geef mijn handschoenen aan Abby.

Ik buk en sluit mijn handen om de twee achterpoten van de vos. De zachte haartjes van zijn vacht kriebelen een beetje. Onder de vacht is hij koud en stijf. Zo voelt de dood dus. Het is minder eng dan ik dacht. Eigenlijk heb ik alleen maar medelijden met dit beest. Het lijkt me vreselijk om zo te eindigen. Koud en alleen, op de stoep van wildvreemden. Ik ga staan en hou de vos zo ver mogelijk voor me uit. Zijn darmen bungelen heen en weer. In een paar stappen ben ik bij de biobak. Abby houdt de klep omhoog.

Voorzichtig leg ik het beestje in de biobak. Zijn ene oog staart me dof aan. Abby gooit de klep dicht. De vos verdwijnt. Het voelt oneerbiedig. Maar ik ben te moe om een ander afscheid voor hem te bedenken.

‘Opgeruimd staat netjes.’ Pippa glimlacht naar me, maar zo van ‘hebben wij dat klusje even mooi geklaard’.

Het liefst zou ik haar ook in de biobak willen laten verdwijnen.
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Beneden hoor ik de gedempte stemmen van Abby en Pippa. Ik weet niet waarover ze het hebben, maar het klinkt gemoedelijk, als een rustig, kabbelend beekje. Waarschijnlijk drinken ze warme chocolademelk. En praten ze na over onze wandeling. Ik wilde geen chocolademelk. Ik wilde niet praten. Ik wilde in bad. En alleen zijn. Ik staar naar het water dat sissend en borrelend het bad vult. Ik moet mijn best doen om mijn ogen open te houden. Hopelijk red ik het tot het eten. Het liefst zou ik nu gaan slapen.

Met mijn hand maak ik rondjes in het warme water. Waar zou Kim nu zijn? Zou ze al in Amsterdam zijn? Misschien denkt ze op dit moment ook aan ons. Zou ze zich schuldig voelen? Vreemd genoeg voel ik niks meer als ik aan haar plotselinge vertrek denk. Ik ben zo koud vanbinnen. Het water loopt gorgelend weg door het bovenste afvoerputje. Het bad is vol. Ik draai de kraan dicht. Voorzichtig stap ik uit mijn natte broek. Mijn benen zijn wit van de kou. Ik trek de rest van mijn kleren uit. Het is een behoorlijke worsteling. Mijn armen zitten vast in mijn coltrui en ik kan nauwelijks bij de sluiting van mijn bh. Ik ben zo stijf als de dode vos.

Langzaam laat ik mijn benen in het badwater zakken. Heel even voel ik niks, maar dan trekt er een pijnscheut door mijn verkleumde voeten en benen. Het voelt alsof ik levend word gekookt. Ik moet mezelf dwingen om in het badwater te blijven staan. Langzaam went de hoge temperatuur. Mijn zenuwen ontspannen. Ik ga zitten. Het water sluit me in, klotst over de rand. Met een zucht laat ik me achterover zakken. Golfjes kabbelen langs mijn gezicht. Mijn lange haar waaiert uit. Ik doe mijn ogen dicht en dobber heen en weer. Na een poosje krijg ik het gevoel gewichtsloos te zijn.

Uit het niets komt er een herinnering omhoog. Ik ben een jaar of zeven. Het is winter. Papa en ik hebben geschaatst op de ijsbaan bij het Museumplein. We lopen naar huis. Het is donker geworden en gaan sneeuwen. Ik heb het zo koud. En ik ben zo moe. Huilend zeg ik tegen mijn vader dat ik niet meer kan. Pap tilt me omhoog en zet me op zijn schouders. Zo lopen we het hele eind. Thuis maakt hij een warm bad voor me klaar. Het voelt zoals nu: warm en veilig.

Er rolt een traan over mijn wang. Ik zak een stukje verder onder water. De traan spoelt weg. De wereld was toen nog zo simpel. Een andere herinnering komt boven. Ik ben veertien. Papa heeft een nieuwe baan gekregen, als financieel directeur bij een grote bank. We verhuizen naar een villa in Amsterdam-Zuid. We krijgen een grotere auto. We gaan drie keer per jaar op vakantie. Het leek allemaal zo vanzelfsprekend. Maar alles heeft zijn prijs, al wist ik dat toen nog niet.

Ik glijd nog een stukje dieper onder water. Alleen mijn mond en neus zijn nog boven de waterspiegel. Mijn gedachten buitelen over elkaar heen, alsof ik ze te lang de toegang tot mijn hoofd heb ontzegd. Ik kan de beelden niet meer stoppen. Papa die in juni zijn baan verliest en huilend thuis op de bank zit. We mochten niemand iets vertellen.

‘Waarom?’ vroeg ik aan mijn moeder.

‘Snap je het niet?’ fluisterde ze zodat papa ons niet kon horen. ‘Dit kan zijn carrière schaden als het bekend wordt.’ Ik snapte het niet. Maar ik hield mijn mond. Papa zou snel een nieuwe baan vinden. Maar hij vond niks. En hij begon steeds meer te drinken. Eerst alleen ’s avonds, maar daarna ook overdag. In het begin deed hij het stiekem, maar daarna kon het hem niks meer schelen als wij het zagen.

De kelder stond elke week vol met lege flessen. Mama gooide ze ’s nachts in de glasbak. Ze wikkelde de flessen in keukenpapier zodat het geluid van brekend glas werd gedempt. Maar zelfs met mijn vingers in mijn oren hoorde ik het gerinkel. Mama smeekte papa om te stoppen met drinken. Mama maakte ruzie met papa over zijn drankgebruik. Mama noemde papa een alcoholist. Papa sloeg mama. Mijn moeder huilde. Mijn vader huilde. Ik verstopte me op mijn kamer. Ik kon me niet voorstellen dat het nog erger ging worden. Ik had me vergist. Vorige week werd papa verplicht opgenomen in een kliniek. Godzijdank was ik op school toen dat gebeurde. Toen ik thuiskwam zag ik de angst en het verdriet in mijn moeders ogen. Ik wilde zeggen: het komt wel goed. Of maak je geen zorgen. Maar dat sloeg nergens op.

Eerst wilde ik niet mee naar de Ardennen. Maar volgens mama was het juist goed voor me. Ik was te moe om haar tegen te spreken. Het werd zondagochtend. Ik had de hele nacht gehuild. De auto van Pippa reed voor. Pippa vroeg waarom ik rode ogen had. Ik deed alsof ik keelpijn had. Ze keek alsof ze het niet geloofde. Mama zwaaide me uit. Ik kon niet tegen haar gemaakt vrolijke gezicht en keek een andere kant op. We reden weg. Mijn hand klampte zich vast aan de armsteun. Ik kneep zo hard als ik kon. Ik wilde zo graag mijn vader terug.

Ik kreun en verdwijn onder water. Mijn oren zoemen, mijn hart klopt in mijn keel. Kon deze ellende maar afgelopen zijn. Zou papa dat ook vaak denken? Ik laat een luchtbelletje uit mijn mond ontsnappen. Mijn hartslag versnelt. Hoe moeten we ons thuis redden zonder papa? Wie troost mama? Wie troost mij? Komt het ooit nog goed? Ik wil vluchten van deze gedachten en zak naar de bodem. Mijn spieren trekken samen, smeken om zuurstof. De druk in mijn longen is bijna ondraaglijk. Ik dwing mijn lichaam om te blijven liggen. Maar het luistert niet. Ik schiet omhoog uit het water en hap naar adem.

Mijn hoofd bonst. Het licht van de badkamer is fel. Wezenloos staar ik voor me uit. Nu pas merk ik dat het badwater lauw is geworden.

Beneden hoor ik een deur open- en dichtgaan, gevolgd door voetstappen in de hal. Ze stoppen. Een seconde daarna hoor ik Abby roepen: ‘Schiet je een beetje op, Fee? We eten over een halfuurtje.’

Ik knipper met mijn ogen.

‘Fee? Hallo? Leef je nog?’

‘Ja.’ Het is mijn stem die antwoordt. Maar de betekenis van het woord ontgaat me volledig.

‘Oké. Tot zo dan.’

‘Ja.’

De voetstappen verplaatsen zich weer. De deur gaat open en dicht. Stilte.

Ik klauter uit bad en knoop een handdoek om mijn borst. Ik veeg de beslagen spiegel schoon. Mijn weerspiegeling staart me aan: twee lege ogen, donkere wallen, een spierwit gezicht. Ik probeer het meisje terug te vinden dat ik was voordat alle ellende met mijn vader begon. Het lukt niet. Ik ben haar kwijt. Mijn benen trillen. Mijn handen ook. Door een waas voor mijn ogen zie ik een traan over mijn wang rollen. Opeens huil ik. Snikkend, met lange uithalen. De tranen druppen langs mijn neus, vermengen zich met snot, glijden in mijn mond. Ik wacht en wacht, totdat ik helemaal leeg ben. Dan loop ik naar de slaapkamer om me aan te kleden.
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Mijn handen zoeken nieuwe, droge kleren in mijn rugzak. Een spijkerbroek, een vest, sokken. Het stapeltje op mijn bed groeit. Ik kijk ernaar alsof het niet van mij is. Mijn handen pakken mijn spijkerbroek. Werktuigelijk steek ik mijn rechterbeen in een pijp. Daarna volgt mijn linkerbeen. En dan besef ik opeens dat er iets mist. In mijn rugzak. Het zwart schriftje waarin ik elke avond wat schrijf. Mijn dagboek.

Verdoofd staar ik naar mijn rugzak. Het is alsof ik twee plaatjes vergelijk – één in mijn herinnering en één voor mijn neus. Mijn truien liggen bovenop, mijn broeken daaronder. Dat klopt. In het zijvakje zit mijn ondergoed. Dat klopt ook. En in het midden, tussen mijn broeken en truien, heb ik mijn schrift verstopt. Dat klopt niet. Tenminste, ik heb het dagboekje niet gevoeld toen ik daarnet mijn kleren pakte.

Supersnel hijs ik mijn spijkerbroek op. In een beweging til ik mijn rugzak op het bed. Ik haal alle kledingstukken eruit. Geen schriftje. Dit kan toch niet. Waar is het, o, waar is het? Er schiet van alles door mijn hoofd.

Dat alles over mijn vader in dat schriftje staat. Van zijn ontslag tot aan zijn verplichte opname. En alle problemen daartussen.

Dat het een ramp is als ik het echt kwijt ben. Stel je voor dat Abby of Pippa het vindt en leest! Ik heb ze nooit iets verteld over papa.

Dat ik me niet zo’n zorgen moet maken, er is vast een logische verklaring waar het schriftje is. Maar welke dan?

Dat ik gisteravond te veel wodka-jus heb gedronken, en dat ik me niet kan herinneren of ik in het schrift heb geschreven.

Dat-ie misschien onder mijn bed is gevallen. Ik buk. Niks.

Abby roept me onder aan de trap. ‘Feline, kom je nog? Het eten is nu echt over een paar minuutjes klaar.’

‘Jahaa,’ roep ik terug terwijl ik onder mijn dekbed kijk.

Geen schriftje.

Ik gooi mijn hoofdkussen op de grond.

Geen schriftje.

Ik kijk in het bed van Kim.

Geen schriftje.

Ik rommel in de tas van Kim.

Geen schriftje.

O god, het is echt weg. Tranen wellen op, dit keer van paniek. Ik bijt op mijn lip. Zou mijn dagboek beneden kunnen zijn? Wie weet ben ik gisteravond met mijn dronken kop in de huiskamer gaan schrijven.

Ik schiet in mijn vest en vlieg de trap af. Het ganglicht is uit. Er sijpelt alleen licht onder de kieren door van de huiskamer- en keukendeur. In het halfduister struikel ik over een laars.

‘Verdomme,’ vloek ik.

‘Wat is er?’ vraagt een stem achter me.

Stokstijf blijf ik staan.

Uit het donker komt een schim. Het is Abby.

‘Verdorie, Abby, ik schrik me dood. Ik had je helemaal niet gezien.’

‘Sorry. Ik zocht iets in mijn jas.’

‘In het donker?’

Ze zwijgt.

‘Wacht even.’ Ik doe een paar stappen opzij. Mijn hand zoekt over de muur en vindt het lichtknopje. Het ganglicht floept aan.

‘Dat is beter,’ mompel ik.

Abby ziet er gespannen uit. Haar ogen schieten heen en weer.

‘Is er iets?’ vraag ik.

‘Nee.’ Ze zucht. ‘Of ja eigenlijk. Ik moet steeds aan Kim denken. Het zit me gewoon niet lekker dat ze weg is.’

Ik knik. ‘Mij ook niet.’

‘Ze had het ons moeten laten weten. Jij zou er toch ook niet zomaar vandoor gaan?’

‘Nee.’ Ik heb medelijden met haar. ‘Voel je je soms schuldig?’

‘Wat?’ Abby kijkt me grote, geschrokken ogen aan.

‘Ik heb jullie ruzie gisteravond gehoord.’

Haar ogen nemen hun normale grootte weer aan. ‘O, dat bedoel je.’

‘Sorry, ik kon er niks aan doen,’ zeg ik. ‘Ik zat met Jeroen en Daan in de huiskamer. Kim was naar de wc, jij ook. En Pippa was weet-ik-veel-wat aan het doen met Stijn. Je hebt de deur van de huiskamer op een kier laten staan. Ik kon jullie ruzie letterlijk volgen.’

‘O.’ Abby staart naar de grond.

‘Kim heeft het er volgens mij heel moeilijk mee,’ zeg ik zacht. ‘Ik bedoel, ik begrijp best dat je met Pippa naar Aix gaat. Dat moet je helemaal zelf weten. Maar misschien had je het Kim eerder moeten vertellen.’

Het lijkt wel of ik tegen een standbeeld praat. Abby zegt niks, beweegt niet. Waar bemoei ik me eigenlijk mee? Ik heb zelf genoeg problemen aan mijn hoofd.

‘Anders praat je er nog eens met haar over in Amsterdam,’ opper ik. ‘Dat is alles wat ik wil zeggen. Het komt vast goed.’

Ze knikt.

‘Luister, ik moet nog even iets uit de huiskamer pakken. Ik zie je zo. Oké?’

Abby bromt iets onverstaanbaars terug.

Ik draai me om en loop weg.

Ik zoek overal. Onder de kussens van de bank, in de boekenkast, tussen de tijdschriften, in de as van de open haard, onder de eettafel, bij de televisie. Er is geen spoor van mijn zwarte schriftje te bekennen. Mijn wangen gloeien en de binnenkant van mijn handen is klam. Koortsachtig denk ik na. Waar zou het nog meer kunnen liggen? Bij de stereo misschien? In twee stappen ben ik bij de kast. De cd’s liggen in keurige stapeltjes. Maar er is geen schriftje. Met mijn hand voel ik boven op de stereo. Niks. Ik ga op mijn tenen staan en gluur in de ruimte achter de geluidsapparatuur. Stekkers en stof.

‘Zoek je soms iets?’ vraagt Pippa.

Mijn hoofd schiet de andere kant op.

Pippa staat in de deuropening en leunt nonchalant tegen de deurpost. Ik heb geen idee hoelang ze daar al staat.

Ik voel me betrapt en veeg snel een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Nee, hoezo?’

‘O, gewoon.’ Er speelt een flauw lachje om haar mond. ‘Zo zag het eruit. Ik wil je wel helpen, hoor.’

‘Ik ben aan het opruimen,’ lieg ik.

‘Goh, wat aardig van je.’ De lach wordt groter. Maar de blik in haar ogen is afstandelijk.

‘Het is zo’n troep,’ wauwel ik.

‘Achter de stereo? Tjonge, dat wist ik niet. Ligt er soms een dode vos?’

Heel even weet ik niet wat ik moet zeggen. ‘Eh, nee.’

Ze grijnst. Ik zie een rij perfect witte tanden. ‘Niet zo beteuterd kijken. Het was maar een grapje. Tenminste, ik neem aan dat jouw vos nog netjes in de biobak ligt.’

Ik doe alsof ik moet lachen: ‘Ha, ha, heel leuk.’ En ik denk: de volgende keer ruim je dat beest zelf maar op.

Ze produceert opnieuw een glimlachje. ‘Zeg, Fee, wat ik me afvraag... Heb je weer last van je keel?’

‘Waarom?’ vraag ik verbaasd.

‘Nou, weet je.’ Ze tuit haar lippen. ‘Je ogen zijn zo rood en dik. Net als op de heenreis.’

Haar vraag maakt me nerveus. ‘Eh ja,’ stamel ik. ‘Mijn klieren zijn opgezet door de kou.’ Als een idioot wijs ik naar mijn keel, alsof dat alles verklaart.

‘Vervelend. Ik heb boven keelpastilles in mijn toilettas. Wil je er eentje?’

Bedoelt ze dit nou aardig of niet? ‘Straks misschien. Dank je.’

‘Zo’n virus kan heel hardnekkig zijn. Ik heb wel eens twee weken ziek op bed gelegen. Het ging pas over met een penicillinekuur.’

‘Jeetje.’

‘Het weer hier helpt ook niet mee, hè?’

‘Nee.’ Ik probeer te begrijpen waarom we dit gesprek voeren.

Er komt weer een glimlachje op haar gezicht.

Ik zet me schrap.

‘Ik zou de volgende keer mijn sokken aantrekken,’ zegt ze liefjes. ‘Straks heb je ook nog een blaasontsteking.’

Ik staar naar beneden. Mijn tenen klauwen in het tapijt, alsof ik mijn best moet doen om niet om te vallen. In de haast heb ik vergeten om mijn sokken aan te trekken.

‘Heb je de tafel gedekt, Pip?’ Abby redt me door in de deuropening te verschijnen. Ze heeft een dampende ovenschaal in haar handen.

‘Nee, sorry, Abster, helemaal vergeten.’ Pippa rekt zich uit als een tevreden kat. ‘Ik was zo leuk met Fee aan het babbelen.’

Zwijgend kijk ik haar aan.

‘Babbel maar gezellig aan tafel verder. De lasagne koelt af,’ zegt Abby.

Ze kijkt naar mijn voeten. ‘Waar zijn je sokken?’

‘Boven,’ mompel ik, en ik ga aan tafel zitten.
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De lasagne smaakt naar zoute tomatensoep. Stukjes gehakt drijven in de vette, oranje saus. De deegvellen zijn vanbinnen niet gaar, terwijl de randjes zwart en uitgedroogd zijn.

‘Het is heerlijk,’ zegt Pippa en ze neemt een grote hap.

Abby prikt lusteloos met haar vork in haar eten. ‘Je overdrijft.’

‘Nee, nee, echt. Ik heb nog nooit lasagne op deze manier gegeten. Het is heel... bijzonder.’

Abby glimlacht, maar de lach bereikt haar ogen niet. ‘Volgens mij ben je de enige die het lekker vindt.’

‘Niet zo somber.’ Pippa pakt de fles rode wijn en schenkt onze glazen vol. ‘We zijn hier niet voor je kookkunsten gekomen. Proost, op ons.’ Ze heft haar glas.

Wij doen hetzelfde.

Pippa en Abby drinken.

Ik twijfel. Eigenlijk zou ik het niet moeten doen. Ik ben al twee ochtenden met een kater opgestaan. Maar ik weet niet hoe ik anders deze avond doorkom. De drang om alles te vergeten overwint mijn gezonde verstand. Ik neem een grote slok. En nog één. De wijn brandt in mijn keel. Ik weet dat over een paar minuten de scherpe kanten van dingen af gaan. Zo gaat het elke keer.

‘En toen waren er nog maar drie,’ zegt Pippa. ‘We lijken wel een beetje op die visjes.’

‘Visjes?’ Abby kijkt haar onnozel aan.

‘Ja, je weet wel, van dat liedje.’ Ze begint te zingen: ‘Tien kleine visjes, die zwemmen naar de zee. Moeder zei: maar ik ga niet mee. Ik blijf lekker in dit koude, oude huis. Want in het bos lopen monsters en die bijten je: hap, hap, hap, hap, hap.’

Ze grijnst.

Er valt een pijnlijke stilte.

Pippa lijkt het niet door te hebben. ‘Luister, Abster,’ zegt ze. ‘We moeten niet vergeten om bij de Informatie Beheer Groep een uitwonende beurs aan te vragen voor Aix.’

‘Wat? Een beurs?’ Abby knippert met haar ogen.

‘Ja, anders krijgen we geen studiefinanciering in Frankrijk.’

‘O, dat bedoel je. Volgens mij kunnen we het formulier op internet downloaden. Maar we hebben nog wel even.’

‘Nee, het moet voor het eind van dit jaar opgestuurd zijn.’

‘Hoe kom je daarbij?’

Ik luister naar de discussie die ontstaat over hoelang-hebben-we-nog-om-het-formulier-in-te-vullen. Mijn aandacht verslapt. Ik neem nog een paar slokken van mijn wijn en scan met mijn ogen de huiskamer. Wie weet heb ik een plek over het hoofd gezien en vind ik mijn dagboekje alsnog.

‘Ben jij er eigenlijk al uit, Fee?’ vraagt Abby opeens.

‘Hè, sorry?’ Ik heb werkelijk geen idee waarover ze het heeft.

‘Weet je al wat je gaat studeren na de zomervakantie? Je wilde toch rechten of bedrijfskunde gaan doen?’

‘Eh, nee, ik heb nog niks besloten.’

‘Wanneer sluit de inschrijving?’

‘In maart,’ gok ik zo overtuigend mogelijk.

‘Je hebt dus nog even.’

‘Precies.’ Ik glimlach. ‘Het is zo’n lastige keuze.’

De waarheid is dat ik er al weken niet meer over heb nagedacht. Mijn vader is het middelpunt van mijn leven geworden. De rest is bijzaak. Maar dat hoeven Abby en Pippa niet te weten.

‘Ik vind bedrijfskunde het best bij je passen,’ zegt Pippa.

‘Meen je dat?’ vraag ik. ‘Waarom?’

‘Je hebt echt... gevoel voor geld. Ik zie jou later zo in een groot bedrijf werken.’

Verbouwereerd staar ik haar aan. Gevoel voor geld? Is dit een steek onder water? Doelt ze soms op die 250 euro die ik van haar terug wil?

Pippa kijkt alsof ze zich van geen kwaad bewust is. Ze pakt de fles wijn. ‘Jij lust zeker nog wel wat?’

‘Eh, ja.’

Ze schenkt mijn glas tot het randje vol.

Er valt een stilte.

‘Zullen we hier een reünie houden in de zomervakantie?’ zegt Pippa. ‘Gaan we lekker in de zon zitten en keihard zuipen om ons eindexamen te vieren. Lachen, toch?’

Abby slaakt een diepe zucht. ‘Ik ben bang dat mijn vader het huisje in de zomer al heeft verkocht.’

‘Wat? Wil hij het verkopen?’ roept Pippa. ‘Waarom? Hij heeft toch geld zat?’

‘Ja, maar hij wil graag een nieuwe start maken. En daar hoort dit huisje niet bij. Hij wil het voor de echtscheiding verkocht hebben.’

‘Gaan je ouders dan scheiden?’ vraag ik.

Ernstig knikt Abby. ‘Waarschijnlijk wel.’

‘Jeetje, ik wist niet dat het zo erg was. Ik dacht dat ze het samen nog een keer wilden proberen.’

‘Dat dacht ik ook... Maar ze hebben vorige week opeens besloten om te gaan scheiden. Alleen Pippa wist het. Ik, eh... ik wilde het jullie nog vertellen.’ Ze staart naar de tafel.

‘Je hoeft je niet schuldig te voelen, gekkerd,’ zeg ik zacht. ‘Je moet het vertellen wanneer jij het wilt. Ik snap hoe moeilijk het allemaal voor je is.’

‘Ach, waarschijnlijk is die scheiding voor iedereen beter,’ zegt ze stoer, maar ze ziet eruit alsof ze gaat huilen. Ik heb medelijden met haar. Dit gedoe met Abby’s ouders speelt nu al een jaar.

‘It sucks, darling,’ mompelt Pippa.

Abby knikt.

Er valt weer een stilte, nu wat langer. Het lijkt wel of de balans in ons groepje weg is zonder Kim. Ze zei nooit zo veel, maar ik merk nu dat ze een soort lijm was tussen ons. En zonder deze lijm vallen er gekke stiltes en barstjes in het geheel.

Ting, de wijnfles raakt mijn glas. Pippa schenkt me weer bij.

‘Weet je, ik zat te denken.’ Abby strijkt met haar platte hand over het hout van het tafelblad.

‘Vertel.’ Pippa glimlacht.

‘Ik zat te denken... we kunnen ook een dag eerder terug naar Amsterdam.’

De stilte die nu valt duurt zo lang dat het ongemakkelijk wordt.

De inhoud van mijn glas drink ik in één keer op.

‘Sorry hoor, misschien begrijp ik het niet,’ zegt Pippa uiteindelijk. ‘Maar waarom wil je morgen weg? We hadden toch afgesproken om donderdag pas te vertrekken?’

‘Ja, nee, dat weet ik.’ Abby’s hand wrijft sneller over het tafelblad. ‘Maar nu Kim weg is...’ Ze haalt haar schouders op.

‘Luister, het is niet onze schuld dat ze weg is,’ bromt Pippa.

‘Dat zeg ik ook niet. Maar ik heb er gewoon een rotgevoel over. Ik bedoel, we zouden hier met z’n vieren zitten.’

‘Nou, ik ben niet van plan om morgen al weg te gaan,’ snauwt Pippa. ‘Ik laat dit tripje niet door Kim verpesten.’

‘Je hoeft niet zo boos te reageren. Het was maar een vraag, hoor,’ zegt ze op gekwetste toon.

‘Ik ben niet boos op jou,’ verzucht Pippa. ‘Ik ben boos op Kim. Het is zo’n stijlloze actie. Ik zal haar volgende week eens goed de waarheid vertellen.’

Abby’s vingers krassen in het hout.

‘En daarbij,’ vervolgt Pippa, ‘ik ga niet rijden met dit weer. Het moet eerst ophouden met sneeuwen.’

‘We hebben toch sneeuwkettingen?’

‘Sneeuwkettingen zorgen niet voor beter zicht, slimmerd. Ik heb geen zin om tegen een boom te rijden.’

‘O.’ Abby’s hand begint weer rondjes te draaien. ‘Hoe doen we het donderdag dan als het nog sneeuwt?’

‘Dat zien we donderdag wel weer. Verdorie,’ roept ze. ‘Kun je daar alsjeblieft mee ophouden?’

‘Met wat?’ Abby kijkt haar met grote ogen aan.

‘Met dat zenuwachtige gefriemel. Ik word er hartstikke nerveus van.’

‘Oké, sorry.’ Ze vouwt haar handen samen. Ik zie haar vingers trillen.

‘En wat is jouw mening eigenlijk?’ vraagt Pippa aan mij.

Ik zucht. Ik zou niets liever willen dan dit deprimerende oord verlaten. Maar ik wil ook niet naar huis, bang voor wat ik daar ga aantreffen.

‘Laten we morgenochtend eerst het weer checken,’ zeg ik. ‘Als het niet sneeuwt, gaan we terug. Als het wel sneeuwt, blijven we nog een dagje. Wat vinden jullie daarvan?’

‘Joepie,’ schampert Pippa. ‘Weer iemand die weg wil. Wat is er met jullie aan de hand? Saaie mutsen.’
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Anderhalf uur later kunnen Pippa’s botte opmerkingen me niks meer schelen. De wijn doet z’n werk. Alle scherpe kantjes zijn weg. Wat overblijft is een gevoel alsof ik zweef. Ik kan me niet meer herinneren hoeveel glazen ik heb gedronken. Het moeten er veel zijn geweest. Pippa schonk maar door. En ik dronk maar door.

Ik schraap het laatste restje chocolademousse uit mijn bakje en lik de lepel af.

‘Dit was lekker,’ zeg ik. ‘Is er nog wat?’

Mijn stem klinkt vreemd zwaar. Het verrast me. Ik moet ervan lachen. Het verrast me ook dat Abby haar bakje naar me toe schuift.

‘Je mag mijn mousse hebben,’ zegt ze.

‘Echt?’

‘Ja, ik ga naar bed.’

‘O, nou, dank je.’

Pippa knikt. ‘Verstandig dat je gaat slapen.’

Ze staat op en slaat haar armen om zich heen alsof ze het koud heeft. ‘Ik ben gewoon heel moe.’

‘Dat weet ik.’ Pippa glimlacht. ‘Probeer maar een lange nacht te draaien. Dan ziet alles er morgen weer een stuk beter uit.’

‘Sorry dat ik vandaag zo ongezellig was.’

‘Joh, dat maakt niet uit. Ik ga over een halfuurtje ook slapen. We zijn allemaal moe.’

‘Oké, tot zo.’ Abby loopt naar de deur.

‘Slaap lekker alvast.’ Pippa werpt haar een kushandje toe.

‘Welterusten,’ mompel ik met een mond vol chocolade-mousse.

Ik hoor Abby’s voetstappen de trap op lopen. Pippa staat op. Ze maakt een stapel van de vieze borden en bakjes.

‘Als je even wacht, dan help ik je,’ zeg ik terwijl ik nog een hap neem van het toetje.

‘Doe niet zo gek. Eet rustig je chocolademousse op. Ik heb de tafel zo afgeruimd.’

‘Thanks.’

Ik lach naar haar. Ze lacht terug. Dit is de eerste keer sinds we hier zijn, dat ik haar aardig vind. Of komt het door de alcohol?

Ze loopt weg met de borden. Een paar tellen later hoor ik in de keuken de kraan opengaan. Pippa roept iets.

‘Wat zeg je?’ roep ik terug.

Ze verschijnt in de deuropening. ‘Ik vroeg of je thee wilde.’

‘Nee, dank je.’

‘Oké.’

We lachen weer naar elkaar.

Ik neem de laatste hap chocolademousse en leun achterover. In de keuken klinkt het gerinkel van kopjes. Een kastje gaat open en dicht. Pippa komt met een dienblad de kamer in. Ze schuift aan de andere kant van de tafel een stoel naar achteren en gaat zitten.

‘Ik heb wat meegenomen voor bij de thee,’ zegt ze glimlachend.

‘Oef, niet voor mij. Die chocolademousse valt nogal zwaar.’

‘Toch denk ik dat je dit wel wilt hebben.’ Ze wappert met iets zwarts voor mijn ogen.

Ik probeer te focussen op het ding dat ze in haar handen houdt. Heel langzaam dringt het tot mijn dronken hoofd door wat het is: mijn zwarte schriftje!

‘Dat is van mij. Wat fijn, wat ontzettend fijn. Dankjewel. O, dankjewel.’ Ik klink als een blije kleuter. ‘Waar heb je het gevonden?’

Ik strek mijn arm over de tafel uit om het schriftje te pakken. Pippa trekt het voor mijn neus weg.

Mijn arm blijft als een vlaggenstok boven de tafel hangen. Niet-begrijpend staar ik haar aan.

‘Niet zo snel,’ zegt ze. ‘We moeten eerst even praten.’

Mijn hersenen begrijpen het nog steeds niet. ‘Waarover?’

‘Over bepaalde... zaken.’

En dan, eindelijk, dringt tot mijn benevelde geest door wat er gaande is. Mijn mond valt open. ‘Je wilt het me helemaal niet teruggeven,’ zeg ik.

‘Dat zijn jouw woorden.’

Ze spreekt me niet tegen. Mijn hand valt als een nutteloos werktuig op het tafelblad. ‘Hoe kom je aan mijn schrift?’

‘O, ik kwam het vanmiddag toevallig tegen toen ik moest plassen. Ik heb even in jullie kamer gekeken. Misschien had Kim zich daar wel verstopt, snap je? Maar in plaats van Kim vond ik dit.’ Ze wappert nog een keer met mijn schriftje.

Ik geloof er geen snars van.

Pippa kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Je moet echt wat voorzichtiger zijn met dingen die belangrijk voor je zijn. Gelukkig ben ik nu degene die het heeft gevonden. Maar stel je voor dat het in verkeerde handen was gevallen.’

‘Geef mijn dagboekje terug,’ zeg ik zacht.

Haar gezicht is uitdrukkingsloos. ‘Straks misschien. Laten we het eerst eens over je vader hebben.’

Het voelt alsof ze me een stomp in mijn maag geeft. ‘H-hoe bedoel je?’

‘Wat een verhaal, zeg. Ik kon niet meer stoppen met lezen. Het was net een spannende roman. Je schrijft heel goed.’ Ze knikt me bemoedigend toe. ‘Ik had geen idee van je vaders problemen. Dat heb je heel goed voor ons verborgen gehouden.’

Mijn lichaam lijkt de draad kwijt te zijn. Ik zie vlekken voor mijn ogen. Mijn oren zoemen. Gal komt in mijn keel omhoog. Met een uiterste inspanning zeg ik: ‘Het is geen geheim, hoor. Jullie mogen het best weten. Ik was van plan om het jullie binnenkort te vertellen.’

Het is niet waar. Maar wat moet ik anders zeggen?

Pippa laat de bladzijdes van mijn schriftje onder haar duim ritselen. Dat ze hiervan geniet, kan ik zien aan haar licht opgetrokken mondhoeken.

‘Wij zijn er om je te helpen,’ zegt ze.

‘Dat zou je wel denken,’ mompel ik.

‘Voor ons hoef je niet bang te zijn.’

‘Nee?’

Het ritselen houdt op. Ze tikt met de kaft van het schriftje tegen haar lip. ‘Maar wat nou als iemand anders dit dagboekje vindt?’

‘Hè?’

Ze bijt nu zachtjes op de kaft, alsof ze me wil laten zien dat dit pijn gaat doen. ‘Stel je voor dat iemand van school het vindt. Het kan zomaar uit mijn tas vallen. Snap je wat ik bedoel?’

De bitch.

De bitch!

Adrenaline stroomt door mijn lichaam en vult alle hoekjes. De waas van de wijn verdwijnt. Ik zie alles glashelder. De gemene rotkop van Pippa. Het zwarte schriftje in haar handen. Ze chanteert me!

‘Natuurlijk gebeurt dat niet en let ik goed op je literaire meesterwerk,’ zegt ze. ‘Maar dan wil ik er wel iets voor hebben. Een kleine beloning.’

Onder de tafel knijp ik zo hard in mijn handen dat het pijn doet. Maar ik zeg rustig: ‘Wat wil je hebben?’

Eigenlijk weet ik het antwoord al.

‘Je scheldt me die 250 euro kwijt,’ zegt ze zakelijk.

‘Oké,’ hap ik veel te snel toe. ‘Krijg ik dan nu mijn dagboek terug?’

Ik strek mijn arm uit. Het schriftje verdwijnt achter haar gekruiste armen.

‘Fee toch. Niet zo hebberig. Dat is nergens voor nodig. Ik bewaar het voor je,’ zegt ze. ‘Dat lijkt me beter.’

‘Nee.’ Ik reik nog wat verder naar voren.

‘Maar Fee, je bent het al eens kwijtgeraakt. Bij mij is het in goede handen. Vertrouw me.’

Pippa rolt het schriftje op en stopt het tussen haar buik en broekband. Uit haar zak vist ze een pakje Marlboro lights en een aansteker. Ze klemt een sigaret tussen haar lippen en houdt het uiteinde in het vlammetje. Ik stel me voor dat het de lont van een bom is die ze aansteekt. Boem.

Klik. Pippa laat het knopje van de aansteker los. Het vlammetje dooft.

‘Ik heb je nooit gemogen,’ zeg ik.

‘Je moet geen dingen zeggen waar je later spijt van krijgt.’ Pippa glimlacht en schenkt het laatste bodempje wijn in mijn glas. ‘Drink nog maar wat. Volgens mij hou je daar wel van, net als je vader.’

Er knapt iets. Mijn hand suist door de lucht. Pets. Ik geef haar een klap in haar gezicht. Het klinkt precies zoals in een film. Pippa’s hoofd schiet naar achteren. Haar sigaret valt smeulend op de tafel.

Ze kijkt me verbluft aan. Ik maak een vuist van mijn hand, alsof ik haar nog een keer wil slaan. Haar blik wordt angstig en ze verbergt haar hoofd tussen haar opgetrokken schouders.

Zo zitten we een paar tellen tegenover elkaar. Het lijkt of we alle twee niet weten wat we nu moeten doen. Ik heb nog nooit iemand geslagen. Maar het voelt ontzettend goed. Ik wilde dat ik haar eerder een klap had gegeven.

Er verschijnt een knalrode vlek op Pippa’s wang. Ze wrijft met haar hand over de plek. Haar ogen vernauwen zich. Haar schouders zakken. De schrik is aan het verdwijnen.

‘Dit was heel dom van je,’ zegt ze ijzig kalm.

‘Ja.’

‘Dit gaat je heel veel extra kosten.’

‘Ik dacht het niet.’

‘Sorry? Volgens mij begrijp je het niet.’ Haar ogen zijn nu spleetjes geworden. Ik kan haar pupillen nauwelijks meer zien. ‘Ik heb je schriftje, weet je nog?’

‘Ik begrijp het heel goed.’

Ik begrijp het zelfs beter dan daarnet. Alle stukjes zijn op hun plek gevallen. Ik wil haar marionet niet zijn. Hoe hard ze ook aan de touwtjes trekt, ik werk niet mee. Mijn leven is al erg genoeg zonder dit gezeik. Ik weiger het zwarte gat nog groter te laten worden.

Ik ga staan. ‘Veel plezier ermee.’

Haar wenkbrauwen en oogleden schieten omhoog en haar mond valt open. Onder andere omstandigheden had ik om haar uitdrukking moeten lachen. Ze ziet er dom en clownesk uit.

‘Als je denkt dat je hier zomaar weg kunt lopen, dan heb je het mis,’ sist ze.

‘O ja? Ik ga nu.’

‘Wat zullen ze op school zeggen als je schriftje wordt gevonden? Het zal hét gesprek zijn na de kerstvakantie.’

‘Doe ze de groeten op school,’ zeg ik glimlachend. ‘Ga iemand anders maar chanteren.’

Kaarsrecht loop ik weg, de kamer uit, de gang in, naar de kapstok, en met mijn jas en laarzen naar buiten. Ik ben zo helder om de voordeur op een kier te laten. Straks laat die trut me er niet meer in.

De koude buitenlucht bijt in mijn gezicht. Ik hap naar adem en begin te trillen. Wat heb ik gedaan? O mijn god, wat heb ik gedaan? Had ik niet beter kunnen toegeven? Mijn maag verkrampt. De bittere smaak van gal prikt in mijn mond. Ik val op mijn knieën in de sneeuw. Met één hand hou ik mijn haar naar achteren. Ik kokhals en geef over. Het is alsof er een dijk doorbreekt. Het komt in golven naar buiten, totdat er niks meer in mijn maag zit.

Met de boord van mijn jas veeg ik mijn mond af. Een beetje bibberig ga ik staan. Ik adem diep in. De vrieskou vult mijn longen. Sneeuwvlokken kleven aan mijn jas. ‘Hoe durft ze,’ zeg ik, enkel om mijn eigen stem te horen. Ik voel me iets sterker worden. ‘Wat een bitch.’

Plotseling hoor ik iets. Er ritselt iets tussen de bomen. Geschrokken kijk ik om me heen. Is Pippa soms naar buiten gekomen? Mijn ogen turen in het donkere sneeuwgordijn. Misschien is het wel een beest. ‘Ksssst,’ zeg ik. ‘Wegwezen.’

Het blijft stil. Ik kruip dieper weg in mijn jas. Ik voel me zo ziek. Ziek van de drank. Ziek van Pippa. Ziek van dit tripje. Ik ga een stukje lopen. En ik ga bedenken hoe ik haar dit betaald ga zetten. Het duurt nog anderhalve week tot de school begint.


ABBY
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Er klinkt een geluid dat veel weg heeft van iemand die struikelt. Ik gluur door mijn wimpers. Pippa strompelt in haar nachthemd door onze slaapkamer. ‘Au, au, au,’ zegt ze zacht. Ze bukt en wrijft over haar voet. ‘Rotbed.’ Uit haar tas pakt ze een handdoek. Als ze in mijn richting kijkt, knijp ik snel mijn ogen dicht en doe alsof ik nog slaap. Ik hoor onze slaapkamerdeur open- en dichtgaan. Een paar tellen later volgt de badkamerdeur.

Ik zucht en draai me op mijn rug. Het daglicht schemert door de roze gordijnen en maakt voorzichtige schaduwen op het plafond. Een windvlaag laat de gordijnen bollen. De schaduwen bewegen mee. Naar rechts, en weer terug naar links. Een nieuwe windvlaag blaast de gordijnen los van de vensterbank. De schaduwen schieten weg over het plafond. Het waait veel harder dan gisteren. Ik hoor het aan het gehuil van de wind. Hopelijk kunnen we vandaag naar Amsterdam terugrijden. O god, wat hoop ik dat. Ik wil hier geen seconde langer blijven.

De hele nacht heb ik liggen piekeren. Eerst heb ik Pippa naar boven horen komen, ongeveer een uur na mij. Muisstil heeft ze zich uitgekleed en is ze in bed gekropen. Ik heb niks gezegd. Binnen een paar minuten werd het ritme van haar ademhaling diep en regelmatig. Een hele tijd later hoorde ik de voetstappen van Feline door het huis, de trap op, haar slaapkamer in, en weer naar beneden. Waarschijnlijk kon ze ook niet slapen.

En toen was ik weer alleen met mijn gedachten. Voor mijn gevoel duurde het nog uren voordat ik in slaap viel. Het was te warm. Mijn kussen was te hard. Mijn voeten zaten vast in het dekbed. Het voelde alsof ik gevangenzat in wat ik had gedaan. Leugens en angsten zijn slecht gezelschap tijdens de nacht. Ik weet niet hoe vaak ik de film in mijn hoofd heb afgespeeld. En elke keer was het einde weer hetzelfde, totdat het bijna ondraaglijk werd om erover na te denken.

Mijn ogen prikken. Ik knipper een paar keer. Waarom heb ik het in hemelsnaam gedaan? Het is zo laf, zo gemeen. Wat heeft me bezield? Ja, ik had gedronken. En veel zelfs. Maar dat is geen excuus. Een traan stroomt over mijn wang. Ik haal mijn neus op. Het helpt niet. Uit mijn andere oog drupt ook een traan. Ik prop mijn dekbed in mijn mond en bijt er heel hard op. Met geluidloze snikken huil ik. Waarom moet ik altijd alles verpesten wat ik heb? Het is elke keer hetzelfde liedje. Misschien is het wel een ziekte.

‘Je huilt. Wat is er aan de hand?’

Ik schrik en ga rechtop zitten.

Pippa staat naast het bed, in een handdoek gewikkeld. Ik was zo in gedachten dat ik haar niet heb horen binnenkomen. Ze kijkt me aan alsof ze niet kan geloven wat ze ziet.

‘Abby, gaat het wel?’ vraagt ze bezorgd.

Met mijn dekbed boen ik over mijn wangen. ‘J-ja, hoor.’

Pippa komt naast me zitten. Waterdruppeltjes kleven aan haar huid. Ze ruikt naar zoete douchegel en deodorant.

‘Lieverd, je verdrinkt bijna in je tranen. Ik heb je nog nooit zo verdrietig gezien. Wat is er?’

Ik haal mijn schouders en neus tegelijkertijd op.

‘Is het Kim?’

Hikkend geef ik antwoord. ‘N-n-nee.’

‘Maak je je zorgen om de scheiding van je ouders?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Alsjeblieft, Abby, wat is er? Vertel het me. Ik ben je beste vriendin.’ Ze pakt mijn hand en knijpt er zachtjes in.

Ik doe mijn ogen dicht. ‘Ik... ik... ik heb eergisteren met Jeroen gezoend.’

Stilte.

‘Is dat alles?’ hoor ik Pippa zeggen. ‘Gekkie, ik maakte me onwijs veel zorgen. Ik dacht dat er iets heel ergs was gebeurd.’

Ik open mijn ogen.

Pippa glimlacht.

Het is zo’n andere reactie dan ik had verwacht. Zenuwachtig glimlach ik terug.

‘De wereld vergaat niet, hoor,’ zegt ze.

Opnieuw tranen. ‘Maar ik ben vreemdgegaan,’ jammer ik. ‘Ik ben gewoon vreemdgegaan.’

‘Rustig,’ sust Pippa. ‘Heb je alleen gezoend?’

Ik trek mijn knieën tegen mijn borst. ‘Ja... nou... nee... er zijn nog wel wat andere dingen gebeurd, je weet wel, eh, hij heeft... met zijn hand...’

‘Ja, ja, ik snap het. Maar de vraag is: ben je met hem naar bed gegaan?’

Opgelucht zeg ik: ‘Nee.’

Het scheelde niet veel. Ik lag op de bank, met Jeroen boven op me. Feline was naar bed, Pippa en Stijn waren ook boven en Kim en Daan had ik al een hele tijd niet meer gezien. Jeroen stroopte mijn legging naar beneden. Ik liet hem zijn gang gaan. Het was alsof ik iemand anders was, iemand op wie ik geen grip had. Een vinger verdween in mijn onderbroek. Er kreunde iemand. Was ik dat? Overal waren benen, armen, vingers. Toen ging hij met zijn volle gewicht op me liggen. Huid tegen huid. Iets hards tussen mijn benen. Bijna was hij in me. Op dat moment duwde ik hem van me af en riep ik keihard: ‘Neeeeee!’ Ik weet niet wie er verbouwereerder keek: hij of ik.

Ik probeer de herinnering aan die avond uit mijn hoofd te zetten, maar het gevoel van schaamte blijft plakken.

Pippa legt haar hand op die van mij. ‘Zo erg is zoenen niet. Dat noem ik geen vreemdgaan.’

‘Ik voel me vreselijk.’

‘Niet doen. Het is gebeurd. Je kunt er nu toch niets meer aan veranderen.’ Ze zucht. ‘Je had het me eerder moeten vertellen. Gisteren was je net een zombie. Had ik maar geweten waardoor het kwam.’

Er welt een snik in mijn keel op. ‘Ik durfde het niet te vertellen. Ik dacht... Ik was bang... Ik... Het spijt me.’

Ze kijkt me lang aan. ‘Het maakt niet uit,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Ik ben blij dat ik het nu weet.’

Ik pluk aan de stof van het dekbed. ‘Ik ook.’

‘Ga je het Casper vertellen?’ vraagt Pippa.

Casper. Het uitspreken van zijn naam bezorgt me een rilling. Ik kan hem bijna voor me zien. Met zijn donkere, warrige haar, zijn sterke armen die me zo vaak hebben getroost, de kuiltjes in zijn wangen. Hij vergeeft het me nooit. Ik zou het hem ook nooit vergeven.

‘Nee,’ fluister ik. ‘Ik ga het hem niet vertellen.’

‘Het is jouw keuze.’ Maar ze zegt het op een toon alsof ze het heel verstandig van me vindt.

‘Ik hou van Casper. Ik wil hem niet kwijt.’

‘Natuurlijk hou je van hem.’

‘Ik ben zo bang dat hij erachter komt.’

‘Hij komt er nooit achter. Dit is ons geheimpje.’

‘Maar stel je voor dat hij Jeroen een keer tegenkomt,’ zeg ik paniekerig. ‘En dat ze aan de praat raken. En dat ze het over mij krijgen.’

‘Dat gebeurt niet. Ze kennen elkaar niet en Amsterdam is een grote stad. Je piekert te veel, Abby.’

Uitgeput wrijf ik in mijn ogen. ‘Vind je dat ik het aan Fee moet vertellen?’

‘Nee,’ zegt ze kalm. ‘Hoe minder mensen het weten hoe beter.’

‘Oké.’

Ik voel me net een crimineel. Mijn ogen beginnen opnieuw te prikken.

Pippa aait over mijn hand. ‘Ga maar lekker douchen. Dan kleed ik me aan en maak ik een ontbijtje.’

Haar gezicht straalt en er branden lichtjes in haar ogen. Het lijkt wel of dit gedoe haar nieuwe energie geeft.

‘Hup, hup, naar de badkamer,’ zegt ze glimlachend.

Ik laat me uit bed glijden. ‘Dankjewel,’ mompel ik.

‘That’s what friends are for.’ Ze geeft me een knipoog. ‘En, Abby, mag ik je nog een goede raad geven?’

‘Eh, ja.’

‘Zet het uit je hoofd. Zet het uit je hoofd.’


Hoofdstuk 23

Als ik terugkom uit de badkamer, is Pippa al beneden. De gang ruikt naar gebakken spek en eieren. Ik hoop dat ik straks wat naar binnen krijg. Mijn maag voelt als een dood vogeltje, klein en verschrompeld. Kon ik maar doen wat Pippa zegt: het uit mijn hoofd zetten. Pippa is daar een held in. Dit is ook een van de redenen waarom ik zo graag in haar gezelschap ben. Van al mijn vriendinnen is ze de enige die nooit lang stilstaat bij mijn problemen thuis. Bij de rest heb ik altijd het gevoel dat ze medelijden met me hebben.

Maar het ‘uit-je-hoofd-zetten’ van Pippa is makkelijker gezegd dan gedaan. Ik blijf maar piekeren op een manier die nergens toe leidt. Wat als Casper er toch achter komt? Hoe heb ik onze relatie op het spel kunnen zetten? Kon ik de tijd maar twee dagen terugdraaien. Hoe kan ik hem ooit recht in de ogen kijken? Ik word er wanhopig van.

Ik ben zo bang dat Feline straks aan mijn gezicht kan zien dat er iets niet klopt. Pippa heeft makkelijk praten. Zij hoeft niet te liegen. Gisteren heeft Feline ook al een paar keer aan me gevraagd wat er aan de hand was. Ze dacht dat ik me schuldig voelde over de ruzie met Kim. Dat had een goede vriendin ook moeten doen. Maar ik niet. Ik dacht alleen maar aan mezelf.

Toen Feline ’s ochtends voorstelde om Kim te gaan zoeken, dacht ik: ik moet niet meegaan, want dan kom ik Jeroen tegen. Denk aan Casper, hield ik mezelf voor. Maar ik dacht ook: misschien kan ik Jeroen even zien. Heel eventjes maar, om hem daarna uit mijn hoofd te zetten. De teleurstelling was groot toen bleek dat de jongens al weg waren. De schaamte was zo mogelijk nog groter. Hoe had ik me weer zo kunnen laten gaan?

Besluiteloos sta ik voor mijn tas. De vraag wat ik aan moet lijkt totaal onbelangrijk. Ik pak een spijkerbroek. De harde stof schuurt over mijn bovenbenen en de knoop zit veel te strak. Ik word er misselijk van. Snel wurm ik mezelf uit de broek. Bijna moet ik weer huilen, zo ellendig voel ik me. Uit mijn tas vis ik een vormeloze, grijze joggingbroek. Het ziet er niet uit, maar het zit lekker. Ik pak nog een oud vestje, zo eentje met een capuchon en diepe steekzakken. De rits trek ik tot aan mijn kin toe dicht.

Meer uit gewoonte dan uit noodzaak begin ik me op te maken. In het schemerige licht van onze slaapkamer heeft mijn gezicht een grijze kleur. Ik smeer er een klodder foundation op. Casper vindt me het mooist zonder make-up. Mijn vingers wrijven zo hard over mijn wangen dat ze rood worden.

Toen ik Casper voor het eerst zag, wist ik meteen: dit is hem! Het was op de kerstborrel van mijn vaders werk, bijna een jaar geleden. Ik verveelde me dood tussen alle grijze pakken en mantelpakjes. Papa had erop gestaan dat ik meeging. Want als directeur moest hij het goede voorbeeld geven, en andere mensen zouden misschien ook hun kinderen meenemen. Kort samengevat: ik had me laten ompraten. Maar de gemiddelde leeftijd bleek veertig-plus te zijn.

Ik herinner me nog heel goed dat ik een glas cola light dronk, terwijl ik me afvroeg hoe ik deze vreselijk borrel zo snel mogelijk kon verlaten. En toen zag ik hem opeens. Hij leunde tegen de bar, heel nonchalant. Donker haar, spijkerbroek, zwart overhemd. Het leek net een filmscène hoe het verder ging. Zijn hoofd draaide langzaam in mijn richting. En toen – werkelijk – hield de wereld even op met draaien. Hij begon te lachen. Ik ook. Ik kon alleen maar denken: wat een lekker ding! Met een grote grijns kwam hij naar me toe gelopen. Ik had nog net tijd om mijn zwarte jurkje recht te trekken en een hand door mijn krullen te halen.

We hebben het die avond over van alles gehad. Over zijn studie bedrijfskunde, mijn school, de boeken die hij las, mijn ouders, zijn ouders. Zijn vader bleek de eigenaar te zijn van het reclamebureau dat de grote campagnes voor mijn vaders bedrijf maakte. Dit was de eerste keer dat Casper meeging naar een kerstborrel. En nee, hij had er ook geen zin in gehad. We moesten lachen. Het was ook allemaal zo toevallig. Ik schoof dichter naar hem toe. Hij legde zijn hand over die van mij. Ik was me zo bewust van mezelf. Het leek wel of alles werd uitvergroot: mijn lach, mijn gebaren, mijn hartslag. We zijn samen tot het eind van de borrel gebleven.

Vanaf die avond ging het snel. We zagen elkaar elk weekend en belden elke dag. Mijn telefoonrekening was nog nooit zo hoog geweest. Ik was zo blij dat hij er was. Zonder hem had ik het niet overleefd. Thuis was de hel losgebarsten. Mijn moeder was erachter gekomen dat mijn vader haar al jaren bedroog met zijn marketing-assistente. Het gebeurde op de knulligste manier: ze vond een behoorlijk ondubbelzinnig briefje van haar in zijn broekzak. Hij ontkende het niet toen ze hem er huilend mee confronteerde. Soms denk ik dat het een opluchting voor mijn vader was dat mijn moeder het ontdekte. Nu hoefde hij niet langer te doen alsof we een gezin waren. We vielen uit elkaar als een zandkasteel in de branding. In een paar weken tijd was alles waarvan ik dacht dat het vanzelfsprekend was, verdwenen.

Mijn moeder haatte mijn vader. Ik niet. Ik wilde het wel, maar ik kon het niet. Ergens in zijn ogen zag ik een leegte die ik niet begreep. Ik vond het hoopgevend. Misschien had hij spijt. En zag hij in dat wij veel belangrijker waren dan zijn marketingassistente van amper dertig jaar oud. Het had tijd nodig. En dan zou alles weer goed komen. Ik vergaf hem dat hij bijna nooit thuis was. ‘Overwerk,’ zei hij. ‘Hij is bij haar,’ siste mijn moeder. De avonden dat hij wel thuis was, bracht hij alleen door op zijn studeerkamer.

Mijn moeder zag ik langzaam veranderen in een vrouw die ik niet kende. Van een zachtmoedige, opgewekte vrouw werd ze een verbitterd en klagend slacht-offer. De lijnen in haar gezicht werden elke dag dieper, haar woorden werden steeds kwetsender. Ze kon alleen nog maar over papa klagen. Hij had hun huwelijk verpest, hij had alleen maar aan zichzelf gedacht, hij was een slechte echtgenoot, hij had ons maar mooi laten zitten. Het beangstigde me. Mijn moeder praatte over haar leven met papa alsof het al voorbij was.

In de maanden die volgden, spraken mijn ouders elkaar nauwelijks. Ze leefden als twee starre, onverzettelijke molenstenen langs elkaar heen en ik werd daartussen geplet alsof ik niet bestond. Toch bleef ik hoop houden. Tot vorige week, toen ze me opeens doodleuk vertelden dat ze gingen scheiden. Ik kon het niet geloven. Ze glimlachten en zeiden dat de scheiding voor iedereen beter was. Het zou zelfs leuk worden: ik zou twee keer per jaar op vakantie gaan, twee verschillende kamers krijgen en twee keer mijn verjaardag vieren. Ze maakten grapjes, stelden me gerust, pakten mijn handen vast. Opeens waren ze weer de ouders die ik al die tijd had moeten missen. Er brak iets in me. Ik ben opgestaan en naar buiten gelopen, rechtstreeks naar Casper.

Godzijdank was hij thuis, anders had ik mezelf misschien wel voor een auto gegooid. In zijn armen heb ik gehuild totdat ik geen tranen meer had. Hij fluisterde lieve woordjes in mijn oor. Het voelde weer als in het begin: hij en ik samen tegen de rest van de wereld, en dan vooral tegen mijn vader en moeder. De laatste tijd had ik Casper zo vaak moeten delen met zijn studiegenoten, hockeyteam, tentamens, huisgenoten. Hij had het altijd druk. Ik merkte op dat moment pas hoe erg ik hem had gemist.

‘Abby, Feline, komen jullie?’ hoor ik Pippa roepen. ‘Het ontbijt is klaar.’

‘Ik kom,’ roep ik met een dichtgeknepen stem.

Waarom heb ik in godsnaam met een ander gezoend? Ik lijk mijn vader wel. Ik trek het dekbed recht en strijk alle kreukels en plooien eruit. Het lijkt op een bed uit een showroom: ongekreukt, nieuw en fris. Zuchtend loop ik naar de deur. Kon ik de kreukels ook maar zo makkelijk uit mijn eigen leven strijken.
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Lusteloos prik ik met mijn vork in het spiegelei. De dooier knapt en een gele rivier stroomt over het eiwit en de gekrulde randjes van het spek. Ik snij een blokje van mijn boterham en dwing mezelf om het op te eten, als een soort straf. Het ei glibbert in mijn mond. Kokhalzend duw ik mijn bord weg.

‘Vind je het niet lekker?’ vraagt Pippa.

Snel slik ik het hapje door. ‘Jawel, ik vind het heerlijk,’ lieg ik. ‘Maar ik heb niet zo’n honger.’

‘O, wat jammer.’ Ze glimlacht.

‘Ja.’ Met een grote slok thee spoel ik de vette eismaak weg.

Ik kijk naar buiten. De wereld is nog kleiner en grijzer geworden dan gisteren. Een dikke mist hangt om het huis. In de grijze nevel racen sneeuwvlokken achter elkaar aan, opgejaagd door de harde wind. Het lijkt wel of de schemering is ingevallen, terwijl het nog maar twaalf uur is.

‘Denk je dat we vandaag weg kunnen?’ vraag ik tegen beter weten in.

Pippa schudt haar hoofd. ‘Niet als het weer zo blijft.’

‘Misschien is het een plaatselijke sneeuwbui. En klaart het straks op,’ zeg ik hoopvol.

‘Wat denk je zelf?’

Ik haal mijn schouders op.

‘We blijven hier,’ zegt Pippa resoluut. ‘Het is gekkenwerk om nu te gaan rijden. Het zicht is nog slechter dan gisteren.’

‘En morgen dan? Kunnen we morgen dan wel weg?’ smeek ik.

‘Heel eerlijk, ik weet het niet. Het moet in ieder geval ophouden met sneeuwen.’

‘Maar we kunnen hier toch niet blijven?’ Ik klink als een dreinende kleuter die zijn zin niet krijgt. ‘Morgen is het kerstavond.’

‘Alsof jij dat zo belangrijk vindt,’ schampert ze. ‘Je ouders gaan echt niet gezellig met jou naar de avondmis nu ze in scheiding liggen.’

Ik zwijg.

‘Bekijk het positief,’ vervolgt ze. ‘Ik vier liever hier kerst dan thuis. Bij mijn ouders is het altijd een saaie boel.’

Pippa zit er echt niet mee, denk ik. Het lijkt of haar humeur vandaag niet stuk kan.

‘Ik wil naar huis,’ zeg ik.

‘Abby, hou op.’

‘Wil jij niet dan?’

‘Nee.’ Ze zucht. ‘En als jij niet met Jeroen had gezoend, dan had je hier ook willen blijven.’

‘Misschien.’ Ik staar naar mijn ei. Het eigeel is hard en gestold. Ik duw het bord nog een stukje verder weg.

‘Weet je,’ zegt Pippa. ‘Ik vind je heel lief. Maar soms word ik een beetje moe van je.’

O. ‘O.’

‘Ja. Je maakt problemen altijd groter dan ze zijn. Ik zei toch: zet het uit je hoofd.’

‘Dat probeer ik ook.’ Mijn ogen prikken. ‘Maar het lukt niet.’

‘Abster, niet meer piekeren, hoor. Alles komt goed.’ ‘Ik hoop het,’ mompel ik.

‘Ik beloof het.’ Ze staat op, hangt over de tafel heen, en geeft me een zoen op mijn wang. Haar haren strijken langs mijn gezicht.

‘Je bent lief,’ zeg ik snuffend. Er is vandaag weinig nodig om me te laten huilen.

‘Dat weet ik.’ Ze grijnst en gaat weer zitten. ‘Denk maar aan Aix. We gaan daar een jaar feesten. Dat is een leuk vooruitzicht, toch?’

‘Ja,’ zeg ik zacht.

Toen Pippa een tijdje geleden voorstelde om samen in Frankrijk te gaan studeren, greep ik de kans met beide handen aan. Een jaar zonder het gezeik van mijn ouders was precies wat ik nodig had. Maar sinds ons vertrek vorige week definitief is, ben ik gaan twijfelen. Het is ook een jaar zonder Casper. Wat als ik hem kwijtraak? Ik kan hem niet eens vier dagen trouw blijven. Ik slik de tranen weg die weer omhoogkomen.

Pippa kijkt op haar horloge. ‘Verdorie, waar blijft Fee? Haar ei wordt koud.’

‘Sorry, wat zeg je? Feline?’ Ik doe mijn best om van onderwerp om te schakelen. ‘Ik, eh, ik weet niet waar ze is.’

‘Dit is al de derde ochtend dat we op haar moeten wachten,’ moppert Pippa. ‘Ze denkt zeker dat het hier een hotel is.’

‘Misschien heeft ze weer keelpijn,’ probeer ik haar afwezigheid te vergoelijken.

Pippa schraapt een stukje brood door de restjes van haar ei. Ik kijk een andere kant op als ze het in haar mond stopt.

‘O, gossie, zou mevrouw zich weer niet lekker voelen? Ik denk eerder dat ze een kater heeft. Ze heeft zich gisteren helemaal klem gezopen.’

Het klinkt onaardig. Verbaasd staar ik Pippa aan. Haar gezicht staat neutraal.

‘Nou ja, ik hoop dat ze zich vandaag wat beter voelt.’ Ze glimlacht en rekt zich uit.

‘Eh, ja, dat hoop ik ook,’ zeg ik.

Pippa’s glimlach wordt breder. ‘Ik heb zin in koffie. Jij ook?’

‘Ja. Ik zet hem wel,’ zeg ik, blij om iets te kunnen doen.

Ik loop naar het aanrecht en vul het reservoir met water. Uit het keukenkastje pak ik een filter. Ik meet vier schepjes koffie af en laat ze in de filter vallen. Als laatste druk ik op het knopje. Er gaat iets rustgevends uit van deze simpele handelingen. Pruttelend komt de machine op gang.

‘Wil je warme melk?’ vraag ik.

‘Lekker.’ Pippa schudt haar haren naar achteren. ‘Weet je wat ik vanmiddag ga doen?’

‘Nee, vertel.’ Uit de afwasmachine pak ik een pannetje en de schuimspaan.

‘Ik ga vanmiddag een boek lezen. Het is toch geen weer om naar buiten te gaan.’

‘Wat een goed idee.’ Ik schenk melk in het pannetje. ‘Welk boek heb je...’

Het keukenlicht dooft, net als het gebrom van de ijskast en het gepruttel van het koffiezetapparaat. Het is opeens doodstil. Mijn hand blijft als bevroren boven het pannetje zweven.

‘What the fuck is dit?’ vraagt Pippa geschrokken.

Ik zet het melkpak met een klap op het aanrecht en zucht heel diep. ‘Volgens mij zijn de stoppen doorgeslagen.’
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Bijgeschenen door het zwakke vlammetje van een kaars, staren we in de donkere stoppenkast. Het duurde zeker vijftien minuten voordat we ’m hadden gevonden: in de kast onder de trap, achter de stofzuiger en de schoonmaakspullen. Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik een stop ga verwisselen. En zo te horen geldt voor Pippa hetzelfde.

‘Mijn god, wat is dit?’ zegt ze. ‘Het lijkt wel het mengpaneel van een dj met al die knopjes en metertjes.’

Ze houdt de kaars iets hoger. Er zijn zes zwarte schakelaars te zien. Ze staan allemaal omhoog.

‘Volgens mij zijn dat de stoppen,’ zeg ik.

‘Dus...?’

‘Dus moeten we kijken welke stop is doorgeslagen,’ zeg ik zekerder dan ik me voel.

‘Klinkt goed. Maar hoe komen we daar dan achter?’

‘Eh, eens kijken.’

Ik staar naar de schakelaars in de hoop dat alles zich vanzelf wijst. Maar ik had net zo goed naar een grasmaaier kunnen kijken: ik heb werkelijk geen idee welke stop kapot is.

‘Nou?’ vraagt Pippa ongeduldig.

‘Ik weet het niet,’ mompel ik.

‘Dat meen je niet, tsss,’ blaast ze. Het vlammetje flikkert.

‘Anders doe je het lekker zelf?’ zeg ik geïrriteerd.

‘Hé, rustig, ik neem jou niks kwalijk.’ Ze grijnst, wat er spookachtig uitziet in het kaarslicht. ‘Ik heb een idee.’

‘Vertel, ik ben razend benieuwd.’

Ze brengt haar gezicht dichter naar de kaars en zegt: ‘We zetten die schakelaars een voor een de andere kant op. Als het licht weer gaat branden: bingo! Dan hebben we de kapotte stop te pakken.’

Het klinkt simpel. ‘Oké, prima.’

Pippa knikt. Er gebeurt niks.

‘Wat...?’ vraag ik.

‘Ga je gang,’ zegt ze lief glimlachend. ‘Ik hou de kaars vast zodat je het beter kunt zien.’

Ik zucht. Dit is typisch Pippa. Wel het idee roepen, maar niet de uitvoering willen doen. Ik ben te moe om ertegenin te gaan.

‘Vooruit dan maar.’ Ik breng mijn hand naar de eerste schakelaar. Ergens ben ik bang dat ik een schok krijg. Maar er gebeurt niks. Ik duw de schakelaar naar beneden. Klik. Verwachtingsvol kijken we naar de kroonluchter in de gang. Er brandt geen enkel lampje.

‘Next,’ zegt Pippa.

‘Jahaa,’ antwoord ik kribbig. Ik zet nog een schakelaar om. Klik. Weer niks. Klik. Klik. Klik. Ook de drie andere schakelaars geven geen resultaat.

‘Hier komt de laatste,’ mompel ik.

Klik. Het blijft donker.

‘Nou ja, hoe kan dit?’ vraagt Pippa.

‘Ik heb geen idee,’ zeg ik teleurgesteld.

‘Shit, ik heb geen zin om de hele dag in het donker te zitten. Hebben we iets verkeerds gedaan?’

‘Niet dat ik weet. Maar eerlijk gezegd heb ik er ook niet veel verstand van.’

‘Wie zou dat wel hebben?’ vraagt ze peinzend.

‘Mijn vader,’ zeg ik meer voor de grap dan dat ik het meen.

Pippa kijkt alsof ik het wiel opnieuw heb uitgevonden. ‘Natuurlijk! Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht? We gaan een hulplijn bellen!’

Ik kreun. Er is maar één ding dat deze dag nog erger kan maken dan-ie al is: mijn pa spreken.

‘Moet dat echt?’ vraag ik.

‘Ja.’ Ze klinkt onverbiddelijk. ‘Kom, we gaan naar de telefoon.’

Zuchtend laat ik me meetrekken. Pippa loopt met de kaars voorop. Onze schaduwen volgen ons op de muur. Het heeft iets sinisters om overdag door een schemerig huis te lopen.

‘Ligt het aan mij, of is het hier opeens koud geworden?’ vraagt Pippa.

‘Nee, ik vind het ook koud. Misschien is de verwarming uitgevallen?’

‘Werkt-ie dan op stroom?’

‘Weet ik veel.’

‘Wat een gedoe zeg.’

‘Ja.’

Pippa stopt om de deur naar de huiskamer te openen. Ik ga achter haar staan. Mijn schaduw smelt met die van haar samen tot een grote, zwarte vlek.

We stappen de huiskamer in, waar het daglicht bleek door de ramen valt. Pippa zet de kaars op het tafeltje naast de bank en pakt de handsfree telefoon uit de oplader. ‘Alsjeblieft,’ zegt ze.

Lamlendig staar ik naar het ding. Slechts dertien cijfers ben ik verwijderd van de stem van mijn vader en alle ellende thuis.

‘Ik wil niet,’ zeg ik.

‘Abby, stel je niet aan. Je hoeft alleen maar te vragen hoe de stoppenkast werkt. That’s it.’

‘Jij hebt makkelijk praten!’

‘Sorry,’ zegt ze, maar ze klinkt helemaal niet schuldbewust.

Heel langzaam toets ik het telefoonnummer in. Mijn nagels heb ik tot korte stompjes gebeten, zie ik. Mijn wijsvinger blijft boven het groene knopje hangen.

‘O, kom op, zeg. Niet zo zeiken.’ Pippa’s vinger drukt het knopje in voordat ik er erg in heb.

‘Het spijt me.’ Haar mond vormt de woorden zonder geluid te maken.

Ik kijk haar boos aan en breng de telefoon naar mijn oor. Het enige wat ik hoor, is geruis. En het gehuil van de wind buiten. Maar geen kiestoon. Of ingesprektoon.

‘Hij doet het niet,’ zeg ik verbaasd.

‘Wie doet het niet?’

‘De telefoon.’

‘Hè? Hij kan toch niet zomaar kapot zijn?’ Ze pakt de telefoon uit mijn hand en luistert. ‘Ik hoor ook niks.’

‘Dat zei ik toch.’

‘Rotding.’ Pippa gooit de telefoon op de bank.

Ik wrijf in mijn ogen. ‘En nu?’

Het blijft akelig stil.

Opeens zie ik dat het oranje lampje van de oplader niet brandt. Langzaam begint het te dagen.

‘We moeten maar geen elektricien worden, Pip,’ zeg ik.

‘Eh, waar heb je het over?’

Ik wijs naar de oplader. ‘Zonder stroom werkt de telefoon natuurlijk ook niet.’

We staren elkaar schaapachtig aan.

‘Logisch,’ zegt Pippa.

‘Ja, logisch.’

‘Wat irritant,’ verzucht ze. ‘Nu kunnen we niemand bellen. Tenminste, ik neem aan dat mijn mobiel niet opeens bereik heeft.’

‘Daar zou ik niet op rekenen.’

Pippa fronst haar voorhoofd. ‘Is er niet ergens een handleiding van die stoppenkast?’

‘Nee. Maar weet je,’ zeg ik peinzend. ‘Misschien zijn het niet de stoppen.’

De frons wordt dieper. ‘Hoe bedoel je?’

‘Het kan ook een hoogspanningskabel zijn die geknapt is door het slechte weer.’

‘Waarom denk je dat?’ Ze kijkt moeilijk.

‘Omdat we in het hele huis zonder stroom zitten. Met een kapotte stop valt er alleen een klein deel uit, toch? Dit moet een probleem met de hoofdleiding zijn.’

Ze laat het even bezinken. ‘Wow, je hebt gelijk. Wat slim van je.’

Dat vind ik zelf ook. ‘Ja.’

‘Maar dan kunnen we niks doen. We moeten wachten totdat die kabel is gerepareerd. Hoelang zou dat duren?’

‘Een paar uurtjes?’ gok ik.

‘Ach, het is eigenlijk best romantisch, zo zonder stroom. Hebben we genoeg kaarsen?’

Ik denk na. Er branden altijd kaarsen in dit huis, dus ze zullen ook wel ergens liggen. ‘Vast.’

‘Kunnen we de open haard aansteken?’

Ik herinner me een grote berg haardhout die tegen de zijkant van het huis lag. ‘Ja, buiten ligt hout.’

‘En hebben we genoeg eten?’

‘Meer dan genoeg. De hele kelder staat vol met boodschappen.’

‘Dan maken we er een gezellige middag van.’ Toch klinkt haar stem een beetje gespannen.
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Ik loop het donkere trapgat in. Bij elke stap die ik zet, wordt het donkerder. De gang boven heeft geen ramen. Eigenlijk heb ik geen zin in deze klim.

‘Fee,’ roep ik.

Ik hoop dat ze antwoordt, maar ik hoor niks.

‘Fe-li-ne,’ brul ik, zodat mijn keel pijn doet.

Nog steeds geen reactie.

Ik zucht. Er zit niks anders op dan naar boven te lopen en haar wakker te maken. Het is één uur. Pippa en ik hebben besloten dat zij buiten het haardhout mag gaan halen. ‘Want,’ zei Pippa, ‘ze heeft vandaag nog geen ruk gedaan.’ Zelf is Pippa kaarsen aan het zoeken.

Het is aardedonker in de gang. Op de tast zoek ik Felines kamerdeur.

‘Feline,’ roep ik nog een keer en ik doe de deur open.

Geen antwoord.

Licht sijpelt door een kier in de gordijnen. De meubels zijn zwarte obstakels in het schemerdonker.

‘Fee-hee,’ fluister ik. ‘Wakker worden.’

Ze slaapt gewoon door. Geïrriteerd loop ik naar het raam en ik trek de gordijnen open. Grijs daglicht stroomt de kamer in. Ik knipper met mijn ogen. Het kost me moeite om te begrijpen wat ik zie. Felines rugzak staat op haar bed. Kleren liggen her en der verspreid. Haar hoofdkussen ligt op de grond. En haar dekbed is een verfrommeld hoopje bij het voeteneind. Feline zelf is nergens te bekennen.

Een paar seconden doe ik helemaal niets. Als een zoutzak staar ik naar het lege bed. Heel langzaam bekruipt me het gevoel dat er iets akeligs aan de hand is. Mijn mond wordt droog. Mijn huid begint te prikken. Ik doe een stap achteruit. En nog een. Rustig, Abby, zeg ik tegen mezelf. Misschien is Feline in de badkamer. Ik draai me om en ren naar de gang. De badkamerdeur staat op een kier. Ik duw hem open. Stilte en duisternis. Ze is hier niet.

Met twee treden tegelijk vlieg ik de trap af. ‘Pippa!’ roep ik. ‘Pippa!’ Ik trek de keukendeur open. Geen Pippa. Ik ren naar de huiskamer. Daar is ze ook niet. Mijn hart bonst in mijn keel. ‘Pippa, waar ben je?’ jammer ik, terwijl ik naar de gang loop. Ik kijk in de wc. Onder de kapstok. In de meterkast. Waar is Pippa? Waar is Fee? Ik adem diep in en probeer niet in paniek te raken.

Het geluid is eerst zo zacht dat het nauwelijks boven het gebulder van de wind uit komt. Ik spits mijn oren en hoor een zacht getik. Is het buiten? Een luik dat loszit? Of een tak die tegen het raam waait? Dan hoor ik nog wat anders. Voetstappen. Recht onder me. Er sluipt iemand door de kelder! Mijn adem stokt. Mijn spieren blokkeren. Verstijfd staar ik naar de kelderdeur.

Langzaam zwaait de deur open.

Pippa komt uit het donkere gat, met een zak waxinelichtjes in haar ene hand en een zaklamp in haar andere hand. Ze kijkt verbaasd. ‘Riep jij me?’

Sprakeloos staar ik haar aan. Het lukt me niet om iets te zeggen.

‘Ik heb kaarsen gevonden.’ Ze haalt een hand door haar haren en trekt een stofsliert eruit. ‘Gadver, die kelder is echt een smerig hol. Maar kijk eens wat ik hier heb.’ Ze zwaait triomfantelijk met de zaklamp. ‘Dit heb ik in een kast gevonden. Hij doet het ook nog. Goed hè?’

Ik knik.

Pippa kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat is er met jou aan de hand? Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’

‘Ja,’ zeg ik schor.

Ze komt voor me staan en pakt mijn armen beet. ‘Hé, hallo, ga je me nog vertellen wat er is? Ik word een beetje zenuwachtig van je.’

Met een stem die overslaat zeg ik: ‘F-Feline is v-verdwenen.’

Er valt een stilte.

Pippa laat me los. ‘Wat? Godverdomme, dat meen je niet!’

Ik schrik van haar reactie. Is ze boos? Boos op mij?

‘Is dit soms een grapje?’ vraagt ze scherp.

‘N-nee, ze is echt weg,’ stamel ik.

‘Hm.’ Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Heb je in de badkamer gekeken?’

Ik knik.

‘En op de wc?’

‘J-ja, ik heb overal gezocht.’

‘Ze kan toch niet zomaar verdwenen zijn?’ Pippa kijkt me met een geïrriteerde blik aan, alsof het mijn schuld is. ‘Ze is vast ergens.’

‘Misschien is ze wel buiten,’ zeg ik zacht. ‘Haar tas stond op haar bed. Het leek net of ze wat dingetjes heeft gepakt en toen is vertrokken.’

‘Wat?’ Ik zie Pippa schrikken. ‘Waarom zou ze weg zijn gegaan?’ vraagt ze.

‘I-ik weet het niet.’

We staren elkaar aan. Ik probeer van Pippa’s gezicht af te lezen wat ze denkt, maar het is een uitdrukkingsloos masker geworden.

‘Hangt Felines jas er nog?’ vraagt ze opeens.

Dat ik daar zelf niet aan heb gedacht! We kijken allebei naar de kapstok. Pippa’s blauwe donsjas hangt er. Mijn rode jack ook. Maar Felines zwarte, wollen jas is spoorloos verdwenen.

‘Ze is echt buiten, wat erg, o wat erg,’ jammer ik. ‘Wat verschrikkelijk erg.’

‘Doe niet zo hysterisch,’ snauwt ze.

‘Sorry,’ fluister ik. ‘Maar wat moeten we doen?’

Pippa klinkt verrassend kalm wanneer ze zegt: ‘Er zit helaas maar één ding op: naar buiten en haar zoeken.’
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Met onze jassen en handschoenen aan staan we in het halletje. Het lijkt een herhaling van gisteren, toen we Kim gingen zoeken. Alleen zijn we nu nog maar met z’n tweeën.

‘Zullen we?’ vraagt Pippa.

‘Ja.’

Pippa duwt de deur open. Een barre, witte wereld komt tevoorschijn. We stappen naar buiten. Het is ijskoud en sneeuw stuift alle kanten op. In de tuin liggen sneeuwduinen, sommige van meer dan een halve meter hoog. De achterkant van de jeep is helemaal ondergesneeuwd. Ongerust tuur ik in de verte. Door de sneeuwstorm kan ik de overkant van de tuin niet zien.

‘Wat een pokkenweer,’ schreeuwt Pippa.

Ik zet me schrap tegen de wind. ‘Welke kant moeten we op?’ roep ik.

‘Wat?’ zie ik Pippa’s mond bewegen, maar ik kan haar amper verstaan.

Ik maak een toeter van mijn handen en gil: ‘Hoe weten we welke kant Fee op is gelopen?’

Ze buigt zich naar me toe en roept in mijn oor: ‘We kunnen het best met de tuin beginnen. Wie weet vinden we een aanwijzing.’

‘Oké,’ roep ik terug.

Ze pakt mijn hand. Zij aan zij lopen we door de tuin, van rechts naar links, en weer terug, steeds een meter verder, zodat we geen enkel stukje overslaan. In elke sneeuwduin die ik stap, ben ik bang om het lichaam van Feline te voelen. Maar ik ben nog banger dat we haar niet vinden. Af en toe roept een van ons: ‘Feline!’ Maar er komt geen antwoord. De wind blaast alle woorden weg.

Soms denk ik dat ik haar zie in een schaduw die in de tuin beweegt. Maar dan is het een boom of een struik, platgebogen door de harde wind. Mijn voeten doen pijn van de kou. Mijn vingertoppen tintelen. Maar het allerergst is de angst: ik ben zo bang dat er iets heel ergs met Feline is gebeurd. Bij elke stap wordt die angst groter. Geen mens houdt het lang uit in deze sneeuwstorm. Stel je voor dat ze ergens ligt, bevangen door de kou, wachtend op hulp.

Plotseling stopt Pippa. Ik struikel en val bijna.

‘Wat is er?’ vraag ik. Heel even heb ik hoop dat ze Feline heeft gezien.

‘We zijn aan het einde van de tuin,’ zegt ze.

‘O.’ Alle hoop verdwijnt en ik voel me net een leeggelopen ballon.

We staan in de luwte van een grote boom. Ik kijk achterom. Door het dikke sneeuwdek loopt ons zigzagpatroon. Halverwege vervaagt het spoor, om daarna onzichtbaar te worden, bedekt door een nieuwe laag sneeuw.

‘We gaan naar binnen,’ zegt Pippa. ‘Verder zoeken is gekkenwerk.’

‘Laten we de weg nog een klein stukje volgen,’ antwoord ik. ‘Tot de volgende bocht. Wie weet vinden we iets.’

‘Abby, het spijt me.’ Haar gezicht is nog grauwer dan de wereld om ons heen. ‘De kans dat we verdwalen is groter dan dat we haar vinden. We gaan terug naar het huisje.’

‘Nee!’ Ik klink onbeheerst.

Pippa staart me zwijgend aan. Achter haar rug jagen sneeuwvlagen. ‘Weet je nog dat we gisteren bijna verdwaalden?’ vraagt ze vriendelijk.

‘Ja, maar dat kwam omdat we door het bos zijn gelopen.’

‘Nee,’ corrigeert ze me, ‘dat kwam omdat het heel hard sneeuwde en waaide, waardoor we de weg niet meer konden zien. Het waait nu nog veel harder.’

‘Maar...’

‘Ik heb geen zin om hier ergens langs de kant van de weg dood te vriezen, snap je dat?’ Ze kijkt me bloedserieus aan.

Ik weet niks te antwoorden.

‘Het spijt me, ik wil het risico niet nemen. We gaan terug naar het huisje.’ Ze legt haar hand op mijn arm en trekt me mee, uit de luwte van de boom. De wind krijgt weer vat op ons. Pippa ploetert met voorovergebogen hoofd door de sneeuw. Ik sjok achter haar aan. Als Pippa me niet zou vasthouden, dan was ik waarschijnlijk teruggerend. Ik weet dat ze gelijk heeft. Het is inderdaad gekkenwerk om Feline in dit weer te zoeken. Maar ik weet ook dat Feline niet uit zichzelf gaat terugkomen. En dat zorgt voor een zwaar, drukkend gevoel vanbinnen. Eerst denk ik dat ik me zorgen maak. Maar als we bijna bij de voordeur zijn, snap ik wat het gevoel echt is: ik voel me schuldig dat we Feline aan haar lot overlaten.

Pippa laat mijn hand los. Ik kijk toe hoe ze met de sleutel in het slot morrelt. Het gaat moeizaam. Wat zou er gebeuren als de deur niet meer opengaat? Dan moeten we Feline wel gaan zoeken. Ergens hoop ik dat het slot vastgevroren is.

Klik. De deur gaat open. Terwijl we over de drempel stappen, waait een sneeuwvlaag de donkere hal in. Pippa trekt de deur dicht. Het is alsof het onzichtbare draadje waarmee Feline met ons is verbonden, doorgesneden wordt.

In het halletje neemt het volume van de storm af. Ik kan mijn eigen ademhaling weer horen, hijgerig en snel. Rillend trek ik mijn jas uit. Het is binnen nauwelijks warmer dan buiten. Sneeuw valt van mijn laarzen en blijft liggen op de marmeren tegels. Ik kijk naar de witte brokjes. Ergens klopt er iets niet. Ik zie sneeuw, voeten, tegels. Het is net een puzzel waar ik naar kijk: alle stukjes kloppen onderling, maar als geheel past het niet.

Pippa stampt met haar voeten en hangt haar jas op. Haar laarzen laten waterige afdrukken op de tegels achter. Het missende puzzelstukje komt langzaam boven.

‘Stonden die afdrukken hier net ook al?’ vraag ik, terwijl ik naar de grond wijs.

‘Eh, waar heb je het over?’ vraagt Pippa verbaasd.

‘Over die grote voetafdrukken daar.’ Ik zak een stukje door mijn knieën om de sporen aan te wijzen. Ze lopen langs de zijkant van het halletje, verdwijnen dan in het zanderige middenstuk, om daarna bij de trap weer te verschijnen.

Pippa’s ogen schieten van de afdrukken naar mijn gezicht. Ze haalt haar schouders op. ‘Weet ik veel. Wat maakt het uit?’

‘Ze zijn niet van jou, of van mij,’ zeg ik. ‘Deze sporen hebben een zigzagprofiel, net als de onderkant van een rubberen kaplaars. Het profiel van onze laarzen is heel anders.’ Ik wijs nu naar twee afdrukken waarvan ik vermoed dat ze van Pippa en mij zijn: eentje met strepen en eentje met een fijn golfjespatroon.

‘Misschien zijn ze wel van mijn Uggs die ik gisteren aanhad?’ oppert Pippa.

‘Het zou kunnen, maar ik denk het niet. Volgens mij hebben jouw Uggs een andere onderkant.’

‘Dan zijn die sporen misschien door een van de jongens achtergelaten?’

‘Hm.’

‘Jeetje, Ab, die afdrukken kunnen werkelijk van iedereen zijn die hier de afgelopen dagen heeft gelopen,’ roept ze uit. ‘Ik heb dit halletje nog nooit schoongemaakt. En jij volgens mij ook niet.’

‘Maar dit zijn nieuwe afdrukken,’ zeg ik koppig. ‘Er lopen nog geen andere sporen doorheen.’

Pippa zucht heel diep. ‘Wij zijn sinds gistermiddag niet meer buiten geweest. Het kunnen ook onze afdrukken zijn.’

Ik zwijg.

Pippa zucht nog een keer, dieper. ‘Waarom wil je eigenlijk weten van wie die afdrukken zijn?’

‘Ik dacht... ik dacht...’ Met de punt van mijn laars duw ik een stukje sneeuw weg. ‘Ik dacht dat ze misschien van Feline waren.’

‘Och, Abby.’ Pippa pakt mijn hand en kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Denk je soms dat ze naar binnen is gelopen toen wij in de tuin waren?’

‘Het zou kunnen, toch?’

‘Maar lieve Abby, stel je voor dat die afdrukken inderdaad van Feline zijn. Dan zou ze toch naar ons toe zijn gekomen?’

‘Misschien voelt ze zich niet lekker en ligt ze boven in bed?’ probeer ik.

‘Dan zou ze ons nu hebben geroepen,’ zegt Pippa. ‘Trouwens, Feline kan helemaal niet binnen zijn gekomen, want ze heeft geen sleutel.’

‘O.’ Daar gaat mijn theorie. Ik vertrap het brokje sneeuw onder mijn schoenpunt en wrijf het over de tegels. Waterige moddersporen wissen de voetafdrukken uit.

‘Hé, gekkie,’ zegt Pippa glimlachend. ‘Ik wil Feline ook graag vinden, maar die voetstappen zijn echt niet van haar. Het is tijd voor overleg.’ Ze trekt me mee naar de keuken.


Hoofdstuk 28

Mijn handen warmen zich aan een beker met thee. Pippa heeft het water op de ouderwetse manier gekookt: met een pannetje op het gasfornuis.

‘Wil je een stroopwafel?’ vraagt Pippa, terwijl ze tegenover me aan de keukentafel gaat zitten.

Ik realiseer me dat ik honger heb. ‘Ja, graag.’

‘Alsjeblieft.’ Ze geeft de verpakking aan mij, nadat ze eerst zelf een stroopwafel heeft gepakt.

‘Thanks.’ Met mijn wijsvinger duw ik de stroopwafel los van de stapel. Goudgele stroopdraden hangen als ijspegels aan de zijkant. Ik schrok de koek naar binnen.

Pippa eet rustiger, met kleine hapjes.

We blijven een poosje zwijgend tegenover elkaar zitten. Ik neem slokjes van mijn thee. Ik ben zo moe dat ik het liefst mijn ogen zou sluiten.

‘Wil je nog een stroopwafel?’ vraagt Pippa.

Ik schud mijn hoofd.

‘Gaat het weer een beetje?’

‘Ja.’

‘Echt?’

‘Ja, echt.’ Ik probeer te glimlachen. ‘Ik zie geen gekke voetstappen meer.’

‘Mooi zo.’ Pippa glimlacht terug en zet haar lege theemok op tafel. ‘Dan gaan we nu aan het werk.’

Ze pakt een notitieblokje en een pen. ‘Wat weten we over Feline?’ vraagt ze zakelijk.

Opgelucht merk ik dat ze het initiatief neemt.

‘Dat ze dronken was?’ zeg ik.

‘Ja, inderdaad,’ mompelt Pippa terwijl ze iets opschrijft. Op z’n kop lees ik het woord DRONKEN! met een uitroepteken erachter.

‘Wat weten we nog meer?’ vraagt ze.

‘Ze was al een paar dagen ziek.’

‘Ziek?’ Pippa kijkt me niet-begrijpend aan.

‘Ja, ze had toch last van haar keel?’

‘O ja.’

‘Moet je dat niet opschrijven?’ vraag ik.

‘Wat jij wilt.’ Ze haalt haar schouders op en krabbelt in onduidelijke letters KEELPIJN op het papier. ‘Maar ik verwacht niet dat ze bij de dorpsapotheek een hoest-drankje is gaan halen, jij wel?’

‘Nee.’ Ik kijk naar het vlammetje van de kaars. Het werpt een gele gloed op mijn handen, maar geeft geen warmte.

‘Wanneer heb jij Fee voor het laatst gezien?’ vraagt Pippa.

Ik wrijf met mijn koude vingertoppen over mijn slapen. ‘Gisteravond, toen ik naar bed ging, om een uurtje of tien. En jij?’

‘Wacht even,’ mompelt Pippa, terwijl ze mijn antwoord heel langzaam en netjes opschrijft. Dan kijkt ze me aan. ‘Ik ben een uurtje na jou gaan slapen. Fee is alleen beneden gebleven. Ze wilde nog wat lezen.’

‘O. En je weet niet wat ze daarna heeft gedaan?’

‘Nee,’ zegt Pippa, na een stilte.

‘Shit. Dan weten we dus niet wat er met haar is gebeurd na elven.’

Ze klikt met de achterkant van haar pen tegen haar lip. ‘Dat klopt.’

Opeens herinner ik het me. ‘Maar ik heb haar nog wel gehoord!’

‘Huh, hoe bedoel je?’ Pippa’s ogen gaan wijd open.

‘Ik heb haar midden in de nacht naar boven horen komen,’ zeg ik. Mijn woorden hebben duidelijk effect. Pippa’s pupillen worden donker en groot, als twee zwarte punaises.

‘Ga door,’ zegt ze.

‘Feline liep haar slaapkamer in. Ik dacht dat ze ging slapen. Maar een paar minuten later liep ze de trap weer af.’

‘En?’

‘Eh, dat was het.’

‘O.’

‘Sorry, maar ik heb haar niet meer gehoord.’

Ze kijkt me lang en doordringend aan. Ik vind het niet prettig dat ze me zo aankijkt.

‘Ik, eh, ik...’ Ik zoek naar woorden. ‘Ik was weer in slaap gevallen.’ Het is niet waar. Ik was vannacht helemaal niet in slaap gevallen. Ik had het veel te druk met mijn eigen problemen om op Feline te letten. Schuldgevoel vlamt op.

Plotseling glimlacht Pippa. ‘Joh, het maakt niet uit. Ik ben overal doorheen geslapen. Trek het je niet aan.’

Ik zwijg.

Pippa gaat staan. ‘Eens denken.’ Ze bladert door het notitieblokje en loopt heen en weer voor het aanrecht.

‘Oké, dit zijn de feiten,’ zegt ze, terwijl ze op het puntje van de keukentafel gaat zitten. ‘Feline was gisteravond behoorlijk dronken. Wij gaan slapen, zij blijft beneden om een boek te lezen. Een tijdje later loopt ze naar haar slaapkamer. Ze blijft daar even, en gaat dan weer naar beneden. De volgende dag is ze verdwenen en lijkt het alsof ze iets uit haar tas heeft meegenomen. Haar jas is ook weg. Dat is alles wat we weten, toch?’

‘Ja.’

Pippa buigt voorover. ‘Wil je weten wat mijn theorie is?’

De grote zwarte pupillen zijn terug.

Ik knik.

‘Ik denk dat Feline vannacht naar haar kamer liep met het idee om te gaan slapen,’ zegt ze. ‘Waarschijnlijk heeft ze eerst een tijdje op de bank gelezen en is ze boven haar boek in slaap gedommeld. In haar slaapkamer is ze op bed gaan liggen. Zelf denk ik met haar kleren nog aan. Maar voor mijn theorie maakt het eigenlijk niet uit. Ze kan zich ook eerst hebben uitgekleed, en daarna weer aangekleed. Hoe dan ook, ze ging liggen en waarschijnlijk werd ze toen misselijk. Iedereen die wel eens dronken is geweest, weet dat je niet moet gaan liggen.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Dan gaat alles draaien.’

‘Precies.’

Ze pauzeert even. ‘Feline is opgestaan, te misselijk om te gaan slapen. Ze heeft een trui uit haar tas gepakt en is naar beneden gegaan. Ze heeft haar jas aangetrokken en is heel stilletjes naar buiten geslopen om ons niet wakker te maken.’ Ze praat nu over Feline alsof het echt zo is gegaan. ‘In de tuin heeft ze een braakje gelegd. Maar de misselijkheid verdween niet. Daarom is ze een stukje gaan lopen. Eerst naar het eind van de tuin, toen nog wat verder. Door de kou en de alcohol heeft ze de dingen verkeerd ingeschat.’

Er valt een stilte. En dan zegt Pippa hardop wat ik zelf niet durf te denken. ‘Ze is waarschijnlijk verdwaald en heeft de weg terug naar het huisje niet meer kunnen vinden.’

Ik duw mijn handpalmen tegen mijn brandende ogen. Het is net een droom waarin alles steeds erger wordt.

‘Abby? Hallo? Luister je wel?’

‘Ja,’ fluister ik. ‘Kan ze niet ergens in het dorp zijn?’ vraag ik in het wilde weg.

‘Ik denk het niet. Het is een wandeling van meer dan twee uur in het donker.’

‘Maar...’ Ik zwijg. Ik kan me de rest van mijn zin niet meer herinneren.

‘Ze is al sinds vannacht buiten,’ vat Pippa het nog een keer voor me samen. ‘Dat is bijna vijftien uur.’

Weer voel ik de afschuwelijke kou van daarnet, de sneeuwnaaldjes die in mijn huid prikten, en de wind die een onverzettelijke muur leek. Als Feline inderdaad zo lang buiten is, dan is de kans dat ze nu nog leeft, heel klein. Ik word misselijk en haal een paar keer diep adem.

‘Sorry, Ab, ik wil je niet bang maken, maar dit ziet er niet goed uit.’ Pippa staat op. Dat ze ook overstuur is, kan ik zien aan het nerveuze gefriemel van haar handen.

‘Als de telefoon het deed, dan had ik nu de politie gebeld. Dit is...’ Ze valt stil.

Heel even heb ik hoop dat ze Feline voor het raam ziet. Maar als ik haar blik volg zie ik dat ze naar het aanrecht staart.

‘Wat is er?’ vraag ik gealarmeerd.

‘Daar.’ Ze wijst naar twee vuile borden en een lege zak chips.

Ik spring op. In twee stappen sta ik naast haar. Het duurt een paar seconden voordat ik het zie. Het is zo’n alledaags tafereeltje dat het me eerst niet opvalt: tussen de borden ligt een mobiele telefoon. Maar het is niet zomaar een telefoon. Het is de telefoon van Kim.
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Het is net alsof Kim weer aan de keukentafel zit. Ik zie weer haar wijd opengesperde ogen, de smalle streep van haar mond, en de rode vlekken op haar wangen. Natuurlijk had ik het haar zelf moeten vertellen. Maar ik kon al dagen de juiste woorden niet vinden. En toen kwam ze er op de allerlulligste manier achter dat ik naar Aix ga: via Pippa, die zo’n botte flapuit is. Ik wist wat ze dacht. Ze dacht dat ik niet langer haar beste vriendin was. Dat ik voor Pippa had gekozen. Dat het een rotstreek van me was om het niet te vertellen. Kim ging naar haar kamer. Ik wilde haar achternalopen om te zeggen dat ze het verkeerd begreep. Dat ik niet van haar vluchtte, maar van mijn ouders. Maar Pippa hield me tegen. ‘Laat haar maar even met rust,’ zei ze. Stom genoeg heb ik naar haar geluisterd.

Het volgende moment dat ik Kim alleen tegenkwam, was ik dronken. Ze kwam uit de wc. Ik stond in de gang te wachten. We schrokken er allebei van. Maar ze herstelde zich snel. Ik zag dat het verdriet uit haar gezicht was verdwenen. Er was nu iets anders voor in de plaats gekomen: woede. Ze pakte mijn arm beet. ‘Was je van plan het me ooit nog zelf te vertellen?’ snauwde ze op een toon alsof het allemaal mijn schuld was.

Het was alsof ik mijn moeder tegen mijn vader hoorde praten. Zelfs de blik in Kims ogen was dezelfde verwijtende blik waarmee mijn moeder altijd naar mijn vader keek. Opeens kon ik me voorstellen hoe papa zich elke dag voelde: in het nauw gedreven. Er knapte iets vanbinnen. Ik begon gemene dingen te zeggen. Ik zag Kim breken als een twijgje. Bij elk woord knakte ze verder door.

In een angstwekkend tempo was ik bezig om onze vriendschap te verwoesten. Ik ging maar door, om de pijn zelf niet te voelen. Toen ze vroeg of ik haar beste vriendin nog was, heb ik glashard gelogen en nee gezegd. Ik heb me omgedraaid en ben naar de huiskamer gelopen, recht in de armen van Jeroen. Kim bleef als een onbeweeglijke schim in de gang achter. Dat is het laatste wat ik van haar heb gezien. De volgende dag was ze verdwenen.

‘Abby?’

Wezenloos kijk ik Pippa aan. Ik moet een paar keer met mijn ogen knipperen om haar scherp te krijgen. Haar gezicht is lijkbleek. Ze heeft de telefoon van Kim in haar handen. Mijn hersenen weigeren te functioneren.

‘Kim,’ stamel ik.

Pippa luistert niet. ‘Dit is krankzinnig.’

‘Kim is weg.’

‘Hoe kan haar telefoon nou op het aanrecht liggen?’

‘Ik wil naar huis.’

‘Ze heeft ons toch een sms gestuurd?’

Ik realiseer me dat we langs elkaar heen praten.

‘O, god,’ zeg ik.

Eindelijk lijkt Pippa me te horen. ‘Ja, zeg dat wel. Dit is een nachtmerrie.’

Ik probeer me te herinneren of het mobieltje vanochtend ook al op het aanrecht lag. Of misschien zelfs al vanaf gisteren. Maar in plaats van herinneringen zitten er zwarte gaten in mijn hoofd.

‘Hoelang ligt Kims telefoon hier al?’ vraag ik.

‘Ik weet het niet.’ Pippa slaat haar hand voor haar mond.

‘Het klopt niet,’ zeg ik.

‘Dat is zwak uitgedrukt.’ Ze lacht, hoog en schel. ‘Maar laten we niet in paniek raken. Er is vast een logische verklaring voor te bedenken.’

‘O ja, welke dan?’

Pippa begint rondjes te lopen. ‘Kim heeft jou gistermiddag een sms gestuurd dat ze op weg was naar Amsterdam.’

‘Ja.’

Ze klapt Kims telefoon open. Haar vingers vliegen nerveus over de toetsjes. ‘Ah, kijk, hier is het berichtje. Het staat in haar verzonden items.’

Ze houdt het schermpje voor mijn neus.

Ik lees de woorden die ik al ken: Kim zit in de auto met Daan naar Amsterdam en wij moeten haar spullen meenemen.

Pippa kijkt me aan alsof ze een antwoord verwacht. Dus zeg ik maar: ‘Dit is inderdaad de sms die ze naar mij heeft gestuurd.’

‘Mooi zo.’ Ze klapt het telefoontje dicht en legt het terug op het aanrecht. ‘En dit bericht kan alleen in haar outbox staan als het ook echt is verstuurd.’

‘Eh, ja, dat denk ik wel.’ Ik probeer te begrijpen waar ze heen wil.

‘Maar dan heeft ze dit sms’je niet vanuit de auto verzonden, zoals wij dachten.’

Opeens snap ik het. ‘Ja, ja! Want dan had haar mobiel hier niet op het aanrecht kunnen liggen.’

‘Precies. Dan was haar telefoon nu in Amsterdam geweest.’

Er valt een stilte. Ik knijp mijn handen samen. Mijn vingers buigen en strekken zich.

Pippa vist een pakje sigaretten uit haar broekzak. ‘Sorry,’ mompelt ze binnensmonds. ‘Ik moet roken.’

Voor de eerste keer in mijn leven wilde ik dat ik ook rookte. ‘Is Kim dan misschien teruggekomen?’ vraag ik.

‘Hm, dat lijkt me sterk.’ Ze trekt de sigaret uit haar mond en blaast de rook uit. ‘Dan had ze zich wel laten zien, denk je ook niet?’

‘Waarschijnlijk wel, ja.’

‘Kim gaat zich echt niet voor ons verstoppen.’

‘Nee.’ Het kootje van mijn duim knakt. ‘Maar welke Hans Klok heeft haar telefoon dan hierheen getoverd?’

‘Ik heb werkelijk geen idee.’

Er valt weer een stilte, nu wat langer.

‘Weet je, er zou ook nog een andere verklaring kunnen zijn,’ zegt Pippa peinzend.

‘Vertel.’

De sigaret beweegt weer naar haar lippen. Ze inhaleert diep. ‘Misschien heeft Kim dat berichtje niet zelf verstuurd, maar heeft iemand anders dat gedaan.’

Mijn handen worden klam. Achter mijn slapen komt een dof, bonzend gevoel opzetten, alsof ik een gigantische hoofdpijnaanval krijg. ‘H-hoe bedoel je?’

De rook komt in kleine kringetjes uit haar neusgaten. ‘Het is heel makkelijk om een sms te vervalsen.’

Het lijkt alsof Pippa een andere taal spreekt. ‘Vervalsen? Sorry, ik snap het niet.’

Ze zucht. ‘Lieve Abby, iedereen kan die sms van Kims telefoon hebben verstuurd. Het is een kwestie van haar naam eronder zetten en klaar.’

Heel langzaam begint het te dagen. ‘Maar waarom zou iemand dat doen?’

‘Dat is een goeie vraag,’ zegt ze zacht. ‘Ik kan maar één reden bedenken: iemand wilde ons laten geloven dat Kim in Amsterdam is. En die iemand heeft nu haar telefoon hier neergelegd. En God mag weten met welke bedoelingen.’

Mijn hoofd voelt overvol, alsof mijn hersenen de informatie niet meer kunnen verwerken. ‘Maar, maar... maar als Kim niet in Amsterdam is, waar is ze dan wel? En wie is die persoon?’

‘Ik weet het niet.’

De stilte die nu valt duurt voor mijn gevoel oneindig lang.

‘Is het allemaal niet wat vergezocht?’ vraag ik uiteindelijk. ‘Ik bedoel, dat Kims mobieltje hier is, wil toch niet meteen zeggen dat er iets geks aan de hand is?’

Pippa knijpt haar ogen samen. ‘Heb jij dan een betere verklaring? Laat maar horen, ik ben reuze benieuwd.’

Ik probeer iets te bedenken. ‘Eh, misschien haalt iemand een grap met ons uit?’

‘Goh, dat zou dan de slechtste grap ooit zijn,’ kat ze. ‘Kim en Feline zijn allebei spoorloos verdwenen. We zitten hier in een huisje zonder stroom en buiten woedt een sneeuwstorm. Dat vind ik niet echt om te lachen. Heb je nog andere ideeën?’

Ik schud mijn hoofd en staar naar Kims telefoon. Ik wilde dat Pippa ’m nooit had gevonden.

‘We moeten ons niet gek laten maken,’ zegt ze een stukje vriendelijker.

‘Nee,’ fluister ik. Mijn ademhaling zit zo hoog en oppervlakkig in mijn keel dat ik er duizelig van word.

Ze drukt haar sigaret uit in de gootsteen. ‘We kunnen hier niet blijven.’

‘W-wat?’

‘We gaan naar huis. We pakken onze spullen en rijden zo snel mogelijk weg.’

‘Maar het sneeuwde toch te hard?’

‘Ik heb me bedacht.’ Ze pakt een tweede sigaret en steekt hem aan. ‘Het klopt gewoon niet dat Kims telefoon hier ligt. It fucking freaks me out.’

Ik heb Pippa nog nooit zo paniekerig horen praten. Het maakt me bang.

‘We rijden naar het dichtstbijzijnde politiebureau en geven Kim en Feline als vermist op,’ zegt ze.

Mijn handen trillen. ‘Denk je dan dat er iets ergs met ze is gebeurd?’

Ze neemt een trek van haar sigaret, en nog een. ‘Ik kan het niet uitsluiten.’

Bizar, hoe dingen opeens kunnen veranderen. Vanochtend leek nog het begin van een gewone dag. Nu tolt de werkelijkheid in een misselijkmakende snelheid om me heen. Ademen, hou ik mezelf voor. Gewoon blijven ademen.

‘Ik wil naar huis,’ piep ik.

‘Geloof me, Abby, ik ook.’
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Een grijze bundel daglicht valt door de ramen van onze slaapkamer. Op het nachtkastje van Pippa staat de zaklamp. Het licht schijnt omhoog en maakt een bruingele vlek op het plafond. Toch blijft onze slaapkamer griezelig schemerig. Zwijgend pakken we onze spullen. Ik prop alles in mijn tas, zonder iets op te vouwen. Pippa doet precies hetzelfde. De stilte en schemering drukken zwaar op me. Ik voel me niet meer veilig in dit huis. In elke schaduw zie ik een indringer, achter elke deur ben ik bang dat er iemand staat. Waar zouden Kim en Feline nu zijn? Die vraag blijft maar door mijn hoofd hameren.

‘Klaar,’ zegt Pippa. Ze klapt haar witte koffer dicht.

Ik veeg een zweetdruppeltje van mijn voorhoofd en duw een spijkerbroek in mijn overvolle tas. ‘Moeten we de spullen van Kim en Fee ook meenemen?’

‘Nee,’ zegt ze scherp. Iets vriendelijker vervolgt ze: ‘Ik wil hier geen minuut langer blijven. We komen later in de kerstvakantie nog wel eens terug om de laatste spulletjes te halen en het huisje op te ruimen. Oké?’

‘Prima,’ zeg ik, meer voor de vorm, dan dat ik het meen. Ik kan me niet voorstellen dat we hier over een paar dagen terugkomen.

Pippa zet haar koffer met een klap op de grond. ‘Kom, we gaan.’ Ze trekt de koffer naar de gang. De wieltjes ratelen over de houten vloer.

Ik verstijf. ‘Sssst,’ zeg ik zenuwachtig. ‘Straks hoort iemand ons.’

Pippa kijkt me vreemd aan. Maar ze spreekt me niet tegen en tilt haar koffer op. ‘Neem jij de zaklamp mee?’ fluistert ze.

‘Ja.’ Ik stop de zaklamp in mijn tas en trek de rits dicht.

We lopen naar de gang. De slaapkamerdeur van Kim en Feline staat op een kier. Ik blijf ernaar kijken, alsof ik verwacht dat ze elk moment naar buiten kunnen komen.

‘Schiet op,’ sist Pippa. Ze staat boven aan de trap.

Ik werp nog een laatste blik achterom en loop naar Pippa. Het voelt alsof ik Kim en Feline in de steek laat.

De traptreden kraken. Het halletje beneden is een donkere poel. Opeens ben ik bang dat iemand ons onder aan de trap opwacht. De angst klauwt zich in mijn borst vast en laat me niet meer los. Bij elke tree word ik banger, totdat ik hijgend onder aan de trap sta. Mijn hoofd schiet als een vuurtoren van links naar rechts. De donkere gang is verlaten. Ik haal heel diep adem. En nog een keer. Zuurstof vult mijn longen en duwt de angst een stukje opzij.

‘Heb je alles?’ vraagt Pippa. ‘Huissleutel, geld, mobieltje, oplader? Dit is je laatste kans. Ik rij niet meer terug als je iets hebt vergeten.’

In mijn hoofd loop ik het lijstje na. ‘Volgens mij heb ik alles,’ zeg ik aarzelend.

‘Mooi, let’s go.’ Pippa loopt over de modderige tegels naar de kapstok.

Opeens moet ik er weer aan denken. Ik krijg het warm en koud tegelijk: mijn wangen worden knalrood en ik huiver.

‘De voetstappen,’ stamel ik.

Pippa snapt duidelijk niets van mijn opmerking. Ze staart me schaapachtig aan. ‘Hè, sorry?’

Ik weet niet hoe snel ik het moet uitleggen. ‘Die sporen van daarstraks, die, die...’ Ik struikel over mijn woorden. ‘... die zijn waarschijnlijk van de indringer geweest die Kims telefoon hier heeft neergelegd.’

Pippa’s ogen worden groot en haar wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Hou op, je maakt me bang,’ zegt ze zacht. ‘Laten we hier alsjeblieft weggaan, ik wil er niet achter komen van wie die voetstappen zijn.’

Binnen vijf seconden staan we met onze jassen aan buiten. De voordeur valt met een knal achter ons dicht. Het is zo’n opluchting om de auto te zien. Ik moet bijna lachen van de stuifsneeuw die in mijn gezicht waait.

Pippa vist de autosleutels uit haar jaszak. Ze drukt op een knopje. Er klinkt een piep en een oranje lichtje flikkert zwak onder de laag sneeuw die op de motorkap ligt.

‘Gelukkig, hij doet het nog,’ zegt ze met een glimlach.

Ze trekt haar koffer door de sneeuw. Ik loop in de geul die achter haar verschijnt. In mijn ene hand bungelt mijn tas, met mijn andere hand scherm ik mijn ogen af. Scherpe sneeuwkristallen zandstralen mijn gezicht, opgezweept door de harde wind.

Nog drie meter.

Vanavond ben ik thuis. Ik denk aan de thee die mijn moeder gaat zetten. Het warme bad dat ik ga nemen. Mijn eigen bed. Ik had niet gedacht dat ik ooit nog zou terugverlangen naar thuis. Nog twee meter.

Als ik de ene voet voor de andere blijf zetten, kan er niet veel misgaan.

Nog een meter.

Ik neem een grote stap en tik tegen het metaal van de auto, als een wedstrijdzwemmer die de overkant van het zwembad heeft bereikt.

‘Godzijdank,’ mompel ik.

Pippa trekt het achterportier open. De wind rukt er als een bezetene aan. Ze zet haar heup tegen het binnenportier, zodat het niet kan dichtwaaien.

‘Schiet eens op en gooi je tas erin,’ roept ze.

Met een grote zwaai zet ik mijn tas op de witleren bekleding van de achterbank. Pippa plant haar koffer boven op mijn tas.

Ze gooit het portier dicht. Ik wil naar voren lopen.

‘Is hier ergens een schep?’ vraagt Pippa.

‘Wat?’

‘Een schep!’ roept ze.

Ik vind het zo’n idiote vraag dat ik even niet weet wat ik moet antwoorden.

‘Hoe denk je dat we anders kunnen wegrijden?’ snauwt Pippa. Ze wijst naar de voorkant.

Ik kijk naar de voorwielen, die zijn weggezonken in een diepe sneeuwlaag. ‘Shit.’

‘Nou, is er nog een schep of niet?’ roept Pippa.

‘Eh, ja, onder het afdakje, bij het haardhout. Daar staan de tuinspullen.’

‘Ga jij er eentje halen?’ De wind blaast haar woorden weg, maar ik heb het verstaan.

‘Ik durf niet alleen.’

Ze zet haar handen in haar zij. Even ben ik bang dat ze me gaat uitlachen, of zoiets. Maar ze pakt mijn hand en zegt: ‘Oké, dan gaan we samen.’
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Onder het afdakje is het muf en vochtig. In een hoek ligt een berg hoog opgewaaide, rottende herfstbladeren. Aan de houten dwarsbalken van het dak kleven spinnenwebben. Ik probeer niet aan de spinnen te denken die er wonen.

‘Gadver,’ zegt Pippa. ‘Wat een vies, tochtig hol. Ik wil hier zo snel mogelijk weg. Schiet ’ns op met die schep.’

‘Eens kijken,’ mompel ik.

Aan de wand hangt het keurig geordende tuingereedschap van mijn vader. Een heggenschaar, schoffel, hark, bezem, wat handschoenen, een zaag, een bijl en een bezem. Het geeft me een ongemakkelijk gevoel dat iedereen hier zomaar een heggenschaar of bijl kan pakken, maar alles hangt er gelukkig nog.

‘Waar is die schep nou?’ vraagt Pippa ongeduldig.

‘Weet ik veel,’ zucht ik. ‘Ik kom hier bijna nooit. Misschien staat-ie achter het haardhout?’ We lopen naar de houtstapel. De stukken hout liggen in nette rijen opgestapeld, tot aan het dak. Mijn ogen speuren naar een schep.

Pippa ziet hem als eerste. ‘Daar!’ roept ze.

Ik volg haar vinger. Tussen de kruiwagen en de elektrische grasmaaier staat een schep. Ik zie er zelfs twee. Een groot, grof model met een metalen blad, en een wat kleiner, handzamer schepje.

‘Ik hou van je vader,’ jubelt ze. ‘Nu kunnen we allebei scheppen. Dan zijn we zo klaar.’

Haar enthousiasme werkt aanstekelijk. Heel even vergeet ik waarom we hier staan. ‘Ik zal het aan mijn pa doorgeven,’ lach ik.

‘Hier, deze is voor jou.’ Ze geeft me de grote schep, die bijna tot mijn kruin komt. ‘Ik neem de kleinere wel.’ Pippa glimlacht.

Ik kijk haar aan om te zien of ze doorheeft dat ze er zelf weer als beste vanaf komt. Maar de glimlach blijft. Dus hou ik mijn mond maar. In al die maanden dat ik Pippa ken, heb ik nog geen manier ontdekt om met dit soort situaties om te gaan. En helaas komen ze vaak voor. Pippa zorgt altijd het beste voor zichzelf.

Er valt een stilte. We staren elkaar aan.

Opeens, beng. Een geluid, recht boven ons.

Ik verstijf.

Pippa’s ogen worden groot. ‘W-wat is dat?’

Beng, weer een knal, gevolgd door brokken sneeuw die van het dak vallen.

‘I-ik weet het niet.’ Mijn hart hamert in mijn keel en ik ben misselijk van de angst.

‘L-loopt er iemand over het dak?’ vraagt Pippa. Haar stem klinkt bibberig.

‘M-misschien.’ Mijn stem kraakt ook.

Ik klem het handvat van mijn schep stevig tussen mijn vingers. Opeens ben ik blij met de grote schep. Als iemand ons iets wil aandoen, dan haal ik vol uit.

Een plank van het dak kraakt. En nog eentje. Het gekraak verplaatst zich, heel langzaam, naar rechts. Precies naar de plek waar wij staan. Daar houdt het op.

‘O, nee, o nee,’ jammer ik. ‘Dit is niet goed.’

‘Sssst,’ sist Pippa en ze legt haar vinger op haar lippen.

Mijn mond klapt dicht. We staan doodstil zonder één geluid te maken. Ik luister gespannen, maar hoor niets meer. Het enige geluid komt van de wind en mijn eigen hijgende ademhaling. Dan, plotseling, begint het gestommel boven ons hoofd weer. Angstig kijk ik omhoog.

‘We moeten hier weg,’ fluistert Pippa zo zacht dat ik haar amper kan verstaan. ‘Ik tel tot drie en dan rennen we naar de auto, oké?’

Het geluid is nu overal. Links, rechts, voor ons, achter ons. Ik kan niet meer nadenken van de zenuwen.

‘Abby, snap je wat ik zeg?’ sist ze wat harder.

‘Ja.’ Ik knik paniekerig.

‘Eén.’

Mijn spieren spannen zich.

‘Twee.’

De adrenaline giert door mijn lijf. Ik haal diep adem.

‘Drie!’

We stuiven onder het afdakje vandaan, terug in de sneeuwstorm, naar de auto. De schep bungelt achter me aan en knalt bij elke stap met het scherpe metalen blad tegen mijn kuiten. Ik besteed er geen aandacht aan. Mijn voeten hebben de regie overgenomen. Rechts, links, rechts, links, steeds sneller en sneller. Hijgend bereiken we de auto. Mijn longen piepen om zuurstof. Maar ik kan maar aan één ding denken: naar binnen, zo snel mogelijk. Ik ruk aan het portier.

‘Tjongejonge, dit geloof je niet,’ zegt Pippa.

‘Doe alsjeblieft die deur open,’ smeek ik. ‘Alsjeblieft.’

Ze grinnikt. ‘Abby, rustig, er is niets aan de hand.’

Haar woorden hebben een idioot effect op me: ik stop abrupt met bewegen, alsof er een film op pauze wordt gezet. Met mijn hand op de klink vraag ik: ‘Hè, wat?’

‘Kijk zelf maar.’

Heel langzaam draai ik me om. Ik ben zo bang om iemand achter me te zien staan. Maar de tuin is wit en verlaten. De wind blaast de sneeuw in witte schimmen door de tuin. Ze vliegen over de grond als mistvlagen. Op het afdakje dwarrelt de sneeuw in kleine draaikolkjes. Ik weet niets te zeggen.

‘Gaat het?’ vraagt ze.

‘J-jawel.’

‘Wil je weten wat we hebben gehoord?’

‘Hu-uh, ja.’

‘Dat waarschijnlijk.’ Ze wijst met haar vinger naar een grote boom die naast het afdakje staat. Bij elke windvlaag valt er sneeuw van de takken. Plof, plof, plof, op het dakje. De boom zwiept van links naar rechts.

‘O.’ Opeens voel ik me zo ontzettend dom.

‘Wat een mutsen zijn we, hè?’ zegt Pippa.

‘Ja.’ Ik tuur nog een keer naar het dakje omdat ik het nog steeds niet helemaal vertrouw. Maar er is echt niemand.

‘Ik heb je nog nooit zo hard zien rennen.’ Ze grijnst.

‘Het was anders jouw idee, hoor,’ kaats ik terug.

We grijnzen allebei. De spanning ebt weg. Wat overblijft is een zeurend gevoel van onrust en onheil.

‘Wat nu?’ vraag ik.

‘Scheppen, anders komen we hier nooit weg.’

‘O ja.’

‘Doe jij dit wiel?’ Ze wijst naar het rechter voorwiel. ‘Dan begin ik aan de andere kant.’

‘Oké.’

Pippa knipoogt en loopt naar de linkerkant van de auto.

Zuchtend zet ik het metalen blad van de schep in de sneeuw. Met heel veel moeite krijg ik de zware schep omhoog. De wind blaast de sneeuw als poeder uiteen. Ik gooi het hoopje dat overblijft achter me. En dan herhaal ik alles weer. Na een tijdje ben ik de tel kwijt. Het lijkt wel of er steeds nieuwe sneeuw voor mijn wiel valt. Zweet druppelt langs mijn rug. De kraag van mijn jas is nat. Ik stel me voor dat iemand ons bespiedt. Ik krijg het nog warmer. Hou op, Abby. Dit is dom wat je doet. Heel dom, dom, dom. Er was niemand op het afdakje.

Kloink. Het metalen blad van de schep raakt de bevroren ondergrond. Ik schraap nog wat meer sneeuw weg, zodat er een geultje ontstaat bij het voorwiel.

‘Is het zo goed?’ roep ik buiten adem naar Pippa.

‘Hè,’ gilt ze. ‘Wat zeg je? Ik hoor het niet.’

‘Zo goed?’ schreeuw ik, terwijl ik naar het wiel wijs.

Ze doet een paar stappen in mijn richting en werpt een vluchtige blik op mijn werk.

‘Het lijkt me prima.’ Ze veegt met haar handschoen over haar voorhoofd. ‘We gaan rijden. Ik ben ook klaar.’

‘Godzijdank.’

‘Zeg maar dag tegen het huisje.’

‘Da-haag.’ Ik ben nog nooit zo opgelucht geweest.
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Het is stil en schemerig in de auto. De voorruit is bedekt door een dikke sneeuwlaag. Het is net alsof we in een veilig hol zijn gekropen, ver weg van de buitenwereld. Ik zucht en leun achterover. Tranen prikken achter mijn oogleden.

Pippa steekt de sleutel in het contact en draait ’m een kwartslag. Zoemend komt de auto tot leven. Blauwe cijfers op het dashboard geven de tijd aan: 16.45 uur. De ruitenwissers maken halve maantjes in de sneeuwlaag. Beelden van de tuin worden zichtbaar. De radio springt aan. Cheryl Cole zingt over een liefde om voor te vechten. Het zijn flarden uit een leven waar we weer naartoe gaan. Pippa draait aan een knop. Twee lichtbundels schieten uit de koplampen. Sneeuwvlokken razen als donkere pluisjes door de stroken licht. Het lijken net kleine vliegjes.

Ik klik mijn veiligheidsgordel dicht. De strakke band om mijn bovenlichaam geeft me een gevoel van veiligheid.

‘Hopelijk trekt de vierwielaandrijving van mijn moeder het,’ mompelt Pippa. ‘Anders moeten we de sneeuwkettingen omdoen. Dat is echt een rotklus.’

Ik doe net alsof ik het niet hoor. Ik wil zo graag naar huis.

‘Daar gaan we dan.’ Ze draait het sleuteltje een kwartslag verder in het contact om.

Er klinkt een heleboel herrie. En gesputter. Het lijkt of de auto een doodsstrijd levert en het dan opgeeft.

‘Fuck,’ zegt Pippa.

‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik geschrokken.

‘Geen idee.’

Ze draait nog een keer de sleutel om. Meer dan een kuchje komt er niet uit de motor. De derde keer dat Pippa het probeert, blijft het stil.

‘Shit, shit, shit.’ Ze slaat met haar hand op het stuur.

Ik zak onderuit op de stoel. Pippa’s gevloek maakt me nerveus. ‘Geef me het boekje eens uit het dashboard,’ zegt Pippa.

‘Welk boekje?’

Ze werpt me een geïrriteerde blik toe. ‘Het boekje met de gebruiksaanwijzing van deze auto natuurlijk.’

‘Het is niet mijn schuld dat-ie het niet doet,’ zeg ik gepikeerd.

‘Dat weet ik, sorry.’

‘Hm.’ Ik rommel in het dashboardkastje. Het ligt vol met spullen. Een doosje tic tac, zakdoeken, drop, een pakje mentholsigaretten, een zonnebril. Helemaal achterin vind ik de handleiding van de auto.

‘Hier,’ zeg ik.

‘Dankjewel.’ Fronsend bekijkt Pippa de eerste bladzijde.

Ik kijk uit het raam. Het daglicht begint zich terug te trekken. De wolken zijn donkergrijs, bijna zwart. Over een halfuur is het donker. En dan kan alles en iedereen door de tuin lopen zonder dat wij het zien. Ik kruis mijn vingers en bid dat Pippa snel de oorzaak van het probleem vindt. Uit mijn ooghoek zie ik opeens een lichtje branden op het dashboard. Het is oranje met een benzinepomp erin.

‘Is de benzine soms op?’ vraag ik.

‘Sssst,’ zegt Pippa, ‘ik probeer te lezen.’

‘Kijk nou eerst even naar het dashboard.’

Zonder haar hoofd te bewegen, gluurt ze onder haar wimpers door. Haar hoofd veert omhoog als ze het lampje ziet. ‘Hè, hoe kan dat nou? We hebben bij de grens nog getankt. We kunnen zeker zevenhonderd kilometer met één tank rijden. Dit kan niet.’

‘Het is toch echt zo.’

De geïrriteerde blik is terug. ‘Jahaaa, ik zie ook wel dat het lampje brandt.’

Ik zucht. Pippa is er duidelijk niet aan gewend dat iemand anders haar vertelt hoe het zit.

‘Check het boekje eens,’ zeg ik.

Ze slaat een overzichtstekening van het dashboard open. ‘Dit is lampje nummer vijftien, ’ns kijken.’ Ze loopt de index na.

Ik kruis nu ook de vingers van mijn andere hand. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, laat het niet de benzine zijn.

‘O jeetje.’ Pippa slaat het boekje dicht en glimlacht verkrampt naar me.

Ik knijp heel hard in mijn handen.

‘Je had gelijk,’ zegt ze. ‘Het is de benzinemeter. We hebben inderdaad geen benzine meer.’

Gek genoeg is het nieuws dat de benzine echt op is, minder erg dan de angst ervoor. Er komt een dof en moe gevoel over me. Dit is het dus. We hebben geen benzine meer en we moeten hier blijven. Ik kijk naar Pippa. Haar wangen zijn knalrood. Waarschijnlijk denkt ze hetzelfde. Zonder benzine komen we hier niet weg.

‘Ik ga buiten kijken,’ zegt ze opeens.

‘Maar...’

Pippa luistert niet en springt naar buiten. Het geluid van de wind zwelt aan. Ze slaat de deur dicht. Het wordt weer stil. In de achteruitkijkspiegel zie ik Pippa met grote passen naar de achterkant van de auto lopen. Dan verdwijnt ze uit het zicht. Paniekerig kijk ik om me heen. Waar is ze gebleven? De ruimte van de cabine wordt kleiner. De lucht dikker. Iedereen kan me hier zien zitten achter die ramen. Ik moet hier ook weg. Maar het lijkt wel of mijn benen aan de leren bekleding zitten vastgeplakt. Met enorm veel moeite klik ik mijn gordel los en stap ik uit. De wind blaast de deur bijna uit mijn handen.

‘Pippa?’ roep ik.

Geen antwoord.

Mijn keel knijpt dicht. Stel je voor dat Pippa ook is verdwenen. Dan ben ik hier helemaal alleen.

‘Piiippaaaaaa!’ gil ik zo hard als ik kan.

‘Ik ben hierachter.’ De woorden drijven door de wind naar me toe.

Met knikkende knieën ren ik naar de achterkant van de auto. Pippa zit gehurkt bij het wiel. Haar haar wappert als een vlag achter haar hoofd.

‘Wat is er?’ vraagt ze. ‘Je kijkt zo vreemd.’

‘Je was opeens weg,’ zeg ik klagelijk.

‘Ik zei toch dat ik naar buiten ging.’ Ze kijkt me kriegel aan.

Mijn angst wordt door haar blik verjaagd. ‘Je had me best even kunnen zeggen wat je ging doen. Ik kon je nergens vinden.’

Ze zucht. ‘Sorry, Abby, ik wilde je niet bang maken.’

‘Hm. Wat doe je daar eigenlijk?’

Pippa wijst naar de sneeuw. ‘Dit onderzoeken.’

Ik hurk naast haar. Onder de auto is de sneeuw geel, net alsof er iemand heeft geplast. Ik pak een handje van de gele sneeuw en ruik eraan. Het doet me denken aan onze barbecues in de zomer, toen alles nog goed was tussen mijn ouders. Mijn vader stak de kolen altijd aan met benzine.

‘Het is benzine,’ zeg ik.

‘Ja, dat vermoeden heb ik ook.’

We zitten een eeuwigheid zwijgend naast elkaar.

‘Is de tank soms lek?’ vraag ik.

‘Misschien.’ Pippa gaat staan. Boven me maakt ze het klepje van de benzinedop open en ze gluurt naar binnen. ‘Volgens mij ziet alles er normaal uit.’

‘Vreemd.’

Ze heft haar handen op. ‘Ik weet het ook even niet meer, hoor.’

Opeens schiet er een gedachte door mijn hoofd. Het kost mijn hersenen moeite om hem te accepteren. Als de tank niet lek is, dan is er maar één andere mogelijke verklaring voor de plas benzine in de sneeuw. Ik kan de woorden amper uitspreken. ‘Pippa, luister, ik ben bang dat iemand de benzine eruit heeft laten lopen.’

‘O, kan dat dan?’ Pippa’s mond valt open. Ontzetting kruipt over haar gezicht.

‘Het is niet zo moeilijk. Je moet een rubberen slang in de tank hangen, even met je mond aanzuigen, en dan loopt de benzine er vanzelf uit. Ik heb het wel eens op televisie gezien bij Jackass.’

Ze staart me glazig aan.

‘We kunnen het best teruggaan naar het huisje,’ zeg ik.

Ze zucht heel diep. Haar schouders zakken in haar jas. Het lijkt of ze een paar centimeter kleiner is geworden. ‘Dat moet dan maar.’ Ze klinkt verslagen, wat ik vreemd vind. Zo ken ik Pippa helemaal niet. Meestal is zij de flinkste van ons twee.

‘Hé, kop op,’ zeg ik. ‘We vinden wel een oplossing.’ Ik sta op. ‘Laten we eerst...’

‘Pas op!’ roept Pippa.

Ik hoor een klap en opeens lig ik op de grond. Pippa hangt bezorgd over me heen. Ik doe mijn ogen even dicht. Als ik ze weer opendoe, hangt ze daar nog steeds. Ik vind dat ze bezorgd kijkt.

‘Wat is er?’ vraag ik verbaasd.

‘Je hebt je hoofd gestoten tegen het benzineklepje.’

‘O.’ Automatisch gaat mijn hand naar mijn achterhoofd. Zachtjes wrijf ik over de plek. Het doet pijn. Geschrokken trek ik mijn hand terug. Mijn handschoen is felrood gekleurd van het bloed. Mijn bloed.

‘Shit, o sorry, het is mijn schuld,’ jammert Pippa. ‘Ik heb het klepje niet dichtgedaan. Het spijt me, Abby, het spijt me echt vreselijk.’

‘Is het erg?’ vraag ik, terwijl ik nog een keer met de vingertoppen van mijn handschoen over mijn wond strijk. Er kleeft nog meer bloed aan de stof.

‘Het valt mee,’ zegt Pippa. ‘Het is een klein sneetje. Maar het bloedt gewoon flink.’

Ik weet dat ze liegt, want ze kijkt een andere kant op.

‘Ik heb het koud,’ mompel ik.

‘Ja, ja, natuurlijk.’ Ze knikt zenuwachtig met haar hoofd. ‘Je ligt ook in de sneeuw. Ik help je omhoog. Anders word je zeiknat.’

Pippa pakt me vast onder mijn oksels. Haar haar kriebelt in mijn neus. Ik kan nog steeds de zoete shampoo van vanochtend ruiken.

‘Daar gaan we.’ Voorzichtig trekt ze me overeind. Mijn hoofd begint te bonzen. Duizelig hang ik tegen haar aan.

‘Doet het pijn?’ vraagt ze bezorgd.

‘Ja.’

‘Hou nog even vol.’ Ze kijkt me smekend aan. ‘We zijn bijna binnen.’

Voorzichtig lopen we door de tuin. De pijn explodeert bij elke stap. Het voelt alsof iemand met een plank tegen mijn hoofd slaat, steeds weer opnieuw. De wind rukt aan mijn kleren. Verkrampt hou ik me aan Pippa’s arm vast.

‘Nog een paar stappen,’ zegt ze. ‘Kom op, Abby, je kunt het.’

Met het gevoel alsof ik de Mount Everest beklim, loop ik naar de voordeur. Pippa laat me los.

‘Sorry,’ zegt ze. ‘Ik moet de deur even openmaken.’

Duizelig leun ik tegen de muur. Ik kijk naar haar handen. Ze morrelen met de sleutel in het slot.

‘Shit, ik kan niets zien,’ moppert Pippa.

Het grijze daglicht is bijna helemaal verdwenen. De laatste schaduwen houden zich krampachtig vast aan de schemering. Er gaat iets dreigends uit van de avond die door de tuin sluipt en alles opslokt.

‘Gelukt,’ zegt Pippa opgelucht.

De voordeur zwaait open. Ze helpt me over de drempel, de koude, donkere hal in. De deur valt achter ons dicht. Ik huiver. Het huis voelt als een gevangenis waaruit we niet meer kunnen ontsnappen.
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Ik zit op de bank, met een deken over mijn benen. Pippa schudt een kussen op en duwt het achter mijn hoofd.

‘Zit je lekker?’ vraagt ze.

Ik knik.

‘Wil je iets drinken?’

‘Een glaasje water.’

‘Komt voor mekaar. Ben er zo weer.’ Als ze een minuut later terugkomt, heeft ze een glas water en een rol biscuitjes bij zich.

‘Hier, alsjeblieft.’ Ze geeft me het glas.

‘Dankjewel.’ Gulzig neem ik een paar grote slokken van het water. Het is zo koud dat het pijn doet aan mijn tanden. Sinds de verwarming het niet meer doet, is het hierbinnen ook winter geworden. De kou zit in de lucht, in de kussens van de bank, op de ramen met ijskristallen, in de klamme vloerbedekking.

‘Genoeg?’ vraagt ze.

‘Ja.’ Ik geef Pippa het halfvolle glas terug.

Ze geeft me een koekje. Ik neem een hapje. Het is zoet en lekker. Ik kruip nog wat dieper onder de deken en knabbel aan het biscuitje. Pippa heeft me twee Advils laten innemen. De pillen hebben de scherpste kantjes van de pijn weggehaald. Mijn wond heeft ze verbonden met gaas en verband.

‘Je moet bij de thuiszorg gaan werken,’ zeg ik met volle mond.

‘Ha, ha, grapjurk.’

‘Nee, echt, ik meen het. Ik vind het ook heel lief dat je de spullen uit de auto hebt gehaald.’

‘Doe niet zo gek. Dat was een kleine moeite.’

Ik weet dat het niet zo was. Pippa is een halfuur geleden naar de auto gerend met een blik alsof ze niet meer terug zou komen. Maar ze wilde per se gaan: in de auto lagen onze spullen en, nog belangrijker, de zaklamp.

‘Weet je, Pip...’

‘Nou, Ab, vertel.’

‘Ik ben blij dat we hier samen zitten,’ zeg ik. Ik pak haar hand en knijp er zachtjes in.

‘Pas maar op, straks ga ik nog janken,’ zegt ze stoer. Maar ik zie haar ogen vochtig worden.

‘We komen hier wel weg,’ zeg ik.

‘Ja.’ Haar stem is nauwelijks harder dan een fluistering. Ze schraapt haar keel. ‘Wil je nog een koekje?’

‘Lekker.’

Zwijgend eten we van de koekjes. Het is net alsof we een time-out hebben ingelast. We hebben het afgelopen uur niet gepraat over de lege tank, Kim of Feline. We doen net alsof er niets is gebeurd. Ik weet dat het een vals gevoel van veiligheid is. En dat in de toekomst, over een paar minuten of een paar uur, de werkelijkheid ons weer gaat inhalen. Maar voor nu voelt het goed.

‘Het is hier echt stervenskoud,’ mompelt Pippa. ‘Straks eindigen we als het meisje met de zwavelstokjes: doodgevroren op de bank.’

‘Dat is toch een sprookje?’

‘Ja, maar helaas niet met een happy end.’

Ik staar naar mijn handen. ‘We kunnen de open haard aansteken,’ opper ik.

Pippa veert op, alsof ik haar heb verteld dat er een pizzakoerier voor de deur staat.

‘Wat een goed idee,’ zegt ze grijnzend. ‘Een romantisch haardvuur. Dat zal de boel hier een beetje opvrolijken.’

Ze loopt met grote passen naar de haard. De vlammetjes van de kaarsen op tafel doven bijna in haar voorbijgaan.

‘Hoe werkt dit ding?’ vraagt ze terwijl ze onder de kap van de haard gluurt.

‘Het is heel simpel,’ zeg ik. ‘Houtblokken opstapelen, propjes kranten erbij, aansteken, en klaar.’

Pippa’s hoofd komt onder de kap vandaan. ‘Het hout ligt buiten onder het afdakje, niet?’ Ik zie haar denken: shit, dan moet ik weer alleen naar buiten.

‘Dit keer ga ik met je mee,’ zeg ik.

Nog nooit heb ik iemand zo opgelucht zien kijken. Maar dan gaat haar blik naar mijn verbonden hoofd. ‘Misschien kun je beter hier blijven,’ zegt ze mat.

‘O, je bedoelt mijn wond?’ zeg ik luchtig. ‘Maak je geen zorgen, het gaat een stuk beter.’

Om dat te demonstreren ga ik rechtop zitten. Mijn hoofd begint te bonzen. Maar het is niet de scherpe pijn van daarstraks, het is nu een dof en veraf geklop.

‘Meen je dat?’ vraagt Pippa.

Ik haal diep adem. Het kloppen wordt niet erger. ‘Ja, dat meen ik. Anders zou ik het heus wel tegen je zeggen.’

Ze blijft zorgelijk kijken.

‘Hé, ik ben niet van porselein gemaakt. Ik kan prima met je mee.’

Ze glimlacht. ‘Dat zou fijn zijn, Abby. Het is buiten zo donker, zo verlaten. Toen ik bij de auto was... Ik hoorde allemaal gekke geluiden. Ik was... ik...’

‘Dit keer hou ik je hand vast,’ zeg ik grijnzend.

Ze lacht. ‘Wie gaat die houtblokken dan tillen? Ik heb liever dat...’

Midden in haar zin valt ze stil. Ze draait zich om. ‘Hè, wat ligt daar op de grond?’ hoor ik haar zeggen.

Ze bukt.

Ik kijk naar haar rug.

‘Wat heb je gevonden?’ vraag ik nieuwsgierig.

Ze antwoordt niet.

‘Pip?’

Ze komt overeind. Haar gezicht is lijkbleek. ‘Dit is de sjaal van Feline,’ zegt ze schor.

Ik herken de lichtgrijze stof en haal mijn schouders op. ‘Waarschijnlijk heeft ze ’m hier laten liggen.’

Pippa begint te huilen met grote, geluidloze tranen.

‘Joh,’ zeg ik geschrokken. ‘Zo erg is het niet. Ik bedoel, het is maar een sjaal.’

Langzaam gaan haar armen omhoog. Ze houdt de sjaal vast tussen haar handen, als een voetbalsupporter. Er staat iets op geschreven. Met vingerverf, lijkt wel. Ik knijp mijn ogen samen om de donkerbruine, bijna zwarte letters, goed te kunnen lezen.

JULLIE GAAN ERAAN!

Mijn adem stokt. Een ogenblik hoor ik niets anders dan het gesuis van mijn bloed door mijn hoofd. Ik voel de veiligheid om me heen afbrokkelen totdat er niets meer van over is. Duidelijker dan dit kan het niet zijn. Iemand wil ons vermoorden. En we zitten hier als ratten in de val. Mijn hart slaat zo snel dat ik bang ben dat het ermee ophoudt. Kan je sterven van angst?

Pippa slaat haar handen voor haar gezicht. De sjaal hangt tussen haar vingers. Ik hoor gedempte, hijgende snikken. ‘Nee,’ jammert ze. ‘Nee.’

In twee stappen sta ik voor haar. Ik sla mijn armen om haar heen. We huilen samen. Haar natte wangen plakken tegen de mijne. Ik proef het zout van onze tranen. Binnen een paar seconden is elk stukje van mijn gezicht doorweekt.

‘Die v-vent is hierb-binnen geweest,’ zegt ze tussen twee snikken door.

‘Ssst, rustig maar,’ fluister ik in haar oor. Eigenlijk weet ik niet waarom ik dit zeg, want ik ben zelf verre van rustig.

De uithalen worden langer en hysterischer. ‘M-misschien heeft hij die s-sjaal wel neergelegd toen wij bij de auto w-waren,’ snikt ze. ‘H-hij speelt een s-spelletje met ons.’

Mijn angst is nu zo groot dat mijn keel wordt dichtgeknepen. Als die vent hier inderdaad binnen is geweest, wie zegt dan dat hij nu weg is? Voor hetzelfde geld heeft hij zich ergens in het huis verstopt. En houdt hij ons nu in de gaten. Piepend zuig ik lucht naar binnen.

‘Waarom doet hij dit met ons?’ jammert ze. ‘Waarom?’

‘Ik weet het niet,’ hoor ik mezelf schor zeggen.

‘We gaan d-d-dood.’ Ze snikt hysterisch. ‘Net als K-Kim en F-Feline.’

‘Nee!’ Ik zeg het zo fel dat ik er zelf van schrik. ‘Kim en Fee zijn niet dood. En wij gaan ook niet dood.’

Pippa maakt zich van me los. ‘Ik wou dat je gelijk had,’ zegt ze zacht en ze duwt Felines sjaal onder mijn neus. Hij ruikt naar biefstuk die te lang in de ijskast heeft gelegen: muf en ijzerachtig.

Ik slaak een kreet, alsof ze me pijn heeft gedaan. ‘W-wat is dat voor lucht?’

‘Bloed. Die letters zijn van bloed gemaakt.’

Kokhalzend deins ik achteruit. ‘Dat kan niet!’ stamel ik. ‘Het kan niet, het kan gewoon niet!’

De tranen druppen over Pippa’s wangen en laten zwarte mascarasporen achter. ‘Het spijt me, Abby, maar ik ben bang dat er iets heel ergs met Kim en Fee is gebeurd.’

Haar woorden blijven lang hangen in de stilte die valt. Ze omhelst me. Als een orkaan razen er allerlei gedachten door mijn hoofd. Over Kim en Fee. Doodgaan. Mijn oude leven in Amsterdam, dat nu oneindig ver weg lijkt. Over Casper. Misschien zie ik hem nooit meer. En kan ik hem nooit meer zeggen hoeveel ik van hem hou. Na een paar minuten neemt de orkaan af. Een voor een vallen de gedachten stil, totdat er niks anders meer in mijn hoofd zit dan angst.

We laten elkaar los. Ik mis Pippa’s warmte. Huiverend sla ik mijn armen om mijn middel.

Pippa kijkt me met grote, holle ogen aan. De tranen zijn weg. ‘En nu?’ vraagt ze.

Ik ben opeens vreselijk moe. ‘Ik weet het niet.’

‘O, Abby, ik ben zo bang, zo bang.’

Er klinkt weer een snik door in haar stem. Ik moet ervoor zorgen dat ze niet weer in paniek raakt.

‘Hier zijn we veilig,’ zeg ik. ‘Hij kan zich onmogelijk achter de bank hebben verstopt.’

Een begin. Dat is goed.

‘Ja.’ Pippa klinkt wat rustiger.

Mijn hersenen gaan een stap verder. ‘Dus we moeten ervoor zorgen dat hij hier niet binnenkomt.’

‘Ja.’ Het blijft even stil en dan vraagt ze: ‘Maar hoe dan?’ Mijn denken gaat zo traag. ‘We... we...’ Opeens weet ik het. ‘We barricaderen de deur van de huiskamer!’

Pippa’s lip begin te trillen.

Snel ga ik door. ‘We maken er gewoon een bunker van! Over een paar uur doet de telefoon het echt wel weer. Dan bellen we de politie en worden we gered.’

Ze schudt haar hoofd. Het ziet er eng en kwetsbaar uit, alsof het aan een heel dun draadje hangt dat elk moment kan breken. ‘Hij trapt die deur zo in,’ zegt ze met een dikke stem.

‘Maar...’

‘Het is zo oneerlijk. Twee meisjes in een donker huis. We maken geen schijn van kans. Moeten we hem soms met een koekenpan neerslaan?’

Ze begint weer te huilen.

Ik sta op het randje om ook meegezogen te worden in haar paniek. Maar ik mag van mezelf niet toegeven aan de angst die ik voel. Als ik eraan toegeef, dan zijn we nergens meer. Ik moet blijven denken. Dat is onze enige redding. Denken, denken, denken.

Het beeld komt in mijn hoofd binnen als een foto. Ik schrik van de haarscherpe details die ik me nog herinner. Het donkere hout van de kolf, de dubbele loop, het zwarte metaal van de trekker. Waarom heb ik er niet eerder aan gedacht?

‘Mijn vader heeft een geweer!’ roep ik.

‘W-wat?’

‘Hij heeft een jachtgeweer! Het ligt ergens in zijn studeerkamer.’

Het is alsof ik op een knop bij Pippa druk. Het snikken stopt abrupt. ‘We gaan het halen,’ zegt ze terwijl ze met de rug van haar hand haar wangen droog boent.

‘Durf je dat? Ik bedoel, misschien heeft die vent zich wel boven verstopt.’

‘Het geweer is onze enige kans om dit te overleven,’ zegt ze stellig.

Ik knik.

‘Jij loopt voorop met de zaklamp,’ gaat ze door. ‘Ik volg met de ijzeren pook van de open haard.’

Er speelt een flauw glimlachje om mijn mond. Pippa die orders uitdeelt: zo ken ik haar weer.

Ze pakt de ijzeren pook uit de haard en houdt hem vast als een zwaard. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’ vraagt ze terwijl ze naar de deur loopt.

‘Prima,’ mompel ik terwijl ik de felle steken negeer. Mijn hoofd is de minste van al mijn zorgen.

‘Oké, dan gaan we.’

Pippa opent de deur en we lopen de pikdonkere gang in.
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Voetje voor voetje schuifelen we door de gang. De ronde lichtstraal van de zaklamp snijdt het donker doormidden. We zetten onze voeten in de baan met licht. Het donker om ons heen is afschuwelijk. Het is zo zwart en dik dat ik geen vormen kan onderscheiden. Maar er gebeuren dingen. Soms kraakt er wat. Of hoor ik een zacht getik. Ik probeer niet in paniek te raken.

De zaklamp schijnt op de trap. Ik zet mijn voet op de eerste tree. Het hout kreunt. Ik krimp ineen. De lichtstraal schiet weg over de treden.

‘Wat gebeurt er?’ vraagt Pippa nauwelijks hoorbaar achter me.

‘Niks,’ fluister ik. Ik haal diep adem en hou de zaklamp recht. Met benen zo slap als elastiekjes loop ik verder naar boven.

Er kraakt weer een tree.

Mijn hoofd schiet alle kanten op. Zie ik het donker bewegen, of verbeeld ik me dat?

Kloink. Pippa stoot met de pook tegen de muur. ‘Verdomme,’ hoor ik haar zachtjes vloeken.

Hijgend van angst neem ik de laatste tree. Mijn zaklamp schiet paniekerig heen en weer langs de muren en deuren van de overloop. Er is niemand.

Pippa komt naast me staan. ‘Schiet alsjeblieft op,’ sist ze. ‘Ik wil hier geen seconde langer blijven dan noodzakelijk is.’

Samen lopen we in de richting van de studeerkamer. De houten vloer zucht en kraakt. Mijn hart bonkt in mijn borstkas. Ik wil hier niet zijn. Dit is een dom idee. We kunnen ook omkeren en naar de huiskamer rennen. O, alsjeblieft, laten we teruggaan.

We staan voor de deur van de studeerkamer. Mijn handen zijn nat van het zweet. Ik slik mijn angst weg en duw de klink naar beneden. Piepend gaat de deur open. Ik gluur om het hoekje van de deur. Binnen is het aardedonker.

‘Ik blijf hier om alles in de gaten te houden,’ fluistert Pippa. ‘Jij gaat het geweer zoeken, oké?’

‘Oké.’ Met mijn maag in een knoop stap ik over de drempel. Het voelt alsof ik in het diepe spring zonder zwemdiploma. Ik ga kopje-onder in het donker. Het sluit me aan alle kanten in. Ik krijg het vreselijk benauwd. Opeens weet ik zeker dat die vent zich hier heeft verstopt. Ik knijp mijn ogen stijf dicht. Hoor ik iemand door de kamer sluipen? Ik bijt op mijn lip en proef de zoete, ijzerachtige smaak van mijn bloed. Verschrikkelijke beelden komen naar boven. Een man die me bespringt met een mes. Mijn lichaam in een plas bloed. Pippa die vlucht voor haar leven. Mijn ouders die op mijn begrafenis huilen. Ik wil alvast op de vloer gaan liggen en huilen. We kunnen dit toch niet winnen.

‘Wat doe je daar?’ vraagt Pippa.

De beelden verdwijnen. Heel langzaam open ik mijn ogen. Ik leef nog. Het donker lijkt iets minder eng. Ik heb het meest afschuwelijke gedacht, maar het is niet gebeurd. En ik ben opeens vastbesloten om het ook niet te laten gebeuren.

‘Abby?’

Beverig haal ik adem. ‘Ja,’ fluister ik. Het klinkt zwak, maar niet verslagen.

‘Ik maakte me zorgen. Je stond daar zo vreemd.’

‘Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Ik hoor de kracht terugkomen in mijn stem. ‘Alles gaat goed.’

‘Echt?’

‘Echt!’

‘Schiet je dan op? Ik krijg de bibbers van het wachten.’

‘Ik doe mijn best.’

Ik dwing mezelf om na te denken. Waar zou mijn vader het geweer hebben opgeborgen? Misschien in de boekenkast? Met de zaklamp schijn ik langs de muur. Ik zie boeken, boeken, en nog eens boeken. De titels zijn onleesbaar op de rug. Maar ik weet waar mijn vader van houdt: historische boeken, Engelse literatuur, gedichten. Ik kijk in alle hoekjes van de kast. Het geweer ligt er niet.

Langzaam loop ik langs de bank, zijn leren armstoel en het bijzettafeltje. Meestal zat mijn vader met de deur dicht te werken en waren mijn moeder en ik niet welkom. Maar heel soms mocht ik hem een kopje thee brengen met de krant. Die las hij dan in de leren stoel. Ik wachtte dan muisstil op de bank zodat hij me niet zou wegsturen.

‘Heb je het al gevonden?’ vraagt Pippa.

‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd, zonder dat ik weet voor wie. Pippa kan het toch niet zien in het donker.

‘Misschien ligt het in zijn bureau?’ oppert ze.

‘Dat is een goed idee.’

In een paar stappen sta ik achter mijn vaders bureau. Ik trek de lades open. Ze zijn keurig geordend in stapels met bankmappen, enveloppen en correspondentiekaartjes. In grijze plastic bakjes liggen paperclips, pennen, gummen en golfballetjes. Ik voel me net een inbreker. In de onderste lade ligt een ingelijste foto. Ik schijn erop. Mama, papa en ik op vakantie in Zuid-Frankrijk. We lachen alle drie. Met een klap duw ik de lade dicht.

‘Hier ligt het geweer niet,’ zeg ik veel te hard.

‘Ssst,’ sist Pippa. ‘Heeft je pa het misschien mee naar Amsterdam genomen?’

Ik schijn met de zaklamp op Pippa. Ik zie de teleurstelling al over haar gezicht glijden.

‘Nee, natuurlijk niet,’ fluister ik. ‘Wat moet hij met een jachtgeweer thuis?’

‘O ja, dat is inderdaad niet logisch.’ Ze zwijgt even. ‘Maar waar ligt het dan?’

‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet.’

‘Is er niet een geheime plek? Een plank die loszit, een gat in de muur?’

‘Nee, niet dat ik...’ Opeens herinner ik me iets. Een platte, ijzeren kist. Ik zat als kind op de bank. Papa zei dat ik mijn benen moest optrekken. Hij zou die middag gaan jagen.

‘Wat is er?’ vraagt Pippa gespannen.

‘Ik weet misschien waar het geweer is.’

In een paar stappen sta ik voor de bank. Ik ga op mijn buik liggen en schijn met mijn zaklamp onder de bank. Overal is stof. Ook op het platte oppervlak van de kist. Hij ziet er precies zo uit als in mijn herinnering. Ik adem in, heel rustig. Ik voel me net een drenkeling die een reddingsboei heeft gevonden.

‘En, en, en?’ vraagt Pippa achter me.

‘Bingo,’ zeg ik.

Met één hand trek ik aan het handvat van de kist. Hij is loodzwaar. Ik trek nog wat harder. Stof waait op en dwarrelt door de baan van de zaklamp. Ik moet niezen.

‘Laat me je helpen,’ zegt Pippa. Ze komt naast me liggen. Samen sjorren we de kist onder de bank vandaan.

Ik ga op mijn hurken zitten. Het slotje van de kist ziet er oud en roestig uit. Ik trek eraan. Het geeft niet mee.

‘Lukt het?’ Pippa gaat staan en klopt het stof van haar broek.

‘Mwah, matig.’ Ik morrel aan het kleine mechanisme.

‘Moet ik een hamer halen? Dan slaan we het slot gewoon kapot.’ Pippa klinkt ongeduldig.

‘Wacht even.’ Ik geef een harde ruk aan het slot. Met een klik springt het open.

‘Gelukt.’ Voorzichtig til ik het deksel op. In de donkerblauwe bekleding ligt een geweer dat zeker anderhalf keer zo lang is als mijn arm.

‘Wow.’ Ze fluit. ‘Dat ziet er heftig uit. Weet jij hoe dat ding werkt?’

‘Ik heb ooit gezien hoe mijn vader het deed,’ mompel ik. ‘Pip, wil jij de zaklamp voor me vasthouden?’

‘Natuurlijk.’ Ze pakt het licht van me over.

Mijn handen trillen als ik het geweer uit de stoffen bekleding til. Het metaal van de loop voelt koel aan. Wat deed mijn vader ook alweer? Hij duwde de kogels ergens bij de trekker in het geweer, als snoepjes in een dispenser. Ik voel met mijn vingers onder de trekkerbeugel. Er zit een opening. Maar passen daar kogels in? Er is maar één manier om daarachter te komen. Uit de kist pak ik een wit kartonnen doosje. Ik schud er een koperkleurige patroon uit.

Pippa’s wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Holy shit, dat zijn echte kogels, net zoals ze op televisie gebruiken.’

‘Ja.’

‘Waar moeten ze in?’

‘Hopelijk in dit gat hieronder.’ Ik duw het patroon voor de opening bij de trekkersbeugel. Mijn handen zitten in de schaduw van het geweer. Ik voel me net een blinde die alles op de tast doet. Ik duw. Het patroon glijdt moeiteloos naar binnen. Opgelucht haal ik adem.

‘Het werkt,’ zeg ik grijnzend.

Pippa grijnst terug. ‘Held.’

Het doosje met patronen stop ik in mijn broekzak. In mijn andere zak frommel ik de zwarte leren draagriem die onder het geweer lag.

‘Hoe schiet je eigenlijk met dat ding?’ vraagt ze.

Ik haal mijn schouders op. ‘In films halen ze altijd de veiligheidspal naar achteren. Dat zal dit ding wel zijn.’

Mijn vingers spannen zich om een ijzeren hendeltje.

‘Nee, nee, niet aankomen,’ zegt Pippa. ‘Straks schiet je mijn kop er nog per ongeluk af.’

Van de zenuwen moet ik giechelen. ‘Doe niet zo idioot.’

Er valt een stilte.

Plotseling besef ik hoe onwerkelijk het is dat ik hier met een geweer in mijn handen sta. Ik weet niet meer of ik moet huilen of lachen.

Pippa wrijft in haar ogen. ‘Zullen we naar beneden gaan?’

‘Ja,’ antwoord ik zacht.

‘Weet je, Abby...’ Ze aarzelt even. ‘Ik... ik ben zo bang dat hij ons ergens opwacht.’

Ik klop op het geweer. ‘Je hoeft niet meer bang te zijn.’

Ze zucht. ‘Ik hoop het.’

‘Kom.’ Ik pak haar hand. ‘We gaan.’

We lopen naar de trap. Ik laat Pippa’s hand los. Ze gaat als eerste naar beneden met de zaklamp, ik volg met het geweer. Dezelfde treden kraken weer. Ik schrik er minder van. Ook het donker lijkt iets minder bedreigend. Het gewicht van het geweer drukt geruststellend in mijn hand. Als het moet, dan schiet ik. Met mijn andere hand hou ik de trapleuning stevig vast.

Ik zie het gebeuren. Pippa let even niet op, en zet haar voet verkeerd neer. Ik kan niet ingrijpen. Machteloos kijk ik toe hoe ze naar beneden glijdt. Onder aan de trap blijft ze liggen. Ze heeft de zaklamp tussen haar twee handen geklemd, als een soort knuffelbeer. Het licht schijnt van onderen in haar gezicht. Zwarte schaduwen schieten zenuwachtig heen en weer over haar lijkbleke huid.

Een seconde sta ik doodstil. Mijn knieën knikken. Dan begint Pippa te kreunen.

Ik vlieg naar beneden en hurk naast Pippa. ‘Jezus, gaat het?’ vraag ik.

‘Mijn enkel,’ jammert ze. ‘Het doet zo’n pijn.’

‘Is-ie gebroken?’

‘Ik weet het niet, ik weet het niet.’

Ik voel me opeens zo hulpeloos. Wat moet ik doen? Met mijn duim strijk ik over haar voorhoofd.

Pippa’s lip trilt. ‘We g-gaan hier d-dood.’

‘Natuurlijk niet,’ probeer ik zo overtuigend mogelijk te zeggen. Maar we horen allebei mijn stem overslaan.

Er rolt een traan over haar wang. ‘Maar ik k-kan niet meer l-lopen.’

‘Het komt goed,’ sus ik. ‘Ik ben er toch?’

Er ontsnapt een hoog geluidje uit haar keel.

‘Ik help je omhoog.’

Mijn vrije arm vlecht zich onder de oksels van Pippa. Ik zet kracht. Omdat ik met één hand het geweer vasthoud, gaat het moeilijk. Pippa komt een stukje omhoog. Ik voel haar verstijven.

‘Mijn enkel, mijn enkel,’ jammert ze.

‘Rustig maar,’ zeg ik en ik probeer haar nog verder overeind te trekken.

Haar handen klauwen zich in mijn kleren. Ze gaat met haar volle gewicht aan me hangen. Ik val bijna om.

‘Werk alsjeblieft mee,’ smeek ik. ‘Leun op je goede been.’

Ik ruk aan haar bovenlichaam. Opeens staat ze.

‘Het doet zo’n pijn,’ kermt ze.

‘Het is maar een paar meter, Pip. Hou vol.’

Kreunend zet ze een stap.

‘Goed zo.’ Zweetdruppeltjes staan op mijn voorhoofd. ‘Kom op, je kunt het,’ moedig ik haar aan.

Stapje voor stapje strompelen we door de gang. Ik kijk steeds achterom met het misselijkmakende gevoel dat we gevolgd worden.
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De rollen zijn omgedraaid. Pippa ligt op de bank met haar voet op een stapel kussens. Ik heb een koude theedoek om haar enkel gewikkeld en haar twee Advils gegeven. De verwonding lijkt mee te vallen. Haar enkel is niet rood of opgezwollen. Uit mijn hockeytijd weet ik dat dit een goed teken is. En dat de pijn meestal snel wegtrekt. Maar als ik dit tegen Pippa zeg, lijkt het niet tot haar door te dringen. Ik word bang van de lege blik in haar ogen. Die volgt me als ik de deuren naar de gang en de keuken met de leuning van een stoel blokkeer. Er komt geen woord over haar lippen.

Ik ga naast haar zitten. De bank beweegt. Pippa kreunt.

‘Au, au, au.’ Ze kruipt onder de deken.

‘Sorry,’ zeg ik.

‘Ik heb zo’n dorst,’ fluistert ze.

‘Hier.’ Ik geef haar een glas met water. Uit de keuken heb ik wat eten en drinken meegenomen: water, koekjes, chocolade, chips en broodjes. Ik heb geen idee hoelang we hier nog vastzitten.

Pippa neemt een paar kleine slokjes. ‘Genoeg.’

Ik pak het glas terug uit haar trillende handen. ‘Wil je nog wat anders? Iets te eten misschien?’

Ze sluit haar ogen. Ze lijkt zo kwetsbaar. Haar blonde haar hangt futloos rond haar gezicht. Haar huid heeft een grauwe, bijna blauwe tint. Op haar wangen kronkelen gesprongen adertjes. Pippa heeft er nog nooit zo slecht uitgezien.

Haar ogen gaan open, waterig en afwezig. ‘Mag ik wat chips?’ vraagt ze.

Ik ben blij dat ik wat voor haar kan doen. ‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Wil je paprika of naturel?’

‘Paprika,’ zegt ze zo zacht dat ik voorover moet buigen om het te kunnen verstaan.

‘Komt eraan.’ Ik trek een zak open en geef hem aan haar.

‘Dank je.’ Ze legt haar hoofd weer in het kussen. Haar handen bewegen rusteloos van de zak naar haar mond, en weer terug. Ik hoor de chips tussen haar kaken breken.

Ik leun achterover. Mijn bloed beukt tegen mijn schedel. Een golf van misselijkheid trekt door me heen. Ik slik hem weg. Ik mag niet aan mijn hoofdpijn denken.

‘We doen vanavond gewoon net alsof we aan het kamperen zijn. Het is best gezellig zo met die kaarsjes.’ Ik weet niet waarom ik dit zeg, het slaat nergens op.

Pippa stopt met kauwen.

‘Het komt goed,’ zeg ik om nog maar iets te zeggen.

Ze kijkt me vreemd aan.

Ik hou mijn mond en staar in de vlammetjes van de waxinelichtjes. Ze zijn klein en zwak geworden. In het bakje drijft een dun bodempje kaarsvet. Nog hooguit een kwartier en ze doven.

‘Pip,’ zeg ik langzaam. ‘Hoeveel kaarsen hebben we eigenlijk nog?’

‘Dit zijn de laatste waxinelichtjes,’ zegt ze zonder veel interesse.

Ik word duizelig als haar antwoord tot me doordringt. ‘Shit, dan zitten we hier straks zonder licht.’

Het voelt alsof we in een dominospel zitten dat niet meer te stoppen is: alle steentjes vallen een voor een om. Geen kaarsen is een nachtmerrie waarover ik nog niet eens had nagedacht.

Pippa lijkt het zich ook te realiseren. Het wassen masker van haar gezicht breekt. Ze komt tot leven. Haar ogen flikkeren geschrokken.

‘Maar... maar... we hebben de zaklamp toch nog?’ stamelt ze.

‘Die batterijen gaan hooguit een paar uur mee,’ zeg ik kribbiger dan ik wil.

‘O.’

Ik kijk op mijn horloge, alle besef van tijd ben ik kwijt. Het is negen uur, zie ik. Dat betekent dat het nog zeker tien uur duurt voordat het morgenochtend weer licht wordt.

‘We gaan eraan,’ zegt ze met een paniekerige stem waardoor ik ook alle moed begin te verliezen.

‘Hij pakt ons in het donker en vermoordt ons,’ jammert ze verder. ‘Ik wil niet dood, ik wil niet...’

‘Nee!’ roep ik. ‘Nee! We gaan niet dood! Hou alsjeblieft je mond.’

Godzijdank luistert Pippa. Ik gebruik de stilte die valt om na te denken. De oplossing is zo simpel dat ik er bijna van moet lachen. Ik ga op mijn knieën voor het tafeltje zitten en blaas de waxinelichtjes uit. Eentje laat ik er branden. Het kaarsje geeft amper genoeg licht om het tafeltje te verlichten, maar we zitten elk geval niet in het donker.

‘W-wat doe je?’ vraagt Pippa.

‘Ik probeer te voorkomen dat we straks geen kaarsen meer hebben. We steken het volgende waxinelichtje pas op als deze uit is gegaan. De zaklamp gebruiken we alleen voor noodgevallen. Op die manier redden we het wel tot morgenochtend vroeg.’

Ze staart me strak aan, bijna beschuldigend. ‘Het is hier hartstikke donker geworden. Ik zie niks.’

Zuchtend ga ik staan. ‘Luister, Pip, het kan gewoon niet anders. Je...’

We schrikken allebei van een geluid dat van boven komt. Ik hou mijn adem in en luister. Er kraakt iets. Voetstappen? En dan, opeens, boink, een harde klap buiten.

‘O god, Abby, hij is hier!’ Ze duikt nog dieper onder de deken. ‘Hij komt ons halen!’

Ik ren naar het raam en kijk naar buiten. Ik staar in een zwart gat. Angst stroomt door mijn aderen. Het gevoel is zo aanwezig dat het lijkt of mijn lichaam uit niets anders meer bestaat.

Boink, weer dat geluid. Ik zie het gebeuren, maar het kost mijn hersenen verschrikkelijk veel moeite om het te begrijpen.

‘Neeeeee!’ gilt Pippa achter me. ‘Neeeeee!’

Ik trek het gordijn dicht en draai me om. ‘Er is niemand,’ zeg ik schor.

Pippa’s hoofd komt een stukje boven de deken uit. Ze kijkt me aan met ogen vol tranen. ‘H-hoe b-bedoel je?’

‘Het was een luik dat in de wind klapperde.’

‘L-luik?’

‘Ja.’ Vermoeid wrijf ik over mijn slapen. ‘Er is niks aan de hand.’

Het is bijna eng om te zien hoe Pippa instort. Haar mond vertrekt in een verwrongen streep, tranen en snot druipen over haar gezicht, de aderen in haar nek zwellen op.

‘Niks aan de hand?’ krijst ze. ‘Je bent niet goed wijs. Over een paar uur zijn we dood.’

Ze hijgt van het snikken. Oranje vegen van de paprikachips lopen over haar wangen en vermengen zich met haar tranen.

‘We hebben een geweer,’ zeg ik.

‘O ja, waar was dat geweer dan daarnet?’ bijt ze me toe.

Met een schok besef ik dat het op de bank ligt. Als die vent voor het raam had gestaan, dan had ik niks kunnen doen. Wat stom, wat ontzettend stom!

‘We maken geen enkele kans,’ raast ze door. ‘Jij hebt nog nooit in je leven geschoten. Waarschijnlijk mis je zelfs een olifant. En kijk.’ Ze tilt haar gewonde been uit de stapel met kussens omhoog. ‘Zie je dit? Ik kan niet eens wegrennen als hij hier opduikt. We gaan eraan, Abby. We gaan eraan.’

Haar paniek werkt aanstekelijk. Mijn mond wordt droog. Ik weet niets te antwoorden.

Gerinkel, hoog en schel. Het komt van boven, uit een van de slaapkamers. Er valt iets kapot. Of er gaat iets kapot. Een raam bijvoorbeeld.

Pippa gilt: ‘Ik wil naar huis, ik wil naar mijn moeder.’

Plotseling word ik heel rustig. Ik kijk naar Pippa, die hysterisch op de bank zit. Ze heeft gelijk: als we hier blijven, is de kans heel groot dat we doodgaan. Ik aanvaard dit inzicht met een zekere gelatenheid. Er is maar één mogelijkheid om dit te overleven. Ik zeg het voordat de moed me ontglipt: ‘Ik ga hulp halen in het dorp.’

‘O.’ Haar mond beweegt heen en weer, als een vis die naar adem hapt.

Ik loop naar de bank en ga gehurkt voor haar zitten. ‘Luister goed.’

In korte zinnen leg ik haar uit wat ik ga doen. Ik ga naar het dorp om hulp te halen. Zij blijft hier. Om het halfuur moet ze checken of de telefoon het weer doet. Zo ja, dan moet ze onmiddellijk het alarmnummer bellen. Als ze morgenochtend nog niks van mij heeft gehoord, dan is er waarschijnlijk iets ergs gebeurd. Ze moet me niet gaan zoeken met haar enkel.

‘Heb je het begrepen?’ vraag ik.

‘Ja,’ zegt ze schor. Het kost haar duidelijk veel moeite om dit te zeggen.

Ik ga staan en pak het geweer en de zaklamp. ‘Vind je het goed als ik dit allemaal meeneem?’

Ze knikt.

Ik omhels haar. Ze trilt.

‘Ik hou van je,’ zeg ik.

Er komt een uitdrukking op haar gezicht die ik niet kan plaatsen. Ze kijkt geschrokken, bijna schuldig. Tranen wellen weer op in haar ogen. Opeens begrijp ik het.

‘Och, lieverd, je hoeft je echt niet schuldig te voelen dat ik alleen ga.’ Ik pak een van haar trillende handen en hou hem tussen de mijne. ‘Je kunt er niks aan doen dat je enkel verstuikt is.’

‘Nee,’ mompelt ze. ‘Ik hou ook van jou, Abby.’

‘Dat weet ik.’

We zwijgen een ogenblik. Ik kijk naar haar witte gezicht. Opeens ben ik doodsbang dat ik haar nooit meer ga terugzien. Ik duw die gedachte zo ver mogelijk weg.

‘Ik ga ervandoor,’ zeg ik.

Ze spreekt me niet tegen. ‘Oké. Ik loop met je mee naar de deur van de huiskamer.’

‘Doe niet zo gek. Dat kan ik zelf wel. Denk alsjeblieft aan je enkel.’

‘Maar ik moet die stoel terugzetten onder de deurklink. Anders kan die vent hier zo binnenwandelen.’

Mijn ogen vliegen van Pippa naar de stoel en naar haar enkel. Ze heeft gelijk: die stoel moet weer voor de deur. Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht. Maar gaat dat haar wel lukken? Ze lijkt mijn gedachten te kunnen lezen.

‘Maak je geen zorgen,’ zegt ze flink. ‘Dat kleine stukje red ik wel.’

‘Zeker?’

‘Ja.’ Ze zwaait haar benen over de rand van de bank. ‘Help me maar omhoog.’

‘Ja, ja, natuurlijk.’ Ik geef haar mijn arm. ‘Voorzichtig,’ zeg ik als ze gaat staan.

Hinkend loopt Pippa naast me. Haar ademhaling gaat snel en haar vingers krommen zich in mijn arm. Waarschijnlijk doet haar enkel meer pijn dan ze mij wil laten geloven.

We bereiken de deur. Pippa leunt tegen de muur. Ik schuif de stoel onder de klink vandaan en maak de deur open. De hal is pikdonker. Het voelt alsof ik aan de poort van de hel sta. Wat heb ik me in godsnaam op de hals gehaald? Ik heb nog nooit in mijn leven iets heldhaftigs gedaan. Waarom zou ik dat nu wel gaan doen?

‘Dank je, Abby,’ hoor ik Pippa zeggen.

‘Eh, sorry?’

Ze glimlacht. ‘Dankjewel dat je dit voor ons doet.’

In haar ogen zie ik angst, maar voor het eerst ook weer een beetje hoop. Ze rekent op mij. Ik kan niet meer terug.

We kijken elkaar aan. Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. Ik maak een hulpeloos gebaar.

Pippa buigt voorover en geeft me een zoen op mijn wang. ‘Ga maar,’ zegt ze.

‘Ja.’ Een traan glijdt uit mijn ooghoek.

Zonder nog om te kijken stap ik over de drempel. Ik knip de zaklamp aan en trek de deur zacht achter me dicht. Aan de andere kant van de deur hoor ik een snik en geschuifel. Ik zie voor me hoe Pippa de stoel weer onder de deurklink zet. Nu is het ieder voor zich.
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Sneeuwvlokken jagen door de tuin. Als handjes slaan ze in mijn gezicht. Maar ik voel het niet. Verdoofd tuur ik in het rond. Voor me, opzij, achter me. Sneeuwkristallen fonkelen in het licht van mijn zaklamp. Er is niemand. Toch klopt er iets niet. Het duurt even voordat ik doorheb wat het is: het gehuil van de wind is afgenomen. Zou de storm over zijn hoogtepunt heen zijn? O god, wat hoop ik dat. Het zou mijn tocht naar het dorp een stuk makkelijker maken.

Ik verzamel al mijn moed en zet de eerste stap. Ergens ben ik bang dat ik meteen besprongen word. Maar er gebeurt niets. Ik zet nog een stap. De lichtstraal van de zaklamp danst op en neer. Ik kijk ernaar. Het inzicht komt met een schok. Het is net een vuurtoren. Iedereen kan zien waar ik ben. Hij moet uit en wel zo snel mogelijk. Razendsnel oriënteer ik me. Recht vooruit is de weg naar het dorp, links staan wat bomen, en in het midden van de tuin is onze auto geparkeerd. Als ik in een rechte lijn blijf lopen, moet het lukken. Ik knip de zaklamp uit en stop hem in mijn jaszak.

Het voelt alsof ik levend begraven word. Het donker drukt op mijn borst en glipt in mijn neusgaten. Ik krijg het benauwd en kan amper ademhalen. Maar ik mag niet in paniek raken. Kalm blijven, anders overleef ik dit nooit. Ik adem diep in en uit. Als ik die vent niet zie, dan ziet hij mij ook niet, hou ik mezelf voor. Het donker heeft ook voordelen. Ik adem nog een keer in en uit. Mijn hand gaat naar het geweer. Het hangt met de leren draagriem om mijn schouders. Ik zal niet aarzelen om te schieten. Heel langzaam voel ik me rustiger worden. Het komt goed, het komt goed, het komt goed.

Ik begin te lopen in de richting van de weg. Als een blinde steek ik mijn handen vooruit. De donkere, koude vrieslucht glijdt tussen mijn vingers door. Ik vertrouw op mijn automatische piloot en tel de stappen. Elke stap is ongeveer een meter. Na veertig stappen beeld ik me in dat ik de auto passeer. Nu moet ik naar de weg. Dat is zeker nog een stuk van honderd tot tweehonderd meter. Mijn stappen worden iets groter. En dan blijft mijn been ergens achter haken. Ik val, en val, en val door de duisternis. Nergens vind ik houvast. Ik hoor mezelf een kreet slaken. Met een klap beland ik op de grond. Sneeuw dringt in mijn mond, neus, en kruipt onder de kraag van mijn jas.

Verdwaasd blijf ik liggen. Wat is er gebeurd? Waar ben ik over gestruikeld? Ik wil opeens zo graag mijn hoofd in de sneeuw leggen en gaan slapen. Volgens mijn vader is doodvriezen een prachtige dood. Zou hij me missen? Zouden hij en mama samen weer verdergaan na mijn dood? Een stroompje ijswater glijdt langs mijn nek naar beneden. Het is alsof iemand me wakker schudt.

Doe niet zo sloom, sta op.

Pippa rekent op je.

Straks vindt die vent je.

Razendsnel krabbel ik overeind. Ik klop de sneeuw van mijn jas en broekspijpen. Mijn handen zoeken in het duister voor me. Ik moet weten waarover ik ben gestruikeld. Ik voel een tak, en nog eentje. Het zijn er heel veel. Scherpe stekels prikken door mijn handschoenen. Het lijkt op een struik. Maar ik kan me geen struik op de route herinneren. Ben ik soms verkeerd gelopen? Dat zou een ramp zijn. Ik moet kijken waar ik ben. In mijn hoofd weeg ik de risico’s tegen elkaar af: licht aan of verdwalen. De zaklamp wint. Met een trillende vinger druk ik het knopje in.

Het is alsof er een hoogtezon aangaat. Een zee van licht verspreidt zich over het sneeuwdek. Verbaasd zie ik dat ik minder ver ben dan ik dacht. Ik ben de auto nog niet eens gepasseerd. En een paar meter voor de auto groeit inderdaad een struik. Klein en nietszeggend, maar hij staat er wel degelijk. Meer hoef ik niet te weten. Mijn vinger gaat naar het knopje van de zaklamp. En dan zie ik het.

Voetstappen in de sneeuw! Ze moeten kortgeleden zijn gezet, want ze zijn nog niet bedekt met verse sneeuwvlokken. Met mijn zaklamp volg ik het spoor. De voetstappen gaan naar het huisje. Jezus, Pippa! Moet ik teruggaan en haar helpen? Of moet ik naar het dorp rennen? Ik weet het niet. Ik weet even niks meer. Ergens in mijn hoofd, verstopt tussen de angst en paniek, hoor ik een stem die zegt: Ga niet naar het huisje, dan zitten jullie allebei in de val. Ga hulp halen, dat is jullie enige kans.

Mijn onderbewuste neemt een beslissing. Mijn voeten komen in beweging. Ik begin te rennen, weg van het huisje, in de richting van de weg. Het licht van mijn zaklamp danst over de sneeuw. Ik doe geen moeite om hem uit te zetten: snelheid is het enige wat telt. Links, rechts, links, rechts, ik ren zo hard als ik kan. Soms glijden mijn laarzen weg op het gladde oppervlak onder de sneeuw. Maar ik blijf doorgaan. Pippa is nu alleen met die vent in het huis. Pippa heeft hulp nodig. Pippa heeft geen geweer.

Gek genoeg moet ik ineens aan Casper denken. Het lijkt of hij naast me rent en roept: ‘Kom op, Abby, je kunt het. Doe het voor ons.’ Opeens weet ik zeker dat ik hem van Jeroen ga vertellen. Ik wil niet leven met een leugen. Als ik dit overleef, dan ga ik voor hem vechten. Dan smeek ik hem op mijn knieën om vergiffenis. We komen er wel uit, dat weet ik zeker.

Ik hoor mijn eigen ademhaling, raspend en zwaar. Mijn hoofdpijn drukt tegen mijn slapen. Hoelang hou ik dit vol? Ik kan onmogelijk tot het dorp blijven rennen. Niet aan denken, blijf bewegen. Hijgend bereik ik het einde van de tuin. Het zweet staat op mijn voorhoofd. Paniekerig kijk ik in het rond. De weg is verdwenen! Waar eindigt het grasveld en begint de weg? Waar is de bocht naar het dorp? Alles is wit en lijkt op elkaar.

Ik krijg een vieze smaak in mijn mond. Elke seconde buiten ben ik doodsbang geweest om die vent tegen het lijf te lopen. Maar met dit gevaar heb ik geen rekening gehouden. Stel je voor dat ik verdwaal, dan vind ik het huisje nooit meer terug. Mijn zaklamp schiet zenuwachtig in het rond. Bomen doemen als geesten in het licht op en verdwijnen weer in het donker. Ik moet ergens een herkenningspunt vinden. Iets. Het maakt niet uit wat.

Opeens hoor ik een geluid achter me. Het is zacht en nauwelijks waarneembaar in de wind. Maar toch hoor ik het. Het geluid van iemand die zijn adem uitblaast. De haartjes in mijn nek gaan rechtop staan. Kippenvel racet over mijn armen. Ik draai me om en wijs met de punt van het geweer in het duister.

‘Hallo?’ roep ik. ‘Is daar iemand?’

Mijn knieën knikken.

‘Hallo?’ roep ik nog wat harder.

Geen antwoord.

‘I-ik heb een g-geweer.’ Mijn stem slaat over.

Een windvlaag rolt door de tuin en rukt aan mijn jas. Ik hoor het geluid weer. Het duurt een paar seconden voordat ik het herken: het is de wind die door de takken van een spar ritselt. Zenuwachtig moet ik giechelen. Ik had bijna op een kerstboom geschoten!

Met een lichte aarzeling draai ik me terug. Het gevoel van naderend onheil blijft in mijn nek prikken. Ik moet haast maken. Het idee om het donkere bos in te gaan is afschuwelijk. Maar ik weet dat ik geen andere keus heb. Ik loop, met een laatste blik achterom, in de richting waarvan ik vermoed dat de weg is.

En dan hoor ik het geluid weer. Het is nu veel harder en heel dichtbij. Er is geen twijfel meer mogelijk. Er loopt iemand achter me. Ik voel de hijgerige ademhaling bijna door mijn haar strijken. Vreemd genoeg verdwijnt mijn angst. Ik word opeens heel helder in mijn hoofd. Als dit het is, dan is dit het. Maar ik ben niet van plan om me zomaar over te geven. Met alle kracht die ik in mijn longen heb, schreeuw ik Pippa’s naam. En dan is er niks meer.


PIPPA


Hoofdstuk 37

Ik weet niet hoelang ik al op de bank zit. Het kunnen twee minuten zijn, maar misschien ook twintig. Mijn besef van tijd is volledig verdwenen. Wat had Abby ook alweer gezegd? Dat ik elk halfuur de telefoon moest checken? Of was het om het kwartier? Ik weet het niet meer. O god, ik weet het echt niet meer. Ik probeer het me te herinneren, maar mijn gedachten zijn zo verward, dat ik het opgeef. Ik ben zo bang om dood te gaan.

Toen ik veertien was, ben ik bijna doodgegaan. Het scheelde niks. Ik was aan het skiën en zat met mijn vader in een stoeltjeslift. Ik hing een stukje uit de beugel om de piste onder ons te kunnen bekijken. ‘Niet doen, dat is gevaarlijk,’ zei mijn vader. Ik luisterde niet, want ik was aan het flirten met een snowboarder op de piste. Hij zwaaide. Ik boog nog wat verder voorover en zwaaide terug. En toen glipte ik uit de beugel. Ik voel nog de wind en de diepte aan me trekken. Doodsangst deed me van top tot teen verstijven. Maar ik viel niet. Mijn vader kon me nog net aan de kraag van mijn jas vastpakken. Hij was woedend. Ik heb de hele vakantie niet meer mogen skiën.

Was mijn vader nu maar hier om me te redden. Hij zou vast en zeker een dikke cheque uitschrijven. Iedereen is omkoopbaar, zegt hij altijd. Wat zou deze psychopaat willen hebben? Een ton? Een half miljoen? Een miljoen? Nog meer? Het maakt niet uit, papa dokt wel. Tenslotte betaalt hij mijn hele leven al voor mijn problemen. Op mijn zestiende reed ik mijn scooter total loss. Binnen 24 uur had papa een nieuwe scooter voor me gekocht. Vorig jaar heb ik met mijn dronken hoofd de schutting van de buren omgeduwd. Papa heeft alle kosten vergoed. Twee maanden geleden heb ik mama’s auto tegen een paaltje geparkeerd. Mijn vader heeft het uitdeuken en overspuiten betaald.

Eigenlijk balanceer ik mijn hele leven al op het randje van de afgrond. Maar nu is het randje waarop ik sta, dunner dan ooit. En er is niemand om me te vangen. Wat moet ik in mijn uppie doen tegen een gestoorde psychopaat? Die vent is waarschijnlijk veel sterker dan ik ben. Hij kan me wurgen, neerschieten, doodsteken of, nog erger, eerst verkrachten. Ik probeer me het verdriet van mijn ouders voor te stellen als mijn lichaam wordt gevonden. Het lukt niet. Ik begin te huilen en duw mijn gezicht in de deken. Hij ruikt muf en vochtig, net als een graf. Mijn graf. Ruw schop ik de deken van me af.

Stom. De deken valt rakelings langs de tafel. Het vlammetje van de kaars hapert. Het duister kruipt razendsnel naar voren. Het is bijna helemaal donker. Ik staar naar het waxinelichtje in doodstrijd, niet wetende wat ik moet doen. Alsjeblieft. O alsjeblieft, doof niet. Het vlammetje sputtert nog een keer en klimt dan in de lont omhoog. Godzijdank. Het licht begint terug te komen.

Opeens weet ik wat ik moet doen. Ik zwaai mijn benen over de rand van de bank. Abby heeft de waxinelichtjes in een keurig rijtje gezet. Als een dolle steek ik ze aan. Van Abby moest ik ze een voor een opbranden. Maar Abby is er nu niet. En Abby hoeft hier niet in het donker te zitten. Ik zet de kaarsjes overal op het tafeltje neer. Ze prikken gaatjes in het duister. Ik hou mijn handen een stukje boven de vlammetjes. De warmte bijt in mijn vel. Ik kan me niet meer voorstellen hoe het voelt om het overal warm te hebben.

‘Pippppaaaaaaa!!!!!!’

Met een schok ga ik rechtop zitten. Het is Abby! En ze roept mijn naam. Een paar seconden ben ik niet in staat om te bewegen. Waarom roept ze me? Is er iets ergs gebeurd? O god, er is iets ergs gebeurd! Ik begin te hijgen en te rillen, en ik ben bang dat ik moet overgeven. Een moment hoor ik niets anders dan mijn eigen pieperige ademhaling. Dan dwing ik mezelf om te luisteren. Ik hoor de normale geluiden van de nacht: een luik dat piept, het geritsel van de wind door de bomen, een plank die ergens kraakt. Maar Abby zwijgt.

Is dat een goed teken, of een slecht teken? Dat is een slecht teken, zegt een stemmetje in mijn hoofd. Ik wring mijn handen in elkaar. Ze zijn klam van het zweet. Ik wil op de bank blijven zitten en naar de kaarsjes staren, totdat het ochtend wordt en er hulp komt. Ik wil niet naar buiten. Buiten sluipt dat monster rond... en buiten is Abby. Ze heeft je nodig. Ik probeer deze gedachte te negeren, maar ze blijft door mijn hoofd zoemen. ‘Nee,’ gil ik en ik stop mijn vingers in mijn oren. Het wordt doodstil.

Waarom, denk ik. Waarom moet ik dit meemaken? Ik ben niet dapper, moedig, of wat dan ook. Ik ben alleen maar bang. Maar ik weet dat ik geen keus heb. Heel langzaam kom ik overeind. Mijn benen tintelen van de stijfheid en mijn enkels zijn stram en onbuigbaar van de kou. Toch doen ze geen pijn. Tenminste niet zo erg als ik Abby heb laten geloven. Ik kon prima met haar mee naar buiten. Maar ik wilde het niet. Ik was zo vreselijk bang voor wat we buiten zouden vinden. Ze zag mijn angst aan voor pijn, en in mijn blik las ze spijt. Ik heb het zo gelaten.

Voorzichtig pak ik een waxinelichtje van de tafel. Het aluminiumfolie van het bakje is gloeiend heet. Ik registreer het wel, maar ik voel het niet. Wat maakt een brandblaar op mijn hand nog uit? Op mijn blote voeten schuifel ik door de kamer. Ik heb geen idee waar Abby mijn sokken heeft gelaten. Ik weet alleen dat ze mijn laarzen onder de kapstok heeft gezet. Het vlammetje van het kaarsje wappert en sist bij elke stap die ik zet, maar godzijdank blijft het branden.

Ik doe de deur naar de gang open. Het duister van het halletje stroomt langs me heen de huiskamer in. Ik spits mijn oren. Kraakt er wat? Hoor ik iemand lopen? Staat hij hier soms in het donker op me te wachten? Ik hou mijn adem in. Wanhopig tuur ik in het duister. Mijn ogen prikken. Ik tel tot tien. Er gebeurt niks. Hij is hier niet. Ik ga nog niet dood. Ik adem weer uit.

Met mijn rug tegen de muur schuifel ik naar de kapstok. Ik durf me niet om te draaien. In films komt het gevaar altijd van achteren. Met mijn vrije hand pak ik mijn jas. Zonder het kaarsje neer te zetten wurm ik me in mijn mouwen. Mijn laarzen aantrekken gaat een stuk moeilijker. Ik wiebel en krijg mijn blote voeten nauwelijks in mijn laarzen. Na veel geduw en gestamp lukt het eindelijk.

Op mijn tenen sluip ik naar de voordeur. Het slot gaat met een klik open. Ik verstijf. Heeft hij dit gehoord? Weer tel ik tot tien. Weer gebeurt er niks. Iets zekerder duw ik de deur op een kier. Ik glip naar buiten. De deur valt achter me dicht. Er klopt iets niet. Het is donker. Maar niet volledig donker. Ik kan dingen zien! Ik zie de auto, bomen, en de zijkant van het huis. Het sneeuwt amper meer. Een paar kleine vlokjes dwarrelen eenzaam naar beneden, alsof de bus met poedersuiker leeg is. Ik kijk omhoog. De hemel is nog steeds bedekt met wolken. Maar er schemert een zwak licht doorheen. Ergens achter de wolken probeert de maan tevoorschijn te komen.

Ik haal diep adem. Nog zo’n gekke gewaarwording. Ik kan mijn eigen ademhaling horen. Ik steek mijn hand in de lucht. Een briesje glijdt tussen mijn vingers door. Het stormt niet meer! Opeens krijg ik hoop. Zonder sneeuwstorm wordt de telefoonlijn vast snel gemaakt. En als de telefoon het doet, kan ik de politie bellen. En als de politie hier is, dan zijn we gered.

Haastig zet ik het kaarsje op de grond. Ik heb het toch niet meer nodig. Waar moet ik naartoe? Abby wilde naar het dorp, dus ze is waarschijnlijk in de richting van de weg gelopen. Mijn blik gaat die kant op. En dan zie ik ze in de sneeuw: Abby’s voetstappen. Ze lopen naar de auto. Een paar meter voor de auto wordt het spoor opeens een rommeltje. Het lijkt wel of Abby in de sneeuw is gaan liggen, iets anders kan ik er niet van maken.

Vanuit die gekke, rommelige plek lopen haar voetstappen weer verder. Ergens halverwege de tuin komt er opeens een tweede spoor bij. De twee linten kronkelen synchroon door de sneeuw, net alsof Abby samen met iemand een wandeling heeft gemaakt. De voetstappen verdwijnen in het grijze donker van de nacht. Ik kan niet verder kijken. Maar ik hoef geen genie te zijn om te begrijpen wat er is gebeurd. Abby is door dat monster gevolgd. En toen gepakt. Waarschijnlijk kon ze nog net mijn naam roepen.

Alle hoop vervliegt. Wat hebben we eraan als de telefoonlijn het over een uur weer doet? Niks. Dan zijn we allang dood. Die vent – God mag weten wie het is – heeft eerst Kim, toen Feline en daarna Abby gepakt. En nu ben ik aan de beurt. Hij is hier ergens in de tuin. Misschien kijkt hij nu wel naar me. Doodsangst knijpt mijn keel dicht. Mijn oren beginnen te zoemen en ik zie zwarte vlekken voor mijn ogen. Ik heb dit een keer eerder gehad, nadat er bloed was geprikt. Toen ben ik flauwgevallen. Ik ga op mijn hurken zitten en duw mijn hoofd tussen mijn benen. De zwarte vlekken verdwijnen. Maar de angst niet. Die zit in elke vezel van mijn lichaam. Ik ga langzaam staan, met zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd.

‘Waar ben je?’ roep ik schor.

Geen antwoord. Natuurlijk krijg ik geen antwoord. Abby is door die psychopaat gepakt. Ik wil naar binnen vluchten. Maar stel je voor dat ik dit overleef. Wat moet ik dan tegen iedereen zeggen? Ik durfde Abby niet te gaan zoeken? Ik heb haar aan haar lot overgelaten? Ik kan de schaamte bijna voelen. Ik dwing mezelf om een paar stappen te zetten.

‘Waarom antwoord je niet?’

Stilte. Er is geen hoop meer voor Abby. Maar er is nog wel hoop voor mij. Ik leef nog. En ik neem te veel risico’s.

‘Ik ga je zoeken.’

Ik loop tot aan de auto, en dan ga ik terug, denk ik.

‘Hallo? Ben je daar? Kun je iets zeggen? Alsjeblieft?’

Mijn stem klinkt veel te luid. Die psychopaat hoort me ook. Ik kan net zo goed roepen: pak me, hier ben ik! Mijn laatste restje moed verdwijnt. Ik weet het zeker: ik ga weer naar binnen. Het spijt me voor Abby. Het spijt me voor Kim en Feline. Maar ik wil niet dood.

En dan opeens hoor ik: ‘Nee.’

Het is zo zacht dat ik het amper versta. Maar ik herken Abby’s stem. Ik krijg een schok alsof ik onder stroom sta. Ze leeft nog!

‘Godzijdank,’ mompel ik. ‘Ik kom eraan.’

Ik loop zo snel als ik kan door de kniehoge sneeuwlaag. De auto komt steeds dichterbij. Het wordt een soort reddingsboei die in de zee van sneeuw dobbert. Als ik bij de auto ben, komt alles goed. Als ik bij de auto ben, zie ik Abby. Als ik bij de auto ben, is dit allemaal voorbij. Als... In het donker hoor ik plotseling iemand lopen. Verstijfd van angst blijf ik staan.

‘B-ben je daar? Zeg alsjeblieft iets. H-het is hier zo donker.’

Gekraak. Achter me. Voor me. Links. Rechts. Ik draai rondjes. Word ik gek?

‘W-wie is daar? Ik ben niet bang voor je. E-echt niet.’

‘Nee.’

Het is Abby’s stem. Maar nu veel dichterbij. Ik kijk over mijn schouder en wankel. Abby kruipt op handen en voeten door de sneeuw. Haar gezicht zit onder het bloed. Ik vergeet mijn eigen angst.

‘Neeeee!’ roep ik. ‘Neeeee!’

Ik ren naar haar toe. Nog drie meter. Nog twee meter. Nog één meter.

‘O, lieverd.’ Ik hurk en pak haar gezicht vast. Haar huid is gezwollen en er stroomt bloed uit een grote wond op haar voorhoofd. ‘Ik wist niet waar je was. Ik was zo bang, zo bang.’

Ze lijkt me niet te zien. Haar ogen staren in de verte. Ik streel haar wangen. Er blijft bloed aan mijn vingers plakken. Ik zie nu pas dat ik vergeten ben om mijn handschoenen aan te trekken.

‘Het komt goed. Ik ga hulp halen.’ Ik schrik er zelf van. Ga ik dat echt doen?

Opeens verandert er wat. Ik voel dat we niet meer alleen zijn. Het is net alsof het donker achter Abby beweegt. Een grote, inktzwarte schaduw rukt zich los uit het duister. Angst overspoelt me. Ik stik er bijna in. Ik ga rechtop staan. Ik durf niet te kijken, maar doe het toch.


Hoofdstuk 38

‘Casper?’ zeg ik. ‘Wat doe jíj hier?’

Ik voel zo’n enorme opluchting door mijn lichaam stromen dat ik alleen nog maar kan glimlachen. Alles komt goed. Casper is er. Hij gaat ons redden. We gaan niet dood.

‘Je moet ons helpen... er is hier een man... hij heeft Kim en Feline... en nu wil hij ons pakken.’ Ik praat zo snel dat ik over mijn woorden struikel. ‘Het stond op een sjaal geschreven... met bloed.’

Stilte.

‘Casper?’

Het is net alsof hij mij niet heeft verstaan. Zijn gezicht is uitdrukkingsloos. Het enige wat ik hoor is mijn eigen ademhaling en Abby’s zachte gekreun. Begrijpt hij me soms niet?

Ik haal heel diep adem en probeer het nog een keer, nu veel rustiger. ‘Luister, Casper, er loopt hier in de tuin een moordenaar rond. Hij wil ons vermoorden. We moeten Abby naar het huis tillen voordat hij ons vindt. Ik leg binnen alles wel uit.’

Weer geen reactie. Ik zou hem het liefst door elkaar willen schudden en roepen: ‘Red ons dan, idioot, red ons dan.’ Maar er is iets met de blik in zijn ogen. Hij kijkt niet verbaasd. Of geschrokken. Of bang. Hij kijkt berustend, bijna tevreden. Net alsof ik hem een goede samenvatting geef van iets wat hij allang weet.

Een dikke mist komt in mijn hoofd opzetten. Er klopt iets niet. Maar wat? Alles is opeens zo onduidelijk. Waarom is Casper hier eigenlijk? Hoe is hij hier gekomen? Waar staat zijn auto? Waarom heb ik hem niet horen aankomen?

‘Wat... wat doe je hier eigenlijk?’ stamel ik.

Hij schraapt zijn keel. ‘Ik ben hier voor jou.’

De mist wordt nog dikker. Een kil gevoel trekt door me heen. ‘V-voor mij?’

Hij glimlacht. ‘Ja, voor jou.’

Ik druk mijn handen tegen mijn ogen. Dit kan niet waar zijn, dit mag niet waar zijn. Hoe kan hij dit zeggen waar Abby bij is? Ik open mijn ogen. Casper glimlacht nog steeds. Het is wel waar. Een golf gal komt omhoog. Ik slik hem wanhopig weg.

‘M-maar waarom dan?’

‘Dat weet je best. Omdat ik van je hou.’

‘O.’

Het wordt licht en draaierig in mijn hoofd. Mijn armen vallen slap langs mijn lichaam alsof ze niet van mij zijn. Casper stapt naar voren. Ik ben niet in staat om te bewegen. Ik zie zijn gezicht dichterbij komen. Zijn adem ruikt naar sigaretten en alcohol. Heel langzaam raken zijn lippen de mijne. Die van hem zijn warm en nat. Die van mij zijn koud en gevoelloos. Zijn tong glipt naar binnen. Ik ken het gevoel. Ik heb het al zo vaak meegemaakt. Mijn hart gaat sneller kloppen. Ik krijg het warm. Een moment dreig ik me aan zijn kus over te geven. Maar dan hoor ik Abby jammeren. Wat ben ik in godsnaam aan het doen? Ik duw hem van me af.

‘Nee,’ fluister ik nauwelijks hoorbaar.

‘Pippa toch,’ zegt Casper. ‘We hebben al zo vaak gezoend. Waar doe je moeilijk over?’

Abby’s gekreun wordt harder. Ik krimp ineen. Ze kijkt me met grote ogen aan, als een geslagen hond. Ik zou haar nu kunnen vertellen dat het niet waar is. Dat ik nooit eerder met Casper heb gezoend. Dat hij alles verzonnen heeft. Maar zou ze me geloven? Ik zou haar ook kunnen vertellen dat we een keer in een dronken bui hebben gezoend. Dat hij me eerst zoende en dat ik eigenlijk niet wilde. Maar dat is niet zo. Ik heb hem versierd. En we spreken al een paar maanden stiekem met elkaar af. Ik heb het haar alleen nog nooit verteld.

Mijn wangen gloeien van schaamte. Ik kijk een andere kant op, weg van Abby’s starende blik.

‘We komen er samen wel uit,’ zegt hij.

‘S-samen?’ De mist in mijn hoofd is nu zo dik dat ik dreig te verdwalen. Ik kan niet meer logisch nadenken.

Casper pakt mijn handen. ‘Ja, samen. We hebben alleen één probleem.’

‘W-wat?’ Ik wil mijn handen terugtrekken, maar hij pakt ze nog steviger beet. Zijn vingers boren zich in mijn vel. Het doet pijn.

‘L-laat me los,’ zeg ik.

Hij luistert niet en wijst naar Abby. ‘Zij is het probleem. Zij moet weg.’

‘J-je weet n-niet wat je zegt.’

Blijkbaar denkt hij dat ik twijfel, want hij zegt: ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. We brengen Abby naar een verlaten schuurtje iets verderop. Zo heb ik het ook met Kim en Feline gedaan.’

Kim en Feline... Hij heeft het over Kim en Feline. De mist trekt weg. Ik zie alles opeens heel helder voor me. Mijn benen worden vloeibaar van angst. Ik wankel. Het bloed beukt tegen mijn slapen. Ik mag niet flauwvallen, niet nu. ‘O nee, nee, nee, o nee,’ fluister ik.

‘Geloof je me soms niet?’ Hij laat mijn handen los.

Ik staar hem aan. Zijn ogen staan koud en hard. Dit is niet de Casper die ik ken. Ik geloof hem. En nog erger, ik ben doodsbang voor hem.

‘Zo moeilijk was het niet,’ zegt hij trots. ‘Ik heb een sleetje van hier gebruikt en ze naar het schuurtje getrokken. Daar staat mijn auto ook.’

Verbijsterd schud ik mijn hoofd. ‘Jezus, Casper, waarom heb je het gedaan? Waarom, in godsnaam?’

‘Snap je dat dan niet? Omdat jij haar,’ hij wijst naar Abby, ‘wilde vertellen dat wij iets hadden.’

‘I-ik?’

Hij knikt bozig. ‘Ja, jij.’

Ik voel me net een dier dat in de val zit. Ik zou willen brullen, schreeuwen, janken. Is dit waar? Heeft hij dit echt gedaan omdat ik Abby over ons wilde gaan vertellen? Ik word misselijk als ik daarover nadenk. Een week geleden heb ik inderdaad – in een vlaag van verstands-verbijstering – tegen Casper geroepen dat ik in de Ardennen met Abby ging praten. Ik was zo jaloers dat hij die avond iets leuks met Abby ging doen. Ik wilde hem ook een rotavond bezorgen. Natuurlijk was ik niet echt van plan om het haar te vertellen. Hoe had ik Abby ooit recht in de ogen kunnen kijken en zeggen dat ik al maanden met haar vriend zoende? Ik was het voorval alweer vergeten. Maar Casper blijkbaar niet.

‘Abby’s vader wil gaan reorganiseren,’ vervolgt hij klagend. ‘Mijn pa zei dat zijn reclamebureau zich in de gevarenzone bevond.’

Reorganiseren? Reclamebureau? Het duizelt me. ‘I-ik snap het niet.’

‘Zo moeilijk is het anders niet,’ snauwt hij. ‘Ooit wel eens gehoord van mensen die geen baan meer hebben?’

‘J-jawel... m-maar... m-maar... wat heeft Abby daarmee te maken?’

Hij kijkt me spottend aan. ‘Laten we er een spelletje van maken. Abby’s vader kan kiezen uit twee reclamebureaus. Eentje met een onbekende directeur, en eentje met een directeur die de vader is van zijn toekomstige schoonzoon. Ra, ra, ra, welk reclamebureau zet hij op straat?’

Langzaam begint het te dagen. ‘H-het reclamebureau met de onbekende directeur?’

‘Heel goed, wat ben je toch een slimme meid.’ Hij klapt in zijn handen. ‘Want met die andere directeur moet Abby’s vader nog jaren aan één tafel kunnen zitten. Maar als jij met je waffel alles aan Abby had verteld, dan had haar vader mij de grootste klootzak in de hele wereld gevonden.’

‘M-mijn god,’ stamel ik.

‘Precies. Mijn vader heeft twintig jaar keihard voor zijn reclamebureau gewerkt.’ Casper heeft rode wangen en zijn ogen schitteren. ‘Abby’s vader is zijn grootste klant. Zonder hem redt hij het financieel niet. Mijn ouders zouden moeten verhuizen, een kleinere auto moeten nemen, niet meer op vakantie kunnen gaan. Maar dat kun jij je niet voorstellen, hè? Jij weet niet hoe het is om geen geld te hebben. Jouw pappie strooit met euro’s alsof het pepernoten zijn.’

Ik ben zo misselijk dat ik amper kan praten. ‘Wat hebben Kim en Fee met Abby’s vader te maken?’ zeg ik met een schorre, samengeknepen stem.

‘Ze stonden toevallig in de weg. Ik moest ze opruimen.’ Hij praat over hen alsof ze een stel vuilniszakken zijn.

Er valt een stilte. Ik pluk aan de stof van mijn jas. Er is geen uitweg meer. Kim en Feline zijn dood. Abby ligt zwaargewond op de grond. Hier houdt het op. Voor Casper. Voor mij. Ik neem een besluit.

‘Je moet naar de politie gaan en alles vertellen,’ zeg ik zacht.

‘Wat? De politie? Ben je gek geworden?’ Hij snuift. ‘Dan kom ik in de gevangenis terecht.’

‘Er is geen andere mogelijkheid.’ Ik probeer het zo overtuigend mogelijk te zeggen, maar mijn stem slaat over. ‘Ze komen er sowieso achter. Hoe wil je dit geheimhouden?’

‘Luister, er is wel een andere mogelijkheid.’ Casper is doodsbleek geworden. Zijn ogen schieten zenuwachtig heen en weer. ‘Als jij me helpt. We dumpen Abby en gaan er samen vandoor.’

‘S-sorry?’

‘We vluchten naar een warm land,’ praat hij snel verder. ‘Of... of een afgelegen eiland met palmbomen en witte stranden. Niemand ziet ons ooit meer terug. We trouwen, krijgen kindjes en worden heel oud samen. Ik hou van je, Pippa. Help me toch. Alsjeblieft, help me.’

Ik kijk naar hem zoals hij voor me staat. Jammerend. Smekend. Overstuur. Als een klein kind dat zijn zin niet krijgt. Opeens voel ik een enorme woede in me opkomen. Het is een orkaan die door mijn lichaam raast en alles op hoogspanning zet. Ik bal mijn vuisten.

‘Nee,’ zeg ik.

‘Wat?’

‘Nee,’ zeg ik harder.

‘Néé! Néé! Néé!’ Ik realiseer me dat ik schreeuw.

Er verandert iets in Casper. Hij gaat rechter staan. Zijn kin komt naar voren. Er komt een valse blik in zijn ogen. ‘Ik heb je zien zoenen,’ zegt hij.

De verandering van onderwerp is zo abrupt, dat ik verbaasd met mijn ogen knipper. ‘Hè?’

‘Ik heb je met die jongen zien zoenen. In de keuken. Op het aanrecht. Vond je het lekker wat hij tussen je benen deed?’

Sprakeloos staar ik hem aan.

‘Wat dacht je?’ teemt hij. ‘Casper zit in Amsterdam? Die heeft toch niks door?’

‘Nee.’ Het is nu amper meer dan een gefluister.

‘En Abby kon ook niet met haar handjes van de jongens afblijven,’ zegt hij kil. ‘Ik heb haar buiten horen kreunen door het raam. Ze leek wel een pornoster op die bank. Dat soort dingen heb je bij mij nog nooit gedaan.’ Hij kijkt naar Abby.

Abby heeft zich opgerold in de sneeuw. Haar knieën zijn zo ver opgetrokken dat ze bijna het puntje van haar neus raken. Ik hoor zachte jammerkreetjes.

‘Vieze sletten, ik kots van jullie.’ Casper spuugt de woorden een voor een uit.

‘Je hebt ons begluurd,’ roep ik.

‘Ja, gelukkig wel,’ zegt hij. ‘Anders was ik er nooit achter gekomen. Ik denk niet dat jullie het me in Amsterdam hadden verteld, toch?’

Ik zwijg.

‘Arme Pippa, ik heb je nog wel een kans gegeven. Maar je antwoord was duidelijk. Het spijt me, ik moet dit doen.’

In twee stappen staat hij naast me. Hij pakt me in een houdgreep beet. Ik kan geen kant meer op. Hoe heb ik dit laten gebeuren?

‘Dit is krankzinnig. Wat ben je van plan?’ Ik hoor de hysterische klank in mijn stem.

‘Ik breng jou en Abby naar de schuur.’

‘En dan?’ piep ik.

‘Dan is het afgelopen. Voor jullie tenminste. Ik ga naar dat eiland met die palmbomen en dat witte strand.’

‘Ik ga echt niet naar die vieze schuur.’ Ik probeer me los te worstelen. Zijn greep wordt strakker. Een van zijn handen kruipt omhoog, langs mijn rug, naar mijn nek. Hij streelt de huid onder de kraag van mijn jas.

‘Wat doe je?’ vraag ik angstig.

‘Sssst,’ zegt hij sussend. Zijn vingers sluiten zich om mijn hals.

‘Niet doen,’ jammer ik.

De druk in mijn nek wordt groter. Ik voel het bloed in mijn halsslagaders onder zijn vingers kloppen.

‘Nee,’ zeg ik hijgend.

Hij glimlacht en duwt nog harder. Het laatste beetje lucht ontsnapt uit mijn luchtpijp. Mijn mond hapt naar adem. Maar er komt niks binnen. Ik timmer met mijn vuisten op zijn borst, schop met mijn benen. Het haalt allemaal niets uit. Mijn oren beginnen te zoemen. Zwarte vlekjes dansen op mijn netvlies. Ik voel de spanning langzaam uit mijn spieren wegvloeien. Als een lappenpop hang ik tegen hem aan. De zwarte vlekjes worden groter, klonteren samen, totdat alles zwart wordt. Nog even en ik ben weg. Ik wil dat moment niet bewust meemaken en sluit mijn ogen.

In mijn onderbewustzijn dringt een knal door.

Ik hoor iemand jammeren.

Ben ik dat?

Ik begin te hoesten. Piepend zuig ik lucht in mijn longen. Mijn ogen schieten open. Ik lig op de grond. Casper ligt naast me met zijn gezicht in de sneeuw. De sneeuw onder zijn jas is rood gekleurd. Bloedt hij? Hoe kan dat? Ik krabbel overeind. De wereld draait en ik zie lichtflitsen. Mijn nek doet vreselijk pijn. Ik dwing mezelf om in te ademen en weer uit te ademen. Het draaien stopt. Er staat een donkere gestalte voor me. Ik probeer mijn ogen te focussen. Maar alles is zo onscherp. Langzaam krijgt de gestalte vorm.

Het is Abby! Met het geweer in haar handen!

‘Abby, godzijdank! Je hebt Casper neergeschoten!’ Ik wil naar haar toe lopen.

‘Nee, blijf daar. Als je me aanraakt, dan schiet ik jou ook neer. Ik zweer het.’ Het geweer wijst naar mijn buik.

Ik blijf staan en staar haar geschrokken aan. Het bloed plakt aan haar witte gezicht en ze ziet eruit als een spook.

‘Je gaat me toch niet echt neerschieten?’ stamel ik zenuwachtig.

Er valt een diepe stilte.

‘Nee,’ zegt ze uiteindelijk en ze laat het geweer zakken. ‘Maar je zou het wel verdiend hebben. Hoe kún je? Je bent mijn beste vriendin.’

Ik wrijf over mijn keel, die bont en blauw aanvoelt. ‘Laat het me je uitleggen.’

‘Uitleggen? Er valt niets uit te leggen. Je hebt met mijn vriend gerotzooid.’ Ze sluit haar ogen. Als ze me weer aankijkt zie ik een intense haat. ‘Ik walg van je.’

Alle angst die ik de afgelopen uren heb gevoeld, is gedoofd. Ik ben alleen nog maar verdrietig. Abby is mijn vriendin. Misschien is ze zelfs wel de beste vriendin die ik ooit heb gehad. Wat moet ik zonder haar? ‘Maar... maar ik was niet verliefd op hem.’

‘Was je dat maar wel geweest,’ bijt ze me toe. ‘Dan had ik het misschien nog kunnen begrijpen. Maar nee, je hebt met hem gezoend omdat je er gewoon zin in had. Je hebt alleen maar aan je eigen behoeften gedacht. Dat vond je blijkbaar belangrijker dan onze vriendschap.’

‘Het spijt me zo...’ Mijn stem breekt.

‘Het is een beetje laat om spijt te hebben, niet?’

Ik wil haar smeken: vergeef het me, alsjeblieft. Maar haar gezicht staat zo hard en afstandelijk.

‘Jij denkt echt dat de wereld om jou draait, hè. En dat iedereen dol op je is met je lange blonde haar en mooie kleren. Zal ik je eens iets vertellen? Je bent de grootste egoïst die ik ken. En ik ben niet de enige die er zo over denkt.’

Het klinkt alsof ze me altijd al heeft gehaat. ‘Nee,’ zeg ik zwakjes. ‘Nee, dat meen je niet.’

‘Hou je kop.’ Ze begint met moeizame stappen door de sneeuw te lopen. Aan de verbeten trek rond haar mond kan ik zien dat het pijn doet.

‘W-wat ga je doen?’ vraag ik paniekerig.

‘Ik ga binnen kijken of de telefoon het doet.’

‘En i-ik dan?’

Ze zet haar handen in haar zij en snuift minachtend. ‘Jij blijft hier bij Casper. Hij is helemaal voor jou alleen. Ik wens jullie een lang en gelukkig leven samen. In de gevangenis.’


Hoofdstuk 39

Ik leun tegen de motorkap van de auto. De kou hangt om me heen als een deken. Ik kijk naar mijn handen. Mijn vingers zijn wit en gevoelloos en ik kan de blauwe aderen door mijn huid zien schemeren. Ze zien eruit als de handen van een oude vrouw. Vol afschuw stop ik ze in mijn zakken.

Abby is al heel lang binnen. Ik heb de lichten in het huisje zien aanfloepen. De stroom doet het dus weer. Hoelang is ze al weg? Een kwartier? Een halfuur? Ik weet het niet. Mijn hoofd is een chaos. Ik moet aan zo veel dingen denken. Maar één gedachte dendert overal doorheen. Het is allemaal mijn schuld. Als ik niet met Casper had gezoend, dan hadden Kim en Feline nog geleefd. Als ik niet had gedreigd uit de school te klappen, dan was dit allemaal niet gebeurd.

Ik wilde dat Abby haar geweer had vergeten mee te nemen. Dan had ik de loop misschien wel in mijn mond gestopt en de trekker overgehaald. In al die uren heb ik gevochten voor mijn leven. Maar nu lijkt de dood me een verlossing. Wat moet ik in godsnaam tegen mijn ouders zeggen? Wat zullen ze op school denken? Moet ik de gevangenis in? De schaamte is zo groot dat ik vanbinnen bijna verbrand.

Casper kreunt. Verschrikt ga ik rechtop staan. Zou hij bij bewustzijn komen? Wat moet ik doen? Naar binnen rennen? Abby doet de deur nooit voor me open. Hem neerslaan? Hij is zo sterk, ik begin niks tegen hem. Mijn ademhaling slaat op hol. Ik haal heel diep adem door mijn neus, en ik blaas uit door mijn mond. Rustig worden, niet in paniek raken. Het gekreun stopt even plotseling als het begonnen is. Casper ligt weer als een dood, bewegingloos hoopje in de sneeuw.

God, wat haat ik hem. Ik probeer de jongen voor me te zien die ik zo aantrekkelijk vond. De jongen die eruitzag als een kruising tussen George Clooney en Ashton Kutcher. Toen Abby hem aan me voorstelde, wist ik meteen dat ik hem wilde hebben. Het was een soort dierlijke hebzucht die bovenkwam. Ik heb op hem gejaagd, heel subtiel, zodat Abby niks doorhad. Drie weken later lag hij kreunend in mijn armen. Ik verberg mijn gezicht in mijn handen.

‘Ik wil niet meer,’ mompel ik. ‘Ik wil dit niet meer. Help me, alsjeblieft.’

Maar niemand komt me helpen. Ik probeer mijn hoofd leeg te maken en aan niets te denken. Maar het stroomt vol met beelden. Mijn eerste dag in de klas. Abby die naast me zit. Onze urenlange telefoongesprekken. De kroegentochten samen. Het lijkt of er een fotoboek in mijn gedachten wordt leeggeschud. Alle herinneringen vallen een voor een van de bladzijdes, totdat het boek leeg is. Heb ik echt voor een jongen alles op het spel gezet?

Ik weet niet na hoeveel tijd ik sirenes hoor. Blauwe lichtjes kronkelen als een snoer met kerstlampjes over de berg omhoog. Het ziet er onwerkelijk uit. Als de lichtjes dichterbij komen, hoor ik de sirenes ook. Het geluid zwelt aan tot een oorverdovend kabaal. Drie politieauto’s en een ambulance rijden de tuin in. Sirenes worden uitgezet. Autoportieren gaan open. De tuin krioelt opeens van de agenten en ambulancebroeders. Mensen rennen naar Casper. Er wordt een brancard naar hem gebracht.

Een man van middelbare leeftijd komt naar mij toe gelopen. ‘Bonne nuit,’ zegt hij. ‘Je suis inspecteur Charles Dessange.’ Het lijkt allemaal wel een droom.

‘Hij heeft twee meisjes vermoord,’ fluister ik schor.

‘Excusez-moi, mais je ne parle pas le néerlandais.’ Hij plukt aan zijn snor. ‘Tu parles un peu de francais?’

Frans? Ik heb Frans in de vierde laten vallen omdat ik een vijf gemiddeld stond.

‘Il a... hij... d-deux filles... m-mortes... comprenez?’ stotter ik.

Hij schudt bedenkelijk zijn hoofd.

Wat moet ik verder nog zeggen? Dat ik ook schuldig ben? Dat ze mij ook maar moeten arresteren? Ik steek mijn armen uit zodat hij handboeien bij me kan omdoen. Dessange begrijpt het niet. Hij pakt mijn handen en knijpt er geruststellend in.

‘Pas de soucis,’ bromt hij. ‘Nous sommes ici maintenant.’

Tranen druppelen over mijn bevroren wangen en laten een branderig spoor achter.

‘Tu pleures, ma fille.’

Ik haal mijn schouders op.

Hij geeft me een zakdoek. Ik druk het papier tegen mijn huilerige, gezwollen ogen.

Ik zie de brancard met Casper in de ambulance verdwijnen. Ligt er een laken over zijn hoofd? Of lijkt dat maar zo? De deuren slaan dicht. De sirenes gaan aan en de ambulance rijdt weg.

‘Tout ira bien. Il a été emmené à l’hôpital. Il a survécu. Je m’inquiète pour toi.’

Het komt goed, zegt hij. Zoiets begrijp ik tenminste.

Ik wil me aan hem vastklampen. Hij straalt zo’n kalmte uit.

‘Tu es Abby?’

‘Nee... Non... J’ai... je... Ik ben Pippa.’ Als een idioot wijs ik op mijn borstkas.

Ik hoor voetstappen achter me in de sneeuw. Dessanges ogen dwalen over mijn schouder.

‘Je suis Abby,’ hoor ik haar zeggen.

Dessange begint te glimlachen. ‘Ah, la brave fille des Pays-Bas!’ Hij loopt naar haar toe.

Ik blijf alleen achter.


Epiloog

We lachen en steken onze armen in de lucht. Kim staat helemaal achteraan. Ik kan haar gezicht nauwelijks zien, want Pippa hangt er half voor en trekt een gekke bek. Feline glimlacht een beetje spottend. Ik ben de enige die niet in de lens kijkt. Ik weet nog precies waar ik naar keek. Achter Stijn stond Jeroen. We hadden oogcontact op het moment dat de foto werd gemaakt.

Als je ons toen had gevraagd of we vriendinnen waren, hadden we alle vier geroepen: ‘We zijn elkaars beste vriendinnen, voor altijd!’ Een paar dagen later was de wereld voorgoed veranderd. Het is gek om naar deze foto te kijken. Het is een beeld uit een ander leven. Een leven waarin ik nog geloofde in echte vriendschap en een blind vertrouwen had in de toekomst.

Ik heb de foto van Pippa gekregen. Ze heeft hem me gemaild met een onsamenhangend tekstje erbij. Ik kan me haar woorden niet meer herinneren, maar de strekking was: ‘Ik heb zo’n spijt. Ik hoop dat je het me ooit vergeeft en dat het weer net zoals vroeger wordt.’ De mail heb ik gedeletet. Eigenlijk weet ik niet waarom ik de foto destijds heb afgedrukt en bewaard. Ik kijk er nooit meer naar. Toevallig vond ik hem nu met opruimen, ergens onder in een doos met oude schoolspullen.

Twee jaar is het geleden dat we in de Ardennen zaten. Heel langzaam krabbel ik weer overeind. Ik ga nog steeds elke week naar een psychotherapeut om over alles te praten. Volgens mijn therapeut moet ik mezelf niet steeds de schuld van alles geven. De dingen zijn zo gelopen omdat ze zo gelopen zijn, vindt zij. Dat moet ik leren accepteren. Kim, Feline en Pippa wilden zelf naar de Ardennen. Ik heb niemand gedwongen. En ik ben niet verantwoordelijk voor Caspers daden. Ik probeer naar haar te luisteren: ik wil zo graag verder met mijn leven. Maar het is ontzettend moeilijk.

Ik blijf maar piekeren over het waarom. Hoe heeft Casper in godsnaam in zo’n vreselijk monster kunnen veranderen? Nog steeds heb ik er geen goed antwoord op gevonden. Ik geloof namelijk niet dat Casper in essentie een slecht mens is. Hij heeft alleen een verkeerde beslissing genomen, en toen was er geen weg meer terug voor hem. Er knapte iets in zijn hoofd toen hij eerst Pippa met Stijn zag zoenen, en daarna Jeroen en mij op de bank zag liggen. Door het raam van de huiskamer kon hij alles zien. Helaas heeft Kim hem op dat moment betrapt. Ze had net ruzie met Daan gemaakt en was naar buiten gevlucht. Ik weet niet waarvan ze het meest is geschrokken: van mijn vreemdgaan, of van Casper die ons stiekem stond te begluren.

Casper heeft in een fractie van een seconde gehandeld. Waarschijnlijk heeft zijn instinct het overgenomen. Een kat in het nauw maakt inderdaad rare sprongen. Hij heeft Kim bewusteloos geslagen. Was hij toen maar tot bezinning gekomen. Had hij toen maar alles aan ons opgebiecht. We hadden hem een enorme eikel gevonden, maar dan was het verhaal geëindigd. Spijtig genoeg is hij in paniek geraakt. Hij heeft de houten slee onder het afdakje gepakt, en daarmee heeft hij Kims lichaam vervoerd naar een afgelegen plek. Ik vind het afgrijselijk dat hij daarvoor ons schuurtje heeft uitgekozen. Het schuurtje van de herfstvakantie.

De volgende dag is Casper ons gevolgd toen we naar het huis van de jongens liepen. Waarschijnlijk was hij bang dat we naar de politie in het dorp gingen. Bij het huis heeft hij een sms verstuurd met Kims mobieltje. Hij had haar telefoon die avond daarvoor afgepakt en toevallig in zijn jaszak gestopt. Ik kreeg het bericht een paar seconden later: Kim was met Daan naar Amsterdam.

Ik denk niet dat Casper op dat moment van plan was om ons alle vier te pakken. Maar hij kon ook niet terug naar Amsterdam. Stel je voor dat we Kim alsnog zouden vinden. En dat we erachter zouden komen dat hij het had gedaan. Hij moest ons in de gaten blijven houden. Zo ook de avond dat Feline woedend naar buiten stormde na de ruzie met Pippa. Ze kwam hem tegen in de tuin en had meteen door dat er iets niet klopte. Wat deed Casper in zijn uppie in de sneeuw, terwijl hij in Amsterdam hoorde te zijn? Ze is gaan gillen, maar door de harde wind hebben Pippa en ik haar niet gehoord. Casper is boven op haar gesprongen en heeft haar knock-out geslagen. Daarna heeft hij haar met de slee naar het schuurtje gebracht.

En toen waren alleen Pippa en ik nog over. Voor Casper was de lawine niet meer te stoppen: hij moest door. Als vee heeft hij ons in het nauw gedreven. Hij heeft het mobieltje van Kim en de sjaal van Feline in het huisje neergelegd. Het bloed op de sjaal bleek overigens geen mensenbloed te zijn, maar vossenbloed. Waarschijnlijk had hij het dode beest gevonden dat Feline had weggegooid.

Casper wachtte buiten in de tuin op ons. Pippa en ik raakten zo in paniek dat we niet meer logisch konden nadenken. Het was heel dom van mij om alleen naar het dorp te gaan. Maar toen leek het de enige juiste keuze. Als een kip zonder kop ben ik in zijn armen gerend. De rest is bekend.

De eerste maanden was ik woedend op Casper. Hoe had hij ons dit kunnen aandoen? En alleen maar om zijn eigen hachje te redden. Ik haatte hem ook om zijn stiekeme relatie met Pippa. Wat was ik blind geweest! Eindelijk begreep ik waarom hij bijna geen tijd meer voor mij had gehad: hij was niet bij zijn vrienden, zoals hij steeds zei, hij was bij Pippa. Ik was zo boos op hem, boos op Pippa, boos op mezelf.

Maar na een tijdje ging mijn woede over in een ander gevoel: schuld. In hoeverre kan ik hem het vreemdgaan met Pippa verwijten, als ik zelf geen haar beter ben geweest? Tenslotte draaide Casper pas echt door toen hij mij met Jeroen had zien zoenen. Ik vraag me wel eens af wat ik had gedaan als ik erachter was gekomen dat Casper was vreemdgegaan met Pippa. Misschien had ik dan ook niet meer voor mezelf kunnen instaan.

Godzijdank heb ik mijn eindexamen gehaald. En nee, ik ben niet met Pippa naar Aix-en-Provence gegaan. Ik ben geschiedenis gaan studeren in Groningen. Kim is daar toevallig ook naartoe gegaan. We zien elkaar zo af en toe. Ik zou wel vaker willen, maar Kim heeft moeite om alles een plek te geven. Ze voelt zich nog steeds enorm gekwetst door mij. Dat begrijp ik. Sommige dingen hebben tijd nodig.

Kim en Feline hebben niks overgehouden aan hun opsluiting in de schuur. Casper heeft dekens en water achtergelaten. Blijkbaar kon hij het niet over zijn hart verkrijgen om ze te laten doodvriezen. Hij is geen moordenaar. Volgens het verslag van de rechtbank wilde hij Pippa ook niet echt wurgen. Hij wilde alleen dat ze buiten bewustzijn raakte zodat hij haar kon opsluiten in de schuur. Ik hoop dat het waar is. Maar ik heb de blik in zijn ogen op dat moment gezien. Pure haat. Casper was toen allang geen Casper meer. Ik heb dan ook zonder aarzelen geschoten.

De kogel heeft hem net boven zijn hart geraakt. Volgens de politie was het een voltreffer. Casper heeft drie weken in het ziekenhuis gelegen. Nu zit hij een gevangenisstraf uit van twee jaar. De Vlaamse officier van justitie heeft mij ook aangeklaagd voor poging tot doodslag. Gelukkig ben ik vrijgesproken. De rechter vond dat ik had gehandeld uit rechtvaardige zelfverdediging.

En er zijn meer dingen goed afgelopen. Mijn vader werkt nog steeds met het reclamebureau van Caspers vader. Hij vond het niet eerlijk om zijn zakelijke beslissing te laten beinvloeden door dit drama. Caspers vader is een eerlijke, hardwerkende man die ontzettend lijdt onder de daden van zijn zoon. Ik vind het een mooi gebaar van mijn pa. Maar het geeft ook aan hoe vreselijk nutteloos Caspers actie is geweest.

Met Feline heb ik geen contact meer. Via via heb ik gehoord dat haar vader weer een baan heeft. Ik heb haar nog een kaartje gestuurd, maar daar heeft ze niet op geantwoord. En Pippa? Die is met haar ouders verhuisd naar een gehucht in het noorden van het land. Ik haat haar. Maar het is heel gek, soms mis ik haar ook. Ze was zo bruisend, uitbundig en aanwezig. Ik denk niet dat ik ooit nog een persoon zoals zij tegenkom.

Ik kijk nog een keer naar de foto. We leefden in een schijnwereld. Wat wisten we nou echt van elkaar? Helemaal niks. Of in ieder geval niet de dingen die echt belangrijk waren. Ik kan het niemand verwijten. Zelf deed ik net zo hard mee met dit toneelspel.

Met grote bewegingen verscheur ik de foto in honderden snippers. Ze dwarrelen op de grond en op mijn voeten. Het lijkt net sneeuw. Alles is wit. Ik kijk op mijn horloge. Halfdrie. Over een kwartier begint mijn college. En ik heb met een vriendin voor de universiteit afgesproken. Ik moet opschieten, anders kom ik te laat. Met een grote stap loop ik over de berg met snippers. De echte wereld is buiten.
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