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  Voor mijn zus, Jennifer, die vele jaren geleden mijn eerste 'boek' heeft gelezen en haar lachen wist in te houden




  DEEL 1




  Een familiekwestie




  Ergens na middernacht, op een maanloze oktobernacht die ontaardde in een striemende regen, werd in een veld in de buurt van Bedford, even ten zuiden van de stad, een man vermoord aan wie ik een bloedhekel had. Aanvankelijk gingen ze ervan uit dat het lijk daar alleen maar gedumpt was. Dat Alex Jefferson ergens anders was vermoord, misschien al dood was voordat hij werd verminkt.




  Ze hadden het mis.




  Het lijk werd de volgende middag ontdekt. Algauw stonden er een stuk of tien auto's op het veld, van de politie, de technische recherche, een ambulance die nergens voor nodig was maar toch was gestuurd. Ik was er niet bij, maar kon me het tafereel wel voorstellen, ik ben tenslotte vaak genoeg op dit soort plekken geweest.




  Maar misschien ook wel niet. Waarschijnlijk niet. De dingen die ze die dag zagen, dingen die ik uit de tweede hand heb gehoord van agenten die het nieuws met die onverstoorbaarheid brachten die alleen geharde professionals kunnen opbrengen... daarmee had ik niet vaak te maken gehad.




  Jefferson was er vanuit de stad naartoe gebracht, zijn handen en voeten met touwen vastgebonden, zijn mond met tape afgeplakt. Hij was een kleine kilometer verderop over een smerig, naar een leeg veld lopend pad uit de auto gehaald - aan de bandensporen te zien een bestelbus - en systematisch doodgemarteld, een marteling die kennelijk pas laat in een volgend stadium was aanbeland. De autopsiebevindingen en de scenario's waar het forensisch team en de medisch specialisten mee kwamen, suggereerden dat Jefferson nog een kwartier had geleefd, en waarschijnlijk bij bewustzijn was geweest.




  Het is maar net hoe lang een kwartier duurt. Een fractie van een seconde als je op het vliegveld afscheid neemt van een geliefde. Een ijstijd als je je door het verkeer worstelt en te laat bent voor een sollicitatiegesprek. En als je handen en voeten gebonden zijn terwijl iemand je langzaam, van top tot teen, met een bunsenbrander en kappersscheermes aan het bewerken is? Op dat moment lijkt een kwartier niet op een eeuwigheid, dan bid je erom. Dat je naar je lotsbestemming wordt gestuurd, waar die ook mag zijn, en voor altijd.




  De politieagenten werden bijna de hele eerste dag in beslag genomen door de basisperikelen: de plaats delict veiligstellen, de forensisch experts van het betrokken gerechtelijk onderzoeksbureau in Ohio laten komen, het lijk identificeren, de familie op de hoogte stellen, en proberen Jeffersons laatste uren te reconstrueren. De plaatselijke bevolking werd ondervraagd, het veld en omliggende bos werden op bewijs uitgekamd.




  Er kwamen geen aanwijzingen aan het licht. In elk geval niet bij de basiswerkzaamheden in die eerste uren. Dus werd het onderzoek uitgebreid. De rechercheurs gingen op zoek naar verdachten: mensen die een grimmig en vijandig verleden met Jefferson hadden. En ik stond boven aan die lijst.




  Ze kwamen om tien over negen langs, de dag nadat Alex Jeffersons lijk was ontdekt, en ik was nog niet op kantoor, hoewel ik maar een stukje verderop in de straat woon. Onder mijn flat zit een oude sportschool waar ik eigenaar van ben en waar ik af en toe winst op maak. Een manager runt de sportschool voor me, maar die dag had ze autopech. Ze belde me om halfacht om te zeggen dat haar man de wagen met accukabels aan de praat probeerde te krijgen, maar dat ze, als dat niet zou lukken wellicht te laat zou komen. Ik zei tegen haar dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, ik had geen haast, dus zij ook niet. Ik had de sportschool geopend om het verder aan haar over te laten als ze er eenmaal was.




  Ik was met een kop koffie in de hand naar beneden gelopen en had het kantoor van de sportschool opengedaan. Er was een keycardsysteem waardoor leden vierentwintig uur per dag in en uit konden, maar Grace, mijn manager, werkte van negen tot vijf, op kantoor en bij de frisdrankverkoop. Het grootste deel van ons geld werd niet met de maandelijkse contributie verdiend, maar met energiedrankjes, proteinebrouwsels, mueslirepen en vitamines.




  Twee vrouwen liepen op de loopband en een man was aan het gewichtheffen toen ik het kantoor opende, het gewone publiek. Een aardig detail als je in mijn sportschool aan je conditie wil werken: je hoeft nooit op een toestel te wachten. Goed voor de leden, slecht voor mij.




  Ik controleerde of er schone handdoeken in de kleedhokjes lagen en zag dat Grace daar de vorige avond al voor had gezorgd. Ik was op de terugweg naar de gewichthefruimte toen ik de politiemensen in het kantoor zag staan. Twee stuks, geen van beiden in uniform, maar bij de langste ving ik een glimp op van een badge op zijn riem, een zilveren schittering onder het fluorescerende licht, waardoor ik mijn wenkbrauwen fronste en mijn pas versnelde.




  'Kan ik u helpen?' Ik liep het kantoor in. Ik kende geen van beiden, maar ik pretendeerde ook niet dat ik iedereen op het bureau kende, zeker nu niet, nu ik er al een paar jaar weg was.




  'Lincoln Perry?' 'Ja.'




  Degene zonder riembadge, een niet al te lange vent met grijs haar en kraaienpootjes rond de ogen, haalde een mapje uit zijn zak, klapte dat open en liet een badge met identiteitskaart zien. HAROLD TARGENT, RECHERCHEUR, CLEVELAND POLITIE. Ik keek er even naar, toen weer naar hem en knikte.




  'Oké. Waarmee kan ik u van dienst zijn, rechercheur?'




  'Zeg maar Hal.'




  De lange man naast hem, die zo'n tien jaar jonger was, maakte een wuivend gebaar. 'Kevin Daly.'




  Targent keek de gewichthefruimte in en toen weer naar mij. 'Wil je die deur dichtdoen? Zodat we onder vier ogen kunnen praten?' 'Mijn manager is te laat. Ik wil het kantoor niet sluiten tot zij er is, als je het niet erg vindt.'




  Targent schudde zijn hoofd. 'We hebben wat privacy nodig, meneer Perry.'




  'Is het zo ernstig?' zei ik en ik begon me nu pas ongemakkelijk te voelen, kreeg het idee dat dit wellicht niets met een van mijn zaken te maken had, maar dat het persoonlijk was.




  'Ernstig, ja. Het is een ernstige zaak wanneer mensen doodgaan, meneer Perry.'




  Ik deed meteen de deur dicht en deed hem op slot. 'Kom mee naar boven.'




  Ik moest ze nageven dat ze er geen gras over lieten groeien en meteen vertelden waarvoor ze kwamen. Geen vragen over wat ik de avond tevoren had gedaan, geen psychologische spelletjes. In plaats daarvan vielen ze met de deur in huis zodra we goed en wel in mijn woonkamer zaten.




  'Een bekende van u is eergisteravond vermoord,' zei Targent. 'Hebt u daar iets over gehoord?'




  Mijn laatste contact met het nieuws was de krant van gisteren geweest. Vandaag had ik nog geen krant gezien, en het nieuws van de dronkenlappen, die bij de bushalte verderop in de straat rondhangen, is betrouwbaarder dan het journaal. Ik schudde traag mijn hoofd terwijl Targent me met vriendelijke scepsis bekeek.




  'Ga je me nog vertellen wie het is?'




  'De man heette Alex Jefferson.'




  Dat was een van die momenten waarop ik wilde dat ik rookte, zodat mijn handen iets te doen hadden, een routinematige handeling om tijd te winnen zonder te hoeven staren.




  'Kun je je hem nog herinneren?' vroeg Daly.




  Ik keek hem aan, lachte even en schudde mijn hoofd. 'Ja, ik kan me hem nog herinneren.'




  Ze zwegen even. Targent zei: 'En eh, jullie konden bepaald niet goed met elkaar overweg, wel?'




  Ik ontmoette zijn blik. 'Hij ging met mijn verloofde naar bed, rechercheur. Ik heb binnen twee uur twaalf biertjes achterovergeslagen voor ik Jefferson bij zijn countryclub een pak op zijn donder heb gegeven, ik werd van de weg gehaald wegens rijden onder invloed en aangeklaagd wegens openbare geweldpleging. Ik heb die laatste aanklacht nog weten terug te brengen tot een overtreding maar ik kon wel van het bureau opkrassen. Maar dat wist je natuurlijk allemaal al. Ja, je kunt inderdaad wel zeggen dat we, eh, bepaald niet goed met elkaar overweg konden.'




  'Oké,' zei Targent. Zittend leek hij nog kleiner, alsof hij zestig kilo woog, maar desondanks was hij zeer aanwezig en zijn stem klonk als gewapend beton. 'Het is niets persoonlijks, meneer Perry. Niemand noemt je een verdachte. Mag ik nu dan vragen...'




  'Was je erbij toen zij het te horen kreeg?' vroeg ik.




  'Sorry?'




  'Karen. Zijn vrouw. Was je erbij toen ze het nieuws te horen kreeg?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Een hoop mensen werken...'




  'Dat kan ik me voorstellen. Hij was een heel belangrijk man.'




  Targent ademde uit en keek naar Daly, die mijn appartement nog steeds scherp in zich opnam, op zoek naar een excuus om 'redelijke verdenking' te roepen en het appartement ondersteboven te keren.




  'Zaterdagavond was ik tot een uur of elf met een vriendin uit,' zei ik. 'We zijn uit eten geweest en hebben in de stad wat gedronken. Ik heb de bonnetjes vast nog wel. Ben hierheen gegaan, heb een uur gelezen en ben toen gaan slapen. Daar heb ik geen bonnetjes van.'




  Targent glimlachte zuinigjes. 'Oké, maar nu ga je ons wat te snel.'




  'Zoals hij al zei, niemand noemt je een verdachte,' zei Daly.




  'Zal best.'




  'Gewoon routine,' zei Targent. 'Je bent nog niet zo lang weg bij de politie, dus je weet hoe dat gaat.'




  'Zeker.'




  Hij sloeg zijn benen over elkaar en ging achteroverzitten. 'Dus je geeft toe dat je niet goed met meneer Jefferson overweg kon?'




  'Dat is drie jaar geleden.'




  'En heb je...'




  'Hem sindsdien nog gezien? Nee. De laatste keer dat ik hem zag lag hij op zijn rug op het parkeerterrein te bloeden als een rund en probeerde ik bij mijn auto te komen.'




  Dat was niet waar. Ik had hem daarna nog twee keer gezien, maar altijd van een afstand, en hij had mij niet gezien. Een keer in een restaurant, waar hij aan de bar stond te ginnegappen met een paar andere kerels in dure pakken, waarop ik rechtsomkeert heb gemaakt en naar buiten ben gelopen. De tweede keer was de dag dat hij en Karen trouwden. Ik zat in mijn auto, die ik aan de overkant van de straat had geparkeerd, en keek toe hoe ze de trap afliepen terwijl de mensen klapten en floten. Ik wist nog dat ik dacht dat het allemaal nogal kinderachtig was, die huwelijksceremonie, en dat wanneer mensen als Jefferson - bijna vijftig en aan zijn derde vrouw toe - dat publiekelijk tentoonspreidden, het nogal een trieste bedoening was. Pathetisch zelfs. Bijna zo triest en pathetisch als aan de overkant van de straat in een geparkeerde auto, met de raampjes dicht ook al is het eenendertig graden, toekijken hoe een andere vent met jouw meisje trouwt.




  Maar toen ging ik door een slechte fase. Zonder baan, de weg kwijt en boos. Er was tijd overheen gegaan, de dingen waren nu anders. Hoewel Alex Jefferson eigenlijk nooit helemaal uit mijn hoofd was, deed hij er nu ook niet veel meer toe.




  'Jullie verdoen je tijd,' zei ik. 'Ik begrijp dat jullie dit voor de vorm moeten doen, maar dit is een dood spoor, heren. Ik heb hem niet gezien, ik heb haar niet gezien en ik heb hem niet vermoord. Blij dat hij dood is? Nee. Verdrietig? Niet echt. Het laat me koud. Dat is het. Hij noch zijn leven had iets met mij of het mijne van doen. Niet meer.'




  Targent boog zich naar voren, woelde door zijn haar en keek naar de grond. 'Ze hebben ruim de tijd met hem genomen.'




  'Sorry?'




  Hij keek op. 'Wie heeft hem dan vermoord, meneer Perry? Ze hebben er verdomme de tijd voor genomen. Langzaam en pijnlijk. Zo is het gegaan. Met zevenenveertig brandwonden en meer dan vijftig snijwonden. Brandwonden van sigaretten en een aansteker, snijwonden van een scheermes. Soms hadden ze diep gesneden, als een echt mes.




  En soms hadden ze ermee als een verfkrabber over zijn vlees geschaafd. Over zijn mond zat tape, en op een bepaald moment, misschien omdat hij heeft geprobeerd te schreeuwen of omdat hij stuiptrekkingen kreeg van de pijn, heeft hij dwars door zijn tong gebeten.'




  Ik wendde me af en staarde uit het raam. 'Ik hoef geen details te horen, rechercheur. Ik wil alleen dat je me van de lijst schrapt en verder gaat.'




  Ze bleven nog een minuut of tien rondhangen voordat ze eindelijk vertrokken. Ze zouden nu mijn verleden met Jefferson gaan natrekken, proberen te bewijzen dat ik toch nog steeds contact met hem had gehouden, waarschijnlijk elke stap verifiëren die ik op de avond van de moord had gezet. Als alles ging zoals het zou moeten gaan, zou ik nooit meer iets van ze horen.




  Toen ze weg waren liet ik het kantoor van de sportschool op slot, liep de straat op en kocht een krant. Ik ging op een bank voor een donuttentje zitten; tijdens het lezen ritselden de bladzijden in een koele bries. Jefferson had de voorpagina gehaald, uiteraard, maar het was slechts een kort stukje. Een geredigeerd persbericht van de politie en de opmerking dat de vrouw van de advocaat, Karen, niet bereikbaar was voor commentaar. Ze hadden de tip pas laat gekregen, typische politie- pr: uiteindelijk moeten we het nieuws wel laten uitlekken, maar je kunt er donder op zeggen dat we dat pas doen als de deadline ongeveer verstreken is.




  Ik kende de naam niet van de verslaggever die het verhaal had geschreven. Ik kon mijn vriendin Amy Ambrose bij de krant bellen, vragen of zij meer wist, maar waarom eigenlijk? Wat ging het me eigenlijk aan? Ik gooide de krant weg en liep naar mijn kantoor.




  Bij de hoek stak ik de straat over, liep de trap op, maakte de kantoordeur open, stapte naar binnen en werd door stilte begroet. Mijn partner Joe Pritchard, was voor onbepaalde tijd afwezig, al een paar maanden. Waarschijnlijk zat hij nu bij de fysiotherapeut, waar hij drie keer in de week naartoe ging om te proberen nog het beste uit zijn linkerarm te halen. Pas geleden was hij door een kogel in zijn schouder geraakt.




  De kogel was er weliswaar uit gehaald maar had wel een hoop schade aangericht. En een lege stoel aan het bureau naast me opgeleverd.




  Ik zette mijn computer aan en ging aan mijn bureau uit het raam zitten staren. Misschien moest ik Joe bellen, hem vertellen wat er was gebeurd. Verdomme, hij wist het vast al. Maar hij had mij niet gebeld, en dat verbaasde me. Tenzij hij me zoals gewoonlijk een stap voor was en, een heel stuk slimmer, zich realiseerde dat deze zaak ondanks het politieoptreden mij niet persoonlijk aanging.




  'Het was zo lang geleden,' zei ik tegen het lege kantoor.




  Ik trok de stapel dossiers op het bureau naar me toe en sloeg het bovenste open. Er was werk aan de winkel en dat zou niemand anders voor me doen.




  Karens telefoontje kwam 's ochtends om tien uur, op de dag na de begrafenis van haar man. Ik zat op kantoor, weer in mijn eentje, en was bezig met een rapport over een voogdijzaak. De vader was mijn cliënt en hij wilde bewijs dat het nieuwe vriendje van zijn ex-vrouw een drugsdealer was. Dacht dat hem dat zou helpen in de strijd om de voogdij over zijn kinderen. In de twee weken dat ik aan de zaak bezig was, kwam ik tot de conclusie dat de ex-vrouw geen vriendje had en dat mijn cliënt een lul was. Hoewel hij kennelijk zoveel tijd had dat hij me zes keer per dag kon bellen om zich te beklagen dat ik vast mijn werk niet goed deed omdat 'die bitch' absoluut een vriendje had, een vriendje dat bovendien in drugs handelde, was hij de verjaardag van zijn zevenjarig zoontje vergeten waar hij drie dagen later achter kwam. Toen hij zich dat realiseerde gaf hij, uiteraard, zijn ex-vrouw de schuld.




  Ik zat aan mijn computer, vergeefs naar woorden zoekend om mijn cliënt duidelijk te maken dat hij achterlijk was zonder dat ik de rest van mijn honorarium zou mislopen, toen de telefoon ging. Ik zette hem op de speaker, een gewoonte die ik me sinds Joes afwezigheid had aangewend.




  'Lincoln?' Door de speaker lijken stemmen altijd van ver weg te komen, maar deze stem had nog iets extra's. Hij kwam van een heel verre plek die ik had geprobeerd te vergeten.




  'Karen.' Even speet het me dat ik haar naam had uitgesproken, wilde ik dat ik had gedaan alsof ik haar stem niet alleen aan dat ene woord had herkend, maar toen realiseerde ik me dat dat geen zin had. Als ze alleen al zou niezen zou ik haar door de telefoon nog herkennen, en dat wist ze.




  'Hoe gaat het met je?' vroeg ze.




  'Prima. In elk geval beter dan het waarschijnlijk met jou gaat.'




  'Heb je de komende periode een beetje tijd?'




  Ik wachtte even. 'Ik ben aan het werk. Waarom vraag je dat?'




  'Nou ja... ik hoopte dat je even langs kon komen. Ik wil je mijn excuses aanbieden, dat is alles. Ik ben er net achter wat de politie heeft gedaan. Dat was belachelijk. Ongelooflijk dat ze je hebben benaderd. Daar was geen enkele reden toe.'




  'Er was wel reden toe,' zei ik. 'Dat noemen ze hun werk doen. Ik voelde me heus niet beledigd, hoor.'




  'Nou, het spijt me. Ik wilde alleen zeker weten... wilde dat je wist dat ik ze niet heb gestuurd. Dat het niet mijn idee was om jou hiermee lastig te vallen.'




  Het was onwerkelijk om haar stem te horen. Ik kende hem zo goed, de toonhoogte, de cadans, en toch was het in zekere zin alsof ik naar een zangeres luisterde wier gezicht ik nog nooit had gezien. Die stem was zo vertrouwd, en toch wist ik niet wie ze was. Niet meer.




  'Ik begrijp het,' zei ik.




  Stilte. Ik ging achteroverzitten en wachtte.




  'Lincoln?'




  'Ja.'




  'Ik wist niet of je er nog was.'




  'Ik ben er nog.'




  Opnieuw stilte, en toen: 'Hoe dan ook, ik hoopte dat je een paar minuutjes had, dat je even langs kon komen.'




  'Zodat je je kunt verontschuldigen?' 'Ja.'




  'Dat heb je net gedaan. En bedankt, maar het was niet nodig.'




  'Oké,' zei ze. 'Oké. Nou... dag, Lincoln.' 'Dag, Karen. Het ga je goed.'




  Ze hing op, maar pas toen de telefoon tegen me begon te piepen bedacht ik dat ik de speaker uit moest zetten.




  Tien minuten later ging de telefoon weer. Karen.




  'Lincoln, ik moet je echt zien. Ik ben uitgewrongen en verdrietig, en ik hing op omdat... nou ja, je klonk zo verdedigend. En dat begrijp ik wel. Echt. Maar ik moet je zien. In levenden lijve.'




  'Alleen om je te verontschuldigen?'




  'Lincoln...' Daar kwamen de tranen in haar stem.




  Shit. Ik schoof mijn stoel naar achteren, sloeg mijn ogen op naar het plafond en schudde mijn hoofd. Waar ging dit verdomme over?




  'Twintig minuutjes maar,' zei ze, ze sprak de woorden zacht en zorgvuldig uit, probeerde de emotie uit haar stem te weren. 'Het is belangrijk.'




  'Waar?'




  'Het huis.'




  Het huis. Alsof het 't huis van de president was dat iedereen kent.




  'Ik weet niet waar het huis is, Karen.'




  'Pepper Pike. Even buiten Shaker, vlak bij de countryclub.' Ze gaf me het adres.




  'De countryclub,' zei ik. 'Natuurlijk.' Op die plek was ik Jefferson voor het laatst tegen het lijf gelopen, maar Karen leek me niet iemand die dat speciale stukje nostalgie zou waarderen, dus hield ik mijn mond.




  'Kom je?'




  'Ik lijk wel gek.'




  'Sorry?'




  'Niets. Ik zie je zo.'




  'Bedankt, Lincoln.'




  We hingen weer op en nadat ik mezelf een tijd had zitten uitschelden, stond ik op en liep naar de deur.




  Het huis was een schouwspel op zich. Een oprijlaan, die waarschijnlijk elk jaar opnieuw werd geplaveid, meanderde tussen rijen hoge, perfecte bomen die een gazon overschaduwden dat eruitzag als een fairway op een golfbaan. Na de bocht kwam het huis in zicht, een landhuis in zuidelijke stijl dat het koloniale met het hedendaagse combineerde, en verdomd, op een of andere manier klopte het ook nog. Veel wit en een hoop glas, en een breed bordes aan de voorkant onder de balkons van de eerste verdieping. Om een zwembad en patio stond een stenen muur. Het zwembad was afgedekt en zo te zien was er aan een kant van de patio een stenen haard gemetseld.




  Aan de zijkant was een garage, met plaats voor vier auto's, in de stijl van een koetshuis. Ik zette de auto ervoor en wachtte tot iemand naar buiten zou komen om mijn truck water en haver te geven terwijl ik naar binnen ging. Toen er niemand kwam, zette ik de motor af en stapte uit. In de grote tuin was het rustig en stil en hetzelfde gold voor het huis. Ik liep over een met keien geplaveid pad naar het bordes. Ik liet de koperen deurklopper een paar keer tegen de houten voordeur vallen. Er ging een minuut voorbij, misschien twee. Iemand had een boeket bloemen bij de deur neergelegd. Ik pakte het op en bekeek het kaartje. Van Ted en Nancy, ons diepste medeleven. Ik hield de bloemen in mijn vrije hand terwijl ik de deurklopper nog een keer met een hard, hol geluid liet vallen. Deze keer ging de deur open.




  Ik schrok van haar aanblik. Ze was prachtig, zeker, maar daar ging het niet om, ze was zoals ik me haar herinnerde, zoals ik me haar probeerde niét te herinneren. Een paar rimpels erbij in het gezicht, het zachte blonde haar in een duurdere coupe, ze was een paar kilootjes aangekomen waar ze altijd al vijf kilo extra had kunnen hebben, maar, verdomme, ze was nog steeds de Karen die ik op een warme avond in april in de regen ten huwelijk had gevraagd. Ik wilde dat ze dat niet was.




  Ze droeg een wijde witte broek en een mouwloos shirt, geen schoenen, geen sieraden. Ze had een stevig, lenig lijf. In een plotselinge flits trokken de scènes aan me voorbij die ik in de afgelopen paar jaar had gemist: de overdadige dineetjes bij de Jeffersons, dikke vrienden die zijn vrouw als een trofee hadden bekeken en jaloers binnensmonds hadden gevloekt, de besmuikte glimlach op Jeffersons gezicht wanneer hij en Karen een van zijn oudere ex-vrouwen tegenkwamen.




  'Fijn je te zien, Karen,' zei ik.




  'Fijn, ja,' zei ze en ze stapte naar voren om me te omhelzen. Ik wist nog precies hoe haar lichaam aanvoelde, haar schouders gleden net onder het heuveltje van de mijne, haar kin langs de onderkant van mijn nek. Maar haar haar rook anders. Naar een duur parfum terwijl daar een vleug goedkope appelshampoo had moeten zijn.




  Ze maakte zich los, maar hield me nog vast bij mijn bovenarmen. 'Bedankt dat je wilde komen. Ik begrijp - echt - dat je hier niet wilt zijn. Maar ik moet je ergens over spreken. Ik móét met je praten.' 'Oké.'




  'Kom binnen.' Haar blik viel op de bloemen die ik nog vast had. 'O, Lincoln, dank je wel. Dat had echt niet ge...'




  'Ze zijn niet van mij. Ze lagen bij de deur.'




  'O.' Ze liet mijn armen los, pakte de bloemen en ging me voor naar binnen. De voordeur kwam uit op een brede hal met duidelijk zicht op de begane grond van het huis: licht hout, witte sierlijsten, meer ramen dan ik ooit in een huis had gezien. Ik liep achter haar aan, links was een ruimte vol boeken - de boekruggen allemaal onberispelijk glad - en rechts een vertrek met een bureau en een haard, wellicht het kantoor van iemand die feitelijk thuis werkte, maar dat eerder op een showroom leek. Verdomme, zo was het met het hele huis gesteld. We liepen langs de keuken naar de woonkamer en er stond geen sapglas op het aanrecht en geen zoutvat op tafel. Alles leek steriel, alsof het voor een fotosessie was geënsceneerd. Er waren tientallen boeketten en kaartjes gestuurd, maar onderweg zag ik dat die allemaal in een ander vertrek rechts van ons waren gezet, smaakvol om een piano gerangschikt.




  Karen liep naar een zitkamer achter in het huis en ging op een walnootkleurige leren stoel zitten, met haar rug naar de rij ramen die op de tuin uitkeken. Ik ging in net zo'n stoel ertegenover zitten en zakte een halve meter in het verdomde ding weg.




  'Comfortabel,' zei ik, me afvragend of er wel eens eerder iemand had gezeten.




  Ze zei niets, zat me alleen maar aan te kijken. Ze zag er vermoeider uit dan ik haar ooit had meegemaakt, vermoeider dan ik me bij een vrouw met haar energie en levenslust ooit kon voorstellen. Heel mooi, ja, maar met een intense innerlijke vermoeidheid. Maar ze was er nog altijd beter aan toe dan haar man.




  'Wil je misschien iets drinken?' vroeg ze.




  'Nee.' Ik zei maar niet dat het nog niet eens elf uur was. Zij had al een glas wijn van het tafeltje naast haar gepakt.




  'Mijn zenuwen zijn aan flarden,'zei ze, mijn blik volgend.'Ik word er kalm van.'




  'Natuurlijk.'




  Ze nipte ervan, en ik vond het zo vroeg voor wijn dat ik de neiging kreeg mijn blik af te wenden, alsof ze zich voor mijn ogen aan het omkleden was in plaats van dat ze een slok wijn nam.




  'Ben je hier alleen?' vroeg ik.




  'Mijn familie is net weg. Het gaat niet zo goed met mijn moeder.'




  'Dat spijt me.'




  'Over de politie,' zei ze, maar ik onderbrak haar.




  'Je hebt je excuus al aangeboden, daarstraks was dat trouwens ook niet nodig geweest. Ze doen gewoon zo goed mogelijk hun werk, Karen. Het zou me meer hebben verbaasd als ze na de moord op je man niét naar me toe waren gekomen.'




  Bij het woord 'moord' kromp ze ineen. Ze bracht het glas naar haar lippen, had het nog steeds in haar hand toen de telefoon ging, een lange indringende tjirp. Bij het geluid maakte ze een onwillekeurige, heftige beweging, het glas viel uit haar hand en spatte op de grond uiteen. De wijn stroomde weg, vond toen de spleten tussen de vloerplanken en liep daarlangs naar de stenen richel voor de open haard.




  Op het tafeltje naast me stond een telefoon. Ik pakte de handset op, boog me naar voren en stak hem naar haar uit. Ze ging met wijd open ogen achterover in de stoel zitten en maakte een afwerend gebaar naar de telefoon.




  'Nee. Niet nu, alsjeblieft.'




  Ik keek haar lange tijd aan, de telefoon nog steeds in mijn hand, voordat ik de handset in zijn houder terugzette. Hij ging nog een keer over en daarna werd het stil. Toen pas pakte ze de steel van het gebroken wijnglas op en zette dat op het bijzettafeltje terug. Daar stond een foto in zilveren lijst op: Jefferson en Karen kussend op een veranda, waarschijnlijk ergens in Parijs genomen. Ik richtte mijn aandacht weer op de gemorste wijn. Een deel was onder het tafeltje in een kleedje gezakt dat waarschijnlijk meer waard was dan mijn hele sportschool.




  'Zal ik wat keukenpapier halen?'




  'Laat maar.' 'Oké.'




  We keken elkaar aan. Haar borst ging onder haar shirt op en neer. Ik verplaatste mijn blik naar het gebroken glas en de wijn op de grond en keek haar weer aan.




  'Karen, wat is er in hemelsnaam aan de hand?'




  Ze haalde diep adem, woelde opnieuw met haar handen door haar haar en schudde haar hoofd. 'Mijn man is vermoord, Lincoln. Dat is er aan de hand. Mijn man is beestachtig...'




  'Er is nog iets anders.'




  'Nee.'




  'Karen.'




  Ze keek de andere kant op, en toen ze opnieuw sprak klonk het alsof ze elk moment kon overgeven.




  'Heb je enig idee wat ze met hem hebben gedaan? Ze hebben hem gemarteld. Hem gesneden met...'




  'Ik heb het gehoord. En dat spijt me. Waar je nu doorheen gaat... Er valt niets zinnigs over te zeggen, want er zijn verdomme geen woorden voor. En zeker niet die van mij, lijkt me zo.'




  Er viel een lange stilte en toen zei ik: 'Oké, wat wil je?'




  Ze keek me een paar ogenblikken aan. 'Je wordt goed betaald.'




  Ik spreidde mijn handen. 'Waarvoor?'




  Het grote huis voelde zo leeg aan zoals je dat alleen in te grote ruimtes ervaart. Vanaf mijn zitplaats kon ik de trap naar de eerste verdieping zien, waar een gang dwars over de zitkamer en keuken liep. Aan de gangmuren hingen een paar schilderijen, en ik durfde er alles onder te verwedden dat Karen noch Alex Jefferson ze had uitgekozen. Alles hier was interieurdesign.




  'Ik heb hulp nodig.' Ze boog zich naar voren, greep de stoelleuning zo stevig vast dat haar nagels waarschijnlijk in het leer sneden, en keek me indringend aan.




  'Waarbij?'




  'Alex' zoon.'




  'Ik ben nooit erg goed met kinderen geweest.'




  'Ik moet Alex' zoon vinden.'




  Ik fronste mijn wenkbrauwen en hield mijn hoofd een beetje schuin. 'Weet hij niet dat zijn vader dood is?'




  'Nee.'




  'En je weet ook niet hoe je hem kunt bereiken? Geen telefoonnummer, adres?'




  'Nee.'




  'Vraag de politie hem op te sporen.'




  'Ik wil niet dat ze... het is vervelend.'




  'Waarom?'




  'Alex had hem al een paar jaar niet gesproken. Zijn zoon. Ze waren van elkaar vervreemd.'




  'De politie weet hem wel te vinden.'




  'Ik wil dat iemand anders hem vindt.' Ze zei dit met opeengeklemde tanden en een onbuigzame blik in haar ogen.




  'Er lopen wel honderd privédetectives rond, Karen. Die kunnen dat stuk voor stuk ook doen.'




  'Ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen.'




  'En je kunt mij vertrouwen?'




  'Ja.'




  Het kwam er prompt en overtuigd uit. In plaats van dat ik het als een compliment opvatte, werd ik kwaad. Na alles wat er tussen ons was gebeurd, wist ze nog steeds zeker dat ik zou komen opdraven als ze me nodig had. Dat ik deed wat zij wilde, zoals zij het wilde.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik ben niet de juiste man voor die klus, Karen. Sorry.'




  Ik dacht er net over om op te staan en naar de deur te lopen, toen ze zei: 'Hij erft acht miljoen dollar en hij weet er niets van.'




  'Ze waren van elkaar vervreemd en hij erft evengoed acht miljoen?'




  Ze knikte. 'Hij weet niet eens dat Alex dood is. Ik moet ervoor zorgen dat iemand hem vindt, zodat ik hem dat kan vertellen. En dus...'




  'Wat?'




  Ze sloeg haar ogen neer. 'Het hoeft niet in de krant of op tv, Lincoln.'




  'Wat niet?' Ik wachtte. 'Dat Alex Jefferson niet meer met zijn zoon praatte?'




  Ze knikte maar keek me niet aan.




  'Ah,' zei ik. 'Imago. Ik begrijp het.'




  Ze hief haar hoofd op en deze keer keek ze me scherp aan. 'Daar gaat het niet om.'




  Ik zei niets. Ze haalde haar handen van de leuning en boog zich naar voren, ze beefde. 'Weet je hoeveel één procent van acht miljoen dollar is, Lincoln?'




  'Tachtigduizend.'




  'Dat is je honorarium. Dat krijg je betaald, ook al wordt het de makkelijkste klus die je ooit hebt gehad. Dat beloof ik je. Op dezelfde dag dat je hem hebt gevonden, schrijft een accountant je cheque uit.'




  Joe was waarschijnlijk nu wel klaar bij de fysiotherapeut. Een twee uur durende sessie die een paar honderd dollar kostte. De verzekering




  betaalde een deel, maar niet alles. Joe ging drie keer per week naar therapie. En dat was al weken aan de gang. Het salaris van die sessies stapelde zich boven op zijn andere ziektekosten, sommige torenhoog. Vorige week was de enige zaak die ons bureau onder handen had die voogdijzaak geweest, voor een cliënt die hoogstwaarschijnlijk niet eens de hele rekening zou willen betalen.




  'Jij en ik hebben bepaald niet de ideale speurder-cliëntrelatie,' zei ik. 'Ik zal je iemand anders aanbevelen. Iemand die geschikter is voor deze toestand.'




  'Nee.' Haar stem klonk resoluut. 'Lincoln, alsjeblieft... spoor hem op. Hoe lang duurt zoiets? Iemand opsporen?'




  Met de minuut dat ik daar met haar zat te praten, voelde het huis groter en leger aan, en zag zij er vermoeider uit. Ik moest eraan denken hoe ze er op een zaterdag in juni had uitgezien, toen we een zeilboot bij de Bass-eilanden hadden gehuurd, haar natte haar tegen haar gezicht en hals geplakt, haar glimlach zo verdomd oprecht. Om de een of andere reden gingen mijn gedachten het vaakst naar dat moment terug. Ik kon in de keuken, in de auto of midden in een work-out zitten en plotseling zag ik haar op de boot, haar glimlach en de zon op haar huid en natte haren, en dan brak er iets binnen in me. Dan dacht ik aan haar en Jefferson, en duwde ik de rest van mijn herinneringen achter zijn besmuikte glimlach weg.




  'Iemand opsporen kan een half uur duren, of weken,' zei ik. 'Ik moet bijzonderheden weten.'




  'Het is vijf jaar geleden.'




  'Wordt hij al zo lang vermist?'




  Ze knikte en zei: 'Nou, nee. Niet echt vermist. Ik bedoel, voor Alex vermist.'




  'Maar niet het soort vermissing waarvoor je de politie inschakelt.'




  'Precies.'




  Ik streek met een hand door mijn haar en keek naar de grond. 'Waar is zijn moeder? Heeft hij zich ook van haar afgekeerd?'




  'Nee. Ze is ongeveer twee jaar na de scheiding overleden. Matthew was destijds een jaar of veertien. Ze was naar Michigan verhuisd. Hij




  kwam bij Alex wonen tot hij naar de universiteit ging. Ze hebben geen contact meer sinds Matthew rechten ging studeren.'




  'Heet hij Matthew Jefferson?' 'Ja.'




  'Een verdomd veelvoorkomende naam. Waarschijnlijk een paar duizend in het land. Ik moet meer gegevens hebben. Geboortedatum, sofinummer, alles wat je hebt.'




  'Dat kan ik vanmiddag allemaal hebben.'




  Ik hief mijn hoofd op en keek haar aan. 'Dat bedrag datje noemde is belachelijk. Het kost me waarschijnlijk op zijn hoogst twee dagen. Hoe dan ook, ik declareer mijn normale tarief.'




  'Je krijgt wat ik je heb beloofd.'




  Tachtigduizend voor een routineklus. Ik had mensen voor tweehonderd dollar opgespoord. En feitelijk was dit niets anders.




  'Ik weet nog dat je een keer honderd dollar van me hebt geleend voor je auto,' zei ik.




  Ze keek me aan, probeerde een lege blik in haar ogen te leggen, wat niet lukte. Even daarna wendde ze haar hoofd af.




  'Bel me die persoonsgegevens door,' zei ik na een stilte. 'Ik spoor hem voor je op en dat is dan dat. Oké?'




  Ze gaf geen antwoord maar knikte. Ik stond op en bleef nog even staan, dacht erover naar haar toe te lopen, een omhelzing, een hand op haar schouder, of zo. In plaats daarvan liet ik mezelf maar uit.




  Joe lag op zijn rug op de grond in de woonkamer met een bezemsteel in zijn handen geklemd. Ik stond tegen de deurpost te kijken hoe hij de bezemsteel vanaf zijn middel omhoogduwde en in een boog naar zijn hoofd trok. Normale mensen zouden de bezemsteel tot achter hun hoofd kunnen brengen. Joe kwam niet verder dan zijn kin en trok een gezicht. Het zweet stond op zijn gezicht en toen hij eraan dacht adem te halen, ging dat met raspende stootjes. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en ik zag dat hij zijn kaakspieren iets aanspande, de kiezen op elkaar klemde. De bezemsteel schoof nog iets verder, maar niet veel. Hij hield hem daar even, haalde opnieuw adem en probeerde nog een paar centimeter. Het lukte niet. Hij ademde zwaar uit en legde de bezemsteel weer op zijn middel.




  'Had je vanochtend geen therapie?' zei ik.




  'Ja.' Hij verschoof een stukje op de grond en deed de oefening nog een keer.




  'Dus na je therapie begin je weer van voren af aan? Moet je niet ergens een beetje rust inbouwen?'




  'Je moet er hard aan werken.'




  Ik schudde mijn hoofd en liep om hem heen de woonkamer in. Hij overdreef het - hij trok er waarschijnlijk harder aan dan welke dokter ook van hem zou vergen - maar zo was Joe. Ik kende hem te goed om me erover te verbazen, en zeker te goed om te proberen hem ervan af te brengen.




  Hij haalde nogmaals oppervlakkig, raspend adem en ik keek de andere kant op. Het was nu al drie maanden aan de gang en ik kon het nog steeds niet aanzien. Zo gaat dat wanneer iemand een kogel voor je opvangt.




  'Heb je het gehoord van Alex Jefferson?' vroeg ik terwijl ik op de bank ging zitten.




  Hij liet de bezemsteel zakken en legde hem opzij. Toen ging hij met een grom zitten, veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn gezicht en keek me aan.




  'Ja, dat heb ik gehoord. Je bent hier toch niet om iets op te biechten, hè?'




  'Nee.'




  Hij glimlachte. 'Moest het vragen. Wat vind jij ervan?'




  'Volgens mij was hij voor de hele wereld een klootzak, dus kan ik me heel goed voorstellen dat iemand hem de nek wilde omdraaien.' Ik zweeg even. 'De politie is bij me geweest.'




  'Over Jefferson?' Joe stond op. Het duurde even en het kostte enige moeite. Aan het begin van de zomer hadden we nog een paar keer per week gerend, en Joe had met gemak en gladjes ademend de heuvels genomen, had mij met al zijn zestig jaren uitgelachen. Nu zou hij waarschijnlijk van een lange wandeling al uitgeput zijn. 'Ja.'




  Joe liep naar de keuken. Ik bleef een ogenblik in mijn eentje zitten, stond toen op en ging achter hem aan. Hij had een glas water ingeschonken, leunde tegen het aanrecht en nam een slok, een paar druppels gleden langs zijn kin op zijn sweatshirt. Hij droeg een grijze joggingbroek en een Cleveland Browns sweatshirt. Tot een paar maanden geleden had ik de keren dat hij op een doordeweekse dag geen stropdas droeg op één hand kunnen tellen. Terwijl hij zijn glas leegdronk en weer volschonk, keek ik uit het raam, zag hoe de bladeren over de stoep richting Chatfield Avenue dwarrelden.




  'Maken ze je het moeilijk?' vroeg Joe.




  'De politie? Nee.' Ik wendde me van het raam af. 'Karen heeft trouwens ook iets van zich laten horen.'




  Hij liet zijn glas zakken en spoelde met het water zijn mond voordat hij het doorslikte, alsof hij plotseling een vieze smaak had gekregen.




  'Karen,' zei hij. 'Je meent het.'




  Ik knikte. 'Wilde zich voor de politie verontschuldigen, zei ze. En me een gunst vragen.'




  Hij zette het glas op de bar en zuchtte, alsof hij dit laatste wel had verwacht. Ik vertelde hem wat Karen wilde, en hij luisterde zwijgend tot ik klaar was.




  'Heb je gezegd dat je het gaat doen?'




  'Tachtigduizend, Joe. Voor een opsporing. We hebben het geld nodig.'




  'Tachtigduizend is krankzinnig, LP.'




  'Ik weet het. Maar als ze iéts heeft, dan is het wel geld. Dat zag je zo aan het huis.'




  'Ga je het echt doen? Ga je tachtigduizend dollar aannemen voor een klus die je normaal voor nog geen duizend zou doen?'




  Ik ontmoette zijn blik. 'Ik heb haar gezegd dat het te veel was. Maar als ze me die cheque overhandigt, geloof me dan maar dat ik hem ga verzilveren.'




  'Dat is ze je wel verschuldigd, hè?'




  'Dat zei ik niet.'




  'Maar je dacht het wel, toch?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'We kunnen het geld goed gebruiken en zij kan het missen. Einde verhaal.'




  'Oké,' zei hij. 'Jij bent tenslotte de baas.'




  'In elk geval tot jij terug bent.'




  Daar zei hij niets op, hij gooide de rest van het water in de gootsteen en liep terug naar de woonkamer. Ik bleef waar ik was en keek hem na. Zijn schouder was er nog steeds slecht aan toe, ja. Hij kon hem nauwelijks bewegen, en hij had behoorlijk veel pijn, maar zijn conditie was wel verbeterd. Hij kon autorijden, hij kon aan een bureau zitten, de telefoon aannemen en op de computer werken. Toch bleef hij hier, deed zijn oefeningen, las boeken, keek naar ESPN Classic. We hadden het nooit over zijn terugkeer gehad, maar ik was er altijd zeker van geweest




  dat hij zou terugkomen. Maar de laatste paar weken begon ik daaraan te twijfelen.




  Ik liep de keuken uit en ging ook naar de woonkamer. Hij was in de oude leunstoel in de hoek gaan zitten, met zijn voeten omhoog. Ik nam op de bank plaats en keek naar hem. Ik wilde hem op de man af vragen wanneer hij dacht terug te komen. Maar dat deed ik niet. Misschien wilde ik geduld met hem oefenen, of misschien was ik wel bang voor het antwoord.




  'Ik weet eigenlijk niet precies waar ik moet beginnen om die jongen Jefferson op te sporen,' zei ik. 'Gek scenario. Hij is vijf jaar geleden verdwenen, kennelijk voordat Karen in de familie trouwde, dus ze weet niet veel van hem. Sindsdien is er geen contact geweest. Ze zei dat ze me de persoonsgegevens kan aanleveren, maar meer heeft ze niet.'




  'Met die persoonsgegevens kun je bij de computerdatabases beginnen.'




  'Ja. Ik zie wel hoever ik daarmee kom.' Ik hield mijn hoofd een beetje schuin. 'Ga je me niet vertellen dat ik me hier niet mee moet inlaten?'




  'Je hebt al besloten dat je het doet. Blijkbaar is het ook nog eens een eenvoudig klusje.' Hij pakte een boek van het tafeltje naast zich en legde dat op zijn schoot. Ik verwachtte dat hij zou vragen hoe het nu zat met mijn gevoelens voor Karen, dat hij me zou waarschuwen voor de risico's die ik liep als ik me weer met haar zou inlaten, maar kennelijk was de conversatie beëindigd.




  'Ik kan maar beter aan de gang gaan,' zei ik.




  'Oké.' Hij opende het boek. 'Fijn om je even gezien te hebben.' 'Ja.'




  Ik was halverwege de keuken toen ik een ruisende beweging hoorde. Ik keek achterom en zag dat Joe een deken over zijn benen legde en zich in zijn boek verdiepte. Ik bleef een ogenblik als verstard staan. Zijn grijze hoofd over het boek gebogen, zijn schouders knokig in zijn sweatshirt, de deken om zijn benen gewikkeld.




  Joe Pritchard zag er oud uit.




  Toen hief hij zijn hoofd op en zag me staan. Ik keek snel de andere kant op, alsof ik ergens op betrapt was, en liep naar de voordeur. Ik verliet het huis en ging weer aan het werk, in mijn eentje.




  Als je het over een 'vermist persoon' hebt, denkt iedereen algauw aan kidnapping en ontvoering, mysterie en narigheid. Maar per maand werk ik aan ongeveer tien vermissingszaken, en de meeste daarvan vallen in de verste verte niet onder die categorie. In mijn ervaring is die persoon vaak slechts uit een klein deel van zijn of haar wereld verdwenen. Mensen reizen, trouwen, scheiden, en trouwen opnieuw; ze nemen een baan en verliezen er een. Onderweg raken ze het contact met bepaalde gedeelten uit hun leven kwijt. Het is mijn taak om dat deel van hun leven te vinden waarmee ze niét het contact hebben verloren en met behulp daarvan de vermisten op te sporen. Soms willen ze niet gevonden worden. Dat zijn de mensen die hun problemen achter zich hebben gelaten - problemen met de wet of schulden, of ze willen hun familieverantwoordelijkheid ontlopen. Andere keren zijn ze gewoon uit het oog verloren, omdat niemand zoveel om ze gaf dat hij in de gaten had welke kant ze op gingen.




  Ik had geen idee in welke categorie Matthew Jefferson viel, maar volgens mij was de kans groot dat ik hem snel en eenvoudig zou opsporen. Hij kwam uit een nest met prestige en geld; hij moest bankrekeningen en auto's op zijn naam hebben staan, misschien een hypotheek. Het moeilijkst te vinden zijn degenen die voortdurend een rommeltje van hun leven maken. Zij hebben hun rijbewijs laten verlopen, hebben geen bezittingen, geen krediet, en wonen gratis bij familie of vrienden, of bij iemand die ze voor een maand gratis wonen kunnen oplichten. Ik verwachtte niet dat de zoon van een van Clevelands prominentste advocaten daaronder gerekend kon worden.




  Ik had het mis. Althans, dat hij makkelijk te vinden zou zijn. Karen had Matthew Jeffersons geboortedatum, sofinummer en rijbewijsnummer op de voicemail ingesproken. Hoe ze daaraan was gekomen, wist ik niet, maar ik kwam er geen stap verder mee. Het rijbewijs was drie jaar geleden verlopen, Jefferson was toen zesentwintig. Hij was nu negenentwintig, en volgens de computer voerde zijn laatste spoor naar




  Bloomington, Indiana. Daar had hij verschillende adressen. De universiteit van Indiana stond in Bloomington. Misschien had Matthew Jefferson daar gestudeerd.




  Amy Ambrose had me ooit een fantastische link naar krantenwebsites uit het hele land bezorgd. Ik ging nu naar die pagina en vond een studentenkrant van de universiteit van Indiana, zocht op Matthew Jefferson, en dat leverde een paar hits op. Er was een atletiekster die Matt Jefferson heette, en toen een verwijzing van een paar jaar eerder naar een Matthew Jefferson die een paar academische onderscheidingen op de rechtenfaculteit had gekregen. Bij een ervan werd de stad vermeld waar hij vandaan kwam: Pepper Pike, Ohio.




  'Bingo, Matt.'




  Ik deed een check onder de advocatenordes in Indiana en Ohio, doorzocht twee nationale databases, en vond geen enkele aanwijzing dat de Matt Jefferson naar wie ik op zoek was ooit iets met zijn studie was gaan doen.




  Vervolgens controleerde ik zijn sofïnummer bij het Bureau voor Motorrijtuigen van Ohio, wat niets anders opleverde dan het verlopen rijbewijs. Verbaasd maar niet ongerust probeerde ik het bij de kredietmaatschappijen. In tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen, hebben privédetectives geen toegang tot de persoonlijke kredietregistratie van mensen, maar we hebben wel toegang tot de 'headers', het gedeelte van de kredietregistratie waarop adres en registratiedatum vermeld staan. Als je een creditcard, lening of iets dergelijks wilt aanvragen, trekt ten minste één van de grote kredietmaatschappijen de datum en het door jou opgegeven adres na. Matthew Jeffersons sofinummer leverde een overeenkomend adres in Indiana op, in de stad Nashville, en dat kwam in de afgelopen paar jaar zes keer voor.




  Ik pakte de wegenkaart en bladerde erdoorheen tot ik bij Indiana was. Nashville was een stadje in Brown County, zo'n vijf tot zes uur rijden van Cleveland.




  'Daar moet ik dan maar naartoe,' zei ik hardop. 'Ik heb een ruim budget tot mijn beschikking.'




  Ik moest erom lachen, maar niemand lachte met me mee. Ik begon




  steeds vaker tegen mezelf te praten, vooral op kantoor. Soms, bijvoorbeeld als ik om mijn eigen grappen lachte en niemand meelachte, maakte het niet eens zoveel uit of Joe er wel of niet was.




  De telefoon ging en ik antwoordde door de speaker.




  'Zet dat ding af... het lijkt wel alsof je in een grot staat,' zei Amy Ambrose.




  'Ik zet hem alleen bij bepaalde bellers aan. Sommige mensen praten zo lang dat ik kramp in mijn nek krijg als ik de telefoon moet vasthouden.'




  'Leuk, hoor. Is Joe al terug?'




  'Nee,' zei ik en de humor verging me op slag. 'Nee, en hij geeft ook niet aan wanneer dat zal zijn. Eerlijk gezegd stond ik vandaag op het punt hem te vragen of hij ooit nog wel terugkomt. Ik weet het zo net nog niet.'




  'Je had het moeten vragen.'




  'Waarschijnlijk wel.' Het bleef even stil en toen stapte ik op een ander onderwerp over. 'Hé, heb je de komende twee dagen wat te doen?'




  'Schitterende artikelen schrijven, zoals gewoonlijk.'




  Ik had Amy leren kennen toen ze aan een artikel werkte over een vermoorde middelbareschoolleerling die lid van mijn sportschool was geweest. Na een stroeve start raakten we bevriend en nu behoorde ze samen met Joe tot het selecte clubje mensen dat ik volkomen vertrouwde.




  'Belangrijke verhalen?' vroeg ik.




  'Niet echt. Hoezo?'




  'Ga met me mee naar het schilderachtige Indiana.'




  'Jak.'




  'Kom op, de maïsvelden zijn in deze tijd van het jaar schitterend. Vrouwen raken daar altijd van in vervoering.'




  'Ja ja. Mag ik hieruit afleiden dat je de zaak eindelijk op een hoger plan brengt, dat je nu met romantische autoritjes begint in plaats van pedante opmerkingen over mijn achterwerk?'




  'Ik dacht meer aan een speciale aanbieding.'




  Ze aarzelde. 'Meen je dit?'




  'Absoluut. De cliënt in kwestie heeft er tienduizenden dollars voor over om een vermiste erfgenaam op te sporen. Jezus, waarschijnlijk kan ik jou nog als medewerker opvoeren ook. Ik verzin wel een klusje voor je - mijn pistool vasthouden, misschien.'




  'Je mag mooi je eigen pistool vasthouden, lijntrekker.'




  'Daar gaat je bonus. Maar ik meen het wel. Ga je mee? De ene dag heen, de volgende terug.'




  'Ja, dat kan wel. Ik moet 's ochtends vroeg nog een interview doen, maar ik kan om tien uur wel weg.'




  'Mooi,' zei ik en hoewel het idee spontaan bij me was opgekomen, was ik blij dat ze meeging. Ik was het zat om in mijn eentje te werken.




  'Wie is de cliënt?' vroeg Amy.




  'Karen Jefferson.'




  Stilte.




  'Je hebt een klus aangenomen van je vroegere verloofde,' zei Amy mechanisch. 'Zij is van de onlangs vermoorde echtgenoot. Dezelfde vent voor wie ze jou heeft verlaten.'




  'In de roos.'




  'Ben je gek geworden? Waarom zou je je in hemelsnaam zoiets op de hals halen?'




  'Geld. Dat is alles.'




  'O, alsjeblieft, Lincoln. Dat is zo zwak.'




  'Niet als het de waarheid is, Amy. De politie kwam me over Jefferson ondervragen, zij kwam erachter en belde om zich daarvoor te verontschuldigen. Toen vroeg ze me of ik Jeffersons zoon kon opsporen. Hij erft een paar miljoen en hij weet er niets van. Weet ook niet dat zijn vader dood is.'




  Ze zei niets.




  'Je mag zo lang je wilt er sceptisch tegen aankijken, Amy, maar de enige reden waarom ik dit doe is het geld. Er is me een hoop beloofd en het bureau kan het absoluut gebruiken nu Joe niet werkt en de doktersrekeningen zich opstapelen.'




  'Oké,' zei ze en toen was het weer stil.




  'Ik moet weer aan het werk,' zei ik ten slotte. 'Zie ik je morgen? Je mag de hele rit over de zaak tegen me aan zeuren als je wilt.'




  'Zie je morgen,' zei ze en ze hing op.




  Ik zuchtte en legde de telefoon neer. Ik had niet verwacht dat Amy hier erg van onder de indruk zou zijn, maar ik hoopte niet dat ze mijn voorstel ter harte zou nemen en me de hele rit lang de huid vol zou schelden.




  In de paar uur daarna maakte ik het enige rapport dat ik te schrijven had af. Als je daarna toch niets anders te doen hebt, kun je je het wel veroorloven om er extra aandacht aan te besteden. Maar dat is een luxe waar de meeste kleine bedrijven niet op zitten te wachten. Toen dat klaar was, sloot ik het kantoor af en liep terug naar mijn gebouw, verkleedde me en ging naar de sportschool om te trainen. Ik deed een uur gewichtheffen, verliet de sportschool en ging rennen. Er hing kou in de lucht toen ik terugkwam, de zon ging onder en mijn pand lag in diepe schaduwen. Ik bleef op de stoep staan rekken en keek naar de twee verdiepingen oude baksteen die mijn thuis waren geworden nadat mijn vuist in aanraking was geweest met Alex Jeffersons gezicht en er een einde aan mijn politiecarrière was gekomen. Ik dacht aan Karen in dat extravagante huis vlak bij de countryclub, en hoe leeg dat vanochtend had aangevoeld. Ik vroeg me af of het nog leger leek als de zon was ondergegaan.




  De volgende ochtend kwam Amy zoals afgesproken naar mijn appartement. Ze zette haar Acura naast mijn truck, kwam met een schok tegen de stoeprand tot stilstand en reed weer een stukje achteruit tot de banden vrij waren.




  'Ze is geland,' zei ik. Ik stond in de deuropening van het sportschoolkantoor met Grace te praten, ze vroeg me net of ik wist wat er met je auto aan de hand was als je een klopperdeklop-geluid hoorde dat als je vaart maakte overging in een rinkeldekinkel. Ik raadde haar aan om met de auto naar een echte monteur te gaan, en toen dat snuivend werd afgewimpeld, opperde ik dat ze dan onder het rijden een koptelefoon moest opzetten.




  'Hé,' zei Amy. Ze droeg een spijkerbroek en een dun jasje op een wit katoenen shirt, en in haar haar stak een zonnebril. Een maand of twee geleden had ze de krullen uit haar donkerblonde haar laten halen en het steil laten knippen, en ik was er nog steeds niet aan gewend. Het stond haar heel goed, maar ik miste haar zorgeloze, natuurlijke krullen.




  'Weinig bagage?' Ik stapte naast haar op de parkeerplaats. Ze had een klein tasje over haar schouder, meer niet.




  'Nee,' zei ze. Ze leunde tegen de motorkap van haar auto en strekte haar benen. 'Ik denk dat ik toch maar niet meega.'




  Ik fronste mijn voorhoofd. 'Moet je werken, of ben je door iets anders van gedachten veranderd?'




  Ze keek even naar me op en toen wendde ze haar blik af.




  'Ga je niet mee omdat ik voor Karen werk?' vroeg ik.




  'Nee.'




  'Oké. Dat is het dus niet, en het is niet je werk en gisteren was je er nog wel voor te porren, maar vandaag ben je van gedachten veranderd. Waar gaat dit over?'




  Ze zuchtte, haalde de zonnebril uit haar haar en woelde er met een hand doorheen. 'Waarom wil je me eigenlijk mee hebben?'




  Ik keek haar onzeker en met mijn hoofd schuin aan. 'Ik dacht dat de rit daardoor voor mij leuker werd en dat jij het ook wel leuk zou vinden.'




  'Waarom?'




  'Waarom zou jij het leuk vinden?'




  'En jij? Waarom zou jij het leuker vinden als ik meega?'




  Als kind was ik een keer op kamp geweest, waar ze een hele rij platformpjes over een meertje hadden gelegd. Sommige platforms bleven drijven wanneer je erop sprong, andere zonken onmiddellijk. Je moest over het meertje proberen te komen door van het ene op het andere platform te springen. Bij elke sprong kon je zinken, maar je wist niet bij welk. Bij dit gesprek had ik precies hetzelfde gevoel.




  'Waarom zou ik het leuker vinden?' herhaalde ik. Als je tijdens een gesprek met een vrouw in herhalingen vervalt, zit je in de problemen.




  'Ja.'




  'Ik dacht gewoon dat zo'n lange rit dan gezelliger zou zijn. Ik heb het een beetje gehad om in m'n eentje te moeten werken.'




  'Dus je ziet me eigenlijk als een soort surrogaat Joe?'




  'Wat? Nee.' Ik schudde mijn hoofd en deed een stap bij haar vandaan. 'Ik dacht alleen dat we een leuke tijd zouden hebben, dat hebben we meestal. Kunnen we samen lachen, een beetje gekheid maken, van een saaie rit een leuke rit maken.'




  'Ben ik soms een bron van gekheid?'




  'Amy.' Ik keek haar streng aan. 'Waar gaat dit in hemelsnaam over? We zijn zo vaak samen, maar nu vind je het raar dat ik je voor dit ritje meevraag?' 'Ik heb geen zin om voor voetveeg te spelen,' zei ze. 'Niet alleen bij deze zaak of tijdens jouw tripje. In het algemeen.'




  Ik schonk haar een kort lachje en spreidde mijn armen. 'Waar komt dit nou weer vandaan? We zijn al bijna twee jaar vrienden. Ga je soms door een identiteitscrisis, of zo?'




  'Hoeveel blijvende relaties heb je in de afgelopen twee jaar gehad, Lincoln?'




  Ik liet mijn armen vallen. 'Grofweg? Nul.'




  Ze lachte niet. 'En ik?'




  'Je bent met een paar klootzakken uit geweest.'




  'Langere relaties?'




  'Nul.'




  'Precies.' Ze sloeg haar armen over elkaar. 'Wil je mij vertellen dat dat niets met elkaar te maken heeft? Of dat je dat tenminste gelooft?'




  'Waarschijnlijk niet.'




  Ze glimlachte triest. 'Daar ga je al. En ik weet er alles van - je bent niet goed in relaties, en vriendschap is te belangrijk om in de waagschaal te stellen. Maar daar zitten we dan.'




  'Dus je bent het niet eens met...'




  'Dat is het helemaal niet, en ik zeg alleen maar dat ik een paar aspecten van mijn leven eens onder de loep moet nemen en daar wellicht een andere richting aan moet geven.'




  "t Komt vanochtend wel allemaal uit de lucht vallen, zeg.'




  Ze lachte en schudde haar hoofd. 'Als je denkt dat dit uit de lucht komt vallen, dan schiet de speurneus van jouw bureau momenteel schromelijk tekort.'




  Iemand zette zijn auto op onze parkeerplaats. Het was een van mijn vaste klanten en toen hij uit zijn auto stapte, vond hij dit een mooie gelegenheid om een praatje te maken over sport en het weer. Ik glimlachte en knikte me erdoorheen. Na een poosje zette Amy haar zonnebril op en kwam overeind.




  'Ik zie je binnen wel,' zei ik tegen de jonge man terwijl ik hem met een opgestoken hand onderbrak. 'Oké?'




  Hij ging naar binnen en ik wendde me weer tot Amy. Ze stond met haar hand op de deurkruk.




  'Amy...'




  'Ik moet aan het werk en jij moet naar Indiana, godbetert. We praten wel als je terug bent, oké?'




  Ik gaf geen antwoord. Ze stapte in de auto en reed weg, en ik vloekte hardop en ging op de stoeprand zitten. Een tel later ging de deur open en Grace stak haar hoofd om de hoek.




  'Alles goed, baas?'




  Ik draaide me naar haar om. 'Enig idee wat het betekent als je vriendschap een klopperdeklop-geluid maakt en dan overgaat in rinkeldekinkel?'




  'Ja,' zei ze. 'Dat betekent dat je het hebt verprutst.'




  'Ah,' zei ik knikkend. 'En hoe repareer ik dat?'




  'Door niet meer zo bang te zijn,' zei ze en ze ging weer naar binnen.




  'Je bent ontslagen,' zei ik tegen de dichte deur, en ik stapte in mijn truck.




  Toen ik voor de derde keer een steile heuvel af duikelde en mijn maag ongeveer in mijn keel zat, had ik zo het idee dat ik dit aspect van Indiana bepaald niet had verwacht. Ongeveer vijf uur na Cleveland kwam ik door Bloomington en sloeg daar af naar het oosten, richting Nashville. Tussen de beide steden liep een kronkelige tweebaansweg die met een genadeloos gevoel voor humor door de heuvels sneed. Het ene moment reed ik plankgas om de truck zover te krijgen dat hij met knarsende motor een heuvel op kroop, en het volgende moment zat ik in een steile afdaling waar ik boven op mijn rem moest staan om de auto voor me niet in paniek te brengen. Door al die bochten kon ik mijn ogen niet lang van de weg houden, maar op de momenten dat ik dat wel deed, genoot ik van een schitterend uitzicht. De heuvels glooiden bij de autoweg vandaan, langs uitgestrekte velden tot in dichte wouden die door zulk fel licht werden beschenen, dat ik betwijfelde of zelfs de beste camera dat zou kunnen registreren.




  Na een half uur rijden over een autoweg die duidelijk was aangelegd door de voorvaders van de achtbaanindustrie, stuitte ik op een file die zo lang was dat ik aannam dat er een ongeluk was gebeurd, of dat er misschien laat in het seizoen nog aan de weg werd gewerkt. De file bleek voor Nashville te staan, wachtend om erin te kunnen. Het duurde tien minuten om in de hoofdstraat te komen, die dwars door het stadje liep en ironisch genoeg Van Buren heette, terwijl Mainstreet een klein zijstraatje was.




  Kennelijk gold er een bouwvoorschrift in de stad, overal stonden blokhutten met oude houten voorgevels en dakspanen, en alles had de aanblik van een New Englands dorp van rond de vorige eeuwwisseling. En als je het nog niet had begrepen, hadden veel winkeltjes het woord 'oud' in hun naam verwerkt, dat vaak ouderwets werd gespeld, in de trant van 'In den ouden herberghe'. Heel sfeervol.




  Op de troittoirs wemelde het van de mensen met boodschappentassen, de kleine openbare parkeerplaatsen stonden vol en er stonden rijen auto's voor te wachten. Ik zag kentekens uit North-Carolina, Florida, Arizona en Ontario. Ik was er niet aan toe gekomen om een hotel te reserveren, ervan uitgaand dat dat in een plaatsje als dit niet nodig zou zijn. De parkeerplaats was zo propvol dat ik voor de ingang stopte en mijn knipperlichten aan liet toen ik naar binnen liep en vroeg of ze een kamer hadden. Bij die vraag toverde de receptioniste een glimlach op haar gezicht.




  'Hebt u gereserveerd?' vroeg ze.




  'Nee.'




  'Het is oktober.'




  'Inderdaad.'




  Haar glimlach verbreedde zich. 'U bent hier niet erg bekend, hè?'




  'Nee.'




  'Als je in oktober in Nashville wilt zijn, moetje reserveren.'




  Ik keek om me heen, door het kleine straatje waar ik doorheen was gereden, me afvragend welke grootse attractie ik gemist zou kunnen hebben.




  'Geeft niet,' zei ik, 'maar waarom komen al die mensen hierheen?'




  'Bladeren.'




  'Bladeren?'




  'De soort bomen,' zei ze.




  'Komen mensen vanuit het hele land om naar bladeren te kijken?'




  'Rijd maar een beetje in de buurt rond. Kijk omhoog. U zult onder de indruk zijn. En winkelen, dat ook.'




  'Ja, natuurlijk.' Ik keek naar mijn truck. 'Nou, kunt u me dan het dichtstbijzijnde hotel wijzen dat wel een kamer heeft?'




  'Waarschijnlijk Bloomington. Dat is ongeveer een halfuur rijden hiervandaan. Dichterbij hebt u vannacht weinig kans. Sorry.'




  Als het zo'n toestand was om in de stad te blijven, moest ik vanavond misschien maar weer teruggaan. Het enige wat ik hoefde te doen was Jeffersons zoon opzoeken en hem het nieuws te brengen, dan kon ik weer naar huis. Zo erg was de weg nou ook weer niet en ik had geen zin om hotel na hotel af te gaan in de hoop dat ze een kamer vrij hadden.




  'Ik hoef hier alleen maar een boodschap aan iemand af te geven,' zei ik. 'Hij woont aan de straatweg 135. Is dat in de buurt?'




  Ze knikte en wees. 'De heuvel op rijden. Van Buren gaat daar over in straatweg 135.'




  Ik bedankte haar en liep naar mijn truck terug, reed naar de voorkant van de parkeerplaats en zag dat het me ongeveer vijf minuten zou kosten voordat ik me weer in het verkeer kon voegen.




  'En dat allemaal voor een paar bladeren,' zei ik om me heen kijkend.




  Maar verdomme, ze waren ook wel spectaculair. Overal waar je keek felrode, oranje en wijnrode vlekken, op de heuvel en rondom de stad. De tintelende lucht rook er ook naar, en naar regen en houtrook. Ik ben niet zo'n plattelandsjongen, en ook al was er nog zoveel asfalt om me heen, ik wist toch nog mooie momenten te vinden die andere mensen alleen diep in de bossen zouden ervaren, maar ik moest toegeven dat als er één seizoen dodelijk was voor de stad, het de herfst wel was.




  Matthew Jefferson woonde zo'n anderhalve kilometer van de weg af, in een van de vier blokhutten die naast een ronde oprijlaan van grind gegroepeerd stonden. De brievenbussen stonden onder aan de oprijlaan bij elkaar en ik zag geen nummers op de hutten zelf. Ik stapte uit de truck en bleef op de oprijlaan staan kijken of ik ergens nummers kon ontdekken, toen de deur van de grootste hut werd geopend en een grijsharige vrouw naar buiten liep in de richting van een in de buurt geparkeerde Honda.




  'Neemt u me niet kwalijk,' zei ik. 'Woont u hier?'




  Ze keek me behoedzaam aan. 'Ik huur hier, ja. Maar het is niet van mij.'




  'Ik ben op zoek naar een van uw buren.'




  'O.' Ze glimlachte en verplaatste een tas, die minstens dertig kilo moest wegen, van de ene schouder naar de andere. 'In deze tijd van het jaar stoppen de meeste mensen om te vragen of ze het kunnen kopen. Het maakt niet uit of er geen tekoopbord staat, ze stoppen gewoon. We huren alleen maar, maar we krijgen zeker tien aanbiedingen per jaar.'




  'Niet van mij. Ik zoek een man, Matt Jefferson genaamd. Kent u hem?'




  'Matt? Natuurlijk. Hij heeft heel lang op nummer 2 gewoond.' Ze wees naar de hut vlak achter me.




  'Maar nu niet meer?'




  Ze schudde haar hoofd, en daar had ik ook wel zin in, want ik had er een autorit van zes uur op zitten en was vervolgens op een dood spoor beland.




  'U weet toevallig niet waar hij naartoe is gegaan?'




  'Ja hoor. Hij is verhuisd naar een klein appartement op de plek waar hij werkt.'




  'Wat doet hij?'




  'Appels plukken.'




  Ik trok mijn wenkbrauwen op. 'Echt waar?'




  Ze knikte. 'Verderop, vlak bij Morgantown. Daar is een grote appelboomgaard en Matt houdt toezicht op - hoe noem je zoiets? - de pluk.'




  'De pluk,' herhaalde ik. 'Hij houdt toezicht op de pluk.'




  'Yes.'




  Het laatste wat ik had gehoord was dat Matthew Jefferson als zoon van een prominente en rijke advocaat rechten studeerde, en dat zijn sterren ogenschijnlijk perfect stonden. En nu runde hij de appelpluk in een klein stadje in Indiana? Dat was een interessante omweg.




  'Kunt u me vertellen waar ik die boomgaard kan vinden?'




  Ze wees me de weg en nadat ze voor de zesde keer had gezegd 'en daar gaat u weer linksaf' bedacht ik dat ik beter pen en papier uit de truck kon gaan halen.




  Zelfs met de opgeschreven aanwijzingen kostte het me bijna een uur voordat ik de plek had gevonden. Kruispunten lagen gemakshalve ongeveer tien kilometer uit elkaar, dus als je een afslag miste was je wel even bezig voor je daarachter was. En het scheelde dat veel wegen niet eens een bewegwijzering hadden, dus voor je het wist was de afslag voorbij. Er waren ook geen benzinepompen in de buurt, en ik putte troost uit de wetenschap dat als ik het niet snel vond, ik met de benenwagen verder zou moeten. Heerlijk, die stress.




  Maar uiteindelijk zag ik na een bocht een met de hand geschilderd bord waarop stond: DE APPELMARKT - OVER VIJF KILOMETER LINKSAF. Deze mensen waren zo slim om er zelfs geen straatnaam bij te zetten, ongetwijfeld omdat ze wisten dat er sowieso geen straatnaambordje zou zijn. Ik reed vijf kilometer, sloeg links af en vond de boomgaard.




  Het hoofdgebouw was een lange rode schuur, de opengeschoven deuren onthulden rijen tonnen en kratten boordevol appels, op het erf ervoor lagen pompoenen opgestapeld en alles lag in de schaduw van hoge bomen. Er kwamen wolkenvelden opzetten, op de weg hiernaartoe had de zon nog geschenen, maar die was nu achter een dunne grijssluier verdwenen. Ik liep door de open deuren de schuur in. Binnen hielden vrouwen appels tegen het licht en keken er met gefronste wenkbrauwen naar, ze controleerden ze op het kleinste plekje. Twee tienermeisjes stonden aan de kassa voor in de schuur, maar er stond een lange rij klanten. Er moest toch ergens een manager of chef in de buurt zijn. Ik liep de schuur door, volgde toen een bord waarop CIDERSTOKERIJ stond en liep naar buiten.




  Rijen laatbloeiers stonden langs een stenen pad naar een belvedère die over een groot meer uitkeek. Aan de overkant van het meer strekten de bossen zich over de heuvels uit, hun kleuren leken nog feller nu de wolken zich hadden samengepakt. Er was niemand buiten, overal was het eenzaam en stil. Ik keek naar de belvedère en dacht dat dit waarschijnlijk een verdomd mooie plek zou zijn om daar een middag door te brengen en een fles champagne soldaat te maken. Het was maar goed dat Amy niet mee was gegaan, want dan zou ik vast in de verleiding zijn gekomen.




  Ik liep om de achterkant van het gebouw heen, nog altijd op zoek naar de ciderstokerij, en zodra ik de hoek om ging, stuitte ik op een grote metalen machine die een zacht schuddend geluid maakte. Een roodharige vrouw draaide zich naar me om, ze hield een blad vast met daarop kleine papieren bekertjes gevuld met een walnootkleurige vloeistof.




  'Proef er maar een.'




  'Eigenlijk ben ik op zoek naar...'




  'Proef er maar een,' zie ze weer en de blik in haar ogen suggereerde dat er iets akeligs zou gebeuren als ik weigerde - misschien zou ze me wel in karamel dopen en met noten bestrooien.




  Ik pakte een bekertje en nam een slokje.




  'Lekker, hè?' zei ze terwijl ze mijn gezicht in de gaten hield.




  'Ik sta bijna te trillen op mijn benen.'




  'Vers van de pers,' zei ze. 'Nou, wat kan ik voor u doen?'




  'Ik zoek de manager, of eigenaar?'




  'Ik ben beide. Kara Ross.' Vanwege het dienblad kon ze me geen hand geven, maar ze knikte even. 'Wat kan ik voor u doen?'




  'Ik wil graag een van uw werknemers spreken. Hij heet Matt Jefferson.'




  'O ja?'




  'Werkt hij hier dan niet?'




  'O ja, zeker wel. Er heeft alleen nog nooit iemand naar hem gevraagd. Matt is een behoorlijk rustige jongen. Hij gaat over de pluk.'




  'Dat heb ik gehoord.'




  'Momenteel is hij aan het werk. We moesten naar een ander kweekveld uitbreiden, een paar kilometer verderop. Vraag en aanbod, begrijpt u wel?'




  'Kan ik Matt in die andere boomgaard vinden?'




  'U kunt beter een paar uur wachten. Tenzij het dringend is.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Het is belangrijk, maar het kan wel wachten. Komt hij hier weer terug?'




  'Ja, hij woont hier. Kom maar mee.' Ze liep langs de ciderstokerij en ging een schemerige gang in. In het midden van de gang lag een oude hond te slapen, maar Kara Ross stapte over hem heen alsof hij niet bestond, en ik volgde haar voorbeeld. Weer terug in de grote schuur zette Kara Ross het dienblad op de bar neer en draaide zich naar me om.




  'Ik kan bij zijn deur wel een berichtje voor Matt achterlaten, als u dat wilt,' zei ze. 'Als hij terugkomt, ben ik al weg.'




  'En wanneer is dat?'




  'Hij werkt tot zonsondergang,' zei ze. 'Om een uur of zeven, denk ik. Dan is hij er wel.'




  Ze pakte een appelvormig blokje papier en stond met de pen in de aanslag. 'Wat moet ik opschrijven?'




  Het leek me niet gepast dat Jefferson het bericht van zijn vaders dood te horen kreeg via een met de hand geschreven appelbriefje dat tussen zijn deur was gestoken. Dat hij miljonair was geworden, klonk al een beetje beter, maar ik vond toch dat ik me op de vlakte moest houden en het hem persoonlijk moest vertellen.




  'Schrijf alleen dat een man uit Cleveland met hem wil praten,' zei ik.




  'Geen naam?'




  'De naam zegt hem niets,' zei ik. 'Het gaat om een familiekwestie, maar ik ben geen familie.'




  Ze schreef:




  Matt...




  Man uit Cleveland wil je spreken.




  Komt vanavond terug.




  Familiekwestie.




  'Zo goed?'




  Ik knikte. 'Perfect.'




  'Ik laat het bij zijn deur achter. Als u terugkomt, is dit gedeelte van het gebouw afgesloten. Ik zal u laten zien waar zijn appartement is.'




  'Prachtig. Bedankt voor uw hulp.'




  'Geen probleem.' Ze glimlachte naar me. 'Weet u dat we die lekkere cider ook verkopen?'




  'Geef me maar veertig liter en een lang rietje.'




  Ik kocht een liter cider en een zak knapperige, honingzoete appels. Een verstandige tactische zet - je moest altijd het plaatselijke volk te vriend houden. Toen nam Kara Ross me weer mee naar de zijkant van het gebouw om het briefje bij Jeffersons appartement achter te laten, kennelijk de zolderruimte van de omgebouwde schuur die uitkeek over het meer en de bossen daarachter. Niet verkeerd.




  'Man uit Cleveland hier... familiekwestie,' las ze hardop voor en toen lachte ze. 'Ik wed dat hij benieuwd is.'




  Het was een duidelijke hint dat ze de details wilde weten, maar die zou ik alleen maar aan Jefferson junior vertellen. Het kon geen kwaad als hij zijn nieuwsgierigheid een half uur of zo moest bedwingen tot ik er zou zijn.




  'Zeker weten dat het briefje niet wegwaait?' zei ik.




  Kara Ross pakte plakband om het hele appelvormige stukje papier tot de wind geen vat meer had op een loshangend hoekje. Toen deed ze een stap naar achteren en keek er tevreden naar.




  'Nu kan hij het onmogelijk missen.'




  'Mooi,' zei ik. De wind was opgestoken, droge bladeren wervelden om onze enkels en ik was blij dat het briefje niet midden op het meer terecht zou komen. Ik wilde er zeker van zijn dat Jeffersons zoon wist dat ik naar hem toe kwam.




  Ik reed naar Morgantown over een weg waar de herfst zich in alle hevigheid etaleerde en die stadsmensen meestal alleen van een schilderij of ansichtkaart kennen. Felrode en kastanjebruine bomen omzoomden de nu verwelkte en geknakte maïsvelden onder een bleekgrijze lucht. In de korte tijd dat ik in de boomgaard was geweest, was het wolkendek nog dikker geworden en was de kans op een mooie zonsondergang verkeken. De wind was nu frisser, maar het regende niet.




  Morgantown was net zoiets als Nashville, alleen was het daar niet zo toeristisch. Terwijl ik voor een van de twee verkeerslichten op het groene licht stond te wachten, bedacht ik dat als je een zwart-witfoto van de straat zou nemen, met de stenen gebouwen, de kleurige zonneschermen en gespiegelde ramen, alleen de moderne auto's zouden verraden dat het niet om een plaatje uit de jaren vijftig ging. Eén uithangbord liet trots weten dat daar met de hand gemaakte meubels te koop waren, een ander bood hickorysiroop aan. Dit was typisch zo'n plek waar je blij was dat je van de platgetreden paden was afgeweken, weg van de snelwegen met zeven ketenrestaurants en twee routierscafés.




  Om de tijd te doden kuierde ik door het kleine plaatsje, bekeek winkels en knikte naar voorbijgangers, liep een restaurant in en besteedde veertig minuten aan een maaltijd. Toen ik naar de boomgaard terugreed, viel de schemering in, de glinsterende gedaanten van de bomen vervaagden tot dofbruin en wierpen lange schaduwen over de weg. Ik had de ramen open, maar de lucht die de truckcabine in kwam was zo koud dat ik wilde dat ik om nog een koffie voor onderweg had gevraagd.




  De grote schuur van de boomgaard was in donker gehuld - de deuren waren dicht, het parkeerterrein was verlaten op een paar boerenvoertuigen na. Schijnwerpers bij de ingang van de parkeerplaats verlichtten een tafereel van gedroogde maïsstengels, hooibergen en pompoenen, en aan een paal naast de schuur hing een vogelverschrikker. Ik parkeerde de truck en draaide de raampjes dicht, de voorruit besloeg onmiddellijk toen de binnentemperatuur steeg.




  Buiten bleef ik vanwege de stilte naast de truck staan. Ik woon in een appartement waar de hele nacht door verkeer langsrijdt, soms met dreunende stereo's of gillende sirenes. Bij mij is het rustig als ik 's nachts een vrouw in een cabriolet een geanimeerd telefoongesprek hoor voeren, of het luide gelach van mannen die uit de bar verderop in de straat komen. Hier was het enige geluid de wind. Hij floot of jankte niet, het was slechts een rustig, constant ruisen door de bladeren en over het gras.




  Ik liep naar het voorerf van de schuur, mijn schoenen bonsden op de houten planken, en toen naar de zijkant van het gebouw, waar Kara Ross me eerder die dag mee naartoe had genomen. Aan deze kant van het gebouw kwam het enige licht van de driekwart volle maan. Ik wist dat dit maankwartier een naam had, wassend of afnemend of zoiets, en dat hij alleen in de herfst die koperkleur had. Ik sloeg de hoek om en vond de deur van het zolderappartement.




  Het briefje was weg, elk spoortje tape was eraf getrokken. Ik klopte met mijn knokkels op het ruwe hout en wachtte. Niemand kwam naar beneden om open te doen en boven hoorde ik ook niets. Ik klopte nog een keer en kreeg slechts meer van hetzelfde. Er was geen knop, alleen een merkwaardig haakvormige hendel en een slot. Ik trok aan de hendel maar de deur ging niet open. Jeffersons zoon had het briefje gekregen, maar hij had niet op me gewacht. Misschien was hij niet zo benieuwd als Kara Ross had voorspeld.




  Ik liep bij de deur vandaan, stopte mijn handen in mijn zakken en trok mijn schouders op tegen de frisse nachtlucht. Aan de voorkant rimpelde het zwarte oppervlak van het meer onder de eroverheen strijkende de wind. Ik keek daar nog steeds naar toen ik een gedaante in de belvedère ontwaarde.




  Er was geen licht in het kleine bouwsel, maar het was duidelijk het silhouet van een man. Hij zat op de bank onder het versierde latwerk dat voor wanden moest doorgaan, net zo roerloos als de voor de schuur hangende vogelverschrikker. Toen ik hem in het oog kreeg, verstrakte ik licht, op een of andere manier leek er op een 's nachts volkomen verlaten plek een dreiging van die menselijke aanwezigheid uit te gaan. Toen realiseerde ik me dat de man Jeffersons zoon moest zijn. Als ik hier woonde, zou ik 's avonds ook bij het water zitten. De belvedère en het meer waren misschien een honderd meter bij de achterkant van de schuur vandaan, en het verbaasde me dat hij me niet had horen komen of op de deur had horen kloppen, maar misschien had de wind de geluiden de andere kant op gedragen. Ik liep het stenen pad naar de belvedère op, voorzichtig in het donker mijn weg zoekend.




  Toen ik halverwege was, zag ik dat hij met zijn rug naar het meer zat en mijn richting op keek. Hij moest me bij de deur hebben gezien, en toch had hij geen woord gezegd, daar alleen maar zitten kijken. Nog voor ik bij de belvedère was, wilde ik hallo roepen, maar hij gedroeg zich zo merkwaardig dat het voor mijn gevoel verkeerd was om de stilte te doorbreken, dus zei ik maar niets en liep door.




  Bij de belvedère aangekomen liep ik over de drie traptreden naar boven tot ik nog maar een paar meter bij hem vandaan was. Ik zag dat hij een spijkerbroek aanhad en een dik flanellen shirt, zijn haar hing op zijn schouders en over zijn voorhoofd, een paar lokken in zijn ogen die in de schaduw opgingen. Zijn kin hing bijna op zijn borst, maar zijn ogen keken omhoog, naar mij. Op de balustrade naast hem stond een whiskyfles, er zat niet veel meer in. Ik wilde net mijn mond opendoen om hem te begroeten toen ik de revolver zag.




  Het lag naast hem op de bank, maar hij hield de kolf vast, en ook al waren mijn ogen nog niet aan het donker gewend, ik wist dat hij zijn vinger aan de trekker had. De loop was op mij gericht, maar wees niet omhoog. Ik bleef staan en keek van de revolverloop in de holle, donkere ogen die me zonder belangstelling of emotie aankeken.




  'Mijn vader is dood, hè?' Zijn stem was net als zijn ogen.




  Ik probeerde uit alle macht naar zijn gezicht en niet naar de revolver te kijken. 'Ja,' zei ik. 'Daarom ben ik hier.'




  De hand met de revolver verschoof en toen was het wapen op mij gericht, de loop was zo'n anderhalve meter bij me vandaan. Op zo'n afstand maakt het niet meer uit of je goed kunt schieten of niet. Zelfs als de whiskyfles op de balustrade nog vol was geweest, zou hij niet missen als hij de trekker zou overhalen.




  Ik bleef stokstijf staan. Mijn mond was zo snel en volslagen uitgedroogd als woestijnzand na een wolkbreuk, en ik voelde mijn hart sneller slaan, het bloed in mijn slapen en polsen bonsde, mijn beenspieren trilden alsof ik kilometers had gelopen.




  'Luister,' begon ik, maar hij onderbrak me onmiddellijk.




  'Ik zou je kunnen doden,' zei hij. 'Had ik kunnen doen zodra je de hoek om kwam.'




  Ik waagde het niet nog iets te zeggen. Ik had vaker een vuurwapen op me gericht gehad, en in het verleden zelfs een paar mannen zover gekregen dat ze hem omlaag deden, maar in deze situatie had ik niet het idee dat dat een optie was. Er was geen spoortje besluiteloosheid bij Jefferson te bespeuren, en ook niets van die opborrelende emoties die je normaal gesproken krijgt wanneer iemand een wapen trekt. Hij zat daar als een acteur die in zijn eentje een scène moest afronden - iedereen was wellicht vertrokken en had het toneellicht aangelaten, maar hij kende zijn rol en was er verdomd zeker van dat hij die helemaal zou uitspelen.




  'Het heeft geen zin je te vermoorden, wel?' zei hij. 'Je bent hier niet alleen.'




  Nu had ik het gevoel dat ik wél iets moest zeggen, hoewel ik niet precies wist wat, en met die revolver op me gericht wilde ik absoluut niets verkeerds zeggen. Ik slikte, probeerde mezelf rustig te houden zodat ik met kalme stem zou spreken en niet de spanning van het moment zou laten escaleren.




  'Hij heeft tenminste nog een reden,' zei hij. 'Jullie zijn alleen maar inhalig.'




  Het wapen bewoog opnieuw, een snel draaiende flits en in het donker wist ik niet zeker wat hij ermee deed, alleen dat het bewoog, en automatisch kwam ik in beweging. Toen ik het klikken hoorde waarmee de haan werd gespannen, week ik struikelend naar rechts uit, wat absoluut niets zou hebben uitgehaald als Alex Jeffersons zoon op mij had geschoten in plaats van de loop van de revolver in zijn eigen mond te rammen en de trekker over te halen.




  De kogel explodeerde met zo'n knal uit het wapen dat horen en zien je verging, en toen sloeg hij door Matthew Jeffersons achterschedel waardoor zijn hersens in het meer sproeiden. Zijn lichaam klapte naar achteren, de baan van de kogel volgend, maar toen sloegen zijn schouders tegen de balustrade waardoor hij werd teruggeworpen. Hij stortte van de bank en viel onhandig met zijn gezicht naar beneden voor mijn voeten, in zijn achterhoofd zat een pulserende krater.




  Ik geloof dat ik probeerde te schreeuwen, en misschien was me dat zelfs gelukt. Maar als ik dat al deed, dan heb ik daar niets van gemerkt. Het enige wat ik hoorde was het schot dat nog steeds door mijn hoofd weergalmde, nu zelfs nog harder. Ik keek op Jeffersons zoon neer, het bloed gulpte uit wat er van zijn schedel over was, ik strompelde naar achteren en klom zonder mijn ogen van het lijk af te houden over de balustrade van de belvedère. Ik viel over de reling heen en landde ongelukkig in de struiken daaronder, worstelde me daaruit en wankelde de heuvel op. Bij de schuur aangekomen viel ik op mijn achterste, ik ging met mijn rug tegen de verweerde planken zitten en staarde naar de belvedère.




  'Je bent niet neergeschoten,' zei ik hardop. 'Je bent niet neergeschoten.' Ik had gehoopt dat het geluid van mijn stem me tot bedaren zou brengen, maar in plaats daarvan ging ik beven. Het verspreidde zich door mijn handen en door de rest van mijn lichaam, en ik dwong mezelf weer op te staan en door de tuin naar het stenen pad te lopen. Daar bleef ik staan, ik haalde een paar keer diep adem tot het beven ophield en pakte mijn mobieltje uit mijn zak. De eerste keer dat ik hem probeerde open te klappen, trilden mijn handen zo erg dat ik hem in het gras liet vallen. De tweede keer wist ik de drie juiste cijfers in te toetsen.




  Ik vertelde wat ik te vertellen had. De centralist zei dat ik aan de lijn moest blijven tot de politie er was, maar ik hing op. Ik liep langzaam terug naar de belvedère, voelde een behoefte om nog een keer naar het lijk te kijken - wellicht om mezelf ervan te verzekeren dat het niet van mij was.




  Het bloed had zich verspreid en lag nu in een plas rondom het lijk. De revolver was tijdens zijn val uit zijn handen naast hem getuimeld. Zelfs hierbuiten met een stevige bries kon je het bloed duidelijk ruiken.




  'Je bent miljonair,' zei ik tegen het lijk. 'Dat kwam ik je vertellen. Ik weet voor den duivel niet wie je dacht dat ik was, maar dat kwam ik je vertellen.'




  Ik vond het moeilijk worden om naar hem te kijken en verplaatste mijn blik naar het meer dat een deel van zijn schedel had verzwolgen. Het maanlicht werd weerkaatst op de whiskyfles die was achtergebleven op de plek waar de man had gezeten, en ik zag dat de fles op een stukje papier stond, het op de balustrade vastpinde. Ik deed een stap dichterbij en zag dat het 't appelvormige stukje papier was waarop Kara Ross mijn bericht had geschreven.




  Matt...




  Man uit Cleveland wil je spreken.




  Komt vanavond terug.




  Familiekwestie.




  In de wagen die door het politiebureau werd gestuurd zat een agent aan het stuur die ongeveer veertien jaar oud leek. Hij schuifelde nerveus op het parkeerterrein rond terwijl hij in zijn radio praatte, en toen ik hem riep, sprong hij op alsof ik zijn auto had beschoten.




  'Er ligt hier een lijk,' zei ik terwijl ik uit de schaduwen het parkeerterrein op liep. 'En er is een hoop bloed. Heb je ooit eerder een zelfmoord aan de hand gehad?'




  Hij schudde zijn hoofd en deed aarzelend een stap naar achteren. Dat verdomde joch was nota bene bang voor me.




  'Komen er nog meer?'




  Hij slikte, knikte en zei toen: 'Ja, meneer. Staatspolitie.'




  'Wil je eerst op hen wachten?' zei ik op vriendelijke toon.




  'Ja. Waarom niet?' Toen realiseerde hij zich hoe dat op de staatspolitie moest overkomen, hij daar met mij op het parkeerterrein, zonder dat hij het lijk zou hebben gezien, en zei: 'Nou ja, misschien moet ik toch... u weet wel, het gebied afbakenen.'




  Ik knikte langzaam. 'Oké. Kom dan maar mee.'




  We waren halverwege het pad naar de belvedère, de jongen struikelend in het donker, toen hij werd gered door een andere auto die we op het grind van het parkeerterrein hoorden stoppen. We draaiden ons allebei om en ik zag dat het een burgerwagen was. Een Taurus, net zo een als Joe had.




  'Staatspolitie?' 'Ja.' De jongen leek opgelucht. Hij liep naar de parkeerplaats terug. Een agent in burger stapte uit de surveillanceauto en liep de helling op. Hij trof ons op de hoek van de schuur van de fruitkwekerij, in het schijnsel van een van de weinige buitenlichten.




  'Zelfmoord,' zei de hulpsheriff, hij zette zijn borst een beetje op, probeerde indruk te maken.




  'Ja,' zei de man in burgerkleding. 'Daar was ik al achter, weet je, toen de centralist me zei dat ik naar een zelfmoord moest gaan kijken.'




  De borst van het joch liep leeg.




  'En wie bent u?' vroeg de nieuwkomer aan mij. Hij was in alle opzichten een onopvallende man - gemiddelde lengte en bouw, niet knap of lelijk, gewoon een van de duizenden kerels die je op straat tegenkomt en die je nauwelijks een blik waardig keurt.




  'Ik heet Lincoln Perry. Dat heb ik gemeld.'




  'De man gevonden?'




  'Ik heb het hem zien doen.'




  'Ah.' Hij knikte en haalde een kleine taperecorder uit zijn zak. 'Lincoln Perry. Mooie naam. Ik ben Roger Brewer, staatspolitie.'




  Hij zette de taperecorder aan en sprak erin, gaf zijn naam, datum en tijdstip op, vermeldde vervolgens de locatie en wat de hulpsheriff en ik hem hadden verteld. Toen hij daarmee klaar was, hield hij de recorder tegen zijn been en knikte naar me.




  'Laat maar zien.'




  Ze liepen achter me aan om de schuur heen en toen we het donker in liepen, haalde de staatsagent een zaklamp tevoorschijn. Ik bracht ze naar de belvedère en bleef toen staan.




  'Dat is hem. Ik neem aan dat u wilt dat ik op een afstand blijf.'




  'Ja.' Zonder enige schroom liep hij naar de belvedère, gevolgd door de zenuwachtige hulpsheriff. Toen ze het lijk duidelijk konden zien, liet Brewer een lange fluittoon horen en schudde zijn hoofd.




  'Geen half werk, hè?'




  Ik zei niets. Het jonge gezicht van de hulpsheriff trok wit weg en hij bleef aan het verste uiteinde van de belvedère staan, zijn hand stevig om de balustrade geklemd, zijn ogen afgewend. De wind was nu frisser, hij was harder gaan waaien en rimpelde over het meer, en er ging een rilling door me heen. Een paar bladeren dwarrelden omlaag, een ervan nestelde zich zachtjes op de rug van Matthew Jefferson. Brewer schoot hem er met zijn wijsvinger af.




  De bossen en het meer lichtten door koplampen op toen een andere auto bij de schuur stopte, deze keer was het een patrouillewagen van de staatspolitie. De twee agenten die uitstapten waren in vol ornaat, van de hoge zwarte laarzen tot en met de rondom gerande pet.




  'Wacht hier even,' zei Brewer.




  'Prima.'




  Ik bleef met de hulpsheriff aan de oever van het meer staan terwijl Brewer naar de nieuw aangekomen agenten liep. Ik hoorde dat hij hun opdracht gaf een ambulance te bellen om het lijk op te halen en dat ze de handen in een plastic zak moesten inpakken. Toen hij met hen klaar was, riep Brewer naar me dat ik naar de top van de heuvel moest komen. Ik liep zwijgend langs de geüniformeerde agenten, die me allebei streng en achterdochtig aankeken, en voegde me bij hem op het voorerf van de schuur. Hij stond zacht in zijn taperecorder te praten.




  'Nou, meneer Perry, u moet een getuigenverklaring afleggen. Lijkt me nogal belangrijk, aangezien u de enige bent die iets heeft gezien.'




  'Natuurlijk.'




  'Ooit eerder een verklaring afgelegd?' De vraag werd routinematig gesteld, maar was ook een slinkse manier om erachter te komen of ik vroeger ooit met crimineel onderzoek in aanraking was geweest.




  'Afgelegd wel ja, maar ik heb er veel meer afgenomen.'




  'O?' Hij trok zijn wenkbrauwen op.




  'Ik heb een paar jaar in Cleveland, Ohio, bij de politie gezeten. Het zelfs tot rechercheur geschopt.'




  'Je meent het.' Hij knikte bedachtzaam. 'En nu?'




  'Privédetective.'




  'Privédetective,' herhaalde hij. 'Goed. Een ingewikkeld plot, hè? Was je in dit kleine stukje van de wereld voor zaken of plezier, detective?'




  'Zaken.'




  'Ik begrijp het.' De taperecorder liep nog en hij hield hem losjes in




  zijn linkerhand. 'Oké, ik ga je vertellen wat we gaan doen, meneer Perry. We lopen alles helemaal door, je vertelt me wat je weet en misschien heb ik straks dan nog wat vragen.' 'Oké.'




  Hij gebaarde met zijn hand dat ik kon beginnen. Ik vertelde hem alles zo duidelijk als ik kon, en zo eerlijk mogelijk, liet niets weg behalve mijn persoonlijke geschiedenis met Karen. Dat was niet relevant voor wat er was gebeurd, maar ik bedacht dat ze het op een of andere manier wel ergens in zouden passen, en ik had geen zin in hoofdpijn. In plaats daarvan vertelde ik ze zo veel mogelijk details die in me opkwamen en voerde Karen op als een gewone cliënt. Dat was ze inmiddels ook. De ambulance arriveerde toen ik aan het afronden was, maar Brewer liet de agenten in uniform dat afhandelen en hield zijn aandacht op mij gericht.




  'Dat,' zei hij toen ik klaar was, 'is allemaal wel heel merkwaardig. Ik bedoel, die vent is voor vandaag klaar met werken, krijgt een bericht dat je in de stad bent en gaat met een fles whisky en een vuurwapen bij het meer zitten. Op dat moment, wanneer hij nog in zijn eentje is, doodt hij zichzelf nog niet, maar hij wacht tot jij komt opdagen. Wanneer je er dan eenmaal bent, realiseert hij zich al met welk nieuws, waarvoor je zes uur hebt gereden om dat te brengen, je komt aanzetten. Dat vertelt hij je en vervolgens schiet hij zichzelf dood.'




  Ik zei niets, Brewer maakte een klakkend geluid met zijn tong en schudde zijn hoofd.




  'Verdomd merkwaardig,' zei hij nogmaals. 'Heb je een theorie, meneer Perry?'




  'Nou, het lijkt mij duidelijk dat hij dacht dat ik iemand anders was.'




  'Iemand die zijn vader heeft gekend.'




  'Ja.'




  'Iemand die niet alleen was, te oordelen naar het commentaar dat hij volgens jou gaf.'




  'Zo is het. Hij dacht kennelijk dat er nog iemand bij me was.'




  'En hij was, wat, bang voor die derde persoon?'




  Ik dacht erover na en knikte. 'Ja, dat denk ik wel. Nou ja, ik denk dat




  hij dat zou zijn geweest, misschien.'




  'Zou zijn geweest?'




  'Hij had al besloten om de loop van de revolver in zijn mond te steken. Dat deed hij niet in een opwelling. Hij wist precies wat hij deed.'




  'Maar hij wachtte daarmee tot jij kwam opdagen.'




  'Ja.'




  'En wachtte niet tot die ongenoemde persoon zich liet zien.'




  'Kennelijk niet.'




  'Hij kende u niet.'




  'Maar hij dacht van wel. Dacht dat hij wist wie ik was, of in elke geval wist wie er bij me was.'




  Brewer stond me aan te staren. Ik keek naar zijn gezichtsuitdrukking, zijn ogen, en ik wist dat mijn versie van het verhaal hem helemaal niet zinde. Hij zei nog net niet dat hij me niet geloofde, maar wat hij had gehoord stond hem zeker niet aan.




  'Geheimzinnig,' zei hij.




  'Nogal, ja.'




  'Nee, echt. Ik bedoel, laten we eens een psychologisch profiel van die vent maken, misschien worden we daar wijzer van. Maar op dit moment lijkt de manier waarop hij zichzelf heeft omgebracht behoorlijk merkwaardig.'




  'Mee eens.'




  Hij liep uit het schijnsel van het buitenlicht. 'Tenminste, aangenomen dat hij zichzelf heeft omgebracht.'




  'Dat heeft hij gedaan.'




  'Zegt de meneer uit Ohio,' zei Brewer opgewekt. 'Maar helaas was de meneer uit Ohio de enige die erbij was. Maar stel nu eens - hypothetisch gesproken - dat hij zou liegen... nou, dan zitten we in de problemen. Want als hij toevallig liegt, dan hebben we met moord te maken.'




  'Dat heb je niet.'




  'De dode man had het wapen niet in zijn hand.'




  'Dat is eruit gevallen toen hij vooroverviel. Heb je ooit eerder een zelfmoord aan de hand gehad?' Toen hij knikte, zei ik: 'Dan weet je dat het wapen vaak naast het lijk ligt. Het gebeurt wel eens dat hij onmiddellijk verkrampt, maar dat komt niet vaak voor.'




  Hij zei niets, bleef me alleen aanstaren.




  'Kijk naar zijn duim,' zei ik.




  'Sorry?'




  'Kijk of er op zijn duim een afdruk zit van de haan. Het was een revolver en voor hij schoot, heeft hij die eerst gespannen. Dat weet ik, want ik heb het gehoord. Daarna was hij zo verdomde snel dood. Die hield niet van half werk. De afdruk van de haan kan nog op zijn duim zitten. Dat gebeurt wanneer de bloedcirculatie abrupt wordt afgebroken.'




  'Dat is een prima idee.' Brewer schraapte zijn keel en spuugde zijwaarts in de struiken. 'Ik zal er zeker voor zorgen dat de duimen worden gecontroleerd, meneer Perry.'




  'Fantastisch.'




  'Toch merkwaardig,' zei hij voor de derde keer en hij schudde zijn hoofd. 'Nou, meneer Perry, zoals ik al zei, ik heb die verklaring op papier nodig.' 'Ja.'




  'Wanneer was je van plan terug te gaan naar Ohio?'




  'Vanavond.'




  Hij glimlachte hoofdschuddend. 'O, ik ben bang dat dat niet gaat.'




  'Ik heb je alles verteld wat ik weet, en ik zal je een verklaring op papier geven. Als je me verder nog nodig hebt, je hebt mijn telefoonnummer.'




  Hij trok een gezicht alsof hij slecht nieuws voor me in petto had maar daar niet aan toekwam. Maar dat was een grap... hij genoot van de situatie.




  'In deze situatie zou ik mezelf behoorlijk in verlegenheid kunnen brengen,' zei hij. 'Ik bedoel, natuurlijk, je zegt dat het zelfmoord was. Maar op dit moment is dat het enige waarop we af kunnen gaan, totdat we nader onderzoek hebben gedaan. Ik sta er behoorlijk slecht op als ik je laat lopen om vervolgens van mijn technische team te horen te krijgen dat het ernaar uitziet dat jij die man hebt vermoord. Dan moeten we je opsporen, en krijg ik te maken met een stel politiemensen in Ohio




  die me hoofdschuddend aankijken, tegen elkaar fluisteren dat die idioot uit Indiana een moordenaar zo de staat heeft laten uit wandelen.'




  Hij keek me met effen blik aan. 'Ik heb er zo'n hekel aan als mensen over me roddelen.'




  Ik ontmoette zijn blik. 'Je hebt mijn verklaring. Tenzij je me arresteert, ga ik naar huis.' Huis, dat klonk me plotseling heel aangenaam in de oren.




  'Als puntje bij paaltje komt, hè?' zei Brewer. 'Ja.'




  'Nou, ik vrees toch dat ik je hier moet houden. In elk geval voor een paar uur, zodat we dit kunnen uitzoeken.'




  'Ga je me voor moord arresteren?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik beschouw dit als een onderzoek naar een verdacht sterfgeval, meneer Perry. Zelfmoord is mogelijk, moord ook. Of wellicht een ongeluk. Zo noemen we dat toch? Ik moet het van verschillende kanten bekijken, zeker weten.




  'Ik begrijp het. Maar als je me hier de hele nacht wilt houden, zul je me toch ergens voor moeten arresteren. En ik geloof niet dat er redelijke verdenking bestaat dat ik die vent heb vermoord, Brewer.'




  Hij glimlachte triest en knikte, alsof ik hem op dat punt had verslagen.




  'Die vergunning van je, je privédetectivelicentie,' zei hij, 'in welke staat is die geldig?'




  Shit. Ik begreep welke kant hij uit ging en ik schudde mijn hoofd.




  'Nou?'




  'In Ohio.'




  'Oeps. Dat is niet zo mooi. Want we zijn in Indiana. En die dode man hier? Hij is in Indiana. En nu ben je hier, doet onderzoek in Indiana, zonder een vergunning voor Indiana? O, o. Ik vind het vervelend het te moeten zeggen, meneer Perry, maar dat lijkt op een misdrijf.'




  'Niet het soort waarvoor je de gevangenis in draait.'




  Deze keer glimlachte hij zijn tanden bloot. 'Maar voor een nachtje is het genoeg.'




  De gevangenis van Brown County was spiksplinternieuw. De jonge hulpsheriff vertelde me dat nadat Brewer hem had opgedragen me daarheen over te brengen. Toen hij het nieuws hoorde, trok de jongen duidelijk wit weg, hij was er ongetwijfeld van overtuigd dat ik naar de gevangenis ging omdat ik die man in de belvedère om zeep had geholpen en bedacht dat hij voordat Brewer arriveerde een paar minuten met me alleen was geweest. Eenmaal in de auto keek hij voortdurend nerveus in zijn achteruitkijkspiegel alsof hij dacht dat een meestermisdadiger als ik op een of andere manier het hekwerk dat de voorbank afschermde zou loswerken en hem met mijn handboeien zou wurgen. Zo'n vijf minuten en vijftig nerveuze blikken later besloot hij iets tegen me te zeggen. Misschien zou ik mijn kans hem te vermoorden niet grijpen als hij maar vriendelijk genoeg was, dat ik hem dan alleen met zijn eigen pistool op zijn hoofd zou slaan en zijn auto zou stelen. Zo deden de aardige meestercriminelen dat.




  'Eigenlijk best mooi,' zei hij over de gevangenis. 'Veel mooier dan de oude. We hebben nu overal elektronische sloten, meer ruimte, alles hightech.'




  'En dan te bedenken dat ik me zorgen maakte over waar ik vannacht moest slapen.'




  'Het is er mooi. Voor een gevangenis dan.'




  'Vast en zeker de goedkoopste van de stad.'




  Hij bleef de hele rit zenuwachtig door babbelen terwijl ik achterover ging zitten en naar het landschap keek dat langsrolde. Ik vroeg me af wanneer ik weer in Cleveland terug zou zijn. Brewer leek me een harde, het soort dat me zo lang zou vasthouden als hij kon. Maar tenzij ze zo stom waren om me werkelijk van moord te beschuldigen, kon dat maar tot de volgende ochtend. Karen zou voor ik terug was het nieuws al hebben gehoord. Ze zouden haar waarschijnlijk vanavond nog bellen, aangezien ik zo behulpzaam was geweest om Brewer te informeren over de naaste familieleden van de dode. Uiteindelijk was ik ingehuurd om de dood een handje te helpen, en Matthew Jefferson was al op de hoogte van de moord op zijn vader. Ik haatte de gedachte dat ik voor niets werd betaald.




  Achteroverzittend in mijn stoel negeerde ik de hulpsheriff, die nu iets aan het vertellen was over de beveiliging rondom de nieuwe gevangenis, subtiel proberend me te ontmoedigen om een ontsnappingspoging te ondernemen. Hopelijk zou Brewer een beetje ontdooien nadat hij met Karen had gepraat. Zij zou het verhaal dat ik hem had verteld bevestigen. Daardoor, en het gebrek aan fysiek bewijs om er een moord van te maken, zou hij me 's ochtends moeten laten gaan. Maar de klootzak zou me waarschijnlijk een boete geven omdat ik zonder vergunning in Indiana aan het werk was. Dat zou worden doorgespeeld aan het vergunningenbureau in Ohio, dat me vervolgens ook nog een boete in de maag zou splitsen. Geweldig.




  Het duurde een half uur voor ik in de gevangenis zat. Ik mocht mijn kleren houden, maar ik moest mijn riem inleveren zodat ik mezelf niet kon verhangen. Ze namen me mee naar de krochten van het gebouw, door een paar zware stalen deuren die met een luide, holle galm dichtsloegen. Gevangenisdeuren deden me altijd al denken aan de luiken in een onderzeeër - als die achter je dichtslaan, lijkt het zo definitief.




  Ik zat alleen in mijn cel, een pluspuntje, maar tegenover me zat een dronken heikneuter die het met me over mijn misdaden wilde hebben, wilde horen wat ik had gedaan.




  'Dranksmokkel,' zei ik en ik draaide me op mijn brits om en ging met mijn rug naar hem toe liggen. Ergens in de uren voor ik in slaap viel, bedacht ik dat Amy een geweldig uitstapje had gemist.




  Brewer kwam de volgende ochtend vroeg naar me toe, deed het waarschijnlijk zonder slaap, zoals het een goede agent altijd schijnt te vergaan. Brewer leek me een goed politieman, alleen tijdelijk op een dwaalspoor.




  'Goed geslapen?' zei hij toen de cipier me uit de cel bevrijdde en ze me door een reeks deuren naar een kleine spreekkamer begeleidden. Aan de muren hingen ketenen, maar het was tevens een verhoorkamer.




  'Zijn we nu klaar met dit achterlijke gedoe?' antwoordde ik. 'Want ik wil werkelijk graag voor de middag richting noorden.'




  'Niet zo haastig.'




  De cipier vertrok en toen waren het alleen Brewer en ik. Hij had zich omgekleed, droeg nu jeans en een sweatshirt, de casual smeris. Maar zijn baard was een dag oud dus hij was niet lang thuis geweest voor hij de tweede ronde met me inging.




  'Ik heb een beetje research gedaan,' zei hij. 'Zo te horen was je een behoorlijk goed politieman. En als privédetective heb je ook een paar grote zaken gedaan. Dat is mooi. Daarmee wordt je getuigenverslag een beetje betrouwbaarder.'




  'Wilde je nu niet dat je wat aardiger was geweest?'




  Hij tikte met een pen op de tafel voor hem. 'En toch maken een paar dingen me nieuwsgierig. Waarom zou een slimme detective als jij verdomd belangwekkende dingen uit zijn getuigenverklaring weglaten? Zoals het feit dat je bent gearresteerd omdat je de vader van die dode vent hebt aangevallen. Zoals het feit dat je een affaire hebt gehad met de stiefmoeder van de dode.'




  'Te veel irrelevante details kunnen een verklaring vertroebelen.'




  'Denk je soms dat we hier zitten om te doen wie het slimste is?'




  'Die kant gaat het wel uit.'




  'Nu niet meer.' Hij boog zich naar voren. 'Ja, ik zou zeggen dat je gisteravond verdomd interessante feiten bent vergeten te melden, meneer Perry. Je zei tegen me dat je daar was om Jefferson te vertellen dat zijn vader dood was.'




  'Dat is ook zo.'




  'Je hebt niet gezegd datje hem ook moest vertellen dat hij miljoenen zou erven.'




  'Dat is een familiekwestie. Ik ga andermans financiële zaken niet zomaar doorbrieven, Brewer.'




  'Uiteraard niet. Nou, laten we eens bekijken wat je me gisteravond hebt verteld, ja?' Hij haalde een kleine blocnote uit zijn zak en keek ernaar. 'Je hebt me verteld, en verschillende keren herhaald, dat Matthew Jefferson al wist dat zijn vader dood was. Dat dit zelfs het eerste was wat hij zei toen je hem ontmoette.'




  'Zo is het.'




  Brewer legde de blocnote met een klap neer. 'Nou, als hij wist dat zijn vader dood was, kon hij vast wel bedenken dat hij een heel rijk man zou worden. Vreemde reden voor zelfmoord, vind je niet?'




  'Hij leefde in onmin met zijn vader. Kan zijn dat hij geen idee had dat hij überhaupt geld zou erven. Misschien maakte dat deel uit van zijn emotionele probleem. Hij had niet alleen zijn vader verloren, maar was ook een fortuin kwijt.'




  'Als hij met zijn vader in onmin leefde, waar je me gisteravond ook al op hebt gewezen, waarom had de man hem dan in de afgelopen paar weken drie keer gebeld?'




  Ik verschoof naar achteren en keek hem aan. Hij blufte niet, dat zag ik aan zijn gezicht. Als hij gisteravond een rechter thuis had opgebeld voor een gerechtelijk bevel in verband met de telefoonlijsten, had hij die gemakkelijk vanochtend kunnen hebben.




  'Belangwekkend, vind je niet?' zei Brewer, me aankijkend.




  'Vast.' Ik hield mijn stem neutraal. Het was meer dan belangwekkend, maar ik wilde niet dat Brewer dacht dat het me iets kon schelen. Verdomme, wilde ik dat het me iets kon schelen? Op dit moment wilde ik alleen nog door drie afgesloten deuren naar het parkeerterrein.




  'En het geld?' zei Brewer. 'Die miljoenen die naar de zoon zouden gaan? Nu de zoon dood is, ziet het ernaar uit dat dat geld regelrecht naar de weduwe gaat. Dezelfde weduwe die jou in de arm heeft genomen.'




  Hij spreidde zijn handen uit en duwde zich van de tafel af. 'Weet je, als ik het paranoïde type zou zijn, zou ik behoorlijk wat vraagtekens hebben bij jouw voorstelling van zaken, meneer Perry.''Ik had Karen Jefferson in geen jaren gezien, Brewer. Bel de politie in Cleveland maar, doe navraag. Geloof me, die hebben onze relatie na de moord op haar man grondig onderzocht.'




  'Ik zal inderdaad met Cleveland bellen. Maar nu heb ik een appeltje met jou te schillen. En ik wil weten waarom je verdomme deze klus hebt aangenomen. Of - en die vraag is werkelijk interessant - waarom je überhaupt voor deze klus bent gevraagd. Jij en die vrouw verbreken een verloving, jij slaat haar toekomstige man in elkaar en vervolgens heerst er radiostilte. Dan wordt de man vermoord en plotseling ben je een vriend van de familie?'




  'Ik ben geen vriend van de familie. Ik ben iemand die een klus klaart.'




  'Doorgeven van een overlijdensgeval, daar ging het om?'




  'Ik moest hem ook zien te vinden. Niemand wist waar hij was.'




  'Behalve zijn vader.'




  Ik haalde mijn schouders op.




  'Ja,' zei Brewer. 'De vader wist waar de zoon woonde, omdat hij contact had gehouden met zijn zoon. In elk geval heeft iemand uit dat huis in Pepper Pike met hem gesproken. En als de vader zijn zoon heeft gesproken, nou, shit, is het dan niet raar dat hij dat niet tegen zijn vrouw heeft gezegd? 'Hé, schat, weet je dat joch nog dat ik uit het oog ben verloren? Nou, die woont nu in Indiana, werkt in een appelkwekerij...'




  We zaten elkaar een paar minuten zwijgend aan te kijken, Brewer zat weer met zijn pen op tafel te tikken.




  'Gisteravond vertel je me dat de dode man van zijn vader vervreemd is, en dat bleek niet de waarheid. Vandaag vertel je me dat je van de binnenkort-zeer-rijke weduwe bent vervreemd. Ik vraag me af of dat waar is. Ik zit gewoon hardop te denken, dat is alles.'




  'Ik voel me vereerd dat ik onderdeel ben van je gedachtegang, maar nu wil ik graag weg.'




  'Wat ik al zei, je moet niet overhaasten .'




  Ik stond op. 'Je laat me gaan of je stelt me in staat van beschuldiging, Brewer. En kom dan maar met iets beters dan ongeoorloofd werken in Indiana. Of zorg dat ik een advocaat krijg en een telefoon, zodat ik de media kan bellen en ze kan vertellen dat je me onrechtmatig vasthoudt.'




  Hij bleef naar me zitten kijken, vriendelijk noch onvriendelijk, alleen bedachtzaam. 'Jij denkt dat we een stelletje provincialen zijn, hè? Dat ik een of andere boerensmeris ben die er geen idee van heeft, die het zat is om speedlabs op te rollen.'




  'Nee, dat doe ik niet, Brewer. Eigenlijk denk ik - dacht ik, tenminste - dat je waarschijnlijk een behoorlijk goed politieman bent. Slim ook. Maar ik heb er een hekel aan als een goede smeris en een slimme vent zijn tijd aan het verdoen is.'




  Hij stond op en hield de deur voor me open. Ik was halverwege toen hij me bij de arm greep. Het was in slow motion, voorzichtig bijna, maar zijn greep was als een tang. Zijn slanke vingers sloten zich om mijn elleboog, zijn duim vond het telefoonknobbeltje en drukte erop. Zo hield hij me vast, terwijl hij zijn gezicht naar het mijne bracht en me aankeek.




  'Gisteravond opperde je om de duimen van de man op haanafdrukken te controleren.'




  'En?'




  'Ja hoor. Ze waren er. Daar kwam ik achter, en ik dacht, verdikke, we hebben een behoorlijk slimme vent in de cel zitten. Het begon te wringen, weet je? En toen begon ik me af te vragen of het niet een beetje té slim was. Haanafdrukken op de duim. Het is nogal wat om dat nog geen uur nadat je van zo'n traumatische gebeurtenis getuige bent geweest te bedenken.'




  'Ik ben een detective, Brewer. Dat zit inmiddels in me geramd.'




  'De lijkschouwer heeft me gezegd dat de haanindrukken achtergelaten hadden kunnen zijn als iemand het wapen in de hand van het slachtoffer had gedrukt en zijn duim had gebruikt om de haan te spannen. Zei dat het wel heel snel had moeten gebeuren, vlak nadat het schot was afgevuurd, maar dat het mogelijk was om de indrukken zo achter te laten, waarna ze verstarden doordat de bloedcirculatie stopte.'




  Ik stak mijn hand uit en wikkelde mijn vingers om zijn pols, trok zijn hand van mijn elleboog en met mijn voorarm duwde ik hem tegen de borst naar achteren. Ik bewoog me net als hij - agressief maar onder het mom van een vriendelijke traagheid. Hij hield zijn ogen op me gericht en probeerde zich niet te verzetten. Ik wendde me van hem af en liep door de kleine gang naar de volgende afgesloten deur. Toen keek ik verwachtingsvol naar hem achterom. Na een ogenblik liep hij naar me toe en ontsloot ook deze deur.




  'Het was een knalfeest, Brewer. Verdomd jammer dat we elkaar nooit meer zullen zien.'




  'O, maar dat zullen we zeker wel. Ik ben erbij wanneer je voor moord terechtstaat.'




  Hij had van die ogen waarin je nooit kon lezen of hij een geintje maakte of het serieus meende.




  De zon scheen als een schitterende rode bal in mijn achteruitkijkspiegel toen ik in Cleveland aankwam. Ik stopte een keer om te lunchen, aangezien ik een smakelijk gevangenisontbijt had overgeslagen, maar verder bleef ik op de weg en hield er goed de vaart in, het kon me niet veel schelen of ik zou worden aangehouden. Als je verdacht wordt van moord doen boetes er verdomd weinig meer toe. Lincoln Perry, snelheidsmaniak. Ik moest een mitrailleur aanschaffen, erop voorbereid zijn dat ik in een spervuur ten onder ging, als het erop aankwam.




  Ik reed via de 1-71 de stad binnen en sloeg in westelijke richting af naar huis. Maar bij Brookpark reed ik oostwaarts naar de 1-480. Ik droeg dezelfde kleren als gisteren, had me niet geschoren en ik was moe en stijf, maar ik wilde nog niet naar huis. Nadat ik had gezien hoe een jongen zijn hersens een meer in had geblazen en na een nacht in de cel te hebben gezeten, wachtend op een of andere smeris die zijn vingers om mijn arm sloot en me een moordenaar noemde, had ik zelf een paar vragen. Een omweg langs Pepper Pike leek me absoluut opportuun voor vanavond.




  Het huis en al zijn ramen glansden in het zonlicht toen ik de auto op de oprijlaan neerzette, het glas reflecteerde een felrode gloed in mijn ogen. Ik stapte uit de truck en legde een hand op de motorkap, voelde de verschroeiende hitte van een motor die lang en hard had gereden. Hoe meer tijd je met een machine doorbrengt, des te meer menselijke trekjes ze gaat vertonen. Zoals die oude film met Steve McQueen die een technicus op een marineschip speelt. Sand Pebbles, geloof ik? Goeie film. Hij was gek op de motor van dat verdomde schip. Maar McQueen gaat aan het eind wel dood. Probeerde een vrouw te redden, als ik het me goed herinner. Had zich wellicht beter tot de motorruimte kunnen beperken.




  Ik liep met gebogen hoofd het pad op naar het huis en het bordes, en toen ik bij de deur kwam, zag ik dat die al open was, Karen keek me met roodomrande ogen aan.




  'Ik hoorde je aan komen rijden.'




  'O ja?' Ik liep zonder op een uitnodiging te wachten langs haar heen de woonkamer in. Ik liet me op dezelfde stoel vallen waarin ik tijdens mijn vorige bezoek had gezeten en wachtte tot ze ook kwam.




  Ze kwam een minuut later, nadat ze de voordeur had afgesloten en alle sloten er weer op had gedaan. Ik hoorde dat ze ermee bezig was - de klap van de grendel, het ratelen van de veiligheidsketting. Intussen dacht ik eraan hoe ze bij het geluid van mijn truck naar de voordeur was gesneld, en hoe ze tijdens mijn vorige bezoek wijn had gemorst toen de telefoon ging. Verdomd schrikachtig.




  'Ze hebben me verteld wat er is gebeurd,' zei ze. Ze droeg een spijkerbroek en een sweatshirt, maar van het soort waar je driehonderd dollar voor betaalt in een winkel waar het voltallige personeel elke week hun nagels laat doen terwijl geen van hen ooit een rockalbum heeft gekocht.




  'Wie?'




  'De politie in Indiana. Ze belden gisteravond.'




  'Hebben ze je ook verteld dat ze me in de cel hebben gezet?'




  Ze zette grote ogen op. 'Nee. Wat? Nee. Ze hebben alleen gezegd... die inspecteur zei dat hij jouw verklaring nodig had en dat hij van mij wilde horen of die klopte.'




  Ik grinnikte. 'Ze hebben de tijd genomen om dat te verifiëren. Maar ze waren wel zo attent om me een in een comfortabel kot achter de tralies te zetten terwijl zij dat uitzochten.'




  Ze trok de mouwen van haar mooie sweatshirt over haar polsen.




  'Lincoln, wat erg. Ik wist niet dat zoiets kon gebeuren. Je hebt me




  niet eens verteld dat je naar Indiana ging.'




  'Je was zo met geld aan het smijten, dat ik dacht dat ik het nieuws maar persoonlijk moest gaan brengen.'




  'Ik begrijp het. Ik kan het gewoon allemaal niet geloven.' Haar handen waren nu uit het zicht, zaten in haar mouwen verstopt, ze sloeg haar armen over elkaar en wreef ze langs haar borsten. Haar ogen vlogen over me heen tot ze op een geruststellender, zielloos voorwerp in de kamer bleven rusten. De voet van de staande lamp leek favoriet.




  'Het was nogal een verrassing,' gaf ik toe, terwijl ik haar doordringend aan bleef kijken. 'Die achterlijke gladiool stopte de revolver in zijn mond en blies een aardig stuk van zijn schedel weg. Tijdens die hele actie stond hij dichter bij me dan jij nu.'




  Ze sloeg haar ogen op, verbaasd door mijn beschrijving. 'Wat afschuwelijk.'




  'Verdomd merkwaardig,' zei ik en ik realiseerde me dat Brewer gisteravond precies hetzelfde had gezegd. Ik had zijn rol overgenomen. Eens kijken of ik meer geluk had.




  Karen zei niets, zat daar maar, de ogen op de voet van de staande lamp gericht.




  'Stel je voor,' zei ik, 'jezelf ombrengen vlak voordat je een paar miljoen erft. Ik bedoel, waar gaat dit over? Over slechte timing gesproken. En weet je wat echt krankzinnig was, Karen? Hij wist dat zijn vader dood was. Zei het tegen me zodra ik hem zag, terwijl hij daar zat met een revolver in zijn hand en een fles whisky naast zich.'




  Ze draaide haar hoofd naar me toe en keek me met grote ogen aan. 'Wat?'




  'Wist je dat niet?'




  'Nee, natuurlijk niet. Hoe kon hij dat geweten hebben?'




  Ik keek haar een hele tijd aan. Ze hield mijn blik vast, maar voelde zich niet op haar gemak.




  'Je moet wel verdomde stom zijn,' zei ik, 'als je denkt dat ik niet weet wanneer je me voorliegt, Karen. Als er één ding is wat ik me van je kan herinneren, dan is het wel hoe je eruitziet als je liegt. Dat zit behoorlijk in mijn geheugen verankerd.'




  Ze kromp ineen, trok zich op de bank terug en bevrijdde zichzelf uit haar eigen stevige omarming. 'Sorry?'




  'Niet liegen.' Mijn stem klonk ijskoud. 'Ik heb iemand zien sterven die net zo makkelijk mij als zichzelf had kunnen doodschieten, en er misschien zelfs over heeft gedacht om dat inderdaad te doen. Vervolgens heb ik een nacht in de gevangenis gezeten, en nu wil een of andere rechercheur uit Indiana me daar voorgoed in opbergen. Er is niet veel voor nodig, Karen, om me over de rooie te jagen. Dus waag het niet nog eens tegen me te liegen.'




  Ze zag eruit alsof ze in tranen zou uitbarsten. 'Lincoln, ik heb niet...'




  'Je wist dat Alex en zijn zoon contact hadden gehad. Toen ik tegen je zei dat de man wist dat zijn vader dood was, wendde je verbazing voor. Dat was stom. Om te beginnen omdat ik kan zien wanneer je liegt, en ten tweede omdat die smeris die jou heeft gebeld je dat al moet hebben verteld. Hij is een goed politieman, en dat detail zou zonder meer zijn nieuwsgierigheid hebben gewekt. Hij zou het je hebben gevraagd. Hoe die jongen daarachter was gekomen. Dus waarom lieg je daar nu over? Omdat je al wist dat ze contact hadden gehad. En toch stuur je me er om een of andere reden op uit om de zoon op te sporen en ik mag van verdomd veel geluk spreken dat het niet mijn dood is geworden.'




  Het laatste zei ik met stemverheffing en zij zat te huilen. Ik bleef zitten en liet haar huilen. Ze kon m'n rug op. Als ik mijn ogen dichtdeed, zag ik die belvedère weer voor me, hoe de revolver zich in de schemering bewoog en ik de haan hoorde aanspannen, en ik kon vóélen hoe de kogel het op mij gemunt had, precies als die fractie van een seconde voordat Matthew Jefferson zichzelf naar onbekende oorden stuurde. Wilde ze huilen? Shit.




  Mijn borst ging op en neer, een stoot adrenaline schoot door me heen. Ik bleef zitten, keek toe hoe ze huilde en haalde diep adem. Ten slotte sprak ik.




  'Vertel me eens iets wat wel waar is, Karen.'




  Ze veegde haar ogen af. 'Het was allemaal waar.'




  'Larie.'




  'Het was waar! Ze waren van elkaar vervreemd. Al jaren. Ik had geen idee waar Matthew woonde. Totaal niet. Ik had geen telefoonnummer van hem, of een adres.'




  'Je wist dat ze onlangs nog contact hadden gehad. Waarom heb je de telefoonrekening niet gecontroleerd?'




  'Toentertijd wist ik alleen dat hij Alex had gebeld. Inkomende telefoontjes worden niet op onze rekening vermeld, alleen gesprekken waarvoor je betaalt.'




  We zaten elkaar een tijdje aan te staren. Het werd donker in de kamer, maar de bleke hardhouten vloeren glansden nog altijd vaag rood op. Aan de muur tikte een klok en een milde bries deed de bladeren op de veranda opdwarrelen, maar verder was het stil.




  'Je bent een heel rijke vrouw, nu je man en zijn enige erfgenaam dood zijn,' zei ik.




  De angst en ongerustheid verdwenen uit haar ogen en er kwam woede voor in de plaats.




  'Wat?' Lincoln, je wilt toch niet zeggen dat...'




  'Nee. Maar een paar andere mensen zouden wel een paar dingen kunnen zeggen, Karen. De dingen die ze zeggen wanneer een vrouw rijk wordt na een paar geheimzinnige sterfgevallen. En als ik zou geloven dat die sterfgevallen op zichzelf staande incidenten waren, op zichzelf staande gebeurtenissen waar jij absoluut niets vanaf weet, dan zou ik je aanraden die praatjes te negeren en verder te gaan met je leven.'




  'Maar dat geloof je niet,' zei ze langzaam.




  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik geloof het niet omdat het niet de waarheid is.'




  'Ik weet ook niet wat de waarheid is, Lincoln. Echt niet.'




  'Jij weet meer dan ik.'




  'En dat wil je weten?'




  'Er zijn agenten die me een moord in de schoenen proberen te schuiven, Karen. Ja, verdomme, natuurlijk wil ik dat weten.'




  Ze stond van de bank op en liep naar de keuken. Ik bleef in mijn stoel zitten en zag dat ze een fles wijn uit het rek van het buffet pakte. Ze trok hem eruit, aarzelde, legde hem terug, liep naar de koelkast en kwam terug met een fles mineraalwater. Ik wachtte terwijl zij er met neergeslagen ogen van nipte.




  'Er is iets helemaal mis met dit gezin,' zei ze.




  Ik moest er bijna om lachen. 'Je meent het, Karen. Iets mis met dit gezin? Hoe kom je daar nu bij, na een week van doodmartelingen en bizarre zelfmoorden?'




  'Ik heb Alex door mijn werk ontmoet...'




  'Dat weet ik,' onderbrak ik haar en ik kon de in mijn stem doorklinkende scherpte niet inhouden. Ik wist als geen ander hoe ze Alex Jefferson had ontmoet, en dat hoefde ik niet nogmaals te horen. Karen had bij het archief van de officier van justitie gewerkt en was overgestapt naar de particuliere sector. Ze ging er fors in salaris op vooruit toen ze als advocatenassistent voor een prestigieus advocatenkantoor voor bedrijfsrecht ging werken. Ja, dat wist ik maar al te goed. De avond dat ze de baan had aangenomen, had ik de champagne rijkelijk laten vloeien, had van mijn politieloontje een fles Dom gekocht en geproost op haar toekomstige succes bij Alex Jefferson.




  Ze keek me verdrietig aan. 'Als je wilt horen wat ik te vertellen heb, zul je de dingen over Alex ook moeten aanhoren. Ik kan je niet de feiten vertellen, omdat ik die niet weet. Het enige wat ik je kan vertellen, is hoe ik mijn man heb zien veranderen.'




  Ik had pas in de gaten dat ik met mijn tanden knarste toen ik ze los moest laten om te kunnen praten.




  'Zeg het dan maar.'




  Ze nam nog een slok mineraalwater, draaide de dop op de fles en zette die op het tafeltje naast haar.




  'Ik maakte kennis met Alex toen ik bij zijn firma ging werken. Hij was aardig en had aandacht voor me. In mijn eerste week ging hij met me lunchen en dat werd een terugkerend patroon. Ik weet nog dat ik bedacht hoe druk hij het had en hoe verbaasd ik was dat hij elke week tijd voor me vrijmaakte. Hij vroeg van alles en nog wat over jou, en eerst dacht ik dat het zijn manier was om me duidelijk te maken dat zijn belangstelling niet romantisch bedoeld was. Toen begon het me te dagen dat het juist andersom was, dat hij me uithoorde om te kijken hoe serieus het tussen ons was.'




  Hoe serieus het tussen ons was. Kennelijk had het woord 'verloofd' niet veel voor Jefferson betekend. Maar misschien was in zijn wereld een verloving - of zelfs een huwelijk - helemaal geen indicatie van hoe serieus een relatie was.




  'Ik weet dat je dit niet wilt horen en ik zal je de details besparen. Ik voel me er nog steeds akelig onder, Lincoln. Dat geloof je waarschijnlijk niet, en misschien wel nooit. Maar ik vertel je dit omdat ik moet uitleggen wat ik met mijn man zag gebeuren.'




  Ik boog me naar voren, ellebogen op mijn knieën, ogen op de vloer gericht. Terwijl zij verder praatte, woelde ik met een hand door mijn haar, zo hard dat de wortels aan mijn schedel trokken.




  'Jij en iedereen die ons kende, hadden waarschijnlijk allerlei theorieën waarom ik me tot Alex aangetrokken voelde. Iedereen had het natuurlijk over het geld, hoewel ik het verschrikkelijk vind als ze werkelijk geloofden dat ik zo oppervlakkig was. Maar ik zeg je dat ik me vooral tot hem aangetrokken voelde... omdat hij me nódig had. Wanhopig, leek het wel. Hij maakte altijd grappen over hoe hij van mijn jeugd en onschuld genoot, maar na een tijdje zag ik wel in dat het niet alleen grappen waren. Dat ik iets voor hem vertegenwoordigde wat hij volgens zichzelf heel hard nodig had. Hij heeft me een keer in alle ernst verteld dat ik hem heb geheeld. Zo serieus was nog nooit iemand tegen me geweest. En dat was aantrekkelijk. Op een of andere manier onweerstaanbaar. Een man die alles leek te hebben en toch dacht dat hij een vijfentwintigjarig meisje nodig had dat op zijn kantoor werkte en rechten wilde gaan studeren.'




  Ze zweeg. Ik wilde mijn hoofd niet optillen en haar aankijken, maar uiteindelijk deed ik dat toch. Ik zat daar met mijn ellebogen op mijn knieën en samengevouwen handen, keek haar aan toen ze zei: 'Ik weet dat je van me hield, Lincoln. Maar ik heb nooit het gevoel gehad dat je me nodig had.'




  Er viel even een stilte, het tikken van de muurklok was weer te horen. Karen leek slecht op haar gemak. Waarschijnlijk maakte ik ook niet bepaald een ontspannen indruk.




  'Jij bent een sterke persoonlijkheid,' zei ze. 'Je weet zo goed wat je kunt, bent zo... zelfverzekerd. Dat is waarschijnlijk het juiste woord.




  Zelfverzekerd, vermoed ik. En bovendien onafhankelijk, en dat zijn de meeste mensen niet. Dat zijn prachtige eigenschappen, Lincoln, echt, maar... misschien word je daardoor ook wat afstandelijk. Ik wist dat ik belangrijk voor je was, ik wist dat je van me hield, maar ik had gewoon nooit het gevoel dat ik nódig was. Ik heb nooit...'




  'Ik dacht dat we het over je man zouden hebben.'




  Ze verstarde met halfopen mond, stond op het punt om er nog een gedachte uit te flappen, en knikte nagenoeg onwaarneembaar.




  'Oké. Eerlijk is eerlijk. Sorry.' Ze ging achter op de bank zitten en trok haar benen naast zich op. 'Bij Alex zat er altijd iets onder de oppervlakte. Iets wat zijn gevoelens voor mij versterkte, maar wat ik nooit helemaal heb begrepen. Ik dacht dat het iets met zijn gezin, zijn zoon te maken had. Hij vertelde me alleen dat Matthew en hij niet meer zo dik met elkaar waren. Alex praatte niet gemakkelijk over dat onderwerp en ik drong niet aan. Niet totdat we trouwplannen gingen maken. Toen zei ik tegen hem dat ik wilde dat zijn zoon erbij was, dat dat belangrijk voor me was. Hij zei me dat Matthew nooit zou komen, en uiteindelijk weigerde hij over de omstandigheden te praten. Ik had nog nooit zo serieus geprobeerd hem over te halen om me de details te vertellen, maar het lukte me niet.




  Toen we eenmaal getrouwd waren, kwam het onderwerp bijna nooit ter sprake. Ik wist dat het gevoelig lag voor Alex en om je de waarheid te zeggen dacht ik nooit aan zijn zoon. Waarom ook? Ik had hem nooit ontmoet, en in mijn relatie met Alex speelde hij geen enkele rol. Zo nu en dan werd ik door iets aan hem herinnerd, en dan was ik wel benieuwd, maar meer ook niet. Ik was gelukkig - wij waren gelukkig - en Alex leek er vrede mee te hebben.'




  'Tot voor kort?'




  Ze knikte. 'Een paar weken geleden gebeurde er iets. Alex veranderde plotseling, en grondig ook. Hij was bang, Lincoln, en hij wilde me niet vertellen waarvoor. Hij kon niet slapen, en dan trof ik hem om twee uur 's nachts aan zijn bureau of buiten op de veranda aan, hij zat alleen maar voor zich uit te staren. Hij werd gesloten, op zijn hoede. Ik weet dat je meer details wilt, maar die weet ik gewoon niet. Het enige wat ik zag waren de veranderingen in zijn persoonlijkheid. Het enige wat ik zag was angst.'




  'Hoe reageerde hij als je hem ernaar vroeg?'




  'Eerst ontkende hij het,' zei Karen. 'Zei tegen me dat ik gek was, dat hij prima in orde was, dat hij het alleen maar druk had. Dat ging een tijdje zo door. Tot Matthew belde.'




  'Wanneer was dat?'




  Ze fronste peinzend haar voorhoofd. 'Het eerste telefoontje kwam twee weken geleden, bijna op de dag af. Het was heel laat, tegen middernacht. Alex was beneden en ik boven. Ik ging naar beneden om te kijken wie het was, en hij zei dat het zijn zoon was. Ik had nog nooit iemand zo bang gezien, Lincoln. Ik vroeg hem wat er aan de hand was en hij schudde alleen maar zijn hoofd. Zei tegen me dat hij me er niet bij wilde betrekken en dat het voor hem het belangrijkste was dat dat zo bleef. Ik was natuurlijk woedend, want nu maakte hij mij bang en ik begreep niet eens wat er aan de hand was. Ik begon tegen hem uit te varen, eiste dat hij me vertelde wat er gaande was, en toen stond hij op en liep het huis uit. Maar hij was niet boos. Hij was net een robot. Hij zei niets.'




  Ze staarde naar de voordeur alsof ze hem zo weer naar buiten zag lopen.




  'Hij is uren weggebleven. Om vier uur 's ochtends kwam hij pas terug. Ik was nog wakker. Zonder iets te zeggen kwam hij naast me liggen, maar hij wist dat ik wakker was. Hij bleef een paar minuten liggen en zei toen tegen me dat het hem speet dat hij me zo van streek had gemaakt, maar dat het voor mijn eigen bestwil was. Hij vertelde dat iemand hem ter verantwoording riep voor iets wat hij heel lang geleden had gedaan. "Een oude zonde", zoals hij het uitdrukte.'




  'Verder geen bijzonderheden? Geen losse opmerking over iets wat je niet begreep?'




  Ze wilde haar hoofd schudden, maar aarzelde toen. 'Nu je het zegt, hij heeft wel iets gezegd. Hij zei zoiets als: "Als om twee uur 's nachts de telefoon gaat, dan weet je dat het of verkeerd verbonden is, of iemand haalt een streek met je uit of je leven verandert compleet. Voor mij was het 't laatste.'"




  'Nou, daar had hij helemaal gelijk in.'




  'Maar dat is het probleem juist - hij kon dat telefoontje van Matthew niet bedoeld hebben. Matthew belde om middernacht, ik hoorde de telefoon gaan.'




  'Misschien heeft hij zich vergist. Dat gesprek dat je met hem had, was dat, laten we zeggen, om vier uur 's ochtends?' 'Ja.'




  'Kennelijk was dat telefoontje toch later geweest. Maar ik veronderstel dat we niets te verliezen hebben als we de telefoongesprekken controleren, kijken of je misschien een nacht een telefoontje hebt gemist.'




  'Dat heb ik al gedaan, evenals de politie. Op dat uur zijn er geen andere telefoontjes geweest. Niet naar de vaste lijn thuis en ook niet naar zijn mobieltje in zijn werkkamer.'




  'Hoe lang was het geleden dat ze elkaar voor het laatst gesproken hadden?'




  'Vijf jaar. Alex vertelde me dat op de avond van dat telefoontje. We waren uitgepraat, probeerden allebei wat te slapen en hij zei, min of meer tegen zichzelf: 'Het is voor het eerst in vijf jaar dat ik zijn stem weer heb gehoord.'




  'Maar bijzonderheden over die oude zonde? Daar heeft hij het niet over gehad?'




  'Nee. Hij zei alleen dat hij het wel zou regelen.'




  'Dat heeft hij dus niet gedaan,' zei ik, denkend aan wat Targent me had verteld over zijn snij- en brandwonden.




  'Nee,' zei Karen vaagjes. 'Daar ziet het bepaald niet naar uit.'




  'Heb je dit allemaal aan de politie verteld?'




  'Alles, behalve Matthews telefoontje.'




  Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Waarom heb je dat weggelaten? Volgens mij wist hij iets, Karen. Misschien had hij waardevolle informatie.'




  'Dat weet ik. Daarom wilde ik hem eerst spreken. Voordat de politie dat zou doen.'




  Ik staarde haar een ogenblik onzeker aan, en toen begreep ik het. Ze maakte zich zorgen over wat haar man had gedaan. Wellicht zorgen over zijn imago. En dat van haar.




  'Je wilde proberen om de schade binnen de perken te houden voordat de politie en de media zich erin zouden vastbijten. Je wilde natuurlijk zeker weten dat de juiste geheimen ook begraven bleven.'




  Haar ogen schoten vuur. 'Dat was het niet. Ik wilde alleen weten wat er was gebeurd. Ik wilde als eerste met hem praten.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Nou, dat was dan een verdomd slecht idee, Karen. Omdat Matt Jefferson nu helemaal niets meer zal vertellen. Als je het goed had gespeeld, en eerlijk was geweest tegenover de politie, dan waren ze daarheen gegaan en hadden hem in de kraag gevat voordat hij de kans had om zijn hoofd eraf te blazen. En ja, ik bedoel dat ze het beter hadden aangepakt dan ik. Uiteraard had ik het ook anders aangepakt als je eerlijk tegenover mij was geweest.'




  'Denk je dat ik dat niet verschrikkelijk vind? Denk je soms dat ik me niet schuldig voel?'




  Ik zweeg. Ze schudde haar hoofd en knipperde de weer opkomende tranen met haar ogen weg. Maar deze keer wist ze ze op tijd terug te dringen. Na een tijdje draaide ze zich weer naar me om.




  'Ik wil weten wat er met dit gezin is gebeurd, Lincoln. Ik móét weten wat er met dit gezin is gebeurd.'




  'Dan ben ik niet degene die je kan helpen. Nooit geweest ook. Waarom heb je me verdomme eigenlijk wél gebeld?'




  'De politie zei tegen me dat ze met jou hadden gepraat, en ik...' Ze maakte haar zin niet af en staarde in gedachten voor zich uit. Toen keek ze me weer aan. 'Weet je nog dat ik het met je over die eigenschappen heb gehad? Het zelfvertrouwen, de onafhankelijkheid, de...'




  'De dingen waarvoor je op de vlucht ging.'




  Ze huiverde, leek het wel, maar ze knikte toch. 'Ja. Maar ook al lijkje er afstandelijk door, mensen gaan daardoor toch in je geloven, Lincoln. Ze zijn vertrouwenwekkend. Sorry, maar dat is nooit verdwenen.' Ze keek me verdrietig aan. 'Kun je dat niet begrijpen?'




  'Net zoveel als van de rest van deze toestand.'




  'Begrijp je dat ik moet weten wat er met dit gezin is gebeurd?'




  'Ja. En ik wens je er veel succes mee. Maar ik ga je daar niet mee helpen. Dat kan ik niet. Ik had me sowieso niet moeten laten overhalen om me ermee te bemoeien, en waarschijnlijk zal ik het grootste deel van de terugweg naar huis mezelf vervloeken omdat ik die fout heb gemaakt.'




  Ze zweeg een hele tijd. Toen zei ze: 'Het spijt me dat je er zo over denkt. Het spijt me dat ik je erbij betrokken heb.'




  Ik stond op. 'Je moet de politie bellen en ze het hele verhaal eerlijk vertellen.'




  Ze liep achter me aan naar de deur. 'Ik stuur je een cheque. Met het bedrag dat we eerder hadden afgesproken.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Je krijgt een rekening met mijn normale honorarium. Als je dat betaalt, is de zaak afgehandeld.'




  Ze bleef in de hal staan terwijl ik de grote voordeur opende en naar buiten stapte. De zon was nu helemaal ondergegaan en ik werd begroet door een frisse, donkere lucht. Ik draaide me weer naar haar om, ze was nu niets meer dan een silhouet tegen het licht uit de hal.




  'Veel succes, Karen,' zei ik. Ik liep naar mijn truck en reed weg.




  Ik kwam niet verder dan het einde van die lange, bochtige oprijlaan waar ik werd verblind door het felle licht van een paar in het donker aanspringende koplampen. Ik kromp ineen en minderde vaart, terwijl ik mijn ogen met mijn onderarm afschermde. Toen ik de truck tot stilstand bracht, gingen de lichten uit en roffelde iemand met zijn knokkels op mijn zijraam.




  Na hevig met mijn ogen te hebben geknipperd, witte stippen zweefden voor mijn ogen, liet ik het raampje zakken en staarde ik nog steeds knipperend in het gezicht van Hal Targent.




  'Meneer Perry, hoe gaat het met u?'




  'Moe en ik wil naar huis. Wilt u die auto's daar verwijderen?'




  'Nee, ik wil dat u zichzelf uit de truck verwijdert.'




  Ik keek de andere kant op en ging achterover in mijn stoel zitten, terwijl de frustratie zich binnen in me ophoopte en dreigde over te lopen. Ik had geen zin in nog meer van die onzin. Niet nog een politieman die me van alles aanwreef waar ik niets mee te maken had. Niet vanavond.




  'Uit de auto, meneer Perry.'




  'Nee.'




  'Sorry?' Hij boog zich door het raampje heen, hij rook uit zijn mond naar sigaretten.




  'Er is geen enkele reden om uit de truck te stappen, Targent. Wat wil je verdomme?'




  'Alleen een beetje praten. Dat gaat makkelijker als je even uitstapt.'




  'Ik ga naar huis.'




  Hij stak zijn onderarmen over de deur en boog zich met zijn hele bovenlichaam door het raampje de cabine in. Ik voelde hoe mijn handen zich om het stuur vastklemden, maar ik keek strak door de donkere voorruit voor me uit. Mijn ogen waren inmiddels weer zo gewend dat ik twee surveillancewagens naast elkaar op de oprijlaan zag staan die me de weg versperden. Ze konden me nooit gevolgd zijn, omdat ik rechtstreeks uit Indiana was doorgereden. Dat betekende dat ze Karens huis in de gaten hielden of dat ze toevallig waren langsgereden en het ze goed uitkwam dat ze mijn truck voor het huis zagen staan en me in een hinderlaag hadden opgewacht tot ik zou vertrekken.




  'Het laatste wat ik heb gehoord is dat je in een gevangenis in Indiana zat,' zei Targent. 'En zodra je weer terug was ben je gelijk maar linea recta naar de weduwe gegaan, hè?'




  'Ik werkte voor haar.'




  'Dat heb ik gehoord, ja. Wel een beetje gek dat je voor haar werkt, slechts een paar dagen nadat je ons hebt verteld wat voor trut ze was, en datje haar in geen jaren had gezien.'




  'Ik had haar ook jaren niet gezien. En ik heb haar geen trut genoemd.'




  Targent knikte afwezig. 'Uiteraard, uiteraard. Ik heb vandaag een poosje met een rechercheur uit Indiana aan de telefoon gehangen, Brewer genaamd. Zei dat hij een aardig gesprekje met je heeft gehad.'




  'Hij is een geweldig aardige man.'




  'Dat vond ik nou ook. Maar hij heeft wel een paar merkwaardige ideeën.' Targents gezicht, beschenen door het groene schijnsel van de dashboardlichten, raakte nu bijna het mijne.




  'Ja, dat klopt,' zei ik. De truck stond in de parkeerstand maar draaide stationair, en ik staarde naar de versnellingspook met de gedachte hem in zijn drive te zetten en het gaspedaal in te trappen, om te kijken of ik Targents tenen eraf kon rijden voor hij weg kon springen.




  'De man kwam met een nogal gewaagde theorie op de proppen,' zei Targent. 'Ik bedoel, dit lijkt wel op een of andere klote tv-film. Er zitten twee hoofdrolspelers in, een paar vroegere geliefden die elkaar in het geheim weer gevonden hebben. Het vuurtje tussen hen laait weer op en dan krijgen ze het krankzinnige idee om de echtgenoot van de vrouw te vermoorden. Waarom? Nou, hij staat natuurlijk in de weg, maar dat is het niet alleen. Blijkt dat die man stinkend rijk is, en de mannelijke hoofdrol - volgens mij heb jij die rol in de versie van die kerel uit Indiana - had het al bepaald niet op die echtgenoot begrepen, een tijdje al niet. Sterker nog, hij is hem zelfs een keer te lijf gegaan. Dus dat stelletje haalt de echtgenoot uit het veld, ja? Maar, shit, dat is slechts goed voor de helft van het geld. De rest gaat naar die klootzak van een zoon van hem, die ook nog eens nooit zijn neus liet zien. Dat moeten we niet hebben. Maar als die jongen nu zelf eens doodging? Dat zou verdomd goed van pas komen. Nou, op dit punt begint volgens mij het plot te rammelen. Hier gaat de film over in een goedkope soap. De man en de vrouw proberen de zelfmoord van de zoon te ensceneren. Zelfmoord, ook al lijkt hij daar geen enkele reden toe te hebben, en ook al staat hij op het punt miljoenen te erven. Vervolgens - en nu worden die Hollywoodbobo's pas echt pissig, want het verhaal dreigt ongeloofwaardig te worden - blijkt de enige getuige van de zelfmoord dezelfde kerel die van de moord op de echtgenoot wordt verdacht.'




  Targent grinnikte en schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel, vind je dat niet een giller? Een moordverdachte, het vroegere liefje van de rijke weduwe, blijkt toevallig de enige getuige van de zelfmoord van die jongen? Zo vraag je er toch zeker om?'




  'Ga als de donder van mijn truck af,' zei ik en ik zette de auto in zijn versnelling.




  'Nou, rustig aan, Perry. Ik legde alleen maar de theorie uit van die kerel uit Indiana, niet die van mij.'




  'Sodemieter van mijn truck af.'




  'We hebben geen haast. Ik ben bang dat je de weg wordt versperd.'




  Ik haalde mijn voet van het rempedaal en liet de truck langzaam naar voren rollen. Targent liep mee terwijl hij zijn hand nog altijd op de deur hield. Toen verplaatste ik mijn voet naar het gaspedaal en voor ik Targent kon meesleuren, liet hij het raam los. De patrouillewagens stonden zo'n dertien meter voor me. Ik gaf met het stuur een ruk naar links en reed het grasveld op. Een paar sierheesters stonden in de weg, maar daar reed ik overheen. Ik heb niet voor niets een Silverado in plaats van een Toyota Prius, namelijk voor momenten als deze. Nadat ik de sierheesters van me had afgeschud, draaide ik het stuur naar rechts en trapte het gaspedaal in, ik voelde hoe de banden over het natte gras slipten terwijl ik om de patrouillewagens heen reed, en passant nog een paar sierheesters meenam en weer op de oprijlaan belandde.




  'Ze heeft geld en tuinmannen,' riep ik luidkeels. Ik hoefde me niet schuldig te voelen over een beschadigd gazon. Toen reed ik van de afrit de weg op. Achter me werd een motor gestart maar niemand deed zijn koplampen aan en ik dacht dat dat verdomme maar goed was ook — één nacht per week in de gevangenis was meer dan genoeg.




  'Wat heb ik je nou over muls geleerd?' zei Joe. 'Je kunt het niet zomaar in stukken en brokken neerplempen en er met de hark in tekeergaan. Je moet hem glad en gelijkmatig maken. Als een deken.'




  Ik zat op handen en voeten en keek naar hem op, het zweet droop van mijn gezicht en ik weerstond de verleiding om hem met de hark te lijf te gaan. Hij zat zo'n drie meter bij me vandaan op een tuinstoel, gewikkeld in een veel te grote parka die hij nog minstens twee maanden in zijn klerenkast had moeten laten hangen, een kop koffie te drinken en mijn werk te bekijken.




  'Luister,' zei ik, 'je hebt mijn geduld al behoorlijk op de proef gesteld met dat aanharken van die verdomde tuin van je. Dit soort dingen doe je in de lente, Joe, niet in de herfst.'




  'Als je ook maar een greintje wist hoe je een tuin winterklaar moet maken, zou je weten dat dat larie is. Je moet het in de herfst én in de lente doen. Dat maakt een wereld van verschil.'




  Wereld van verschil, m'n rug op. Ik wendde me hoofdschuddend van hem af, pakte de hark weer op en verspreidde nog wat muls. Joes vrouw Ruth had voordat ze stierf de mooiste bloementuin van de buurt gehad. Nu zij er niet meer was, zette hij die taak voort, ook al had hij voor die tijd niet echt veel met bloemen gehad. Het was niet verbazingwekkend dat Joe meer dan de meeste mensen werk van zijn tuin




  maakte. Nu zijn schouder en arm het lieten afweten, had hij mij gerekruteerd om de tuin winterklaar te maken. Ik had het geen verkeerd idee gevonden, tot hij de tuinstoel tevoorschijn haalde en duidelijk van plan was om me in de gaten te houden.




  'Heb je eigenlijk wel naar me geluisterd?' vroeg ik.




  Tijdens het verspreiden van de muls praatte ik verder, vertelde hem wat ik in Indiana had meegemaakt en over mijn ontmoeting met Targent gisteravond. Zijn ogen concentreerden zich vooral op de muls, maar tijdens het luisteren gromde hij zo nu en dan.




  'Dus nu zit ik met smerissen in Indiana én hier, die me niet voor één maar voor twee moorden willen laten opdraaien,' besloot ik.




  'Dat is een knap staaltje werk voor een dag, zelfs voor jou. Eén moord had ik wel verwacht, maar twee is overdreven.'




  'Ik kreeg inderdaad het idee dat die smerissen ook behoorlijk onder de indruk waren.'




  'En Karen?'




  'Of zij onder de indruk was?'




  'Nee, ik bedoel, hoe is zij eronder?'




  'Niet best. Of, misschien, zo goed als je van haar mag verwachten, als je er rekening mee houdt in wat voor familie ze getrouwd is.'




  'Wat zeg je dat weer zelfgenoegzaam.'




  'O ja?'




  'Ja. En ik vind het vervelend dat ik nog een schepje slecht nieuws boven op... Volgens mij zitten die bloembollen niet diep genoeg.'




  'Welk slecht nieuws?'




  'Ik zei toch, minstens vijftien centimeter, LP. Je moet ze er dieper in stoppen willen ze de winter kunnen overleven. Als je in de herfst plant, is diepte alles.'




  'Het was vijftien centimeter.'




  'Volgens mij niet...'




  Ik draaide me zuchtend om. 'Joe? Wat voor slecht nieuws?'




  Hij keek nogmaals fronsend naar de bloembedden en keek me toen weer aan. 'Jou raakt het eigenlijk niet, maar het is niet bemoedigend voor Karens situatie.'




  'Leg uit.'




  'Cal Richards belde me op de dag dat jij in Indiana zat. Targent heeft hem over jou uitgevraagd, wilde er het zijne van weten of jij in staat was iemand met een scheermes te bewerken.'




  Cal Richards was de rechercheur moordzaken van de Cleveland politie, met wie we de afgelopen zomer hadden samengewerkt.




  'Laat me raden... Cal heeft hem verteld dat hij me in de boeien moest slaan?'




  'Neu, volgens mij was hij net van vakantie terug of zo, of hij was in een goeie bui, want hij zei tegen hem dat hij zijn tijd niet aan jou moest verdoen. Ze hebben hem ervan verzekerd dat je niet echt in aanmerking kwam. Misschien zijn ze na de zelfmoord in Indiana van gedachten veranderd, maar dit heeft Richards me verteld.' 'Oké.'




  'Richards vertelde me - uiteraard met de nodige dreigementen over wat er zou gebeuren als ik die informatie zou doorspelen - dat Targent en zijn team geïnteresseerd zijn in een paar gesprekken die Jefferson heeft gevoerd met zijn effectenmakelaar of investeringsbank, of wie zijn financiële goeroe verdomme ook was.'




  'O ja?'




  De wind trok aan, blies Joes dunnende haar van zijn voorhoofd en de koffiedamp over de rand van zijn kop, zwiepte die de bewolkte lucht in. Joe sprak op achteloze toon, maar zijn gezicht was veranderd, stond donkerder en gespannener.




  'Volgens die kerel wilde Jefferson weten hoeveel cash hij bij elkaar kon krijgen, en hoe snel. Hij zei niet waarom, en tegen die financiële snuiter zei hij dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien toen die er het zijne van wilde weten, maar hij wilde zo veel mogelijk liquideren, en zo snel mogelijk.'




  Ik fronste mijn voorhoofd. 'Hij was bedrijfsjurist. Het kan zijn dat hij iets heeft helpen opzetten wat op het punt van instorten stond, dacht misschien dat hij zijn bezittingen door het onderzoek kwijt zou raken.'




  Joe gromde, maar niet instemmend. Ik kende hem lang genoeg om te weten wat zijn grommen betekenden.




  'Als hij zich om een of ander onderzoek zorgen maakte, dan zou dat inmiddels toch bekend zijn, denk je niet? Iemand zou zich hebben gemeld en hebben gezegd dat hij naar die vent op zoek was. En ik kan me niemand herinneren die tijdens de nasleep van een wittenboordenmisdaad met een scheermes en een aansteker is bewerkt, jij wel?'




  'De helft van de maffia-activiteiten bestaat uit witteboordencriminaliteit, lijkt me. Maar ik begrijp wat je bedoelt. Wat is het dan volgens jou?'




  Hij haalde zijn schouders op en nam een slok koffie. 'Er zijn een paar redenen waarom iemand van de ene op de andere dag zijn bezittingen te gelde wil maken, LP. Jij noemde er één, en misschien is een andere dat hij van plan was zijn snor te drukken, ergens voor weg wilde vluchten. Maar daar is geen bewijs voor. Dus wat blijft erover? Wat zou jij met al dat geld doen?'




  Ik wiebelde op mijn hielen heen en weer en zat in de tuin op mijn hurken als een catcher die de thuisplaat bewaakt, en terwijl ik hem aanstaarde begon het me te dagen.




  'Hij wilde iets afkopen,' zei ik. 'Denk je dat hij werd gechanteerd?'




  Hij haalde nogmaals zijn schouders op. 'Dat kwam wel bij me op als mogelijke reden waarom hij met die financiële man is gaan praten. En als het inderdaad zo was, zou de schuld wel eens niet bij Jefferson hoeven eindigen. Daarom had ik het over Karen.'




  Ik dacht erover na, herinnerde me hoe bang ze was, haar zenuwen op scherp als de bloot liggende uiteinden van een stel afgerukte elektriciteitsdraden die bij het minste briesje knetterend opsprongen. Was het geld? Zette iemand haar voor geld onder druk?




  'Je moet er niet te veel waarde aan hechten,' zei Joe. 'Ik heb alleen maar een balletje opgegooid, dat is alles. Het was het enige belangrijke detail waar Richards mee aankwam.'




  Ik klopte de muls van mijn handschoenen en trok ze uit. Joe stond op en klapte de tuinstoel met zijn goede arm tegen zijn dij in.




  'Volgens mij moet je hier een heel eind uit de buurt blijven, LP.'




  'Die raad is aan de late kant, maar ja, dat was ik wel van plan.'




  Hoofdschuddend wierp hij nog een laatste blik op de bloembedden.




  Hij was totaal niet onder de indruk van wat ik had gedaan, maar bedacht dat hij het er tot de lente mee moest doen.




  'Ga je vanmiddag nog naar fysio?'




  'Nee, morgen pas.'




  'Oké. Nou, ik ga naar kantoor. Wat telefoontjes plegen met onze favoriete advocaten, eens kijken of zij nog nieuws te melden hebben. Bij sommigen van die gozers is een kattenbelletje genoeg om werk onze kant uit te laten komen.'




  Hiermee zou hij me kunnen helpen, iets waar hij zijn tanden in kon zetten, en ik wachtte om te zien of hij zou toehappen.




  'Toch geen telefoontjes over Jefferson, mag ik hopen,' zei hij.




  'Nee, dat lijkt me niet.'




  Hij knikte en liep terug naar het huis. 'Bedankt voor je hulp in de tuin. En veel succes, Lincoln.'




  Ik nam afscheid en liep naar de straat, maakte mijn truck open, stapte in en startte de motor. Veel succes. Precies wat ik de avond tevoren tegen Karen had gezegd. Voordat ik was weggelopen en haar aan haar eigen problemen had overgelaten. Toeval? Natuurlijk. Absoluut.




  De dag ging langzaam voorbij. We hadden wel wat werk, maar niets wat bepaald veel inspanning of hogeschooldenkwerk vereiste. Vooral computerklussen, een paar naspeuringen en wat onderzoek naar onroerend-goeddocumenten. Ik hield het om vijf uur voor gezien, reed terug naar mijn pand, kleedde me om en liep naar de sportschool.




  Na een uur werken met de gewichten ging ik een eind rennen. Oktober was een van mijn lievelingsmaanden om te lopen, de lucht was lekker fris, gaf energie en was nog niet zo koud dat je longen werden samengeperst. Ik liep ongeveer een half uurtje, over Rocky River Drive en de heuvel af het park in, en vervolgens de brug over. Ik raakte even licht een van de ijzeren brugbogen aan, zoals ik altijd deed als ik daaroverheen ging: dan dacht ik terug aan het moment dat mijn partner bijna de dood vond in de rivier eronder en was ik dankbaar dat dat niet was gebeurd. Ik rende weer naar de sportschool terug, behoorlijk bezweet en hijgend, sloeg de hoek van het gebouw om en zag Amy's auto op de parkeerplaats staan.




  Ik minderde vaart terwijl mijn hart het zwaar te verduren had en mijn borst op en neer ging. Ik was blij haar te zien, maar stond ook onmiddellijk op scherp. Tijdens onze laatste ontmoeting was ze boos geweest - in elk geval gefrustreerd - en sindsdien hadden we elkaar niet meer gesproken.




  Ze had vast in haar spiegels gekeken, want nog voor ik er was stapte ze uit de Acura. Ze droeg een spijkerbroek en een bloes over een witte




  tanktop, en zag er als altijd klein en strak uit. Zag er als altijd goed uit.




  'Hé,' zei ik. Ik ben een kei in openingszinnen.




  'Hoi.' Ze had een vel papier in haar hand en keek me met fronsende wenkbrauwen aan. 'Het lijkt erop dat ik terecht niet ben meegegaan naar Indiana, hè?'




  'Heb je met Joe gepraat?'




  'Nee.'




  'Wat heb je dan gehoord?'




  'Dit.' Ze gaf me het papier. Het was een uitdraai met als briefhoofd ASSOCIATED PRESS. Er stond een kopregel: 'Morgantown, Ind.' Daaronder geen echte kop, maar de openingszin gaf duidelijk aan waar het artikel over ging.




  De enige getuige van een gewelddadige zelfmoord, op donderdagavond in de buurt van Morgantown, was een privédetective uit Ohio die banden heeft met de recent vermoorde vader van het slachtoffer.




  Ik keek op en fronste net als zij mijn wenkbrauwen. 'Hoe kom je hieraan?'




  'Dat is rondgestuurd, Lincoln. Het verhaal komt morgen in de krant.'




  'Wat?'




  Ze knikte. 'Ik wist dat het je van streek zou maken, maar ik kon mijn hoofdredacteur absoluut niet zover krijgen dat hij dit zou laten schieten. Niet nu de moord op Jefferson zulk groot nieuws is. Die verslaggever in Indiana moet behoorlijk goede maatjes zijn met de politie, want ze hebben een hoop informatie losgekregen. Jezus, normaal zijn zelfmoorden geen nieuws, tenzij het slachtoffer beroemd of een gekozen official was of zoiets. Dat is een van de weinige terreinen waar wij mediatypes de privacy nog een beetje respecteren.'Ik kreunde en las staand op het parkeerterrein de rest van het artikel. Ja, een of andere verslaggever uit Indiana was zeker goede maatjes met de politie. Er werd niet geciteerd, alleen maar verwijzingen als: 'de politie zei', maar ik wist dat Brewer de bron moest zijn. In het artikel werd ik genoemd en werd uitgelegd dat ik een nacht had vastgezeten omdat ik in Indiana niet bevoegd was, maar die informatie had van iedereen in het politiebureau kunnen komen. Maar in de details over mijn relatie met Karen en het feit dat ik haar man een keer had aangevlogen, herkende ik toch een persoonlijke noot van Brewer.




  'Hij heeft haar waarschijnlijk gevraagd om het via AP te verspreiden.' Ik verfrommelde het papier. 'Hij wil dat ik zijn hete adem in mijn nek voel. Die klootzak denkt echt dat ik hier iets mee te maken heb.'




  'Welke klootzak?'




  Ik zuchtte en wreef in mijn ogen. 'Ja, ik veronderstel dat ik je wat zal moeten bijpraten. Laten we naar binnen gaan.'




  We gingen naar mijn appartement boven en ik vertelde haar onder het drinken van een fles water wat er was gebeurd, zij op de bank en ik leunend tegen de muur. Ze luisterde belangstellend, maar ze was te stil, stelde geen vragen terwijl ik haar anders altijd de mond moest snoeren om mijn verhaal af te kunnen maken.




  'Vind je het erg als ik even onder de douche spring?' zei ik toen ik klaar was. Het zweet van mijn work-out en het rennen was aan het opdrogen en ik wilde me wassen en schone kleren aantrekken.




  'Ga je gang.'




  Dat deed ik. Toen ik terugkwam, zat ze nog steeds op de bank. De tv stond aan met het geluid uit, maar ze zat niet te kijken, staarde in plaats daarvan naar de muur.




  Ik liep naar de bank, maar daar voelde ik een aura, een soort kloppend verdedigingsschild dat me duidelijk maakte dat ik misschien beter niet vlak naast haar kon gaan zitten. Dus ging ik maar op de grond zitten en leunde met mijn rug tegen de bank, hief mijn hoofd schuin naar haar op zodat ik haar gezicht kon zien.




  'Gaat het wel?'




  Ze knikte. 'Ja. Maar waarschijnlijk moet ik je mijn excuses aanbieden. Ik moest van de week het een en ander kwijt, maar ik weet niet of je het wel goed hebt opgevat.'




  'Dat zit wel goed, Amy.'




  Ze haalde haar schouders op maar zei verder niets.




  'Wanneer je iets op je hart hebt, moet je dat zeggen,' zei ik. 'Dat is de enige manier waarop je kunt leven, Ace.'




  'O ja? Waarom weet ik dan nooit wat jij op je hart hebt?'




  'Omdat ik een oppervlakkige, domme vent ben. Er is gewoon niets.'




  Ze lachte. 'Mooie smoes.'




  Het was even stil. Ik vroeg me af of ze hoopte dat ik het eerst weer zou praten, dat ik rechtstreeks zou teruggaan naar ons gesprek op de parkeerplaats, op de ochtend dat ik naar Indiana vertrok. Maar ik zei niets. Als er één ding is waar ik nog slechter in ben dan relaties is wel het praten over relaties. Een prater die het niet over de echt belangrijke dingen wilde hebben. Wat was ik nu? Een oppervlakkige, domme vent? O jee, misschien was het toch geen geintje geweest.




  'Dat waren vast een paar zware dagen voor je,' zei Amy toen, waarschijnlijk om de stilte te doorbreken.




  'O, ja.' Ik zat met gebogen hoofd en haalde lang en diep adem. Je kon wel zeggen dat het een paar verdomd zware dagen waren geweest.




  Ze stak haar hand naar me uit, haar koele vingers streken langs mijn nek en begonnen de plek te masseren waar de bovenste rugspieren in mijn nekspieren overgingen. Ik zuchtte dankbaar en draaide mijn hoofd schuin naar achteren, voelde hoe de spanning wegtrok. Ze had kleine, tengere, maar sterke handen. Elk ander lichaamsdeel leek te verdwijnen en ik bestond alleen nog uit die drie vierkante centimeter vlak boven mijn schouderblad. Die lichte aanraking herinnerde me eraan - en niet voor de eerste keer, zelfs niet de vijfhonderdste keer - hoe ik naar haar verlangde.




  Weet je wat het betekent als je vriendschap klopperdeklop gaat doen en overgaat in rinkeldekinkel? Ja. Het betekent dat je het hebt verprutst. En hoe repareer ik dat? Door niet meer zo bang te zijn.




  Ze masseerde nog een paar minuten mijn rug, hield toen op, streelde even zachtjes met haar nagels mijn nek voordat ze haar hand terugtrok. Ik draaide mijn hoofd om en keek naar haar omhoog.




  'Dank je wel.'




  'Geen punt. Je zag eruit alsof je het nodig had.'




  'Meer dan je denkt.'




  Ik drukte mijn handpalmen op de grond, duwde mezelf omhoog en glipte naast haar op de bank. Gekruld tegen de armleuning keek ze me aan. Ik keek terug en probeerde te bedenken waarom ik nooit eerder werk van haar had gemaakt, waar ik op had zitten wachten. In het begin leek mijn basislogica behoorlijk te kloppen: op zijn zachtst gezegd waren mijn prestaties op het gebied van relaties armzalig, en ik wilde de vriendin Amy niet verliezen, daarvoor was ze me veel te dierbaar. Maar misschien had Grace toch wel gelijk. Misschien moest ik ophouden met me zorgen te maken over wat er mis kon gaan en eens gaan letten op wat wel goed ging. Misschien was dat moment nu wel aangebroken.




  Ik wilde me net naar haar toe buigen toen ze zei: 'Ik heb het idee laten varen dat ik met jou een relatie zou kunnen hebben.'




  Eerst bleef ik zitten waar ik zat, gevangen in die onbeholpen half leunende houding, en toen trok ik me met fronsende wenkbrauwen terug.




  'Sorry?'




  'Het gaat niet werken, weet je. We zouden elkaar naar de keel vliegen. Dat doen we trouwens toch al de hele tijd, en nu zijn we alleen nog maar vrienden. We lijken veel te veel op elkaar. We hebben de juiste beslissing genomen, althans, jij hebt die voor ons allebei genomen, en daar zou ik je dankbaar voor moeten zijn. Het spijt me. Goede vrienden moet je met een kaarsje zoeken, en het is pijnlijk om ze te verliezen, Lincoln. Ik wil niet dat dat gebeurt.'




  Ik had nog niet echt aanstalten gemaakt om haar te kussen, maar ik had het gevoel van wel, en nu worstelde ik om bij de plotselinge wending in het gesprek aan te haken.




  'Je hoeft je heus niet te verontschuldigen, hoor,' hakkelde ik.




  'Van de week heb ik alleen maar wat emoties verwerkt, dat is alles. De vragen die ik jou stelde, zoals hoeveel succesvolle relaties ik heb gehad sinds ik jou ben tegengekomen, die vragen zou ik aan mezelf moeten stellen.'




  'Eigenlijk zat ik te denken




  'Verdomme!' Ze keek op haar horloge.




  'Wat?'




  'Ik had twintig minuten geleden met een vriendin afgesproken om koffie te gaan drinken. Ik had niet in de gaten dat ik hier al zo lang was. Wilde alleen dat artikel afgeven en mijn excuses aanbieden, meer niet.'




  Ze stond op en pakte haar tas.




  'Laten we dit gesprek nou niet afbreken en de boel maar vergeten,' zei ik.




  Ze knikte me gehaast toe en ik liep achter haar aan naar de deur. 'Natuurlijk komen we erop terug, maar ik moet nu echt rennen. Sorry, Lincoln. Ik spreek je gauw.'




  'Dat hoop ik wel,' zei ik tegen de dichtzwaaiende deur.




  Een minuut later liep ik naar de parkeerplaats om haar nog in te halen, ook al hoorde ik haar al wegrijden. De parkeerplaats was verlaten, geen van de nachtbrakers had zin in een work-out vanavond. Met mijn handen in de zakken zette ik me schrap tegen de oktoberwind en staarde een tijdje in het niets. Het was koud, maar ik wilde niet terug naar boven. Ik deed de deur op slot, sloeg de hoek om en liep in westelijke richting naar Lorain.




  Ik kende Amy nu anderhalf jaar, met de maand brachten we meer tijd met elkaar door en ik had nooit gezinspeeld op meer dan alleen vriendschap. En uitgerekend op de avond dat ze verklaart dat ze dat als een onafwendbare - en acceptabele - situatie aanvaardt, ben ik zover om de volgende stap te doen. Perfect. Wat een meesterlijke timing.




  Ik sloeg af bij Rocky River, liep naar Chatfield en vervolgens naar het oosten, en nam een route die het dichtst bij een rondje kwam in een stad waar alles rechthoekig is. Een auto kwam naast me rijden en parkeerde in de bocht voor een huis met een reusachtige opblaasbare heks op een bezemsteel, haar gezicht glansde elektrisch felgroen onder de zwarte punthoed. Over een week was het Halloween. Ik was onbedoeld op weg naar Joes huis. Hij was waarschijnlijk nog wel op, zat vanavond wellicht nog naar een sportkanaal te kijken, maar ik wist niet zeker of ik bij hem langs wilde en hem met dit nieuws wilde lastigvallen. Misschien wilde ik hem vanavond niet storen en werd hij met het verstrijken van de weken steeds minder mijn partner en eerder iemand met wie ik vroeger had gewerkt.




  Een paar andere huizen op Chatfield waren feestelijk aangekleed, pompoenlantaarns grijnsden je vanuit de vensters toe en glanzende skeletten hingen aan de bomen. Feesten waren altijd bizar als je bedacht hoe ze waren ontstaan en wat er nu van was geworden, maar Halloween was nog wel het merkwaardigst van allemaal.




  Onder het lopen snelde mijn adem in wolkjes voor me uit, ik liep snel, had mijn handen nog steeds in mijn zakken en hield mijn armen tegen mijn zij gedrukt om warm te blijven. Mijn natte haar werd door- en doorkoud waardoor ik een beetje huiverde. Ik solliciteerde duidelijk naar een verkoudheid. Maar misschien was dat zo erg nog niet, bedacht ik. Dan zou ik thuis in bed moeten blijven, weg van de wereld en al die narigheid die hij over je uit kon storten.




  De aanvaller liep op het gras en niet op de stoep, dus ik hoorde zijn voetstappen pas op het allerlaatste moment. Ik had een autoportier horen open- en dichtgaan, maar ik nam aan dat het de mensen waren die voor het feestelijk versierde huis waren gestopt, en had niet de moeite genomen achterom te kijken. Ik keerde me half om om te kijken wie eraan kwam toen hij toesloeg, hij tackelde me op de stoep waardoor ik met mijn schouder tegen een boom sloeg voordat ik zwaar op de grond viel.




  Ik kwam op mijn rug terecht, een mooie positie om me tegen de volgende aanval te verdedigen van een man die ik slechts als een donkere gedaante kon onderscheiden. Zijn gezicht was door de schemer en een laag over zijn gezicht getrokken honkbalpet onzichtbaar. Hij stormde op me af en ik duwde me van de grond omhoog, dook en haalde naar hem uit toen hij me op een paar centimeter na miste. Uit het geluid van zijn langs mijn oor zwiepende hand maakte ik op dat hij een wapen vasthield, iets zwaars. Bij mijn uitval naar voren deed hij een snelle en behendige stap terug en in plaats van zichzelf te vermannen om opnieuw uit te halen, draaide hij zich eenvoudigweg om zijn as en sloeg met zijn rechterhand nogmaals tegen mijn hoofd, deze keer met een gladde, soepele backhand, als een tennisspeler. Het ging zo snel en het kwam zo hard aan dat ik dacht dat ik bloed in mijn mond proefde voordat ik de zwarte vergetelheid in werd geslagen.




  Toen ik bijkwam, kwam er onmiddellijk een afschuwelijke gedachte in me op: ik was blind. Ik was bij bewustzijn gekomen en nog versuft, maar daarna klaarwakker en alert. Ik knipperde met mijn ogen en probeerde ze scherp te stellen, maar merkte dat dat niet lukte. Er was niets dan duisternis en een paar martelende momenten was ik zo bang als ik nog nooit was geweest. Ik dacht dat ik blind was, misschien wel voorgoed. Toen voelde ik de doek op mijn gezicht en ik realiseerde me dat er een soort zak over mijn hoofd zat die om mijn nek was dichtgeknoopt.




  Iemand porde in mijn ribben. 'Ben je er weer?'




  Langzaam kon ik me weer oriënteren - op de grond, koud, nat gras onder me, handen op mijn rug gebonden, niet met handboeien maar met zo'n smalle, ongelooflijk sterke plastic tierib die de politie wel voor nood gebruikt. Een zak over mijn hoofd, van heel dikke stof die geen greintje licht doorliet. Ik streek met mijn tong over mijn lippen en kromp ineen toen ik een diepe snee voelde die koperachtig smaakte. Achter mijn rechteroor begon een gloeiende pijn op te komen.




  'Zeg eens wat.' Weer een por in mijn ribben, waarschijnlijk van een laarspunt.




  'Haal die zak van mijn hoofd, klootzak.'




  Een lach. 'Ha, je bent er dus.'




  'Haal die zak weg. Ik krijg geen adem.' Ik had het nog niet gezegd of ik kreeg het gevoel alsof ik wérkelijk niet kon ademen, en toen moest ik mezelf tot bedaren brengen voor ik met paniekerige uithalen naar adem ging snakken.




  'Dat wil je niet. Met die zak bied ik je een mooi alternatief, Lincoln Perry. Daardoor kunnen we een babbeltje maken. De andere optie is dat je het niet overleeft. Dus, nee, ik geloof niet dat je van die zak af wilt.'




  Ik voelde hoe iemand de zak vastgreep, waarbij hij een paar plukken haar meenam, en me met een ruk omhoogtilde. Toen ik op mijn knieën zat, liet hij me los.




  'Zitten blijven.'




  Zo op mijn knieën zittend, met mijn handen op mijn rug gebonden en een zak over mijn hoofd, had ik het gevoel dat ik elk moment geëxecuteerd kon worden. Ik probeerde overeind te komen, maar hij zette zijn laars midden in mijn rug - bepaald niet zachtzinnig - en duwde me weer op mijn knieën.




  'Geen beweging. Blijf stil zitten en praat. Als je dat doet, kom je vanavond nog thuis.'




  Ik likte weer langs mijn lippen en door het vocht proefde ik hoe het bloedkorstje weer ging bloeden.




  'Wie ben je?'




  'Iemand die een hoop met je gemeen heeft,' zei hij. 'Dat is een van de redenen waarom ik liever met je praat dan je laat doodgaan. We hebben bepaalde overeenkomsten, ja, dat staat vast.'




  Ik zweeg en wachtte af.




  'Je hoeft niets van me te weten, Lincoln Perry. Ik weet een hoop van jou, en daar gaat het om. Ik weet wie je bent, ik weet wat je met je leven hebt gedaan, ik weet wie daarin belangrijk is. Ik weet dat je gisteravond bij Karen Jefferson bent geweest, dat je vanochtend in de tuin van je partner hebt gewerkt, dat je vanavond wat tijd hebt doorgebracht met die knappe journaliste. Ze leek van streek toen ze wegging. Waardoor heb je haar humeur zo bedorven?'




  'Ik heb haar verteld dat ik bizarre spelletjes wilde spelen met mijn handen op mijn rug gebonden en een zak over mijn hoofd.'




  Hij moest lachen. 'Goed zo, Lincoln. Heel goed dat je je vorm weer




  terugkrijgt, dat je je angst verbergt. Chapeau voor je dappere poging! Maar je moet het niet overdrijven.'




  Er klonk een klik van een pistool dat op scherp werd gezet en toen voelde ik tegen de achterkant van mijn schedel hard staal drukken.




  'Wees vooral bang, Lincoln. Ik ben een man die je moet vrezen, ook al heb ik gezegd dat ik je vanavond laat leven. Vergeet dat niet.'




  Het wapen werd van mijn hoofd weggehaald en ik realiseerde me dat ik op mijn lip beet, waardoor de wond nog harder ging bloeden.




  'Je veroorzaakt een paar problemen,' zei hij terwijl hij zich verplaatste naar links achter me. Ik hoorde niets anders dan een zacht windje en zijn stem. We waren in elk geval op een verlaten plek. Dat was bepaald geen bemoedigend idee.




  'Ik geloof niet dat dat je bedoeling was,' vervolgde hij. 'Maar het is wel domme pech voor je. Want nu moet ik me er wel mee bezighouden.'




  'Oké.' Mijn lippen schuurden onder het praten langs de dikke zak.




  'Wat is er in Indiana gebeurd? Waarom was je daar en wat is er gebeurd?'




  Ik zweeg een poosje en toen realiseerde ik me dat dat zinloos was. Als ik mijn mond hield, zou hij ervoor zorgen dat ik toch wel ging praten. Dat was prima als ik een waardevol geheim moest bewaren. Maar ik had helemaal niets te bewaren. Ik zei niets wat hij niet al in de krant zou kunnen lezen.




  'Ik ging Jeffersons zoon opzoeken om hem te vertellen dat zijn vader dood was en dat hij nu rijk was. Toen ik hem had gevonden, schoot hij zichzelf voor mijn ogen overhoop.'




  'Hoe lang ben je bij hem geweest?'




  'Op zijn hoogst twee minuten.'




  'Heeft hij iets tegen je gezegd?' 'Ja.'




  'Wat heeft hij dan gezegd?' Er klonk een nieuwe spanning in zijn stem door.




  Ik aarzelde.




  'Wat heeft hij gezegd?'




  'Hij zei wie je was en waar je op uit bent,' zei ik. 'Op dit moment zitten daar een stuk of tien agenten bovenop.'




  Het bleef even stil en toen haalde hij naar me uit. Het was een snelle, scherpe stoot in de nieren. Ik viel voorover, en aangezien ik mijn val niet met mijn handen kon breken, kwam ik vol op mijn gezicht terecht. Ik rook even de vochtige aarde voordat zijn hand zich weer om de zak en mijn haar klemde en hij me met een ruk terugtrok.




  'Waarom?' zei hij. 'Waarom zeg je dat, waarom zit je te liegen, terwijl daar geen enkele reden toe is?'




  'Omdat ik doodziek ben van die zak, kuttenkop.'




  En daar was het pistool weer, hard en koud tegen mijn schedel. 'Ik vraag het je nog een keer: wat heeft de zoon van die man je verteld?'




  Ik voelde bloed langs mijn kin druppelen. Ik sprak pas na een hele poos.




  'Hij zei dat jij een reden had terwijl ik alleen maar hebberig was. Hij dacht dat ik je kende, dacht dat ik met jou daar was. En nadat hij dat had gezegd, stopte hij de revolver in zijn mond en haalde de trekker over.'




  'Je liegt.'




  'Dat zei je net ook al. Kies zelf maar wat je wilt geloven.'




  Zijn hand greep de zak nog steviger beet en trok pijnlijk aan mijn haar. 'We zitten in hetzelfde schuitje. Ik weet wat je met Jefferson hebt gedaan en ik weet wat hij jou heeft aangedaan. Ik bewonder je erom en ik voel met je mee. Maar de rekening die jij te vereffenen had? De narigheid die jou is overkomen? Lincoln, dat interesseert me geen bal. Jij hebt hem op zijn mooiste dag meegemaakt, ik op zijn slechtste. En ik kwam met hem afrekenen.'




  'Je hebt hem vermoord.'




  'Ja. En ik zou zijn zoon ook hebben vermoord. Maar toen liep jij me voor de voeten. Daar ben ik bepaald niet blij mee.'




  'Wat heeft de zoon ermee te maken?'




  'Alles. Dat klootzakkie belde midden in de nacht naar zijn pappie om hulp en ik heb daarvoor de prijs moeten betalen, vijf jaar lang. Maar daar heb jij niets mee te maken. Je hebt eigenlijk nergens iets mee te maken en het spijt me dat we hier nu zijn, maar toen jij naar Indiana ging en daar een dode man achterliet, heb je werkelijk een paar problemen veroorzaakt. Met die zet heb je het spel veranderd, ook al heb je daar geen idee van. We moeten onze aandacht nu verplaatsen en je móét je uit de hele toestand terugtrekken.'




  'Waarheen verplaatsen?'




  'Lincoln, luister je eigenlijk wel?'




  Ik zat nu te bibberen, er stond een koude wind en ik zat daar op mijn knieën, geen jas over mijn dunne T-shirt, mijn mond bloedde en ik zag geen hand voor ogen.




  'Blijf bij Karen uit de buurt,' zei ik. 'Wat Jefferson jou ook heeft aangedaan, het is niet Karens schuld.'




  Hij sprak als een gefrustreerde onderwijzer. 'Je begrijpt hier verdomme helemaal niets van. Kun je me dat zeggen? Kun je me vertellen dat je er helemaal niets van begrijpt?'




  'Ik begrijp het niet.'




  'Natuurlijk niet. En wees er maar blij om. Want ik ga ervoor zorgen dat je thuis komt. En thuis, Lincoln? Dat is precies de plek waar je ook moet blijven. Weet je wat ik Jefferson heb beloofd? Ik heb hem beloofd dat hij tegen de tijd dat ik met hem klaar was de dood zou verwelkomen. Erom zou smeken. Ik heb hem gezegd dat hij naar het graf zou verlangen, Lincoln. Volgens mij geloofde hij me niet. Eerst niet. Hij dacht dat hij het kon tegenhouden. Maar uiteindelijk? Uiteindelijk geloofde hij me.'




  Hij ging op zijn knieën naast me zitten en tikte met zijn pistool op mijn schedel.




  'Laat die verlopen slet met rust. Het stelde me teleur datje zelfs nog met haar hebt gepraat, maar dat was te verwachten, vermoed ik. Maar nu niet meer. Niet meer. Nog een tripje naar dat huis kan je problemen opleveren die ik niet kan tegenhouden.'




  Een paar minuten bleef het stil, toen stond hij op en ik hoorde hem achter me heen en weer lopen. Er vielen een paar regendruppels, de wind wakkerde gestaag aan en ik kon niet met bibberen ophouden.




  'Wat heeft Jeffersons zoon je verteld?' vroeg hij nogmaals.




  Ik schoof op mijn knieën een beetje naar voren, mijn lichaam begon tegen die houding te protesteren.




  'Hij heeft me helemaal niets verteld. Niet meer dan wat ik al heb gezegd.'




  'Hij wist wat hem te wachten stond. Daarom heeft hij het gedaan. Hem was hetzelfde als zijn vader verteld - dat hij de dood zou verwelkomen - en hij was niet zo arrogant als zijn vader, of zo stompzinnig. Hij geloofde me. Hij wist dat hij het niet kon tegenhouden.'




  Ik zweeg en toen sprak hij opnieuw. 'Oké.' Zijn stem klonk bedachtzaam. 'Oké.'




  Goed zo, dacht ik, die gestoorde klootzak is eindelijk tevreden, en nu laat hij me gaan. Dat was mijn laatste gedachte voor hij me opnieuw een klap gaf, een reusachtige dreun waardoor het leek of mijn hoofd van mijn romp werd geslagen, en ik voor de tweede keer van de wereld was.




  Ik werd achter in mijn eigen truck wakker, die nog steeds op de parkeerplaats achter mijn pand stond. Ik kreunde, de pijn in mijn hoofd leek zich over elke centimeter van mijn lichaam te hebben verspreid, en ik probeerde te gaan zitten. De lucht en aarde wervelden als in een krankzinnige dans om me heen en ik ging weer liggen, likte langs mijn bebloede lippen en wachtte.




  Het kostte me drie pogingen voor het me lukte uit de truck te komen. De rand van de achterbak leek ondoenlijk hoog, de grond onmogelijk ver weg. Toen mijn voeten de straat raakten, knikten mijn knieën en als ik mezelf niet aan de truck had vastgehouden, zou ik zijn omgerold. Ik bleef een tijdje aan de zijkant van de truck hangen. Misschien vijf minuten, maar het hadden er ook tien geweest kunnen zijn. Ik ademde met korte stootjes en probeerde het oorverdovende klokkenspel, dat met verve in mijn hoofd tekeerging, buiten te sluiten.




  Mijn sleutels zaten nog steeds in mijn zak. Ik frutselde ze er met verstijfde vingers uit, maakte de deur open en liep stapje voor stapje de trap op, met een hand steun zoekend tegen de muur. Vervolgens moest ik de deur van mijn appartement openmaken, wat me nog meer moeite kostte. Toen ik eindelijk over de drempel wankelde, had ik het gevoel dat ik het laatste traject van de triatlon had afgelegd. Althans, als je het grootste deel van de triatlon op je hoofd hebt afgelegd. Ik liep de badkamer in, deed het licht aan en keek in de spiegel.




  'Jezus christus,' zei ik. Er zat bloed op mijn gezicht en mijn hals, en ik had nooit geweten dat ik zo bleek kon zijn. Ik liet het water stromen en spoelde mijn gezicht, droogde me vervolgens met een witte handdoek af die rood kleurde. Toen ik mijn gezicht had gewassen, zag ik dat het allemaal wel meeviel. De snee in mijn lip bloedde als een rund, maar het was niet zo heel erg: alleen een diepe snee aan de zijkant. Dat zou waarschijnlijk gehecht moeten worden en er zou absoluut gekeken moeten worden of ik geen hersenschudding had. Ik wist niet waarmee hij me had geraakt, misschien een ploertendoder, of een koperen boksbeugel, maar hij was aangekomen alsof Mickey Mantle me een klap met zijn honkbalknuppel had verkocht.




  Ik betastte met mijn vingertoppen mijn achterhoofd en voelde dat daar twee enorme bulten zaten, allebei aan de rechterkant. Ik rukte een flesje ibuprofen uit de kast, maakte het open, gooide er een paar in mijn keel en spoelde ze met water weg. Ik had ze nog maar nauwelijks doorgeslikt of ik voelde ze weer omhoogkomen, en ik viel op mijn knieën om in de wc over te geven. Hijgend krulde ik me op de grond op en leunde met mijn hoofd tegen het bad. Het keramiek voelde heerlijk koel aan tegen mijn toegetakelde schedel. Na een paar minuten nam ik weer een paar ibuprofen en deze keer hield ik ze binnen. Ik liep naar de keuken en vulde een plastic zak met ijsklontjes, drapeerde die op een kussen op de bank, ging liggen en nestelde mijn hoofd ertegenaan.




  'Jezus christus,' zei ik weer. Ik had wel eerder hoofdpijn gehad, toen ik met mijn hoofd tegen een bakstenen gebouw aan was gelopen, maar dit was iets heel anders. Een hersenschudding kon gevaarlijk zijn. Een schedelfractuur was nog erger. Als ik nu in slaap viel, werd ik misschien nooit meer wakker.




  Twee minuten later was ik vertrokken.




  Ik werd ergens na tweeën wakker, straaltjes koud water van het gesmolten ijs liepen in mijn nek. Ik bewoog me een beetje om mijn coördinatievermogen te testen. Alles leek goed te functioneren. Mijn hoofd deed pijn, ja, maar niet meer zo erg als eerst. En ik kon goed zien.




  'Geen ziekenhuis,' besloot ik. Daar zou ik op de eerste hulp trouwens toch een uur op een stoel moeten zitten. Ik kon lopen en praten en ik bloedde niet, en in dat geval bungelde je op een eerste hulp in Cleveland onder aan de lijst. In plaats daarvan slikte ik nog wat ibuprofen om de zwelling tegen te gaan en ging naar bed.




  Hij had gezegd dat hij me met rust zou laten als ik me gedeisd zou houden. Wat die klootzak niet begreep, was dat ik me inderdaad gedeisd had willen houden. Tot het moment dat hij die zak over mijn hoofd deed.




  DEEL 2




  Oude zonden




  De volgende ochtend vond ik de foto. Het was een simpele print op een slechte kwaliteit papier, weggestopt in de achterzak van mijn spijkerbroek. Ik had hem de avond tevoren niet gevonden, maar toen was ik verdomme ook te groggy geweest. Bovendien woog zo'n foto niks. Totdat je hem bekeek.




  Alex Jeffersons hoofd en bovenlichaam vulden de hele foto. Hij had geen shirt aan en over zijn borst liepen twee diagonale sneeën die elkaar onder aan de foto kruisten, waardoor ik het idee kreeg dat dit de bovenste helft van een X was. Op de foto was het bloed eerder zwart dan rood, en de wond moest vers zijn, want het bloed begon nog maar net over zijn huid en weerbarstige borstharen te sijpelen.




  Over de onderste helft van zijn gezicht was tape geplakt en daarboven puilden zijn ogen uit van pijn en afgrijzen. Zijn grijze haar hing warrig over zijn voorhoofd, een laag zweet bedekte zijn huid. In de week van Jeffersons dood was het een stuk koeler geworden, koude nachten en frisse ochtenden, zoals die keer dat Targent en Daly bij mijn sportschool langskwamen. Dat herinnerde ik me nog, en toen bedacht ik door wat voor soort pijn het zweet je in alle hevigheid kon uitbreken, ondanks een koude avond.




  Ik keek hem een hele poos in de ogen. Ik had die avond op het parkeerterrein van de countryclub naar hem uitgehaald. Had misschien zijn neus geraakt, maar toen mijn vuist het bot raakte en ik zag hoe Jeffersons benen onder hem slap werden, had ik liever zijn ogen willen verbouwen. Die zelfvoldane blik, de arrogantie, het gevoel dat hij de wereld in zijn hand had, alles volmaakt geregeld. Dat wilde ik eraf slaan, en dat was me niet gelukt. De bloedspetters op de straat verstoorden zijn leven bij lange na niet zo erg als het mijne. De volgende keer dat ik hem zag, was de wereld nog steeds van hem en dat zag je aan zijn ogen.




  Nu niet meer. Ik keek naar de foto en zag dat alles waar ik zo'n afschuw van had gehad uit zijn gezicht was verdwenen. De wereld was uit zijn hand opgestegen, wreed, woedend en gewelddadig weggevlogen, en had uiteindelijk een machtig man volslagen hulpeloos achtergelaten. Zo ging dat in de wereld.




  Er verstreken een paar minuten terwijl ik in mijn eentje met de foto in de hand in de slaapkamer stond. De politie moest deze hebben - bewijs, direct gerelateerd aan de plaats delict.




  Bewijs. Dat woord spookte al mijn hele professionele leven door mijn hoofd. Daar was mijn werk op gericht, dat joeg ik na, dat had ik nodig. En nu vreesde ik het. Op elk ander moment zou ik met een foto van een moordscène in mijn hand de telefoon hebben gegrepen en de politie hebben gebeld. Maar vandaag aarzelde ik. Bewijs.




  Ik zag opnieuw Targent voor me, hangend in mijn truckcabine, zijn gezicht in de reflectie van mijn dashboardverlichting, terwijl hij uitlegde welke opties hij en Brewer hadden besproken. Door die opties kon ik in de gevangenis belanden. Bespottelijke opties uiteraard. Maar nu hield ik een foto van een vermoorde man vast. Het zou bewijs zijn, ja, maar bewijs tegen wie? Ik wist al dat er geen vingerafdrukken op zouden zitten, dat het papier van een algemeen, overal verkrijgbaar merk was, dat de foto zelf niet in de richting van de moordenaar wees. Dat was allemaal al uitgekiend voordat hij zorgvuldig was opgevouwen en in mijn zak werd gestopt. Jeffersons moordenaar was een prof.




  Ik had mijn gezicht nog, vol kneuzingen en door mijn aanvaller toegetakeld. Maar was dat bewijs genoeg? Zouden Targent en Brewer, die me in verband brachten met twee mijlenver uit elkaar liggende onderzoeken, mijn verhaal geloofwaardig vinden?




  Ik zou ze de foto niet geven. Zelfs op het moment dat ik me dit realiseerde en me afvroeg hoe roekeloos en stom die beslissing was. Het was belachelijk. Een misdaad, achterhouden van bewijs. Het leek op zelfkastijding toen ik de hoek van de foto in het vlammetje van een aansteker hield, zelfs toen ik de verkoolde resten met water wegspoelde en met een draaiende veeg de natte as in de afvoer liet weglopen, sprak ik mezelf nog vermanend toe, tot ik in mijn truck zat en op weg ging naar Karen. Ik had verwacht dat die uitbrander me uiteindelijk zou afschrikken, me ervan zou overtuigen dat ik een fout had gemaakt. Maar wat uiteindelijk de angst verdreef, was de onwrikbare overtuiging dat ik die niet had gemaakt.




  'Lincoln... je gezicht!'




  Het was bepaald niet de aardigste begroeting die ik ooit had gehoord, maar ik veronderstelde dat het te verwachten viel. Ik probeerde naar Karen, die in de deuropening stond, te glimlachen maar van harte ging het niet. Ik wilde niet dat mijn lip weer zou openbarsten en het hele meubilair onder het bloed kwam te zitten.




  'Goedemorgen,' zei ik. 'Mag ik binnenkomen?'




  Ze deed een stap naar achteren, nog altijd met een verschrikte uitdrukking op haar gezicht, en liet me binnen. Deze keer nam ze me niet mee naar de woonkamer maar bleef ze in de hal staan.




  'Wat is er gebeurd?'




  Achter haar zag ik een spiegel hangen, een reusachtig ding in een glanzend gepoetste koperen lijst die waarschijnlijk veertig kilo woog. Ik ving een glimp van mezelf op en kon maar met moeite een grijns inhouden.




  'Een vriend van je echtgenoot heeft me met een bezoekje vereerd,' zei ik. 'Hij wilde praten. Dat praten, zo werd me gezegd, was het alternatief voor me vermoorden.'




  Ze legde een hand op haar mond en liet hem toen weer langzaam zakken.'Wie...'




  'Helaas heeft hij niet gezegd hoe hij heette.'




  'Oké, maar wat heeft hij wel gezegd? Wat heeft hij over Alex gezegd?'




  'Dat hij hem heeft vermoord.'




  Haar hoofd sloeg achterover, en nog meer van haar lichaam dan de bedoeling was, maar toen knipperde ze met haar ogen en beheerste zich.




  'Je hebt degene gezien die hem heeft vermoord.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee. Ik heb de binnenkant gezien van de zak die hij over mijn hoofd had gedaan nadat hij me knock-out had geslagen en me het bos in had gesleurd. Daar moest ik met een pistool tegen mijn achterhoofd op mijn knieën zitten en vragen beantwoorden.'




  Ze leek wel twintig jaar ouder dan ik, en ik voelde me bepaald geen jonkie meer. Haar gezicht zag bleek, ze had donkere wallen onder haar ogen en die vermoeide blik van iemand die al een hele tijd verdwaald is en het heeft opgegeven uit de kaart wijs te worden.




  'Je hebt hem niet gezien.'




  'Nee.'




  'Hoe klonk hij?' vroeg ze met scherpe stem.




  Die vraag verraste me, maar ik gaf zonder aarzelen antwoord. 'Als een klootzakkerige slechterik, Karen.'




  Daar zei ze niets op, ze draaide zich eenvoudigweg om en slenterde naar de woonkamer alsof ik niet eens in huis was. Een ogenblik later liep ik achter haar aan. Ze zag dat ik ging zitten, maar haar ogen stonden glazig, afwezig. Dat bleef zo terwijl ik haar de rest van het verhaal vertelde en voor zover ik het me kon herinneren een woordelijk verslag gaf. Dat lukte me aardig. Het was ook bepaald geen incident dat je na een dag alweer was vergeten.




  Toen ik klaar was, ging ze kalm zitten. Ze had me niet één keer onderbroken, niet zichtbaar gereageerd. Dit was niet de Karen die ik kende. Ze was nooit goed geweest in het verbergen van haar gevoelens, en ik weet nog dat ik in de tijd dat we samen waren had gedacht dat ze daardoor nooit een goede politieagent zou worden - niet in staat om afstand te houden en niet in staat te bluffen.




  'Heeft iemand geprobeerd je te chanteren? Een paar oude schulden?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'




  'Niemand heeft contact met je gezocht in verband met de moord?'




  'Het enige contact dat ik heb gehad bestond uit twee politiemannen




  die me aan de deur kwamen vertellen dat Alex dood was.'




  'Vlak voordat hij werd vermoord was je echtgenoot bezig bezittingen te gelde te maken. Wilde heel snel een heel groot bedrag bij elkaar zien te krijgen. Waarom?'




  'Heeft de politie je dat verteld?'




  'Indirect. Maar ik geloof dat dat geld belangrijk is. Het feit dat hij vlak voor zijn moord contant geld nodig had, kan op afpersing duiden.'




  'Dat weet ik. En er is ook wat weg.'




  'Wat?'




  'Volgens de politie. Ik wist het niet eens. Maar de politie heeft ontdekt dat er vijftigduizend dollar weg is.'




  'Is dat alles?'




  'Dat is alles wat ze me hebben verteld.'




  Vijftigduizend, verdwenen. Jefferson probeerde aan nog meer cash te komen. Een in zijn leven teruggekeerde, dreigende aanwezigheid die hem aan zijn vroegere zonden herinnerde. Wat Jefferson ook mocht hebben gedaan, het moet niet mis zijn geweest. Die vijftigduizend hadden kennelijk weinig voor die schuld uitgemaakt. Voor zijn leven trouwens ook niet.




  'We beginnen met een telefoontje,' zei ik.




  'Wie ga je dan bellen?'




  'Niemand. Maar het is allemaal met een telefoontje begonnen, en we moeten zien uit te vinden wat er is gebeurd. Jij hebt me verteld dat op die bewuste avond, toen jij en je man praatten over wat er aan de hand was, hij een opmerking maakte over een telefoontje om twee uur 's ochtends.'




  Ze knikte. 'Hij zei dat het of verkeerd verbonden was of dat het zijn leven zou veranderen.'




  'Precies. En gisteravond maakte die klootzak die me aanviel een vergelijkbare opmerking. Hij zei dat Matt Jefferson jouw man om hulp had gebeld en dat hij - mijn aanvaller - daar de prijs voor had betaald. Hij zei dat hij er vijf jaar voor had betaald.'




  'Ik heb geen idee wat dat betekent.'




  'Dat verwachtte ik ook niet. Maar je moet aan die telefoongegevens zien te komen. Jij bent tenslotte de echtgenote, volgens mij moeten ze dat verzoek inwilligen. Als we die lijsten te pakken kunnen krijgen, als we teruggaan in de tijd en dat middernachtelijke telefoontje van vijf jaar geleden, dat het leven van je man heeft veranderd, kunnen vinden, dan kunnen we ergens beginnen. Bij een datum voor mijn part.'




  'Dat verzoek is niet nodig.'




  'O nee?'




  'Alex gebruikte de vaste lijn bijna nooit, hij belde alleen mobiel. Hij had daar iets raars mee.'




  'Maar die gegevens hebben we evengoed nodig.'




  'De mobiele telefonie stuurt al gespecificeerde rekeningen. Hij heeft ze allemaal bewaard.'




  'Heb je die vijf jaar of nog langer bewaard?'




  'Het zou me niets verbazen, maar ik zal kijken.'




  'Graag. Het is een startpunt, en zonder dat telefoontje weet ik niet waar ik moet beginnen.'




  'Twee dagen geleden wilde je helemaal niet beginnen,' zei ze. 'Twee dagen geleden wilde je er helemaal niets meer mee te maken hebben.'




  'Klopt. En toen ben ik van gedachten veranderd. Met dank aan de moordenaar van je man.'




  Ze staarde me aan met die nietszeggende blik die ogenschijnlijk van de ene op de andere dag was ontstaan. 'Nou, ik hoop dat hij alles krijgt wat hem toekomt.'




  'Ja,' zei ik. 'Daar gaan we voor.'




  Het kostte een uur om alle mogelijkheden te verzamelen. Alex Jefferson kreeg niet veel telefoontjes in de kleine ochtenduurtjes, maar er waren er wel een paar geweest. Karen had gelijk: de rekeningen waren gespecificeerd en gingen tot acht jaar terug. Op de rekening van de vorige maand vond ik drie 's ochtends vroeg gepleegde telefoontjes en ik noteerde alle nummers. Een was met netnummer 0812, waarvan ik nu wist dat het zuidelijk Indiana was. Dat was van zijn zoon geweest, het eerste telefoontje in jaren. De andere twee waren lokale nummers, die schreef ik op en ik ging verder.




  Ik had vijf jaar doorgeploegd toen ik er weer een vond. Op 5 juli was Alex Jefferson om 1.36 uur gebeld, weer door het nummer met het 0812-netnummer. Het gesprek had elf minuten geduurd. Het volgende was een uitgaand telefoongesprek geweest, om 1.52 uur, naar een netnummer in noordoostelijk Ohio, tussen Cleveland en Pennsylvania, in de streek Ashtabula.




  Omdat ze er nu eenmaal waren, liep ik ook de rest van de rekeningen door en vond nog vijf telefoontjes die rond een of twee uur 's nachts waren binnengekomen. Ik schreef de nummers wel op, maar ik dacht niet dat ze er veel toe deden. Interessant was wel het tijdsinterval tussen de keren dat het 0812-nummer was gebeld.




  'Heb je hier misschien ergens een adresboekje of telefoonlijst?' vroeg ik aan Karen. Tets waar oude telefoonnummers in staan?'




  'Een Rolodex in de werkkamer.'




  Ik schreef de 0812-nummers op een papiertje en gaf dat aan haar. 'Kijk eens of je deze kunt terugvinden. Volgens mij waren die van zijn zoon.'




  Vijf minuten later kwam ze met het bevestigende antwoord terug. 'In de Rolodex staat dat dit Matts mobiele nummer was. Ik heb het geprobeerd te bellen, en ik kreeg een vrouw die nog nooit van Matt had gehoord.'




  'Ik durf te wedden dat hij dat al een paar jaar niet meer gebruikt. Het laatste nummer waarmee hij heeft gebeld is anders. Ik wilde alleen maar weten of het ooit van hem was geweest.'




  'Dus nu kom je een stapje verder?'




  'Dat weet ik niet, maar nu heb ik een lijst nummers en tijdstippen die ik kan natrekken. Het is tenminste iets. Ik kan ook nog op andere plekken kijken, en daar ga ik binnenkort mee aan de gang.' Ik zweeg even en voegde eraan toe: 'Ik hoop dat jij me daarbij wilt helpen.'




  Joe stond net op het punt om het huis uit te gaan toen ik op zijn oprijlaan stopte. Hij droeg een spijkerbroek en weer die grote parka, en had zijn autosleutels in de hand. Hij bleef staan toen ik het autoraampje omlaag draaide en keek me aan.




  'Slechte timing, LP. Ik moet naar fysiotherapie.'




  'Je slaat maar een keertje over,' zei ik.




  Met een schuin hoofd tuurde hij de auto in en keek me verrast aan. 'Wat?'




  Ik draaide mijn gezicht naar hem toe zodat ik er zeker van was dat hij mijn blauwe oog en toegetakelde lip zag, en zette de motor af. 'Ik heb je even nodig, Joe. Oké?'




  Hij knikte schoorvoetend. 'Natuurlijk. Beter als we naar binnen gaan.'




  We gingen in de keuken zitten. Althans, ik ging zitten. Hij schonk zichzelf een glas water in, nam een slokje en leunde tegen het aanrecht.




  'Nou,' zei hij. 'Wat is er aan de hand?'




  Ik vertelde hem wat er aan de hand was. Hij zei geen woord. Stond daar alleen maar, dronk water en vulde het glas een keer bij. Ik zat op een stoel aan de kleine keukentafel, alles in het vertrek was zo verdomd netjes en opgeruimd, zo... Jóé. Toen ik klaar was met mijn verhaal, ontmoette ik zijn blik.




  'Ik ben een beetje aan het verzuipen, Joe. Ik begin het gevoel te krijgen dat het te veel voor me wordt. Dat zou misschien niet moeten. Misschien zou ik hier goed in moeten zijn, er beheerst, geconcentreerd en kalm mee moeten omgaan, alles wat jij zou zijn als jij in mijn schoenen stond. Maar, verdomme, ik ben er zo aan gewend om met een partner te werken. Er zo aan gewend om met jóu te werken. En nu stapelt deze shit zich op, allerlei politiemensen die me wegens moord willen aanklagen, kerels die zakken over mijn hoofd doen en pistolen tegen mijn schedel drukken, en ik draai me om en zoek vanuit mijn ooghoek naar jou, en je bent er niet.' Ik ging zachter praten en leunde achterover in mijn stoel. 'Ik zie je in elk geval niet.'




  Hij keek me zonder duidelijke emotie op zijn gezicht aan, dronk zijn glas leeg en zette het weg. Hij schudde zijn hoofd.




  'Dat spijt me te horen. Maar je moet toegeven dat ik hier vijf minuten geleden nog niets van wist.'




  'Zo is het,' zei ik. 'Omdat je niet in de buurt was. Begrijp me niet verkeerd: het belangrijkste is dat jij weer beter wordt. Maar moest je zo ver weggaan om beter te worden?'




  'Ik ben hier al die tijd geweest.'




  'Moest je zo ver weggaan om beter te worden?' herhaalde ik en na een ogenblik knikte hij, deze keer begreep hij het.




  'Oké,' zei hij. 'Daar heb je gelijk in.'




  Het bleef even stil.




  'Ik geef jou nergens de schuld van,' zei ik. 'Shit, Joe, jij hebt die kogels voor me opgevangen. Omwille van mij. Als ik dat besef en om dit alles woedend op je zou zijn, dan zou ik verdomme behoorlijk egocentrisch zijn. Ik zeg alleen dat...'




  'Wat?'




  'Dat ik je nu wel zou kunnen gebruiken. Ik heb hulp nodig. Oké? Ik heb hulp nodig.'




  Hij woelde met een hand door zijn grijze haar en knikte. 'Dan ga ik




  je helpen. Natuurlijk help ik je. Verdomme, LP, dat wist je toch.'




  'Ja, dat wist ik. Dat weet ik. Maar je moet begrijpen hoe afstandelijk je de laatste tijd bent geweest. Het is mijn schuld dat je weg bent...'




  'Dat is niet jouw schuld.'




  'O jawel. Het is absoluut mijn schuld en dat begrijp ik heus wel. Maar denk je dat het daardoor makkelijker wordt om je te vragen wanneer je weer terugkomt?'




  In zijn ogen veranderde iets. Iets wat een onbekende of een toevallige kennis niet zou opmerken, maar na al die jaren zo nauw met hem te hebben samengewerkt, kon het me niet ontgaan.




  'Kom je eigenlijk wel terug, Joe?'




  Hij pakte het lege glas op en spoelde het om. Hij spoelde met nog meer water het water uit een glas en zette het toen neer alsof hij een prestatie had geleverd.




  'Moet je horen,' zei hij, 'op dit moment gaat het om wat er met Karen aan de hand is. Toch?' 'Ja.'




  'Oké. Laten we ons daar dan op concentreren, LP. Als ze je naar de gevangenis sturen, hoef je je geen zorgen meer te maken over een partner.' Hij zweeg even en er kwam een glimlachje op zijn gezicht. 'Bij nader inzien, misschien moet je je juist wél over een partner zorgen maken als ze je naar de gevangenis sturen.'




  Ik moest lachen, en hij ook, en het gaf een verdomd goed gevoel. Shit, wanneer hadden Joe en ik voor het laatst ergens om gelachen? Ik kon het me niet herinneren. We lachten om het vooruitzicht dat ik in de gevangenis zou belanden, echt een giller, en toen trok hij een stoel bij en ging tegenover me zitten, zijn slechte arm liet hij op de tafelrand rusten.




  'Zo, wat heb je allemaal? Behalve dan een verrot geslagen gezicht?'




  'Een vage aanwijzing naar een oude zonde, een lijst van nachtelijke telefoontjes, vijftigduizend verdwenen dollars, en dat is het wel. Ik had een foto van het moordslachtoffer, maar die heb ik niet meer.'




  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Die beslissing van je staat me niet aan. Maar dat wist je natuurlijk al. Dat is bewijs, LP.'




  'Om die reden heb ik hem ook verbrand.'




  Hij zuchtte en trommelde met zijn vingers op de tafel. 'Nou, we komen niet veel verder als we hier in de keuken blijven zitten, wel? Laten we maar naar kantoor gaan.'




  Ik keek op de klok. 'Hoe lang duurt zo'n therapiesessie?'




  'Een uur.'




  'Als je nou tegen ze zegt dat er iets belangrijks tussen is gekomen, kun je dan ook te laat komen?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk wel.'




  'Ga dan eerst naar fysiotherapie,' zei ik. Hij wilde al nee schudden, maar ik stak mijn hand op. 'Joe, doe dat nou. Ik zei dat het 't belangrijkste is dat je weer beter wordt, en dat meende ik. Maar kom na afloop naar kantoor. Kom langs en kom me helpen.'




  Hij aarzelde even voordat hij knikte. We liepen de keuken uit naar buiten. Ik bleef bij de deur van mijn truck staan, hij vertraagde zijn pas en keek achterom. Ik zei: 'Bedankt', op hetzelfde moment dat hij 'Het spijt me' zei en vervolgens knikten we elkaar alleen maar toe. Ik stapte in mijn truck, startte de motor en reed naar kantoor. Ik had me in tijden niet zo goed gevoeld.




  Zo goed dat ik bijna zou vergeten dat hij geen antwoord op mijn vraag had gegeven.




  Ik was net een kwartier op kantoor toen Targent en Daly zich meldden. Ik had alleen nog mijn computer kunnen opstarten en de ramen opengezet, zodat er een beetje van de nazomer het kantoor binnen kon sijpelen. Ik hoorde hun voetstappen op de trap terwijl ik me in mijn stoel aan mijn bureau nestelde, en even dacht ik dat het Joe was, dat hij zijn therapie toch had laten schieten en meteen wilde beginnen. Toen iemand op de deur klopte, had ik het vervelende gevoel dat ik mijn bezoekers kende. Ik maakte de deur open en Targent begroette me met een opgewekte glimlach.




  'Goedemiddag, meneer Perry.'




  Ze kwamen binnen. Daly droeg een zwartleren tas, hij liep langs me heen en ging op een van de oude stadionstoelen zitten die midden in ons kantoor stonden, relikwieën uit het gemeentestadion van Cleveland. Targent kwam ook binnen maar hij bleef staan.




  'Wat doen jullie hier?' zei ik.




  'Nou, je reed van de week zo haastig weg dat ik geen kans had om ons babbeltje af te ronden.'




  'Ik heb het afgerond, Targent. En ik heb het druk. Dus dit moet verdomd belangrijk zijn, want als dit alleen een beleefdheidsbezoekje is, moet ik jullie verzoeken te vertrekken.'




  Hij knikte en keek me met een paar nieuwsgierige ogen aan. 'Over een beleefdheidsbezoekje gesproken... soms nog ergens geweest waar je liever niet had willen zijn?'




  'Nee.'




  'Want,' hij wees naar zijn gezicht, naar zijn oog en lip, 'je hebt daar een paar rake klappen gekregen.'




  'Klopt. Dat is een souvenir van die kerel die jullie wél hadden moeten arresteren.' Ik wist waar dit heen ging en dat stond me helemaal niet aan. Ik had die aanval moeten aangeven. Ik had gewacht omdat ik nog niet met Karen had gepraat, en de kans dat ik een eerlijk antwoord zou krijgen over wat voor afpersingspogingen ook, leek beter als ik daar alleen naartoe ging. Nu zou dat voor mijn ogen uiteenspatten.




  'Die kerel die ik wél had moeten arresteren?' Targent trok zijn wenkbrauwen op.




  'Ik ben gisteravond over een paar dingen ondervraagd. En bepaald niet zachtzinnig. Die kerel deed een zak over mijn hoofd en vroeg me wat er met Jeffersons zoon in Indiana was gebeurd.'




  Targent draaide zich om en keek naar Daly. Toen wendde hij zich weer tot mij en zijn gezicht was vertrokken van woede.




  'Je bent over Jeffersons zoon ondervraagd.'




  'Ja.'




  'Nou, dan zit er iemand mooi in de penarie,' zei hij. 'Degene die heeft verzuimd me dit politierapport door te geven en me erop te attenderen dat dit van directe invloed is op mijn moordonderzoek, mag problemen verwachten. Er is een incompetente klojo in ons midden. Want ik weet vrij zeker dat je een politierapport hebt laten opmaken, en dat rapport heb ik nooit gezien.'




  Ik hield zijn blik vast en schudde mijn hoofd.




  'Dat heb je niet gedaan,' zei Targent en nu klonk zijn opkomende woede met volle kracht in zijn zachte stem door. 'Je bent benaderd - nee, aangevallen - door een man van wie je alle redenen had om aan te nemen dat hij bij een moord betrokken was, en je vond het niet nodig om de politie te informeren? Begrijp ik dat goed?'




  'Ik wilde eerst met Karen praten.'




  'Doet zij dat moordonderzoek soms?'




  'Nee.'




  'Jij dan?'




  'Nee.' Ik zweeg even maar begon te praten voor hij me kon onderbreken. 'De keren dat wij met elkaar gepraat hebben, inspecteur, waren zwaar klote. Je versperde me op de oprijlaan de weg en trakteerde me op een onderhoudend toespraakje over fllmplots, en verder verspilde je mijn tijd in het algemeen. Dacht je dat ik stond te trappelen om met jou een gesprekje aan te knopen?'




  'Het liefst zou ik denken dat je stond te trappelen om deze misdaad opgelost te zien. Achterhouden van dit soort informatie helpt niet veel, Perry. Dat is een misdaad. Je bent ooit zelf politieman geweest, dat weet je best.'




  'Moet je horen, Targent, als ik gisteravond naar je toe was gekomen, had dat niets uitgemaakt. Die kerel was weg, en wat zou je met mijn verhaal zijn opgeschoten? Geen ene moer. Het enige waar hij me mee opzadelde waren vage woorden en een batterij blauwe plekken.'




  'Je hebt cruciale informatie in een moordzaak achtergehouden...'




  'Dan vertel ik je die nu. Denk je nou dat je deze zaak had opgelost als ik je om twee uur 's ochtends had gebeld? We kunnen hier de hele dag nog over kissebissen, maar als je zo graag die zaak opgelost wilt hebben, zoals je net zei, ben je slim genoeg om te beseffen dat we daar niet veel mee opschieten. Maar als je liever een soort stompzinnig machospelletje met me wilt spelen, ga dan gerust je gang. Als je wilt kunnen we daar uren mee verdoen.'




  'Oké,' zei hij. 'Laten we daar niet over ruziën, maar ik ben ook nog niet weg. Volgens mij is er iets wat je met ons zou willen bespreken.'




  'Met jullie valt helemaal niets te bespreken.'




  'O nee?' Zijn ogen waren veranderd, de woede had plaatsgemaakt voor de harde glans van een pokerspeler met een hand kaarten waarvan hij zeker weet dat zijn medespelers daar geen benul van hebben.




  'Nee.'




  'Zelfs niet een Rus met de naam Thor?'




  Ik keek hem lange tijd aan, probeerde geen gezichtsspier te vertrekken en hoopte dat niemand het plotseling snel roffelen van mijn hart zou horen.




  'Je kent geen Rus die Thor heet?' zei hij. 'Ik heb zijn achternaam geprobeerd uit te spreken, maar dat krijg ik met geen mogelijkheid uit m'n strot. Te veel medeklinkers. Of misschien juist klinkers.'




  'Wat heeft dat hiermee te maken?'




  'Dus je ként de man?'




  'Dat heb ik niet gezegd. Ik wil alleen weten waarom je naar hem vraagt. Zeg me dat of sodemieter op.'




  Targent glimlachte, hij genoot van de spanning die hij in mijn stem hoorde. 'Nadat Jeffersons lijk opdook, hebben we zijn wagen onderzocht en wat vingerafdrukken gevonden. Er waren er verschillende, maar eentje zat in onze computer. Twee vingers van de rechterhand van een Russische maffioso, Thor genaamd. Een gentleman die beschuldigd is van vier misdaden en naar wie in zo'n dertig zaken onderzoek is gedaan, maar die nooit is veroordeeld. Het schijnt dat die vent een huurmoordenaar is. Hij is een belangrijke lijfwacht van Dainius Belov, en ik weet vrij zeker dat je wel weet wie dat is.'




  Zijn woorden glipten het ene oor in en het andere uit. Ik kon me nergens anders meer op concentreren dan op een Rus met de lichtste blauwe ogen die ik ooit had gezien, ogen die zo van een oeroude gletsjer waren geplukt. Targent had gevraagd of ik Thor kende. Het bewijs van die kennismaking stond vlak voor zijn neus. Thor had ooit mijn leven gered. Gered, terwijl hij tegelijk het leven van een paar andere mannen nam, dat zeker, maar als jij degene bent die de dans ontspringt, maak je je niet al te veel zorgen om de andere kant.




  'Die vent intrigeert ons al vanaf het begin,' zei Targent. Ik knipperde heftig met mijn ogen en staarde hem aan, worstelde om mijn aandacht erbij te houden, kalm over te komen en niet alsof ik net een stomp in mijn maag had gehad.




  'O ja?'




  'Een kerel met zo'n reputatie, hou je me soms voor de gek? We dachten dat hij het was. Probleem was het motief, Perry. Het enige waarmee we Jefferson in verband met die vent konden brengen, waren die twee vingerafdrukken in de auto. Verder niets. Geen telefoonlijst, geen bewijs dat ze elkaar kenden, helemaal niets. En toen kwamen we iets interessants over jou te weten.'




  Hij knikte naar Daly, die een stapeltje papier uit zijn tas haalde. Targent nam ze van hem aan en legde ze even op volgorde voor hij weer sprak.




  'We kennen een rechercheur moordzaken, Swanders. Klinkt je die wel bekend in de oren?'




  Ik knikte.




  'Mooi. Ongeveer een jaar geleden hebben jullie samen aan een zaak gewerkt. Een vent, Wayne Weston, werd vermoord. Het spoor liep naar de Russische maffia, Belovs mannen. Jij hebt daar een behoorlijk grote rol in gespeeld omdat verder iedereen afhaakte. Gevaarlijke zaak, dat schreven de kranten. Het aardige van die krantenartikelen was dat ze vol losse eindjes zaten. En ik heb een bloedhekel aan onbeantwoorde vragen, weet je. Dus heb ik Sanders een paar vragen voorgelegd. Zoals hij het zich herinnerde, hadden de Russen intern gedonder op hetzelfde moment dat die Weston-zaak speelde.'




  Ik ging in mijn bureaustoel zitten, leunde achterover en schonk hem de onverschilligste, verveeldste blik die ik op kon brengen. Het leek er bepaald niet op.




  'We hebben wat over die heisa rondgevraagd. Een paar jongens op het bureau en nog een paar van de FBI houden de Russen nauwlettend in de gaten. Zij konden zich die toestand nog goed herinneren. Volgens hen waren drie van Belovs Russen eenvoudigweg van de aardbodem verdwenen.' Hij knipte met zijn vingers. 'Poef. De ene dag waren ze er nog, zetten ze de stad op stelten, en de volgende dag waren ze weg. En dan ben jij er, een kerel die op alle fronten werd beschouwd als een behoorlijke lastpost voor die Russen, en toch... ben jij er nog wel. En die paar agenten die aan die zaak hebben gewerkt? Die konden dat maar verdomd moeilijk geloven.'




  'Als je vingerafdrukken van Thor hebt, en hij is zo'n belangrijke vent voor jullie, dan lijkt het mij dat jullie met hem moeten gaan praten, en niet met mij.'




  'We hebben met hem gepraat,' zei Targent. 'Geprobeerd althans. Hij haalde er onmiddellijk een advocaat bij. Ik vroeg me af of we misschien de verkeerde vragen stelden.'




  'Dat zou me niets verbazen. Geen van jullie vragen blinken uit in intelligentie.'




  'Jij hebt een motief. Thor niet, we zien er althans niet een, maar bij jou wel. En als we kunnen bewijzen dat er een verband bestaat, Perry? Dan wordt die shit toch nog behoorlijk interessant, zou ik zeggen.'




  Ik leunde glimlachend achterover. 'Targent?' 'Ja?'




  'Maak als de donder dat je uit mijn kantoor komt. Je zat al aan de grens maar nu ben je met beide voeten over de schreef gegaan. Ik heb geen zin meer in je stompzinnigheid.'




  Ik stond op en liep naar de deur, maakte die open en keek hem verwachtingsvol aan.




  'Denk je niet dat we jou aan hem kunnen vastknopen?' vroeg Targent.




  'Je bent klaar hier. Sodemieter op.'




  'Ik denk dat we dat verband namelijk wel kunnen leggen,' zei hij terwijl hij naar de deur liep. 'Ik denk dat jij en die kerel een behoorlijk heftige geschiedenis hebben.'




  Ze schoven rakelings langs me heen naar buiten en ik sloeg de deur achter hen dicht. Toen ik hun auto op de parkeerplaats hoorde starten, keek ik op de klok en vroeg me af of Joe al klaar was met zijn therapie. Ik hoopte dat hij me raad kon geven over hoe ik met een spook moest omgaan met een Russisch accent en doorschijnend blauwe ogen.




  Joes natuurlijke gezichtsuitdrukking houdt ergens het midden tussen grimmig en somber. Als hij bezorgd kijkt, krijgt hij zo'n uitdrukking die je alleen aantreft op het gezicht van een man die zonder munitie in zijn schuilplaats zit terwijl een heel vijandelijk bataljon zijn kant op komt. Het is bepaald geen opsteker voor je zelfvertrouwen, wou ik maar zeggen.




  'Thor,' zei hij, terwijl hij zich over zijn bureau naar voren boog en met zijn handen een smalle ijzeren liniaal heen en weer boog alsof hij wilde uittesten hoe sterk die was, alsof hij verwachtte dat hij hem elk moment als wapen zou moeten gebruiken. 'Ja.' 'Shit.' 'Ja.'




  'Je hebt hem toch niet betaald om Jefferson te vermoorden, wel?'




  'Eh, nee.'




  'Shit,' zei hij nogmaals en hij duwde de liniaaluiteinden tegen elkaar aan, probeerde hoe flexibel het metaal was en staarde me aan met die blik van naderend onheil.




  'Ik denk dat we het op dat punt wel eens zijn,' zei ik.




  Hij liet de liniaal op het bureau vallen. 'Deze ontwikkeling is meer dan een beetje verontrustend, LP. Dit is een kleine stad. Het feit dat Thor er als toevallige factor bij gehaald wordt, voorspelt niet veel goeds.'




  'Zou het bluf zijn?'




  'Je bedoelt dat Targent je wil laten zweten en nu uit dat vaatje tapt?'




  'Zou kunnen.'




  'Nou, dan heeft hij verdomme wel het goeie vaatje te pakken. Als hij hard zijn best doet, komt hij er wellicht achter dat die theoretische connectie tussen jou en Thor nog waar is ook. En dan krijgen we met een paar problemen te maken.'




  'Als het geen bluf is, wat dééd Thor dan verdomme in Jeffersons auto?'




  Bij die vraag werd Joes frons dieper en hij pakte de liniaal weer op, boog hem nogmaals heen en weer. 'Was die vent die je gisteravond op Chatfield te pakken heeft genomen soms een Rus?'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Zijn accent kwam onvervalst uit het middenwesten.'




  'Misschien is het iets simpels. Heeft Jefferson Thor in de rechtszaal verdedigd, zoiets.'




  'Targent zei dat ze geen verband konden leggen tussen Thor en Jefferson tot ze mij vonden. Als het zoiets voor de hand liggends was dat Jefferson voor Belovs bende werkte, was dat meteen boven tafel gekomen.'




  Joe zei niets. Ik had mijn voeten op het bureau gelegd en staarde uit het raam. Iemand had daaronder geparkeerd en de stereo aan gelaten, rapmuziek dreunde zo hard dat onze ramen licht meetrilden.




  'Ik zou Thor een bezoekje kunnen brengen.'




  Joe keek naar me alsof ik tegen een trekdeur duwde. 'Briljant, LP. De politie zoekt zich rot om je een moord in de schoenen te schuiven, deels gebaseerd op jouw relatie met die gek, een relatie die je hebt ontkend, en nu denk je erover om hem een bezoekje te brengen?'




  Ik haalde mijn schouders op. 'Misschien kan hij een paar vragen beantwoorden.'




  'Of je de keel doorsnijden.'




  De laatste keer dat ik Thor had gezien, had hij een jachtmes in de dij van een andere man gestoken. Misschien klopte het wel wat Joe zei.




  'Dus we doen gewoon alsof we niets van dat kleine detail af weten?'




  Joe keek me stuurs aan. 'Dat staat me ook niet aan, maar ik moet zeggen dat me dat de slimste oplossing lijkt. Je moet niet vergeten dat je een verdachte bent, LP. Daardoor moet je een paar dingen anders gaan aanpakken.'




  We zwegen een poosje, de rapmuziek dreunde nog altijd en Joe zat nog steeds met zijn metalen liniaal te spelen.




  'Als ik Thor zou vinden, had ik maar vijf minuten nodig om een paar antwoorden te krijgen,' begon ik, maar Joe brak me met een grom af.




  'We kunnen ook andere dingen doen. We hebben nog steeds die telefoontjes niet nagetrokken.'




  'Kom op, Joe. Nu Thor erbij betrokken is, gaan onze zorgen wel een beetje verder dan een telefoonlijst.'




  'Hoezo? Een uur geleden vond je die telefoontjes anders nog heel belangrijk. En nu Thor is genoemd, grijp je onmiddellijk je pistool en wil je achter hem aan? Je moet aan de gang met detectivewerk. Daarmee krijg je antwoorden. Heb je terwijl ik weg was nog iets anders gedaan dan je door Targent laten doorzagen?'




  'Ik zat op jouw onmetelijke wijsheid te wachten.'




  'Mooi zo, want ik ga daar nu wat van rondstrooien. Mijn eerste ingeving is dat je uit de Russische hoek weg moet blijven. Heel ver weg. Mijn tweede gedachte is dat die middernachtelijke telefoontjes van belang waren. Laat je daar niet van afleiden, alleen maar omdat Targent je op het verkeerde been heeft gezet.'




  Ik knikte en pakte de lijst met nummers. Zeven nummers in totaal, verspreid over de afgelopen vijf jaar. Ik gaf de drie recentste nummers aan Joe en hield de drie eerdere nummers zelf. Het zevende deed er niet toe, ik wist al dat dat van Matt Jeffersons mobieltje was.




  'Beide recente telefoontjes kwamen vanuit een telefooncel,' zei Joe. 'Het zou me niets verbazen als dat de telefoontjes waren waar Jefferson van uit zijn dak ging, van die kerel die weer in zijn leven terugstapte. Wat heb jij gevonden?'




  'Twee van de binnengekomen telefoontjes waren vanuit het Fairview Park Hospital. Maar die zijn van vier jaar geleden en die vent van gisteravond had het over eentje van vijf jaar geleden. Ik ben eigenlijk meer geïnteresseerd in een nummer dat Jefferson heeft gebeld.'




  Ik legde de volgorde aan Joe uit: om bijna twee uur 's ochtends had Matt Jefferson zijn vader gebeld, die daarna onmiddellijk zelf had gebeld.




  'En weet je wie achter dat laatste nummer zat?'




  'Ja. Dat blijkt van ene Paul Brooks te zijn, in Geneva-on-the-Lake.'




  'Dan lijkt meneer Brooks onze beste optie. In het ziekenhuis zal niemand ons meer iets kunnen vertellen over een vier jaar oud telefoontje, en de laatste keer dat ik een telefooncel heb ondervraagd, was geen succes.'




  'Je wijsheid is onuitputtelijk, weet je dat?'




  'Het is een lange rit naar Geneva-on-the-Lake. Laten we hopen dat die man er is. En zo niet, dan wachten we op hem.'




  'Wil je daarheen rijden? Vind je niet dat we eerst moeten bellen?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Als we er eenmaal zijn, kan hij ons niet meer zo makkelijk afpoeieren.'




  'Dat is zo.'




  Hij stond op en pakte zijn autosleutels. Ze waren van een nieuwe Ford Taurus. Zijn oude Taurus had de vorige zomer wat blikschade opgelopen. Van het soort dat je krijgt wanneer er een geweer op leeggeschoten wordt. Zoals gebruikelijk had Joe eenvoudigweg een nieuwere versie van precies dezelfde auto gekocht, in precies dezelfde kleur. Ford had gemeld dat de oude Taurus binnenkort naar de sloop zou gaan. Maar dat nieuws wilde ik Joe niet vertellen. Hij kan een hoop hebben, maar zulk nieuws... ik wist niet zeker of hij dat aankon.




  'Rijd jij?'vroeg ik. 'Ja.'




  'Is het niet verstandiger als iemand met twee armen aan het stuur gaat zitten?'




  'Niet als jij die iemand bent. Bovendien moet de auto kilometers maken, hij moet ingereden worden. Ik zit nog niet eens op de vijftienhonderd.'




  'Je hebt die auto nu al twee maanden, Joe. Hoe is het mogelijk dat je er nog geen vijftienhonderd kilometer mee hebt gereden?'




  'Er was niets om naartoe te gaan. En jij zit zelf sinds twee maanden in de problemen.'




  'Een nieuw record,' zei ik en ik liep achter hem aan de deur uit.




  Een uur later reed Joe de 534 naar het noorden op, die daar overging in de weg langs het meer naar het stadje Geneva-on-the-Lake. 's Zomers was het daar een drukte van belang, vol gezinnen en toeristen, maar nu, eind oktober, was het er rustig. We reden door het dorp naar een bochtige landweg en zo nu en dan vingen we tussen de dennenbomen een glimp op van het Erie meer.




  'We zouden er nu zo'n beetje moeten zijn,' zei hij. 'Ik hoop dat er op die verdomde plek genummerde brievenbussen zijn. Ik word er gek van als er geen nummers op de brievenbussen staan.'




  Het bleek dat hij zich geen zorgen had hoeven maken: de nummers waren ruim een halve meter hoog, geschilderd op een reusachtig houten bord dat Paul Brooks' villa aankondigde als BROOKS' WIJNHUIS. Joe draaide de Taurus de oprit op en parkeerde de auto op een aanzienlijk parkeerterrein vol auto's. Achter het parkeerterrein stond een groot houten gebouw en daarachter lag het meer, dat er onuitnodigend en grijs bij lag.




  'Ik dacht dat het nummer op een gewoon huis sloeg,' zei Joe.




  'Zo stond het in de computer.'




  'Laten we het binnen maar gaan vragen.'




  We stapten uit de auto en liepen het gebouw binnen. Aan de ene kant stonden rijen wijnrekken, daartegenover stonden gekoelde wijnen en in het midden kisten vol luxekaas en andere lekkernijen. In een hoek stonden een stuk of tien mensen bij elkaar met een glas in de hand geconcentreerd te luisteren naar een roodharige vrouw die uitleg gaf over de 'rondborstige volle smaak' van de wijn die ze zouden gaan proeven. Een jong, aantrekkelijk meisje in zwarte rok en bloes kwam glimlachend op ons af.




  'Kan ik u misschien van dienst zijn?'




  'We zijn denk ik een beetje in de war,' zei Joe. 'We dachten dat dit een woonhuis was. We zijn op zoek naar Paul Brooks.'




  Ze knikte. 'Meneer Brooks is eigenaar van het wijnhuis. En er is een woonhuis bij - daarvoor hoeft u bij het toegangshek alleen maar rechts af te slaan in plaats van links. Met al die dennenbomen is het moeilijk te zien.'We bedankten haar, liepen weer naar de auto en volgden haar aanwijzingen op. Het huis stond zo'n tweehonderd meter van de weg af, op ruime afstand van het wijnhuis en het meisje had gelijk: de dennenbomen schermden het volledig tegen het parkeerterrein af. Maar het was in dezelfde stijl gebouwd als het wijnhuis: een groot houten huis met groene dakspanen, zo te zien de perfecte plek om je aan het meer te kunnen terugtrekken. We liepen naar het terras aan de voorkant, langs een zwarte BMW die op de oprijlaan geparkeerd stond, en klopten op de deur. Ongeveer tien seconden later maakte een knappe jonge vent de deur open. Hij moest voor in de dertig zijn en droeg een gekleed wit overhemd dat losjes over een blauwe spijkerbroek hing, en leren mocassins. Met die outfit, het volmaakte gezicht en het dikke bruine haar dat bijna tot zijn kraag kwam, kon hij zo zijn weggelopen uit zo'n herenmodecatalogus die pretendeert outdoorkleding aan de man te brengen, terwijl die alleen wordt gekocht door mensen die hun leven aan een computer slijten.




  'Kan ik iets voor u doen?'




  Joe en ik lieten hem onze vergunning zien. Hij toonde noch het wantrouwen, noch de kinderlijke opwinding die de meeste mensen hebben wanneer ze een privédetectivelicentie zien. Hij knikte alleen.




  'Bent u Paul Brooks?' vroeg ik.




  'Ja. Waarover wilt u me spreken?'Hij had mijn toegetakelde gezicht gezien, maar keek onmiddellijk de andere kant op. Uit beleefdheid.




  'Een telefoontje van vijf jaar geleden,' zei ik.




  'Sorry?'




  'We trekken de achtergrond na van een man die onlangs is vermoord. Vijf jaar geleden heeft hij om twee uur 's ochtends naar dit huis gebeld, op...'




  'Vier juli,' zei Brooks. 'Daar hebt u het toch over? Dat kon wel eens vijf jaar geleden zijn.'




  Joe en ik keken elkaar aan en ik knikte.




  'Inderdaad. Het telefoontje was op de vijfde, maar eigenlijk in de nacht van de vierde.'




  Paul Brooks zuchtte en maakte de deur verder open. 'Ik denk dat we hier maar even bij moeten gaan zitten.'




  Hij bracht ons naar een cederhouten zonneveranda die uitkeek op de bossen en een privéstrand aan het Erie meer. Het water klotste kalm tegen de oevers en een eind verderop pakten wolken zich samen. Mijn eigen schitterende uitzicht op het verkeerslicht van Lorain en de kleine garage aan de overkant viel daarbij duidelijk in het niet.




  'Zo, Paul, wat kun je ons vertellen?' vroeg ik.




  Hij schudde zijn hoofd. 'Niet zo snel. Ik weet om te beginnen nog steeds niet waarom jullie in dat telefoontje geïnteresseerd zijn.'




  Ik vertelde het hem zo kort en bondig mogelijk, zei simpelweg dat we waren ingehuurd door de weduwe van Alex Jefferson om de omstandigheden van zijn moord te onderzoeken evenals die van de dood van zijn zoon, en dat die omstandigheden ons hier hadden gebracht.




  'Ik heb over de moord op Alex Jefferson gehoord,' zei hij toen ik uitgesproken was. 'Maar van zijn zoon wist ik het niet.'




  'De krant niet gelezen?'




  Hij glimlachte. 'Ik loop een paar dagen achter, vrees ik. Maar waarom is dat telefoontje zo belangrijk voor u?'




  'Matt heeft zijn vader die ochtend voor tweeën gebeld, en zijn vader heeft vervolgens naar dit huis gebeld. We vragen ons af waarom.'




  'Daar zult u van smullen.'




  'O ja?'




  'Er is gebeld omdat iemand op het terrein van mijn vader was vermoord, en Jeffersons zoon had dat gezien.'Een paar seconden bleef het stil, Joe en ik wachtten op Brooks, die over het meer staarde. Het strand voor zijn huis leek helemaal tot het wijnhuis door te lopen. We hoorden stemmen en lachen, maar door de dennenbomen zagen we geen mens.




  'Kunt u wat specifieker zijn?' zei Joe.




  'Ik neem aan dat u het weet van mijn vader?' antwoordde Brooks.




  Joe en ik wisselden een blik en schudden toen eensgezind het hoofd. Brooks fronste geringschattend zijn wenkbrauwen.




  'Fenton Brooks? Brooks Biomedical? Gaat er nu een belletje rinkelen?'




  'Stents,' zei Joe.




  Brooks knikte. 'Ja, het bedrijf maakt stents, maar we produceren ook veel andere medische producten.'




  'Maar uw vader is met stents rijk geworden, toch?' zei Joe.




  'Voor het grootste deel wel.' Brooks keek geërgerd, alsof hij Joes vraag van slechte smaak vond getuigen. 'Het bedrijf houdt zich nu met grotere dingen bezig. Mijn vader is een paar jaar geleden overleden. Kanker.'




  'Dat spijt me.'




  Het bleef even stil en toen schraapte Brooks zijn keel.




  'Oké, dus nu begrijpt u de situatie. Mijn vader was eigenaar van een groot bedrijf met veel personeel, juristen, adviseurs. Hij kocht het wijnhuis als bedrijf ernaast, en vond de plek zo mooi dat hij dit huis als zomerverblijf liet bouwen. In de zomer gaf hij feestjes voor vrienden, collega's, dat soort dingen. Vijf jaar geleden gaf hij een partijtje ter gelegenheid van Onafhankelijkheidsdag. Er waren wel honderd gasten, misschien meer.'




  'Met inbegrip van Matt Jefferson.'




  'Ja. En Alex Jefferson ook, hoewel hij die avond veel vroeger naar huis ging. Hij was een van mijn vaders juristen, moet u weten.'




  'Dat wisten we niet.'




  'Nou, dat was hij dus. Zijn zoon studeerde toen rechten, geloof ik. Een paar jaar jonger dan ik? Ja, dat kan wel kloppen. Hoe dan ook, hij was hier en ik neem aan dat hij zich niet echt op zijn gemak voelde. Het




  gezelschap begon rond twaalven uit te dunnen, maar de man met wie Matt Jefferson was meegekomen, hing nog dronken rond, dus moest hij ook blijven.'




  'Wie was dat?'




  'Een andere bedrijfsjurist, James Simon. Matt werkte als een soort stagiair voor hem.'




  'Dus, wat is er toen gebeurd?'




  'Oké. Nou, een paar mensen bleven nog lang hangen - u weet hoe dat gaat als de drank gratis is. Simon was dronken maar Matt raakte verveeld, geërgerd of wat ook, en wilde langs het strand teruglopen naar het wijnhuis. We hadden daar eerder op de avond gedineerd, dus Matt wist de weg. Op de veranda trof hij een jongen en een meisje aan, die kennelijk enigszins gewaagd in elkaar opgingen. Matt vond dat ze recht hadden op hun privacy en draaide zich om om naar het strand door te lopen. Maar toen kreeg hij de indruk dat het meisje tegenspartelde. Hoorde haar iets roepen of zoiets. Dus besloot hij terug te gaan voor het geval er problemen waren. Daar zag hij het meisje niet meer en de jongen rende net de hoek van het gebouw om. Matt rende de veranda op en vond het meisje. Half uitgekleed en dood. Ze was gewurgd.'




  Het raakte nu bewolkt en het werd frisser. Paul Brooks had niets over zijn dunne overhemd aan, maar hij leek het niet koud te hebben. Hij zat ons met een vleugje voldoening aan te kijken, een verhalenverteller die zijn toehoorders graag wil onderhouden.




  'Wat is er toen gebeurd?' vroeg Joe nogmaals.




  'Wat denkt u? De politie werd gebeld, uiteraard. Ondervroeg Matt en verder iedereen. Matt was er behoorlijk door van de kaart, vermoed ik. Logisch. Hij wilde met zijn vader praten. Ik denk dat hij de politie- ondervragingen verkeerd opvatte. Hij belde zijn vader en die zei tegen hem dat hij gewoon de vragen moest beantwoorden en proberen mee te werken. Daarna belde Alex naar dit huis en vroeg naar mijn vader, om er zeker van te zijn dat Matt eerlijk was geweest.'




  'Dat is meer dan waar we met dat telefoontje op hadden gerekend,' zei Joe.




  'Behoorlijk intrigerend, ja, maar ik zie niet wat dit mogelijkerwijs te maken zou kunnen hebben met de moord op Alex Jefferson of de zelfmoord van zijn zoon,' zei Brooks. 'Volgens mij hebt u daar maar weinig aanknopingspunten.'




  'Wie was het slachtoffer?' zei ik. 'Was zij ook op het feestje?'




  'In zekere zin. Ze werkte voor de cateraar die mijn vader in de arm had genomen. Ze was geloof ik nog maar twintig jaar. Eigenlijk nog een meisje. Ze liep tussen het wijnhuis en de villa heen en weer, en moest in haar eentje de boel opruimen. Geen gelukkige beslissing.'




  'En die vent die haar heeft vermoord?'




  Brooks legde een in mocassin gestoken voet op zijn knie. 'Iemand die een paar keer met haar uit is geweest en die ze probeerde te dumpen. Hij was echt een loser met een kilometerslang strafblad. Woonde in een trailer zo'n vijf kilometer bij het wijnhuis vandaan. Voor hem geen enkel probleem om die avond langs te komen.'




  'Werd hij gearresteerd?'




  'Gearresteerd, berecht, veroordeeld. Hij zit nog steeds vast.'




  'Weet u hoe hij heet?'




  'Andy Doran. Het vermoorde meisje heette Monica Heath.'




  'Wat een verhaal,' zei Joe.




  'Dat kun je wel zeggen,' stemde Brooks in. Ik stel me zo voor dat dit uw vraag over dat telefoontje beantwoordt. Wat ik me niet kan voorstellen is hoe u hiermee een stap verder komt met uw huidige probleem.'




  'Je weet maar nooit.'




  Brooks keek sceptisch. 'Nee, dat zal wel niet. Voor mijn vader was de hele toestand behoorlijk gênant. Ik bedoel, Andy Doran was zeer zeker niet uitgenodigd, maar toch... dat meisje werkte op ons feestje, weet u?'




  'Heeft verder niemand iets gezien of gehoord?' zei Joe. 'Geen andere getuigen behalve Matt Jefferson?'




  'Niemand.'




  'Dus Matt Jefferson wist zeker dat die Doran het had gedaan?' zei ik.




  Brooks wilde knikken, maar fronste toen hoofdschuddend zijn voorhoofd.




  'Eerlijk gezegd kan ik me dat niet herinneren. Ik geloof dat hij een auto herkende, maar de man zelf niet. Ik weet het niet meer.'




  'Dat is nogal wat, dat iemand puur op een ooggetuige wordt veroordeeld.'




  'Ze hadden heel wat meer, hoor. In de trailer van die jongen hebben ze harde bewijzen gevonden, en toen bracht hij zichzelf behoorlijk in de problemen door tegen de politie te liegen. Veranderde voor de rechtszaak wel zes keer zijn verhaal, of iets in die geest.'




  'U zei dat Matt zijn vader belde omdat hij zich door de ondervragingen beledigd voelde,' zei Joe. 'Wat bedoelde u daar precies mee?'




  'Omdat hij de enige getuige was, denk ik dat de politie wellicht wat agressievere vragen stelde dan hij nodig vond. Ik bedoel eigenlijk dat hij volgens mij het gevoel kreeg dat hij - in elk geval een poosje - werd verdacht.'




  'Tjonge,' zei Joe. 'Hoe is 't mogelijk dat hij verdacht werd.'




  Brooks begreep wat hij bedoelde en grijnsde. 'Niet te hard van stapel lopen, detective. De juiste vent is naar de gevangenis gegaan. U kunt de zaak zelf nog controleren, maar ik weet haast wel zeker dat u het met de jury eens zult zijn.'




  'Hoe goed kende u de Jeffersons?' vroeg ik.




  Hij haalde zijn schouders op. 'Als gewone kennissen. Mijn vader kende ze beter.'




  'Wat vond u van ze? Alex en zijn zoon?'




  'Ik kende ze eigenlijk niet goed genoeg om ze te kunnen beoordelen. Maar het lijkt erop dat het lot hun niet al te best gezind was, vindt u ook niet?'




  We reden over de bochtige weg terug en kwamen geen enkele auto tegen.




  'En jij wilde dat telefoontje nog laten zitten,' zei Joe. 'Wilde de jacht openen op Thor, wachten tot je vermoord zou worden.'




  'Dat telefoontje was een goed idee. Ik ben blij dat ik dat heb bedacht.'




  'Bedacht en toen maar weer vergeten.'




  'Daarom moet ik jou in de buurt hebben - zodat ik mijn hoofd erbij houd.'




  Hij schudde glimlachend zijn hoofd.




  'Volgens mij is er iets mee,' zei ik, 'maar misschien is het ook niets.'




  'Wat dan?'




  'Die hele toestand, de moord op dat meisje, de politie die Jeffersons zoon ondervraagt.'




  'Het zou me helemaal niets verbazen als daar wat achter zit. Jefferson en zijn moordenaar hadden het allebei over dit telefoontje van de zoon. We trekken dat telefoontje na en dan blijkt dat die jongen getuige is geweest van een moord? Dat is belangrijk.'




  'Oké, maar hoe dan? Zo te horen heeft die Doran het gedaan. Harde bewijzen tegen hem, een leugenachtig verhaal en de jongen heeft hem daar gezien. Hoe past Alex Jefferson dan in het plaatje?'




  'Daar komen we alleen achter als we in die oude zaak duiken, kijken wat er werkelijk is gebeurd. Het ligt voor de hand te denken dat ze hem erin geluisd hebben.' 'Het lijkt me een beetje overdreven om Jeffersons zoon de moord in de schoenen te schuiven.'




  Hij keek me snel even aan en toen weer op de weg. 'Jij bent degene die zei dat de jongen hier tot zijn nek toe in zat, en die vent die jou gisteravond te pakken had, koesterde duidelijk wrok.'




  'Dat kun je wel zeggen, ja. Maar Doran zit nog steeds vast. Dus hem kunnen we van de lijst van verdachten schrappen, en wie hou jij dan nog van dit scenario over?'




  'Misschien is er een link tussen Doran en die kerel die achter Jeffersons gezin aan zit. Een broer of een goede vriend of zoiets.'




  'Iemand die zoveel van Doran houdt dat hij een moord voor hem pleegt, maar zich zo goed kan beheersen dat hij pas na vijf jaar in actie komt?'




  Joe zuchtte. 'Oké, dat tijdsverschil is een probleem. Maar toch moeten we er rekening mee houden.'




  'En dat doen we ook. Ik zeg alleen dat we feitelijk nog niet veel weten.'




  'We zouden moeten proberen om Doran met een bezoekje te vereren. De meesten die voor misdaden vastzitten die ze volgens eigen zeggen niet hebben gepleegd, praten met iedereen die belangstelling heeft voor hun zaak, laat staan de jongens die wérkelijk onschuldig zijn.'




  'Geen slecht idee.'




  Het bleef even stil. Ik keek naar Joe en zag dat hij zat te grijnzen.




  'Wat is er?'




  'Het teken van de Apocalyps,' zei hij.




  'Hè?'




  'En dan zeg jij dat ik niet moet overdrijven. Dat ik pas op de plaats moet maken, meer feiten moet verzamelen.'




  Hij grinnikte nog steeds toen we de snelweg op draaiden.




  Even na vijven waren we weer op kantoor terug. Joe zette de auto op de parkeerplaats, deed de motor uit en greep de deurkruk vast. Hij deed dat met zijn rechterhand, dus begreep ik dat zijn linkerarm pijn deed van het rijden.




  Ik deed net mijn portier dicht toen ik een ander hoorde opengaan. Ik draaide me om en zag dat Targent uit een Crown Victoria stapte die een eindje verderop geparkeerd stond. Hij sprak in een mobieltje, maar hij wuifde me met zijn vrije hand vriendelijk toe.




  'Shit.' Ik wees naar Targent. 'Heeft die kerel niemand anders om mee te praten?'




  Joe en ik wachtten naast de auto terwijl Targent zijn gesprek afrondde, zijn telefoon dichtklapte en naar ons toe liep.




  'Zullen we naar boven gaan?' zei hij.




  'Dacht het niet. Als je nog vaker in ons kantoor komt ga ik huur vragen.'




  Hij gaf me een flets glimlachje en knikte naar Joe. 'Meneer Pritchard. Hoe gaat het met u?'




  'Prima.'




  'Waar zijn jullie geweest?'




  'Niets opwindends,' zei Joe. 'En nu ga ik wat eten. Ik heb niet geluncht en ik heb honger.'




  'Ik hoor het. Ik heb er ook een hekel aan om tussen een man en zijn maag in te staan, dus ik houd het kort. Ik wilde alleen even langskomen na mijn laatste gesprekje met mevrouw Jefferson. Ze gaf aan dat jij nu, eh, de zaak voor haar onderzoekt?'




  'Inderdaad,' zei ik.




  'Laat ik je wel vertellen dat ik van dat idee niet bepaald gecharmeerd ben.'




  'Dat had ik ook niet gedacht.'




  'Ik hink een beetje op twee gedachten over hoe ik dit moet aanpakken. Een deel van me zou je op de knieën willen dwingen en vertellen dat daar niets van inkomt. En een ander deel vertelt me dat je het gevecht niet waard bent.'




  'Luister daar dan maar naar.'




  Targent keek naar de grond en draaide met zijn rechterhand aan de trouwring van zijn linker ringvinger. Hij straalde weer die onverstoorbare kalmte uit. Zelfs vandaag, toen ik hem over die aanval had verteld en had toegegeven dat ik hem daarna niet had gebeld, had hij dat koeltjes opgenomen, tenminste, hij had zich snel hersteld. Ik had gemerkt dat de flegmatieke agenten de verdachten het vaakst van hun stuk brachten, ze gaven hun het gevoel dat ze honderd schaakzetten achterliepen. Joe was er ook zo eentje. Ik in de verste verte niet.




  'Oké,' zei hij. 'Misschien heb je gelijk. Misschien moet ik je maar met rust laten. We lopen elkaar niet voor de voeten, oké? Wisselen informatie uit zodra we wat hebben? Een heus team.'




  Ik stond hem aan te staren, vroeg me af wat er werkelijk in hem omging, waarom hij hier was en zoete broodjes bakte.




  'Natuurlijk, Targent. Laten we dat doen. Wat je zegt, een heus team.'




  Hij knikte. 'Dat is nog eens goed nieuws. Verdomd aardig van je.'




  'Als je dat maar weet. Zijn we nu klaar?'




  'Nou, nog niet helemaal. Nog een minuutje, vrees ik. Vanmiddag ben ik gebeld door rechercheur Brewer van de staatspolitie uit Indiana. De man vertelde me een merkwaardig verhaal.'




  Targent haalde een papier uit zijn zak tevoorschijn. Hij vouwde het omstandig open, streek het op zijn benen glad en gaf het aan mij.




  Het was een arrestatieformulier uit de gevangenis in Brown County, waar ik een nachtje had doorgebracht. De foto was van een man van middelbare leeftijd met een slecht bijgehouden snor. Ik had hem nog nooit gezien en hij was zes uur geleden wegens ordeverstoring opgesloten.




  'Stan Meyers.' Ik keek Targent aan. 'Heb ik soms iets met die man te maken, of zo?'




  'Hij heeft anders een hoop met jou te maken.'




  'Hoe dan?'




  Hij pakte het formulier uit mijn hand, vouwde het op en stopte het weer in zijn zak. 'Meneer Meyers is een privédetective in Indiana. Doet dat een belletje rinkelen?'




  'Nee.'




  'Hij is gisteren opgepakt. Probeerde een medewerker bij het staatspolitiearchief om te kopen om afgesloten dossiers af te geven.' Hij zweeg even. 'Dossiers over het onderzoek naar de dood van Matt Jefferson.'




  'Zelfmoord,' zei ik.




  'Onderzoek naar zijn dood. Sinds mijn laatste gesprek met rechercheur Brewer zijn de resultaten vooralsnog onduidelijk.'




  'Oké. Jij wint. Wat heeft die Meyers met mij te maken?'




  'Die vraag verbaast me,' zei Targent. 'Aangezien je hem zelf hebt ingehuurd.'




  Ik ontkende niet meteen. Misschien dacht Targent daardoor dat ik het toegaf; hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek even opgetogen.




  'Weet je het weer?' zei hij. 'Is het kortstondige moment van geheugenverlies voorbij?'




  'Ik heb die vent helemaal nergens voor ingehuurd. Ik heb nog nooit van hem gehoord.'




  'Hebt je enig bewijs dat Lincoln hem in de arm heeft genomen?' zei Joe. 'Of gelooft iedereen hem gewoon op zijn woord vanwege zijn mooie blauwe ogen?'




  'Meyers noemde hem onmiddellijk. Zei tegen Brewer en een andere rechercheur dat Perry hem de dag na Matt Jeffersons zelfmoord had gebeld en hem probeerde in te huren om het onderzoek in de gaten te houden, de politie te volgen.'




  'Dus het antwoord op mijn vraag is...'




  'Wacht even. Dat is het antwoord. Nog geen bewijs, maar Brewer is er druk mee bezig.'




  Targent wendde zich weer tot mij. 'De politie mocht er niets van merken, zei hij, dat heb je hem op het hart gedrukt, en dat hij toen heeft geweigerd. Hij zei dat je hebt teruggebeld, het verzoek hebt herhaald en gezegd dat je tienduizend in cash zou opsturen als hij alleen de laatste gegevens kon achterhalen. Die oude meneer Meyers lijkt me bepaald niet een van de beste onderzoekers. Brewer zei dat hij vast als goedkope bewaker bijkluste. Voor die tienduizend was hij gezwicht, zo zei hij. Geen beste beslissing, natuurlijk - die stomme klootzak raakt nu waarschijnlijk zijn vergunning kwijt.'




  Ik kreeg last van een heel vervelende, verstikkende kriebel in mijn keel, alsof er een grassprietje in was blijven steken.




  'Je weet dat dat gelogen is,' zei ik. 'Dat weet je best, Targent.'




  Hij spreidde zijn handen in de lucht. 'Dat moet je mij niet vertellen, dat moet je meneer Meyers vertellen. Hij is ervan overtuigd dat hij voor je werkt. Brewer wil dat je naar hem teruggaat. Zegt dat je dezelfde aanklacht aan je broek krijgt. Ik heb hem gewaarschuwd dat dit met die contante betaling misschien moeilijker te bewijzen is dan hij denkt. Ik ging uit van je briljante verdedigingstechniek: compleet ontkennen. Heb hem erop gewezen dat je allesbehalve openhartig en allesbehalve coöperatief bent.'




  'Je hebt geen bewijs. Brewer heeft geen bewijs. Jullie hebben een verslag uit de tweede hand en tienduizend cash dat net zo goed van Brewer zelf had kunnen komen.'




  'Ze hebben de envelop te pakken weten te krijgen. Gepost in Cleveland.'




  Ik zweeg.




  Targent glimlachte. 'Iets met jou te maken?'




  'Niet echt. Ik bedacht net dat jij hem misschien op de bus hebt gedaan.'




  'Uiteraard. Je bent het slachtoffer van een samenzwering, ja? Sorry dat ik dat steeds weer vergeet.'




  'Geloof me, Targent, ik heb echt geen tienduizend over. Als je mijn bankrekening wilt controleren, ga je gang.'




  'Ah, maar Alex Jefferson had wel wat contanten, en daar ontbreekt vijftigduizend aan. Bij de bank opgenomen, nooit meer wat van gezien.'




  'Wat is dit, denk je dat hij Lincoln heeft betaald om hem te vermoorden?' zei Joe. 'Dat is nog eens logisch nadenken.'




  Targent schudde zijn hoofd. 'Vergeet niet dat de Jeffersons wellicht gechanteerd worden, meneer Pritchard. Waar is dat geld heen gegaan? Waarschijnlijk naar degene die de zaak onder druk heeft gezet.'




  'En wat voor druk zou Lincoln kunnen uitoefenen?'




  'Ik hoopte dat hij dat zelf kon uitleggen.'




  'Dit is belangrijk,' zei ik. 'Als iemand deze vent feitelijk heeft ingehuurd, en zich als mij heeft voorgedaan... dat is me nogal wat, Targent, en om uit te zoeken wie dat is geweest, zal...'




  'Iemand die zich voor jou uitgeeft. Dat zeg jij.'




  Ik knikte. 'Ja. Ik heb hem niet ingehuurd en als hij er vast van overtuigd is dat dat wel het geval is, wat blijft er dan nog over?'




  'Dat zal het dan wel zijn. Of iemand geeft zich voor je uit, of je liegt. Dat is het.'




  'Je kunt dat tweede wel wegstrepen.'




  'Waar gaat dit over? Hè? Waarom zou iemand zich voor jou uitgeven? Waarom zou iemand tienduizend dollar betalen aan een privédetective terwijl er geen enkele garantie was of het wel zou lukken? Als hij die dossiers te pakken had gekregen en naar je had opgestuurd - sorry, naar je bedriéger - wat schiet iemand daar nou mee op?'




  'Dat weet ik niet.'




  Hij knikte glimlachend naar me. 'Natuurlijk weet je dat niet. Uiteraard niet. Ik begin medelijden met je te krijgen, Perry. Want als je tegen me liegt, dan ben je de achterlijkste klootzak die ik ooit heb meegemaakt. Ik vind je echt zielig. Maar, goedhartig als ik ben, zal ik je toch helpen. Al die dingen waar je niets van begrijpt? Al die vragen? Daar zal ik een antwoord op krijgen. Tot de allerlaatste aan toe. Dat doe ik helemaal alleen voor jou.'




  Hij gaf Joe een knikje, draaide zich om en liep met afgemeten passen fluitend naar zijn auto, een sarrend geluid in de lucht.




  Je staat op een rivieroever naar het water te kijken en je bedenkt hoe loom en warm het eruitziet, zelfs uitnodigend, de moeite van het proberen waard. Dan duik je erin en je bent verbaasd: de kou, de stroming, de scherpe bodem.




  Zo voelde ik me op dit moment. Karens verzoek om de dood van haar mans zoon op te helderen had wel zo veilig geleken dat ik het kon accepteren. Al dat geld voor zo'n routineklusje. Natuurlijk was het addertje onder het gras duidelijk: ik stond op het verdachtenlijstje van de politie, hoe laag ook. Maar ik had genegeerd wat ik iedereen voortdurend voor ogen had gehouden toen ik nog bij de politie zat: als je niets verkeerds hebt gedaan, heb je niets te vrezen.




  Ik had niets verkeerds gedaan, maar met het uur kreeg ik het gevoel dat ik meer te vrezen had. Dit laatste akkefietje, die ontdekking van Brewer, veranderde alles. Voor die tijd had ik alleen te maken gehad met toevalligheden. Ze waren knap lastig, maar ik kon ze naast me neerleggen, in elk geval in mijn hoofd. Nu was dat verdwenen. Iemand had zich voor mij uitgegeven, daar tienduizend dollar voor overgehad.




  'Het is begonnen toen jij naar Indiana ging,' zei Joe. We zaten op de kofferbak van zijn auto op mijn parkeerterrein. Targent was weg.




  'Zo lijkt het wel.'




  'De politie heeft je na Jeffersons dood opgezocht, is toen vertrokken en niets wees jouw kant op. Maar toen je dat joch ging opzoeken, is er iets veranderd. Je hebt daar iemands aandacht getrokken.'




  'Ja... van de politie.'




  'Van iemand anders, LP.' Hij wreef zich over de schouder en ik zag voor het eerst hoe vermoeid hij eruitzag. Het was een lange dag voor hem geweest, eerst fysiotherapie en daarbovenop nog twee uur rijden.




  'Ga naar huis, Joe,' zei ik. 'Ga wat eten, neem een pijnstiller en ontspan je.'




  Hij hield op met zijn schoudermassage en schudde zijn hoofd. 'Nee, het gaat wel. We moeten de computer induiken, die vent Doran natrekken, proberen hem te spreken te krijgen. Het is duidelijk dat iemand de pik op je heeft. Lijkt me goed als je je verdediging eens ging voorbereiden.'




  'Doran gaat nergens naartoe. Morgen zit hij in dezelfde cel als vandaag. Dus morgen kan het ook best.'




  Hij gaf schoorvoetend toe, het bewijs dat hij moe was. 'Oké. Maar wel morgen vroeg.'




  'Ja. En nogmaals bedankt.'




  Hij maakte een afwerend gebaar en opende zijn portier. 'Wil je een lift?'




  'Ik loop wel en ik zie jou morgenochtend. Morgen komen we weer een stap verder. Dat was vandaag trouwens al zo.'




  'Ook toevallig, de dag dat jij een stap verder komt blijkt dezelfde dag waarop ik me ermee ging bemoeien.'




  'Jammer dat je je er niet wat eerder mee hebt bemoeid,' zei ik. 'Dan zou mijn gezicht er misschien niet uitzien alsof ik door een vrachtwagen ben overreden.'




  Hij stapte in de auto, wilde de deur dichtdoen maar wachtte even. 'Weetje nog dat ik zei dat het me niet aanstond dat je die foto hebt verbrand?' 'Ja.'




  'Ik geloof dat ik die opmerking terugneem,' zei hij en hij sloot de deur.




  Ik ging naar huis, bakte voor het avondeten wat eieren en at ze snel op, ik wilde als ik klaar was nog wat trainen in de sportschool. Onder de afwas zette ik dat idee overboord. Ik had geen energie meer voor een work-out en wilde vanavond niet alleen zijn. Mijn hoofd zat bij Alex Jefferson, Karen en Targent, maar Amy fietste daar regelmatig tussendoor. Ik droogde mijn handen aan de theedoek, greep de telefoon en belde haar op.




  'Ben je vanavond in de buurt?'




  'Zou kunnen,' zei ze. 'Als "in de buurt" betekent of ik op de bank een paar biertjes wil drinken, ja. Als "in de buurt" betekent dat ik ergens heen moet, dan niet.'




  'Zin om thuis te blijven, neem ik aan?'




  'Ik heb m'n kloffie al aan. Daar krijg je me 's avonds met geen stok meer uit, tenzij het echt verdomd relaxed is.'




  'Ik dacht aan een togafeestje.'




  'Dat vind ik nou zo leuk aan je, Lincoln. Je bent zo sophisticated.'




  Ze kwam in een oude spijkerbroek en een sweatshirt - niet de designerbroek en het sweatshirt van Pimakatoen of wat Karen ook had gedragen, maar het soort dat je uit je kast opdiept en aantrekt als het 's avonds koud wordt.




  'Ik heb Beck's en Budweiser,' zei ik. 'Kies maar.'




  'Kom je bij je bierkeus ooit verder in het alfabet?'




  'Ik zou niet weten waarom.'




  'Beck's.'




  Ik gaf haar een biertje en maakte voor mezelf nog eentje open. Toen ik me bij de koelkast omdraaide, keek ze me nog eens aan, en voor het eerst in een paar uur moest ik eraan denken dat ik er niet uitzag.




  'O ja. Ik heb je nog niets van mijn avond verteld, hè?'




  'Dat ziet er écht verschrikkelijk uit, Lincoln.'




  'Het voelt ook niet veel beter aan.'




  'Wat is er gebeurd?'




  We liepen de woonkamer in en gingen op de bank zitten, met zo nu en dan een slokje bier tussendoor bracht ik haar van mijn afgelopen vierentwintig uur op de hoogte. Toen ik bij het gedeelte over Thor kwam, keek haar toch al bezorgde gezicht opeens bloedserieus.




  'Is Thor erbij betrokken? Dezelfde Thor die mensen laat verdwijnen alsof het zijn dagelijks werk is?'




  'Technisch gesproken denk ik dat het inderdaad zijn dagelijks werk




  • >




  'Niet grappig.'




  'Nee.'




  'Als de politie jou met hem in verband brengt, Lincoln...'




  'Ja. Dat zou niet best zijn. Maar op dit moment maak ik me minder bezorgd over Thor dan over een privédetective in Indiana. Iemand heeft hem tienduizend dollar gestuurd en zich voor mij uitgegeven, Amy. Dat is een riante investering. Ik vraag me af wat ze ervoor terug willen hebben.'




  'Jou achter slot en grendel,' zei ze.




  'Nogal grof.'




  'Maar de waarheid?'




  'Ik weet het niet. Als het met Alex Jefferson te maken had, lijkt het me logischer. Wie hem ook heeft vermoord, hij wil dat de politie iemand anders aanwijst. Maar zijn zoon heeft zelfmoord gepleegd.'




  'Maar die twee hebben alles met elkaar te maken. Als ze jou voor de dood van de zoon willen laten opdraaien.




  'Daar zorgt de dood van zijn vader wel voor,' zei ik en ik voelde dat grassprietje weer in mijn keel.




  Ze stond op, liep naar de keuken en kwam met twee koude biertjes terug. We bleven misschien een uur op de bank zitten praten en drinken, over Thor, Jefferson en Targent. Ik vond het heerlijk om met haar te praten. Had het nodig. Zo iemand was ze nu in mijn leven, met wie ik lastige zaken kon bespreken, iemand die betere antwoorden had dan de muren in mijn lege appartement - mijn normale klankbord - ooit hadden gehad. Ik had het al een tijdje zonder zo iemand gedaan, en hoewel ik dat wel weer zou kunnen, wilde ik dat niet. Ik was me van haar bewust, zo naast me op bank, zo erg dat ik me soms maar moeilijk kon concentreren op wat er werd gezegd, mijn hoofd werd afgeleid door de welving van haar heup op de bank en het vleugje parfum dat ze op had.




  Ze vroeg me iets over Targent en ik viel haar in de rede.




  'Het scheelde drie tellen of ik had je gisteravond gekust toen je me vertelde dat alleen vriendschap voor ons zou kunnen werken.'




  Ze zette grote ogen op. 'Wauw. Dat was een abrupte overgang in het gesprek.'




  'Sorry.'




  Het bleef even stil en toen zei ze: 'Drie tellen, hè?'




  'Misschien wel minder.'




  'Verdomme. Had ik nou maar een beetje langzamer gepraat.' Ze lachte, maar het was raar, er hing een spanning.




  'Misschien had ik het niet moeten zeggen. Toen ik in Indiana was, leek je behoorlijk zeker van je zaak. En misschien heb je wel gelijk.'




  'Misschien heb ik wel gelijk? Ik dacht dat die conclusie jouw stokpaardje was, Lincoln.'




  'Dat weet ik. Maar wanneer heb jij me ooit beschuldigd van intelligente conclusies? Je weet wel beter.'




  Ze wilde iets zeggen, maar hield zich hoofdschuddend in.




  'Wat?' zei ik.




  'Je timing is alleen zo interessant. Ik raak in de war van deze bizarre relatie waarin we verzeild zijn geraakt en dan besluit je nu pas een eerste stap te zetten? Verdomme, als ik dat had geweten...'




  'Het was niet omdat je in de war raakte.'




  'Daar ga ik niet tegenin, maar dat zou ik wel kunnen doen.'




  'Dat weet ik.'




  Ze keek hem strak aan. 'Dus je was zover om een manhaftige eerste zet te doen, en toen heb je maar besloten het erbij te laten zitten.'




  'Ja, door jouw nieuws was de lust me wel vergaan.'




  'Natuurlijk kan ik mezelf daarvoor wel voor de kop slaan.'




  'Hoor haar liegen.'




  'Nog nooit zo gemeend de waarheid gesproken, Lincoln.'




  Een paar seconden heerste er een ongemakkelijke stilte, toen boog ik me naar haar toe, legde mijn hand in haar nek, trok haar naar me toe en kuste haar. Ze beantwoordde de kus voorzichtig maar hartstochtelijk, en trok zich toen terug. Haar ogen hadden zowel geluk als verdriet kunnen uitstralen. Waarschijnlijk iets ertussenin.




  'Wie is er nu niet eerlijk?' zei ze.




  Ik knikte. 'Het is niet eerlijk. Dat begrijp ik, Amy.'




  Haar gezicht was maar een paar centimeter bij het mijne vandaan, haar haar voelde zacht aan tegen mijn hand. 'Hou er dus mee op.'




  'Oké,' zei ik en ik kuste haar opnieuw. Ze trok zich nog één keer terug, zei: 'Rotzak', en toen gingen we verder, we draaiden op de bank zodat zij boven op me lag, haar lichaam rustte licht op het mijne, haar haar streek over mijn gezicht.




  Haar vingers gleden over mijn schouders naar mijn nek en terwijl haar hand over me heen bewoog, danste er even een prikkelende schok langs mijn rug. Ze woelde met haar handen door mijn haar, en toen haar vingers over de bulten op mijn achterhoofd gingen, schoot er een pijngolf door me heen, een tijdelijke herinnering aan Alex Jefferson, Karen en Targent, en een onbekende man met een wrok en een revolver. Toen trok ik haar het oude sweatshirt uit, gleed met mijn handen over haar smalle, zachte rug, en de pijn, problemen en al het andere gleden van me af.




  Later, in mijn slaapkamer, lag ze lekker warm naast me, ze had haar been over mijn knie gelegd en haar hoofd in mijn nek genesteld. Ze ademde kalm en regelmatig, viel bijna in slaap, maar ik was klaarwakker, keek naar de schaduwen die de door de straat rijdende auto's op mijn plafond wierpen.




  'Vertel me nog eens waarom we dit nooit eerder hebben gedaan,' zei ik.




  'Vroeger was ik een fatsoenlijk meisje,' zei ze, haar adem warm in mijn nek, en toen beet ze me zachtjes in mijn schouder.




  De telefoon ging, schril en hardnekkig. Ik tilde mijn hoofd op, knipperde met mijn ogen en zocht in het donker naar de telefoon. Naast me bewoog Amy zich even, maar ze werd niet wakker, sliep alsof ze aan haar winterslaap bezig was. Ik duwde me met een hand omhoog, reikte over haar heen en greep de telefoon uit de houder. Toen stapte ik uit bed en liep naar de gang, tuurde bij de derde beltoon naar het nummer op de display. Karens huis.




  Ik beantwoordde de telefoon op het moment dat mijn oog op de klok in de woonkamer viel en zag dat het tien voor drie was.




  'Karen, wat is er aan de hand?'




  'Hij heeft me gebeld, Lincoln. Net.' Ze klonk afgemeten en angstig.




  'Wie?'




  'Die vent die mijn man heeft vermoord! Hij vroeg hoeveel geld Matthew geërfd zou hebben. Ik begon hem uit te schelden, werd bijna hysterisch...'




  'Kalm aan, Karen.' Ze praatte zo snel dat ik haar nauwelijks kon verstaan.




  'Hij zei tegen me dat ik niet hoefde te sterven,' zei ze, en deze keer kwamen de woorden er glashelder uit.




  'Wat nog meer?'




  'Hij zei dat hij alleen maar wilde hebben wat Matthew zou hebben gekregen, als het tenminste redelijk was. Dat zei hij echt. Als het tenminste redelijk was. Toen zei hij dat voortaan alle instructies via jou zouden gaan.'




  'Wat?'




  'Ik moest van hem aan jou doorgeven dat je in de sportschool een conference call krijgt. Ik moest jou onmiddellijk bellen om je dat te zeggen.'




  Ik stond nu met mijn blote voeten op de koude keukenvloer. 'Hij zei tegen je dat ik in de sportschool een conference call krijg.'




  'Ja, Lincoln, wat...'




  'Ik bel je terug, Karen.'




  Amy lag op een arm toen ik in de slaapkamer terug was, ze keek me met een slaperige, maar bezorgde blik aan.




  'Wie was dat?'




  'Karen. Mijn vriend van gisteravond heeft kennelijk gevraagd of ik een telefoontje in mijn sportschool wil aannemen.'




  Nu zat ze helemaal rechtop terwijl ze het laken tegen haar borst hield. 'Lincoln, denk je echt dat je dat...'




  'Ik moet wel,' zei ik. 'Het is maar een telefoontje. Hij zal me heus niet vermoorden, hoor.'




  Dat had hij tijdens onze laatste ontmoeting ook niet gedaan, maar vervolgens had ik uiteraard in de afgelopen vierentwintig uur zijn instructies wel in de wind geslagen.




  'Ik ga met je mee.'




  'O nee, dat ga je niét.' Ik trok een shirt over mijn hoofd en keek haar aan. 'Blijf hier, Amy. Je blijft hier, en als je iets hoort wat je niet aanstaat, bel je de politie.'




  Ik liep de logeerkamer binnen, haalde mijn Glock tevoorschijn en controleerde de lading. Toen ik weer de gang in liep, stond ze bij mijn slaapkamerdeur in een kring van het licht vanbuiten.




  'Ik red me prima,' zei ik.




  Ik liep nog steeds op blote voeten, en de ondergrond voelde hard en koud aan toen ik naar de sportschool overstak, de sleutel in het slot stak en de deur opende. Het was er doodstil, zoals het hoorde om drie uur 's ochtends. Ik bleef met mijn rug tegen de muur staan, gleed met mijn




  hand eroverheen tot ik het lichtknopje vond en deed het licht in het kantoor aan. Toen draaide ik me om mijn as, bukte en duwde de deur zwiepend met de loop van mijn pistool naar binnen open. Leeg.




  De plafondlichten in de sportschool waren door de laatst vertrokken sporter uitgedaan, maar langs de zijkanten gloeide een kring spaarlampen zacht op. Je wilt een gebouw dat vierentwintig uur per dag open is nooit helemaal in het donker laten, ook niet als het leeg is.




  Ik wilde de rest van het gebouw controleren, maar wilde ook dicht in de buurt van de telefoon blijven. De telefoon won het en ik ging op de rand van mijn bureau met de Glock in de hand zitten wachten.




  Toen de telefoon in de sportschool overging, schoot ik bijna mijn magazijn in de muur leeg. Ik had op de bureautelefoon gerekend, dus ik schrok me een ongeluk dat het geluid ergens anders vandaan kwam. Aan de muur van de gewichthefruimte hing een telefoon voor de leden, maar dat is een ander nummer dan de kantoorlijn. Hij ging opnieuw over, en ik stond op, haalde diep adem en zwaaide met mijn wapen.




  'Oké, klootzak,' zei ik hardop. 'Ik kom eraan.'




  Ik was halverwege de gewichthefruimte toen het voorraam explodeerde. Het glas blies naar binnen en met de binnenstromende koude lucht ratelde tegelijk het staccato van een semiautomatisch wapen. Ik liet me op de grond vallen en rolde naar links, om achter de betonnen steunpilaar te duiken die midden in de ruimte stond. Kogels sloegen in de muur achter me, waardoor de stukken steen me om de oren vlogen en metaal en glas verbrijzelden. Ik wist achter de pilaar te komen, drukte mijn rug ertegenaan, en hield mijn hoofd laag met mijn onderarmen tegen mijn oren gedrukt, terwijl het oorverdovend geratel voortduurde. Het gejank van het alarm uit het kapotte raam kwam nog steeds niet boven het geweervuur uit. Kogels dreunden in de pilaar en decimeerden de papieren handdoekautomaat die aan de overkant aan de muur hing, de stukken plastic schoten om me heen. Er viel een korte stilte, en toen schoten er nog meer kogels de ruimte in, als een om m'n oren schietend oost-westsalvo.




  Toen was het voorbij. Het alarm was nog vóór het geweervuur opgehouden, kennelijk door een van de kogels kapotgeschoten. Ik liet mijn armen zakken en hield mijn Glock in beide handen vast, de greep van een schutter, en bereidde me voor om me om te draaien. Het duurde even voordat ik mezelf ertoe wist te brengen.




  Toen ik om de pilaar heen draaide, was het enige wat ik zag de lege straat. Het vertrek lag bezaaid met steen, glas en ander puin, maar nu het raam was verdwenen, was daarbuiten niets dan de straat. Geen auto's, geen schutters.




  De telefoon aan de muur ging weer over. Ik hoorde het bijna niet omdat het lawaai van de schoten en het alarm nog steeds in mijn oren nagalmden, maar zodra ik hem hoorde, stak ik de ruimte over, er niet bij nadenkend dat de laatste keer dat ik de telefoon had gehoord die een voorbode van de verwoestende schoten was geweest.




  Ik pakte de hoorn op en hield die tegen mijn oor, maar zei niets. Toen de man aan de andere kant van de lijn begon te praten, hoorde ik hem nauwelijks, maar dat kwam waarschijnlijk eerder door het galmende geluid in mijn oren dan door een zachte stem. Ik herkende de spreker. Op mijn sportschool had hij net zo'n stempel gedrukt als hij op mijn gezicht had gedaan.




  'Je leeft nog,' zei hij. 'Mooi zo. Ik heb hoog en breeduit geschoten, maar met al die kogels weet je het maar nooit.'




  'Als ik jou te pakken krijg...'




  'Hou je kop, Lincoln. Je zult me niet vinden, en als je dat probeert, ben je er geweest. Ik heb het akelige gevoel dat het daar uiteindelijk toch op uitdraait, maar dan heb je dat helemaal aan jezelf te wijten. Je hebt de kans gekregen je gedeisd te houden. Die kans had je moeten grijpen, maar dat heb je niet gedaan. De volgende keer krijg je de tijd niet eens meer om daar spijt van te hebben.'




  'Jij bent degene die spijt zou moeten hebben, stuk stront. Je had niet hoog en breeduit moeten schieten.'




  'Verdomme, jij hebt je zelfvertrouwen ook razendsnel terug.' Hij klonk opgewekt, zorgeloos. 'Jeffersons zoon stond op het punt een aardige smak geld te erven voor zijn ongelukkig verscheiden. Waarschijnlijk een slordige vijf miljoen. Misschien wat meer, misschien wat minder, maar vanwege de beschikbare tijd zullen we het eerlijk spelen en maar om drie miljoen vragen. Zeg tegen de vrouw dat ze daarmee aan de gang moet, en we nemen wel contact met haar op om te vertellen waar het moet worden afgeleverd en wanneer. Als je dat doet, gaat er misschien niemand meer dood.'




  Hij praatte door voor ik antwoord kon geven.




  'Vertel het de politie maar, Lincoln. Je stelde me vandaag teleur dat je zo snel naar ze toe was gegaan. Ik had duidelijk een te hoge pet van je op. Bel ze maar meteen. Maar denk maar niet dat het iets verandert.'




  Toen had hij opgehangen en hoorde ik alleen nog de bezettoon, de politiesirenes die onderweg waren en Amy die ik buiten mijn naam hoorde schreeuwen.




  Ik belde Targent zelf. De rechercheurs van de CPD die kwamen opdagen konden geen touw aan de toestand vastknopen en hoe meer details ik ze vertelde, des te gecompliceerder het allemaal werd. Ik wilde Karen ook bellen, maar de politie stelde me allerlei vragen, zodat ik de kans niet kreeg. Targent arriveerde zo'n drie kwartier na de eerste patrouillewagen. Als hij door mijn kapotgeschoten sportschool ook maar enigszins aan mijn schuld was gaan twijfelen, dan liet hij daar niets van merken. Hij beende brommend en grommend door de ruimte terwijl ik hem vertelde wat er was gebeurd. Hij bekeek Amy, die in de hoek van de sportruimte vragen van een andere agent beantwoordde, maar hij stelde geen vragen over haar, zelfs niet om te kijken of ze mijn versie van de gebeurtenissen kon bevestigen.




  'Er hangen videocamera's in de gewichthefruimte, die hebben alles opgenomen,' zei ik. 'Die moet ik hebben voor de verzekering, aangezien er buiten kantoortijd geen personeel aanwezig is. Als je mijn verhaal moet verifiëren, en je zeker wilt weten of ik niet zelf op de stoep mijn eigen pand op de korrel heb genomen, ga dan gerust je gang.'




  Ik liep naar het kantoor terug, haalde de recentste tape uit de videorecorder en gaf die aan hem. Zonder een woord te zeggen pakte hij de tape aan, hij zei zachtjes iets tegen de brigadier die de leiding over de plaats delict had en zei toen tegen me dat hij met Karen ging praten om mijn verhaal te controleren.




  'Het goede nieuws is dat ik ongedeerd ben,' zei ik.




  'Weet je wat nou zo raar is?'




  'Wat?'




  'Dat die vent het via jou wil spelen. Ik bedoel, ik heb wel vaker aan afpersingszaken gewerkt. Als je geld uit iemand wilt wringen, ga je meestal gewoon naar ze toe en je wringt ze uit. Maar deze vent belt Karen Jefferson om haar te vertellen dat hij jóu gaat bellen? En geeft vervolgens aan jóú het prijskaartje door?'




  Ik staarde hem aan, liep terug naar de sportruimte en maakte een weids gebaar met mijn arm. 'Zie je die plek, hier, Targent? Denk je nou werkelijk dat ik mijn eigen zaak kapot zou schieten alleen maar om een leugen in stand te houden?'




  'Hangt van de persoon af,' zei hij, 'en hoe groot de leugen is. In de juiste combinatie, ja, dan zou ik dat inderdaad kunnen geloven.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Bekijk die verdomde bewakingstape. Bekijk 'm en dan geloof je me of je geeft me een Oscar.'




  Mijn verzoek aan Targent had de nieuwsgierigheid van de gewone politieagenten alleen nog maar aangewakkerd, maar ik zei tegen ze dat ze voor details bij Targent moesten zijn. Ze bleven nog een poosje rondhangen, namen foto's en probeerden kogels uit de muren te pulken. Twee agenten in uniform hielpen me opruimen, de glas- en steensplinters opvegen en ze in een grote vuilnisbak deponeren. De vrije gewichten waren er met een paar butsen vanaf gekomen, maar een paar van de trainingsfietsen hadden de volle laag gekregen en hun ingebouwde computers waren ter ziele. De schade liep in de duizenden.




  De politieagenten waren eindelijk klaar met Amy, en ze stond in de hoek met haar armen om zich heen geslagen in haar dunne sweatshirt te bibberen. De koude lucht had vrij spel in de sportschool, nu er geen raam was om die tegen te houden. Ik liep naar haar toe en wreef met mijn handen over haar bovenarmen in een poging haar warm te krijgen. Ze probeerde een glimlachje, maar dat lukte niet. Ze keek angstig.




  'Ga naar huis, Amy,' zei ik. 'Als je hier blijft staan, vat je nog kou. Ga naar huis en probeer warm te worden. Sorry voor dit alles.'




  'Je hoeft je heus niet te verontschuldigen, Lincoln, ik ben alleen...' Ze schudde haar hoofd. 'Ik ging slapen en toen was je er nog, ja? Toen werd ik wakker en je was weg, praatte in de telefoon, en twee minuten later was ik helemaal alleen en stond iemand op het gebouw te schieten...'




  'Ik weet het. Het spijt me. Het gebeurde allemaal razendsnel. Ik had geen idee wat me te wachten stond.'




  Haar blik rustte op de agenten aan de overkant van de ruimte. 'Gaat dit allemaal om Karen?'




  'Om haar man.'




  Ze haalde diep adem en knikte.




  'Een gedenkwaardige nacht, hè?' zei ik.




  Ze wist een bleek glimlachje tevoorschijn te toveren. 'In een hoop opzichten, hè? In een hoop opzichten.'




  'Ga naar huis en probeer warm te worden.'




  Ze knikte nogmaals en sloeg toen haar armen stevig om me heen. Ik gaf haar een kus, ze liep naar de deur, stopte onderweg even om iets tegen de brigadier te zeggen, waarschijnlijk om te vragen of ze weg mocht. Bij de deur draaide ze zich om en keek me aan.




  'Hé, Lincoln.'




  'Ja?'




  'Dat vuurwerk dat erbij hoort als je het voor het eerst met iemand doet? Geef mij de metafoor maar.'




  Ik moest lachen en het was alsof ik vanbinnen van iets werd bevrijd doordat ze er zelfs de humor nog van in kon zien.




  'Dat zal ik onthouden,' zei ik en toen ging ze weg.




  Tegen de tijd dat iedereen weg was, was het vijf uur geweest. Ik vond een groot stuk plastic en een rol tape, en begon het gat in de muur waar het raam had gezeten af te dichten. Ondertussen dacht ik aan Amy, en mijn woede jegens degene die dit op zijn geweten had werd groter en groter. Dit had een prachtige nacht moeten zijn. Dat was het ook geweest, een paar uurtjes dan. Maar zelfs dat gunden ze me niet. Amy was verkleumd, moe en bang naar huis gegaan. Ik vroeg me af of die klootzakken dat wisten, of ze zagen hoe Amy eenzaam naar huis ging en in hun vuistje lachten.




  Toen het raam was afgedekt en zo veel mogelijk puin was opgeruimd, ging ik in het kantoor van de sportschool zitten, legde mijn voeten op het bureau, dronk een kop koffie en staarde naar de puinhoop. Ik zou een bord met WEGENS VANDALISME GESLOTEN moeten ophangen. Tegen zeven uur belde ik Grace, ik vertelde haar wat er was gebeurd en dat ze vandaag niet hoefde te komen. Nadat ik haar bezorgde vragen en moederlijke neigingen had afgehandeld, wist ik haar af te wimpelen en belde Joe. Hij luisterde stilzwijgend naar mijn relaas en toen ik klaar was stelde hij één enkele vraag.




  'Zeg je dat Amy bij je was?'




  Ik zuchtte. 'Ja, Amy was er.'




  'Slaapfeestje?'




  'Josef...'




  'Nee, nee, maak je niet druk. Ik bemoei me nergens mee. Ik kan het alleen bijna niet geloven. Ik dacht dat ze smaak had, en jouw smaak is nog nooit zo indrukwekkend geweest.'




  'Ik zie je op kantoor.' Ik hing op, maar met een glimlach op mijn gezicht.




  Het volgende telefoontje was met mijn verzekeringsagent. Het was nog te vroeg, hij was er nog niet, maar dat was prima, ik wilde het nieuws op zijn antwoordapparaat inspreken. Het zou een lang verhaal worden om uit te leggen dat ik een claim had omdat mijn gebouw was beschoten.




  Om tien voor acht was ik klaar met koffiedrinken en liep de gewichthefruimte weer in, keek nog een laatste keer rond voor ik naar kantoor ging. Ondanks mijn slaapgebrek was ik nog niet moe, niet met de woede die ik voelde toen ik de door kogels toegetakelde toestellen zag.




  Ik liet de lichten uit om duidelijk te maken dat de sportschool gesloten was. Het stuk plastic over het kapotte voorraam liet een beetje zonlicht door, maar dat werd grijs gefilterd omdat het plastic niet helemaal doorzichtig was. En nu, terwijl ik midden in de gewichthefruimte stond en ernaar staarde, verscheen aan de andere kant van het plastic een gedaante. Door het melkachtige plastic waren de gelaatstrekken niet te onderscheiden, maar ik zag dat het een man was en kennelijk probeerde hij door het plastic heen te kijken, een glimp op te vangen van het interieur van de sportschool. Om de een of andere reden kon ik geen woord uitbrengen, ik voelde een angstgolf door me heen gaan, een plotselinge gewaarwording dat de man aan de andere kant van het plastic gevaarlijk was.




  Ik deed twee stappen naar de muur, bukte me en raapte een staafveer op. Die was van acht kilo staal en ik zwaaide er even mee heen en weer, dat was een verdomd goed wapen. Terwijl ik de staaf in mijn handen ronddraaide, hem vastgreep alsof hij een honkbalknuppel was, duwde de man aan de andere kant van het scherm stevig tegen de rand van het plastic, en de tape die het op zijn plaats hield begon van de muur te scheuren. Een tel later werd die hele kant opengerukt en stapte de man door het raam de sportschool in.




  Hij heette Thor. Dat korte, ogenschijnlijk ongerijmde gevoel van gevaar dat door me heen was gegaan toen zijn silhouet opdook, was dus toch niet zo absurd. Thor - ik wist nog steeds zijn achternaam niet - was waarschijnlijk de dodelijkste man van de stad. Ik had gisteren dan wel ontkend dat ik hem kende, maar toen hij door dat raam naar binnen stapte, herkende ik hem met zo'n schok als me maar met weinig dingen gebeurde. Hoewel ik niet blij was geweest bij onze vorige ontmoeting, was hij voor mij toch een belangrijk contact. Zo'n soort bekende die je van je leven niet zou vergeten. Zo'n soort bekende die je uit je slaap houdt.




  'Lincoln Perry,' zei hij met zachte stem, beheerst en zonder dreiging. Zoals het altijd zou zijn, ongeacht het moment, ongeacht wat er op het spel stond.




  'Thor.'




  Zijn spookachtige ogen gleden met onverschillige blik over de staaf in mijn handen en keerden toen naar mijn gezicht terug. Hij droeg een zwarte sportbroek en een zwart overhemd met lange mouwen, en op zijn ogen na was hij een volkomen onopvallende verschijning.




  'Het lijkt erop,' zei hij terwijl hij snel de sportschool rondkeek, waarbij hem echter niets ontging, 'dat je wat problemen hebt gehad.'




  Ik keek de sportschool ook rond. 'Ik heb een paar vijanden gemaakt.'




  'Dat schijn je geregeld te doen.' Er lag geen glimlach op zijn gezicht en die klonk ook niet in zijn stem door, maar ik had het gevoel dat de opmerking hem amuseerde.




  'We hebben allemaal zo onze talenten,' zei ik.




  Met een wijsvinger streek hij langs een van de gewichtbanken, hij bewonderde de diepe groef die een kogel op het oppervlak had achtergelaten.




  'Jouw problemen lijken vaak met de mijne samen te gaan.'




  Daar zei ik maar niets op.




  'De politie heeft me vragen gesteld,' zei hij. 'Om je de waarheid te zeggen, de politie stelt me vaak vragen. Ze krijgen zelden antwoord van me. Maar gisteren gingen de vragen over jou.'




  Hij keek me aan en hield mijn blik vast met die blauwe ogen van hem.




  'Wat heb je ze verteld?' vroeg ik.




  'Zoals ik al zei, ze krijgen zelden antwoord van me.'




  Ik knikte. 'Ze hebben mij ook vragen gesteld, Thor. Gisteren kwam je naam voor het eerst ter sprake. Je bent in de auto van een dode man geweest, zeiden ze. Ze denken dat die dode man vermoord is.'




  Zijn gezicht bleef onbewogen. 'Heb jij hem vermoord?'




  'Nee.'




  'Maar je houdt van zijn vrouw?'




  'Nee. Vroeger wel. Maar nu niet meer.'




  'We weten het een en ander van elkaar,' zei hij. Hij sprak de woorden langzaam en zorgvuldig uit, alsof hij ze met de grootste zorg uitkoos. 'Dingen die maar beter onder ons kunnen blijven.'




  'Ik zeg niks.'




  Hij knikte eenmaal met zijn hoofd. 'Er was nog een man.




  'Die is weg, en die was zo bang voor je dat die zijn mond van ze lang zal z'n leven niet zal opendoen, wat er ook gebeurt.'




  Dat geloofde hij, natuurlijk.




  'Nou, dat was het dan wel.' Hij keek nogmaals de ruimte rond. 'Voor




  mij althans. En jij? Jij hebt nog wel het een en ander te doen. Veel geluk ermee. Maar ik ga ervan uit datje dat niet nodig hebt.'




  Hij draaide zich om, liep naar het raam terug en stak zijn hand uit naar de losse rand van het stuk plastic.




  'Wacht,' zei ik.




  'Ja?' zei hij me half aankijkend, maar nog altijd naar het raam gekeerd.




  'Waarom zat je eigenlijk in zijn auto?'




  Toen die ijsblauwe ogen de mijne ontmoetten, voelde mijn wervelkolom net zo kil aan als de ijzeren staaf in mijn handen.




  'Ik bespreek mijn zaken niet met anderen.'




  Hij mocht het leven van anderen dan beëindigen, had dat ook vaak genoeg gedaan, maar hij besprak hun zaken niet. Eergevoel.




  'Ze zitten achter me aan, Thor. Degene die Jefferson heeft vermoord, en de politie. Ze zitten allemaal achter me aan.'




  Thor hield zijn hoofd iets schuin, fronste zijn wenkbrauwen. Hij hield niet van praten. Hij was een man van daden, niet van woorden. Maar hij bleef me staan aanstaren, en ik dacht dat hij zich misschien herinnerde hoe onze ogen aan elkaar vastgeklonken waren geweest nadat hij zijn mes in het lichaam van een andere man had gestoken, zich wellicht bedacht dat hij me daarna niet in de rechtszaal tegen hem had zien getuigen. De dingen die volgens hem tussen ons moesten blijven, waren dat al geruime tijd geweest.




  'Ik kreeg een aanbod,' zei hij. 'Een vergissing. Ik wees het aanbod af en vervolgde mijn weg. Dat was de enige keer dat ik die man ooit heb gezien.'




  'Wat voor aanbod?'




  Hij keek me lange tijd aan, en net op het moment dat ik dacht dat hij geen antwoord zou geven en zou vertrekken, vertelde hij het.




  'Alex Jefferson wilde dat ik een man voor hem zou vermoorden. Ik ken de man niet, maar ik onderbrak zijn relaas lang voordat hij aan de details van de omstandigheden toe was gekomen. Ik zei tegen meneer Jefferson dat wat er ook over mij was verteld, het in elk geval niet klopte. Ik heb hem verteld dat ik niet moord voor geld.'




  Nee, alleen maar moord vanwége geld, dacht ik. Niet bepaald een opmerking die Thor zou waarderen, dus liet ik het er maar bij.




  'Hoe is hij aan je gekomen?'




  'Via een kennis die een paar van mijn compagnons had vertegenwoordigd in wat juridische zaken.'




  'Dus een strafpleiter,' zei ik en hij leek dit weer amusant te vinden.




  'Dat gaat jou niet aan. Ik heb je alles verteld wat ik kon. Heb ik al te veel gezegd? Dat zou ik heel vervelend vinden.'




  In de vraag klonk het dreigende snijvlak van een machetelemmet door.




  'Je hebt niet te veel gezegd.'




  Hij gaf geen antwoord, knikte slechts een keer beleefd, tilde het losse gedeelte van het stuk plastic op en stapte door het raamkozijn de stoep op.




  Lang nadat hij was vertrokken stond ik nog met de staafveer in mijn handen.




  'Dus het was toch geen toeval,' zei Joe. 'Ik zei je al eerder dat de stad niet zo klein was dat jij en Thor hier beiden een rol in konden spelen. Maar als het om huurmoorden gaat? Dan wordt de stad opeens een heel stuk kleiner. Een hechte, kleine gemeenschap.'




  Ik kromp ineen. 'Schaar je mij daar ook onder?'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Moet je horen, ik krijg geen mensen als Thor op bezoek.'




  Ik duwde me uit mijn stoel omhoog en liep naar het raam, keek voor de derde keer de straat af sinds ik op kantoor was. De laatste tijd keek ik vaak naar de straat. Die gewoonte wen je jezelf aan wanneer je denkt dat er altijd gevaar op de loer ligt. Gewoon een beetje gezonde paranoia.




  'Ik had meer moeten aandringen.'




  'Ben je gek? Mannen als Thor reageren niet echt goed op doordrammen, LP.'




  'Mannen als Thor geven je ook alleen een minimum aan informatie,' zei ik terwijl ik me naar hem terugdraaide. 'Hij weet meer dan hij me heeft verteld.'




  'Als ik jou was, zou ik blij zijn dat hij gewoon door dat raam is gestapt.' Joe schudde zijn hoofd. 'Door dat verdomde raam stappen. Ook al is hij de rust zelve, die vent heeft wel gevoel voor theater.'




  'Als Jefferson Thor wilde inhuren om zijn moord te plegen, was hij ook bereid iemand anders in te huren. Als hetgeen waar hij zo bang




  voor was zulke ernstige vormen had aangenomen, hem zover had gedreven, dan zou hij daar niet mee stoppen als één man zijn aanbod afwees. Hij zou verder hebben gezocht.'




  'Zou kunnen.'




  'Thor heeft wel verteld dat Jefferson aan hem was gekomen via een strafpleiter die Belovs mannen heeft verdedigd. Als we die vent te pakken kunnen krijgen, kunnen we er misschien achter komen welke connecties er nog meer liggen.'




  Joe keek me aan alsof ik hem een glas melk aanbood dat een week in de zon had gestaan.




  'Je gaat me toch niet vertellen, LP, dat we onze aandacht moeten gaan verleggen en elke huurmoordenaar die we kunnen vinden ondervragen?'




  'Een van hen weet iets.'




  'Oké. En als we die ene vinden, vermoordt hij ons en is het probleem opgelost. Ik stel voor dat we dit een beetje omzichtiger aanpakken.'




  Ik streek met een hand over mijn gezicht, begon nu te merken hoe de nevel van een slapeloze nacht op mijn hersens inwerkte.




  'Je hebt natuurlijk gelijk. Maar ik vind het zo moeilijk om mijn gedachten van Thor af te leiden. Hij is het soort kerel dat je blijft bezighouden, weet je.'




  'Ik ben hem zeker niet vergeten. Maar ik denk dat ik wel wat afleiding voor je heb.'




  'O ja?'




  Hij had een vel papier in zijn hand en zijn ogen glansden opgewonden.




  'Weet je nog dat we niet echt konden geloven dat iemand rondom Andy Doran wel eens achter Jefferson aan zou kunnen gaan?'




  Ik knikte. 'Het tijdsverschil. Het leek te lang geleden.'




  'Ongeveer tien minuten voordat jij hier was, zijn die problemen weggeblazen, LP.'




  Hij schoof het papier op mijn bureau en ik zag dat het een uitdraai was van een krantenwebsite.




  'Eind september is Andy Doran uit de gevangenis ontsnapt. Hij was ruim twee weken voor de moord op Jefferson weer op straat.'




  Ik pakte de uitdraai op en keek weer naar Joe. Hij had een strak glimlachje om de lippen.




  'En? Denk je dat je nu wel je gedachten van Thor kunt afleiden?'




  Zonder antwoord te geven sloeg ik mijn ogen neer en las het artikel. Doran was een van drie gedetineerden uit een schoonmaakploeg geweest, die uit de gevangenis waren ontsnapt door zich in een vuilniswagen te verstoppen. De andere twee waren binnen vierentwintig uur weer opgepakt. Doran was van de aardbodem verdwenen.




  'Weet je zeker dat hij nog steeds op vrije voeten is? De meesten van die gozers zitten bijna meteen weer vast...'




  'Hij loopt nog steeds rond. Op de website van de u.s. Marshals hebben ze een hele pagina aan hem gewijd.'




  Ik las het artikel nogmaals, legde het toen opzij en staarde Joe aan. 'Dat is 'm. Doran is die vent.'




  'Dat dacht ik eigenlijk ook.'




  'Toen hij die zak over mijn hoofd had gedaan, vertelde hij me dat Jeffersons zoon zijn vader telefonisch om hulp had gevraagd, en dat hij daar vijf jaar lang de prijs voor heeft moeten betalen. In dit artikel staat dat hij vijf jaar van een twintigjarig vonnis had uitgezeten.'




  'Het is mogelijk,' zei Joe. 'Misschien zelfs heel goed mogelijk. Maar we moeten dieper graven voordat we dit aan Targent toespelen. Een enkele opmerking over het betalen van een vijfjarige prijs zal de politie niet overtuigen.'




  Ik keek weer naar het artikel. 'Er staat dat hij veroordeeld is voor doodslag.'




  'Dat zag ik ook en dat begrijp ik niet. We moeten het politiedossier hebben om erachter te komen hoe ze daartoe zijn gekomen.'




  'Dat dossier ligt in Geneva.'




  'Oké. Dan stel ik voor dat we nu vertrekken.'




  Tijdens de autorit belde ik Karen, ik vroeg haar of ze nog meer telefoontjes, nog meer dreigementen had gehad. Dat was niet het geval, maar het was duidelijk dat ze de eerste de schrik nog in de benen had.




  Ze sprak met afgemeten stem, de woorden kwamen te snel, haar toon was te grillig.




  'Gaat het wel met je?' zei ik. 'Heb je wat geslapen?'




  Ze slaakte een bitter lachje. 'Nee, Lincoln. Ik had vannacht bepaald niet het gevoel dat slapen tot de mogelijkheden behoorde. De politie is geweest en een hele tijd gebleven. Dat was prima. Ik was... Het was een zware nacht. Ik was een beetje labiel.'




  'Misschien moet je vandaag ergens heen gaan. Ga dat huis uit, zorg dat je niet in je eentje bent, zoek een paar mensen op.'




  'Het komt wel goed met me.'




  'Goed dan. Luister, Joe en ik zijn ermee bezig, oké? We hebben een paar ideeën, serieuze aanwijzingen. Vandaag komen we verder, Karen. Dat weet ik zeker.'




  'Wil je me er al iets over vertellen?'




  Geef me vandaag nog. Laat ons er de hele dag maar aan werken, dan kom ik vanavond bij je langs om te vertellen wat we hebben gedaan en waar we aan denken.'




  'Dat waardeer ik, Lincoln. Dat waardeer ik echt.'




  Ik hing op en deed verslag van mijn gesprek aan Joe.




  'Ik moet verdomd voorzichtig zijn met wat ik haar wel en niet vertel, en wanneer,' zei ik. 'Er zijn duizenden soorten wraakgevoelens, en redenen om ze te koesteren. Maar als het hier echt om Doran gaat en hij was werkelijk onschuldig? Dan ziet het ernaar uit dat Jefferson een gore klootzak is.'




  Hij knikte. 'Absoluut.'




  'Met dat idee heb ik bepaald niet veel moeite.'




  'Nee. Maar Karen wel. En uit jouw mond...'




  'Daar maken we ons wel zorgen over als we zover zijn. Het enige wat ik nu wil weten is wat er met die jongen is gebeurd.'




  Ik genoot van de autorit. Joe zat naast me, wat ook zo hoorde, en we kwamen steeds een stapje verder in een belangrijke zaak. Op dat tevreden moment schoot me de vraag te binnen die ik hem gisteren had gesteld, en die hij niet had willen beantwoorden.




  'Ik vind het fijn dat je met me meegaat, Joe. Ik weet niet of ik je dat genoeg duidelijk heb gemaakt.'




  'Maakt niet uit.'




  'Maar toen ik gister bij je was... heb ik je gevraagd of je nog van plan bent terug te komen.'




  'Ja.'




  'Daar heb je geen antwoord op gegeven.'




  Hij zweeg. Ik hield mijn ogen op de weg en wachtte af.




  'Zodra ik van school kwam, ben ik bij de politie gegaan,' zei hij. 'Dat was het enige wat ik ooit had gewild, het enige waar ik sowieso over had nagedacht. Dus meldde ik me aan en maakte mijn dertig jaar vol. Ruth ging dood, ik nam een week vrij en ben toen meteen weer aan het werk gegaan, dat was alles wat ik toen had. Zij en ik hadden al die plannen gemaakt, moet je weten. Plannen voor als ik met pensioen was, hoe we onze tijd dan samen zouden doorbrengen. Maar wat moest ik doen toen zij er niet meer was? In mijn eentje door Europa trekken? Een kas bouwen en tropische bloemen kweken? Kom nou toch. Dat was allemaal weg, dus ging ik met pensioen en begon ik het privédetective- avontuur met jou. Daar heeft misschien een zomer tussen gezeten. Daarna ging ik meteen weer aan het werk. Ik had geen badge en was verlost van de bureaucratie, maar het werk was hetzelfde.'




  Hij liet even een stilte vallen en ik wilde hem aankijken, maar durfde dat niet, alsof een beweging hem zou storen, hij daardoor zijn verhaal niet zou afmaken.




  'Toen ik van de zomer werd neergeschoten, werd ik gedwongen er afstand van te nemen,' zei hij. 'Dat was de eerste keer dat ik dat ooit heb gedaan, LP. De eerste keer sinds mijn jeugd dat ik niet leefde en ademde voor een onderzoek.'




  'En vind je dat prettig?'




  'Misschien wel, maar misschien ook niet. Het was in elk geval anders. Het was weer eens iets anders na dertig jaar steeds maar hetzelfde. En ik begon me af te vragen... ik weet het niet.'




  'Wat?'




  'Nou, ik begon me af te vragen of ik nog iets anders zou willen doen voor ik heenga, weet je? Dat ik iets anders zou moeten doen. Mijn tijd begint op te raken.




  'Jouw tijd begint niet op te raken.'




  'Dat zeg je omdat je nog jong bent. Ik sta nog niet met één voet in het graf, LP, dat weet ik wel, maar ik ben ook niet jong meer. Ik ben oud en word alleen maar ouder. En ik heb mijn hele leven nooit ander werk gedaan.'




  Voor het eerst sinds het begin van dit gesprek keek ik hem aan. 'Ben je blij dat je er even uit bent?'




  'Dat weet ik niet.'




  'Je zag er niet gelukkig uit. Je leek... min of meer leeg, Joe. Ik begrijp wat je zegt over hoe lang je al in dit werk rondloopt, maar tot ik je uit je huis sleurde, deed je niets anders dan op je stoel in de woonkamer zitten. Is dat dan beter voor je?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat is het niet. Ik ben heus niet van plan om de rest van mijn leven in die stoel te blijven zitten en me een verdomde oude kerel te voelen. Maar een deel van me vertelt me dat het tijd wordt voor verandering. Ik zat alleen maar in die stoel omdat ik niet weet hoe die verandering eruitziet, en óf die er wel moet komen.'




  Ik keek naar de snelweg die zich voor ons uitstrekte en zei geen woord.




  'Ik weet dat je het gevoel hebt dat ik je de afgelopen maanden heb laten rondzwemmen,' zei Joe, 'maar als je slim genoeg was om erover na te denken, zou je je moeten realiseren dat dat ook een compliment is. Ik hoef me over jou geen zorgen te maken. Ik hoef niet negen keer per dag naar kantoor te bellen om er zeker van te zijn dat er niets fout gaat. Er gaat niets fout, omdat jij zo goed bent. Je bent verdomde goed, in sommige opzichten waarschijnlijk al beter dan ik. Je hebt een neus voor dit soort werk, zo goed heb ik het nog bij niemand meegemaakt, en je bent nu zover volwassen geworden dat je dat kunt uitbouwen en je leert je hoofd koel te houden. Je bent niet meer de cowboy van vroeger, in elk geval niet meer zo erg.'




  'Ik heb je nog steeds nodig, Joe. Ik kan de zaak niet in mijn eentje runnen.'




  'Dat is niet waar.' Hij schudde zijn hoofd. 'Je kunt het prima in je eentje, en dat weet je best. Je kunt elke zaak aan die onze kant op komt, en nog goed ook. Je hebt het de afgelopen maanden gedaan en het ging je gemakkelijk af.'




  'Je weet dat ik je overal in zou steunen, watje ook wilt gaan doen,' zei ik. 'Ik wil niet in m'n eentje werken, maar als je besluit te vertrekken, zal ik je daarin steunen.'




  'Dat weet ik. En wanneer die beslissing wordt genomen, zal ik eerst met jou overleggen, LP. Jij bent mijn partner, of ik nu wel of niet op dat kantoor zit.'




  Andy Doran werd acht maanden nadat hij van school kwam voor het eerst gearresteerd. Hij was op dat moment in Cleveland, net geslaagd voor zijn middelbare-schoolexamen, en werd opgepakt wegens inbraak in een huis in Shaker Heights waarbij hij er met een paar televisies en wat speakers vandoor was gegaan. Hij kwam niet verder dan vijf kilometer toen hij voor te hard rijden door een politieman werd aangehouden, die nieuwsgierig werd naar die merkwaardige verzameling tweedehandsspullen die Doran op zijn achterbank had liggen.




  Doran kreeg voor dat eerste vergrijp niet meer dan een voorwaardelijke straf, en hij maakte de stad nog twee jaar onveilig voordat hij het leger in ging. Daar bleef hij vier jaar, kreeg een paar onderscheidingen voor zijn fysieke prestaties en scherpschutterskunsten tijdens zijn verdere training bij de infanterie, de luchtmacht en gespecialiseerde stads- gevechtstraining. Maar die eervolle vermeldingen betekenden niet dat hij daarmee een zorgeloze militaire carrière was begonnen: zijn persoonlijke dossier puilde uit van de disciplinaire maatregelen voordat hij de tweede keer werd gearresteerd. Een MP-onderzoek bracht aan het licht dat Doran, in samenwerking met een paar burgermaatjes in de buurt van Fort Bragg, gestolen legeronderdelen had verkocht, zoals nachtkijkers, geweren en granaten, aan plaatselijke wapenhandelaars en via internet. Hij werd oneervol uit het leger ontslagen en twee jaar opgesloten.




  Daarna wist hij de weg naar huis wel weer te vinden, zoals de meeste brokkenpiloten. Een half jaar nadat hij weer bij zijn moeder was gaan wonen, stierf ze en liet ze haar zoon zitten met een schamele erfenis die nog lager was dan de hypotheek. Doran liet de hypotheek prompt voor wat die was en vertrok met onbekende bestemming. Anderhalf jaar later keerde hij terug naar Geneva-on-the-Lake, waar hij na een vechtpartij in een bar werd gearresteerd voor openbare geweldpleging en aanranding. Doran had daarbij slechts een paar lichte kneuzingen en schrammen opgelopen - allemaal aan zijn vuisten die hij zonder meer effectief op het gezicht van de andere man had losgelaten. Hiervoor zat hij nog eens een half jaar in de gevangenis. Het gevecht ontstond kennelijk door een ruzie om een roodharig dienstertje. Doran won de knokpartij, maar niet het dienstertje, want hij was single toen hij uit de gevangenis kwam, een probleem dat hij snel wilde oplossen toen hij de twintigjarige Monica Heath tegenkwam.




  Op dat moment was Doran vrachtwagenchauffeur, hoewel hij geen groot rijbewijs had, en vervoerde hij meubels en alles wat verder los en vast zat. Tijdens een van die klusjes bestuurde hij de cateringbestelbus voor Heaths bedrijf. Een korte romance bloeide op, kennelijk omdat ze allebei van vrijen in de openlucht en marihuana hielden. Het stel bleef zo'n drie maanden samen voordat Heaths vriendinnen haar ervan overtuigden dat ze door Doran in de problemen zou komen en dat ze wel wat beters waard was. Ze deden het nog een laatste keer in de bestelbus, rookten een joint en gingen uit elkaar, op het oog waren ze nog even goede vrienden.




  Zeven weken later was Heath dood, haar rok over haar heupen omhooggetrokken en zonder ondergoed aan. De handdoek was een probleem - er waren geen vingerafdrukken, geen plekken waar ze was vastgehouden. De politie ondervroeg Doran nadat het lijk was ontdekt, kwam vervolgens de volgende dag terug, deze keer met een huiszoekingsbevel voor zijn trailer en oranje Camaro, omdat een ooggetuige Doran op de plaats delict had gezien. Doran was stoned toen ze bij hem kwamen, zat met een waterpijp bij de gootsteen, maar was ook weer niet zover heen dat hij zich erdoor liet weerhouden om op de vuist te gaan toen agenten een zwarte vuilniszak vonden, weggestopt onder een stapel houtblokken aan de zijkant van de trailer, met daarin Monica Heaths onderbroek. Doran stommelde vloekend de trailer uit en probeerde de agent die de vondst had gedaan aan te vliegen, schreeuwde dat hij erin geluisd werd terwijl hij onbeheerst de man op het hoofd begon te stompen totdat hij werd overmeesterd.




  De onderbroek werd meegenomen naar het Ohio bureau voor forensisch onderzoek waar labtesten wel DNA van Heath vonden, maar niet dat van Doran of van iemand anders. Maar toch maakte de verleidelijke zwarte string het er voor Doran grimmiger op, vooral gecombineerd met zijn criminele verleden en de getuigenverklaringen van Heaths vriendinnen, van wie een stuk of vijf vertelden dat Monica vaak had verklaard dat seks met Doran lekker was, maar dat het er ook behoorlijk ruw aan toe kon gaan. Dat hij agressief en wild was, en ja, wel eens aan haar haren trok of zelfs een beetje aan wurgseks deed. Geen van hen wist zich dat van die wurgseks zeker te herinneren, maar twee van de meisjes dachten dat, ja, misschien, héél misschien, Monica het daar in het verleden wel eens over had gehad.




  Krachtig bewijs, dat nog krachtiger werd door een ooggetuige die Dorans Camaro op de plaats delict had gezien, evenals een aan zijn beschrijving beantwoordende man, die zich op de veranda van het wijnhuis met Heath had beziggehouden.




  Die ooggetuige, ene Matthew Jefferson uit Pepper Pike, had zich tijdens de gebeurtenissen enigszins merkwaardig gedragen. Jefferson had het lijk ontdekt en de politie gebeld. Maar hij had geen bijzonderheden over de man op de veranda kunnen geven; althans, eerst niet. Pas de volgende dag kwam de jonge Jefferson met een aangepast verslag van die avond, met zijn vader aan zijn zijde. Tijdens deze bijeenkomst beweerde de rechtenstudent dat hij door de politie was afgeschrikt, die hem kennelijk agressief hadden ondervraagd, en dat hij was vergeten te vertellen dat hij op weg naar het wijnhuis een auto op de parkeerplaats had zien staan. De auto, zo verklaarde hij, was een oud type Camaro en had in het maanlicht oranje geleken. Bovendien had hij de man op de veranda beter gezien dan hij eerder had beweerd, en wel zo goed dat hij kon vertellen dat de man ongeveer een meter tachtig lang was, weerbarstig kort haar had en een tatoeage op zijn linkeronderarm.




  Doran hield vol dat hij een alibi had: hij was de hele avond bij ene Donny Ward geweest. Ze hadden whisky gedronken en met een .22 schietoefeningen gedaan. Maar toen de politie Ward ging ondervragen, beweerde die dat hij geen idee had waar Doran het over had. Zei dat hij Doran het laatst een paar dagen geleden in het café had gezien.




  Binnen een paar dagen na Heaths moord keek Doran aan tegen een ooggetuigenverslag, hard bewijs dat in zijn trailer was gevonden en een waardeloos alibi. Hij was natuurlijk blut en kon zich geen particuliere advocaat veroorloven. Zijn pro-Deoadvocaat, een man die ervaring had met exact nul moordzaken, wist de aanklacht terug te brengen tot doodslag tijdens auto-erotische handelingen, met wéderzijds goedvinden, laten we wel wezen. Twee dagen voor het begin van zijn proces kreeg Andy Doran het aanbod akkoord te gaan met een gevangenisstraf van twintig jaar, wat betekende dat hij er binnen tien jaar uit was als hij uit de problemen bleef. Met levenslang in het vooruitzicht bij een veroordeling, misschien zelfs de doodstraf als het helemaal mis zou gaan, accepteerde Doran het aanbod.




  Vijf jaren gingen voorbij en Doran zat in de gevangenis. Hij was een voorbeeldig gedetineerde, maakte geen moeilijkheden met de cipiers, hield zijn mond dicht. Hij gedroeg zich zelfs zo goed, dat ze hem een paar aardige gevangenisbaantjes toevertrouwden. Simpele, slaapverwekkende karweitjes als afruimen na het eten, de vloeren dweilen en de vuilnis buitenzetten.




  Het was een moeilijk jaar voor de belastingen, de bezuinigingen werden bijna in elke federale en staatsdienst gevoeld, met inbegrip van de penitentiaire inrichtingen. Banen gingen verloren, en werknemers die zelf hun baan opzeiden, werden niet snel vervangen. Het was voor elke gevangenis een uitdaging om het met minder personeel te moeten doen, en met die uitdaging kregen Doran en de rest van zijn schoonmaakploeg er een nieuw klusje bij: ze moesten de afvalcompactor bedienen, een taak waar voorheen een gevangenbewaarder de supervisie over had. Al het gevangenisafval werd samengeperst, zowel omwille van de efficiency als om er zeker van te zijn dat elke gevangene die in een vuilniszak hoopte te ontsnappen, netjes platgewalst zou worden voor hij goed en wel in de vrachtwagen terecht zou komen.




  Op een dag in eind september was niet alle vuilnis samengeperst. Andy Doran en twee anderen verstopten zich in een afvalberg, werden achter in de vuilniswagen geladen en door de hekken naar hun vrijheid teruggereden. Binnen achtenveertig uur werden de andere twee bij een vrachtwagenstop op de 1-70 aangehouden, waar ze hotdogs en Red Buil energiedrankjes probeerden te kopen, nog terwijl hun foto's op de beeldschermen pal boven hun hoofd werden vertoond. Maar Andy Doran was niet bij hen toen de politie kwam, en volgens zijn ontsnapte medegevangenen liep hij de laatste keer dat iemand hem had gezien door een modderig graanveld naar het noorden.




  Dit kwamen Joe en ik allemaal te weten nadat we een paar uur hadden doorgebracht in het gerechtsgebouw van Ashtabula County en honderden bladzijden verklaringen en transcripten over Dorans zaak hadden doorgenomen. Terwijl ik het dossier doornam, bracht Joe een bezoek aan de bibliotheek en hij kwam terug met nog een stuk of twintig artikelen, die over Dorans ontsnapping uit de gevangenis gingen en de daaropvolgende - mislukte - klopjacht.




  'Moeten we werkelijk geloven,' zei Joe, 'dat toen die kerel uit de gevangenis uitbrak, hij als eerste aan wraak dacht?'




  'Waarom niet? Als ik vijf jaar had gezeten voor een misdaad die ik niet heb gepleegd.




  'Misschien heeft hij dat meisje wel vermoord. We weten niet zeker of hij het niet heeft gedaan, nog niet in elk geval.'




  'Oké. Maar laten we voor het gemak aannemen dat hij het niet heeft gedaan, en dat hij daar om een ons onbekende reden Jefferson verantwoordelijk voor stelde. Vijf jaar in de gevangenis is een hele tijd als je iets niet hebt gedaan. Een hele tijd om een wrok op te bouwen. Ooit De graaf van Monte Cristo gelezen? Bovendien is die vent nu op de vlucht. Waar vlucht hij heen? En met welk geld? Hij had geld nodig en Jefferson had dat.'




  Met diep gefronst voorhoofd bladerde Joe door de documenten, maar hij knikte ook. 'Jefferson is nooit naar de politie gegaan. Hij heeft geprobeerd Thor in te huren om degene die hem bedreigde om te leggen. Riekt bepaald niet naar een legitiem zaakje, vind je wel? Dus misschien hebben we het wel bij het rechte eind. Misschien was de reden waarom hij met iemand als Thor in zee wilde gaan wel omdat hij wist dat Doran hem - en zijn zoon - bij de ballen had.'




  'De getuigenverklaring van zijn zoon was absurd. Om een dag nadat hij het lijk had ontdekt met zijn vader te komen opdagen en zijn verhaal aan te passen?'




  'Het is zwak, en daarom had Doran daar niet op veroordeeld mogen worden. De onderbroek van het meisje...'




  'Die net zo makkelijk daar neergelegd had kunnen zijn.'




  'Ja, maar dat was nog altijd veel overtuigender bewijs dan wat Jeffersons zoon allemaal had beweerd. Hoewel daardoor wel de vinger in Dorans richting werd gewezen, vermoed ik. Hij heeft dat in beweging gezet.'




  'Die tijdverwijzing... het ligt er wel dik bovenop. Vijf jaar lang de prijs betaald, zei hij, en vervolgens gaat hij zodra hij uit de gevangenis komt op Jefferson en zijn zoon af. Rond diezelfde tijd ontstond die kloof tussen Jefferson en zijn zoon. Ik durf te wedden dat Jefferson de kastanjes voor zijn zoon uit het vuur heeft gehaald en toen het contact met hem heeft verbroken. Hij wilde niet dat zijn imago werd besmeurd door een moordlustige zoon, maar hij wilde die knul ook uit zijn buurt hebben. Uit het oog, uit het hart.'




  'Misschien heb je wel gelijk dat het er dik bovenop ligt, LP.'




  'Wat bedoel je?'




  'Waarom zou Doran het daar met jou over hebben? Het lijkt erop dat hij zich daarmee wel heel gemakkelijk blootgeeft. Iedereen die wist wat er toen met Matt Jefferson is gebeurd, of zoals wij zelfs verder heeft gekeken dan zijn neus lang is, zou tot dezelfde conclusie komen.'




  'Wat maakt Doran dat nou uit? Hij heeft toch niets te verliezen... zodra hij een agent tegen het lijf loopt, gaat hij regelrecht terug naar de gevangenis. Het maakt hem geen hol uit als ik meer politie op hem afstuur. Hij is toch al op de vlucht.'




  Joe dacht daarover na en knikte.




  'Als deze kerel Doran niét is, dan pas zou ik versteld staan,' zei ik.




  'Ik geloof dat ik het met je eens ben. Maar we slaan er nu maar een slag naar. Er is niet echt een reden om te veronderstellen dat hij om iets anders achter Jefferson is gegaan dan die vijf jaar.'




  We werden onderbroken doordat mijn mobieltje in mijn zak begon te trillen. Ik haalde het tevoorschijn, keek op de display en zag het nummer van de sportschool oplichten. Vreemd, als je bedenkt dat die gesloten was. Ik nam op en kreeg Grace aan de lijn.




  'Lincoln, volgens mij moet je hierheen komen. Er zijn hier een paar mensen die je, ahem, willen spreken.'




  'Ik zit midden in iets belangrijks,' zei ik in de veronderstelling dat het de verzekeringsmaatschappij was, een beproeving die ik nu niet wilde tackelen. 'Waarom laat je ze niet bellen voor een afspraak in plaats van me zo op mijn dak te komen vallen?'




  'Het is de politie.' Ze was zachter gaan praten.




  'Wat?'




  'Ze zijn in je appartement en zo te zien hebben ze een huiszoekingsbevel bij zich.'




  Het kostte ons een uur hardrijden voor we terug waren, maar ze waren er nog toen Joe de auto op de parkeerplaats neerzette. Ik zag Targents Crown Vic en twee patrouillewagens. De trapdeur stond open en Targent liep naar buiten toen ik uit de auto stapte, de woede kolkte door mijn aderen. Hij had een huiszoekingsbevel in zijn hand.




  'Dit is klinkklare onzin,' zei ik toen hij het me gaf.




  'Daar denkt de rechter anders over.'




  'Daar gaat de rechter spijt van krijgen zodra ik een advocaat achter jullie aan stuur voor een onrechtmatig huiszoekingsbevel. Jullie hebben absoluut geen enkel bewijs dat ik ook maar iets heb gedaan, Targent. En het vervelendste van alles is nog wel dat hoe meer jij je tanden in mij zet, je des te verder wegdrijft van de oplossing in deze zaak.'




  'Ga je gang maar en neem die advocaat in de arm,' zei hij terwijl hij voor de deur heen een weer liep. 'En over dat zogenaamde gebrek aan bewijs hebben we het zo wel, Perry. Nu blijf je uit de buurt tot we klaar zijn.'




  Hij draaide zich om en liep de trap weer op. Grace stond door de open deur van het sportschoolkantoor met bezorgde ogen te kijken.




  'Ik kwam helpen schoonmaken,' zei ze. 'Ze zeiden tegen me dat ik de deur moest openmaken, of dat ze hem anders zouden openbreken. Dat wilde ik niet...'




  'Het is al goed, Grace. Geen man overboord. Je hebt het goed gedaan.'




  Het waren kalme woorden, maar ze konden mijn woede niet verhullen. Joe maakte een praatje met Grace terwijl ik de trap naar mijn appartement op liep. Targent praatte op fluistertoon met zijn team, gaf ze instructies, maar ik kon me niet op de woorden concentreren. Als je slachtoffer bent van een huiszoekingsbevel heb je het gevoel dat je compleet overvallen wordt, dat je geweld wordt aangedaan, dat je je deuren moet openen voor een stelletje smerissen die als enige missie hebben naar iets in je huis te zoeken wat jou als schuldige in een misdaad aanwijst. Toen ik zelf nog politieman was, had ik aan de lopende band huiszoekingen gedaan en had daar eigenlijk nooit bij stilgestaan. Nu kreeg ik daar een heel andere kijk op.




  Daly en twee agenten die ik niet kende haalden boeken van de planken en openden ladekasten. Targent stond in de buurt van de deur.




  'Als wij eens gingen zitten en de reden bespreken waarom we hier zijn,' zei hij. 'Laat de jongens het werk maar doen.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Vergeet het maar, Targent. Denk je niet dat ik die kerels nauwlettend in de gaten wil houden? Het zou me niets verbazen als er plotseling een bloederig mes onder mijn kussen tevoorschijn komt op het moment dat ik hun de rug toekeer.'




  Hij keek me nors aan maar protesteerde niet. Ik liep achter de onderzoekers aan door mijn appartement, mijn handen balden zich langs mijn zij samen, en lieten weer los. Ze gingen professioneel te werk, controleerden alles grondig, maar maakten er geen bende van, zetten de dingen precies zo terug zoals ze stonden. Een van de jongere knapen vond mijn vuurwapens in de logeerkamer en stak ze met een vragende blik naar Targent omhoog, maar ik was sneller met mijn antwoord dan zijn baas.




  'Die blijven hier. Het bevel gaat over onderzoek naar de moord Alex Jefferson, en die is niet neergeschoten. Leg die wapens terug.'




  Targent ging daar niet tegenin, dus de jonge man legde de wapens in hun kist terug en ging verder. Onder de vuurwapenkist in de logeerkamerkast vonden ze een andere metalen doos, een vuurvast ding dat eigenlijk voor belangrijke documenten bedoeld was. De jonge agent haalde deze helemaal uit de kast en maakte het deksel open, haalde er




  een grote bruine envelop uit en schudde de inhoud eruit.




  Het eerste wat eruit viel was een klein vilten doosje. De agent maakte het open en liet een verlovingsring zien. Karen had die naar me teruggestuurd kort nadat ik Alex Jeffersons neus had verbouwd. Ik had de begeleidende brief weggegooid, maar de ring had ik gehouden, ook al kostte het me heel wat moeite, maar ik kon mezelf er niet toe brengen naar de juwelier te gaan en het geld terug te vragen... en de medelijdende blikken van het winkelpersoneel te moeten doorstaan. Achter het ringdoosje zaten notities, brieven en foto's. Targent bukte zich en haalde er een foto tussenuit: Karen staat op het balkon van mijn oude appartement ergens naar te lachen, haar blonde haar in een paardenstaart, een zonnebril op en een blikje bier in haar handen. Tijdens de korte blik die ik op de foto wierp, herinnerde ik me dat we net terug waren van een picknick in Edgewater Park, aan het meer. Ze had toen nog een hond, een oude, dikke labrador die tachtig meter met ons meeliep voordat hij zich zuchtend op de grond liet vallen en zich op zijn rug rollend overgaf.




  Targent keek me met opgetrokken wenkbrauw aan. 'Zij komt me bekend voor.'




  'Je meent het.'




  'Interessant dat je dit hebt bewaard,' zei hij terwijl hij de foto's doorkeek en op het juweliersdoosje tikte.




  'Ik was met die vrouw verloofd, Targent. Ik heb een paar aandenkens die dat bewijzen. Daarom hoef ik nog niet schuldig te zijn.'




  Ik staarde naar iets wat hij op de grond had laten liggen, een brief met een poststempel uit Boston. Ik wist nog dat ze indertijd maar een week weg zou zijn, wat ik een eeuwigheid vond. Ik bukte me en raapte de envelop van het kleed op, maakte hem open, en haalde de brief eruit. Ik las het korte briefje vol lieve sentimenten en beloften die niet lang daarna gebroken zouden worden. Karen Grayson, stond erop als afzender. Grayson. Die naam leek nu niet meer bij haar te passen. Ik vermoedde dat zij er net zo over dacht.




  'Haal je die kist vaak tevoorschijn?' vroeg Targent. 'Bekijk je dan alle foto's en denk je aan wat je bent kwijtgeraakt?'




  'Ik heb die kist niet meer opengemaakt sinds ik alles erin heb gestopt en daarna hem ik hem in de kast gegooid, Targent. Niet te opgewonden raken, hè?'




  'De meeste mannen verbranden dit soort rommel.'




  'De meeste mannen zijn achterlijk.'




  Ze waren nog wel een tijdje bezig. Ik had niet op de klok gelet, dus ik wist niet precies hoe lang het duurde, maar ze kamden de plek centimeter voor centimeter uit en deden een eeuwigheid over de paperassen op mijn bureau, leek het wel. Niemand riep 'aha' en had iets te pakken wat met de zaak te maken zou kunnen hebben. Ik wist dat ze dat ook niet zouden vinden, maar desondanks was ik daar toch bang voor. Die moordenaar van Jefferson was behoorlijk goed. Absoluut goed genoeg om langs een paar eenvoudige sloten te komen en iets in mijn appartement te verbergen. Maar er dook niets op en tegen de tijd dat de politie mijn woonkamer uit liep, gaf ik Targent nogmaals de wind van voren. Hij negeerde me en zei tegen de twee jonge knapen dat ze konden gaan en dat alleen hij en Daly in mijn appartement zouden achterblijven. Daly ging aan mijn keukentafel zitten terwijl Targent een stoel bijtrok en mij gebaarde te gaan zitten.




  'Je hebt niets gevonden,' zei ik. 'Dus waarom ga je in mijn huis aan tafel zitten? Ik wil jullie hier niet, en als je denkt dat ik iets tegen jullie ga zeggen, dan ben je geschift. Dan komen jullie waarschijnlijk morgen terug met de bewering dat ik de moord op Jefferson heb bekend, en misschien nog wel tien andere ook. Ik heb het gevoel dat jullie stapels onopgeloste zaken hebben.'




  Daly kreeg daar een rood hoofd van, maar Targent wist zo te zien van de prins geen kwaad.




  'Heb je dat huiszoekingsbevel wel goed bekeken?' vroeg hij.




  'Hoezo? Heb je hem soms op je printer thuis uitgedraaid? Het zou me niets verbazen.'




  'Je had het een beetje moeten bestuderen. Dan had je gezien dat dit bevel samengaat met een verzoek van de Indiana staatspolitie.'




  'Mijn oude vriend Brewer?'




  'Inderdaad.'




  'Nou, dan zijn de voorwaarden waaronder ze in Indiana een bevel afgeven wel erg soepeitjes, want hij heeft geen enkele reden om mijn eigendommen te doorzoeken of jou dat te laten doen.'




  'O nee?' Targent boog zich naar voren en leunde met zijn handen op de tafel. 'Brewer heeft dat bevel niet gisteren gekregen, toen hij je detectivemaatje arresteerde. Hij kreeg het vanochtend, nadat hij iets bevestigd kreeg wat ik héél interessant vind. Die tienduizend cash die jij vermoedelijk naar die privédetective hebt gestuurd? Die zaten in twee vijfduizenddollarbundels van briefjes van vijftig. Vanochtend kreeg Brewer van een bank in Cleveland de bevestiging dat de valutawikkels identiek zijn aan de wikkels die zij gebruiken. De bank? Cuyahoga Valley Credit Union, waar Alex Jefferson een week voor zijn dood vijftigduizend dollar in contanten heeft opgenomen.'




  Hij torende boven me uit, staarde in mijn gezicht terwijl dat grassprietje in mijn keel zich een weg baande naar mijn maag en daar enorm en kil uitgroeide, zich door mijn borst verspreidde.'En ja,' zei Targent, 'Jefferson kreeg zijn geld in bundels van vijftig- dollarbiljetten.'




   'Ze hebben nog steeds geen harde bewijzen dat jij iets met dat geld te maken hebt,' zei Joe. 'Dat is het goede nieuws. Ze hoeven niet iemand te geloven die zich voor jou heeft uitgegeven, maar ze móéten het tegendeel bewijzen.'




  We zaten op de trap van mijn gebouw, Targent en Daly waren weg.




  'O ja? Nou, hoeveel indirect bewijs is ervoor nodig om een arrestatiebevel uit de hoed te toveren, denk je?'




  Daar gaf hij geen antwoord op.




  'Ik dacht dat die kerels me gisteravond uit de brand hadden geholpen,' zei ik. 'Toen ze de sportschool aan barrels hadden geschoten, dacht ik werkelijk dat dat zou helpen. Zelfs Targent moet toch geloven dat ik dat niet zelf in elkaar heb gezet. Maar dat lijkt niet het geval.'




  Joe schudde zijn hoofd. 'Nee, inderdaad, en dat is niet verbazingwekkend. Targent heeft je gisteren onder druk gezet, of anders Brewer wel, met die arrestatie in Indiana. Als je zou liegen en hem zou willen overtuigen, zou je toch duidelijk bewijs moeten hebben. Dan was het zo gek nog niet om iemand zijn wapens op jouw gebouw te laten leegschieten.'




  'Dat is belachelijk.'




  'O ja? Dat telefoontje over Karens geld kwam op hetzelfde moment dat ze de boel beschoten met jou erin. Allemaal goed en wel. Maar als ik Targent was en de zaak van een afstandje bekijk, zie ik alleen maar een overdreven manier om aan te tonen dat je niets met die jongens te maken hebt. En Targent heeft gelijk, waaróm laten ze hun boodschappen aan Karen via jou lopen? Dat is niet logisch. Tenzij ze je doelbewust achter slot en grendel proberen te krijgen.'




  'Doran - als het Doran al is - zei tegen me dat hij een compagnon had die mij van het toneel wilde hebben. Hij gaf me één kans om de boel de boel te laten, en die heb ik genegeerd. Misschien is dit de vergelding. Ik heb het niet laten zitten en nu werken ze samen. Gaan ze ervoor zorgen dat ik in de nor beland.'




  'Heb je tegen Targent iets over Doran gezegd?'




  'Nog niet.'




  'Misschien nog niet zo verkeerd. We moeten op de een of andere manier iets zien te vinden wat hem met Jefferson in verband brengt. Targent zal niet onder de indruk zijn van wat we tot nu toe hebben, want dat is allemaal gebaseerd op wat die kerel tegen jou heeft beweerd, wat niemand kan bevestigen.'




  Ik had de hele tijd op de trap gezeten, maar ging nu staan. Het was zinloos om te blijven zitten. Targent, Brewer en mensen met onbekende namen en onbegrijpelijke rollen waren overal om me heen aan de gang, trokken het net strakker aan, legden valstrikken en ik zat te niksen. Ik zat op mijn kont op een parkeerterrein, af te wachten tot ze hun klus hadden geklaard.




  'We moeten resultaat zien te boeken, Joe. Dat gedoe in Indiana... stel dat het daar niet mee ophoudt? Geen enkele reden om te denken dat dat zo is. Als ze eenmaal met dit soort acties beginnen, de politiedruk op me opvoeren, waarom zouden ze dan stoppen? Als ze me voortdurend als verdachte willen neerzetten, moet ik verdomme zien dat ik die smerissen iemand anders in de schoot werp.'




  Joe knikte. 'We gaan weer terug naar de Doran-zaak. Die moeten we zien te ontrafelen. Als dat is gelukt, kunnen we Targent ervan overtuigen dat hij een verdachte is.'




  'En als hij dat niet doet?'




  'Dan zorg ik wel dat er genoeg sigarettengeld op je gevangenisrekening staat.'




  Het was een aardige poging om grappig te zijn, maar geen van ons beiden lachte.




  Donny Ward woonde tien kilometer bij het wijnhuis vandaan waar Monica Heath de dood had gevonden. Het dak van zijn huis was ontwricht en de fundering verzakt, en vier honden zwierven over het terrein, slopen door het gras dat bijna een meter hoog stond. Een dunne rookpluim kringelde omhoog uit een vat dat, te oordelen naar de stank, was gebruikt om legaal en milieuvriendelijk huisvuil te verbranden. Joe klopte op de voordeur terwijl een van de honden, een groot beest met gehavende oren, onder aan de veranda stond te grommen.




  'Brave hond,' zei ik en hij zette zijn haren op en klapte zijn kaken op elkaar.




  'Je voelt dieren wel aan,' zei Joe.




  'Wil jij hem soms aanhalen?'




  Niemand deed de deur open en er klonk geen ander geluid op het terrein dan de grommende hond.




  'We kunnen wachten, of straks terugkomen,' zei Joe.




  'Ik ben voorstander van het laatste.' Ik hield de hond in de gaten, die de moed had verzameld om een paar centimeter dichter naar de trap op te schuiven.




  We wendden ons net van de deur af toen een pick-up het pad op kwam hobbelen, de uitlaatpijp blies bijtende rook boven een oud laad- bakzeil uit dat niet bij de blauwe truck paste. De bestuurder zette zijn auto vlak achter die van Joe en de honden zwermden opgetogen keffend en kwispelstaartend om de truck heen. Ze waren een stel schurftige zwervers, maar ze waren absoluut dol op de nieuwkomer.




  'Jij bent zeker Donny?' zei Joe.




  'Dat zou ik wel denken.'




  We wachtten op de veranda terwijl de bestuurder uit de truck stapte en een paar tellen met de honden speelde. Het was een magere kerel, een en al pezige spieren. Hij droeg een mouwloos shirt, ook al was het nauwelijks boven de tien graden. Hij droeg een honkbalpet van de Indians waaronder donker haar hing. Toen hij klaar was met de honden, ging hij rechtop staan, deed zijn pet goed en keek ons met samengeknepen ogen aan.




  'Meneer Ward?' zei ik.




  'Ja.' Hij kuierde naar de veranda. 'Zijn jullie hier vanwege de honden?'




  'Nee.'




  'Mooi zo.' Hij haalde een sleutel tevoorschijn en maakte de deur open. 'Verderop woont zo'n trut die steeds de county belt, zegt dat ik wilde honden houd. Maar dat is belachelijk, ja? Ze zijn allemaal gecastreerd. Nou ja, eentje is gesteriliseerd, want dat is een teef. Maar het punt is dat het helemaal voor elkaar is, ze hebben allemaal hun inentingen gehad. Ik heb hier een enorme lap grond en het zal me verdomme niet gebeuren dat ik die ouwe jongens in een kennel stop. Heb je ooit een hond in een kennel gezien? Ik bedoel, hem echt in de ogen gekeken? Hartverscheurend, dat is het.'




  Inmiddels waren we allemaal binnen. Hij had niet gevraagd of we ons wilden voorstellen, praatte simpelweg door terwijl hij het huis binnenging en Joe en ik achter hem aan liepen.




  'Hartverscheurend,' zei hij weer en hij gooide zijn sleutels op een tafeltje naast de deur. Vanbinnen zag het huis er niet zo erg uit als je aan de buitenkant zou vermoeden. Om een armleuning van de bank zat tape, waarschijnlijk om de vulling binnen te houden, en het plafond vertoonde watervlekken, maar het was er schoon. Op het ontbijtbuffet achter Donny Wards schouder stonden een aardewerken pot en een broodmachine, waar je eerder een piramide bierblikjes had verwacht. Aan de muur tegenover ons hingen een paar ingelijste foto's, allemaal van een meisje van een jaar of zes, zeven, met een rond gezichtje en een paar ontbrekende tanden. Meer voor Donny dan voor de mooiigheid, zo leek het.




  'Zo,' zei hij en hij draaide zich naar ons om alsof hij ons nu pas echt opmerkte. 'Wat kan ik voor de heren doen?'




  'We zijn privédetectives,' zei Joe. 'Uit Cleveland.'




  Donny glimlachte blijmoedig. 'Privéflikken. Wat opwindend.'




  'Zeg dat wel. We vinden het vervelend om je lastig te vallen, zo onaangekondigd binnen te vallen, maar we hebben een paar belangrijke vragen over een man genaamd Andy Doran.'




  De glimlach hield stand. Hij bewoog zijn ogen naar de nu dichte deur en liet zijn adem door zijn geopende lippen ontsnappen, een sissend geluid dat aan die glimlach ontglipte.




  'Ken je meneer Doran nog?' vroeg Joe.




  'Heren,' Donny deed een paar stappen bij ons vandaan de woonkamer in, 'ik zou jullie dolgraag willen helpen. Echt waar. Maar daarover ben ik uitgepraat.'




  'Wij vonden het ongelooflijk merkwaardig,' zei ik, 'dat Doran jou als waterdicht alibi had opgegeven, terwijl hij je die avond niet eens had gezien. Jullie bleken ook helemaal geen goede vrienden te zijn. Enig idee wat hij verdomme in zijn hoofd had gehaald?'




  Donny schudde zijn hoofd. 'Nee, geen idee. Maar zoals ik al zei, daarover ben ik uitgepraat.'




  'Je weet dat hij weer op vrije voeten is?'




  Donny staarde me een tijdje aan, bevochtigde zijn lippen en knikte. 'Ja.'




  'Volgens mij is het van tweeën één. Of je hebt de politie de waarheid verteld en was Doran eenvoudigweg een eersteklas klootzak toen het op zijn alibi aankwam, of je hebt tegen de politie gelogen. En als het tweede het geval is, dan kan ik me zo voorstellen dat die ouwe Andy je wellicht met een bezoekje komt vereren. Wat denk je?'




  Donny beende naar de voordeur, maakte hem open en gebaarde met zijn vrije arm dat we naar buiten moesten. Geen van ons verzette een stap.




  'Ik heb met hem gepraat, Donny,' zei ik. 'Goede kans dat ik hem nog een keer spreek. En ik kan je dit wel vertellen, die man is woedend. Hij zei tegen me dat hij vijf jaar in het gevang had gezeten voor een moord die door iemand anders is gepleegd. Een van degenen die hij daarvoor verantwoordelijk hield? Die man is vermoord, Donny. Gemarteld en vermoord.'




  Donny deed zijn honkbalpet af en hield hem in zijn handen, boog de klep om en staarde naar de grijnzende karikatuur op de pet alsof hij daar geruststelling zocht.




  'Ik moet een besluit nemen,' zei ik. 'Besluiten of ik wil geloven dat iemand Doran erin geluisd heeft. Als dat zo is, dan denk ik dat jij een leugenaar bent, Donny. En ik moet weten waarom. Dat is alles. Want ik geloof niet dat jij er verder iets mee te maken hebt. Ik geloof niet dat jij dit in gang hebt gezet. Maar je kunt me wel vertellen wie dat wel heeft gedaan.'




  'Ik heb jullie niks te zeggen.'




  'Meer dan vijftig snijwonden, Donny. Met een scheermes. Over zijn hele lijf. Pijn die jij of ik ons niet voor kunnen stellen. Zo is die andere kerel aan zijn eind gekomen, die Doran de schuld gaf van zijn gevangenschap.'




  Hij staarde nog altijd naar zijn pet.




  'Die klootzak heeft mijn hond doodgeschoten.'




  'Doran?'




  Hij schudde zijn hoofd, deed zijn pet weer op en zwaaide met een hiel de deur dicht.




  'Nee. Die vent die ze op me af hebben gestuurd. Ik wist nog niet eens dat Andy was gearresteerd. Had nog niks van de politie gehoord. Die vent, die was er het eerst.'




  'Wie was het?' zei Joe.




  'Denk je dat ik weet hoe hij heet? Dat we visitekaartjes hebben uitgewisseld of zo?'




  'Je weet niet door wie hij is gestuurd?'




  Hij schudde zijn hoofd en liep de zitkamer in, ging naast de met tape afgeplakte leuning op de bank zitten.




  'Die kerel dook 's ochtends op. Niet zo'n heel grote vent, donker uiterlijk, misschien Italiaans? Maar sterk. Sterker dan een verdomde stier. Hij stapte uit zijn auto, liep de veranda op en ik liet hem binnen. Hij zei tegen me dat de politie over Andy zou komen praten. Vertelde me dat ik niet bij hem was geweest. Dat het, weet je wel, makkelijker voor me zou zijn als ik niet naar de rechtszaal hoefde en zo. Ik zei dat hij verdomme krankzinnig was geworden om te denken dat ik zou liegen als daardoor iemand in het gevang zou belanden. Toen pakte hij die tas die hij bij zich had en begon daar geld uit te halen. Ik weet niet hoeveel. Er leek geen einde aan te komen. Hij legde het allemaal op een stapeltje daar op tafel en zei toen: "Weet je het zeker?'"




  Joe en ik stonden er nog, maar Donny Ward leek onze aanwezigheid niet op te merken. Hij zat afwezig met zijn vingers aan de tape te plukken en had zijn ogen op de muur gericht.




  'En toen zei ik tegen hem: "Sodemieter mijn huis uit, rot je auto in en rij regelrecht de hel in." Want ik was niet van plan iemand voor een paar centen naar de nor te sturen, weet je wel? Absoluut niet. En die vent, hij pakte gewoon de geldstapeltjes weer op en stopte ze terug in de tas, had dat glimlachje op zijn gezicht. Toen hij het geld had opgeborgen, haalde hij een pistool uit de tas tevoorschijn. Hij prikte de loop in mijn oog en greep me bij m'n ballen. Heb je ooit de uitdrukking gehoord dat iemand je bij de ballen heeft? Nou, die klootzak deed het letterlijk. Pakte mijn hele klokkenspel vast en kneep erin, en ik dacht dat ik het bestierf. Kon niet meer ademen. Hij bleef maar knijpen en hield tegelijk het pistool tegen mijn oog, en hij vroeg... hij vroeg hoeveel ik van mijn dochter hield.'




  Donny Ward keek voor het eerst sinds het begin van zijn verhaal op, en maakte een snelle ruk met zijn hoofd. Hij keek ons geen van beiden aan, maar langs ons heen, naar de muur waar de foto's van het meisje met haar glimlach vol wisseltanden hingen.




  'Ik heb een dochter, maar ze woont niet bij me. Ze heet... nou ja, dat doet er niet toe. Ze is mijn dochter, weet je wel? Ze is mijn dochter. En hij zei...'




  Hij zweeg, veegde zijn ogen af en keek de andere kant op. Zijn hand omklemde de tape, een strook was losgeraakt en zat tussen zijn vingers ingeklemd, liet een kleverige weerschijn op zijn huid achter.




  'Ik had een grote ouwe hond, een bluetick, de beste hond die je ooit hebt gezien. Toen die kerel ophield met me te knijpen, pakte hij zijn tas, opende de deur en liep de veranda op. Otis zat als altijd buiten op me te wachten. Toen hij de deur hoorde opengaan, kwam hij aangerend. En die kerel hief eenvoudigweg zijn pistool en schoot hem neer. Schoot hem midden in zijn kop. Hij draaide zich naar me om, zo koel als maar kon, en zei: "Denk aan je dochter, Donny." Toen liep hij weg en voordat hij in de auto stapte riep hij nog naar me: "Zorg dat je die hond hebt opgeruimd voor de politie hier is.'"




  Op dat moment brak Donny Wards stem en viel hij helemaal stil. Een hele tijd zat hij aan de tape te plukken. Joe en ik lieten hem maar begaan. We keken elkaar niet aan.




  'We vinden die kerel, Donny,' zei ik.




  'Als ik jou was, zou ik dat niet willen.'




  'Maar ik wil het wel. En als ik Doran weer zie, als ik de kans krijg met hem te praten, zal ik hem vertellen datje hier totaal geen deel aan hebt.'




  Hij schraapte zijn keel. 'Dat weet hij al.'




  'Wat?'




  'Ik was bang en daarom deed ik wat ik heb gedaan. Bang om mijn dochter. Maar dat betekende niet dat het makkelijk was. Ik heb Andy naar de gevangenis zien gaan, en ik wist dat hij dat meisje niet had vermoord. Dat vrat behoorlijk aan me. Heb ook volgehouden, ben niet na een paar jaar vertrokken, weet je wel? Nou, een tijdje terug is de moeder van mijn dochter verhuisd. De staat uit, is met die man getrouwd... Hij is goed voor mijn dochter. Ik weet niet of ik dacht dat ze nu veiliger was. Maar ik ben niet van plan naar de politie te gaan en ze alles op te biechten, of zo. Ik zit nog steeds in de rats. Sterker nog, als jullie de politie erbij halen en ze hierheen brengen, zeg ik dat jullie een stelletje leugenaars zijn.'




  Hij keek ons uitdagend aan, maar Joe en ik zeiden geen woord. Na een paar ogenblikken ging Donny verder.




  'De tijd verstreek en Andy bleef maar door mijn hoofd rondspoken... ik had gewoon het gevoel dat ik iets tegen hem moest zeggen. Zorgen dat hij het begreep? Natuurlijk zou hij er geen snars van begrijpen, daar in de gevangenis, maar ik moest het proberen. Dus ik haalde zo'n wit kaartje en heb hem een briefje geschreven. Het enige wat ik erin heb gezegd was dat ze mijn dochter bedreigden. Ik heb niet getekend of niks, maar ik dacht dat hij wel zou weten van wie het was.'




  Ik keek naar Donny Ward en dacht aan Alex Jefferson, over dat akkefietje met een scheermes en een aansteker.




  'Waarschijnlijk is het verdomd goed van je geweest dat je dat kaartje hebt geschreven,' zei ik.




  Het was donker toen we van Donny Wards huis in het bos vertrokken. De honden zwermden om ons heen toen we naar de auto liepen. Twee waren vriendelijk, maar de derde, die afgekauwde hond, hield zich op een afstand en gromde tot Joe de motor had gestart. Ik vroeg me af hoe oud hij was, of hij er ook was geweest op de dag dat Donny bezoek kreeg van een man met een pistool en een tas vol geld. Zou een hond zich zoiets herinneren? Waarschijnlijk wel, dacht ik.




  Joes auto hobbelde over het doorgroefde pad, toen waren we op de hoofdweg en binnen een paar seconden was Donny Wards huis uit het zicht. Het was gaan regenen, een lichte motregen die je op de auto niet hoorde maar in een dunne nevel op de voorruit tussen de zwiepende ruitenwissers neerviel.




  'Dit moeten we aan Targent doorgeven,' zei Joe. 'Ik geloof niet dat Donny alles zal ontkennen. Hij brak tegenover ons vrij makkelijk open, en ik denk dat dat komt doordat hij al een heel lange tijd zich er elke dag een beetje het hoofd over heeft gebroken. Bij de politie komt ie er wel mee voor de dag.'




  'Misschien wel, maar dat legt nog niet de link tussen Doran en Jefferson. Dit is niet genoeg.'




  'Maar Targent moet het wel te horen krijgen. Het bewijst dat Doran erin geluisd is. Door iemand die een heleboel geld overhad.'




  'Ja. Maar we moeten aantonen dat het Jefferson was. Ik wil die klootzak aan de schandpaal.'




  Joe keek me streng aan. 'Gaat het je daar dan om?'




  'Je hebt hem gehoord. Over zijn dochter, en de hond... Als Jefferson dit allemaal heeft veroorzaakt, zullen de mensen het te horen krijgen ook.'




  'De man is dood.'




  'De mensen die weten wat er is gebeurd niet.'




  'Mensen als Karen?'




  Ik draaide me naar hem toe, maar hij had zijn ogen op de weg.




  'Dat zei ik niet. Ik dacht eerder aan mensen uit Monica Heaths familie. Andy Dorans familie.'




  Joe minderde vaart voor een naderend stopteken. 'Er is een groot probleem met Donny's verhaal.'




  'Dat zie ik niet.'




  'Die vent die hem kwam intimideren was er vóór de politie er was. Hoe kon iemand eerder dan de politie Dorans alibi weten?'




  Dat was een verdomd goede vraag. Ik gaf een poosje geen antwoord, overdacht de mogelijkheden.




  'Kan er een politieagent bij betrokken zijn geweest? Zou Jefferson er eentje hebben omgekocht?'




  Joe fronste zijn voorhoofd. 'Dan zou hij er meer omgekocht moeten hebben, denk je ook niet?'




  'Dat is een probleem. Ik heb er geen antwoord op, maar ik geloof Donny Ward wel. Je hebt duizend keer meer ondervragingen gedaan dan ik, Joe. Denk jij dat hij de waarheid sprak?'




  'Ja. Maar ik wil nog steeds weten hoe die vent met een zak geld op Donny's veranda terechtkwam, voordat de politie met hem had gepraat.'




  'We gaan morgen terug. We praten met de politie, de openbaar aanklager en met Dorans advocaat.'




  'En vanavond, als je naar Karen gaat. Wat ga je haar vertellen?'




  Ik keek uit het raam naar het schemerige bos om ons heen.




  'Dat weet ik nog niet.'Targent was bij Karen toen ik bij het huis aankwam. Op weg naar de deur legde ik mijn hand op de motorkap van zijn Crown Victoria en ik merkte dat die koel aanvoelde. Schitterend. Targent was al een tijdje alleen met Karen en stopte haar hoofd vol theorieën die allemaal mij als de schuldige aanwezen.




  Karen maakte de deur open en dwong zich tot een gemaakte glimlach. Haar gezicht zag er afgetrokken en gespannen uit, wat slechts een beetje, maar zichtbaar erger was geworden. Het was alsof er elke nacht een beeldhouwer langskwam om wat aanpassingen aan te brengen, die de spanning verder polijstte en een paar nieuwe angstrimpels toevoegde die de volgende ochtend te zien zouden zijn.




  'Hoi,' zei ze. 'Rechercheur Targent is in de woonkamer. Ik wist niet dat hij zou komen. Ik zei tegen hem dat jij onderweg was en hij wilde wachten.'




  'Prachtig. Ik heb zijn geestigheid en charme gemist.'




  Ze gaf geen antwoord en ik liep achter haar aan naar de woonkamer.




  'Fijn dat je er bent,' zei Targent. Hij zat op de lage stenen rand onder de schouw. Daly was niet van de partij.




  'Ik heb iets voor je,' zei ik. 'Terwijl jij druk bezig was met nutteloze huiszoekingsbevelen, hebben mijn partner en ik echt onderzoek verricht.'




  'O?' Zijn gezicht bleef onbewogen. Maar Karens belangstelling was gewekt.




  'Heb je ooit van ene Andy Doran gehoord?' vroeg ik. Ik richtte me tot hen beiden, maar ik keek Karen aan. Zo te zien zei de naam haar niets.




  'Nee,' antwoordde Targent en Karen schudde haar hoofd.




  'Hij is vijf jaar geleden de gevangenis in gegaan vanwege de moord op een meisje in Geneva-on-the-Lake. De eerste getuige - feitelijk de enige getuige - die hem identificeerde was Matt Jefferson. Matt belde zijn vader in de nacht van de moord, ging de volgende dag naar de politie terug en veranderde zijn nachtelijke verslag zodanig dat Doran erbij betrokken werd, die daarop werd gearresteerd. Doran zei dat hij erin geluisd was, maar kreeg uiteindelijk twintig jaar aan zijn broek.'




  Targent keek me niet aan. Hij zat met gebogen hoofd, streek met zijn wijsvinger over de rand van de stenen richel.




  'Dus hij zit in de gevangenis,' zei hij. 'Dat maakt het een beetje lastig om al die ravage aan te richten, vind je ook niet?'




  'Hij is los, Targent. Hij is ongeveer een maand geleden in een vuilniswagen uit de gevangenis ontsnapt. Sterker nog, vlak voordat Jefferson zijn eerste verontrustende telefoontje kreeg.'




  Targent rolde met zijn hoofd en keek me aan. 'Dus jij denkt dat die vent zo woedend was dat Jeffersons zoon hem had geïdentificeerd, dat hij zodra hij was uitgebroken achter hem en zijn vader is aangegaan? Laat me niet lachen, Perry.'




  'Misschien is hij niet alleen woedend omdat hij als dader is aangewezen. Misschien zit er wel meer achter.'




  'Zoals?'




  Ik keek naar Karen. 'Hij heeft de politie verteld dat hij erin geluisd is.'




  Ik zag dat dit Karen niet aanstond. Ze zag welke kant ik op ging en schudde haar hoofd.




  'Zegt niet élke crimineel dat hij erin geluisd is?'




  'Precies,' zei Targent.




  'Mijn partner en ik hebben al behoorlijk wat verontrustend bewijs gevonden van hoe corrupt de zaak tegen hem was.'




  Tot op dat moment had ik nog niet besloten of ik ze iets over Donny Ward zou vertellen. Een deel van me vond het nog te vroeg, maar ik verwachtte toch ten minste een beetje belangstelling van Targent te krijgen. Tot nu toe had ik die niet gekregen.




  'Doran heeft de politie verteld dat hij een alibi had,' zei ik. 'Ze gezegd dat hij de hele avond bij een vriend was geweest. Toen de politie die vriend ondervroeg, deed die kerel alsof hij geen idee had waar Doran het over had.'




  'Dat was waarschijnlijk ook zo.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Joe en ik hebben vanmiddag met hem gepraat. Hij had toen genoeg redenen om tegen de politie te liegen, maar daarmee blijft het een leugen.'




  Ik vertelde Wards verhaal, maar Targents gezichtsuitdrukking veranderde niet, het enige wat van zijn gezicht te lezen viel was scepsis en ingehouden ongeduld.




  'Heb je nou nog niet genoeg, Targent? Denk je niet dat je dit tenminste moet natrekken?'




  'Ik trek het heus wel na, want dat is mijn werk, maar op dit moment zie ik er niet veel heil in. Je dwingt het af. Zelfs als alles wat je hebt verteld waar is, dan zie ik nog geen verband tussen hem en Alex Jefferson.'




  'Dat is er absoluut. Geloof me, dat is er. Die kerel die me op straat heeft aangevallen, vertelde dat Jefferson en zijn zoon...'




  'Wacht even.' Targent stak een hand op om me te onderbreken. 'Dit is een heel belangwekkend verhaal, begrijp me niet verkeerd, maar ik moet je een paar dingen vertellen voordat we hierin verdwaald raken. Wat zei je net?'




  Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Dat die kerel die me heeft aangevallen...'




  'Nee, daarvoor nog. Je zei dat het verband er was, en toen zei je...'




  'Geloof me.'




  Hij knikte. 'Daar zit het 'm in. Dat bedoelde ik. Je zei "Geloof me". Alsof jij een betrouwbare inlichtingenbron in dit onderzoek bent. Alsof je nu niet tegen me zit te liegen, en dat in het verleden ook niet hebt gedaan.'




  'Inderdaad.'




  'Oké. Dan houden we die bewering in ons achterhoofd terwijl we naar een filmpje gaan kijken.'




  'Wat?'




  'Mevrouw Jefferson en ik stonden op het punt naar een film te gaan kijken toen jij binnenkwam. Ik ben blij dat je kunt meekijken. Dat is wel zo fatsoenlijk, vind ik.'




  Karen zat in de uiterste hoek van de bank, helemaal weggedoken alsof ze zo ver mogelijk bij Targent en mij uit de buurt wilde blijven.




  'Mevrouw Jefferson en ik hadden het over de gebeurtenissen van gisteravond,' vervolgde Targent. 'We waren het er allebei over eens dat het nogal ongebruikelijk is dat als die, eh, rover alleen maar geld wil, hij dit via jou laat lopen. Waarom plukte hij jou van de straat zelfs nog voor hij contact met haar had opgenomen? Waarom heeft hij op je sportschool geschoten?'




  Ik keek naar Karen en zag iets in haar ogen wat ik niet kon plaatsen. Was het een verontschuldiging of een beschuldiging? Meer iets ertussenin, dacht ik, en toen wist ik het. Ze was achterdochtig. Targent had het werkelijk voor elkaar weten te krijgen. Karen wantrouwde me. Dat wilde ze niet, ze voelde zich er schuldig over - dat was die verontschuldigende zweem die ik in haar blik las - maar ze was het wel, linksom of rechtsom.




  'Karen,' zei ik. 'Je weet dat dit van de gekke is.'




  'Ik weet dat je hier niks mee te maken hebt,' zei ze. 'Ik ben alleen zo in de war. Ik begrijp niet waarom iemand het eruit wil laten zien alsof het wel zo is. Die man uit Indiana die zei dat jij hem had ingehuurd.




  'Heb jij haar dat verteld?' vroeg ik aan Targent.




  'Dat is relevant voor het onderzoek. Ik probeer haar op de hoogte te houden.'




  Ik schudde walgend mijn hoofd. 'Ik weet niet wat ik je daarover moet vertellen, Karen, behalve dat het een leugen is. Ik heb die kerel nooit ingehuurd.'




  'Ik geloof je.'




  'Terug naar mijn film,' zei Targent.




  'Je moet me tenminste mijn verhaal over Doran laten uitvertellen. Er zit meer achter dan je eruit begrijpt.'




  'Natuurlijk. Ik vind het alleen fascinerend dat je deze verdachte zo snel hebt opgeduikeld nadat ik je had geïnformeerd - en mevrouw Jefferson - dat Brewer in Indiana langs een paar losse lijntjes iets had gehoord. Dat is echt een keurig stukje timing, Perry. Evenals die gewelddadige aanslag op je sportschool gisteravond.'




  'Daar heb je de tape van gezien. Je weet wat er is gebeurd, en je weet dat dit niet een of andere ingewikkelde set-up was.'




  Hij bleef me een hele poos zitten aankijken. Zijn ogen flitsten even naar Karen, alsof hij zeker wilde zijn dat ze keek, en toen weer terug.




  'Ik heb het met mevrouw Jefferson over die vingerafdruk gehad die we in de auto van haar man hebben aangetroffen. Die meneer Thor.'




  Shit. Dit was wel het laatste waarvan ik wilde dat Karen het wist.




  'Ik liep vandaag rechercheur Swanders weer tegen het lijf, en ook een van de FBI-jongens van de georganiseerde misdaad,' vervolgde hij. 'Daar lopen een paar mensen rond die niets van je moeten hebben. Mensen die denken dat je belangrijke informatie over de Russen hebt achtergehouden. Sommigen geloven dat je rechtstreeks contact hebt gehad met Dainius Belov en wat daar allemaal aan de hand was. Deze Thor, hebben ze me verteld, was waarschijnlijk in de buurt. Het lijkt erop dat hij Belovs topluitenant is. Ik vroeg die vent op het bureau hoeveel kans er was dat jij Thor kende, en hij zei dat dat tien tegen één was.'




  Karen wilde me niet aankijken. Ze keek naar Targent en draaide zich niet naar me om.




  'Wil je mevrouw Jefferson misschien vertellen hoe je Thor kent?'




  'Ik heb je al verteld dat ik de man niet ken.'




  Targent pakte een afstandsbediening en deed de grote plasmatelevisie naast zich aan. Hij drukte op een paar knoppen van de afstandsbediening en op het scherm verscheen een korrelig zwart-witbeeld van mijn sportschool. Het kwam van mijn eigen beveiligingscamera's en liet de voorkant van de gewichthefruimte zien, waar ik bij het weggeblazen raam stond met een staafveer in de hand, en Thor stond voor me.




  'Kun je vertellen wie die heer is?' vroeg Targent.




  Nu kon ik Karen niet aankijken. 'Je weet wie dat is.'




  'Oké. En dat weet jij ook, Perry. We zitten hier naar het bewijs te kijken dat je tegen me hebt gelogen. Weet je nog wat je me gisteren hebt verteld toen we je appartement doorzochten? Je zei tegen me dat ik bewijs nodig had dat je loog. Dat is dan nu gelukt. En als je tegen me liegt, staat dat gelijk aan het achterhouden van cruciale informatie in een moordonderzoek, en dat kan als een misdaad worden beschouwd. Je hebt gisteren tegen me gelogen toen ik naar hem vroeg, en nu heb je een halve minuut geleden ten overstaan van je cliënte opnieuw gelogen.'




  'Je zou die tape helemaal niet mogen hebben. Ik heb die tape nooit...'




  'Ik heb vandaag een agent je sportschool in de gaten laten houden. Voor je eigen veiligheid. Je weet hoe die kerels soms terugkeren naar de plaats van hun misdrijf, om te controleren. Dacht dat we misschien geluk hadden, en ik neem aan dat dat ook zo was. Ik had alleen niet verwacht dat het zo zou uitpakken.'




  'Jouw agent heeft die beelden niet opgenomen. Die komen uit mijn camera. Dat is illegale huiszoeking en inbeslagneming.'




  'Volmaakt legaal. In het bijzijn van zo'n vijf andere agenten heb je me die tape zelf overhandigd.'




  'Dat was de tape van gisteravond.'




  'Echt waar? Sorry, dat was ik vergeten. Ik heb je sportschoolmanager gebeld en haar verteld dat ik een tape kwam terugbrengen en er een kwam ophalen. We waren het erover eens dat we jou daar maar beter niet mee moesten lastigvallen. Je had tenslotte een lange nacht gehad.' Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Vertel me waarom Thor er was.'




  'Kwam langs om informatie over het lidmaatschap. Wil weer een beetje aan zijn conditie werken, zei hij.'




  Targents gezicht bleef neutraal, maar Karen liep rood aan van woede. Ik keek naar haar en voelde hoe mijn schouders verstrakten en mijn nek warm aanliep. Ik heb eerlijkheid hoog in het vaandel staan, en om ten overstaan van Karen te liegen, vond ik pijnlijk. Ik kon ze vertellen waarom Thor daar was, welke informatie hij me had gegeven, maar dat deed ik niet. Zelfs als ik het feit dat Thor me ooit het leven had gered zou negeren, zou besluiten dat dat niet genoeg was om mijn stilzwijgen te verdienen, dan zou ik wel gek zijn om iets los te laten. Targent naar Thor terugsturen met de details van ons gesprekje? Dan kon ik net zo goed meteen mijn grafsteen gaan uitzoeken.




  'Ik heb Alex Jefferson niet vermoord,' zei ik. 'Ik heb niemand ingehuurd om hem te laten vermoorden. De rest is externe, irrelevante onzin. Als je iemand uit alle macht schuldig wilt verklaren, vind je altijd wel wat om de boel die kant op te draaien.'




  'Dat is waar,' zei Targent. 'Maar ik zou zo graag willen dat je me er een verklaring voor gaf. Maakt niet uit wat. Waarom zit die vent achter je aan? Waarom wachtte Jeffersons zoon op jou voordat hij zichzelf ombracht? Waarom is Thor erbij betrokken en waarom lieg je over hem? Kun je ons één antwoord geven, Perry? Dat vraag ik van je. Eén eerlijk antwoord.'




  'Dit is krankzinnig, Targent. Denk je nou echt dat ik hierachter zit? Karen vroeg mij om Matt te zoeken, niet andersom. Karen vroeg mij om me hierbij te helpen. Daarom ben ik erbij betrokken.'




  'Hij heeft gelijk,' zei Karen.




  'Prachtig. Dus zij heeft je erbij betrokken. Maar wat verklaart dat? Welke vraag wordt daarmee beantwoord?'




  'Dat is jóúw werk. Ik probeer je te helpen, maar je wilt niet eens naar mijn verhaal over Andy Doran luisteren. Ben je zelfs niet een béétje nieuwsgierig naar de timing van zijn ontsnapping uit de gevangenis en die eerste telefoontjes naar Jefferson? Of vind je het waarschijnlijker dat ik de afgelopen jaren heb zitten broeden en als een gek tekeer ben gegaan om iemand uit de weg te ruimen voor zo'n klein vergrijp?'




  'Vind je het een klein vergrijp dat je hem hebt aangevallen?'




  'Dat is geweest, vergeten en vergeven. Probeer dat er niet steeds bij te betrekken.'




  'Ik heb anders een paar dingen gezien die erop wijzen dat niet alles vergeten en vergeven is, Perry. Dat kistje met die spulletjes...'




  'Ik heb foto's bewaard van een vrouw met wie ik was verloofd en jij gelooft dat dat het bewijs is van een of andere obsessie? Meen je dat nou werkelijk? Het zou heel wat verknipter zijn als ik daar helemaal geen aandenken meer aan had, als ik alles had weggegooid.'




  'Mijn partner heeft een van Alex Jeffersons collega's ondervraagd. Die vent zei dat Alex je op zijn bruiloft heeft gezien, je zat in je geparkeerde auto naar de ceremonie te kijken. Hij heeft het mevrouw Jefferson niet verteld, omdat hij hun bijzondere dag niet wilde bederven.'




  Karen keek me verrast en meevoelend aan, en ik wendde me af.




  'Dit is een goedkope tactiek, Targent. In haar bijzijn me deze shit voor de voeten gooien.'




  'Goedkope tactiek of niet, ik wil dat je tekst en uitleg geeft over het feit dat je op hun bruiloft aanwezig was. Dat lijkt, Perry, toch op een actie van iemand die het bepaald niet heeft verwerkt. Iemand die er een ongezonde obsessie op na houdt.'




  Ik schudde mijn hoofd, wilde ze allebei niet aankijken.




  'Nou?' zei Targent. 'Kun je dat uitleggen?'




  Ik slaakte een humorloos lachje. 'Ja, dat kan ik je uitleggen. Ik miste haar. Wil je dat soms horen? Moet je me dat horen zeggen, klootzak die je bent? Ik miste haar. Was dat soms ongezond, om iemand te missen van wie je houdt? Ik weet het niet. Het ging gewoon zo, een tijdje. Maar zo gaat het al heel lang niet meer.'




  'Ik vind het niet nodig hierover te praten,' zei Karen en het medelijden in haar stem deed me pijn.




  'Het is goed, Karen. Hij wil de druk op me een beetje opvoeren, en dat is prima. Het verdrietige ervan is dat het jou geen spat helpt.'




  'En dat jij in elke hoek opduikt die we natrekken en ons onderzoek dwarsboomt?' zei Targent. 'Helpt dat soms?'




  'Ik duik helemaal nergens op, Targent. Iemand wil dat zo doen voorkomen, dat is alles. Maar aangezien je de waarheid niet kunt herkennen als je die hoort...'




  'Weet je wat? Ik heb het vanavond met je gehad. Je hebt je zegje gezegd, Perry. En nu wil ik dat je naar huis gaat.'




  'Ik had vanavond met Karen afgesproken, dank je wel.'




  'Dat kan een andere keer ook wel. Ik ben nog niet klaar met mijn gesprek met haar, maar met jou wel. Rot op, Perry. Als je haar wilt spreken, dan bel je haar maar op, hoewel ik haar dringend zou aanraden de telefoon niet op te nemen.'




  'Het is al goed, Lincoln,' zei Karen. 'Ik weet niet wat er aan de hand is, maar ik ken je. Maak je hier maar geen zorgen over.'




  Ik werd gewoon weggestuurd. Ik stond op terwijl die twee zaten te wachten tot ik was vertrokken, liep de gang door en liet mezelf uit terwijl ik de deur dichtdeed en zij over mij als potentiële moordenaar aan het fluisteren waren.




  Verwarring is dodelijk.




  De woorden werden op een schoolbord geschreven en het krijtje produceerde aan het eind van elke letter een huiveringwekkend geknars, de oude agent bewoog zijn hand te snel, drukte er te hard op.




  Het trainingsseminar heette 'Critical Incident Response', bureaucratenjargon voor situaties waarin we werden beschoten. Ik zat met een stuk of tien agenten in het vertrek, luisterde naar een instructeur die bijna dertig jaar door het hele land SWAT-teams had getraind. Verwarring is dodelijk. Hij las het hardop voor terwijl hij ons aankeek.




  'Ken je aanvallers en ken je vrienden,' zei hij. 'Hier in deze ruimte lijkt het zo simpel. Maar zo simpel is het niet wanneer het donker en lawaaiig is, en er kogels op je hart worden afgevuurd. Als je goed getraind bent, goed voorbereid bent, dan functioneer je als je onder vuur ligt, dan overleef je het, dan zul je je doelen bereiken. Als je dat niet bent, dan zullen die kogels op de eerste plaats voor verwarring zorgen. En verwarring, heren, is dodelijk.'




  Matt Jefferson kwam bij zonsondergang terug van een dag in de appelboomgaard. Had net als alle andere avonden zijn truck op het grind van het parkeerterrein naast de schuur gezet, was het stenen pad naar de deur van zijn appartement op gelopen en had toen even stilgestaan. Had mijn briefje gelezen. Een man uit Cleveland wilde hem spreken. Een familiekwestie. De man zou terugkomen.




  Een paar korte zinnen, voor mij was de ene betekenis klip en klaar, Matt Jefferson las er iets anders uit. Terwijl ik in een dorpscafé een pastei zat te eten en aan Amy dacht, had Matt het briefje van de deur getrokken en was naar boven gelopen, had een fles whisky en een pistool gepakt en was naar de belvedère gelopen om daar te gaan zitten wachten.




  Wat een prachtige plek. Dat moet net zoiets als de zonsondergang zijn geweest, zoals dat meertje alle gedempte kleuren opving die de lucht erboven toestond, en dan in een blauwe schittering vervaagde als de schemering inviel en de maan opkwam. Ik had de tijd genomen om te eten, had op de terugweg naar de appelboomgaard langzaam gereden. Hij had daar al een tijdje gezeten. Naar de wind geluisterd, naar de dode, op de grond vallende bladeren gekeken, de whisky in zijn mond geproefd en die door zijn keel voelen branden, de lade van zijn revolver koel en comfortabel in zijn hand.




  Toen ik aankwam, kende hij me. Terwijl ik op zijn deur bonsde, in het schootsveld van zijn vuurwapen, kende hij me. Met elke weer galmende stap die ik over de houten brug zette en die me dichter bij hem in die belvedère bracht, kende hij me. En toen hij het wapen ophief, hem omdraaide, in zijn mond stak en de trekker overhaalde, had hij me het allerbest gekend.




  Verwarring is dodelijk.




  Brewer had gelijk dat hij me dit als moord aanwreef. Ik had hem vermoord. Door mijn komst, doordat ik daar in die belvedère opdook, mijn onvermogen om de verrassing en angst snel genoeg uit mijn hoofd weg te blazen om het uit te kunnen leggen, daardoor had hij de trekker overgehaald.




  'De zoon geloofde me,' had mijn aanvaller een paar avonden later gezegd. 'Hij wist dat dit een welkome dood zou zijn.'




  Een waarheid als een koe. Matt Jefferson had die verwelkomd, had zichzelf naar een openliggend graf gestuurd, omdat hij wist dat wat hem te wachten stond - namelijk wat ik vertegenwoordigde - nog erger was.




  Dus wat was ik? Op dat ene moment dat hij me had gekend, wie was ik verdomme dan en waarom was ik daar?




  Hij heeft tenminste een reden, jullie zijn alleen maar inhalig.




  Matt Jefferson dacht te weten wie ik was en waar ik op uit was, en die verwarring werd hem fataal. In Karens woonkamer was die verwarring weer springlevend, tierde welig, terwijl Targent haar voedde en een of andere onbekende medespeler - misschien Andy Doran, maar misschien ook niet - haar bevestigde. Deze keer had ik de kans om een en ander uit te leggen, alles wat Matt Jefferson nodig zou hebben gehad. Deze keer zouden woorden niet genoeg zijn. Deze keer bleef die revolver op me gericht.




  Voordat ik naar mijn appartement ging, liep ik de sportschool binnen, ik was zo gewend aan de late-avondcontrole dat ik er niet eens meer bij nadacht. Ik was even verrast door het stuk plastic voor het raam. Op een of andere manier was gedurende de dag de schade aan de sportschool in mijn hoofd vervaagd.




  De dag. Diezelfde ochtend had ik in de sportschool gestaan en gezien hoe Thor door het raam stapte. Het leek onmogelijk.




  Ik deed de deur van de school op slot - alsof dat er iets toe deed met dat stuk plastic voor het raam - en liep naar het kantoor terug. Het berichtenlampje op de bureautelefoon knipperde, maar ik bleef niet staan om ze af te luisteren. Er was vast een bericht van mijn verzekeringsmaatschappij, die ik absoluut zou terugbellen, maar op dit moment wilde ik me daar niet mee bezighouden. De verzekeringsmaatschappij zou niet verdwijnen, evenmin als de ravage aan mijn pand. Maar aan de andere kant zou ikzelf misschien wel moeten verdwijnen als Targent met nog meer vondsten zou aankomen.




  In mijn appartement stonden meer berichten op mijn antwoordapparaat, vooral van sportschoolleden die me zo goed kenden dat ze mijn privénummer hadden, die vertelden dat ze zich ongerust maakten en vreselijk nieuwsgierig waren. Ik wiste ze en belde Amy's nummer.




  'Ik zat al op een teken van leven van je te wachten,' zei ze toen ze opnam. 'Dat probleem heb ik nog nooit met een man gehad, dat ik moest controleren of hij nog leefde.'




  'Sorry,' zei ik. 'Ik heb je de hele dag willen bellen. De dingen begonnen me een beetje te ontglippen. Om te beginnen die schietpartij, vervolgens komt de politie aanzetten met dat huiszoekingsbevel voor mijn appartement en daarna met videobewijzen dat ik Thor ken en eerder over hem heb gelogen.'




  'Oeps.'




  'Ja.' Ik leunde tegen de muur en ademde uit, alleen al uitgeput door de samenvatting van de dag. 'Enige kans dat ik je kan zien?'




  'Dat hoopte ik al. Waarom kom je niet hierheen? Ik wil je niet beledigen, maar na gisteravond ben ik geen echte fan van jouw pand.'




  'Een beetje vuurwerk midden in de nacht en nu is het gelijk een slechte buurt?'




  'Kom nou maar.'




  Ze kwam me bij de deur tegemoet in een vier maten te groot T-shirt en met haar bril op, die ze buitenshuis nooit droeg. Ik was dol op haar als ze haar bril droeg.




  'Glaasje wijn?' Ze had een fles in haar hand.




  'Absoluut.'




  We liepen naar boven. Ze schonk twee glazen rode wijn in en gaf er een aan mij, we gingen naar de woonkamer en nestelden ons op de bank. Ik nam een slok wijn en sloot mijn ogen.




  'Lange dag gehad?' zei ze.




  Ik moest lachen.




  'Gekke vraag?'




  'Ja. Nog geen paar minuten geleden probeerde ik er in de sportschool achter te komen hoeveel dagen geleden die schietpartij had plaatsgevonden. Ik kon mezelf er maar met moeite van overtuigen dat het afgelopen nacht was geweest.'




  Ik vertelde haar over Thor, Donny Ward, de privédetective in Indiana en Targents video. Daar was ik wel een tijdje mee bezig.




  'Hoe ernstig is dit?' zei ze. 'Denken ze werkelijk dat je het hebt gedaan?'




  'Ze beschouwen me als hoofdverdachte, Amy. En dat akkefietje met




  Thor...' Ik schudde mijn hoofd.'Dat doet pijn, geen twijfel mogelijk. Want oppervlakkig gezien klopt het. Echt. Het idee dat het gaat om een wraakzuchtig man die een moordenaar inhuurt, nou, Thor en ik passen precies in dat plaatje. En dat Thor vandaag bij de sportschool opdook, maakt de zaak er een stuk lastiger op. Daar kan ik geen verklaring voor geven.'




  'Waarom niet?'




  'Als een man als Thor je vertelt dat een gesprek vertrouwelijk moet blijven, dan is het wel zo verstandig dat serieus te nemen.'




  'Maar als het je zou vrijpleiten...'




  'Dat zou het niet. Er is geen bewijs dat het de waarheid is. Targent zou Thor niet geloven en het enige wat ik dan bereikt zou hebben, is dat ik een van de dodelijkste mannen van de stad kwaad heb gemaakt.'




  'Wat kun je dan wel doen?'




  'Het werk dat Targent zou moeten doen. De echte verdachte vinden. Als me dat lukt en ik met een sterke zaak kom, dan zullen ze wel moeten bijdraaien. Andy Doran zou wel eens in die rol kunnen passen.'




  Amy zweeg. Ik keek haar aan en bedacht dat dit een mooie nacht zou moeten worden. Dit moment, samen met haar op de bank bij een glaasje wijn zitten praten op de dag nadat we voor het eerst hadden gevreeën, zou speciaal moeten zijn, zorgeloos. In plaats daarvan hadden we het over moordenaars en smerissen.




  'Dit moet gauw afgelopen zijn,' zei ik. 'Targent zal een keer afbranden. Dat gebeurt altijd als je het op het verkeerde spoor zit - je loopt tegen een muur op. Er is geen bewijs, niets meer waar hij iets mee kan.'




  'Nou, wanneer loopt hij tegen die muur op?'




  'Wat mij betreft heel snel.' Ik wreef met mijn hand over haar been. 'Sorry, Amy. We zouden het over iets anders moeten hebben. En je hoort ook niet om drie uur 's nachts te moeten opstaan om met een stel politiemensen te moeten praten.'




  'Het was bepaald niet het traditionele eerste afspraakje.'




  'Ik probeer vrouwen altijd weer te verrassen. Je weet wel, op te vallen in de menigte.'




  'Missie volbracht.'




  Ik weet niet wanneer er een vertraging in het gesprek optrad, of wanneer het ophield. Ik weet alleen dat we op een bepaald moment allebei op de bank in slaap vielen, dat ik 's nachts wakker werd en zag dat ze er nog was, en dat ik toen blij was.




  Ik was weer in mijn appartement, me aan het aankleden en koffie aan het drinken toen Joe belde.




  'Was je nog van plan te komen vandaag?'




  'Het is tien voor acht, Joe.'




  'Je wilt hier absoluut naartoe komen.'




  'Hoezo?'




  'Terwijl jij lag te slapen, was ik aan het werk. En je zult dolblij zijn te horen wat ik te weten ben gekomen. Dolblij.'




  'Wat dan?'




  'Weet je nog dat ik problemen had met Donny Wards verhaal?'




  'Dat die kerel er eerder was dan de politie.'




  'Precies. Nou, dat probleem is opgelost, LP, en je zult smullen van het antwoord.'




  'Wat is dat dan?'




  'Kom nou maar hierheen, dan vertel ik het je.'




  Een kwartier later liep ik het kantoor in en trof hem aan het bureau aan, een brede grijns op zijn gezicht.




  'Wat heb je?' zei ik.




  'Die vraag heeft me de hele nacht beziggehouden, LP. Ik kon geen enkel passend scenario bedenken, tenzij Ward loog of die vent heeft Doran op de avond dat Monica Heath werd vermoord gevolgd.'




  'Denk je dat dat het is?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik ben vanmorgen om vijf uur opgestaan en heb het hele dossier nog eens doorgenomen, gekeken of ik soms iets over het hoofd had gezien. Ik kwam erachter dat Doran weigerde zich door de politie te laten ondervragen en een advocaat eiste. Ze wezen hem een pro-Deoadvocaat toe, en Doran heeft met die vent gepraat voordat hij de politie ook maar iets had verteld over wat hij die avond had gedaan. De enige persoon die vanaf het begin iets van Donny Wards rol geweten kon hebben was Dorans advocaat.'




  'Dus die heeft gelekt.'




  'Precies. Ik ben hem gaan opsporen zodat we hem aan de tand konden voelen. Ontdekte dat hij niet meer voor Ashtabula County werkt en naar een particuliere praktijk is overgestapt. Raad eens welke?'




  Ik gaf geen antwoord, wachtte af.




  'Jefferson, Groff en Partners,' zei hij.




  Ik bleef als aan de grond genageld staan en staarde hem aan, zag hoe zijn glimlach zich verbreedde.




  'Je meent het niet,' zei ik.




  'O zeker wel. Hij staat op de lijst van hun firmawebsite en bij de orde van advocaten.'




  'Hij ging voor Jefferson werken. Een poosje nadat hij Andy Doran ervan had overtuigd dat hij het aanbod van de openbaar aanklager moest accepteren, waardoor een zwakke zaak aan zorgvuldig gerechtelijk onderzoek werd onttrokken, ging hij voor Jefferson werken.'




  'En dat is het hele verhaal.'




  'Wat een klootzak,' zei ik. 'We hebben 'm. Jefferson heeft Dorans zaak vanbinnen en vanbuiten gesaboteerd. Heeft zijn alibi geïntimideerd om te zwijgen en zijn advocaat omgekocht.'




  'Het feit dat hij voor Jeffersons firma werkt, is nog geen bewijs dat ze in Dorans zaak iets verkeerd hebben gedaan.'




  'Maar jij weet dat het zo is. Hoeveel provinciale pro-Deoadvocaten heeft Jeffersons firma de afgelopen jaren aangenomen, vraag ik me af?'




  'Minstens één.'




  'Ja. Maar ik vermoed dat hij daar niet door zijn sublieme cv terecht is gekomen.'




  'We moeten hem ermee confronteren, maar ik weet niet of dat wel goed gaat. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat hij net zo oprecht is als Donny Ward. Die kerel is advocaat, hij weet wat dit betekent: hij verliest zijn vergunning en verdwijnt waarschijnlijk een tijdje achter de tralies. Als hij Dorans zaak heeft ondermijnd, zal hij doodsbenauwd zijn voor ons.' 'Dus zal hij het ontkennen. Prima. Blijft de geloofwaardigheid van de Doran-poot overeind. Zelfs Targent zal daar nu aandacht aan moeten besteden.'




  'Ik heb ook de openbaar aanklager van Dorans zaak gebeld, ene George Hilliard. Hij leek op zijn hoede, maar wilde vanochtend wel een paar minuten voor ons vrij maken.'




  'Heb je enige reden om aan te nemen dat hij hierbij betrokken was, en niet ook in de luren is gelegd?'




  'Dat zou ik niet met zekerheid kunnen zeggen, maar er is geen duidelijke aanwijzing dat hij er een rol in heeft gespeeld.'




  Ik knikte. 'Dan vragen we hem ook uit over de pro-Deoadvocaat. Eens kijken wat hij van die vent vindt. Ik wil bovendien weten wanneer Jeffersons firma hem heeft aangenomen. Hoe snel dat na Dorans zaak was.'




  'Daar zou Karen bij kunnen helpen. Zij heeft voor Jeffersons firma gewerkt. Zij kan vast aan de datum komen waarop hij in dienst kwam.'




  Ik knikte, liep naar mijn bureau en ging zitten. 'Ja, haar kost het slechts één telefoontje, en ik zou er waarschijnlijk een gerechtelijk bevel voor nodig hebben. Ik moet trouwens toch met haar praten. Ik ben gisteravond het huis uit gejaagd.'




  Joe trok zijn wenkbrauwen op. 'Door Karen?'




  'Targent. Hij liet een kopie zien van mijn veiligheidstape in de sportschool waar Thor op stond.'




  Iets van de opgewektheid verdween van zijn gezicht.




  'Met Karen erbij?'




  'Ja.'




  'Hoe vervelend werd het daarna?'




  'Ze vroegen me beiden of ik wilde vertrekken, zodat ze hun gesprek over het onderzoek konden afmaken. Ik betwijfel of Andy Dorans naam in dat gesprek voorkwam.'




  'Heb je Targent over hem verteld?'




  'Verspilde moeite.' Ik pakte de telefoon. 'Ik bel Karen en zet haar aan het werk met die pro-Deoadvocaat. Hoe heet hij?'




  'Cole Hamilton.'




  Karen nam op nadat de telefoon één keer was overgegaan. Waarschijnlijk zat ze voortdurend in de buurt van de telefoon, wachtend op liet volgend belletje met instructies voor de geldoverdracht. Ze nam op met afgemeten en onnatuurlijk stem, en dat veranderde nauwelijks toen ik zei met wie ze sprak.




  'Ben je in orde? Geen telefoontjes, geen contact?'




  'Niets. Het is rustig geweest.'




  'Moet je horen, die dingen die Targent gisteravond ter sprake bracht...'




  'Niet doen, Lincoln. Je hoeft het niet uit te leggen.'




  'Ik had het gevoel dat ik je voor een paar dingen had moeten waarschuwen. Met name over Thor. Dat was mijn schuld.'




  Ze gaf geen antwoord.




  'Joe en ik zijn ermee bezig, en we komen steeds verder. Andy Doran is een aannemelijker verdachte dan Targent wil accepteren. Ik denk dat we misschien iets hebben waardoor hij van gedachten zal veranderen en daarvoor ga ik je hulp vragen. Kun je contact opnemen met de firma van je man en natrekken op welke datum een van hun advocaten in dienst is gekomen?'




  Er was een lange stilte voordat ze zei: 'Waarom?'




  'Hij heet Cole Hamilton, en hij zou wel eens een heel belangrijke rol kunnen spelen.'




  'Waarom heb je dat nodig? Waarom is hij zo belangrijk?'




  'Hij was de pro-Deoadvocaat van Andy Doran. We hebben ontdekt dat hij sindsdien bij de firma van je man werkt.'




  'En wat betekent dat volgens jou?'




  'Het kan belangrijk zijn, Karen. Dat is alles. Matt Jefferson was een kroongetuige, en Dorans advocaat ging voor je man werken... We moeten de stippen met elkaar zien te verbinden. Dat is het enige wat ik probeer te doen.'




  'Suggereer je soms dat Alex hem in dienst heeft genomen vanwege de gebeurtenissen rondom die moordenaar, Doran? Suggereer je soms...'




  'Dat hij wellicht belangrijke informatie heeft, Karen. Ik hoef alleen




  maar te weten wanneer hij in dienst kwam.'




  'Nee. Ik wil horen wat er volgens jou is gebeurd, Lincoln. Volgens mij beschuldig je Alex van iets verschrikkelijks.'




  Ik zweeg. Tien seconden verstreken, misschien twintig.




  'En?' zei ze.




  'Je moet iets proberen te begrijpen, Karen. Wie heeft je man vermoord? Diegene had daar waarschijnlijk een reden voor. Oké? Hij had er een reden voor.'




  Er viel een stilte, een paar seconden waarin ze niets zei en ik sloot spijtig mijn ogen, begreep hoe mijn bewering op haar moest zijn overgekomen.




  'Weet je wel wat ze met hem gedaan hebben?' zei ze. 'Weet je wel hoeveel pijn hij moet hebben geleden, die ondraaglijke marteling? En nu ga je me vertellen dat dat terécht was?'




  'Nee, Karen. Verdomme, dat heb ik niet gezegd en dat bedoelde ik ook niet. Het was een gruwelijke, afschuwelijke misdaad, maar degene die het heeft gedaan, had een motiéf. Daar heb ik het over.'




  'Ik had je hier nooit voor moeten vragen.'




  'Karen, ik probeer je te helpen. Je man is op dit moment mijn laatste zorg, ik probeer alleen maar aan te tonen...'




  'Dat is niet waar. Je haatte Alex. En dat kan ik begrijpen, Lincoln, echt, maar... ik had gewoon je hulp niet moeten vragen. Dat is mijn schuld, ik verwijt het jou niet, maar ik geloof ook niet dat je er nog bij betrokken moet zijn. Het is niet goed. Niet nu de politie jou als verdachte beschouwt...'




  'Je wéét dat dat krankzinnig is, Karen. Dat moet je weten.'




  'En toch moetje er niet meer bij betrokken zijn. Dat is niet eerlijk tegenover jou noch tegenover mijn man. Dat had ik meteen al moeten inzien, en het spijt me dat ik je in die positie heb gemanoeuvreerd.'




  'Vraag je me er nu mee op te houden? Gewoon mijn handen ervan af te trekken? Karen, we zijn nu zo dicht bij de waarheid. We hebben een neuslengte voorsprong op Targent. Je kunt me nu niet meer buitensluiten. Niet met die loslopende kerel terwijl de politie doet alsof hij niet bestaat.'




  'Laat de zaak verder maar aan rechercheur Targent over. Ik geloof ook dat hij hem móét doen.'




  Joe keek naar me, had de akelige wending in het gesprek opgepikt. Ik keek hem hulpzoekend aan, ook al kon hij alleen maar mijn kant horen.




  'Wil je dan tenminste uitzoeken wanneer Cole Hamilton...'




  'Nee. Dat doe ik niet. Begrijp je dan niet wat ik zeg? Dit moet ophouden. Jij moet ermee ophouden. En als je het weten wilt: ik ken Cole en hij is een goed en eerlijk mens. Net zoals mijn man was.'




  Haar stem brak en toen hing ze op.




  Ik legde de telefoon neer en draaide me naar Joe om.




  'We zijn net ontslagen.'




  'Targents idee?'




  'Hij zal absoluut opgetogen zijn, maar dit was Karens initiatief. Ze nam de suggestie niet goed op dat die klootzak van een man van haar wellicht de aandacht van zijn moordenaar aan zichzelf te wijten had.'




  'Dat verbaast me niks.'




  'Maar we hebben de juiste kerel te pakken, Joe. Het kan me niet schelen dat ze niks over Jefferson wil horen, dit is toch het allerbelangrijkste?'




  'Ze hield van hem, Lincoln. Het maakt niet uit of de man nu dood is, ze geniet er heus niet van dat haar man door het slijk wordt gehaald.'




  Ik duwde mijn stoel bij het bureau vandaan en schudde mijn hoofd. Karen had me hierin gesleurd, ondanks mijn bedenkingen, me ervan overtuigd dat ik met haar missie moest meegaan waardoor ik in een regelrecht gevecht met de politie uit twee staten terecht was gekomen. En ik was akkoord gegaan omdat ik haar wilde helpen. Dacht dat ik haar dat verplicht was. En nu zei ze me dat ik ermee op moest houden? Dat ik er niet bij betrokken moest zijn? Ik had er ook niet bij betrokken willen zijn toen een of andere klootzak die zich voor mij uitgaf een privé- detective in Indiana inhuurde, maar waar was Karen toen? Ze zat op haar krent in haar dure huis op mijn hulp te wachten. Ze had genoeg hulp van me aangenomen tot het moment dat ik suggereerde dat haar man wel eens niet zo zuiver op de graat was geweest.




  'Ik wilde dat ze hem eens kon zien zoals hij was,' zei ik. 'Zo zag ik hem, en Doran heeft zonder meer een veel pijnlijker beeld voor ogen dan ik. Dat betekent niet dat Doran geen gore klootzak is, maar hij heeft de echte Jefferson gezien. Daar is Karen nooit toe in staat geweest.'




  'Zij zag weer een kant die jij en Doran nooit hebben gezien.'




  'Misschien de façade. Ik geloof niet dat ze ooit de man achter de man heeft gezien.'




  Joe keek me met scherpe blik aan. 'Dus die vent kan niet verschillende kanten hebben? Hij is gewoon door en door slecht?'




  'Hij heeft een onschuldige man naar de gevangenis gestuurd. Bedoel je dat dat alleen maar een slechte kant is? Dat hij verder een fatsoenlijk mens was, op dat kleinigheidje na?'




  'We weten nog niet alle omstandigheden. Oké? We zijn hier nog niet klaar mee.'




  'Volgens Karen anders wel.'




  'Dus dat is het dan? Je stapt eruit terwijl de politie je nog op de hielen zit?'




  Ik gaf geen antwoord.




  'We hebben een gesprek met de openbaar aanklager van Dorans zaak,' zei Joe. 'Wil je dat ik dat afzeg en de zaak aan Targent overlaten?'




  'Hoe laat is dat gesprek?'




  'Over anderhalf uur. Hij benadrukte dat het kort zou zijn.'




  Ik stond op. 'Dan moeten we zorgen dat het ertoe doet.'




  De openbaar aanklager van Ashtabula County, George Hilliard, leek minder op een advocaat en eerder op een vent die een kerstboomkwekerij heeft en in de zomermaanden zijn eigen meubels maakt. Hij was ongeveer drieënzestig jaar, zijn onberispelijke lichaam was één bonk ondefinieerbare spiermassa en hij had een volle baard. Hij droeg een pak, maar het colbertje hing over de rugleuning van zijn stoel en zijn das was erbarmelijk gestrikt, zoals een tienjarig kind dat uitprobeert omdat hij geen nepdasje om wil. Joe en ik zaten naast elkaar in stoelen van ongeveer een kwart meter hoog, zodat we naar Hilliard moesten opkijken alsof hij op een troon zat. Ik vroeg me af of hij doelbewust de stoelpoten had laten afzagen om dit effect te bereiken.




  'Natuurlijk kan ik me Dorans zaak herinneren,' zei hij nadat ik mijn eerste vraag op hem had afgevuurd. 'Ik zit hier nu al zeven jaar en heb maar vijf moordzaken behandeld. Die staan in mijn geheugen gegrift.'




  'Wist u dat Doran uit de gevangenis is ontsnapt?' vroeg Joe.




  Hilliard knikte. 'Daar heb ik van gehoord, ja. Maar niemand heeft contact met me opgenomen, en ik zou ook niet weten waarom iemand dat zou doen. Tegenwoordig weet ik niet veel meer van meneer Doran. Daarom verbaast het me een beetje dat u denkt dat ik u zou kunnen helpen.'




  'Mag ik vragen waarom u een schikkingsvoorstel hebt gedaan?' vroeg ik. 'Als u naar eigen zeggen maar vijf moordzaken in zeven jaar hebt behandeld, lijkt het me dat u toch tot het gaatje zou willen gaan wanneer ze eindelijk op uw bureau belanden.'




  Hilliard leunde in zijn stoel achterover die onheilspellend onder hem kraakte. Wat ik ervan kon zien was het een merkwaardig uitziende houten draaistoel, de ene armleuning leek zwaarder afgewerkt dan de andere. Misschien maakte Hilliard zijn meubilair wel echt zelf. Hij fronste zijn voorhoofd maar hij haalde zijn schouders op.




  'Ach, wat kan mij het ook schelen. Ik heb dat voorstel gedaan omdat ik niet dacht dat de veroordeling in hoger beroep zou standhouden - als ik er al een veroordeling uit kon slepen. Die schikking was een beter alternatief dan de zaak laten voorkomen en op m'n donder krijgen.'




  'Waarom dacht u dat het niet tot een veroordeling zou komen?'




  'U hebt het dossier gezien. Er was zat om hem te kunnen aanklagen, maar wanneer er zorgvuldig naar gekeken werd, zoals dat in de rechtszaal gebeurt, kon je er behoorlijk wat gaten in schieten, gaten die ik niet kon opvullen. Natuurlijk hebben ze de onderbroek van het meisje in Dorans trailer gevonden, maar daar hebben ze geen DNA op kunnen vinden. En dus zou men kunnen beweren dat die er neergelegd was. En onze kroongetuige was niet duidelijk in zijn verklaring.'




  'U bedoelt tussen de eerste avond tegen de politie en het verhaal dat hij de volgende dag opdiste?'




  Hilliard schudde zijn hoofd, rolde het langzaam heen en weer, als een beer.




  'Nee. Dat was al erg genoeg, maar toen stuurde hij me in het begin van de herfst een brief waarin hij verklaarde dat hij niet bereid was in de rechtszaal te getuigen. Zei dat hij zich op het vijfde amendement zou beroepen of zou beweren dat hij zich er verdomme niets meer van kon herinneren, en dat we hem daar naartoe zouden moeten sleuren omdat hij geen gehoor zou geven aan de dagvaarding.'




  'Gingen er toen bij u geen alarmbellen rinkelen? Vermoedde u niet dat zijn getuigenverklaring al vanaf het begin niet deugde?'




  Hilliard stak zijn lip naar voren. 'Natuurlijk heb ik me dat afgevraagd. Maar de zaak was al in gang gezet en we hadden nog steeds dat ondergoed, en Doran had geen alibi. Die, als ik dat even mag opmerken, trouwens een gevaarlijke klootzak is. Toen vond ik het goed dat we hem konden opbergen, en dat is nog steeds zo.'




  'Zelfs als hij het niet heeft gedaan?'




  'Als hij haar niet heeft vermoord, had hij niet op dat voorstel moeten ingaan. Kijk, ik ben niet over een schikking begonnen. Ik rekende op een rechtszaak en had geen goed gevoel over mijn kansen. Toen begon Dorans advocaat om de andere dag mijn kantoor binnen te fladderen, en hij had het over dat nieuwe scenario met auto-erotische wurgseks, zei dat hij haar per ongeluk had vermoord, gaf de schuld aan al die drugs in zijn bloed. Ik vroeg of hij met zijn verdediging soms die kant uit wilde, en hij kaatste terug dat we misschien een rechtszaak konden vermijden. Zei dat hij Doran wellicht zover kon krijgen dat hij op een schikking wilde ingaan als de aanklacht werd teruggebracht van moord naar doodslag. Verdomme, wat leek me dat op dat moment goed.'




  Ik keek naar Joe en hij knikte. Dit was een duidelijker bevestiging. Dorans eigen advocaat had de schikking voorgesteld, met de bedoeling om een aan alle kanten rammelende zaak uit de rechtszaal te houden, weg van het zorgvuldige gerechtelijk onderzoek en de media-aandacht. Dezelfde advocaat die nu bij Alex Jeffersons firma goede sier maakte.




  'Wist de pro-Deoadvocaat van Matt Jeffersons brief?' vroeg Joe.




  'Nee, maar ik hoefde hem dat ook nog niet te vertellen. Ik bedoel, we hadden die jongen evengoed nog kunnen dagvaarden en laten ophalen. Ik had zelfs nog niet de kans gehad om hem ervan te proberen te overtuigen dat hij echt in de rechtszaal moest verschijnen. Ik was er niet gerust op als zijn getuigenverklaring zou ontbreken.'




  'Toen Matt Jefferson de politie belde om zijn verhaal aan te passen, kwam hij met zijn vader.'




  'Hem kan ik me herinneren.'




  'Wat vond u daarvan?'




  'Dat hij zijn kind in bescherming nam, meer niet. Het enige probleem dat ik ooit met de vader heb gehad, was zijn betrokkenheid bij de familie van het slachtoffer.'




  'Sorry?'




  'Hij had de familie ervan overtuigd dat hij meehielp bij het onderzoek. Fenton Brooks was eigenaar van het wijnhuis - hij is nu dood, maar hij had meer geld dan Fort Knox - en Jefferson was een van zijn advocaten. Nou, ik vermoed dat Jefferson Fenton Brooks ervan heeft overtuigd dat het een goed idee was om met de familie te praten, kijken of hij als liaison tussen hen en de politie kon fungeren. Bracht een van zijn onderzoekers mee, een of andere ex-politieman uit Cleveland. Ik denk dat Brooks op zijn beurt zich schuldig voelde dat dat meisje op zijn terrein, tijdens zijn feestje, was vermoord. Ik heb met hem gepraat, hem verteld dat bemoeienis van buitenaf ons onderzoek zou kunnen ondermijnen, helemaal nu de zoon van zijn advocaat kroongetuige was. Hij bood zijn verontschuldigingen aan. Zei dat Jefferson hem ertoe had aangezet, vanwege bepaalde verplichtingen.'




  'U weet toch,' zei ik, 'dat Alex Jefferson onlangs is vermoord?'




  Hij krabde aan zijn baard en keek me onderzoekend aan, schommelde zachtjes in zijn stoel, die voortdurend kraakte als een oude eikenboom in een storm. 'Daar ben ik me van bewust. Suggereert u soms dat dat iets met Dorans zaak te maken heeft?'




  'Doran is op vrije voeten en Jefferson is dood, meneer Hilliard. Dat geeft toch te denken.'




  'Dus Jefferson was in dat huis? Met een van zijn onderzoekers?' zei Joe.




  'Ja,' zei Hilliard.




  'Interessant.'




  'Waarom?'




  'Nou, Doran heeft altijd gezegd dat het ondergoed van dat meisje bij hem was neergelegd en daar zat alleen maar het DNA van het meisje op, van niemand anders. Stel dat je ergens bewijs wilt neerplanten dat verder met niémand in verband gebracht kan worden, hoe denkt u daar dan aan te komen?'




  Hilliard gaf geen antwoord, maar ik wel.




  'Bij haar thuis.'




  Jerry en Anne Heath woonden in een bescheiden bungalow aan het eind van een doodlopende weg in Geneva. Op het gazon aan de voorkant stond een vlaggenmast en op de oprijlaan stond voor een dubbele garage een grote F350 diesel. Jerry Heath stond bladeren aan te harken toen we achter zijn truck stopten. Hij keek ons lange tijd aan maar hield niet meteen op met harken. Hij maakte het stuk tussen de oprijlaan en de groeiende berg af, liep toen de garage in en hing de hark aan een haak. Hij was een lange man, met brede schouders, grijs haar tot in zijn nek en een snor waarvan de punten aan weerskanten tot aan zijn kin doorliepen. Hij droeg een geruit flanellen werkoverhemd, een olijfgroene werkbroek en dito schoenen. Joe en ik waren uit mijn truck gestapt en stonden op de oprijlaan, maar hij was zonder een woord te zeggen langs ons heen gelopen, had de hark opgehangen en was nu zijn handschoenen aan het uittrekken. Toen kwam hij weer naar buiten en keek ons met samengeknepen ogen aan.




  'Zijn jullie de detectives?'




  Nadat we bij George Hilliards kantoor waren vertrokken, hadden we gebeld.




  'Ja, meneer. Joe Pritchard. Ik heb u aan de telefoon gehad.'




  'Hmm. Nou, laten we maar naar binnen gaan. Moeder zit te wachten. Ze wil graag met u praten.'




  Op een of andere manier was het duidelijk dat hij het over zijn vrouw had en hij vond het kennelijk niet neerbuigend dat hij haar 'moeder' noemde, gewoon heel toepasselijk en ouderwets. Hij leidde ons de garage door, liep langs een rij keurig opgehangen gereedschap en een oude maar smetteloze Buick sedan voor we het huis binnen gingen. Hij bleef staan en veegde zorgvuldig zijn voeten op de gangmat en Joe en ik deden hetzelfde. Het huis rook naar potpourri, en aan de muren hingen met de hand gemaakte manden. We liepen door de gang langs de keuken naar de woonkamer. Een kleine blonde vrouw stond met haar rug naar ons toe de ramen te lappen, ze sproeide Glassex op het raam en veegde ze met een doek schoon. Ze ging helemaal op in haar werk en was zich er niet van bewust dat er vreemden in de kamer waren.




  'Die detectives zijn er, Anne.'




  Anne Heath draaide zich om en glimlachte, zette de Glassex en de doek in een emmer bij haar voeten, liep de kamer door en schudde ons begroetend de hand. Ze had sterke handen en haar gezicht zat vol lachrimpeltjes.




  We gingen zitten, wij op de ene en zij op een andere bank. Het meubilair was versleten maar comfortabel en schoon, wat ook voor de rest van het huis gold. Alles straalde niet zozeer geld, maar wel liefdevolle zorg uit.




  Joe nam het woord omdat hij Jerry Heath over de telefoon al had gesproken, en legde opnieuw uit dat onze belangstelling voor Andy Dorans achtergrond was gewekt vanwege een zaak die geen verband hield met hun dochters dood.




  'We zijn naar een paar mensen nieuwsgierig,' zei hij. 'Naar mensen die een paar jaar geleden bij het onderzoek betrokken zijn geweest. Ik weet dat het onderwerp moeilijk voor u moet zijn, maar als u ons kunt vertellen wat u zich nog over die mensen weet te herinneren.




  'We wilden dat ze naar de universiteit ging, weet u.' Anne Heath glimlachte naar ons. 'Ze had goede cijfers en dat had ze best gekund. We hadden misschien een poosje krap met geld gezeten, maar zo gaat dat op de universiteit. We hadden wat gespaard. Maar ze wilde niet. Zei dat ze niet naar de schoolbanken terug wilde, in elk geval niet zo snel. Dus spraken we af dat ze er twee jaar tussenuit ging, even een adempauze zou nemen, wat ging werken en geld zou sparen, en daarna zou ze weer gaan studeren.'




  Ze praatte meer tegen Joe dan tegen mij, waar ik blij om was. Hij had een talent om met dit soort situaties om te gaan, wat je van mij niet kon zeggen. Hij wist een toon te treffen waarbij de slachtoffers zich op hun gemak voelden, en niet doordat hij overdreven of theatraal reageerde, geen tranen, handje vasthouden of onbeholpen meegevoel. Hij had die gave gewoon, misschien altijd al gehad, de mensen in de ogen kijken en ze laten merken dat hij ze begreep.




  'Het spijt me dat ze die kans niet heeft gekregen,' zei hij nu en Anne Heath glimlachte weer en knikte.




  'Dank u wel. Ik denk dat ze het goed gedaan zou hebben. Maar God heeft haar tot zich genomen en daar hebben we vrede mee gesloten. Dat moet elke dag opnieuw, weet u, maar we doen het wel.'




  Ik keek naar Anne Heath en toen het huis weer rond, en ik stelde me voor hoe een twintigjarig meisje hier opgroeide, werd verzorgd en vertroeteld in een schone omgeving. Ik kon wel begrijpen dat ze een beetje rebels was, dat ze hasj rookte en omging met een wat oudere knul als Andy Doran, met het gevoel dat de rest er eigenlijk niet toe deed. Sterker nog, als Joe en ik het bij het rechte eind hadden, gold dat zeker voor haar omgang met Doran. Anders dan haar ouders dachten, althans. Anders dan de politie ernaar had gekeken.




  Jerry Heath legde een hand op de knie van zijn vrouw en zei: 'Over wie wilde u iets weten?'




  'Er is een advocaat bij u langs geweest,' zei ik. 'Ene Alex Jefferson.'




  Jerry en Anne knikten eensgezind.




  'Hij kwam met Fenton Brooks mee,' zei Anne. 'Ze hadden bloemen bij zich en meneer Brooks was zo aardig. Hij zei tegen ons hoe erg hij het vond dat het op zijn feestje was gebeurd en dat hij er alles aan zou doen om het onderzoek verder te helpen.'




  'Jefferson had ook een inspecteur bij zich,' voegde haar man eraan toe. 'De advocaat zei dat die, u weet wel, de politie een handje kon helpen en ons op de hoogte kon houden van wat er gebeurde.'




  'De politie een handje kon helpen,' herhaalde ik. 'Weet u nog hoe die inspecteur heette?'




  'Robert Walker. Hij was een gepensioneerd politieman uit Cleveland. Nou ja, misschien niet gepensioneerd, want hij was nog een behoorlijk jonge vent, maar hij werkte niet meer bij de politie.'




  Ik keek naar Joe. 'Ken jij een Robert Walker?'




  'Nee.'




  'Ik ook niet. Meneer Heath, hoe zag deze man eruit? Ik probeer hem te plaatsen. Joe en ik hebben ook allebei voor de politie in Cleveland gewerkt. We zouden hem moeten kennen.'




  Jerry Heath wendde zich met gefronst voorhoofd naar zijn vrouw. 'Hij was, wat denk je, een jaar of veertig?'




  'Of nog jonger. Hij was een Italiaan, of zag er heel erg Italiaans uit. Een rustige man. Hij luisterde en maakte voornamelijk aantekeningen.'




  'Een Italiaanse man die Walker heet,' zei Joe en hij keek me met een opgetrokken wenkbrauw aan.




  'Mag ik vragen of hij op enig moment alleen in de kamer van uw dochter is geweest?' zei ik.




  Er verscheen een strenge, nieuwsgierige trek op Jerry's gezicht, maar zijn vrouw gaf antwoord.




  'Ja. De politie had hem al doorzocht, maar hij wilde zelf ook nog even kijken, controleren of ze het wel goed hadden gedaan. Wilde weten waar ze op gelet hadden, of ze foto's hadden gemaakt of ze een, eh, hoe noem je zoiets? Een inventaris hadden opgemaakt. Zei dat hij zeker wilde weten of alles volgens het boekje was gegaan. Ik vermoed dat hij hier behoorlijk wat ervaring mee had.'




  'En hij was daar alleen?'




  'Ja. Meneer Jefferson zei dat hij niet wilde dat we daar opnieuw doorheen moesten, weet u, omdat het voor ons zo moeilijk was om daar naar binnen te gaan en naar alles te moeten kijken.'




  'Waarom vraagt u dat? Of hij daar alleen was?' zei Jerry Heath.




  'Ik probeer alleen wijs te worden uit de situatie,' zei Joe.




  De telefoon ging, Jerry Heath stond op, liep naar de keuken en nam op. Hij sprak een paar minuten op zachte toon terwijl Joe en ik met zijn vrouw wachtten tot hij terugkwam. Toen hij de kamer weer in liep, stond zijn gezicht donker van woede.




  'Jullie hebben tien seconden om te maken dat je wegkomt.'




  'Sorry?' zei Joe.




  'Dat was George Hilliard. De openbaar aanklager. Zei dat hij net met de politie in Cleveland had getelefoneerd. Heeft een beetje navraag over jullie gedaan. Ze zeiden tegen hem dat jullie zonder politietoestemming en zelfs zonder een cliënt opereren.'




  Hij draaide zich naar mij om en prikte met zijn ruwe wijsvinger op mijn borst. 'En ze zeiden dat ú een verdachte in een moordonderzoek bent.'




  'Wat?'Anne Heath stond snel op.




  'Iemand heeft diezelfde advocaat vermoord die ons probeerde te helpen. Degene over wie u vragen stelde, Jefferson. De politie zei dat deze vent hier Monica als bliksemafleider probeert te gebruiken. Dat hij ónze dochter gebruikt om de politie van zijn eigen rug af te houden.'




  'Dat is niet waar,' zei ik. 'We proberen te bewijzen wat er echt met uw dochter is gebeurd, meneer Heath. Wij denken dat Andy Doran...'




  'Ik ga nu die deur voor u openmaken en u kunt maar het beste met grote passen daardoorheen lopen, meneer. Want als u dat niet doet, geef ik u van harte een trap onder uw achterste om u een handje te helpen. En nu eruit.'




  Toen we vertrokken, zat Anne Heath te huilen.




  Onder het wegrijden golfde de woede als een stortvloed door me heen. Ik had mijn mobieltje al uit mijn zak nog voordat Joe van de oprijlaan af was, belde Targents nummer en had de telefoon stevig vastgeklemd terwijl die overging.




  'Wie bel je?' zei Joe, maar ik negeerde hem want Targent nam op.




  'Ja, Perry?'




  'Wat ben jij zielig, zeg,' zei ik. 'Ik zit hier jóuw werk te doen en dan probeer je ons zo van het spoor af te brengen? Dat je tegen die mensen zegt dat ik hun dochter als bliksemafleider gebruik?'




  'Ik heb de aanklager verteld dat je een verdachte was, niet de familie.'




  'Je weet hoe snel dat soort informatie wordt doorgebriefd.'




  'Als je dat verdomme maar weet, en dat móést ook worden doorgebriefd. Je loopt alleen maar in de weg met wat jij aan het doen bent, Perry.'




  'Iemand zou moeten onderzoeken.




  'Hou je kop. Bel je me op om een potje te janken en te schelden? Je hebt wel lef, helemaal als je bedenkt dat ik net een uur aan de telefoon heb gehangen om rechercheur Brewer ervan te overtuigen niet overhaast met een uitleveringsbevel te komen waarmee je regelrecht naar Indiana wordt teruggestuurd.'




  'Geen rechter ter wereld zou me uitleveren op basis van wat hij heeft, Targent. Probeer jezelf niet als mijn beschermer op te werpen.'




  'Ik ben je beschermer niet. De enige reden dat ik hem heb gezegd de boel niet te overhaasten is datje het middelpunt van een veel belangrijker onderzoek hier bent. Ik heb gezegd dat ik nog meer tijd met je nodig had. En dat bewijs waar je om vroeg? Dat is zojuist veranderd, Perry. En ingrijpend ook. Als Brewer zijn uitleveringsbevel wil hebben, kan hij het krijgen ook.'




  'Waar heb je het over?'




  'Je hebt een half uur om naar je kantoor te komen. Daar wacht ik op je. Als je niet komt opdagen, heroverweeg ik wellicht wat ik tegen Brewer heb gezegd, dan arresteer ik je persoonlijk en stuur je per omgaande naar Indiana.'




  'Ik heb een uur nodig, Targent.'




  'Nou, dan moet je opschieten.'




  Targent was eerder bij ons kantoor dan wij. Hij was uit zijn auto gestapt en zat achter het gebouw op een parkeerpaaltje met een fles water in de hand te wachten. Toen Joe parkeerde, stond Targent niet op, hij bleef zitten, dronk wat water en keek toe hoe wij uit de auto stapten. Pas toen we boven hem uit torenden, schroefde hij de dop op zijn waterfles en stond hij zonder ons te begroeten op.




  'Wat heeft Brewer je verteld?' zei ik. 'Met welke onzin krijg ik nu weer te maken, Targent?'




  'Naar binnen.'




  We liepen het pand in, de trap op en Joe maakte de kantoordeur open. Targent ging als eerste naar binnen en ging schuin tegenover mijn bureau zitten. Ik schoof langs hem heen en ging zitten, trok mezelf naar het bureau toe en spreidde mijn handen uit.




  'En?'




  'Op mijn verzoek heeft Brewer het geld dat naar de privédetective in Indiana was gestuurd op vingerafdrukken gecontroleerd. Ik wilde zien of er afdrukken van Jefferson op stonden, afdoende bewijzen dat het inderdaad zijn geld was.'




  'Het maakt me niet uit of het wel of niet zijn geld was. Ik heb het niet gestuurd.'




  'Nou, zijn vingerafdrukken hebben we niet gevonden.' 'Dikke pech.'




  'Maar die van jou wel.'




  Je hoort mensen voortdurend het woord 'geschokt' gebruiken. Ze waren geschokt toen ze erachter kwamen dat de bank vijftig dollar te veel van hun rekening had afgeschreven, ze waren geschokt toen ze hoorden dat hun rasechte shitzu eigenlijk een bastaard was, geschokt toen ze ontdekten dat het sportkanaal niet bij hun luxe tv-pakket was inbegrepen. Die mensen wisten niet waar ze het over hadden. Ze waren verbaasd, niet geschokt. Een schok voel je wanneer je iets wordt verteld wat onmogelijk waar kan zijn, en men je ervan verzekert dat het echt waar is. Je bent geschokt wanneer een politieagent je vingerafdrukken aantreft op geld waar je nog nooit een vinger naar hebt uitgestoken.




  'Je liegt,' zei ik. 'Bluft. Mooi geprobeerd, Targent. Het verbaast me niets dat je je tot zoiets verlaagt.'




  'Ik kan je het computerplaatje laten zien. En niet één afdruk. We hebben drie vingers op vijf biljetten. En nog meer die bevuild zijn geraakt.'




  'Ze zijn erop gezet.'




  'Kun je een vingerafdruk overzetten?'




  'Natuurlijk. Er is altijd wel een manier. Neem iets wat ik heb vastgehouden, gebruik tape of andere rotzooi, een chemisch goedje... dat gebeurt, Targent.'




  Ik voelde me een leugenaar die naar een verklaring zocht, onbeholpen en absurd, Targent keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.




  'Is dat zo?' zei hij. 'Nou, ik kijk uit naar het moment dat je strafpleiter een forensisch expert heeft gevonden die dat kan verklaren.'




  'Ik heb dat geld niet aangeraakt, Targent. Ik heb het niet gestuurd en ik heb het niet aangeraakt.'




  'Net zoals je Thor niet kende?'




  'Dit is iets anders.'




  'Natuurlijk. Een andere leugen.'




  'Ik word erin geluisd. Kun je dat tenminste als waarheid in overweging nemen? Dat als een mogelijkheid zien? Ik ben naar je toe gekomen om uit te leggen dat Andy Doran degene is...'




  'O, dat is ook zo,' zei hij. 'Je verhaal over Donny Ward? Dat heb ik nagetrokken. Heb hem vanochtend gebeld. Hij ontkende elk woord. Zei dat je bij zijn huis opdook en hebt geprobeerd hem woorden in de mond te leggen. Hij heeft je gevraagd te vertrekken.'




  'Hij liegt.'




  'Hij liegt. En ook al heb je daar geen enkel bewijs voor, moet ik je toch maar geloven? Maar als ik zeg dat jij liegt, en daar ook nog bewijs van heb, blijf je maar ontkennen.'




  'Ik kan bewijzen wat ik je over Doran heb verteld. We hebben gepraat met de familie van het slachtoffer. Jefferson ging naar hen toe met iemand die beweerde dat hij een gepensioneerd politieman was. Zo te horen was die kerel dezelfde vent die Ward met een bezoekje heeft vereerd. Daar zullen de Heaths heus niet om liegen. In tegenstelling tot Ward hebben zij niets te verbergen.'




  Hij zuchtte maar gebaarde met zijn hand dat ik verder moest gaan. 'Oké, vertel het dan maar.'




  Ik vertelde meer over die agent die met Jefferson bij de Heaths was geweest, over de verwijzing naar die vijf jaar die mijn aanvaller had laten vallen en hoe dat met Dorans verhaal overeenkwam, over de strafpleiter die voor Jefferson ging werken. Hij haalde zowaar een blocnote tevoorschijn en begon tijdens mijn relaas aantekeningen te maken. Dat verbaasde me. Ik had niets anders verwacht dan een verveelde blik, die eigenwijze scepsis waarop hij me de afgelopen dagen had getrakteerd.




  'Dus volgens jou, en dat is jouw overtuiging, was Alex Jefferson verantwoordelijk voor de manier waarop Dorans zaak is uitgepakt,' zei hij. 'Ja.'




  'Waarom?'




  'Kijk eens goed naar de situatie, Targent. Zijn zoon was de enige getuige van de moord, toen ging Jefferson zich ermee bemoeien en heeft hij het onderzoek naar zijn hand gezet. Waarmee denk jij dat hij bezig was? Ik kan me niet voorstellen dat hij Doran ooit eerder had ontmoet, of dat meisje. Zijn enige connectie loopt via zijn zoon. En het kwam goed uit dat die van het toneel verdween toen dit allemaal aan de gang was.'




  'Je suggereert dat de zoon meer was dan alleen een getuige.'




  'Ja, dat suggereer ik. We moeten aantonen dat er een verband is tussen Jefferson en die vent die bij Donny Ward op bezoek is geweest. Ward praat niet graag met jullie. Prima. Hij is bang voor Doran, denkt dat hij misschien achter hem aan komt, hetzelfde gaat doen als hij met Jefferson heeft gedaan. Ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij bang is, en dat is ook de enige reden geweest dat hij tegen mij wel zijn mond open heeft gedaan. Hij dacht dat ik Doran zou spreken.'




  Targent knikte nogmaals en schreef nog iets op zijn blocnote.




  'Controleer alles maar wat ik je net heb verteld,' zei ik. 'Het snijdt hout, Targent. Ik weet dat jij denkt van niet, maar het is echt zo.'




  'Eigenlijk denk ik van wel.' Hij hield op met schrijven en klapte zijn blocnote dicht. Hij had zich niet geschoren en nu streek hij met de rug van zijn hand over zijn stoppelbaardje en keek me aan. 'Dit lijkt me een grondig stukje werk. En het zit nog goed in elkaar ook. Ik bedoel, aangenomen dat het echtpaar Heath mij hetzelfde heeft verteld als aan jou, nou, dan klopt het behoorlijk. En je hebt gelijk... dit zijn volgens mij dingen die makkelijk nagetrokken kunnen worden.'




  Zijn toon stond me niet aan, die kalme aanvaarding zinde me niks.




  'Wat heb je nog meer op je lever, Targent?'




  'Alleen maar dat dit een prima stukje detectivewerk is,' zei hij, 'en snel ook. Ik bedoel, shit, Perry, je hebt dit in, hoe lang, een paar dagen in elkaar gedraaid?'




  'Ja?'




  'En hoe ben je er precies op gekomen?'




  'Die opmerking over die prijs van vijf jaar. Dat heb ik je al verteld. De manier waarop Doran - of wie die kerel ook was - naar dat telefoongesprek verwees.'




  'Hmmm. Verdomd snel werk.'




  'Ik krijg het gevoel dat je dat bepaald niet als compliment bedoelt, maar dat kan me niet schelen, zolang je dit maar serieus genoeg neemt en het gaat natrekken.'




  'O, ik zal er zeker naar kijken.'




  'Mooi zo. Kijk ernaar en schrap mij uit je onderzoek.'




  Hij fronste zijn voorhoofd en hield zijn hoofd iets schuin. 'Nou, dat is het probleem juist. Ik zie niet in waarom je hierdoor uit het onderzoek geschrapt kan worden.'




  'Waar heb je het over? Als al die dingen over Doran kloppen...'




  'Dan voeg ik ze aan het onderzoek tóé. Maar jou schrappen? Laten we een stap terug doen, Perry. Denk nog eens terug aan hoe dit allemaal is begonnen. Iemand perste Alex Jefferson af, correct? Wilde wat geld aan zijn inspanningen overhouden en heeft zijn blik nu naar Jeffersons weduwe verplaatst. Maar welk wapen had hij achter de hand? Het wordt een beetje moeilijk als je iemand wilt chanteren zonder een paar troefkaarten in handen te hebben. Als je geen geheim te onthullen hebt? En wat doe je om het ook nog te laten werken? Je moet iemand niet alleen overhalen het spelletje mee te spelen, maar ook nog met veel geld mee te laten spelen. Dan moet je wel een verdomd goed geheim hebben. Zo eentje waarbij criminele handelingen bij te pas komen, samenzweringen, doofpotten. Het soort dingen die je...' hij tikte op zijn blocknote,'... me net tot in detail hebt verteld.'




  'Denk je dat ik dit al maanden geleden heb onderzocht, vrijwillig, en toen heb besloten om Jefferson te chanteren?'




  'Iemand heeft Jefferson gechanteerd,' zei hij, 'en tot nu toe ben jij de eerste die zelfs maar een idee levert waarmee hij gechanteerd zou kunnen zijn. Interessant, aangezien je ook de hoofdverdachte bent. Je achtergrond leent zich uitstekend voor een diepgaand onderzoek naar het leven van de man, waardoor je achter dingen komt die amateurs nooit zouden ontdekken.'




  'Ik heb niets meer met Alex Jefferson te maken gehad sinds die avond bij de countryclub. Daar hield het op, Targent. Dat moetje geloven.'




  'Blij dat je over die avond begint. Pas geleden hoorde ik een interessant verhaal van iemand die die avond op de parkeerplaats van de countryclub was. Weet je nog wat je naar Jefferson riep, vlak voordat je hem te lijf ging?'




  'Ik heb een paar dingen geroepen.'




  'Je weet wel wat ik bedoel.'




  Ik ontmoette Targents blik. 'Ik zei dat ik zijn leven zou verwoesten.'




  'Dat heb ik ook gehoord. De vraag is nu, heb je dat ook echt gedaan?'




  Antwoorden en tegenbewijzen tolden door mijn hoofd, maar ik liet het erbij. Het zou toch niets uithalen. Targent had zich nu in me vastgebeten. Daar was niets tegen te doen, niet totdat we iemand anders in de boeien hadden geslagen die bereid was tot een bekentenis. Misschien zelfs dan nog niet.




  'Targent,' zei Joe, 'ga je dan helemaal voorbij aan het feit dat Doran op vrije voeten is? Vind je de timing niet heel opvallend?'




  'Ja, dat vind ik wel. Het kan betekenen dat hij erbij betrokken is, of het kan betekenen dat daardoor iemand anders zijn kans heeft gegrepen. Als onze moordenaar een intelligente vent was, zo intelligent als, laten we zeggen, Perry, dan zou hij er niet mee doorgaan tenzij hij het gevoel had dat hij een coverstory had. Een roekeloze vent. Het soort verhaal, de soort kerel, die vandaag in de vorm van Andy Doran naar voren wordt geschoven.'




  'Dus ik ben nog steeds een moordenaar,' zei ik, 'maar nu ben ik ook nog eens tot opportunist en intelligent gepromoveerd.'




  'Verklaar die vingerafdruk, Perry.'




  'Dat kan ik niet. Die moet erop zijn gezet.'




  'Vijf keer. Met drie vingers.'




  'Misschien hebben ze geld van me gestolen, ik weet het niet.'




  'Ze hebben een paar vijftigjes gestolen en je hebt er niks van gemerkt?'




  'Ik wéét het niet, Targent. Het enige wat ik je kan vertellen, is dat ik geen geld naar die idioot in Indiana heb gestuurd.'




  'Maar je vingerafdrukken zitten erop.'




  'En die van Jefferson niet. Dat heb je zelf gezegd. Dus je hebt geen bewijs - maar dan ook helemaal niet - dat dat geld hetzelfde is.'




  'Maar ik zal het rond krijgen. Daar kun je al je geld onder verwedden, dat kun je met een gerust hart doen.'




  Hij was uit zijn stoel opgestaan en boog zich nu over mijn bureau, zo agressief had ik hem nog niet meegemaakt.




  'Ik ga naar Jeffersons bank en ik blijf daar net zolang tot ik het kan bewijzen, Perry. Ik ga die mensen horendol maken, ze mogen me elke camera laten zien en elke computer met elke transactie en elk serienummer die ze hebben. En ik zal checken, dubbelchecken en nog een derde keer checken tot iets me bewijst dat het zijn geld was. Denk je dat dat onmogelijk is? Dan hou je jezelf voor de gek. Dat geld is door Alex Jefferson in Indiana opgenomen en hij heeft het aan jou gegeven. Dat ga ik bewijzen en dan kom ik hierheen en sla je in de boeien. Wanneer dat zover is, Perry? Als ik jou was zou ik maar eens met de waarheid over de brug komen. Tot nu toe heb je je erdoorheen gelogen, maar dat is een doodlopende weg. Ik sluit hem hermetisch af, begrepen?'




  'Het ironische is,' zei ik, 'dat je ook nog gelooft dat je de waarheid zou herkennen als je die zou vinden.'




  Hij kwam overeind en liep met opeengeklemde kaken bij mijn bureau vandaan, en hij wierp Joe een blik toe alsof hij hem uitdaagde zich ermee te bemoeien. Toen Joe niets zei, draaide hij zich weer naar mij om.




  'Ik zie je binnenkort, Perry. En als ik jou was, zou ik de rest van de dag op zoek gaan naar een goede advocaat. Ik heb het gevoel dat je er een nodig zult hebben.'




  Een vingerafdruk is iets fascinerends. Bij elke aanraking blijft een kleine vlek achter, die je identiteit markeert terwijl je je door de wereld beweegt. Een vingerafdruk is net als je identiteit uniek. Die hoort bij je.




  Die van mij was weg.




  Mijn vingerafdruk en mijn identiteit. Het een gaat hand in hand met het ander, en nu was een of andere politierechercheur mijn kantoor binnen gewandeld en had me medegedeeld dat ze weg waren, vermist, van mijn handen af.




  Ik had dat geld niet aangeraakt. Ik had het niet naar een onderzoeker in Indiana gestuurd, er niets mee gedaan, het zelfs niet eens gezien. Maar de feiten - met name de onweerlegbare wetenschappelijke feiten - spraken die woorden tegen. Nu had ik alleen nog maar woorden. Targent had de feiten.




  Joe en ik zaten weer alleen in het kantoor elkaar aan te kijken vanaf onze haaks op elkaar staande bureaus, de middag was net als de talloze andere die eraan vooraf waren gegaan. Maar geen ervan was zo geweest als deze.




  'Je had gelijk,' zei Joe nadat er een paar minuten in stilte waren verstreken. 'Dat geld is niet van Jefferson. Als dat zo was, zouden zijn afdrukken erop staan, en niet die van jou. Ik weet niet hoe ze aan dat geld gekomen zijn, maar.




  'Het is zijn geld.'




  Hij keek me aan alsof ik iets had opgebiecht. 'Wat?'




  'Het wordt zijn geld, Joe. Dat gaat Targent bewijzen. Misschien vandaag nog, misschien morgen. Hij vindt wel een manier. Het wordt Jeffersons geld en ik heb er geen enkele verklaring voor. Zo zal het gaan.'




  'Hij heeft anders niet zoveel als je denkt. En ook niet zoveel als hij denkt. Er is geen rechtstreeks verband tussen het geld en de moord. Het was niet op Jeffersons lijk aangetroffen, en zijn bloed zat er ook niet op. Zelfs als ze een manier weten te vinden dat die stapel geld bij de bank is opgenomen, is dat nog geen bewijs dat je aan moord schuldig bent.'




  'Zeker,' zei ik terwijl ik bedacht dat als Joe plotseling de kantooroptimist was geworden, dit absoluut sinistere vormen begon aan te nemen.




  'Hoe zijn ze aan die vingerafdruk gekomen?' zei hij.




  'Elke avond maak ik in de sportschool de kas op. Daarbij raak ik een aantal vijftigjes aan. Als ze daar een paar van hebben gestolen en die bij het contante geld hebben gevoegd dat ze al hadden...'




  'Dat zou kunnen. Maar hoe zijn ze in het kantoor van de sportschool gekomen?'




  'Die kerels? Ik geloof niet dat dat een groot probleem zou zijn.'




  'Je camera's nemen het kantoortje toch op? We kunnen erheen gaan en de tapes bekijken, en...'




  'Ze nemen het kantoortje niet op.'




  'Wat? Je hebt zoveel geld aan camera's gespendeerd, wil je dan niet dat ze ook je geld in de gaten houden?'




  'Daar ging het helemaal niet om. De camera's laten de sportschool zien, zodat de mensen zich veiliger voelen, en het helpt ook voor de verzekering. Ik maakte me geen zorgen om de veiligheid an sich, dat iemand misschien zou inbreken en een paar dollars zou stelen.'




  Hij keek me met een ongemakkelijke uitdrukking in zijn ogen aan, stond toen op, liep naar het raam en keek de straat over. Hij had zijn handen in zijn zakken, en stond met afhangende schouders, zowel de goede als de slechte. Normaal stond hij zo rechtop dat je de neiging kreeg om te salueren en in ganzenpas te gaan lopen.




  'Het is niet zo slecht als het eruitziet, Lincoln.'




  'Gelukkig. Want het ziet er verdomd slecht uit.'




  Hij draaide zich om. 'We houden er niet mee op. Oké? We laten ons er niet vanaf houden, we tolereren zelfs geen vertraging. We blijven doorwerken, doen bij elke zet van Targent een tegenzet.'




  'Hij is degene die tegenzetten doet, Joe. Elke keer dat wij iets ontdekken, doet hij dat ook. En zijn zetten lijken meer gewicht in de schaal te leggen.'




  'We kunnen nog steeds een aantal dingen bewijzen. Om te beginnen Robert Walker. Dat moet een makkie zijn. Laten we het politiebureau bellen en eens kijken of ze ooit iemand met die naam in dienst hebben gehad. Als dat zo is, is de doorbraak misschien nog wel groter. Misschien kan hij hier iets van verklaren.'




  Daarmee ging ik akkoord, ik vond het nummer van personeelszaken van de CPD en vroeg naar een vrouw die ik al jaren kende. Ze zei dat ze tien minuten nodig had om dat na te kijken. Het werden er vijf.




  'In de afgelopen twintig jaar heb ik geen gegevens van een Robert Walker,' zei ze toen ze terugbelde. 'Er zijn verschillende Walkers geweest, maar geen van hen had Robert als eerste of tweede naam en de enige rechercheur die er nog is, is een zwarte man, roepnaam Darryl. Dus hem moet je ook niet hebben.'




  Ik bedankte haar, verbrak de verbinding en wendde me tot Joe. 'Geen Robert Walker. Jefferson heeft een nepagent meegenomen, en niemand voldoet aan de beschrijving van de man die Donny Ward heeft bedreigd.'




  Hij knikte, maar ik bespeurde een hoop opwinding bij hem. We hadden allebei geweten dat Walker niet deugde, dus dit was geen nieuws, alleen een bevestiging.




  'Ward vermoordt me,' zei ik. 'Als hij eerlijk was geweest, als wij Targent konden bewijzen dat die kerel die hem heeft bedreigd en die vent die met Jefferson bij de Heaths op bezoek is geweest één en dezelfde waren...'




  'Dat moeten we dus gaan uitzoeken. We gaan erheen en zoeken hem nog een keer op. We moeten hem ervan zien te overtuigen hoe belangrijk het is.'




  'Maar wat hij ook tegen ons zegt, dat betekent verdomme niets. Het geldt alleen als hij er ook echt mee doorgaat en met Targent gaat praten.'




  'We gaan het proberen,' zei Joe. 'En deze keer nemen we een taperecorder mee.'




  De taperecorder was een goed idee, en misschien had die zelfs nog iets opgeleverd als we Donny Ward hadden kunnen vinden. Maar hij was niet thuis. We stonden op de veranda onder het verzakte dak, het water van de recente regen druppelde door de scheuren en kieren, droop van de kapotte dakgoten, en we roffelden op de deur, wachtten, en roffelden nog een keer. Er kwam geen antwoord. We probeerden Donny te roepen en het enige antwoord dat dat uitlokte was een lang, troosteloos janken van een van de honden.




  'Zijn truck staat er wel,' zei Joe.




  'Misschien is hij in het bos. Heeft iemand hem een lift naar zijn werk gegeven. Als hij al werkt.'




  'Deur op slot?'




  Ik greep de kruk en knikte.




  'Het laatste wat we nu nodig hebben is een geforceerde deur, dan heeft Targent echt een excuus om je te arresteren.'




  'Waarschijnlijk geen best idee.'




  Het liep nu tegen vijven. De lucht was al donker door de regenwolken, maar nu verdween het daglicht ook. We konden de hele avond wel op Donny's veranda blijven zitten. Misschien kwam hij opdagen, misschien ook niet. Een buurman kwam langs in een puffende vijfdeurs- Honda. Hij keek ons achterdochtig aan en minderde vaart voor hij doorreed.




  'Ik moet er niet aan denken dat we voor niks die hele rit hebben gemaakt,' zei Joe.




  'Zullen we wachten?'




  Hij streek met een hand over zijn kaak, staarde naar de langer wordende schaduwen op de veranda. 'Tegen de tijd dat we in Cleveland terug zijn, is het te laat. Die advocaat is dan al naar huis of onderweg. Cole Hamilton.'




  'Denk je dat we hem aan de tand moeten voelen?'




  'Ik denk dat we hem aan de tand moeten voelen voordat Targent dat doet. Als hij de politie eenmaal een heel web vol leugen heeft voorgeschoteld, dan blijft hij daar bij. Als we hem voor die tijd kunnen breken, zou dat helpen.' 'Oké.'




  We liepen de veranda af en de honden zwermden om ons heen. Nu waren ze vriendelijk, zelfs die ene die bij ons eerste bezoek naar ons had gegromd. Nu kenden ze ons, of hadden ze alleen maar honger en wachtten ze tot Donny terugkwam? Toen we in de auto stapten, jankten ze zacht, alsof ze het jammer vonden dat we weggingen. Het was weer gaan regenen, dikke druppels spatten op de voorruit en toen we aan het eind van de hobbelige weg waren, sloeg er een harde, fijne regen uit de hemel. De wind rukte gestaag aan de bomen, zwiepte de paar overgebleven bladeren van de takken af en liet ze over de weg dwarrelen. Nog een maand en dan zou er uit deze dikke wolken sneeuw in plaats regen komen, en zou Ashtabula County onder een dikke deken komen te liggen, zoals altijd. De wind zou vanaf het meer aan komen jagen, de dennenbomen onder een juk zetten en bevroren elektriciteitsdraden doen knappen. Dit was het hart van de Sneeuwgordel, hier viel jaarlijks meer sneeuw dan waar ook in de staat. Zo druk als de dorpjes aan het meer 's zomers waren, lang voor er sneeuw viel waren ze al leeggelopen, Ohio's versie van de zuidkust van Maine: bezoekers waren in de zomer welkom, maar je moest wel een held zijn om in de winter te blijven rondhangen.




  Op de terugweg zeiden we niet veel, we zagen alleen hoe het licht van de koplampen zich over de snelweg haastte en probeerden niet aan vingerafdrukken en stapels vijftigdollarbiljetten te denken. Amy was nu misschien al thuis. Het zou verdomd leuk zijn als ik haar kon oppikken en mee uit eten kon nemen, als we een ontspannen avond met elkaar konden doorbrengen, zonder zorgen over de politie, ontsnapte gevangenen of de gezichtsloze metgezellen die om hen heen zwermden. Ik dacht aan haar, en een beeld van die pittoreske belvedère in die appelboomgaard in Indiana schoot door mijn hoofd, gehuld in de geuren van de herfstachtige bossen. Wat een schitterende plek, totdat het bloed over de plankieren had gestroomd en in het glinsterende water van het meertje was gedrupt.




  Hij heeft tenminste nog een reden. Jullie zijn alleen maar inhalig.




  De stad gloeide op toen we terug waren, de bruggen in het centrum waren met kleurige schijnwerpers verlicht. We reden er in westelijke richting langs en verlieten bij West 150th de snelweg, op weg naar Lorain.




  'Eerst even langs kantoor?' zei ik.




  'Heb je Cole Hamiltons adres bij je?'




  'Nee.'




  'Dan zit er niks anders op.'




  Het was opgehouden met regenen, eventjes althans, maar toen we in het gebouw kwamen, was het trappenhuis donker. De enige gloed kwam van de noodverlichting uit de juwelier op straatniveau en het exitbordje boven de deur.




  'Het licht is uitgevallen,' zei ik. 'Heb je het adres van die vent opgeschreven, of moeten we ergens anders heen om in een computer te kunnen?'




  'Ik heb het opgeschreven.'




  We vonden onze weg naar de trap eerder op de tast dan doordat we iets konden zien. Boven aan de trap wilde Joe zijn sleutels tevoorschijn halen, maar ik had de mijne al in de hand en stapte langs hem heen. Ik stak de sleutel in het slot en draaide hem om, liep naar binnen en reikte naar het lichtknopje, gleed met mijn hand langs de muur.




  'Stroomstoring, weet je nog,' zei Joe.




  'Je hebt gelijk. Wat een sukkel ben ik toch.'




  Ik liet het lichtknopje zitten en haalde mijn hand van de muur af op het moment dat ik een hand achter in mijn nek voelde en metaal proefde toen iemand de loop van een pistool in mijn mond stopte.




  Het was binnen volslagen donker en ik stootte tegen een van de archiefkasten, struikelde. Ik had het pistool nog steeds in mijn mond, maar ik zag alleen maar het silhouet van de man die het vasthield.




  'Kom binnen, Pritchard,' zei hij en toen wist ik dat hij dezelfde man was als degene die me op straat had aangevallen en had gebeld nadat hij het grootste deel van mijn sportschool had weggeschoten. 'Ik weet zeker dat je net zomin als je partner wil dat ik de trekker overhaal.'




  Joe stapte langzaam het kantoor in, de deur werd achter hem dicht geschopt. Toen gleed het pistool weg, het uiteinde had een groef in mijn verhemelte achtergelaten.




  'Doran,' zei ik.




  'Uitstekend geraden. Oké, Pritchard, wil je nu alsjeblieft de kamer oversteken en aan je bureau gaan zitten? En maak je geen zorgen, ik heb het pistool al uit je la gehaald.'




  Joe schoof door de kamer en ging zitten. Ik stond nog steeds, even los uit zijn greep, maar Doran stond pal naast me, het pistool vlak bij mijn zij. Ik had de Glock, maar die zat in de holster op mijn rug. De deuren van het gebouw en het kantoor waren op slot geweest, maar sloten leken niet veel problemen voor Doran op te leveren.




  Mijn ogen begonnen te wennen en nu kon ik meer van Doran zien dan alleen een donkere gedaante. Hij was magerder dan op de foto's in zijn dossier, en daarop was hij al mager. Hij had een uitgemergeld gezicht, en zijn taaie lichaam was gespannen, hij zinderde van de adrenaline. Het gemillimeterde legerkapsel was uitgegroeid tot lang, lichtbruin haar dat over zijn voorhoofd en oren hing. Hij droeg laarzen, een spijkerbroek en een fleece jasje.




  'We gaan het nu als volgt doen,' zei hij. 'Pritchard blijft aan dat bureau zitten en neemt met niemand contact op. Perry, jij en ik gaan een ritje maken. Jij rijdt en dan maken we een praatje. Als je partner precies doet wat hem is gezegd, gewoon daar blijven zitten en geduld hebben, dan kom je hier levend terug.'




  Een hele poos bleef het stil en bewoog niemand zich.




  'Braaf blijven zitten, Joe,' zei ik. 'Ik ben zo weer terug.'




  Doran knikte. 'Perry weet al dat ik een paar keer de kans heb gehad om hem te vermoorden, en dat ik die voorbij heb laten gaan. Hij gelooft dat hij me beter kan vertrouwen dan uit te testen.'




  'Oké,' zei Joe. 'Ik blijf hier zitten wachten. Althans, een poosje. En als hij vervolgens niet door die deur komt wandelen, ga ik je opzoeken en vermoorden, Doran.'




  Doran glimlachte naar me toen een voorbijkomende koplamp zijn gezicht in een witte gloed zette. 'Loyale gast, die partner van je.' Hij liep weer naar de deur en deed hem open, hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Jij eerst. De trap af, de achterdeur door naar je truck.'




  Ik liep de deur door en een seconde later ging die achter me dicht, Doran op mijn hielen, Joe alleen in het donkere kantoor. We liepen de trap af en via de achterdeur naar de parkeerplaats. Doran liep vlak bij me, maar een halve pas achter me. We stapten in de truck en ik startte de motor terwijl hij zich op de passagiersstoel nestelde met het pistool, een grote colt Commander, die op zijn schoot rustte en op mijn maag gericht was. Hij had dunne handschoenen aan.




  'Rijd de parkeerplaats af, sla rechts af en blijf in die straat,' zei hij.




  Ik draaide Rocky River op en reed naar het noorden, zoals hij had gezegd. De radio was tijdens het starten aangegaan en Doran zette hem niet af. U2 zong een liedje over de oogverblindende lichten van een stad. Misschien was Doran wel een fan van Bono.




  'Je hebt het druk gehad,' zei hij. 'Je hebt een aardig dossier bij elkaar gescharreld. Ik heb het alleen niet helemaal doorgenomen... het meeste weet ik al.'




  'Dat lijkt me ook.'




  'Hoe lang ben je al met me bezig?'




  'Een paar dagen.'




  'Dan heb je me snel te pakken.' Hij knikte alsof hij dat goedkeurde. 'Misschien is dat wel goed. Misschien begrijp je nu een paar dingen, of zie je ze in een nieuw licht. Je begrijpt mijn situatie toch, hè? Ik kan hier niet zomaar mee stoppen, ik moet er geld uit zien te halen, Lincoln. Ik kan nergens heen.'




  'Jij kunt nergens heen? Dankzij jou ben ik nu op weg naar de gevangenis.'




  'Verwacht van mij geen medelijden, Lincoln. Ik ben in de gevangenis gewéést dankzij Jefferson.'




  'Dus nu wil je dezelfde truc met iemand anders uithalen?'




  'Neem de volgende straat,' was zijn antwoord.




  Ik sloeg van Rocky River af naar West Clifton, die naar het noorden liep. We kruisten Detroit en staken de oude zuidelijke treinovergang bij Norfolk over, en toen kwam West Clifton bij Clifton Boulevard samen, een straat die van het westen naar het oosten liep langs schitterende oude huizen in riante tuinen.




  'Naar rechts,' zei Doran en ik sloeg opnieuw af, nu naar het oosten.




  We reden een paar blokken voor ik weer naar links moest, zodat ik enig idee kreeg waar we heen gingen. Hier lag Lakewood Park, op zomeravonden drukbezocht, maar op een koude, regenachtige oktoberavond waarschijnlijk vooral verlaten. Doran liet me op het parkeerterrein stoppen en vroeg me uit de auto te stappen. Hij had niet gecontroleerd of ik een wapen bij me had, wat ik nogal dom vond, maar misschien wist hij zeker dat hij me kon vermoorden voordat ik het kon aanraken.




  Het park was uitgestorven. Doran beval me naar het meer te lopen, langs de picknicktafels, windschermen en schommels. Toen dirigeerde hij me naar de rand van een hoog hek langs de parkgrens, met bovenop prikkeldraad. In deze hoek zat een gat in het hek, waarschijnlijk in de zomer door jongeren opengeknipt die naar het meer wilden om daar te drinken of een wip te maken. Doran zwaaide er met zijn pistool naar.




  'Ga daardoorheen.'




  Ik keek naar hem achterom toen ik bij het losse deel van het hek kwam. Voor ons was een steile helling die uitkwam op de kartelige zwerfkeien die als golfbrekers dienden langs de oever van het meer. Doran mocht dan gezegd hebben dat hij niet van plan was me te vermoorden, hij bracht me wel naar een plek waar dat heel gemakkelijk kon. Het was een lawaaiige, eenzame plek, het water sloeg tegen de grote rotsen. En het was een fluitje van een cent om een lijk het meer in te schoppen.




  'Ga erdoorheen,' herhaalde hij, nu met krachtiger stem terwijl het pistool een paar centimeter omhoogging. Ik trok het kapotte stuk hek naar me toe en stapte door de opening. Hij kwam vlak achter me aan terwijl hij het pistool in mijn rug duwde. Hij hield het wat hoger op mijn rug, boven de nieren, dus hij raakte mijn wapen niet, maar ik was toch bang dat hij misschien de bolling van mijn Glock onder mijn jasje had gezien.




  Hier was een geplaveid pad dat helemaal naar Edgewater Park kronkelde. We liepen daar ongeveer twee minuten op door voordat Doran me beval van het pad af te gaan en over de grote, rotsachtige golfbreker te gaan lopen. De reusachtige steenblokken lagen overal verspreid, waardoor het zelfs overdag een verraderlijke klim was. Ik liep langzaam en voorzichtig, bewaarde met mijn armen mijn evenwicht terwijl ik me een weg naar het meer baande. Achter me bewoog Doran zich behendig, hij sprong zonder aarzeling van rots naar rots.




  Hoe verder we van het pad af raakten en hoe dichter we bij het meer kwamen, hoe slechter ik me ging voelen. Op kantoor had ik hem geloofd, toen hij Joe had verteld dat hij niet van plan was me te vermoorden - waarom zou hij Joe en mij niet allebei meenemen als hij toch wilde moorden - maar nu was ik daar niet meer zo zeker van. Hij had met Joe geen contact gehad, had Joe geen waarschuwingen gegeven. Misschien kon in zijn verknipte geest Joe daardoor de dans ontspringen.




  Het was weer licht gaan regenen, koud, en de rotsen werden glibberig. Ik was nu bijna bij de oever van het meer, probeerde uit de geluiden van Dorans voetstappen op de rotsen op te maken waar hij precies achter me was, en vroeg me net af of ik een kans had om de Glock tevoorschijn te halen voordat hij me zou kunnen neerschieten, toen ik me die korte worsteling herinnerde die we op de stoep van Charfïeld hadden gehad, en de verbazingwekkende snelheid die hij had laten zien.




  'Blijf staan,' zei Doran. Dat bevel was nogal overbodig, want als ik was doorgelopen, zou ik het meer in geplonsd zijn. Ik stond op de brede, vlakke rots aan de waterkant en draaide mijn gezicht naar hem toe. Hij stond op een rots boven me, het pistool lag tegen zijn been.




  'Is er een reden waarom we dit gesprekje niet ergens anders hadden kunnen voeren?' zei ik.




  Hij keek omlaag naar het pistool in zijn hand en toen weer naar mij. 'Ik had dit zelfs nog helemaal niet gepland, weet je? Er wel aan gedacht, maar ik wilde alleen jou. Toen doken jullie met z'n tweeën op en werd alles anders. Ik haalde de stoppen eruit en wachtte.'




  Schitterend. Dit was dus een geval van een ik-jaag-je-de-stuipen- op-het-lijf-uitje van een psycho. Daar knapte ik zelfs nog van op, nu ik hier zo stond, aan de rand van het meer, met niets anders om ons heen dan rotsen en regen.




  'Je begrijpt de zaken nu een beetje beter dan de laatste keer dat we elkaar hebben gesproken,' zei hij.




  'Welke keer? Die keer dat je mijn sportschool aan flarden hebt geschoten of die keer dat je me in elkaar hebt geslagen?'




  Hij hief met een luie boog het pistool op, boog zich naar voren en zette de loop tegen mijn voorhoofd. Het metaal voelde koud en nat aan tegen mijn huid, en zelfs in het donker kon ik een enkele regendruppel onderscheiden die op zijn wijsvinger lag.




  'Ongeveer zes jaar geleden,' zei Doran, 'was ik hier met Monica Heath. Het was zomer en het was warm. Vochtig. Alleen al door de wandeling van het park naar hier kleefde mijn shirt tegen mijn rug. We hadden een tweeliterfles cola, een klein flesje rum en twee plastic bekertjes meegenomen. Hadden we allemaal in onze rugzak zitten. Er lagen een paar boten in de baai en een jongen was aan het waterskiën, behoorlijk goed trouwens. We zaten op deze rotsen en dronken rum-cola's, keken naar die jongen op de waterski's, naar de zonsondergang waardoor het hele meer oranje kleurde. In het park stak iemand een barbecue aan, ik weet nog dat we de rook en het vlees konden ruiken en de mensen hoorden lachen. Ze gooiden een frisbee over het hek en waren hem kwijt. Het ding kwam helemaal hier terecht en bleef in een boomtop steken. Tegen de tijd dat de rum op was, vonden we zo'n frisbee in een boom verdomd grappig. Toen ging de zon onder en het meer kleurde van oranje naar zwart, de lichten op de Jake gingen aan, we rookten een jointje en vielen op de rotsen in slaap.'




  Het pistool schoot van mijn voorhoofd af, en ik herinnerde mezelf eraan dat ik weer kon ademen.




  'En dat,' zei Andy Doran, 'is de enige misdaad die ik Monica Heath ooit heb aangedaan.'




  Het was een beetje harder gaan regenen, de druppels sloegen in het meer achter me en vielen geluidloos door de kale boomtakken. Dorans haar was nu nat en zat tegen zijn voorhoofd geplakt.




  'Heeft Jeffersons zoon haar vermoord?' zei ik.




  Hij knikte. 'En toen heeft zijn vader met het onderzoek geknoeid.'




  'Hoe ben je daarachter gekomen?'




  'Kreeg een kaartje van een vriend. Een vriend die me achter slot en grendel had geholpen, door tegen de politie te liegen.'




  'Donny Ward. Hij heeft ons verteld wat er is gebeurd.'




  'Echt waar? Ik heb die ouwe Donny niet opgezocht. Bedacht dat als ik hem zou zien, ik hem dan zou vermoorden. En dat wil ik niet. Hij heeft de trein niet aangevoerd, weet je? Dat was Alex Jefferson.'




  'Hoe weet je dat?'




  'Nadat ik die kaart had gekregen besloot ik maar eens contact op te nemen met mijn ouwe advocaat, die vent die me ervan overtuigde dat ik op dat schikkingsvoorstel moest ingaan. Ontdekte dat hij inmiddels voor Alex Jefferson werkte. Daarna had ik de zaken vrij snel voor elkaar. Jeffersons zoon heeft tegen de politie gelogen. Ik heb nooit begrepen waarom, tenzij hij bij het gebeuren betrokken was. Ontdekte dat ze mijn advocaat hadden omgekocht, en de rest van het sommetje was niet moeilijk uit te rekenen.'




  'Waarom ben je niet in beroep gegaan toen je dat allemaal had ontdekt? Dan was iemand in je zaak gedoken.'




  'Omdat ze dan tijd hadden gehad.'




  'Wat?'




  'Denk eens na, Perry... ik moest in de gevangenis zitten wachten totdat mensen buiten de gevangenis zich in mijn zaak zouden verdiepen. Zodra het eerste telefoontje was gepleegd, zou Jefferson er onmiddellijk bovenop hebben gezeten, nog meer van die shit uit de kast hebben gehaald waardoor ik om te beginnen in de nor was beland. Moest ik er maar op vertrouwen dat de volgende klootzak van een advocaat de zaak beter zou aanpakken dan de vorige? De politie vertrouwen? Dacht het niet. Ik moest mijn zaakjes op mijn manier regelen. Gesnapt? Dit ging niet alleen om een gevangenisstraf, dit ging om Monica.'




  Doran verschoof op de rots boven me, deed een paar stappen naar rechts, zijn voetenwerk was zelfs op het gladde oppervlak trefzeker. Het regende nog steeds en we waren nu allebei doorweekt. Zo nu en dan sloeg de wind vanaf het meer toe en leek het koude water rechtstreeks naar me toe te drijven.




  'Op de dag van mijn ontsnapping heb ik Jefferson gebeld,' zei Doran. 'En hem verteld dat ik achter hem aan kwam. Natuurlijk ontkende hij alles, deed alsof hij geen idee had van wie ik was, maar de angst, Perry, de angst sloeg van hem af en rolde regelrecht door die telefoonlijn, vulde de telefooncel waarin ik stond. Toen ging ik achter hem en de zoon aan. De zoon snapte het. Hij begreep hoe het einde eruit zou zien. Geloofde me, vanaf het allereerste begin. Maar zijn vader niet. Ik was eraan toe om hem te vermoorden, weet je, bereid om zijn leven te beeindigen, en die lulhannes snapte zelfs dat niet. Dacht dat hij het wel kon regelen.'




  'Hij heeft iemand gestuurd om je te vermoorden.'




  'En bood een bedroevend laag bedrag voor iemand die zo rijk is als hij. Het was niet moeilijk om zijn, eh, werknemer ervan te overtuigen dat hij zijn plannen moest bijstellen, Perry.'




  Mijn hand rustte hoog op mijn heup, een paar centimeter bij de Glock vandaan, en Doran leek het niet op te merken. Hij was nu behoorlijk kalm, wees met het pistool naar de grond, maar dat betekende niet dat ik erop kon vertrouwen dat dat zo zou blijven.




  'Je bent me erin aan het luizen,' zei ik. 'En dat lukt je ook nog. Wil je dat werkelijk? Nog een onschuldig iemand naar de gevangenis sturen? Ik ben degene die de politie heeft verteld wat je is overkomen, Doran. Ik probeer te helpen.'




  'Ik heb je gewaarschuwd, je hebt simpele instructies gekregen, en je hebt niet geluisterd. Dat is mijn schuld niet.'




  'Hoe heb je die vingerafdrukken op dat geld gekregen?'




  'Dat was niet mijn idee.'




  'Was niet jouw idéé? Nou, je hebt het wel gedaan, klootzak. Moet ik nu soms denken dat je de vermoorde onschuld bent, tegen je wil een marionet bent?'




  'Ja, denk dat maar. Dat is de waarheid, vriend. Zo is het altijd geweest. Als je iemand voor je problemen wilt bedanken, bedank Jefferson dan maar.'




  'Je hebt wat je wilt,' zei ik. 'Je hebt Jefferson vermoord en zijn zoon de dood in gejaagd. Ga weg, Doran. De rekening is vereffend.'




  Hij spreidde zijn handen uit, het pistool wees nu naar de bomen. 'Weggaan, waarmee? Waar moet ik heen? Regelrecht terug naar de gevangenis, met een nog hogere straf dan waarvoor ik ben veroordeeld?'




  'Het is je tot nu toe anders aardig goed gelukt om eruit te blijven.'




  'Ik heb het geld nodig. En om het van Jeffersons bitch aan te nemen? Eerlijk gezegd staat me dat wel aan.'




  'Ze gaat toch niet betalen.'




  Hij liet zijn armen zakken en keek me met bijna bedroefde ogen aan. 'Dan zullen er mensen sterven, Perry. Dan gaan er mensen dood.'




  De dreiging die bij onze laatste ontmoeting in zijn stem had doorgeklonken was weer op volle kracht terug. Hij bewoog zich weer op de grote rots, draaide zich iets van me af om te kijken waar hij zijn voeten neerzette. Ik was nog helemaal niet van plan geweest om mijn pistool te trekken, maar nu hij zich zo omdraaide, had ik de kans, misschien de enige goede kans die ik zou krijgen. De holster op mijn rug had een veiligheidsklep met klittenband in plaats van een die openklikte, en het enige wat ik nodig had was een enkele, snelle ruk om de Glock te bevrijden. Ik trok hem sneller dan ik ooit van mijn leven een pistool had getrokken. Ik rukte hem uit de holster en richtte hem op Dorans borst, en precies op dat moment zei hij: 'Hebbes.'




  Hij stond nog steeds met zijn rug naar me toe, zijn hoofd gedraaid, zodat zijn kin tegen zijn linkerschouder rustte, naar me te kijken. De colt Commander was op mijn maag gericht, vanaf zijn rechterheup. Het was een onthutsend snelle beweging geweest, toen zijn instinct hem ingaf dat hij zich moest omdraaien en me aan moest kijken, had hij eenvoudigweg over zijn schouder gekeken en het pistool in zijn hand omgedraaid. Zelfs met zijn rug naar me toe had hij me nog verslagen.




  'Lijkt me remise,' zei ik. Die onbeholpen positie, dat hij bijna achter zijn rug om moest schieten, had me een duidelijk voordeel moeten geven. Maar wanneer de afstand tussen een pistool en zijn doelwit ruim een meter is, verdwijnt dat voordeel. Als hij de trekker zou overhalen, kon hij me niet missen.




  'Ga je me vermoorden, Perry?'




  'Misschien wel.'




  Een ogenblik stonden we daar als aan de grond genageld, onze pistolen bewogen niet. Toen haalde Doran zijn schouders op en liet de Commander zakken.




  'Ik heb een enorm risico genomen door je op te zoeken. Maar ik heb je in de gaten gehouden. Kreeg het idee dat je wist wie ik was, dat je de situatie wel begreep. Vond dat ik je een verklaring schuldig was. Die heb ik je gegeven. Als je me wilt neerschieten, dan is dit een goed moment.'




  Ik deed een stap naar voren. 'Leg dat pistool op de rots, Doran.'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Als je het pistool wilt, kun je me beter neerschieten.'




  Nog een stap naar voren, maar Doran anticipeerde met een tegenbeweging, gleed naar achteren. 'Nog niet klaar om te schieten?'




  'Ik schiet als dat nodig is.'




  'Waarom?'




  'Omdat je een moordenaar bent, Doran.'




  'Een man vermoorden die me heeft laten opdraaien voor de misdaad van zijn zoon is geen moord, dat is rechtvaardig.'




  'Dat geldt alleen in jouw wereld.'




  'Schiet dan!' Hij stopte de Commander achter zijn riem en stak zijn handen in de lucht, spreidde ze wijd open. 'Schiet dan, Perry. Vind je dat Jefferson het niet verdiende te sterven? Dan heb je nu de kans om dat goed te maken. Ik weet dat je hem heel wat verschuldigd bent, nietwaar?'




  'Ik ben hem geen bal verschuldigd.' Ik schuifelde nog altijd naar voren, wilde het gat dichten. Maar hij stond hoger dan ik, mijn hoofd kwam tot zijn borst terwijl hij me op die rots stond uit te dagen hem neer te schieten.




  'Ik dan wel?'




  'Hij verdiende de gevangenis, Doran. Niet om te sterven.'




  Hij gooide zijn hoofd naar achteren en lachte, en deed tegelijk nog een snelle stap achteruit, op een volgende, hogere rots.




  'Geloof je werkelijk dat dat zou kunnen gebeuren? Dat in dit systeem dat we hebben, dit réchtssysteem, een stinkend rijke advocaat de gevangenis indraait en ze een arme kerel met een strafblad laten lopen? Bullshit, man. Zoals ik het zie? Het lot was me goedgezind en heeft op het moment dat ik met die vuilniswagen de gevangenis uit reed, verdiend met Jefferson afgerekend. Dat is gerechtigheid, Perry, zo zoet als wat.'




  'En zijn vrouw afpersen? Is dat ook gerechtigheid? Je moest haar niet alleen haar man afnemen, maar ook nog haar geld?'




  'Ik heb vijf jaar gezeten, man. Is jou dat niet een paar dollar waard? Het feit dat ik vijf jaar heb gebromd voor de misdaad van iemand anders?'




  'Het was niet Karens misdaad.'




  'Het was haar geld ook niet. Oorspronkelijk niet.'




  'Op je knieën en leg je handen achter je hoofd, Doran. Je gaat vanavond nog naar de gevangenis en dan kun je de politie en de jury vertellen welke kijk jij op gerechtigheid hebt. Maar op dit moment ben ik de beste verdachte die ze hebben, en voor zo'n pathetische klootzak als jij draai ik de bak niet in.'




  Een lach borrelde van zijn lippen op, het krankzinnige geluid dreef op de wind net iets hoger dan het tegen de rotsen slaande water aan onze voeten.




  'Dit is nog eens mooi... je kunt me vanavond nog de gevangenis ingooien, me daar weken, maanden, jaren laten zitten en je komt er geen stap verder mee. Ze kunnen elke DNA-test uit het boekje erop loslaten, de beste rechercheurs uit de staat erbij halen, de FBI, de CIA, en nog ben je er niet vanaf.'




  Mijn voet gleed van de rots en plonsde in een ondiepe poel, maar ik merkte de kou nauwelijks. Ik hield een pistool op hem gericht maar hij grinnikte nog steeds, keek me aan alsof ik de aangever in een comedy was en het niet eens in de gaten had.




  'Waar heb je het over?'




  'Als de politie me te pakken krijgt, helpt dat jou geen zier. Weet je waarom?'




  'Nee.'




  Zijn glimlach werd breder. 'Omdat ik hem niet heb vermoord, Perry. Ik heb Alex Jefferson niet vermoord.'




  Ik kon de druk op de trekker van de Glock opvoeren en er ter plekke een einde aan maken. Targent bellen dat hij hierheen moest komen om Dorans lijk op te halen en hem de rest laten uitzoeken. Maar hoe langer ik langs de pistoolloop naar Doran keek, des te meer raakte ik ervan overtuigd dat daarmee nergens een einde aan zou komen. Hij loog niet.




  'Je hebt me van straat gesleurd, een zak over mijn hoofd gedaan en opgeschept over hoe je hem hebt vermoord,' zei ik, de woorden langzaam formulerend. 'Je zei tegen me waarom je het hebt gedaan, waarom dit gerechtigheid was.'




  'Dat weet ik. Maar het was niet waar.'




  'Waarom beweerde je dan van wel?'




  De krankzinnige, geamuseerde blik maakte plaats voor woede.




  'Omdat ik het had moeten doen. Die klootzak heeft me naar de gevangenis gestuurd, me erin geluisd, heeft me vijf jaar laten opdraaien voor wat van zijn zoon heeft gedaan. Ik had het moeten doen.'




  Doran plantte zijn voeten stevig op de rots en keek naar me omlaag, de loop van zijn pistool was op mijn borst gericht.




  'Laatste kans, Perry. Als je hier een eind aan wilt maken, ga je gang dan maar, schiet.'




  Ik hield het pistool waar het was en zei geen woord.




  'Oké.' Hij tikte bij wijze van groet met twee vingers tegen zijn voorhoofd. 'Ik zie je wel weer.'




  'Jij gaat helemaal nergens heen.'




  'Schiet dan,' zei hij nogmaals en toen zette hij het op een lopen. Hij was al van de ene rots weg en op de andere beland voor ik hem zag bewegen, hij rende over de glibberige kartelige stenen alsof ze onderdeel waren van een indoorbaan, ontworpen voor snelheid en balans.




  Een ogenblik bleef ik waar ik was, ik zwaaide met mijn pistool in zijn richting. Maar hij stuiterde van rots naar rots, bewoog zich horizontaal en verticaal tegelijk.




  'Shit!' zei ik en toen liet ik het pistool zakken en begon achter hem aan te rennen.




  Hij bewoog zich ongelooflijk snel, ook al was het nog zo donker en was de ondergrond nog zo verraderlijk. Ik probeerde hem bij te houden, maar dat lukte eenvoudigweg niet; nog voor ze in het zicht waren, leek hij al te weten welke rots hij moest nemen, hij raakte nauwelijks het oppervlak aan voor hij naar de volgende sprong. We hadden misschien dertig meter afgelegd toen mijn voet neerkwam op een gladde, natte rots die wel van glas leek. Mijn voorste been gleed onder me vandaan en ik viel achter- en zijwaarts. Mijn rib kwam in aanraking met een rechthoekig stuk steen, en alle lucht werd in een uitbarsting van pijn uit mijn longen geperst. En toen lag ik op mijn rug, het pistool viel ergens achter me op de grond.




  Ik ging zo snel mogelijk zitten, maar een paar afschuwelijke momenten leek het alsof ik niet kon ademen. Toen kwam in één long de lucht terug, ik hapte trillend naar adem, krabbelde overeind en zocht naar de Glock. Die zat tussen twee rotsen achter me ingeklemd. Het kostte me een paar pijnlijke stappen voor ik hem kon oprapen, ik veegde de modder en regen weg en keek toen naar voren.




  Doran was nu minstens vijftig meter voor me uit en langs de rand van de golfbreker tot aan de bomen geklommen. Hij bleef een ogenblik staan en keek naar me om. Daarna stak hij zijn hand op, zwaaide een keer, en verdween toen tussen de bomen.




  Tegen de tijd dat Targent arriveerde, waren een stuk of zes uniformen de golfbreker en het omliggende bos aan het uitkammen. Ik wist dat ze Doran niet zouden vinden, maar ik had toch gebeld, nadat ik Joe had gebeld. Hij was eerder in het park dan de politie en stond naast me in de regen terwijl ik mijn verhaal nog een keer aan een brigadier vertelde, die op zijn zachtst gezegd sceptisch keek en opgelucht leek toen hij hoorde dat Targent onderweg was, iemand aan wie hij het stokje kon doorgeven.




  Ik vertelde Targent mijn hele relaas die het met zijn handen in zijn zakken aanhoorde, de regen ketste af op zijn honkbalpet.




  'Zes uur geleden wilde je me doen geloven dat Doran Alex Jefferson heeft vermoord,' zei Targent terwijl hij naar de lichtbundels van de zaklantaarns op het natte gras om ons heen keek, waar de politie naar Doran zocht. 'En nu vertel je me dat je je hebt vergist. Dat hij je met opzet helemaal hiernaartoe heeft gesleept en je dat allemaal heeft verteld?'




  'Dat was een van de dingen die hij zei.'




  'Dus wie heeft Jefferson dan vermoord?'




  'Dat weet ik niet.'




  'Dat is hij vergeten te vertellen. Heel jammer. Maar je zegt dat hij wel betrokken is bij die poging tot afpersing. Nam de schuld op zich.' 'Ja.'




  'Hij heeft zeker niet gebeld terwijl jullie hier waren?'




  Ik veegde de regen uit mijn ogen en schudde mijn hoofd, sproeide




  als een hond water rond. 'Nee. Hoezo?'




  Targent knikte alleen maar. 'Wil je even bij me in de auto komen zitten? Jullie allebei? Zijn we even uit die regen.'




  We gingen in zijn auto zitten, Joe achterin, Targent en ik voorin. Hij deed het cabinelichtje aan en hield een kleine taperecorder omhoog.




  'Je zei dat Doran om 19.00 uur bij je was?'




  'Ja.'




  'En hij heeft niet gebeld?'




  'Nee.'




  'Karen kreeg vanavond een telefoontje. We tappen haar lijn af.' Hij zette het volume met zijn duim harder. 'Ik wil dat je hiernaar luistert.'




  Hij drukte op play. Er klonk wat statisch geruis, en toen was de eerste stem te horen.




  'Hallo?' Karen.




  'Hoe staat het met mijn geld? Klaar voor de volgende zet of heb je het te druk gehad met de politie?'




  De stem zei me niets. Een zware, verdraaide stem, waarschijnlijk vervormd met zo'n elektronisch apparaatje.




  'Ik heb het niet druk gehad met de politie.'




  'Dat is niet waar. Je hebt heel wat tijd aan ze gespendeerd, ondanks de duidelijke instructies dat je dat niet mocht doen.'




  'Ze onderzoeken de móórd op mijn man. Ze komen gewoon langs. Daar kan ik niets tegen doen.' Karen verhief gefrustreerd en boos haar stem.




  'Je staat behoorlijk onder druk. Dat is erg jammer. Maar dat is niet mijn schuld. Mij was m'n geld beloofd. Als je daardoor van streek bent, moet je met Lincoln Perry praten. Met hem heb je ook een hoop tijd doorgebracht.'




  'Hoezo Perry?'




  'Zoals ik al zei, mij was me m'n geld beloofd.'




  'Door wie dan? Wat heeft dat met Lincoln te maken? Wie heeft je wat voor geld ook beloofd?' Karens stem klonk nu schril, balanceerde tussen uitbarsten in gillen of huilen.




  'Lincoln.' 'Wat?'




  'Lincoln heeft me mijn geld beloofd. Ik weet niet wat hij je heeft wijsgemaakt, maar hij heeft mij verteld dat ik betaald zou worden. En ik zal zorgen dat dat ook gebeurt. Dat kan hij niet tegenhouden, en jij ook niet.'




  'Lincoln heeft je helemaal geen geld beloofd! Wie ben je? Waarom ben je...'




  Maar de lijn was al dood. Ze hield pas op met schreeuwen toen de bezettoon begon te zoemen. Het statisch geruis klonk weer en Targent schakelde de tape uit, zijn ogen strak op mijn gezicht gericht.




  'Commentaar?'




  Ik zei niets. Ik staarde naar de taperecorder in zijn hand alsof die leefde, iemand was die me kwaad had berokkend.




  'Heel grappig, hoor,' zei Joe, 'maar het slaat helemaal nergens op. Mocht je denken dat Lincoln heeft gebeld, waarom zou hij dan zo de schuld op zichzelf laden? Als jij denkt dat hij met iemand samenwerkt om aan dat geld te komen, waarom zou hij daar nu dan iets over zeggen? Dit is duidelijk een zwakke poging om hem erin te luizen.'




  'Dit slaat helemaal nergens op? Laten we eerlijk blijven, Pritchard, maar die opmerking is van toepassing op alles wat je partner me heeft verteld sinds deze hele toestand begon. En weet je waarom? Omdat als je leugens op leugens stapelt, niéts meer ergens op slaat.'




  'Zie je dan niet dat ze mij voor alles willen laten opdraaien?' zei ik. 'Eerst de vingerafdrukken, nu dit telefoontje, het is gewoon een...'




  'Nu we het toch over vingerafdrukken hebben, je zegt dat hij in jouw truck is geweest?'




  'Ja.'




  'Dus moeten een paar van hem zijn.'




  'Hij droeg handschoenen.'




  'Zo kunnen. Misschien is er ander bewijs. Vezels, een laarsafdruk, wat dan ook.'




  'Misschien.'




  'Fijn dat je het ermee eens bent. Om die reden ga ik het voertuig in beslag nemen.'




  'Doe je best.'




  'Misschien neem ik de banden wel extra onder de loep. Eens kijken of ze overeenkomen met de gipsafdrukken die we hebben gemaakt in het veld waar Alex Jefferson is gevonden.'




  'Die komen niet overeen,' zei ik, maar nu was ik daar niet meer zo zeker van. Ik hoorde nog steeds die stem op de tape mijn naam noemen, steeds maar weer, en Karens stem die op het randje van hysterie balanceerde.




  'Misschien niet,' zei Targent, 'maar ik vertrouw jouw geruststellende beweringen niet meer.'




  'Ik ga Karen opzoeken. Ik weet dat ze hier niets van gelooft, maar ik moet haar zien.'




  Targent schudde zijn hoofd. 'Daar komt niets van in.'




  'Je kunt me niet tegenhouden, inspecteur.'




  'Mijn partner is nog steeds bij mevrouw Jefferson. Ze is behoorlijk in de war. Ze heeft ermee ingestemd. Toegegeven: we hebben er bij haar op aangedrongen om formeel een straatverbod aan te vragen dat je verbiedt nog enig contact met haar te hebben tot deze zaak afgerond is. Tot de gerechtelijke papierwinkel achter de rug is, wordt dat bevel door de politie uitgevoerd. Als je haar belt, heb ik je binnen een uur achter de tralies.'




  'Dat kun je niet doen, Targent. Dat is jouw idee, niet het hare. Die klootzak belt en nu probeer je me van haar af te snijden? Vergeet het maar. Ik ga erheen.'




  'Dan beland je in het gevang. Eén telefoontje en je bent binnen.'




  Ik keek naar Joe en zag niets dan een hulpeloze blik in zijn ogen. Wat was Karen op dit moment aan het doen? Zat ze te luisteren naar Daly die de door Targent gezaaide ideeën zat op te kweken?




  'We kunnen dit een stuk makkelijker maken,' zei Targent en hij boog zich naar me toe, zijn halve gezicht werd door het cabinelicht beschenen, zijn elleboog leunde tegen het stuur. 'Als jij die vent niet hebt vermoord, dan is het nu tijd om te gaan praten. Zeg dan wie het wel gedaan heeft. Zeg wat je weet. Als je dat doet, worden de zaken er een stuk minder pijnlijk op.'




  'Ik heb je elk verdomd detail gegeven. Je moet Doran hebben, en zijn partner was door Jefferson ingehuurd.'




  'Ik heb het gehad met die shit, Perry. Ik heb al een paar van je leugens ontzenuwd en daar blijf ik gewoon mee doorgaan. En hoe langer jij je mond houdt, hoe zekerder ik ervan ben dat jij achter die hele show zit. Dat jij Jefferson hebt vermoord.' Ik gaf geen antwoord.




  'Denk daar maar eens over na,' zei hij. 'En nou m'n auto uit.'




  Ze takelden mijn truck uit het park, Targent reed weg en liet mij in de regen staan. Dezelfde politieagent die eerder zo gretig het stokje aan Targent had doorgegeven, kreeg nu medelijden met me: hij bood me een jas aan en vroeg of ik een lift naar huis nodig had. Ik zei tegen hem dat Joe me thuis zou brengen.




  Toen we vertrokken zat Joe over zijn slechte schouder te wrijven, het water droop van zijn hoofd en haar en druppelde op zijn toch al doorweekte kleren. Hij startte de motor en zette de verwarming hoog. We zaten daar terwijl de blowers de lauwwarme lucht naar ons toe bliezen die al gauw warmer werd en waardoor de ramen besloegen.




  'Ik had hem,' zei ik. 'Ik had hem in de knie kunnen schieten, hem neer kunnen halen, ermee klaar kunnen zijn.'




  'Je zou er niet mee klaar zijn geweest. Niet als Doran hem niet heeft vermoord.'




  'Misschien weet hij wie het wel heeft gedaan. Hij had me in elk geval kunnen vrijwaren van dat telefoontje. Ik had op hem moeten schieten, Joe.'




  'Denk je?'




  Ik zag Doran weer over die golfbreker rennen, zag weer zijn rug langs de loop van mijn pistool, en ik schudde mijn hoofd. Ik zou ook nu niet hebben geschoten, om dezelfde reden als daarstraks... ik geloofde hem. Geloofde hem toen hij zei dat hij Jefferson niet had vermoord, en geloofde hem toen hij zei dat iemand hem voor de moord op Monica Heath had laten opdraaien. Dat betekende niet dat hij geen geweldige hulp zou zijn geweest als we hem in hechtenis hadden genomen. Het betekende dat ik gewoon niet bereid was om hem in de rug te schieten.




  'Zijn partner zit hierachter,' zei ik. 'Hij moet hebben gebeld. Ik betwijfel of Doran er zelfs iets van wist.'




  'De onzichtbare, anonieme partner. Geen wonder dat Targent die verklaring niet erg aannemelijk vindt. Wie verdomme is die vent, Lincoln?'




  'Degene die Jefferson heeft ingehuurd om Doran te vermoorden. We weten dat hij Thor heeft geprobeerd te rekruteren en dat dat is mislukt. Kennelijk heeft hij het daar niet bij gelaten. Op een bepaald moment heeft hij iemand gevonden die wel wilde helpen, en hij is onze man. Hij is met Doran gaan samenwerken, heeft misschien zelfs Jefferson vermoord.'




  'Dat slaat nergens op.'




  'O nee?'




  'Waarom zou die kerel besluiten om met Doran te gaan samenwerken? Wij waren tot de conclusie gekomen dat ze Jefferson wilden chanteren en hem een geweldige poot wilden uitdraaien. Waarom hebben ze hem dan vermoord voordat hij de cheque kon uitschrijven?'




  Ik zuchtte en woelde met mijn handen door mijn haar. Op de een of andere manier voelde ik me door de verwarming natter, en daardoor kouder.




  'Ik wil hier weg, Joe. Laten we naar huis gaan.'




  De politie was aan het opbreken toen we het park uit reden, keerde naar hun patrouillewagens terug met als enig resultaat natte kleren en modderige laarzen. Onder ons kletterde de regen op de grote rotsblokken van de golfbreker. Ik probeerde het hek terug te vinden, te plaatsen waar dat gat zat waar Andy Doran en Monica Heath vijf jaar geleden met een fles rum naar beneden waren gegaan. Maar het was te donker, en het regende te hard.




  Toen Joe me voor mijn gebouw afzette, keek ik de straat af en zag een auto staan op een parkeerplaats die 's nachts altijd verlaten was. Een lange, lage wagen, zoals een Crown Vic of een Taurus.




  'Targent laat me in de gaten houden,' zei ik.




  Joe zag de auto zonder dat ik hem hoefde aan te wijzen. Hij staarde er een poos naar. Toen zei hij: 'Wil je dat ik ergens ander heen ga, kijken of ze me volgen?'




  'Laat maar zitten.'




  Ik stapte uit de auto, keek hem na tot hij uit het zicht was en liep mijn pand binnen. Boven trok ik mijn doorweekte kleren uit en gooide ze op een hoop op de wasmachine, en ging toen onder een hete douche staan.




  Na de douche en met een droog stel kleren aan keek ik met de lichten uit vanuit mijn woonkamer naar de straat. De auto stond er nog, hield de wacht. Hoe langer ik ernaar keek, des te woedender ik werd. Ze hadden mijn huis doorzocht, mijn truck meegenomen en nu hielden ze me de hele nacht in de gaten.




  Ik sloot de jaloezieën, waardoor het in het appartement nog donkerder werd, en belde Amy. Het was een prettige handeling binnen een normale relatie: je komt thuis en neemt samen de dag door. Maar in een normale relatie zou het waarschijnlijk gaan over directievergaderingen en problemen met de fax, en misschien een tandartsafspraak. In mijn geval ging het over moord, hoe een pistoolloop smaakte en politieondervragingen. Ik bracht tenminste een beetje leven in de brouwerij.




  'Met Lincoln.'




  'Hoe gaat het met je?' Haar stem klonk alsof ze al sliep of er dicht tegenaan zat, ze sprak met dikke tong en ongefocust.




  'Ik heb betere tijden gekend. Moet je weer terug naar bed?'




  'Nee, nee. Ik had je daarstraks al even gebeld.' Ik hoorde geritsel, waarschijnlijk ging ze rechtop in bed zitten. 'Wat is er vandaag gebeurd?'




  'Mijn vingerafdrukken zijn ontdekt op Alex Jeffersons geld. Andy Doran heeft een pistool in mijn mond gestopt en Karen heeft me ontslagen voordat ze heeft ingestemd met een straatverbod.'




  Er viel een korte stilte en toen zei ze: 'Dan zal ik het maar niet hebben over de problemen die ik vandaag met mijn e-mail had en dat ik als lunch alleen een cola light heb gehad.'




  'Hé, dit is geen wedstrijdje over wie de grootste klotedag heeft gehad. Ik luister graag naar je geklaag.'




  'Wat een volwassen benadering van communicatie.'




  'Dat heb ik op de relatieschool geleerd. Speciaal voor jou heb ik een onlinecursus gevolgd.'




  'Die hulp kun je wel gebruiken.'




  'Je wordt bedankt.'




  'Wil je anders hierheen komen, je hebt me nu toch al wakker gemaakt?'




  Ik wilde ja zeggen, maar bedacht me. 'Waarschijnlijk geen goed idee. Dan word ik gevolgd door een schaduwteam van de politie en ik wil niet dat die idioten ook nog eens in jóuw leven gaan wroeten.'




  'Die vingerafdrukken... kunnen ze die werkelijk gebruiken om...'




  'Me naar de gevangenis te sturen? Misschien wel. Is er kans op dat je over een echtelijk gevangenisbezoek fantaseert?'




  'Eh, nee. Ik vermoed dat ik je eruit zal moeten halen.'




  'Vertel me dan waar ik de tunnel kan vinden als je daarmee begint.'




  'Geen tunnels. Ik hou niet van viezigheid.'




  'Over de muur?'




  'O ja. Veel stijlvoller. In de kast staat een enterhaak die erom smeekt gebruikt te mogen worden.'




  Die stomme grappen en het malle gesprek hielpen we meer dan iets anders had gekund, en de spanning sijpelde uit mijn spieren weg, de surveillancewagen op straat werd naar de achtergrond geduwd.




  'Ik kan je niet vertellen hoe erg ik je deze week nodig heb gehad,' zei ik. 'En nee, niet als een surrogaat voor Joe.'




  'Ik heb al gezegd dat me dat spijt, Lincoln.'




  'Dat weet ik. Maar je begrijpt wel wat ik bedoel.'




  'Ja. Daar ben ik blij om.'




  'Laten we als dit achter de rug is ergens naartoe gaan. Een weekendje weg. Met z'n tweeën, zonder de politie die buiten geparkeerd staat.'




  'Ik heb gehoord dat het in deze tijd van het jaar in Indiana schitterend is.'




  'Geen leuk grapje.'




  'Nee.'




  We bleven een hele tijd zitten praten en toen realiseerde ik me dat het heel laat was en dat zij 's ochtends moest werken. Ik nam afscheid, hing op en liep weer naar het raam om mijn bewakers te controleren. Ze waren er nog, de regen stuiterde op het dak van de wagen. Zonder licht konden ze me waarschijnlijk niet zien, maar ik stak mijn middelvinger naar ze op, voor het geval dat, en ging toen naar bed.




  De telefoon ging en ik dacht dat het weer zo'n middernachtelijk telefoontje was. Ik deed mijn ogen open en zag grijs licht in de kamer. Ik keek op de wekker, even na zevenen, over tien minuten zou de wekker sowieso zijn afgegaan. De telefoon rinkelde nog steeds en ik stak mijn hand al uit naar de handset, toen ik me realiseerde dat het mijn mobieltje was en ik pakte hem op. De nummermelding was geblokkeerd. Ik nam op en zei hallo, en bracht meer een gekraak dan een duidelijk woord uit.




  'Vervelend om je wakker te maken,' zei een onbekende stem, 'maar dit wordt de grootste dag van je leven, Lincoln, en zo'n dag moet je vroeg beginnen.'




  'Wat?' Ik ging rechtop zitten, probeerde de stem te plaatsen, maar wist alleen dat hij niet van Doran, Targent of iemand anders was met wie ik onlangs had gesproken.




  'Betaaldag, Lincoln. Betaaldag. Daar ga jij voor zorgen. Iemand moet Karen Jefferson ervan overtuigen dat ze met dat geld gaat schuiven. Jij hebt je als vrijwilliger aangemeld.'




  'Ze gaat niet betalen en ik mag niet met haar praten, klootzak. Door alles wat je hebt gedaan, heeft ze nu een straatverbod tegen me.'




  'Je vindt wel een manier om haar ervan te overtuigen hoe belangrijk dit is, want ik heb absoluut een manier gevonden om jóu te overtuigen.'




  'O ja?'




  'Wil je je vriendinnetje goedemorgen wensen?'




  Ik sprong op en stond naast mijn bed met de telefoon in mijn hand, elke spier plotseling klaarwakker, elke zenuw kil gespannen.




  'Begrijp je wat dat betekent? Of wil je dat ik het tot in de details uitleg? Oké, daar gaat ie dan... ik heb je vriendinnetje, Perry. Hier vlakbij me. Ze mag wel wat zeggen, maar ze is op dit moment in geen best humeur.'




  'Gore klootzak die je d'r bent. Zij heeft er niets...'




  'Mee te maken? Had je gedacht. Jij ook niet, maar je hebt toch besloten om mee te doen. En nu zit je er tot je nek toe in. Een aangezien je kennelijk je er zo verdomd graag mee wilde bemoeien, hebben we besloten maar direct met jou te dealen. Die blonde trut hier vond dat niet de beste methode, maar ik heb haar ervan verzekerd dat ze het bij het verkeerde eind heeft. Zeg je nou nog dat Jeffersons vrouw niet wil betalen?'




  'Dat krijg ik niet voor elkaar. Ik mag niet eens met haar praten. Het wemelt van de politie in dat huis, klaar om me te arresteren als ik opduik.'




  'Lastig, hoor. Dan heb je de rest van de dag om dat uit te vogelen. Ik weet mezelf wel te vermaken. Misschien wel met je meisje.'




  'Als je haar met een vinger aanraakt.




  'Hou je kop. Zij is prima in orde, maar jij bent niet in de positie om te dreigen. We willen ons geld en dat gaan we krijgen ook. En niet tijdens een onderonsje onder de snelweg, zoals in een film. Je zult ons nooit te zien krijgen, dus maak je geen zorgen dat je de kans krijgt om dit tegen te houden. Je énige kans is dat je de instructies opvolgt. Je hebt de rest van de dag de tijd om ervoor te zorgen dat Jeffersons vrouw met dat geld over de brug komt. Ik bel vanavond een rekeningnummer aan je door en een paar simpele instructies. Ze kan het geld zelf overmaken, met de computer. Als we ons geld hebben en er niet met de transactie is gesjoemeld, krijg je de kans om je vriendinnetje op te halen. Ook dat gaat op onze voorwaarden. Vanaf dit moment heb je totaal geen grip meer op de situatie.'




  'Door jou kan ik Karen niet te spreken krijgen. Jij hebt me erin geluisd, denk je dat ik haar er dan van kan overtuigen dat ze jou moet betalen? Onmogelijk.'




  'Je zorgt maar dat het mogelijk wordt. Je kunt ook de politie erbij halen, moet je zelf weten. Als je dat doet, weet je het risico. Ik denk dat je slimmer bent dan dat. Die smerissen werken voor een schietgebedje heus niet sneller. En, Perry? Je hebt hier al zo je handen aan vol gehad, en heb je me al gezien? Weet je zelfs maar mijn naam? Denk daar maar eens over na.'




  Hij hing op.




  DEEL 3




  De schuldigen




  Ik liet de telefoon zakken en klapte hem dicht, mijn vingers bewogen zich automatisch, alsof ze onafhankelijk van mijn hersens werkten. Even bleef ik stokstijf staan, toen liep ik dwars door de kamer naar het raam, trok aan een paar jaloezieën en zag dat de burgerauto nog steeds in de straat geparkeerd stond.




  Ze had gewild dat ik naar haar appartement kwam, maar dat had ik geweigerd omdat de politie me zou hebben gevolgd. Omdat de politie dan de hele nacht zou zitten te kijken.




  'Zij heeft hier niets mee te maken,' zei ik en mijn appartement gaf geen antwoord. Maar nu had ze er wel iets mee te maken. En dat was mijn schuld.




  Ik moest een beslissing nemen, maar ik kon me er niet op concentreren. De opties schoten door mijn hoofd, vermengd met snapshots van haar, zoals ze eruitzag in dat veel te grote T-shirt en met haar bril, hoe ze me had beloofd dat ze me met een enterhaak uit de gevangenis zou bevrijden omdat dat stijlvoller was.




  Het was tien voor half acht. Buiten begon het verkeer op Lorain op gang te komen, de dag was begonnen, mensen die zich vandaag met niets anders zouden hoeven bezighouden dan een belastingformulier of een olieprijswijziging waren al op gang gekomen, terwijl ik als aan de grond genageld in mijn appartement stond te luisteren hoe ze langskwamen.




  'Schiet op, Lincoln,' zei ik nogmaals hardop, en de woorden weergalmden luid en vreemd door de lege kamer. 'Schiet op.'




  Ik trok wat kleren aan en knoopte mijn schoenveters, maakte de holster weer op mijn rug vast en stak het pistool erin. Niets van wat ik aanraakte leek echt. Half acht nu. Een kwartier sinds hij had gebeld, en ik was nog steeds thuis, had niets bereikt. Het verlangen om op te schieten, snel in actie te komen bouwde zich op en ik moest dat bewust terugdringen. Doelloze, snelle actie had geen zin, ik zou fouten gaan maken die ik me niet kon veroorloven. Ik moest zelfs nadenken hoe ik mijn appartement zou verlaten. Als de politie me zag vertrekken, zouden ze me volgen. Dat kon ik nu niet hebben. Ik liep de trap af en ging door de achterdeur naar buiten, en zag dat daar niemand me opwachtte. Dat was niet verbazingwekkend: het zou veel te veel in het oog lopen als ze ergens geparkeerd stonden waar ze duidelijk zicht hadden op mijn kleine parkeerplaats. Ik stak het terreintje over en legde mijn handen op het houten hek achter mijn gebouw, zette mijn voet op een balk van vijf bij tien centimeter, sprong eroverheen en landde in de steeg. Vervolgens de steeg door, over nog een hek een achtertuin in en ik was op Chatfïeld, en zette het op een rennen naar Joes huis.




  Hij was wakker, zat aan de keukentafel aan de koffie met de krant voor zich opengeslagen, tot mijn komst een normale ochtend voor hem. Hij had de voordeur opengelaten nadat hij de krant had gepakt en toen ik binnenstapte keek hij op en stond half van tafel op.




  'Lincoln?'




  'Ze hebben Amy.'




  'Wat?'




  'Ze hebben Amy. Doran en zijn maat. Ze hebben net gebeld.'




  Hij schudde zijn hoofd alsof hij het niet wilde horen.




  'Karen moet vanavond dat geld overmaken. Ik moet haar ervan overtuigen dat ze het ook doet.'




  'Je mag niet met haar praten.'




  'Nee. Ik heb geprobeerd hem dat aan het verstand te brengen. Niet gelukt.'




  Ik vertelde hem de rest, deed een zo compleet mogelijk verslag van




  het telefoongesprek, en toen ik klaar was schudde hij nogmaals zijn hoofd.




  'Lincoln, we moeten hulp zien te krijgen. Bel Targent. Dit is kidnapping.'




  'Dan vermoorden ze haar, Joe.'




  'Ze vermoorden haar misschien sowieso.'




  Ik keek hem aan en hij stak een hand op: 'Sorry.'




  'Nee. Je hebt gelijk.' De verdoving die zich binnen in me had genesteld smolt weg en ging over in angst. 'Ze kunnen haar sowieso vermoorden. Zelfs als Karen ze betaalt, kunnen ze dat doen. Wij moeten beslissen welke optie het veiligst voor Amy is. Ik geloof niet dat Targent tot die opties behoort, Joe.'




  'Wat dan wel?'




  'We moeten in elk geval vasthouden aan de gedachte dat Karen zal betalen. De schijn ophouden dat alles zo gaat als zij willen.'




  'Dit gaat om het leven van iemand anders, Lincoln. Het gaat om Amy. Wil jij verantwoordelijk zijn voor de manier waarop dit zal aflopen? Wil je dit in je eentje gaan doen?'




  Ik voelde de Glock in mijn rug, een harde bult in zijn holster. De druk ervan dreef de spot met me en martelde me. Ik wilde het gewicht van het wapen in mijn hand voelen, de trekker overhalen en toekijken hoe de kogels uit de loop barstten en zich begroeven in... wie?




  'Het was Doran niet,' zei ik.




  'Aan de telefoon?'




  'Ja. Het was zijn partner, maar niet Doran.'




  'We weten niet eens wie hij is,' zei Joe. 'We weten niet wie hij is of waar hij is, en we hebben geen tijd om te zoeken. We kunnen gijzelingsmensen van de FBI inschakelen, ze paraat hebben staan als Karen weer wordt benaderd, proberen te onderhandelen.'




  'Als de politie dit verknalt, en Amy...' Ik zei niet: en Amy sterft. Ik was nog niet zover dat ik dat in koelen bloede kon uitspreken, niet als het om haar ging. Maar het ging om dat kille. Dat kille en dat het allemaal zo echt was.




  'Loopt het anders af als wij het verknallen?'




  'Ik moet met Karen praten,' zei ik. 'Daar moeten we beginnen. Ze zullen met haar contact opnemen, en ze moet weten wat er veranderd is voordat dat gebeurt. Ze moet weten dat er nog een leven op het spel staat.'




  'Ga je haar vragen te betalen?'




  Ik gaf geen antwoord.




  'Lincoln?'




  'Dat weet ik niet. Geld is makkelijker terug te krijgen dan een mensenleven, en Karen zal dat begrijpen.'




  'Ze hebben je in hun zak,' zei ik. 'Dat begrijp je toch wel, hè? Ze hebben dagen over dit raamwerk gedaan om je te laten zien dat je Karen moet overtuigen, en nu hebben ze je zover dat je dat werkelijk gaat doen. Als je haar onder druk zet om te betalen, denk je dat het dan allemaal klaar is? Dat Amy ongedeerd naar buiten komt lopen, dat jij alles aan Targent gaat uitleggen en dat het dan over en uit is? Dat gebeurt niet. Ze spelen een ander spelletje, en jij delft het onderspit.'




  'We moeten ze in de waan laten dat de dingen gaan zoals zij willen. Daarmee winnen we tijd.'




  'Tijd waarvoor? We hebben geen idee waar we die jongens moeten zoeken.'




  'Ik wil met haar praten, Joe. Ze gaan contact met haar opnemen, en als dat gebeurt, moet ze de situatie begrijpen.'




  'Als we daarheen gaan en er staat een politieagent op wacht, dan is het gebeurd met je. Ze gaan je arresteren vanwege overtreding van het straatverbod en dan kun je het allemaal vanuit de gevangenis uitleggen.'




  'Ik ga het toch proberen,' zei ik. 'Wil je me een lift geven of moet ik een auto zien te vinden?'




  Er lag een gekwelde uitdrukking op Joe's gezicht. Hij wilde dit langs de juiste kanalen spelen, wilde wanhopig graag de politie en de FBI erbij halen, de benadering volgen die hij bij ieder ander dan Amy zou volgen, wanneer het niet iemand was geweest die hij kende en om wie hij zoveel gaf. Hij kon dat nou wel willen, maar wat ik zei kon hij ook niet negeren. Hij kende de risico's van beide kanten.




  'Ik breng je erheen, maar je moet me beloven dat je hulp niet uitsluit, nog niet. Dit is een gijzelingszaak, Lincoln. Oké? We zijn hier niet op voorbereid, niet in ons eentje. Als je hoopt dat Karen gaat betalen en we het volgens het boekje spelen, is dat één ding. Maar als ze dat niet wil, doe ik niet meer met je mee. We hebben hulp nodig, het beste team waarmee de politie voor de dag kan komen.'




  'Die beslissing nemen we wel nadat we met Karen hebben gepraat.'




  Hij vond dat maar niks, maar hij kon geen antwoord geven omdat de telefoon weer ging. In de seconde voordat ik hem uit mijn zak haalde, waren we er allebei van overtuigd dat het Doran of zijn partner was. Maar deze keer was de nummermelding niet geblokkeerd.




  'Targent,' zei ik.




  'Je kunt opnemen. Hem vertellen wat er aan de hand is.'




  'Nog niet.'




  'Misschien weet hij iets. Waarom belt hij zo vroeg, tenzij




  'Nog niet, Joe. Ik wil Karen spreken.'




  De lange oprijlaan was een probleem. We reden de weg twee keer af, heen en terug, en zagen geen spoor van een patrouillewagen. Maar de oprit lag verscholen, verborgen achter de bomen. Als er een politieagent in huis was, zouden we zijn wagen pas zien als we helemaal aan het eind van de oprijlaan waren.




  'Ik geloof niet dat ze iemand vierentwintig uur bij haar neerzetten,' zei ik. 'Het klokje rond is niet iets wat de CPD vaak doet en nu ze er zelf mee heeft ingestemd om geen contact met me te hebben, hebben ze minder redenen om op wacht te staan.'




  'Ik hoop dat je gelijk hebt.' Hij reed weer langzaam naar de oprit toe.




  'Sla maar af,' zei ik.




  Hij reed de oprijlaan op, we rondden de bocht en reden langs de bomen, en het huis kwam in zicht. Geen auto, geen spoor van de politie. Ze hadden één iemand in huis achter kunnen laten en weggereden kunnen zijn, maar ik vertrouwde op mijn intuïtie. Zonder dat er een gijzelaar bij betrokken was - en niemand anders wist dat er een was - was Karens situatie voor die politiebescherming niet urgent genoeg. Nog niet.




  Joe parkeerde en ik stapte snel uit en liep de trap op. Dat straatverbod was Targents idee, maar dat betekende niet dat Karen dat niet serieus nam en niet de politie zou bellen als ze mij zag. Ik klopte al op de deur voordat Joe uitstapte. Het sierlijke raampaneel naast de deur bood een vervormde inkijk in het huis, maar ik kon Karen wel zien aankomen. Ze had de draadloze telefoon in haar hand.




  'Shit,' zei ik zachtjes en toen harder: 'Karen, ik ben het, Lincoln. Je moet een paar minuten met me praten.'




  Ze bleef een meter voor de deur staan maar ze hief de telefoon niet op.




  'Nee, Lincoln. Je mag hier niet zijn. Bij het minste geringste dat ik van je te horen krijg moet ik de politie bellen. Ga alsjeblieft weg.'




  'Ze hebben een andere vrouw gekidnapt,' zei ik. 'Dit gaat nu verder dan een van ons, Karen. Je móét ons binnenlaten en erover praten.'




  Ik zag hoe ze een stap bij de deur vandaan deed, verder de gang in.




  'Dat kan ik niet doen. Je moet met de politie praten, niet met mij.'




  'Karen!'




  'Je moet nu weggaan, Lincoln. Ik ga bellen.'




  Ze tilde de telefoon hoger en draaide die naar zich toe, zodat ze de cijfers kon intoetsen, en terwijl ze dat deed, kwam ik zonder nadenken in actie. Ik deed een stap naar achteren, tilde mijn voet op en trapte uit alle macht met mijn hak tegen het midden van de deur. Het houtwerk versplinterde en het veerslot was kapot, maar ik kwam niet langs het nachtslot. Ze begon te gillen en toen schopte ik nog een keer, en deze keer bezweek het nachtslot, de grendel begaf het en ik sprong over de drempel het huis in toen het alarm afging en Karen zich omdraaide en het op een lopen zette.




  Ik kreeg haar aan het eind van de gang te pakken, greep de telefoon en rukte die uit haar handen, sloeg een arm om haar middel en hield haar tegen me aan zodat ze niet weg kon komen. Toen kwam Joe binnen, en toen ik me omdraaide en een fractie van een seconde zijn gezicht zag, had ik het gevoel dat ik mezelf niet meer was. Zijn gezichtsuitdrukking weerspiegelde wat hij voor zich zag: ik had net een deur ingetrapt om achter een vrouw aan te gaan die een straatverbod tegen me had, om te voorkomen dat ze de politie zou bellen. Dat was iets wat hij in een nachtmerriescenario bij huiselijk geweld had gezien, en nu zag hij het zijn partner doen.




  'Ze hebben Amy Ambrose gekidnapt,' zei ik terwijl ik Karen stevig tegen me aan hield en zij zich probeerde los te worstelen. Ze keek me aan, en het wantrouwen op haar gezicht dat ik had gezien toen Targent erbij was, was verdwenen, nu was er doodsangst voor in de plaats gekomen. Ze was verstijfd van angst voor me. Die blik kwam harder bij me aan dan welke fysieke strijd ook, ik liet haar los en zij rende de woonkamer in. Ik keek haar na, en ik vroeg me af wat er met mijn leven was gebeurd.




  'Doe dat uit,' zei ik. Het alarm ging nog steeds tekeer en zou al snel de politie op de been brengen. Karen stond me midden in de woonkamer behoedzaam aan te kijken, wachtend tot ik in beweging zou komen. 'Doe dat uit en luister naar me, Karen. Daarna mag je de politie bellen als je wilt. Maar geef me vijf minuten. De mensen die jouw man hebben vermoord, hebben nu een onschuldige vrouw te pakken. Je moet naar me luisteren.'




  'Alsjeblieft,' zei Joe achter me. Ze verplaatste haar blik naar hem en werd gerustgesteld. Ze aarzelde slechts een ogenblik en liep toen naar de gang terug — met een grote boog om mij heen - en drukte op de knoppen op het alarmkastje tot de herrie ophield.




  'Het spijt me,' zei ik. 'Karen, het spijt me. Maar ze hebben een vrouw meegenomen die hier niets mee te maken heeft, haar gekidnapt omdat ik om haar geef. Ze zijn van plan op die manier hun geld te krijgen.'




  'Dat hebben ze al aangekondigd. Dat jij degene bent die om het geld zou gaan vragen.'




  'Karen, je gelooft toch zeker niet dat ik hier iets mee te maken heb?'




  Ze zei niets, deed alleen nerveus een stap opzij, bewoog zich bij Joe vandaan in de richting van de trap.




  'We zijn jaren samen geweest, Karen. Dat moet je niet vergeten. Denk daar aan terug. En bedenk dan wat ze je man hebben aangedaan. Ze hebben hem gemarteld, tape op zijn mond geplakt en...'




  'Ik weet wat ze gedaan hebben!'




  'En je kent mij!' schreeuwde ik terug en daarna viel er even een stilte, we stonden met zijn drieën elk op een punt van een driehoek, ieder van ons bang om de kloof te overbruggen.




  'Geloof je dat ik hier iets mee te maken zou kunnen hebben?' zei ik. 'Werkelijk, Karen, kun je dat echt geloven?'




  Ze stond op het punt in huilen uit te barsten, maar ze schudde haar hoofd. 'Nee.'




  'Dan moet je naar me luisteren. Ze willen dat geld vandaag hebben, en ze gaan dingen over me beweren, me er op een of andere manier bij betrekken. Ik moet met je kunnen praten. Met je communiceren terwijl wij Amy proberen terug te halen. Ik heb je hulp nodig.'




  'De politie...'




  'Als ik die erbij haal, loopt Amy groot gevaar.'




  'Dat bedoelde ik niet. De politie laat me niet met je praten. Ze luisteren de telefoontjes af..'




  'Dan laat ik mijn mobieltje achter, of dat van Joe, iets waarmee we met je kunnen praten.'




  'Ze komen hierheen, Lincoln. De politie zal hier de hele dag zijn. Ze zijn nu onderweg.'




  'Wat?'




  Haar borst ging nog altijd snel op en neer van angst, angst die ik had veroorzaakt. Ze keek naar Joe en toen weer naar mij.




  'Je wordt gearresteerd. Inspecteur Targent heeft me gebeld en me dat gezegd. Ze sturen iemand hierheen om me te beschermen tot ze jou hebben.'




  'Me arrestéren?'




  Ze knikte, maar deed ook weer een stap de woonkamer in, dichter naar me toe.




  'Hij zei dat ene Donny Ward is vermoord. Degene die volgens jou dingen over Andy Doran heeft verteld. Ze hebben gisteravond zijn lijk gevonden. Er lag geld in huis verstopt. Jouw vingerafdrukken zaten erop.' Ze zweeg even, hield met haar ogen de mijne vast, en zei: 'En die van mijn man. Van beiden zaten er vingerafdrukken op.'




  Ik keek naar Joe. Zei geen woord. Wat ik op kantoor had voorspeld




  was zojuist bewaarheid geworden. Het was Jeffersons geld, en mijn vingerafdrukken stonden erop, en nu konden ze me arresteren.




  'Donny Ward,' zei hij. 'Shit, Lincoln. We waren bij zijn huis. Misschien lag hij toen al dood in huis. We zijn gezien door de buren.'




  Ik draaide me naar Karen terug. Ik hield haar blik vast en probeerde haar te zien zoals ik haar al zo lang kende, probeerde mijzelf aan haar te tonen zoals ze mij had gekend. Ik wist niet of zoiets met een wanhopige, door angst benevelde blik kon lukken, maar ik probeerde het.




  'Ik heb dat niet gedaan. Ik heb je man niet vermoord, en Donny Ward ook niet, of wie dan ook. Maar ze kunnen me er wel voor in de gevangenis zetten. Prima. Dan doen ze dat maar. Ik geef mezelf wel aan. Maar pas als Amy veilig is.'




  'Ik geloof je, Lincoln. Maar ik ben bang, oké? Ik ben bang en in de war, maar ik geloof je. Daarom waarschuw ik je nu.'




  Ik deed een paar doelloze stappen door de woonkamer. De verdoving die me meteen na dat ochtendlijke telefoontje had overvallen, keerde terug toen ik aan Donny Ward dacht, en aan een stapel geld vol vingerafdrukken van mij en Alex Jefferson.




  'Nu staan we alleen, Joe. We kunnen niet naar de politie. Dat is niet eens meer een optie. Zodra ze me zien, arresteren ze me voor moord en mijn verhaal over Amy zullen ze zien als een afleidingsmanoeuvre, een rookgordijn. Tegen de tijd dat ze bevestigen dat ze echt weg is, is er al te veel tijd verspild.'




  Op dat moment stopte er een auto voor het huis. We hoorden de banden en de motor, toen werd het even stil en er ging een deur open en dicht. Joe was het dichtst bij de deur, keek naar buiten en zei: 'Smeris.'




  Karen keek niet naar de deur. Ze liet mijn blik niet los.




  'Inspecteur Targent of iemand anders?' vroeg ze.




  'Patrouilleagent. Jong.'




  Toen kwam ze in beweging, als een snelle vlek liep ze langs Joe om de deur open te doen. Ik keek haar na en toen naar de achtertuin, vroeg me af of ik de kans zou wagen. We zouden Joes wagen niet van de oprit krijgen met die politieman daar, maar als ik van het terrein af kon komen, kon ik een andere auto zoeken, als het moest er eentje stelen, doen wat nodig was om uit een cel te blijven tot Amy veilig was.




  'Hallo,' zei Karen, en toen was de politieman in huis en kon ik niets meer doen. Ik draaide mijn gezicht naar hem toe, en hij keek naar Joe en mij, zijn ogen kregen een behoedzame uitdrukking en zijn hand schoof naar zijn wapen.




  'Mevrouw Jefferson?' zei hij terwijl hij mij aan bleef kijken. Hij was heel jong, begin twintig, een gewone patrouilleagent, en tenzij hij een foto van Joe en mij had gezien, kende hij ons niet. Ik keek hem aan en wist dat hij geen foto had gezien. Hij toonde zoveel wantrouwen dat hij minstens een beschrijving van ons moest hebben gehoord, maar hij was niet zeker van zijn zaak.




  'Fijn dat je er bent,' zei Karen. Ze stond dicht bij het deurkozijn, schermde met haar lichaam de door mij aangerichte schade af. 'Inspecteur Targent zei al dat hij iemand zou sturen.'




  'Ja.' De jongen leek onzeker. Hij keek me aan alsof hij zo zijn wapen kon trekken, maar Karens rustige optreden paste niet bij zijn voorstelling van de situatie en nu was hij in de war.




  'Dit zijn John en David,' zei ze, naar Joe en mij wijzend. 'Vrienden van mijn man. Ik heb ze gevraagd te wachten tot u hier was.'




  Hij keek haar indringend aan, probeerde een spoor van een leugen te ontdekken, maar ze beantwoordde zijn blik beheerst.




  'U was hier snel, zeg,' zei ze. 'Bedankt.'




  'Eh, ja, mevrouw.'




  We hadden nog een kans. Die had ze ons gegeven. Tijd om te gaan.




  Ik liep naar Joe en klopte hem zacht op de rug terwijl ik naar de deur knikte. 'Laten wij er maar vandoor gaan, dan kan die agent zijn werk doen.' 'Oké.'




  We liepen naar de deur en ik verwachtte elk moment dat de politieman zich niet meer in de luren liet leggen, naar zijn wapen zou grijpen en via de radio versterking zou vragen. In plaats daarvan deed hij een stap opzij toen wij langs hem wilden lopen.




  'Bedankt voor jullie komst,' zei Karen tegen ons. 'Dat waardeer ik heel erg.'




  Ik boog me naar voren en omhelsde haar, legde mijn gezicht tegen het hare en fluisterde 'dank je wel' in haar oor voor ik naar buiten liep.




  'Veel succes vandaag,' zei ze en ze bleef in de deuropening staan, het verwoeste kozijn afschermend tot Joe ons uit het zicht reed.




  We reden een paar kilometer in gespannen stilte, we keken beiden in de spiegels en wachtten op het geluid van loeiende sirenes. Er gebeurde niets. Als hij het deurkozijn had gezien, had ze hem een overtuigend excuus geleverd. Dit was een knap staaltje van haar nadat ik als een gek tekeer was gegaan, me zo bij haar naar binnen had geschopt. Maar ze kende me. Wat er ook was gebeurd, ze kende me. Het betekende misschien niet veel, maar op dat moment was het genoeg geweest.




  'Donny Ward,' zei Joe. 'Die arme donder. Denk je dat Doran het heeft gedaan? Jij hebt iets tegen hem gezegd over Donny.'




  'Doran wist het al van hem. Ik weet niet wie het was en ik kan me daar nu niet druk over maken. Het gaat om Amy, Joe. Het draait alleen nog om haar. Ik meende wat ik daarstraks heb gezegd... Amy terughalen, dan geef ik mezelf aan en laat de zaken op hun beloop. Maar nu kan ik niet naar de politie. Ik geef mezelf niet aan en ik kan ze ook niet om hulp vragen. Die optie is zojuist geschrapt.'




  'Dat weet ik.'




  'Nog meer van dat verdomde geld,' zei ik. 'Ze gooien er een hoop van weg, alleen maar om mij erin te luizen. Het ziet ernaar uit dat ze er behoorlijk zeker van zijn dat Karen over de brug komt.'




  'Dit had de ultieme troefkaart moeten zijn. Ik geloof niet dat Doran en zijn partner die al zo snel hadden willen uitspelen.'




  'Wat bedoel je?'




  'Het is genoeg voor een aanhoudingsbevel, genoeg om jou achter de tralies te krijgen. Als dat was gebeurd nadat ze hun geld hadden gekregen, was het perfect geweest... jij eist alle aandacht van de politie op en zij verdwijnen gewoon. Maar het helpt ze niet dat Wards lijk nu al is gevonden. Daardoor kun jij Karen niet meer bewerken, en dat hebben ze wel nodig.'




  Als ze weten dat... Als ze erachter komen dat ik nutteloos ben geworden...'




  'Kunnen ze in paniek raken.'




  We hoefden niet te bespreken wat paniek betekende terwijl ze Amy hadden.




  'We moeten ze zien te vinden voordat dat gebeurt en voordat ze achter dat geld aan gaan,' zei ik. 'Dat is het tijdpad. Zo snel gaat het nu.'




  'Het gaat té snel, Lincoln, marshals en politieagenten zijn nu al weken op zoek naar Doran. Hoe kunnen wij hem dan in een paar uur vinden?'




  'We gaan hulp halen.'




  'Vanochtend was ik het daarmee eens, maar als ze een aanhoudingsbevel voor je hebben, dan is de politie...'




  'Niet dat soort hulp. Niet van de politie.'




  'Waar denk je dan aan?'




  'Thor.'




  Ik had geen idee waar ik hem moest zoeken. Kerels als Thor staan niet in het telefoonboek, en ook al was dat wel zo, ik wist zijn achternaam niet eens. Die had ik ooit in een FBI-rapport zien staan, en het was niet de soort naam die je na één oogopslag kon onthouden. Een bizarre verzameling K's en V's, en misschien wel tien klinkers? Zonder zijn volledige naam moesten we het hebben van zijn kennissen, iemand vinden die ons kon vertellen hoe we in contact met hem konden komen. Maar Thors kennissen waren nou niet bepaald het slag mensen waarnaar je op zoek ging als je gezondheid je lief was.




  'Laten we Belov proberen,' zei ik tegen Joe. Dainius Belov had ons vroeger wel eens hulp aangeboden. Je wilde dat soort hulp helemaal niet nodig hebben, maar op dit moment was hij de enige mogelijkheid.




  'Dat huis aan het meer?'




  'De enige plek die ik van hem ken.'




  Hij schudde zijn hoofd, het idee stond hem niet aan.




  'Hij kan helpen, Joe,' zei ik. 'Als hij ons vertelt waar we Thor kunnen vinden, dan kunnen we erachter komen wie Jefferson met hem in contact heeft gebracht. Diezelfde vent heeft Jefferson waarschijnlijk met Dorans partner opgescheept. Als we zover zijn, kunnen we Dorans partner vinden en Amy terughalen.'




  'Aangenomen dat we Thor kunnen vinden, en aangenomen dat hij ook gaat praten.'




  'Dit is misschien het enige wat we hebben.'




  'Je weet toch wel op wat voor man je je kaarten zet, hè? Hij is een moordenaar, een van de grootste criminelen van de stad.'




  'We moeten in zijn wereld stappen, Joe. Dat is ook Thors wereld.'




  Joe keek achterom, zich ervan verzekerend dat de rijbaan leeg was, en reed toen in westelijke richting, snel de 480 op. Hij sprak me niet tegen, zei een hele poos helemaal niets.




  Terwijl Joe reed, dacht ik aan haar, zoals ze er op de bank had uitgezien, slapend met haar haar half over haar gezicht, langzaam en diep ademend. Was ze nu wakker? Hadden ze haar pijn gedaan, bewusteloos geslagen, verdoofd? Was ze gekneveld en vastgebonden, of zat Doran boven op haar met zijn colt Commander? Ik dacht aan die mogelijkheden en mijn borst kromp samen, mijn slapen deden pijn en ik werd diep vanbinnen steenkoud.




  Er was een arrestatiebevel uitgevaardigd, een stukje papier waardoor ik voor moord in de gevangenis zou belanden, en dat was op een of andere manier in mijn hoofd maar bijzaak. Het joeg me geen angst aan, niet in vergelijking met Amy. Als ik haar uit handen van die klootzakken kon krijgen, dan kon de rest naar de duivel lopen. Targent leek nog een goede vriend in vergelijking met Dorans partner, die stem door de telefoon.




  Joe leek ongelooflijk langzaam - precies de maximumsnelheid - te rijden, maar ik begreep waarom hij dat deed. Het laatste wat we konden gebruiken was aangehouden worden voor te hard rijden. Zijn auto werd toch al een risico. Targent zou uiteindelijk Joes kenteken over de radio rondbazuinen.




  Hij reed ons de stad in, toen weer naar het westen over de Cleveland Memorial Shoreway tot we bij Lake Avenue aankwamen. We hadden geen adres, maar geen van ons zou moeite hebben om het huis te vinden. De enige keer dat we daarbinnen waren geweest was in het gezelschap van Thor en een andere handlanger van Belov. Dat soort bezoeken bleven je nu eenmaal bij.




  Het grote Victoriaanse huis leek nog hetzelfde, het pand en omliggende terrein onberispelijk. Ik vroeg me af of de buren wisten wat Belov deed, of ze er tijdens het diner over speculeerden - onroerend goed, in zaken misschien? - naar zijn rustige landgoed keken en naar de vreemdelingen met hun grimmige gezichten die ze op bezoek zagen komen.




  We parkeerden op de oprijlaan, liepen het pad op en belden aan. Binnen klonk geen geluid. Joe belde nog een keer, we wachtten een paar minuten, maar er gebeurde niets. Er was niemand thuis.




  'Hij is er niet, en dat betekent dat we in de penarie zitten,' zei Joe. 'Ik was het met jouw idee eens dat Belov ons misschien in contact kon brengen met Thor. Maar zonder hem?'




  'We gaan naar de River Wild.' Ik draaide me om en liep terug naar de auto.




  Joe stond nog bij de deur en keek me aan. 'Je wandelt daar gewoon naar binnen, schraapt je keel en vraagt naar Thor? Daar?'




  De River Wild was een bar die in handen was van de Russische maffia in de Flats, een striptrent waar Dainius Belovs mannen vaak te vinden waren.




  'Heb je vandaag je pistool bij je?' zei ik.




  'Ja.'




  'Mooi zo.'




  De River Wild lag in het oostelijk deel van de Flats, vroeger een gebied vol pakhuizen waar nu restaurants en clubs waren en zich het nachtleven afspeelde. Veel van de ooit succesvolle zaken waren nu weg, de Flats maakte opnieuw moeilijke tijden door. De River Wild hield vol, maar dat is makkelijker wanneer je door maffiadollars wordt gesteund.




  De ramen van het pand waren met verschoten grijze platen dichtgetimmerd, zodat voorbijgangers geen glimp opvingen van de danseressen daarbinnen; door de deurkruk zat een ketting, maar de deur zat niet op slot. Ik haalde de ketting eraf, trok de deur open en stapte de schemerige ruimte in.




  Ik was nog nooit in de bar geweest, maar had hem wel eens door een korrelige bewakingscamera gezien. Een camera die een moord had opgenomen. We kwamen in de grote hoofdruimte, zagen rijen tafels staan voor een groot toneel met daarop vier koperen palen in het midden. Links was een toog en aan de overkant van de ruimte nog een. Boven ons hing een klok aan de muur in de vorm van een paar borsten. Er was niemand te zien, maar we hoorden stemmen in het gebouw.




  'Achterin is ook nog een ruimte.'




  'Ja.' Joe zei verder niets, maar ik stelde me voor dat hij hetzelfde dacht als ik: in die achterkamer had de bewakingscamera de moord opgepikt.




  We staken de lege ruimte over, liepen langs het toneel en de achterste bar, en zagen dat daarnaast een dubbele deur was. De stemmen klonken nu harder. Mijn hand gleed naar mijn rug om de Glock te controleren en ik schoof met Joe in mijn kielzog door de deuren.




  Drie mannen zaten aan een tafel en een stond, ze draaiden zich allemaal met vijandige blik naar ons toe toen we binnenkwamen. Op tafel lagen stapeltjes speelkaarten, maar niemand was aan het spelen; een sigaar lekte een dun kringeltje rook de lucht in. Ik kende geen van de mannen bij naam, maar degene die stond - een niet al te lange man met het platte gezicht en de vlezige schouders van een kleine, gespierde hond - kwam me bekend voor. Vorig jaar had ik zijn gezicht gezien tijdens een briefing met de FBI.




  'Kom je voor zaken?' zei een van de kerels aan tafel. Hij had een diepe kuil in zijn kin en staalkleurig haar dat tegen zijn hoofd plakte alsof hij net uit een zwembad was geklommen. 'Of ben je verkeerd, wil je je




  verexcuseren en maken dat je wegkomt?'




  Joe kwam naast me staan, en nu kraakte een stoel toen de enige man die met zijn rug naar ons toe zat zich helemaal omdraaide.




  'Ik ben op zoek naar Thor,' zei ik alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat vreemden dat kwamen vragen.




  De staande man zei: 'Hier is geen Thor, agenten.'




  'We zijn niet van de politie.'




  'O nee? Dan hoef ik ook niet beleefd te doen. Sodemieter op.'




  Hij had het zware Russische accent dat Thor zo zorgvuldig wilde vermijden. Hij had een haakneus en littekens boven zijn lippen en naast een oog. Een gezicht dat heel wat klappen had opgevangen en er waarschijnlijk nog van had genoten ook, altijd op zoek naar geweld, zoals een alcoholicus vijftig kilometer zou omrijden voor een open café om er nog eentje achterover te kunnen slaan.




  'We zijn niet van de politie,' herhaalde ik, 'en Thor kent ons. Belov ook.'




  'Als jullie zulke goeie maatjes zijn, zou je moeten weten waar je hem kon vinden.'




  'Bel hem,' zei ik. 'Neem contact met hem op, ik zeg je mijn naam, dan kan hij zelf de beslissing nemen. Maar ik moet met hem praten.'




  'Mensen die met Thor moeten praten, weten hem te vinden, klootzak. En als ze dat niet weten, en Thor ze te spreken wil krijgen? Dan vindt hij ze wel. Gesnopen? En nu d'ruit. We zijn nog niet open en dit is een privéruimte.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Misschien ben ik niet duidelijk genoeg geweest. De politie zou zich kunnen bemoeien met de kwestie die ik met hem moet bespreken. Als Thor erachter komt dat dat voorkomen had kunnen worden, maar dat jullie het hebben verprutst, dan wordt hij daar volgens mij niet blij van.'




  'Ga je politie maar halen en zeg ze dat ze me mogen pijpen. Je loopt hier niet zomaar naar binnen om me een beetje te bedreigen alsof je iemand kent. Je kent helemaal niemand.'




  'Dat zou ik maar aan Thor vragen.'




  'Niet nodig.' Hij liep naar ons toe, schoof langzaam tussen ons in,




  raakte met zijn schouder die van Joe. Joe verstijfde bij die aanraking, probeerde de pijn niet te laten merken. Maar ik had het in de gaten, en de Rus ook. Hij ging pal voor Joe staan, zijn gezicht kwam ter hoogte van Joes kin, en hij glimlachte.




  'Pijnlijk?' Hij haalde uit en gaf hem met de muis van zijn hand een korte stoot, precies op Joes beschadigde schouderpezen. Joe gromde van de pijn en deed een stap achteruit, en de Rus lachte.




  'Je moet hier niet komen met een zwakke ouwe zak en mij bevelen geven,' zei hij, en hij hield zijn mond toen ik hem een kaakslag gaf.




  Ik hoorde de stoelen over de grond schrapen toen de mannen aan tafel overeind kwamen, maar ik keek niet naar ze. Degene die Joe had geslagen had mijn stoot goed geïncasseerd en draaide zich weer naar me om. Ik ving hem met mijn rechterelleboog op, draaide die om om er kracht achter te zetten, zoals bij een linkshandige honkbalslag. De elleboog raakte hem naast zijn mond en ik voelde de scherpe tanden tegen het bot. Hij wankelde en viel neer, en intussen stapte ik opzij en trok mijn Glock op tijd om de man die met zijn rug naar ons had toe gezeten af te stoppen. Hij zat bijna boven op me, en toen ik me omdraaide was mijn pistool dertig centimeter van zijn gezicht vandaan.




  De twee anderen waren ook opgestaan, de ene met de kuil in zijn kin had in beide handen een stoel vast, klaar om uit te halen. Joe had zijn pistool ook getrokken. Ze keken naar mijn en zijn pistool, en toen stuiterde de stoel op de grond en deden ze allemaal een stap naar achteren. Als een van hen al een wapen had, dan waren ze nu te laat en was het onze show geworden.




  'Misschien begreep je me niet goed toen ik zei dat dit belangrijk was,' zei ik. 'En het is ook belangrijk voor Thor. Bel gerust je baas als we weg zijn. Zeg tegen Belov dat een van jullie stompzinnige maatjes een man, Joe Pritchard genaamd, vandaag heeft mishandeld en dan zullen jullie wel zien hoe blij hij daarmee is.'




  Geen van hen zei iets. Er stond woede in hun ogen, de blik van gewelddadige mannen die zojuist een confrontatie hadden verloren en dat niet gauw zouden vergeten.




  'Nou,' zei ik. 'Nog een keer... waar kan ik Thor vinden?'




  Er viel een stilte. De neergeslagen man had zich weer overeind gewerkt, het bloed stroomde uit zijn mond. Hij voelde met zijn duim aan zijn tanden. Ik had mijn arm niet bekeken, maar ik voelde het warme, vochtige bloed van mijn elleboog langs mijn onderarm druppelen, een souvenir van de tanden die hij nu controleerde.




  'Ken je Cujo's?'




  De man met de kuil in de kin sprak. Cujo's was een andere bar, een kilometer verderop. Ik was daar nooit binnen geweest, maar ik kreeg het beeld van een grauwende hond voor ogen. 'Ja.'




  'Daar moet je zijn.'




  'Is Thor daar?'




  'Heel waarschijnlijk.'




  'Ik wil een telefoonnummer.'




  'Van Cujo's?'




  'Van Thor.'




  'Hij doet niet aan telefoons. Ga maar naar Cujo's.'




  Ik was er niet van overtuigd dat Thor geen telefoon had, maar het was ook weer niet ondenkbaar. Hij hield ervan zich gedeisd te houden.




  'Oké. We gaan naar Cujo's. En als we hem daar niet vinden, komen we terug. Met Belov.'




  Het was een loos dreigement, aangezien Joe en ik geen idee hadden waar we Belov konden vinden, maar meer had ik niet. Er was vast een wapen in deze tent en ik wilde ze niet de kans geven dat te grijpen.




  De Rus die ik had geslagen zoog plotseling het bloed van zijn lippen, trok zijn hoofd terug en deed een stap naar voren om me te bespugen. Voor hij de kans kreeg, haalde Joe met zijn goede arm uit en raakte hem midden op het voorhoofd. Hij had nog steeds het pistool in zijn hand en het geluid van metaal op bot deed iedereen in de ruimte verstijven. In plaats van zijn hoofd naar voren te steken en te spugen, wankelde de Rus verder naar achteren en sloeg voor de tweede keer tegen de grond. Ik stond op dat moment met mijn rug tegen de dubbele deur, duwde ze open en liep samen met Joe naar buiten. We liepen snel de hoofdruimte van de bar door, met getrokken pistolen, maar niemand kwam achter ons aan.




  'Sloeg je hem vanwege je schouder?' zei ik.




  'Nee. Voor die opmerking van die zwakke ouwe zak.'




  Het kostte ons tien minuten om bij Cujo's te komen. Ik dacht dat het op Carter Road was, maar het lag aan West Fourth, weggestopt in de bocht van de rivier. Vanaf het parkeerterrein kon je boven je de hefbrug op Eagle Avenue zien, en even daarachter aan de waterkant de bakstenen schoorstenen van de oude brandweerkazerne, die tientallen jaren geleden was gebouwd vanwege de bosbranden. Op elke andere dag zou ik daar zijn blijven staan en het in me hebben opgenomen, het smalle stuk gebarsten asfalt bood een perfect uitzicht over de rivier die de bron was van de zo bloeiende stad. Vandaag zocht ik alleen maar het gebied rondom het parkeerterrein af om te kijken of er politie in de buurt was.




  Onder het GRAUWENDE HOND-bord, waarop de kaken van het beest waren versierd met roodachtige speekseldruppels, stonden de openingstijden: dagelijks geopend vanaf 16.00 uur.




  'Die tenten hier hebben voor Russen kennelijk speciale openingstijden,' zei Joe.




  'Dat heb ik ook gezien.'




  Op het parkeerterrein stonden een paar auto's en een oude truck, maar er was geen mens te zien. Ik haalde mijn pistool uit mijn holster toen we naar de deur liepen en hield het langs mijn been naar beneden.




  'Loop je niet een beetje te hard van stapel?' zei Joe.




  'Ik vertrouw die vent uit de River Wild voor geen cent. Misschien is Thor hier, maar misschien is het een val.'




  'Dat dacht ik ook al. Maar wat doen we als we naar binnen gaan en in dezelfde situatie verzeild raken als daarstraks? Gaan we dan de hele dag bars afschuimen, met onze pistolen zwaaien en naar Thor vragen?'




  'Het is de enige manier om haar terug te krijgen, Joe. De politie weet ook niet waar ze Dorans partner moet zoeken, ook al zouden ze mijn verhaal geloven. Thor wel.'




  'Dan moeten we hem maar snel zien te vinden.'




  De deur was niet op slot, ik duwde hem open en stapte naar binnen.




  Er brandde geen licht aan het plafond, maar overal aan de muren hingen neonborden, waardoor de kamer in een krankzinnige verzameling gekleurd licht werd gezet.




  'Geen vriendelijke mensen,' zei Joe.




  'Helemaal geen mensen.' Ik deed nog drie stappen verder de bar in en hoorde de deur achter Joe dichtslaan, net voordat ik een ketting over mijn hoofd gegooid kreeg die stevig werd aangetrokken.




  Door de plotselinge, dreigende kracht van de man achter me werd ik tot op mijn tenen opgetild en met een ruk achteruitgetrokken. Ik kreeg de vingers van mijn linkerhand tussen de ketting en mijn keel, maar dat haalde niets uit: de stalen schakels groeven zich in mijn vlees en ik voelde hoe mijn luchtvoorraad op raakte, de lucht die al in mijn longen zat, was het laatste wat ik zou proeven tot de ketting weer zou worden losgelaten.




  Ik had de Glock nog in mijn hand, maar toen ik die optilde en me naar mijn aanvaller probeerde om te draaien, werd die met een simpele klap uit mijn handen geslagen. Toen omklemde ik de ketting met beide handen, kokhalzend, terwijl iemand in een mouwloos T-shirt van achter de bar naar me toe kwam. Ik zag hoe hij zichzelf oplaadde, zijn vuist ophief en snel op me afkwam, en ik had genoeg tijd om mijn buikspieren aan te spannen om de klap op te vangen. Maar evengoed leek de stomp mijn ingewanden door elkaar te schudden. Zijn vuist kwam op mijn plexus solaris terecht, sloeg de adem uit mijn longen die ik niet mocht verspillen. Ik kon niet anders dan halsreikend een klein hapje lucht proberen te krijgen, maar door de ketting om mijn nek was dat onbegonnen werk. Mijn adem ontsnapte me en ik probeerde tegelijkertijd wat binnen te krijgen, en ik had nog nooit zo'n pijn gevoeld, de gewaarwording alsof er vanbinnen, van ingewanden tot keel, iets losscheurde.




  Het vertrek verdween in een verzameling dansende diamanten, en toen werd de ketting om mijn nek losser en werd ik op de grond gegooid. Ik kreeg niet de kans om tot mezelf te komen, want de ketting werd tegen mijn slaap geslagen, waardoor ik languit op mijn gezicht ging. Terwijl ik over de grond naar voren schoof namen mijn lippeneen veeg vuiligheid en roet van de plankieren mee.




  Ik was me slechts vaag bewust van een bundel licht die voor mijn gezicht langsschoof, ik voelde geen schedelpijn, zo geconcentreerd was ik om een flintertje zuurstof in mijn longen te krijgen. Maar zodra de lichtbundel zich over de vloer bewoog, hield de aanval op. Ik hoorde stemmen die ik niet kon verstaan, mensen die Russisch spraken, terwijl ik daar op de grond traag en pijnlijk op adem lag te komen. Bij elke inademing vulde mijn mond zich met stof, maar lucht had nog nooit zo zoet gesmaakt.




  Toen ik er zeker van was dat ik weer kon ademen, draaide ik me op mijn zij en werkte me op een elleboog. Het bloed stroomde langs de zijkant van mijn hoofd, uit de wond waar de ketting me had geraakt. Ik veegde er met een hand overheen, ging rechtop zitten en keek het vertrek rond. Joe stond bij de achterdeur, in bedwang gehouden door een sterk uitziende man die zijn arm om Joes keel had geslagen en een pistool tegen zijn hoofd gedrukt hield. De twee mannen die me hadden aangevallen stonden midden op de vloer in een verhit Russisch gesprek met de man die zojuist de bar binnen was gekomen, vandaar de lichtbundel. Ik knipperde een paar keer met mijn ogen, probeerde mijn zicht helder te krijgen, terwijl de nieuwkomer iets snauwde waarna Joe onmiddellijk werd bevrijd. In het donker kon ik hem nog steeds niet goed zien, maar ik kende de zachte, kalme stem, ook al sprak die Russisch.




  We hadden Thor gevonden.




  Een ogenblik later knielde Thor naast me, zijn vingers bewogen zich door mijn haar, onderzochten de wond.




  'Een schedel bloedt al snel,' zei hij. 'Het is niet erg.'




  Hij draaide zich om en zei iets in het Russisch, en de man in het mouwloze shirt haastte zich achter de bar en kwam met een handdoek terug. Thor stopte die in mijn hand en drukte die tegen de zijkant van mijn hoofd.




  'Kun je staan?'




  'Ja.' Ik bevochtigde met mijn tong mijn lippen. 'We zochten je in de River Wild. Je jongens daar hebben ons in de val gelokt, vermoed ik.'




  Hij knikte. 'Ze hebben me verteld wat er is gebeurd en waar ze je naartoe hadden gestuurd. Ik was in de buurt. Daar heb je geluk mee gehad.'




  'Dat zal wel, ja.'




  'Om daar naar binnen te gaan en dit te doen... niet handig.'




  'Ik wist ook wel dat het bepaald geen briljante zet was, maar ik moest je vinden. Het ziet er slecht uit, Thor. De.




  'Zeg hier niets.' Zijn stem duldde geen tegenspraak. Hij kwam overeind en bood me zijn hand aan. Die pakte ik en hij trok me overeind.




  'We gaan,' zei hij. 'Jij rijdt, en dan praten we.'




  Ik liep achter hem aan naar de voordeur. Zo te zien was Joe ongedeerd. Ze hadden hem kennelijk vastgehouden zodat hij kon toekijken terwijl zij me alle hoeken van de ruimte lieten zien. Als ze daarmee




  klaar waren geweest, hadden ze hem wellicht op net zo'n behandeling getrakteerd. Eindelijk zag ik de man die de ketting om mijn keel had gegooid... een mannetjesaap met armen vol tatoeages, tot in zijn nek toe. Thor leidde me naar de deur en deed toen een stap opzij. Hij pakte het gezicht van de man in een hand, kneep in zijn kaak terwijl hij hem iets in het Russisch toefluisterde. Hij leek niet heel veel kracht te zetten, maar zijn hand- en armspieren stonden strakgespannen en de man met de ketting kromp ineen, zijn ogen begonnen te tranen. Maar hij deed geen poging weerstand te bieden. Thor fluisterde een hele tijd tegen hem. Toen hij hem uiteindelijk losliet, sloeg de man zijn ogen neer. Thor opende de deur en hield hem open terwijl Joe en ik erdoorheen het daglicht in liepen.




  'Gaat het met je?' Joe gaf me mijn pistool.




  Ik haalde de handdoek van mijn hoofd en keek naar de donkerrode vlek.




  'Ja'




  'Het bloedt anders nog behoorlijk.'




  'Het houdt wel op.'




  Het was al laat in de ochtend. Amy was nu minstens vijf uur, misschien zes uur weg. In die tijd kon er een hoop zijn gebeurd. Misschien hadden ze haar over de staatsgrens gebracht, haar achter in een truck gegooid en waren ze gaan rijden, was ze nu al honderden kilometers bij ons vandaan en nog steeds in beweging. Maar dat was niet het ergste scenario. Slechts het ergste waarover ik mezelf toestond na te denken.




  De deur ging weer open en Thor voegde zich bij ons terwijl hij naar Joes Taurus wees.




  'Is dat jouw auto?' 'Ja.'




  'Dan nemen we die. Jij rijdt, en je gaat me vertellen wat er is gebeurd en waardoor je zulke idiote dingen bent gaan doen.'




  Joe ging aan het stuur zitten, Thor wees me de passagiersstoel en ging zelf achterin zitten. Hij was gekleed in een donkere broek en een zwart jasje, en ik hoefde dat jasje niet op een bolling te onderzoeken om te weten dat hij er een pistool onder droeg. Hij had ook handschoenen aan, ook al was het niet koud en waren ze eigenlijk niet nodig. Ik zag dat Joe in de spiegel naar onze passagier probeerde te kijken. Ik wachtte met praten tot we van het parkeerterrein af waren.




  'Ik weet wie Alex Jefferson heeft afgeperst. Hij heet Andy Doran, en hij werkt met degene die Jefferson heeft ingehuurd nadat jij had geweigerd. Hij was ingehuurd om Doran te vermoorden, om Jeffersons probleem te elimineren, maar in plaats daarvan is hij met Doran gaan samenwerken. Ik vermoed dat hem dat meer kon opleveren.'




  Het verkeerslicht verderop ging op oranje en Joe sloeg rechts af om het te omzeilen, reed doelloos door, maar wilde in beweging blijven.




  'Ze hebben vandaag een vrouw gekidnapt.'




  Thor liet zich achterover op de bank zakken en keek naar de voorbijgaande straat. Hij reageerde niet op mijn woorden. Keek niet naar me.




  'Zij heeft hier niets mee te maken,' zei ik. 'Helemaal niets, Thor. Ze hebben haar ontvoerd omdat ze weten wat ze voor me betekent. Ik moet weten wie Dorans partner is, en dan moet ik hem vinden. Dat moet nu gebeuren.'




  'En jij denkt dat ik weet wie hij is?'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, maar jij kent wellicht de man die dat wel weet. Degene die Jefferson met jou in contact heeft gebracht, die advocaat over wie je me hebt verteld, weet het misschien. Het kan heel goed dat als Jefferson hem één keer vertrouwde, hij naar hem is teruggegaan. Ik moeten weten wie die man is, ik moet hem spreken.'




  'Ik heb je al eerder verteld dat ik hier niets mee te maken wil hebben. De politie heeft me per ongeluk gevonden. Ik wil niet nog meer ongelukken.'




  'Je hebt er meer mee te maken dan je je realiseert. Wist je dat ze een arrestatiebevel op mijn hoofd hebben gezet? Ze denken dat ik Jefferson heb vermoord. Sterker nog, ze denken dat ik de moord heb opgezet. Jij bent degene die ze van de moord zelf verdenken, Thor.'




  'Die Doran, is hij degene die hem heeft vermoord?'




  'Hij zegt van niet.'




  'Wie dan wel?'




  'Dat weet ik niet, en op dit moment kan me dat niet schelen.' Ik haalde de handdoek van mijn hoofd, de wond begon eindelijk te stollen, en ik draaide me om zodat ik hem kon aankijken. Hij was niet van houding veranderd, was eigenlijk nauwelijks van houding veranderd sinds hij was gaan zitten, maar ik zag dat hij zijn in handschoenen gestoken handen om zijn knieën klemde.




  'Ik moet Amy terughalen. Zo heet ze. Amy Ambrose. Ze is volkomen onschuldig, Thor. Behalve dan dat ze me kent, heeft ze hier niets mee te maken. En ze hebben haar te pakken.'




  Ik probeerde op effen toon te spreken, maar dat lukte niet. Ik wist dat Thor de verandering zou horen, en toen ik weer terugkeek, zochten zijn ijsblauwe ogen de mijne.




  'Help ons hem te vinden, Thor.'




  Het bleef stil. Ik wist wel beter dan nog iets te zeggen. Hij dacht na en het enige wat we konden doen was afwachten. Het was zoals ik Joe al had gezegd, we opereerden nu in een duisterder wereld, en Thor was de gids die we nodig hadden.




  'Dit wordt geen gewone ondervraging, het soort dingen die je tijdens je onderzoeken doet,' zei hij ten slotte. 'We krijgen die informatie wel los. Maar niet op de manier zoals je gewend bent. En als we de naam eenmaal hebben, als we te weten komen wie hierbij betrokken is, is hij niet de tegenstander met wie je eerder te maken hebt gehad. Hij is een professional, en zijn werk is moord. Zo ligt de situatie.'




  'Dat begrijp ik.'




  Hij hield mijn blik een hele tijd vast, net zolang tot ik mijn ogen afwendde. Toen vertelde hij ons waar we heen moesten.




  De jurist heette J.D. Reed. Hij was niet, zoals Thor uitlegde, het soort jurist naar wie je gaat om je testament te laten opmaken of je te laten verdedigen bij kleine vergrijpen. Hij was een maffia-advocaat, een crimineel die rechten had gestudeerd. Strafpleiten was niet Reeds specialiteit, zoals ik had gedacht, maar belastingwetgeving, beter gezegd: belastingfraude. Hij was begonnen met het voorkoken van de boeken voor een kleine ritselaar die eigenaar was van een paar bars in Cleveland. Een van de bars was de River Wild. Daar kwam Reed in aanraking met Dainius Belov, die de tent uiteindelijk kocht. De advocaat was geen lid van de maffia in de gewone betekenis van het woord, maar hij hielp ze, bespaarde ze dollars en loste zo nu en dan wetsproblemen voor hen op. Hij raakte steeds bekender, en het duurde niet lang of hij was meer dan wie ook in de stad gelieerd aan de georganiseerde misdaad, een vuile advocaat die tussen de Russische en Italiaanse maffia in dobberde, en daarbij nog een hoeveelheid ritselaars en oplichters. Het voordeel van het feit dat hij zo openlijk corrupt was, was dat zijn netwerk gemakkelijk groeide. Als je vuil spel speelde en een advocaat nodig had die je in die richting een handje wilde helpen, dan werd J.D. Reed vaak als eerste genoemd. De criminele wereld verschilt wat dat betreft niet zoveel van de legale wereld, mond-tot-mondreclame is alles.




  'Hij verstopt geld,' zei Thor, 'en daar is hij goed in. Als je dat maar goed genoeg doet, gaan de mensen je leren kennen. Een bepaald soort mensen.'




  'Heeft hij Jefferson bij jou geïntroduceerd?'




  'Hij heeft de ontmoeting geregeld.'




  Thor dirigeerde ons naar de ondergrondse parkeergarage van een oud bakstenen pakhuis dat tot kantoorpand was omgebouwd, aan de rand van het centrum, misschien op twaalf blokken afstand van de plek waar we net waren. Terwijl Joe de motor afzette, boog Thor zich naar voren zodat hij ons beiden kon zien.




  'Wat er vandaag ook gebeurt,' zei hij, 'er wordt niet over gesproken, tegen niemand. Jij begrijpt de waarde van zwijgen. Dat heb je eerder bewezen. Vergeet die waarde vandaag niet.'




  'Nee.'




  Hij wendde zich tot Joe. 'Jij wacht op ons.'




  'Wat?' Joes gezicht versomberde.




  Thor gaf geen antwoord, staarde Joe alleen maar aan, alsof zijn zwijgen de enige verklaring was die hij hoefde te geven. En dat was ook zo. Dat begreep ik, ook al deed Joe dat niet. Ik was eerder op de proef gesteld, en was geslaagd. Joe had niet de dingen gezien die ik van Thor had gezien. Hij had ervan gehoord, maar ze niet gezien. Waar het Thor betrof had Joe zich nog niet bewezen. Niet zoals ik dat had gedaan.




  Thor stapte uit de auto en ik liep achter hem aan naar de lift. Onder het lopen betastte ik met mijn vingertoppen mijn hoofd en ik haalde er een paar vlokken geronnen bloed af. De wond deed pijn, maar het was een doffe pijn.




  In de lift drukte Thor op de knop van de twaalfde verdieping, de hoogste van het gebouw.




  'Weet je zeker dat hij er is?' vroeg ik.




  'Zijn kantoor en appartement zijn in hetzelfde gebouw. Die zitten aan elkaar. Hij is er altijd.'




  Thor droeg nog altijd het jasje en de handschoenen, zijn gezicht was leeg, uitdrukkingsloos. Hij bracht me op zijn normale toon over Reed op de hoogte, in dat zorgvuldige Engels van hem, zonder samentrekkingen of verbuigingen. Hij toonde nooit enige emotie, niet als hij praatte en niet op zijn gezicht. Zo bewoog hij zich door de wereld, nauwelijks een rimpeling achterlatend. Ik keek naar hem en kreeg het gevoel alsof hij zo door de muur kon lopen als hij dat wilde, alsof hij me alleen in de lift kon laten staan, waarna ik me zou afvragen of ik me zijn aanwezigheid al die tijd had verbeeld. Ik wist dat de agenten van de georganiseerde misdaadpolitie net zo over hem dachten.




  Er klonk een belletje en de liftdeuren gleden open, en we stapten in een lege gang met één gesloten deur. Op de deur stond geen nummer en geen naam.




  'Penthouse,' zei Thor. Hij greep de deurkruk, maar de deur was op slot. Naast de deur hing een kleine intercom. Hij drukte op de knop en wachtte. Een paar seconden later klonk een ongeïnteresseerde stem.




  'Ja?'




  'Thor.'




  Geruis in de intercom, toen kwam de stem terug, heel wat minder ontspannen dan tijdens de eerste begroeting.




  'O, oké, man. Natuurlijk. Natuurlijk. Eh, kom binnen.'




  Er klonk een zoemer, het slot schoot los, Thor trok aan de kruk en de deur zwaaide open. Hij ging naar binnen en ik liep achter hem aan.




  We stonden nu in een open vertrek, de ene kant woonruimte en de andere kant kantoorruimte. Links van mij stond een U-vormig bureau met twee boekenplanken en erachter een paar archiefkasten, voor het bureau stond een chique leren bank. Op de muur naast de boekenplanken hing een flatscreen-tv. Aan de andere kant van het bureau was een kleine bar met een paar flessen wijn en erbovenop stond een kristallen karaf met scotch.




  Het kantoorgedeelte kwam uit op lager gelegen zitruimte met nog meer leren stoelen, een aanbouwbank en een reusachtig tv-scherm. De verste muur bestond van onder tot boven uit ramen die uitkeken op de hefbrug over de Cuyahoga met daarachter de stad.




  Een kleine man met nat, krullend haar kwam de kamer in. Met ineengeslagen handen liep hij met die gehaaste dribbel van een man die gewend is naast iemand te lopen die veel grotere passen neemt. Hij droeg een pantalon en een overhemd met bretels, geen colbertje. Toen hij Thor zag, versnelde hij zijn pas nog meer en rende met uitgestoken hand min of meer de woonkamer door. Hij zag me wel, maar schonk me niet meer dan een snelle, nieuwsgierige blik. Thor bleef bij al die aandacht onbewogen.




  'Hé man, zoveel verrassingsbezoekjes krijg ik niet van je,' zei hij toen hij bij ons was, nog steeds met uitgestoken hand.




  Thor pakte Reeds hand vast en trok er hard aan. Reed struikelde, Thor legde zijn linkerarm om de rug van de kleinere man en gooide hem naar voren, recht in een paar glazen schappen. De schappen stootten tegen elkaar aan en een ervan viel van zijn steun op de grond, maar het beveiligde glas brak niet. Een onyx beeldje en een sierlijke asbak rolden over de grond en kwamen tegen mijn voeten tot stilstand. Reed spartelde tussen de puinhoop, hervond net zijn evenwicht toen Thor hem omgooide en zijn knie in zijn lies plantte. Hij raakte hem zo hard dat Reed werd opgetild voor hij op de grond neerstortte en zich in een naar adem snakkende pijnbal opkrulde.




  Ik was net zo verrast als Reed door de plotselinge aanval. Thor had geen enkele agressie getoond tot het moment dat hij hem tegen de schappen gooide. Nu stond hij met onbewogen gezicht over hem heen gebogen, keek toe hoe Reed op het dikke tapijt lag te kronkelen, met tranende ogen en de mond wijd open van de pijn.




  'Je hebt mijn naam aan Alex Jefferson doorgegeven,' zei Thor na een paar minuten, toen Reed zo te zien bijna weer normaal ademde. 'Ik heb met hem gesproken en zijn voorstel aangehoord, en hem verteld dat hij zich moest vergissen. Daarmee had het afgedaan moeten zijn. Maar dat was het niet. Weet je met wie ik sindsdien allemaal heb moeten praten? Met wie ik vanwege jouw stommiteit allemaal te maken heb gekregen?'




  Reed werkte zich in zittende positie, staarde naar Thor omhoog met de ogen van een stout kind dat zich voor de straf schrap zet. Hij schudde zijn hoofd maar zei niets.




  'Politierechercheurs,' zei Thor. 'Ze hebben het met me over Jefferson gehad. Ze waren heel erg geïnteresseerd in mijn ontmoeting met hem. Je kunt je voorstellen dat ik de belangstelling van die inspecteurs niet erg op prijs stel. Je kunt je voorstellen dat ik het niet bepaald fijn vind dat je ze naar me toe hebt gestuurd.'




  'Ik heb ze niet gestuurd,' zei Reed. Zijn stem was verstikt door slijm, zijn ogen traanden nog steeds.




  'Ja, dat heb je wel. Jij hebt me erin gesleurd.' Thor keek me aan. 'Vertel hem wat er nu aan de hand is.'




  Ik knielde naast Reed en hij duwde zichzelf met de muis van zijn handen weg.




  'Degene die Jefferson in plaats van Thor heeft ingehuurd, heeft een vrouw ontvoerd. Dat heeft hij gedaan om ervoor te zorgen dat ik me er niet meer mee kon bemoeien. Hij probeert miljoenen af te persen van Alex Jeffersons vrouw. Jij hebt Jefferson naar hem toe gestuurd om hem te helpen, maar hij heeft zich tegen Jefferson gekeerd.'




  'Hoor je dat?' zei Thor. 'Ontvoering. Weet jij wie zich bezighoudt met ontvoeringen?'




  Reed zweeg tot hij zag dat Thor een antwoord wilde, en fluisterde toen: 'De politie.'




  'De FBI,' zei Thor. 'Waarschijnlijk worden er binnenkort federale agenten bij gehaald. Die gaan met de politie praten, die ze gaat vertellen dat ze bij mij moeten zijn. Allemaal door jou.'




  Reed schudde nogmaals zijn hoofd. 'Ik heb geen idee waar je het over hebt. Het enige wat ik heb gedaan is een ontmoeting regelen voor jou en Alex. Ik wist niet wat hij wilde. Ik heb alleen...'




  Thor boog zich voorover en wikkelde zijn vingers in Reeds glanzende krullen. Hij verstevigde zijn greep en trok, waardoor Reed siste van de pijn en overeind krabbelde om de druk te verminderen. Thors rechterhand gleed in zijn zak en kwam eruit met het zilveren Buck jachtmes waar hij zo van hield. Hij drukte er even met zijn duim op en het volgende moment lag het lemmet tegen Reeds keel.




  'Ik heb geen zin in je smoesjes, je jankt als een kind. Jij hebt dit over me afgeroepen, en nu ga je precies vertellen wat we willen horen, en verder niets. Akkoord?'




  'Ja,' fluisterde Reed. Thor had het lemmet tegen zijn adamsappel gedrukt, maar nu verschoof hij het naar boven, draaide het zodat de punt van het snijvlak onder in Reeds vlezige kin prikte.




  'Knik als je akkoord gaat,' zei Thor.




  'Ik ga akkoord.'




  'Ik zei dat je moest knikken.'




  Reed slikte, keek Thor in het gezicht. Het lemmet stak onder zijn kin, waardoor hij zijn hoofd niet kon bewegen, maar hij besloot dat hij toch maar beter kon proberen te knikken. Hij boog zijn hoofd, Thor begeleidde de beweging met de hand die Reeds haar nog in zijn greep had. Toen Reed knikte, gleed de mespunt langs de kin omhoog en weer terug. Even was er alleen een witte afdruk in de gleuf tussen het puntje van zijn kin en zijn onderlip. Toen barstte die open en sijpelde er bloed doorheen.




  'Mooi zo,' zei Thor. 'Eerste vraag.' Hij keek me aan. Even staarde ik hem alleen maar aan. Toen realiseerde ik me dat hij stond te wachten.




  'Is Jefferson naar je teruggekomen nadat Thor hem had afgewezen?' vroeg ik.




  Reeds bruine oogjes knepen zich samen terwijl hij naar me terugkeek. Hij kende me niet, maar gaf mij de schuld van zijn penibele toestand, dat hij daar stond met een bloedende kin en een hand van een Russische moordenaar die met wortel en al aan zijn haar trok. Maar hij gaf antwoord op de vraag.




  'Ja.'




  'Heb je hem naar iemand anders gestuurd? Iemand die hem uit de brand kon helpen?'




  Deze keer aarzelde Reed, en Thor spande zijn vinger en drukte de mespunt tegen zijn kin, prikte een dieper gat in zijn vlees.




  'Nee,' zei Reed en hij sloeg zijn ogen zo ver neer als hij kon, probeerde het mes in het oog te krijgen.




  'Je liegt,' zei ik. 'Naar wie heb je hem gestuurd?'




  'Ik heb hem nergens naartoe gestuurd.'




  'Zeg hoe hij heet.'




  'Ik zei net dat ik hem niet naar iemand anders heb gestuurd.'




  Thor keek naar me terwijl ik Reed vasthield. Nu liet hij zijn hand vallen, klapte het mes dicht en stopte het in zijn achterzak. Hij deed een stap bij Reed vandaan.




  'Denk je dat hij liegt?' vroeg hij me. 'Ja.'




  'Ik lieg niet, klootzak. Ik weet niet eens wat jullie verdomme hier komen doen.' Reed veegde met zijn handpalm over zijn kin, smeerde het bloed uit, en zodra het mes van zijn gezicht af was kwam er een vleug bravoure terug.




  Thor liep bij ons vandaan alsof hij geen belangstelling meer had voor het gesprek, liep naar de gang en ging een ruimte in aan de linkerkant. Een ogenblik later kreunde een kraan en hoorden we water stromen. Reed besloot een slaatje te slaan uit het korte moment van vrijheid, wierp een behoedzame blik de gang in en snelde toen naar een bijzettafeltje met een telefoon.




  'Ik bel iemand die jullie psychoten hier weghaalt,' zei hij terwijl hij zijn hand naar de telefoon uitstak, 'of jullie vertrekken uit jezelf.'




  Hij had de telefoon in zijn hand toen mijn rechtervuist op zijn hoofd neerkwam, waardoor hij met geweld voorover op de bank sloeg. Ik had zijn arm op zijn rug gedraaid voor hij zijn evenwicht terug had, pakte de telefoon uit zijn hand terwijl ik hem tegen de muur drukte.




  'Je gaat me vertellen hoe hij heet,' zei ik. 'Tot die tijd wordt er helemaal niemand gebeld en gaat er niemand weg. Jij weet naar wie Jefferson is toe gegaan, klootzak die je bent. Zeg op.'




  'Breng hem hier,' zei Thor achter ons. Ik draaide me om en zag hem boven aan het lager gelegen zitgedeelte staan, hij wenkte me met zijn gehandschoende hand. Ik trok Reed overeind en schoof hem voor me uit in de richting van Thor. Thor haalde van onder zijn jasje een pistool tevoorschijn, een Glock 9mm die heel erg op de mijne leek. Reed begon naast me te trillen. Thor wees met het pistool naar zijn voorhoofd en zei: 'Breng hem naar de badkamer.'




  Ik duwde Reed de gang door, Thor liep achterwaarts voor ons uit met het pistool op Reed gericht.




  'Laat me gaan, anders ga ik gillen,' zei Reed terwijl hij zich in bochten wrong maar niet naar voren wilde. 'Hieronder zit een bewaker. Hij hoort het wel.'




  'Nee, dat hoort hij niet,' zei Thor. 'En je gaat niet gillen.'




  Links van me ging een deur open en ik duwde Reed er met geweld doorheen. We stonden voor een groot bad, waar gloeiend heet water in stroomde. Stoom rees uit de kuip op en besloeg de spiegel achter ons.




  Reed trilde nu hevig, zijn knieën knikten.




  'Nee, niet doen... Begrijp het dan. Ik doe in géld. Dat is alles! Ik weet niks van die vrouw.'




  Thor kwam naast me staan, legde zijn hand naast de mijne, zodat hij Reeds arm op zijn rug vasthield. Hij draaide hem naar boven en Reed snakte naar adem van de pijn toen zijn schouderpezen tot het uiterste werden aangetrokken.




  'Trek zijn kleren uit,' zei Thor.




  'Wat?'




  Hij stopte zijn Glock terug in de holster en haalde het mes weer tevoorschijn. Nu maakte hij een snelle roterende beweging om Reeds vastgepinde arm, en de overhemdsmouw liet los en viel. Nog twee snelle sneden en de bretels bungelden tegen zijn benen.




  'Trek eerst zijn overhemd uit,' zei Thor. 'Dan de pantalon.'




  Ik bewoog me niet, en hij keek me aan, zijn blauwe ogen leken het badkamerlicht op te vangen en vast te houden. 'Eerst het overhemd,' herhaalde hij.




  Ik deed een stap naar voren en greep Reeds shirt bij de kraag vast. Hij tilde zijn vrije arm op om me af te weren, maar Thor greep die vast, sloeg hem op zijn rug, hield zijn beide handen in een stevige greep die hij makkelijk kon houden. Voor een magere man was Thor opmerkelijk sterk. Ik trok de knopen los en rukte het shirt van Reeds borst weg. Thor sneed de stof van zijn armen los tot het shirt op de badkamer- vloer viel. Reeds dikke, bleke borst en buik kwamen tevoorschijn. Hij beefde nog steeds en zijn zwembandjes lilden mee, de witte huid was overdekt met zweet.




  'Stop,' zei hij. 'Stop. Niet doen.' Hij sprak de woorden haperend uit.




  'We doen je kleren uit en dan stap jij in het water,' zei Thor. 'Je hebt nog een laatste kans om eerlijk te zijn. Als je die niet aangrijpt, snijd ik je polsen door, wacht tot je dood bent, verwijder alle sporen van onze aanwezigheid in dit appartement en laat jou in het water achter.'




  Reed stootte tegen hem aan en rukte zich naar voren, maar Thor hield vast. Een straal urine liep langs Reeds been, zijn broek raakte doorweekt en het druppelde rondom zijn enkels. Zonder omlaag te kijken haalde Thor zijn voet weg.




  'Trek zijn broek uit,' zei hij. 'De broek en de schoenen, en dan stoppen we hem in het water.'




  'Stóp!' schreeuwde Reed. Hij zakte in en Thor moest hem optillen om te voorkomen dat hij op zijn knieën zou vallen. Reeds gezicht was nat van de tranen en de stoom uit het bad.




  'Tommy Gaglionci,' zei hij met dikke, verstikte stem. 'Ik denk dat hij naar hem is teruggegaan.'




  Ik keek naar Thor en voor het eerst sinds hij Cujo's was binnen gewandeld zag ik een soort reactie op zijn gezicht. In zijn ogen zag ik dat hij de naam herkende, en nog iets anders. Iets wat grensde aan ontzetting.




  'Weet jij over wie hij het heeft?' zei ik.




  Thor keek naar Reed omlaag, maar nu tilde hij zijn hoofd op en ontmoette mijn blik. Wat ik ook in zijn gezicht had gezien, het was nu opgeborgen achter de normale lege uitdrukking, en hij knikte één keer.




  'Werkte vroeger met de Italianen. Zijn familie zat daarin, toen dat er nog toe deed. Hij werkt nu alleen. Houdt niet van partners. Een intelligente man, gewelddadig en onvoorspelbaar. Ik weet niet waar we hem kunnen vinden.'




  Ik liet me op een knie vallen zodat ik Reed recht in het gezicht kon kijken. Zijn haar hing nat over zijn voorhoofd, bloed en water vormden een roze rommel op zijn kin en mond.




  'Je zei dat je dacht dat Jefferson naar hem terug was gegaan. Verklaar je nader, Reed.'




  'Jaren geleden heb ik eens geregeld dat Gaglionci Jefferson met iets uit de brand hielp. Ik weet niet wat het was, Jefferson kwam alleen bij me en ik heb hem met Gaglionci in contact gebracht. Daarom.




  'Wacht,' zei ik. 'Hoe lang geleden? Wanneer was dat, Reed?'




  'Ik weet het niet, vijf jaar misschien.'




  'Nee... je weet het wél en je gaat erover nadenken, en dan geef je me het juiste antwoord. Wanneer was dat?'




  Hij snoof de tranen en het slijm op terwijl hij erover nadacht.




  'Nou, dat kan heel goed, zo'n vijf jaar.'




  'Specifieker.'




  'Zomer. Ik weet nog dat het midden in de zomer was.'




  'En hij is Italiaans. Donker uiterlijk, gespierd?' 'Ja.'




  De klootzak. Donny Wards beschrijving van de man die zijn hond had neergeschoten en Jerry Heaths beschrijving van die nepsmeris die was meegekomen met Jefferson en Fenton Brooks spookten door mijn hoofd. Zomer, vijf jaar geleden. Toen Doran werd gearresteerd, voordat hij onder druk werd gezet om schuld te bekennen. Jefferson had niet naar Galgionci terug willen gaan, maar hij kon nergens anders meer heen. Nu zag ik Doran op de golfbreker staan, terwijl hij me vertelde dat zijn partner dezelfde was als degene die Jefferson had ingehuurd om hem te vermoorden. Het was niet aannemelijk dat Doran begreep welke rol Gaglionci had gespeeld toen hij naar de gevangenis ging.




  'Het is diezelfde kerel,' zei ik. 'Die lui werkt nu met Doran, maar eerder heeft hij hem de nor in gewerkt. De hoogste bieder wint. Doran heeft hem ervan weten te overtuigen dat hij meer uit Jefferson kon halen dan Gaglionci zou krijgen als hij hem zou vermoorden. Hij begrijpt alleen niet wie de man is, wat hij heeft gedaan.'




  Reed begreep er geen woord van, en die verwarring leek hem nog meer angst aan te jagen.




  'Je zei dat Jefferson naar hem is teruggegaan, maar dat hij dat niet wilde,' zei ik. 'Leg dat eens uit.'




  'Hij zei tegen me dat hij weer iemand nodig had, maar niet Gaglionci. Hij vertrouwde hem niet. Leek bang voor hem te zijn. Ik zei tegen hem dat ik niemand anders meer had, maar hij bleef maar doorvragen, aandringen. Ik zei toen dat hij met...' hij wierp een snelle, nerveuze blik over mijn schouder,'... Thor moest gaan praten.'




  'Dus je weet niet zeker of hij naar Gaglionci is teruggegaan? Je slaat er maar een slag naar?'




  'Hij is naar hem teruggegaan. Hij vertelde me dat het idee hem helemaal niet aanstond, maar ik had niemand anders in de aanbieding en hij bleef maar zeggen dat zijn tijd opraakte.'




  'Waar kunnen we Galgionci vinden?'




  Hij opende zijn mond en sloot hem weer, in zijn mondhoek verscheen een straaltje slijm, maar hij zei niets.




  'Reed,' zei ik, 'we zouden je vandaag kunnen vermoorden. Dat weet je al. We kunnen je in dat bad achterlaten tot je over een paar dagen wordt gevonden, zittend in koud geworden, bloederig water. Dat is je keus. Dat is het enige wat je met je zwijgen kunt winnen.'




  'Hij heeft ergens in het oosten van de stad een huis. Ik weet het adres niet. Het enige wat ik heb is een mobiel nummer.'




  'Hij heeft een ontvoerde vrouw bij zich. Denk je dat hij haar naar zijn huis zal brengen?'




  Zijn tong kwam tevoorschijn en streek langs zijn lippen. 'Waarschijnlijk niet.'




  Waarschijnlijk niet. Ik stond op het punt met mijn vuist naar hem uit te halen, maar weerhield mezelf ervan. Ik wendde me af, keek in de spiegel en zag mijn gezicht, vervormd door de stoom maar de angst was er nog steeds op te lezen. We hadden vorderingen gemaakt, maar niet genoeg. Zelfs als Gaglionci Amy had, dan zou hij haar niet meenemen naar zijn eigen huis. Als we dat zouden doorzoeken, zouden we het leeg aantreffen. Dat wist ik zeker. Hij was een prof en hij moest ergens anders een veilige plek hebben.




  Thor liet Reed vallen. Hij kwam op de badkamervloer terecht en krabbelde naar het toilet, probeerde zichzelf tussen de pot en de muur te schuiven. Ik keek naar hem en werd overweldigd door woede en walging. Hij wijdde zijn hele leven aan geld verdienen aan de misdaden van anderen, mensen als Gaglionci en Doran. Zij verstopten de lijken, hij verstopte het geld.




  Verstopte het geld. Dat had Thor gezegd: hij verstopt geld, en goed ook. En wat had Reed zelf gejammerd toen we hem hierheen brachten? Ik doe alleen in geld. Dat is alles! Ik weet niks van die vrouw.




  'Ze gaan via computers miljoenen overmaken,' zei ik. 'En niet alleen overmaken... ze laten het ook verdwijnen. Een niet op te sporen transactie die zelfs getrainde professionals niet kunnen achterhalen.'




  Reeds ogen waren op de grond gericht. Hij wurmde zichzelf zo ver mogelijk achter het toilet. Ik wees naar hem en wendde me tot Thor.




  'Kan hij dat?'




  Thor leek bijna onder de indruk toen hij knikte. 'Ja. Daar is hij toe in staat.'




  Reed probeerde zich te bewegen maar dat ging niet. Hij kon nergens heen. Het was slechts hij en wij, in de val in die badkamer. Hij begon te huilen.




  'Ik wist hier niks van. Ik wist niets van die vrouw. Ik heb alleen gezegd dat ik met het geld zou helpen. Dat is het enige wat ik weet... het geld. Dat is alles!'




  Zijn stem verzoop in spuug en tranen. Terwijl hij praatte, knikte ik, en ik bedacht dat ik een kalme gezichtsuitdrukking moest bewaren, want dat leek hem gerust te stellen. Het gesnik hield op hoewel zijn gezicht nog vol tranenstrepen zat, en hij herhaalde wat hij al had gezegd. .. het enige waar hij iets van wist was het geld.




  'Dat is prima,' zei ik. 'Dat is echt heel goed, Reed. Ik ben blij dat je hem gaat helpen met het geld. Maar ik denk dat je problemen gaat krijgen met de transactie. En dat je hem persoonlijk moet ontmoeten.'




  Het was Joe die met het scenario kwam dat we nodig hadden.




  Hij had zich bij ons in het appartement gevoegd nadat Thor Reed naar de woonkamer had teruggesleurd. Ik zei dat ik Joe erbij wilde hebben, en Thor maakte geen bezwaar. Toen Joe door de deur kwam, gingen zijn ogen onmiddellijk richting Reed, die daar in zijn onderbroek zat, zijn lichaam nog vochtig van het zweet en de stoom, zijn gezicht druipend van het bloed. Joe keek lange tijd naar hem en toen naar mij.




  'We weten z'n naam,' zei ik.




  Joe zei niets. Hij liep naar ons toe in de zitruimte waarbij hij zijn gezicht van Reed afgewend hield. Ik wist wat hij dacht: dat hij door de jaren heen een hoop informatie uit een hoop verdachten had weten te krijgen zonder ze zo toe te takelen als wij met Reed hadden gedaan. Maar dit was een ander spelletje, en daarom was ik ook naar Thor gegaan. We waren nu in een duisterder wereld, en de klok tikte door. De tijd voor regels was voorbij.




  Joe ging zitten en ik vertelde hem dat Reed de geldtransacties zou regelen, dat ik hem tegen Gaglionci en Doran wilde gaan gebruiken.




  'Als we ze hier weten te krijgen, is de helft opgelost. Maar dan moeten we wel een goede reden hebben waardoor hij persoonlijk naar Reed toe gaat. Ze gaan me over een paar uur bellen met de instructies hoe we het geld moeten overmaken. We moeten dat plan zien te veranderen, iets waarmee het lijkt alsof het van Reed komt, maar waardoor ze zo in de war raken dat een van hen uiteindelijk hierheen zal komen.'




  Joe fronste zijn wenkbrauwen. 'Giaglonci heeft een ontvoerde vrouw bij zich. Je krijgt hem niet makkelijk hier als hij niet heel zeker weet dat het geen val is.'




  'Hij wil dat geld, Joe. Wanhopig graag. Hij komt als hij het gevoel heeft dat hij geen keus heeft. Om hem hier te krijgen, is een smoes het enige wat we nodig hebben, maar alles waar ik aan heb gedacht is te simpel... ondertekenen van een transactiedocument of dat soort onzin. Dat werkt niet. Niet voor zo'n computertransactie.'




  Als Reed al ideeën had, dan kwam hij daar niet uit zichzelf mee. Thor zweeg, sloeg ons met zijn pistool in de hand gade, en ik wist verdomme geen snars van geldtransacties.




  'Hoe ga je dat aanpakken, Reed? Als het geld eenmaal klaarstaat, hoe laat je het dan verdwijnen?'




  Reed zat op de grond, hield wat over was van zijn shirt tegen zijn kin om het bloeden te stoppen. Hij legde het shirt neer en toen hij ging praten keek hij naar de donkerrode vlek alsof hij zichzelf eraan wilde herinneren dat openhartigheid nu geboden was.




  'Ik laat het ricocheren.'




  'Sorry?'




  'Ricocheren... dat is een algemeen gebruikte term. Als het geld op de door mij aangewezen rekening is overgemaakt, haal ik het er onmiddellijk van af, en vervolgens doe ik dat met een hele reeks rekeningen. Ik gebruik een hele serie rekeningnummers, buitenlandse banken... met computers kun je dat op duizenden manieren doen. Ik noem het ricocheren omdat het geld op een aantal rekeningen afketst voor het goed en wel is geland. Daardoor is het moeilijker op te sporen.'




  'Bestaan die rekeningen alleen voor dat ricocheren?'




  Hij knikte. 'Het zijn neprekeningen. Ik heb ze al opgezet.'




  'Bedenk eens een reden waarom die kerels persoonlijk hun neus moeten laten zien? Het hoeft niet echt te zijn, het moet echt lijken.'




  'Dat weet ik niet.'




  'Nou, dan verzin je maar wat, klootzak. Want ze komen hierheen, of...'




  'Vingerafdrukken,' zei Joe.




  Ik draaide me naar hem om. 'Wat?'




  'Dat heb ik eens op tv gezien... misschien in de krant gelezen, dat weet ik niet meer. Over computerbeveiliging. Dat ze tegenwoordig vingerafdrukken gebruiken om de identiteit vast te stellen. Ze hebben die lezers, vingerafdrukscanners, maar die kun je thuis op je computer aansluiten. Momenteel zitten ze al in veel laptops ingebouwd.'




  Ik keek weer naar Reed en die zat te knikken.




  'Biometrie,' zei hij. 'Zo noemen ze het. Tegenwoordig gebruiken veel buitenlandse banken biometrische beveiliging voor hun computertransacties.'




  'Dat was het,' zei Joe en hij wendde zich weer tot mij. 'Ze hebben jou er met vingerafdrukken in geluisd. Die kunnen we nu tegen ze gebruiken.'




  'Dat is mooi,' zei ik. 'Beter dan ik had bedacht, in elk geval. Reed belt Gaglionci op en vertelt hem dat hij een vingerafdruk voor een van de rekeningen nodig heeft. Overtuigt hem ervan dat het een extra beveiliging is.'




  'Het is duidelijk dat Gaglionci daar niet aan wil,' zei Joe. 'Dus moet Reed hem vertellen dat hij iemands afdruk nodig heeft, en misschien offert Gaglionci Doran dan op. Ik verwacht dat dat idee hem wel aan zal staan... dat verbindt Doran met het geld en hem niet.'




  'Maar ik heb geen vingerafdruklezer.'




  'Dat weten zij niet, Reed,' zei ik. 'Ze hoeven alleen maar te gelóven dat je er een hebt. Denk je dat je dat lukt?'




  Hij knikte weinig overtuigend.




  Hij moest van mij de speakertelefoon op zijn bureau gebruiken. Op die manier konden we beide kanten van het gesprek horen en wisten we zeker of Gaglionci wel of niet in onze val zou lopen.




  'Als je dit verknalt,' zei ik, 'en ze weten dat we je in de tang hebben, als ze in de gaten hebben dat we Gaglionci's naam weten en in paniek raken, waardoor onschuldige mensen klappen krijgen... als dat gebeurt, dan is dat jouw schuld, Reed.'




  Hij zat in de grote stoel aan zijn bureau. Wanneer hij naar voren boog, scheurde zijn dikke rug van het leer af en bleef er een vochtige vlek achter. Hij was nog steeds in ondergoed en op zijn bleke, harige borst zaten opgedroogde bloeddruppels. Ik boog me naar voren en drukte de knop van de speakertelefoon in. De kiestoon zoemde.




  'Bel 'm op.'




  Reed toetste de nummers in en boog zich over de telefoon heen, de rest van ons torende boven hem uit. Thor had zijn Glock in zijn hand, liet hem tegen zijn been bungelen, recht in Reeds gezichtsveld.




  'Wat moet je?' De stem die antwoordde nadat de telefoon drie keer was overgegaan, was niet die van Doran, maar van de man die mij had verteld dat hij Amy had. Ik keek naar Thor en hij knikte een keer. Gaglionci.




  'Eh, hé, moet je horen, er is een probleempje,' zei Reed, zijn stem klonk te hoog, ging te snel. Thor bewoog het wapen misschien een millimeter, Reeds ogen schoten erheen en hij kreeg zichzelf weer in de hand.




  'Het is eigenlijk niets,' vervolgde hij. 'Ik heb de boel bijna helemaal geregeld zoals we het wilden, maar ik...'




  'Probleempje? Is er een probléémpje?'




  De verandering van toon in Gaglionci's stem leek Reed meer schrik aan te jagen dan Thors pistool, maar hij slikte en zette door.




  'Nee, nee, geen probleem. Het is alleen dat... Ik heb hier een systeem dat volgens mij perfect aansluit bij wat jij wilt doen. Een systeem dat ons regelrecht toegang verschaft tot een Zuid-Amerikaanse bank. Bijna niet op te sporen, en de Amerikaanse politie heeft niet dezelfde toegang.'




  'Mooi.' Gaglionci beet hem het woord toe, en heel intimiderend. 'Zorg dan dat het gebeurt.'




  'Ja, dat ga ik ook doen... ik bedoel, ja, dat krijgen we wel voor elkaar, maar als je bij dit systeem, zie je, de eerste rekening wilt openen, heb je een vingerafdruk nodig.'




  Een lange stilte. "Vingerafdruk.'




  'Ja. Aan mijn computer zit een scanner. Je drukt je duim erop, ik druk op een paar knoppen en dan hebben we onze rekening voor elkaar. Het is de perfecte manier voor onze overboeking. Ons beveiligingsniveau is daarmee een stuk meer waterdicht.'




  'Ik wil geen vingerafdruk gebruiken. Zit je me soms voor de gek te houden? Een vingerafdruk?'




  Reed keek me aan, en toen weer naar de telefoon. Er parelde zweet op zijn voorhoofd en hij had zijn handen ineengeslagen, kneep zijn vingers samen.




  'Oké. Als je het niet wilt gebruiken, ook goed, maar ik kan je vertellen dat dit helpt. Het is de veiligste manier. Door de vingerafdruk kunnen we een veiliger rekening opzetten, het geld vloeit erdoorheen en verdwijnt. De banken kijken naar een vingerafdruk als extra beveiliging, dus de rekeningen zijn daarmee beter vergrendeld.'




  'En ik zit daaraan vast. Dat wil ik niet.'




  'Ik heb van iemand een vingerafdruk nodig. Ik ga de mijne niet gebruiken. Zoek iemand die me er een kan geven.' Reeds stem begon nu schril te klinken.




  'Je hebt een half miljoen voor me weggesluisd en toen had je er geen nodig. Wat is er verdomme in een week veranderd?'




  Ik had Reed gadegeslagen, maar nu draaide ik me om naar Joe en zag dezelfde blik die op mijn gezicht te lezen moest zijn. Een half miljoen? Een week geleden?




  'Dit is veel meer geld,' zei Reed en ik concentreerde me weer op hem. 'Heel wat meer, man. Dat heb je tenminste tegen me gezegd. Ik probeer je te hélpen, dat is alles. Met zoveel geld is het veel moeilijker. En je zei dat de politie het zou kunnen opsporen, dat in elk geval zal proberen. Ik ga voor jou niet naar de gevangenis. Als ik dit wegsluis, doe ik dat zo veilig mogelijk. Daarvoor heb ik die vingerafdruk nodig.'




  Hij deed het nu beter, hij klonk niet meer zo zenuwachtig, maar was eerder aan het redeneren, precies zoals het moest.




  'Jij gebruikt een vingerafdruk om de boel in gang te zetten, en dan eindigt het op dezelfde rekening als we hebben afgesproken?' zei Gaglionci. 'Werkt het zo?'




  'Ja. Ja, dat is precies wat ik bedoel. Met die vingerafdruk kunnen we een ander soort rekening openen om alles mee verder weg te sluizen.




  Een veiliger rekening. Zij voelen zich daarmee beschermd, maar ons helpt het echt.'




  Gaglionci zweeg. De luidspreker ruiste zacht, Reed likte langs zijn lippen en staarde naar de blauw opgloeiende display alsof die tot leven zou kunnen komen.




  'Je hebt één duimafdruk nodig,' zei Gaglionci. 'Die van mij of van iemand anders, en dan zijn we klaar. Dan kunnen we aan de gang.'




  'Ja. Ja, man, absoluut. Dan is alles geregeld.'




  'Oké. Blijf waar je bent.'




  Het blauwe lichtje ging uit.




  'Een half miljoen,' zei ik toen Reed de telefoon had uitgezet en zich van het bureau naar achteren duwde, met een hand het zweet van zijn voorhoofd vegend. 'Heb je een week geleden een half miljoen weggezet?'




  Reeds gezicht verschrompelde onmiddellijk. Even dacht ik dat hij echt een leugen wilde verkopen, zelfs als we dat allemaal konden horen, maar ten slotte knikte hij alleen maar en zei: 'Ja.'




  'Waar kwam dat vandaan?'




  'Dat weet ik niet.'




  'Reed...'




  'Echt, dat kan ik je niet vertellen. De rekening waar het vandaan kwam was voor mij anoniem, ik had alleen een nummer.'




  'Is dat normaal? Schuift Gaglionci wel vaker met zoveel geld?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Van hem heb ik in de verste verte nog niet zoveel geld gezien.'




  'Op welke datum kwam het geld binnen?'




  Hij likte langs zijn lippen, keek naar de grond en zweeg een halve minuut, terwijl hij in zijn herinnering groef. Toen zei hij: 'Op 20 oktober.'




  20 oktober.




  'Snap je het?' zei ik tegen Joe. 'Op die dag...'




  'Is Jefferson vermoord.'




  'Nee. Het is de dag na de moord op Jefferson. Gaglionci heeft hem




  vermoord. Gaglionci heeft Alex Jefferson vermoord en iemand heeft hem daarvoor betaald.'




  Joe fronste zijn wenkbrauwen. 'Misschien ook niet. Misschien konden ze meer geld uit Jefferson peuren dan die vijftigduizend.'




  'Absoluut niet, Joe. Jefferson is niet zo rijk dat er ongemerkt een half miljoen verdwijnt. Vergeet niet hoe grondig de politie door zijn boeken is gegaan. Als ze hebben gemerkt dat er vijftigduizend weg was, dan hadden ze vijfhonderdduizend zeker gemerkt.'




  'Maar Jefferson heeft Gaglionci ingehuurd.'




  Ik knikte. 'Ja, en het lijkt erop dat iemand hem heeft overklast. Doran dacht dat hij het was, door meer geld van Jefferson te beloven. Maar misschien klopte dat ook niet.'




  Een half miljoen dollar, betaald op de dag na Jeffersons moord. En Doran wist er niets van. Kon het niet weten. Hij had daar op die golfbreker gestaan, zijn handen uitgespreid en gezegd: met welk geld? toen ik had gezegd dat hij moest vluchten. Vijfhonderdduizend was een behoorlijke berg geld. Ik kon me niet voorstellen dat Doran dan nog had rondgehangen met het risico dat hij in de kraag zou worden gevat en een enkele reis terug naar de gevangenis zou maken, alleen maar om dat bedrag nog een beetje op te schroeven.




  'Hij gebruikt Doran precies zoals hij mij gebruikt,' zei ik. 'Hij heeft zich nog aan niemand laten zien, maar Doran wel. Hij neemt alle risico's, en dat is precies wat Gaglionci wil.'




  'Donny Ward kon hem identificeren,' zei Joe. 'Hem in verband brengen met wat er met Doran is gebeurd. Toen hebben we de politie op hem af gestuurd, en jij hebt Doran verteld...'




  'Dat ik van Ward wist. Gaglionci moet hem vermoord hebben. Toen hij hem om zeep hielp, heeft hij één draad geëlimineerd terwijl hij tegelijkertijd mij aan het geld vastknoopte.'




  Hoe meer ik erover nadacht, des te sterker drong de implicatie van wat Reed ons had verteld zich aan me op. Eerst had ik me zorgen gemaakt om Doran, toen om Doran en zijn partner, maar deze onthulling maakte duidelijk dat ik me niet bewust was geweest van nog een andere speler. Er was nog iemand bij betrokken, en Gaglionci volgde diens orders op.




  'Wie heeft hem betaald?' zei ik.




  Joe had daar geen antwoord op, en ik ook niet. Een tijdje stonden we daar maar. Reed sloeg ons angstig gade en Thor was als altijd zwijgzaam. Uiteindelijk schudde Joe zijn hoofd.




  'We moeten klaarstaan. Hij stuurt iemand. Een van ons moet naar beneden de garage in of de straat op, op wacht staan om te kijken wie opduikt en de mensen hier te waarschuwen.'




  'Ga jij dat doen?' zei Thor.




  'Ja. En ik zal ook mijn auto uit de garage wegzetten. Inmiddels zullen ze die wel herkennen. Die moet niet te dicht in de buurt staan. Ik parkeer hem ergens anders en kom lopend weer terug.'




  'Mooi.'




  Joe haalde zijn sleutels uit zijn zak, draaide zich om en liep naar de deur. Hij had de kruk al vast, maar ik hield hem tegen.




  'Gaglionci was met Alex Jefferson en Fenton Brooks in Heaths huis,' zei ik. 'Jefferson zei tegen de politie dat hij als bemiddelingsfiguur optrad tussen Brooks en de familie Heath. Vanwege verplichtingen.'




  'Ja. En Fenton is nu dood.'




  'Maar zijn zoon niet. Hoeveel geld is die familie waard, denk je?'




  'Brooks Biomedical moet wel, nou wat zal het zijn, honderden miljoenen waard zijn? Misschien een miljard? In elk geval gigantisch.'




  'Inderdaad.'




  Hij bleef met de kruk in zijn hand staan en staarde me door het open appartement aan.




  'Het was geen toeval dat Gaglionci op de dag na Jeffersons moord een half miljoen dollar incasseerde,' zei ik. 'Ik begrijp er niets van. Die betaling houdt verband met wat er met Doran en Jefferson is gebeurd, evenals met de familie Brooks. Zij zijn de enigen die over zoveel geld kunnen beschikken.'




  'Denk je dat Fenton geholpen heeft om Matt Jefferson in te dekken?'




  'Zou kunnen. Matt was een vriend van de familie en de zoon van zijn topadvocaat. Alex Jefferson heeft als eerste Fenton gebeld.'




  Joe liet zijn hand van de kruk vallen en draaide zich nu met een bedachtzaam gezicht helemaal om.




  'Dat snap ik allemaal nog wel,' zei hij, 'als alles tot nu toe zich alleen maar in het verleden zou afspelen. Dan klopt het nog enigszins. Het kost wat moeite, maar oké, het zou kunnen. Totdat je in het heden belandt. Waarom zou Paul Brooks iemand inhuren om Jefferson uit de weg te ruimen? Als hij wist wat er met Doran was gebeurd, had hij Jefferson in zijn zak. Niet andersom. Jefferson zou geen bedreiging voor hem zijn.'




  Nee, dat was zo. Als Fenton Brooks willens en wetens Jefferson had geholpen een moord te verdoezelen, kon die onthulling zijn reputatie schaden en zijn familie in verlegenheid brengen. Dat zou Jefferson nooit in de openbaarheid brengen. Als hij Fentons reputatie zou bezoedelen, zou hij zichzelf wegens dezelfde misdaad aanklagen en zijn zoon als moordenaar aanwijzen. Dus wat wist Jefferson waar Paul Brooks zo bang voor was?




  'We hadden verdomme de verkeerde rijke knul,' zei ik.




  'Wat?'




  'Paul Brooks, Joe. Stel dat hij haar heeft vermoord?'




  'Hoe kom je daar nou weer bij?'




  'De avond dat dat meisje werd vermoord, belde Matt Jefferson zijn vader, en die belde weer met Fenton Brooks.'




  'Om het verhaal van de jongen na te trekken. Te horen wat er was gebeurd.'




  'Wie heeft ons dat verteld?'




  Hij knikte toegeeflijk. 'Paul Brooks.'




  'Precies. En een dag na die telefoontjes veranderde Matt zijn verhaal en wees Doran aan. Misschien wilde hij zichzelf helemaal niet vrijpleiten. Misschien heeft hij daar wel iemand gezien, maar was dat niet Doran. Het was de zoon van de rijkste klant van zijn vader.'




  'Dat is me nogal een sprong.'




  'Matt heeft de aanklager geschreven en hem verteld dat hij niet wilde komen getuigen. Waarom zou hij dat doen, waarom zou hij zoveel aandacht op zich vestigen als hij haar had vermoord? Zijn vader heeft hem heus wel beter geïnstrueerd. Als het er alleen maar om ging zijn eigen hachje te redden, dan zou hij rustig, al duimen draaien hebben afgewacht tot de schuldbekentenis er was. Toen hij naar Indiana verhuisde, kapte hij alle contact met zijn vader af. Maar misschien was hij niet weggevlucht. Niet voor wat wij dachten. Misschien was hij op de vlucht voor zijn schuldgevoel en had hij het contact met zijn vader verbroken omdat die hem had overgehaald dat te doen.'




  'Een enorme sprong,' zei Joe nogmaals en vervolgens, toen ik niets zei: 'Maar ze zouden wel het geld hebben. Daar is geen twijfel over mogelijk. Paul Brooks heeft absoluut zoveel geld.'




  'En Gaglionci was bij alles wat Doran overkwam nauw betrokken. Hij was daarin een spilfiguur. Als iemand wist hoe hij Brooks tegen Jefferson kon opzetten en daar geld uit kon slaan, dan was hij het wel.'




  Er viel weer een stilte in de kamer. Thor stond onbewogen maar Reed sloeg ons belangstellend gade, iets van de angst was verdwenen en nu luisterde hij geboeid toe.




  'Schiet op,' zei ik tegen Joe. 'Ga die auto verplaatsen en kijk uit of ze opduiken. Gaglionci zul je niet herkennen, maar laat het ons weten als je iemand ziet die op hem lijkt. Met de rest rekenen we wel af als we Amy terug hebben.'




  Hij opende de deur en liep naar buiten, en Thor, Reed en ik bleven in het appartement over. Ik liep naar de deur en ging ernaast op de grond zitten, met mijn rug tegen de muur en mijn pistool op schoot, met zo'n gevoel dat je krijgt wanneer alles wat je voor waar hebt aangenomen, compleet in de war is geschopt.




  Een uur verstreek, toen twee, en niemand kwam opdagen. Joe belde drie keer met vals alarm. Ik begon me af te vragen of we het hadden verknald, of Gaglionci de val had geroken en zijn hielen had gelicht. Ik bleef tegen de muur zitten, zo nu en dan van houding veranderend, maar voortdurend dicht bij de deur. Reed - hij had zich aangekleed en het bloed van zijn gezicht gewassen voor het geval hij zich zou moeten laten zien - was nog in de zitruimte, waar we hem duidelijk konden zien. Thor stond aan de andere kant van de deur. Hij ging niet zitten, liep niet heen en weer, rekte zich zelfs niet uit. Stond er alleen maar.




  Dat wachten was onmenselijk voor me. Tijdens de dag hadden de verschillende confrontaties en actiemomenten me nog enig soelaas geboden, de taak die ik moest uitvoeren waardoor ik niet hoefde te denken aan wat er kon gebeuren als ik tekortschoot. Amy was voortdurend in mijn gedachten, zelfs toen ik in Cujo's op de grond lag en de ketting op mijn hoofd dreunde. Tijdens de druk van die momenten was ze mijn doel, werd ik eraan herinnerd dat ik van de vloer moest zien te komen. Maar tijdens het wachten sloeg de angst weer toe. De loze minuten tikten voorbij en ik begon me dingen in te beelden waar ik helemaal niet aan wilde denken, zag alle verschrikkelijke mogelijkheden die verloren gingen in de wil om onmiddellijk in actie te komen.




  Er waren bijna tweeënhalf uur verstreken toen Joe weer belde.




  'Iemand parkeert in de garage. Kleine sportwagen. Een Mazda, geloof ik.' 'Oké.'




  Ik verbrak de verbinding, liep het appartement weer in en gaf de informatie, door aan Thor, die bij wijze van antwoord slechts knikte. Een paar minuten gingen voorbij en net toen ik begon te denken dat de bezoeker met de Mazda het volgende vals alarm was, zei Thor: 'Lift.'




  Ik keek hem fronsend aan en kwam luisterend overeind. Ik had niets gehoord. Er gingen een paar seconden voorbij, en toen klonk het belletje ten teken dat de lift het penthouse had bereikt. Ik wist niet wat Thor daarvoor had gehoord, maar hij had gelijk.




  De intercom zoemde en ik wees naar Reed. Hij haastte zich door de kamer, zijn voeten sloegen tegen de vloertegels, en drukte op een knop van de intercom.




  'Ja?'




  'Laat me d'r in.' De stem was vervormd, misschien was het Gaglionci weer, misschien ook niet. Reed keek me aan en ik knikte. Hij drukte op een andere knop en ik hoorde hoe het slot in de gangdeur openklikte. Op Thors aanraden had ik de entree vrij gelaten en wachtte ik tot hij in het appartement was.




  Ik knielde tegen de muur, Thor stond tegenover me, toen de kruk omlaag ging en de deur openzwaaide. Thor stapte er in gevechtshouding omheen, en Andy Doran liep naar binnen, zag het op zijn hart gerichte Glock-pistool en zei, 'Shit zeg,' vlak voordat ik achter hem opstond en hem met de kolf van mijn wapen achter op zijn hoofd sloeg.




  'Je kunt geen kant op, Doran,' zei ik. 'Je kunt je maar beter ontspannen, je gemak ervan nemen.'




  Hij was op zijn gezicht op de tegelvloer terechtgekomen en bleef liggen, zijn lichaam lag stil, maar zijn voeten schuifelden heen en weer alsof hij ze bij hem vandaan wilde schuiven. Ik bukte, vond zijn pistool in de schouderholster onder zijn jasje, pakte het eruit en gaf het aan Thor, die hem achter zijn riem stopte. Doran had een paar minuten nodig, maar hij draaide zich met van pijn dichtgeknepen ogen om, staarde ons groggy aan, maar nam de situatie in zich op. Met moeite werkte hij zich in zittende positie, streek toen met een hand over zijn hoofd en voelde de plek achter zijn oor waar ik hem met het pistool had geraakt.




  'Je had er nog een van me te goed,' zei ik. 'Meer dan één.'




  Hij wreef met zijn arm langs zijn lichaam, ik wist dat hij naar de colt Commander tastte, en merkte dat die weg was. Tegen zichzelf knikkend gleed hij naar achteren tot hij tegen de muur kon leunen. We hielden hem niet tegen. Er zat bloed op zijn lip, een souvenir van zijn klap op de grond, en hij streek er met het puntje van zijn tong over.




  'Waar is ze?' zei ik.




  Hij proefde het bloed en gaf geen antwoord. Thor stond er zwijgzaam bij, hij klikte zijn mes open en sloot hem weer met zijn duim. Het maakte steeds weer dat zachte klikgeluid en Doran kon zijn ogen er maar met moeite vanaf houden.




  'Je gaat helemaal nergens naartoe, tenzij je ons dat vertelt, Doran. Ben je werkelijk bereid om je zo voor een man als Tommy Gaglionci op te offeren?'




  Doran wendde zich tot mij. De zachte huid onder zijn oog was al rood en begon op te zwellen. Hij zei niets.




  'Zeg eens eerlijk,' zei ik. 'Eén eerlijk antwoord, Doran. Als je dat doet, dan denk ik dat ik je een paar dingen kan verklaren die je verdomd interessant zult vinden. Heeft Gaglionci Jefferson vermoord?'




  Hij wreef over zijn achterhoofd en draaide zich naar Thor, keek naar het open- en dichtklikkende mes, open en dicht. Zei geen woord.




  'Oké,' zei ik. 'Wat ben je toch loyaal aan de man. Dat is mooi, man. Ik gooi je een andere voor de voeten. Heeft Gaglionci Donny Ward vermoord?'




  Zijn blik verschoof snel en scherp in mijn richting, hij keek me aan, maar hield zijn mond.




  'Ja, Doran, Ward is vermoord. Gisteravond. De politie heeft een aanhoudingsbevel uitgevaardigd voor degene die het volgens hen heeft gedaan. En dat ben ik. Probleem is, ik heb Donny niet vermoord. En ik geloof ook niet dat jij het hebt gedaan. Ik weet vrij zeker dat het je partner was. Enig idee waarom hij dat heeft gedaan, behalve dan dat hij daarmee de kans had me erin te luizen?'




  Doran richtte zijn blik weer op Thors mes en likte het bloed van zijn lippen.




  'Omdat de politie al bij Donny langs was geweest, en Gaglionci kon zich dat niet veroorloven,' zei ik. 'Donny Ward kon hem identificeren als de kerel die jou naar de gevangenis heeft gestuurd. Gaglionci ging naar Donny toe, schoot zijn hond dood, bedreigde zijn dochter en bood hem een stapel geld aan, allemaal om er zeker van te zijn dat hij jouw alibi zou ontkennen.'




  Nu verplaatste hij zijn blik van Thors mes naar mij. Hij hield zijn hoofd iets schuin en het van zijn lip druppelende bloed was even vergeten.




  'In de zomer dat jij werd gearresteerd, is Alex Jefferson naar hem toe gegaan,' ik wees naar Reed, 'en vroeg hij of hij iemand wist om hem met een paar onaangename karweitjes te helpen. Het soort karweitjes waar de politie in geïnteresseerd is. Die vent heeft hem in contact gebracht met Gaglionci, die bij Donny Ward langs is geweest en op bezoek is gegaan bij de familie Heath. Daar deed hij zich voor als inspecteur, op de dag voordat de politie de onderbroek van dat meisje in jouw trailer vond. Toen jij was ontsnapt en Jefferson onder druk zette, liep hij regelrecht terug naar Gaglionci. En je hebt gelijk, hij had hem ingehuurd om jou te vermoorden. Maar Gaglionci is niet je partner, Doran. Hij heeft je één keer naar de gevangenis gestuurd, en hoopt dat waarschijnlijk weer te doen.'




  Ik wees naar Reed: 'Vertel hem hoeveel geld je op 20 oktober voor Gaglionci hebt weggesluisd.'




  'Vijfhonderdduizend.' Reed zag er beroerd uit. Hij had net het akeligste spelletje moeten spelen dat er maar is: een moordenaar als Gaglionci erbij lappen om iemand als Thor tevreden te stellen.




  'Hoor je dat?' zei ik terwijl ik me weer naar Doran draaide. 'Een half miljoen. Daar zitje partner momenteel bovenop. Hoeveel dollar heb jij daarvan gezien, hè? Hoeveel?'




  'Geen cent.'




  'Dat dacht ik al. En hij kreeg het op de dag na Jeffersons dood. De dag nadat hij Jefferson had vermoord.'




  'Wie heeft hem betaald?'




  'Dat weet ik nog niet zeker, maar ik heb wel een idee. Als ik gelijk heb, dan is degene die hem heeft betaald dezelfde als degene die jouw gevangenisstraf in elkaar heeft gedraaid.'




  'Jeffersons zoon.'




  Ik schudde mijn hoofd.




  'Wié dan?'




  'Dat vertel ik je als je mij vertelt waar Amy is. Maar het is duidelijk dat iémand hem heeft betaald. Jij hebt geen cent gezien, je hebt geen verhaal kunnen halen. Je bent alleen maar in de luren gelegd. En als je de hele zaak overziet, heeft hij dan ooit enig risico gelopen? Hij heeft jou eropuit gestuurd, jou de klappen laten opvangen, en als hij mij er niet voor op kan laten draaien, dan zorgt hij wel dat jij ervoor opdraait.




  Dat is de enige reden waarom je nog leeft. Jij hebt hem een pion gegeven waarmee hij kan schuiven, met mij kan afrekenen, de politie in de gaten kan houden en nu laat hij jóuw vingerafdruk op zijn geld zetten. Zo zal het gaan. Hij heeft een vrouw ontvoerd en stuurt jou om die reden het bos in. Wil je hem nog steeds dekken?'




  Doran keek naar de grond, zweeg, liet het allemaal tot zich doordringen. Maar ik had geen tijd voor zijn overpeinzingen. Daar was het te laat voor.




  'De vent die jij beschermt,' zei ik, 'heeft jou naar de gevangenis gestuurd. Je hoeft me niet te geloven, je hoeft er geen woord van aan te nemen. Maar ik moet Amy terugkrijgen.'




  Ik stak mijn hand uit naar Thor en wees naar zijn mes. Hij keek me nieuwsgierig aan en gaf het mes toen aan mij. De greep was warm van zijn hand. Maar er zat geen spoortje bloed van Reed meer op. Hij had het schoongeveegd.




  'Als het moet, blijven we hier een hele tijd, Doran. Dan ga ik al die dingen doen die jij zo graag met Jefferson had willen doen. Dat ga ik doen en tegelijk zeg ik tegen mezelf dat het gerechtvaardigd is vanwege Amy, net zoals jij jezelf hebt wijsgemaakt dat het gerechtvaardigd was vanwege Monica Heath. Ik overtuig mezelf net zo makkelijk als jij dat hebt gedaan en misschien pakt het voor mij nog wel beter uit.'




  Doran tilde zijn hoofd op. 'We halen haar op en dan ga je me het vertellen.'




  'Wat?'




  'We halen je vriendin op. Ik reken met Gaglionci af en dan ga je me vertellen wie hem heeft betaald. Dat moet ik weten. Ik zal het ook weten. Want als er vanavond aan deze hele toestand een einde komt, dan ben ik degene die het gaat afmaken.'




  We liepen het appartement uit, Doran kon zich vrij bewegen. Voor hij de deur openmaakte, vouwde Thor zijn mes dicht en stopte dat in zijn zak, terwijl hij even met zijn vinger langs de zijkant van zijn neus streek en Reed aanstaarde.




  'Je hebt vandaag een paar goeie beslissingen genomen,' zei hij. 'Beter dan die andere van een tijdje geleden. Maar nu zul je er weer een moeten nemen. We gaan nu weg en je kunt te kust en te keur kiezen welk verhaal je wilt ophangen over vandaag. Ik zou je willen aanraden te vergeten dat ik ooit die deur door ben gewandeld.'




  Reed knikte.




  'Ik wil je nooit meer zien,' zei Thor. 'Ik wil zelfs niet dat je ooit mijn naam nog in je mond neemt.'




  'Akkoord.'




  'Nog een goeie beslissing.' zei Thor.




  Joe wachtte op ons in de garage. Hij had de Taurus weer opgehaald, zag ons met Doran aan komen lopen en knikte naar de auto naast mijn truck, een kleine Mazda RX-8 sportwagen.




  'Hier is hij mee gekomen. Hij was in zijn eentje.'




  'Mooi.'




  'Weet je waar ze is?'




  'Bij Gaglionci. Ergens in de buurt van Geneva. Doran gaat ons erheen brengen.'




  Dat had hij in Reeds appartement al verteld, dat Gaglionci ergens in de buurt van Geneva op hem wachtte, op een plek die hij een paar weken eerder had gevonden. Hij weigerde meer te vertellen, zei alleen dat hij het ons wel zelf zou laten zien.




  Joe fronste zijn voorhoofd. 'Waarom vertélt hij ons niet eerst waar ze is?'




  'Dat wil hij niet.'




  'En ik ga het jullie nu ook niet vertellen, anders kunnen jullie de politie bellen en wemelt het er straks van de smerissen,' zei Doran. 'Als je dat wilt, kun je dat doen, maar je verspilt er alleen maar tijd mee. En veel tijd hebben jullie niet. Gaglionci weet over hoeveel tijd ik weer terug zou moeten zijn. Als je twee uur loopt te lanterfanten, weet hij dat er iets mis is gegaan en komt hij in actie. En hij is niet het soort datje in actie wilt laten komen.'




  Ik knikte. Doran loog niet over het feit dat Gaglionci in paniek zou kunnen raken.




  'Oké. Je brengt ons ernaartoe, en je gaat achter hem zitten.'




  Ik wees naar Thor. Ik had zorgvuldig vermeden Thors naam te noemen in het bijzijn van Doran.




  'Hij zit naast je. Beweeg je een centimeter meer dan hem bevalt, en je zult het een pijnlijke ervaring vinden.'




  Thor fronste zijn wenkbrauwen.




  'Wat?' vroeg ik.




  Hij knikte naar de RX-8. 'Gaglionci verwacht dat hij met die auto terugkomt. Daar kijkt hij anders naar dan naar jouw auto. Dit is geen bedreigende wagen voor hem.'




  Verdomd terecht opgemerkt.




  'Oké,' zei ik. 'Oké, we nemen die auto. Misschien komen we daarmee dichterbij.'




  'Hij gaat met jou en je partner mee,' zei Thor op Doran wijzend. 'Ik volg jullie in deze wagen. Als we allemaal in hetzelfde voertuig zitten, probeert hij misschien een ongeluk te veroorzaken. Als ik achter jullie zit, kan ik ervoor zorgen dat hij dat niet overleeft.'




  Doran keek naar Thor alsof hij onder de indruk was. Doran was soldaat geweest, maar waarschijnlijk had hij nooit een koelbloediger en efficiënter officier meegemaakt dan Thor.




  'Je hebt hem gehoord,' zei ik tegen Doran. 'Geef hem de sleutels.'




  Hij haalde de sleutels uit zijn zak en gooide ze naar Thor, en ging vervolgens op de passagiersstoel in Joes auto zitten toen ik hem met mijn pistool wenkte. Dat stopte ik daarop in de holster en Joe pakte zijn Smith & Wesson met zijn ene en zijn sleutels met zijn andere hand.




  'Rij jij maar,' zei hij. 'Ik ga achterin zitten en houd hem in de gaten.'




  Ik was even verbaasd en toen begreep ik het: hij had maar één goede arm en als Doran tijdens het rijden amok zou maken, had hij aan Joe een makkelijker prooi dan aan mij. Joe noch Thor had ook maar enig vertrouwen in Dorans goede bedoelingen. Ik ging aan het stuur van de Taurus zitten, en Joe nam met getrokken pistool achter Doran plaats. We reden de garage uit met Thor achter ons in Gaglionci's auto.




  'Die plek waar je ons naartoe brengt,' zei ik tegen Doran. 'Heb je daar sinds je ontsnapping gezeten?'




  'Ja.' 'Behoorlijk veilig zeker.'




  'Het staat leeg. Al jaren. Een soort camping voor stacaravans. Het is al heel lang dicht. Er staan een paar oude hutten. Vroeger was daar een meer, maar de staat heeft een gat in de dam geslagen omdat die op instorten stond. Dat is nu jaren geleden.'




  Ik was verbaasd dat hij zo mededeelzaam was, maar veel schoot ik er niet mee op. Ik kon de politie bellen en ze vertellen dat ze naar een oude camping in de buurt van Geneva moesten zoeken en er een SWAT-team op af moesten sturen, maar voor ze daar waren, zou ik er al zijn.




  'Hoe heb je Gaglionci gevonden?' vroeg ik.




  'Jefferson stuurde hem met de eerste partij geld. Hij vertelde me wat de eigenlijke deal was, dat Jefferson hem had betaald om mij te vermoorden. Zei tegen me dat Jefferson volgens hem zo rijk was dat ik sowieso geen genoegen moest nemen met maar vijftigduizend.'




  'Had je dat bedrag geëist?'




  'Ik heb hem gezegd dat hij met vijftigduizend een week extra leven voor zijn zoon kon kopen.'




  'Meende je dat echt? Zou je zijn zoon hebben vermoord?'




  Doran zweeg even.




  'Misschien niet,' zei hij. 'Ik heb er veel aan gedacht. De hele tijd eigenlijk. Ik bedoel, ik zat die straf uit, weet je? En hij heeft Monica vermoord. Uiteindelijk draaide het daar allemaal om. Niemand was nog voor haar opgekomen. Maar of ik hem echt had vermoord als Jefferson had gedaan wat ik vroeg en Gaglionci niet op me afhad gestuurd? Misschien niet. Ik denk dat ik met al dat geld in mijn zak... waarschijnlijk niet.'




  'Was het Gaglionci's idee om samen te gaan werken en er meer uit te halen?'




  'Ja. Ik wist niet hoeveel Jefferson waard was. Hij wel.'




  'Heb je ooit iets van die vijftigduizend gezien?'




  'Helemaal niets. Hij zei tegen me dat die was betaald om mij te vermoorden en dat hij het zou houden. Zei tegen me dat we heel wat meer zouden krijgen.'




  'Hij heel wat meer zou krijgen. Hij heeft jou erbuiten gelaten, en hij heeft die hele vijftigduizend gebruikt om mij erin te luizen. Hoe zijn mijn afdrukken daarop terechtgekomen?'




  'Dat heb ik gedaan. Die avond dat ik je van straat sleurde. Hij had me verteld wat ik moest doen, gewoon een paar biljetten in je handen duwen en als je weer rondliep er een beetje mee rondstrooien. Makkelijk zat.'




  Makkelijk zat, makkelijk antwoord en op een of andere manier had ik daar niet aan gedacht.




  'Wie is die vent eigenlijk?' zei Doran en hij wees in de achteruitkijkspiegel naar Thor.




  'Iemand met wie ik zo nu en dan samenwerk.'




  Hij schudde grinnikend zijn hoofd. 'Ja hoor, Perry. Jij bent een privédetective. Die vent is een krijger. Daar heb ik wel een paar van meegemaakt.'




  'En Gaglionci?' zei ik.




  Hij keek naar mij en toen weer naar de weg die zich voor ons ontrolde.




  'Ja.'




  Ik zei tegen Doran dat ik een paar kilometer voor de plek waar Gaglionci wachtte wilde stoppen. Tijdens de rest van de rit, we waren van de snelweg af en reden over bochtige, door bomen omzoomde landwegen, was ik bang dat hij me niet zou vertellen waar ik moest stoppen, dat hij had gelogen over dat kampeerterrein, dat hij Gaglionci op een of andere manier had weten in te seinen, en dat we nog voordat we goed en wel wisten dat we er waren in de val zouden lopen. In plaats daarvan zei Doran dat ik van de weg af moest rijden op een laad- en losplek van grind die bij een farm leek te horen.




  'Vanaf hier is het nog ruim twee kilometer. Er loopt een grindweg naar links. Daar staan een groot bord en een hek, om het eruit te laten zien als een soort ranch, iets uit het wilde Westen. Er staat een oude trailer die als kantoor heeft gefungeerd, en daarna een heleboel betonnen plekken waar mensen hun stacaravans konden neerzetten.'




  'Zit hij in de trailer?'




  'Nee. Er staan vijf of zes hutten aan het vroegere meer. In een daarvan zit hij.'




  Er werd op mijn raam geklopt. Thor. Ik opende de deur en stapte uit, Joe en Doran volgden terwijl ik Thor de situatie uitlegde. Hij zei geen woord.




  'Je had gelijk dat hij die auto verwachtte,' zei Joe. 'De vraag is alleen hoe we die het beste kunnen inzetten. Doran kan ons misschien de camping op rijden, zodat we Gaglionci uit de tent kunnen lokken.'




  Thor schudde zijn hoofd. 'We moeten niet met z'n allen in die auto zitten. Als er iets misgaat, zitten we allemaal tegelijk in de val.'




  'Oké. Wat stel jij dan voor?'




  Thor liep bij de auto vandaan en bestudeerde de wuivende dennenbomen boven hem.




  'Kunnen we het kampeerterrein ook vanuit de achterkant binnenkomen? Misschien door het bos of om het meer heen?'




  We keken allemaal naar Doran en die knikte. 'Daar lopen oude spoorrails omhoog. Er staat een hek tussen het spoor en de grens van het kampeerterrein, maar dat is op sommige plekken stuk. Als je dat spoor ergens vindt, kun je dat waarschijnlijk gebruiken om er te komen.'




  Dat stond Thor wel aan. Hij knikte kort. 'Ik neem de auto. We zoeken dat spoor op en jij en hij lopen samen het kampeerterrein op.'




  Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Ik zou eigenlijk moeten rijden. De bestuurder krijgt hoogstwaarschijnlijk met Gaglionci te maken en dan...'




  'En daar ben ik beter in dan jij,' zei Thor. Zijn fletse ogen keken donker, maar ze waren aan de mijne vastgeklonken. Dit was niet zijn strijd, maar hij was meegekomen om mij te helpen, en hij had gelijk... hij was beter dan ik. Ik dacht erover te protesteren, maar die onbewogen blik van hem drukte dat de kop in. We waren hier om Amy te bevrijden. Als dit onze beste kans was, dan zouden we het zo aanpakken.




  'Oké,' zei ik.




  'Ga ik met hen mee of met jou?' vroeg Joe.




  'Met geen van beiden,' antwoordde Thor.




  Joe keek boos. Hij had in de garage al moeten achterblijven toen wij Reed gingen opzoeken en nu beval Thor hem opnieuw om achter te blijven. Hij hield er niet van als hem werd gezegd de zaak uit te zitten.




  'Er leidt maar één weg het kampeerterrein af,' zei Thor. 'Stel dat de zaken mislopen, en Gaglionci wil vluchten, misschien met de vrouw, wie houdt hem dan tegen? Blokkeer met je auto de uitgang nadat ik naar binnen ben gereden. Niemand komt langs jou. Dat is noodzakelijk.'




  'Prima.' Joes gezichtsuitdrukking veranderde en hij knikte. Thor had natuurlijk gelijk. In dit soort discussies had Thor altijd gelijk.




  'Oké,' zei ik. 'Ik ga met Doran over het spoor. Maar hoe doen we de timing? Je moet pas naar binnen rijden als wij er zijn, en we weten niet hoe lang we over die wandeling doen.'




  Thor wees naar Doran die zijn schouders ophaalde. 'Het hangt ervan af waar je bij het spoor terechtkomt,' zei hij. 'De enige plek die ik weet is een stukje terug, waar het de weg kruist. Daarvandaan is het waarschijnlijk een kwartier of zo.'




  'Ik wacht twintig minuten,' zei Thor. 'Als ik eenmaal binnen ben, waar is hij dan?'




  'Rondom het meer staan een paar hutten. Hij zit in de derde rechts. Daar is Perry's meisje ook.'




  We reden naar de plek terug waar de spoorrails de weg kruisten, zo'n vierhonderd meter achter ons. Thor zette de RX-8 in de berm, in een bosje dood onkruid, en ik parkeerde achter hem. Doran en ik stapten uit de Taurus, ik draaide me naar Joe om en gaf hem de sleutels.




  'Zie je straks.'




  'Ja,' zei hij. 'Hou die Doran in de gaten, Lincoln.'




  'Zal ik doen.'




  Thor keek me aan. 'Twintig minuten.'




  'Oké.'




  Doran en ik liepen langs het spoor, een bochtig pad van wit grind en oude houten bielzen die in de duisternis verdwenen. Het duurde niet lang voor we de eerste bocht om waren en Thor en Joe achter ons uit het zicht raakten.




  Het spoor was duidelijk al jaren buiten gebruik, want de rails zelf waren letterlijk gedemonteerd. Het enige wat nog over was waren het grindpad en de houten bielzen. Zo nu en dan rolde er een roestige nagel onder onze voeten, maar verder was het spoor goed begaanbaar en schoten we aardig op. Doran liep voor me, bewoog zich moeiteloos, hoefde niet eens naar de grond te kijken. Het regende niet meer, maar de lucht was nog kil. In de eerste paar minuten kon je mijn adem in wolkjes voor me uit zien waaien, maar vervolgens koelde die zoveel af dat ze niet meer ontstonden of het werd zo donker dat we ze niet meer konden zien.




  De lucht rook naar natte aarde, bladeren en water, de geur herinnerde me aan het wijnhuis waar Joe en ik met Paul Brooks op de veranda zaten, en hoe hij erin geslaagd was ons om de tuin te leiden. We hadden zijn verhaal geslikt en waren verdergegaan, hadden dagen verspild met als hoogtepunt deze toestand: Amy in handen van een professionele moordenaar die zijn ogen op de klok gericht hield. Wat die vertraging niet allemaal had gekost... ik schudde mijn hoofd en versnelde mijn pas. Ik moest er niet aan denken welke prijs daar mogelijk voor betaald zou moeten worden.




  We liepen een kwartier langs het spoor toen Doran zei: 'We zijn er bijna.'




  'Hoe weet je dat?'




  'Ik zie het hek. Daar links.'




  Ik kneep turend mijn ogen dicht maar zag niets. De laatste keer dat ik mijn ogen had laten testen was me verteld dat ze echt beter waren dan 20-20, en ik had nog steeds geen idee wat Doran daarboven zag. We waren ruim dertig stappen verder voor ik eindelijk iets kon onderscheiden: een op een hoop plekken verzakt draadhek dat hier en daar was omgevallen liep langs de rand van het spoor en scheidde dat van de bomen aan de andere kant af.




  We verlieten het spoor en liepen door het hoge, verdorde gras. Ondanks de vochtigheid knerpte en ruiste het onder onze voeten, het bos leek te stil, onze stappen klonken te hard. Ik stelde me Gaglionci voor, zittend in een van die hutten, met zijn hoofd schuin luisterend naar het geluid dat we onder het lopen maakten en naar zijn pistool grijpend.




  Het gaashek was ingetrapt, vervallen en verzakt, en was nog maar een halve meter hoog. Doran stapte eroverheen en ik volgde. Rechts van ons zag ik het meerbekken, op de plek waar water had moeten zijn groeiden nu hoog riet en grassoorten. De donkere vormen van de hutten begonnen zich nu op de tegenoverliggende oever af te tekenen. We liepen er om het meerbekken heen naartoe en nu was de grindweg naar




  het kampeerterrein te zien, een oplichtend lint in het donkere gras.




  We liepen langs de rand van het meer en kwamen achter de hutten uit. Doran had gezegd dat Gaglionci in de derde hut zat, en voor zover ik kon zien waren er zes, met daarachter kleine, in het meer uitstekende steigers waarvan het hout na al die jaren waarschijnlijk wel verrot zou zijn. Ik draaide me een keer om, deed een paar stappen terug en keek achterom naar de grindweg. Naast de ingang zag ik het silhouet van de trailer waar Doran het over had gehad, maar verder was alles in schaduwen gehuld. Nog geen spoor van Thor.




  We waren nu naast de eerste hut, die donker en leeg was, erachter lag overal vuilnis en puin verspreid. Ik stapte over een weggegooid campinggastankje terwijl ik mijn weg zocht langs de smalle grasstrook tussen de hut en de steiger. Ik liep een paar passen voor Doran uit en kon hem niet eens horen. Het leek wel alsof elke ademhaling die ik deed een oorverdovend lawaai maakte, maar hij maakte geen enkel geluid. Een groepje dennenbomen vormde een afscheiding tussen de eerste en tweede hut. Ik duwde de takken opzij en stapte erlangs. Doran boog eenvoudigweg zijn hoofd en slalomde ertussendoor. De naalden lieten kleverige hars op mijn handen achter. We waren nu achter de tweede hut toen het licht in het volgende gebouwtje zichtbaar werd.




  'Is het daar?'




  Doran gaf geen antwoord. Hij bleef stokstijf staan en staarde naar de hut alsof hij het niet vertrouwde.




  'Wat?' zei ik met schor fluisterende stem.




  'Hij heeft het in de gaten.'




  'Gaglionci?'




  Doran knikte en bukte zich, bleef laag bij de grond en staarde achterom de weg af naar de trailer, vervolgens draaide hij zijn hoofd weer om en keek naar de andere hutten. Ik knielde naast hem.




  'Waar heb je het over?'




  'Het licht. Hij had nooit het licht in de hut aan gelaten. We hadden de ramen met doeken afgedekt. Hij zou ze nooit hebben weggehaald, tenzij hij wil dat we denken dat hij daar is. Hij heeft een val gezet voor het geval ik niet alleen terug zou komen.'




  Een lichtschijnsel dook op de weg achter ons op. Het was Thor. Ik zag het aan de koplampen en omdat ze zo laag schenen, kenmerkend voor een kleine auto. Doran had onderschat hoe lang we over onze spoorwandeling zouden doen. We hadden er flink de pas in gezet en waren er nauwelijks eerder dan Thor.




  'Shit,' fluisterde ik. 'Dit gaat te snel.'




  Doran zei niets. Laag bij de grond blijvend bewoog ik me langs de muur van de tweede hut nadat de koplampen van de RX-8 voorbij waren. Thor reed langzaam. Ik sloeg de hoek van het gebouwtje om en knielde ernaast. Een paar van het oude dak afgewaaide spanen lagen om me heen. Ik schopte ze uit de weg en zette mijn linkervoet schrap, pakte het pistool met beide handen vast en liet mijn onderarmen op mijn knie rusten. Thor was met de RX-8 bij de derde hut gestopt maar was nog niet uitgestapt, hij liet de motor draaien. De koplampen verlichtten de hut en ik boog me naar voren om er een blik op te werpen. Er gebeurde niets. De deur bleef dicht, het licht bleef branden. Als Doran gelijk had, en Gaglionci was daar niet, dan hadden we de poppen aan het dansen. Het verrassingselement was nu verdwenen, die auto zou Gaglionci niet zijn ontgaan.




  'Waar zou hij naartoe zijn gegaan?' zei ik en ik draaide me op tijd om om te zien dat Doran zo'n drie meter bij me vandaan was en zich in de richting bewoog van het hoge riet waarmee het meerbekken vol stond. Ik wilde achter hem aan gaan, maar op dat moment hoorde ik de motor van de RX-8 brullen, het grind spoot onder de banden vandaan toen Thor op het gaspedaal trapte, en ik keerde me weer om om te zien wat er gebeurde.




  Hij had de auto in zijn achteruit gezet, reed met gierende banden drie meter naar achteren, gaf een ruk aan het stuur en draaide de wagen in de richting van de trailer. Tijdens het keren van de auto zette hij zijn groot licht aan en de schijnwerpers vingen Tommy Gaglionci vol in het gezicht terwijl hij tussen de bomen tevoorschijn kwam, op de grindweg stapte en een geweer ophief.




  Het grote licht was een goed idee geweest, een laatste vertwijfelde poging om Gaglionci van zijn stuk te brengen, maar die pompte toch een kogel in de kamer en vuurde een schot af waardoor een wolk fiberglas en staal van de voorkant van de RX-8 werd weggeblazen.




  Ik hief mijn Glock en schoot, maar voor een pistool was de afstand te groot, en ik miste aan alle kanten. Hij hoorde het schot, zag hoe het in het grind bij zijn voeten insloeg, draaide zich met een ruk om en vuurde in mijn richting, terwijl de houten splinters overal om me heen van de hut af sproeiden.




  Ik strompelde naar de dichtstbijzijnde boom, slechts een meter verderop, viel ertegenaan en keek naar het donkere pad. De RX-8 stond daar bewegingsloos, rook steeg op van de motorkap. Misschien had het laatste schot iets cruciaals geraakt waardoor de auto niet meer in beweging te krijgen was. Ik wachtte tot er een deur open zou gaan en Thor zou uitstappen, of tenminste het vuur zou beantwoorden. In plaats daarvan was er niets anders dan de dunne rookpluim. De voorruit was verbrijzeld, Thor was nergens te zien.




  Ik draaide me op mijn schouder en keek de weg over, zocht Gaglionci. Een schaduw bewoog zich tussen de bomen, maar was meteen weer verdwenen. Hij baande zich een weg mijn kant uit, en ik kon verdomme niets zien. Ik zat in een ongelukkige positie, met mijn rug tegen de muur van de hut met slechts een boom als dekking. Ik kon of naar voren, dieper het bos in en in de richting van Gaglionci, of proberen achter de hut te komen, waar Doran verdwenen was.




  Ik had net besloten om me achter de hut terug te trekken toen de motor van de RX-8 aansloeg. Ik keek op tijd achterom om te zien dat de banden grip kregen op de losse kiezels van de weg en de auto brullend naar de bomen reed waar Gaglionci was geweest. Geen spoor van een chauffeur aan het stuur. Thor moest onder het dashboard liggen, gebruikte de auto als schild en reed blindelings.




  Gaglionci draaide niet meer dan honderd meter bij me vandaan rond een boom en schoot nogmaals met zijn geweer, blies de laatste scherven uit de voorruit weg, maar de auto minderde geen vaart. Hij aarzelde een ogenblik voor hij tussen de bomen wegdook, toen Thor opnieuw een ruk aan het stuur gaf en de auto met zijn zijkant tegen de dennenbomen tot stilstand kwam.




  Een kort moment was alles rustig en stil. Er kwam nog meer rook uit de motor, de radiator lekte waarschijnlijk stoom door een van de geweerkogelgaten, en de koplampen wierpen een vervormde lichtvlek tussen de bomen door, een ervan wees omhoog de lucht in. In de buurt van de auto bewoog niemand. Ik zag dat de airbag het bestuurders- raam vulde. Ik stapte achter de boom vandaan en bewoog me behoedzaam over het open terrein, uitkijkend naar Gaglionci en me afvragend of Thor dood was. Bijna op datzelfde moment kwamen ze allebei tevoorschijn.




  Gaglionci had zich op de grond laten vallen en was weggerold toen hij de auto op zich af zag komen. Nu stond hij weer op en liep met het geweer in de aanslag op de RX-8 af. Ik hief mijn pistool en probeerde hem precies op het moment onder schot te krijgen dat hij zijn geweer afvuurde. Tegelijkertijd kwam Thor in de verwoeste wagen overeind en hij vuurde vanuit het achterraam, het enige waar geen dennenboom in de weg stond.




  Hij schoot tweemaal, maar miste beide keren, en Gaglionci richtte zijn geweer met een zwaai op de auto en vuurde opnieuw een kogel af die de kofferbak en het achterraam raakte. Toen strompelde hij naar achteren, gleed in een achter hem lopende greppel en vervolgens in het gras.




  Ik schoot drie keer op het struikgewas waarin hij was verdwenen, en toen was het weer stil. Geen spoor van Doran, ook geen geluid. Die had zich waarschijnlijk ergens in het bos verstopt of was van het kampeerterrein weggevlucht. Bij de eerste de beste gelegenheid was hij ervandoor gegaan. Ik rende de weg over, hield het hoge gras en de bomen in de gaten waar ik Gaglionci het laatst had gezien. Hij schoot niet op me, maar ik hoorde de ruisende en afbrekende takken terwijl hij zich door het bos voortbewoog. Ik vuurde nogmaals blindelings op de bomen, twee schoten die waarschijnlijk zouden missen. Toen klonken zijn terugtrekkende geluiden verder weg, was hij buiten schot en in de duisternis verdwenen.




  Ik dook naast de RX-8 op toen de passagiersdeur opensprong en Thor op het gras viel. Er zat bloed op zijn gezicht en armen, maar hij was springlevend. Ik knielde om hem overeind te helpen, maar hij wuifde me weg en kwam op de auto steunend overeind. Zijn Glock liet hij geen moment los. Zo te zien kwam het bloed van een paar oppervlakkige snijwonden, niet van een geweerkogel.




  'Ben je geraakt?'




  Hij schudde zijn hoofd en veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. 'Niet erg. Hij schoot met hagel. Misschien ben ik door een paar kogeltjes geraakt.'




  Ik bekeek hem van dichterbij en zag dat zijn jasje aan de linkerkant gescheurd was, bloed sijpelde door de stof over zijn ribben. Hij keek er ook naar, maar leek zich geen zorgen te maken. Hij wilde net wat zeggen toen hij door een verre schreeuw op de grindweg werd onderbroken.




  'Ik vermoord 'r!'




  Gaglionci was weer tussen de bomen opgedoken, nu zo'n vijftig of zestig meter verder op de weg, naast de trailer. We zagen zijn silhouet afsteken tegen de contouren van de constructie. Ik zette het op een rennen terwijl Thor zich omdraaide en zijn pols op het dak van de RX-8 liet rusten. Ik had nog maar een paar passen gedaan, toen ik zijn Glock drie keer hoorde vuren, schoten die dichter in de buurt kwamen dan je zou verwachten van die afstand in het donker. Maar geen ervan trof doel en Gaglionci stormde naar de trailer terwijl hij zijn geweer weer ophief. Ik deed niet eens moeite om mijn eigen pistool op te heffen, ik bleef alleen maar doorrennen, wetend dat het mijn enige kans was als ik eerder binnen wilde zijn dan hij, maar ook wetend dat het geen echte kans was, dat hij een te grote voorsprong had en ik te laat zou zijn.




  Galgionci opende de deur, stapte de trailer binnen en schoot. Ik hoorde het schot en schreeuwde het uit alsof ik was geraakt. Ik rende maar door, struikelde bijna, mijn voeten gingen te snel voor de rest van mijn lichaam. Op datzelfde moment realiseerde ik me dat dat schot verkeerd had geklonken - een schor gekraak in plaats van de brullende keelklank van een geweer - Gaglionci tuimelde door de deur terug en viel op de grond. Hij liet zijn geweer vallen, ik hervond mijn evenwicht op het losse grind en rende nog harder, tot ik boven hem uit torende en mijn pistool naar zijn voorhoofd wees terwijl hij kronkelde van de pijn.




  'Het was maar goed,' zei Andy Doran binnen in de trailer, 'dat ik er was.'




  Hij leunde tegen de deurpost, met een revolver in de hand die op mijn borst was gericht.




  'Kom maar naar je vriendinnetje kijken,' zei Doran.




  Ik ging de trailer in. Die was schemerig verlicht maar ik zag onmiddellijk waarom dat vanbuiten niet te zien was geweest: de ramen waren met een dikke zwarte doek geblindeerd. Doran had kennelijk in een stoffenwinkel voor tien dollar een paar lappen op de kop getikt, maar het werkte. Het licht werd door de doeken geabsorbeerd, waardoor het voor de toevallige voorbijganger leek alsof de trailor 's nachts leeg was.




  Doran leidde me de hoek om door een kleine keuken terwijl Thor achter ons de trailer in stapte. Het rook er naar zurig afval en schimmel. De vloer was smerig en er lagen plasjes water waar de regen door het dak had gelekt. Doran had hier bijna een maand gebivakkeerd, gewacht op zijn mazzeltje. Ik liep door de keuken naar een slaapkamer aan de rechterkant en zag Amy.




  Ze lag op een oude deken op de grond. Haar handen en voeten waren geboeid en er zat tape over haar mond geplakt, maar haar ogen stonden zelfs in het schemerige vertrek wijd open en helder. Ik liet mijn pistool vallen, viel op mijn knieën en stak mijn armen naar haar uit, terwijl Andy Doran op zijn hurken ging zitten en zijn revolver tegen haar voorhoofd zette.




  'Ze leeft, Perry. Zoals beloofd. Let op wat ik zeg en dan blijft dat misschien zo.'




  Mijn pistool lag op de grond naast mijn hand, waar ik hem had laten vallen om Amy te kunnen omhelzen. Thor stond nu in de deuropening en zonder naar hem te kijken wist ik dat hij zijn pistool had getrokken en op Doran gericht hield, die over mijn schouder naar hem glimlachte.




  'Rustig aan, man. Rustig aan. Laten we ons vooral niet opwinden. Als jullie de trekker overhalen, doe ik dat ook. Je kent dat spelletje wel. Zoals ik dit wapen gericht houd? Dan is ze zo goed als dood als jullie dat proberen. Ik kan het niet garanderen dat ze doodgaat, maar ook niet dat ze niet doodgaat.'




  Thor zei geen woord. Ik was maar een paar stappen bij Doran vandaan, met Amy tussen ons in, maar geen haar op mijn hoofd die erover dacht ook maar een beweging te maken. Niet bij de manier waarop hij die revolver tegen haar schedel gedrukt hield, de vinger strak om de trekker. Ik hield met mijn blik haar ogen vast. Ze leek ongedeerd. Bang, ja, maar ongedeerd.




  'Zeg je vriendje dat hij dat pistool op de grond moet leggen,' zei Doran.




  Thor bewoog zich niet. Ik keek naar hem en toen weer hoofdschuddend naar Doran.




  'Hij gaat zijn pistool niet op de grond leggen.'




  'Het is hem geraden. Jij zegt hem...'




  'Nee,' zei ik. 'Niemand zegt hem dat hij zijn pistool opgeeft. Dat doet hij niet.'




  'In de holster dan,' zei Doran tegen Thor. 'Als je zo verdomd snel bent als ik denk dat je bent, dan zou dat geen probleem moeten zijn.'




  Thor liet de Glock langzaam zakken en stopte hem in de holster terug. Zijn lichaam was gespannen als een veer.




  'Oké.' Doran liep om Amy heen, hield het pistool tegen haar hoofd, maar kwam dichter naar mij toe. Toen tilde hij het pistool in een snelle beweging op en richtte het op mijn hoofd in plaats van het hare. Thor verstrakte, maar trok zijn wapen niet.




  Doran pakte mijn pistool op en wees me vervolgens waar de sleutels van de handboeien lagen. Hij liet me Amy's voetboeien losmaken, maar niet die om haar handen. Ik mocht ook de tape niet van haar mond halen. Toen haar voeten bevrijd waren, hielp ik haar overeind.




  Ze stond te wankelen op haar benen, en ik hield haar vast, er ging een golf van opluchting door mijn lijf toen ik haar warmte voelde. Daarna duwde Doran onzachtzinnig met zijn revolver tegen mijn schedel en zei me een stap naar achteren te doen.




  'Ik heb het beloofd, en hier is ze dan,' zei hij. 'En nu is het tijd voor jouw deel van de deal, Perry. Jij gaat met mij mee. Neem haar mee.'




  Doran duwde me de hal in en schoof toen Amy naar voren. Haar knieën begonnen te knikken, maar hij ving haar op, hield haar rechtop en begeleidde haar de trailer door naar het grasveld terwijl hij de revolver in haar zij gedrukt hield.




  Terwijl wij in de trailer waren, was Gaglionci een kleine honderd meter weggekropen, een bloedspoor achterlatend. Doran had het geweer in de trailer gegooid, zodat Gaglionci ongewapend was. Nu schoof Doran Amy weer op de grond en knielde tussen haar en Gaglionci in.




  'Achteruit, Perry. Als je te dichtbij komt worden er misschien nog meer mensen neergeschoten. Dat is niet nodig.'




  Hij draaide Gaglionci op zijn rug en ik keek omlaag, kon hem voor het eerst goed bekijken. Een man van gemiddelde bouw en lengte, met een donker voorkomen, donker haar dat strak naar achteren was gekamd, troebele ogen die naar een sterreloze hemel staarden. Overal om hem heen lag bloed, het gras raakte ervan doorweekt en al stromend uit zijn lichaam vormde het kleine poeltjes en beekjes, en vermengde zich met de vochtige aarde. Ik zag een gerafeld gat boven in zijn borst, vlak bij het sleutelbeen.




  'Hoe gaat het met je, vriend?' zei Doran. 'Niet al te best, zie ik.'




  Thor stond in de deuropening van de trailer, maar kwam niet dichterbij. Zijn pistool zat nog steeds in de holster. Amy lag op het gras achter Doran. Ik probeerde niet naar haar te kijken. Elke keer dat ik dat deed, wilde ik naar haar toe, en dat zou Doran tot gevaarlijke handelingen kunnen verleiden.




  Gaglionci gleed op zijn ellebogen achterwaarts over het vuil.




  'Weet je hoe vaak ik erover heb gedacht om je te vermoorden?' zei hij tegen Doran. Hij zei het met een fluisterende grafstem, maar het kostte hem een hoop inspanning.




  'Jammer dat je die kans hebt gemist. Perry vertelde me dat je een mooie cheque hebt geïncasseerd voor de moord op Jefferson. Een half miljoen, hè?' Doran klakte berispend met zijn tong, als een moeder die een standje geeft. 'Met een klein beetje daarvan had ik al lang de benen genomen. Jammer dat het verkeerd is afgelopen. Maar ik moet weten van wie je dat geld hebt.'




  Gaglionci's kaakspieren bewogen, ook al praatte hij niet, en zijn rechterhand ging open en dicht om een hoopje aarde dat hij in zijn vuist had verzameld.




  'Wie was het?' Doran legde zijn revolver tegen Gaglionci's schedel. 'Je bent nog niet dood, man. Dat gaatje in je borst? Van die shit ga je heus niet dood, geloof me maar. Ik heb het heel wat erger gezien bij jongens die een paar maanden later de marathon weer liepen. Maar waar nu mijn revolver op gericht is? Daar ga je dood van. En ik haal de trekker over als je me de waarheid niet vertelt.'




  'Paul Brooks.'




  Hij zei het zonder te aarzelen, wat ik ook wel had gedacht. Gaglionci was geen stoere vent, alleen maar een moordenaar en sjacheraar voor wie alles alleen om wapens en geld draaide. Brooks had dat laatste gebruikt om hem aan de gang te krijgen en nu troefde Doran hem af met het eerste. In Gaglionci's wereld pakten de dingen altijd op die manier uit.




  Doran keek me over zijn schouder aan.




  'Je zei dat je al een vermoeden had. Je zei dat je het niet zeker wist, maar dat je het wel kon raden. Is het Brooks?'




  'Ja. Dat is 'm.'




  'Paul Brooks.' Doran sprak de naam langzaam uit. 'De zoon van die eigenaar van dat wijnhuis waar Monica is vermoord, hè?' 'Ja.'




  'Als hij jou heeft betaald... als hij Monica heeft vermoord, wat had Jefferson er dan verdomme mee te maken?' Dit zei hij tegen Gaglionci, niet tegen mij.




  Gaglionci haalde diep adem en liet die in uiterste concentratie langzaam ontsnappen. Zijn ogen gleden steeds omlaag, probeerden zijn borst te bekijken. Hij gaf geen antwoord en na een paar tellen boog Doran zich naar voren en schoof de loop van zijn revolver in de wond.




  Gaglionci jankte het uit. Hij trok zijn lippen op en schreeuwde, probeerde hem weg te duwen, maar Doran hield hem vast. Tot dat moment had ik geen medelijden voor hem kunnen opbrengen - hij had Amy gekidnapt, was van plan geweest haar te vermoorden, totdat Doran hem neerschoot - maar door dat geluid en de uitdrukking op zijn gezicht draaide mijn maag zich om en ik wendde mijn hoofd af.




  'We zitten op een antwoord te wachten,' zei Doran. Hij zei het zachtjes.




  Gaglionci moest een tijd ademhalen, de pijn terugvechten, wachten tot hij weer kon praten.




  'Ik wist niet dat hij haar had vermoord. Eerst niet. De avond dat Jefferson mij eropuit stuurde om jou te vermoorden, vroeg ik hem waarom jij zo bedreigend voor hem was. Jij hebt me over zijn zoon verteld. Dat je dacht dat hij het meisje had vermoord, omdat als dat niet het geval was, er geen reden was om jou erin te luizen. Dat verbaasde me.'




  'Maar jij was met ze in Monica Heaths huis,' zei ik. 'Met zowel Brooks als Jefferson. Je moet hebben geweten wie je dekte.'




  'Nee. Jefferson zei... nou ja, hij deed het voorkomen alsof het iemand van het feestje was die avond. Een vriend of iemand die met Brooks samenwerkte, zoiets. Zei tegen me dat ik geen details hoefde te weten en gaf me genoeg geld om daarmee in te stemmen.'




  Die verklaring kostte hem heel wat, hij beet op zijn tong en kneep zijn ogen stijf dicht toen de pijn harder en sneller toesloeg.




  'Je bent nog niet klaar,' zei Doran. 'Praat door.'




  Na een ogenblik sprak Gaglionci weer, maar hij hield zijn ogen dicht.




  'Ik ben naar Jefferson teruggegaan en heb gezegd dat ik het wist van zijn zoon, en dat hij me nu een hoop meer moest betalen dan die vijftig. Hij ging uit zijn dak. Zei dat zijn zoon dat meisje niet had vermoord. Hij dacht dat jij achter hem aan zat omdat hij je ervoor had laten opdraaien, en dat je achter die jongen aan ging omdat hij had geholpen. Maar toen hij ontdekte wat je werkelijk dacht... dat je geloofde dat zijn zoon dat meisje had vermoord, veranderde dat. Hij zei tegen me dat hij naar de politie zou gaan, wilde uitleggen wat er was gebeurd en hij zou zich voor zijn aandeel in de zaak aangeven. Hij wilde dat ik nog een keer naar jou terugging om je die vijftig te geven die je wilde en je te vertellen dat hij zich ging aangeven, dat jij gevrijwaard zou zijn. Ik zei dat dat idee me bepaald niet aanstond... als hij naar de politie ging, kwam de politie ook bij mij.'




  Gaglionci kuchte en hoewel hij zijn ogen opensperde van de pijn, zag ik geen bloed in zijn mond, geen teken van een cruciale interne verwonding. Doran gaf hem een paar seconden, tilde toen zijn revolver op en bewoog hem weer in de richting van Gaglionci's borst. Toen ging hij weer praten.




  'Ik zei tegen hem dat hij loog, dat zijn zoon haar had vermoord, dat hij er anders niet zoveel geld aan had gespendeerd. Hij lachte, zei dat het zijn geld niet was geweest en dat wat hij me had gegeven peanuts was voor die kerel die haar wel had vermoord. Ik ben met Jefferson en Brooks' vader bij de ouders van dat meisje op bezoek geweest. Ik wist hoe rijk hij was. Dus ben ik naar Paul Brooks gegaan.'




  'Je hebt hem verteld dat Jefferson erover dacht naar de politie te stappen,' zei Doran.




  'Het was een gok. Het werkte.'




  'Jij hebt Jefferson vermoord en was rijk, en toch ben je nog achter zijn vrouw aan gegaan om geld los te krijgen. Je wilde van dat half miljoen drieënhalf miljoen maken. En Perry mocht het met de politie opknappen.'




  Gaglionci gaf geen antwoord, keek Doran alleen maar aan. Zijn wond bloedde niet meer zo hevig en Doran had gelijk... ik had het wel erger gezien. Gaglionci zou vanavond niet sterven. In elk geval niet daaraan.




  Doran staarde in het niets, de revolver in zijn hand. Hij bleef zo een tijdje zitten, schudde toen licht zijn hoofd en keek naar Thor, zich ervan verzekerend dat hij daar nog steeds stond, zonder wapen in het zicht. Toen hij opstond, deed hij dat met de trage, onzekere bewegingen van een oude man die te lang heeft gezeten. Hij haalde de loop van zijn wapen van Gaglionci's borst af en wendde zich tot mij. Met zijn vrije hand gooide hij me de handboeien toe die ik van Amy's enkels had gehaald.




  'Doe hem deze om.'




  Ik liep om Doran heen, knielde bij Gaglionci neer, pakte zijn polsen en sloeg hem in de boeien. Gaglionci stribbelde niet tegen, maar bleef Doran in de gaten houden.




  'Oké,' zei Doran. 'We nemen de bestelbus en maken dat we hier wegkomen. Jij rijdt, Perry. Ik en m'n maatje rijden met je mee.' Hij tikte met zijn voet tegen Gaglionci aan.




  'Je gaat maar overal met dat stuk stront naartoe waar je wilt, maar ik ga niet mee. Ik haal Amy hier weg.'




  'Hij neemt haar mee.' Doran knikte naar Thor. 'Daar heb ik geen problemen mee. Je mag met haar mee lopen naar je partner, en dan kunnen zij haar naar de politie, het ziekenhuis of waar dan ook brengen. Maar jij en ik gaan een ritje maken.'




  'Waarheen?'




  'Naar Paul Brooks. Ik maakte geen grap toen ik zei dat ik het vanavond wilde afmaken, en je gaat nu met me mee of het schieten begint weer. Ik weet niet waar dat toe leidt, maar ik weet dat je vriendin nu in veiligheid is. Het zou jammer zijn als je dat al zo snel in de waagschaal zou stellen.'




  Amy zat tussen hen in, precies in de vuurlijn als iemand de trekker zou overhalen. Het was niet de moeite waard om hem uit te dagen. Niet nu, nu Amy veilig was en het gevaar - in elk geval hier, op deze plek, op dit moment - geweken was.




  'Haal haar hier weg,' zei ik tegen Thor. 'Breng haar naar een veilige plek. Ik ga met hem mee.'




  Achter de trailer stond een oude bestelbus geparkeerd, een stuk naar achteren op een smerig toegangspad dat tussen de bomen was uitgehakt, uit het zicht. Doran had daar de sleutels van. Ik reed over de grindweg, Doran zat naast me met een wapen, alles precies zoals tijdens ons ritje naar het meer, behalve dat Gaglionci nu op onze achterbank lag te bloeden. Doran zat met zijn rug tegen de deur gepropt en had het pistool op mijn hoofd gericht. We reden langs de trailer over de hobbelige grindweg en stopten waar Joes auto dwars over de weg stond geparkeerd, de uitgang blokkerend. Joe zat niet in de wagen.




  'Kom naar voren en laat je wapen zakken,' riep Doran hardop. Hij had beide raampjes omlaag gedraaid en het wapen duwde tegen de zachte huid onder mijn kin. 'Ik tel tot vijf, dan gaat je partner eraan.'




  Links van ons kwam er beweging tussen de bomen en Joe kwam aan gelopen. Hij had zijn pistool niet laten zakken, maar verdomd, ik had er veel meer vertrouwen in dat hij niet zou schieten dan bij Thor het geval was geweest.




  'Stop 'm in je holster, Joe,' zei ik. Door het tegen mijn kin drukkende wapen van Doran kon ik niet hard genoeg praten. 'Amy is veilig. Ze zit met onze vriend in de trailer. Laat ons erlangs en haal haar hier weg. Dat is nu belangrijk.'




  Joe stopte zijn pistool in de holster. In de gloed van de koplampen zag zijn gezicht bleek, zijn dunne grijze haar was vochtig en verwaaid.




  'Haal haar hier weg,' herhaalde ik.




  'Doe ik.'




  'Zet de auto aan de kant,' zei Doran. 'Ga dan ergens zitten wachten. We zijn bijna klaar, maar doe geen stomme dingen. Als er politie achter ons opduikt, is je partner er geweest. En dat is geen loos dreigement, Pritchard.'




  Joe liep naar de Taurus, startte de motor, zette hem aan de kant en bleef met draaiende motor wachten tot we voorbijreden. Tijdens het wegrijden keek ik in de achteruitkijkspiegel en zag de achterlichten van de auto naar de trailer gaan waar Thor en Amy zaten te wachten. Ze was veilig.




  'Woont Brooks nog steeds bij het wijnhuis?' zei Doran.




  'Dat weet ik niet.'




  'Lieg niet. Hij woont daar. Ik weet nog dat er een huis bij was. Een groot, deftig huis. Daar woont hij toch?'




  Ik gaf geen antwoord.




  'Het is goed met je vriendin,' zei Doran. 'Begrepen? Je hebt haar gezien, Perry. Ze is prima in orde en daar mag je me voor bedanken.'




  'Dank je wel,' zei ik en ik meende het. Ook al hield hij nu een wapen op me gericht, hij had Gaglionci kunnen overmeesteren en ik niet.




  'Ik vond het heerlijk om op Gaglionci te schieten, Perry. Absoluut heerlijk. Misschien doe ik het nog wel een keer voor de avond om is.'




  Achter ons hield Gaglionci zich stil. Maar ik zag zijn gezicht in de spiegel, de glinstering ten teken dat hij zijn ogen open had en ons in de gaten hield. Zelfs nu hij ongewapend, gewond en geboeid was leek er nog steeds een dreiging van hem uit te gaan.




  'Toen je wegrende dacht ik dat je de benen had genomen,' zei ik tegen Doran. 'Naar de snelweg of zoiets.'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Op het hele kampeerterrein zijn maar twee onderkomens in redelijke staat. Die derde hut en de trailer. Toen ik ontdekte dat hij niet in die hut was, wist ik dat hij naar de trailer verhuisd moest zijn. Dat was ook logisch, die stond dichter bij de weg en ik wist dat hij haar niet alleen zou laten.'




  'Hoe kom je aan die revolver?'




  'Uit de trailer. Ik heb daar de afgelopen weken gebivakkeerd. Ik wist




  waar het wapen lag, maar hij niet.' Doran verschoof in zijn stoel en liet de revolver zakken. 'Punt is dat je vriendin nu veilig is, dus je kunt je ontspannen, oké? Wat jou betreft is de shit achter de rug. Ik heb nog één klusje op te knappen. Jij hebt het geluk datje de show mag meemaken.' Hij hield zijn hoofd schuin en keek me aan. 'Die zoon van Jefferson... waarom heeft hij zichzelf eigenlijk vermoord? Hij was nergens verantwoordelijk voor, waarom heeft hij dat gedaan?'




  Er klonk spijt in zijn stem door en dat verraste me. Ik keek hem een ogenblik aan, en toen weer de andere kant op.




  'Je had hem verteld dat je hem zou vermoorden, Doran. Hem zou martelen en vermoorden. Ik denk dat hij je geloofde.'




  'Maar waarom heeft ie het zover laten komen? Waarom is hij niet naar de politie gegaan, heeft hij Brooks niet aangegeven? Als hij dat had gedaan...'




  'Als hij Brooks had aangegeven, had hij zichzelf ook aangegeven. En zijn vader. Zijn vader zou de gevangenis in draaien. Ze waren misschien van elkaar vervreemd, maar ik denk niet dat hij daar klaar voor was. Tegen de tijd dat hij vermoedde dat zijn vader al dood was, dook ik voor zijn neus op, en hij ging ervan uit dat jij niet ver uit de buurt was.'




  'Ik wou dat hij naar de politie was gegaan,' zei Doran. 'Dat had misschien iets veranderd.'




  Ik keek hem aan, over zijn gezicht liepen schaduwlijnen. 'Laat me uit de auto, dan kun jij het overnemen. Maar ga niet naar Brooks. Ga naar het noorden, zuiden, westen, maakt niet uit. Maar ga daar niet naartoe, Doran. Dit kan niet goed aflopen.'




  'Hou je mond nou maar, Perry.'




  Een tijdlang zeiden we geen woord. Onze auto was de enige op de weg, geen tegenliggers, alleen wij in die bedompte oude bestelbus, luisterend naar de wind en de banden op het asfalt.




  'Er is een tijd geweest,' zei Doran, 'vlak voordat Monica werd vermoord en ik gearresteerd werd, dat ik mijn zaakjes bijna op orde had. Ik ben de eerste die zal toegeven dat het een tijd geduurd heeft, maar, man, ik had de boel bijna voor elkaar. Ik was minder gaan drinken, rookte minder dope, werkte op normale uren, eerlijke uren. Het was die plek in Geneva, weet je? In de buitenlucht tussen de bomen. Op nog geen uur afstand van waar ik ben opgegroeid, maar, verdómme, wat was het lekker om uit de stad weg te zijn. Ik hield van die bomen. Ik was er gelukkig. Ik had zelfs een spaarrekening. Als het even kon zette ik een paar dollar weg, dacht na over een betere woonplek voor na de winter.'




  Ik zag het al voor me: een trailer in het bos, omgeven door hoge bomen. Dat zag ik en toen doemde het beeld op van Alex Jeffersons uitgestrekte huis naast de countryclub, Paul Brooks' wijnhuis en het huis vlak naast het meer.




  'Het ging goed met me,' vervolgde Doran, 'en Monica, zij was goed voor me. Ik wist wel dat het niet kon duren, dat wisten we allebei, maar ze was goed voor me. Haar vriendinnen en ouders mochten me niet, maar ze kenden me dan ook niet. Ze vertelden van alles over me, dat ik gewelddadig zou zijn en zo, maar dat was klaar. Dat was vroeger, en Monica begreep dat. Niemand anders deed dat, maar zij wel. Toen we uit elkaar gingen, weet ik nog dat ik die avond buiten een sigaret zat te roken en bedacht dat ik tegen de lente clean zou zijn. Ik bedoel, echt weer stevig op mijn benen zou staan. Dan zou ik een nieuwe plek hebben, de drugs, drank en de rest hebben afgezworen. Ik was er zo dichtbij. Ik hoefde alleen de winter nog maar door.'




  Zijn stem veranderde, hij ging zachtjes, bijna zangerig praten. 'Ik hoefde alleen de winter nog maar door.'




  We kwamen bij een kruispunt en Doran maakte een gebaar dat ik rechts af moest slaan, in de richting van het wijnhuis. De wind trok aan en schudde waterdruppels van de bomen.




  'Je moet hebben geweten dat iemand je ervoor wilde laten opdraaien,' zei ik. 'Waarom ben je op die schikking met het OM ingegaan?'




  'Omdat ze me er al voor hadden laten opdraaien, Perry. En goed ook. Het is één ding als je je verweert tegen een aanklacht wanneer je zeker bent van de feiten, maar dat was ik niet meer. Ik wist niet wat ze verdomme zouden vinden en die advocaat, die omgekochte lui, fluisterde me elke dag in mijn oor dat ik maar goed over die schikking moest nadenken. Zei dat ik altijd in hoger beroep kon gaan, vervroegd kon vrijkomen, maar dat het met me gedaan was als ik het in die county op een rechtszaak zou laten aankomen. Het was zo'n grote zaak en mijn reputatie was zo erbarmelijk, ik had geen enkele kans. Hij zei tegen me dat hij de rechtszaak ook niet kon laten verplaatsen. Dus pak die schikking aan en ga dan over hoger beroep nadenken, zei hij. Speel op safe.'




  'Had je enig idee wie je erin heeft geluisd?' zei ik. 'Of gaf je alleen de politie de schuld?'




  'Ik had duizenden ideeën en geen ervan kwam in de buurt. Ik dacht dat de politie ook meespeelde, maar wie haar had vermoord? Eerst vroeg ik me af of het haar vader was geweest. Hij heeft me nooit gemogen. Maar hij leek me ook weer geen psychoot. Dus waarom ik? Wie wilde Andy Doran in de val laten lopen? Ik dacht er dag en nacht aan en kwam nog niet in de buurt. Weet je dat ik zelfs aan het leger heb gedacht? Kun je die shit geloven? Ik was eruit getrapt, en ik dacht: verdomme, misschien nemen die jongens het persoonlijker op dan ik me realiseer. Zover was ik heen.'




  'Kende je Paul Brooks niet?'




  'Ik heb de man nog nooit gezien. Nog steeds niet. Maar daar gaan we nu wat aan doen.'




  'Ik geef je wat geld, Doran. Ik vind wel een manier. Zorg dat je een aardig sommetje krijgt, en dan vertrek je. Ga ergens heen en verdwijn. Vergeet Brooks. Joe en ik zorgen ervoor dat hij ten val wordt gebracht. Je kunt dat op tv volgen, in de kranten lezen, ergens op een verre, veilige plek.'




  Doran had zijn gezicht van me afgewend, staarde naar het donkere landschap. 'Jij bent een smeris geweest. Je bent in een paar gevangenissen geweest.'




  'Ja. Verschillende keren.'




  Hij knikte. 'Dan weet je hoe dat is.'




  Ik dacht aan het holle geluid van de deur die achter me in het slot was dichtgeslagen in de gevangenis in Indiana. Dat had me doen denken aan een luik van een onderzeeboot, de gewaarwording dat het definitief was.




  'Ja,' zei ik. 'Ik heb er wel een idee van.'




  'En je weet ook wat daar gebeurt als de deur eenmaal op slot is.' Daar gaf ik geen antwoord op.




  Hij wendde zijn gezicht weer naar me toe. 'Ik heb er vijf jaar op zit ten, Perry. Zoiets vergeef je niet, en vergeet je niet, je loopt er niet zo maar voor weg. Dan wil je bloed zien.'




  Brooks was thuis. Dat was duidelijk zodra we tussen de bomen uit kwamen en de verlichte ramen van zijn grote houten huis in het zicht kwamen. Er stonden geen auto's op de oprit. Ik parkeerde voor de garage, keek naar het huis en vroeg me af of Brooks ons had zien aankomen of dat hij ons wellicht compleet had gemist en voor de tv zat terwijl hij vrede had met de wereld en elke herinnering aan moord naast zich had neergelegd.




  'Uitstappen,' zei Doran terwijl hij zijn portier opende. Ik stapte uit en bleef naast de bestelbus staan terwijl Doran omliep en de zijdeur openschoof. Hij keek naar de oprijlaan en weer naar mij. 'Raap hem op. Hij gaat ook mee naar binnen.'




  Ik stak mijn armen naar de bestelbus uit terwijl Doran het wapen in mijn rug hield, stak mijn handen onder Gaglionci's armen en tilde hem van de stoel op. Hij zette zijn voeten neer en kon op eigen kracht staan, moeizaam ademend en Doran aanstarend.




  'We hadden op dit moment ons geld kunnen zitten tellen,' zei hij. 'In plaats daarvan ga je...'




  Hij hield op met praten toen Doran de loop van zijn revolver tegen zijn lippen drukte.




  We liepen naar het huis, Doran een halve pas achter me, in zijn ene hand het wapen en met de andere sleurde hij Gaglionci aan zijn haar mee. Bij de voordeur zei hij dat ik aan moest kloppen. Ik liet de koperen klopper op het zware hout vallen en we wachtten. Binnen klonken voetstappen. De deur zwaaide open en Paul Brooks stond voor ons in een badjas, een nieuwsgierige uitdrukking op zijn gezicht tot hij Gaglionci herkende en het bloed op zijn borst zag.




  'Wat is dit, verdomme?' Brooks hief zijn handen omhoog, stapte bij de deur vandaan en op dat moment schoof Doran langs Gaglionci en richtte zijn wapen op Brooks.




  'Is dat 'm?'




  'Ja.' Ik knikte en Brooks keek me fronsend aan. Zijn gezicht, met de stevige kaaklijn en gladde kin, deed me aan een aftershavereclame denken.




  'Mag ik vragen wat je hier komt doen?' zei hij.




  'Hou je mond.' Doran liep naar binnen terwijl hij Gaglionci met zich meesleurde en schopte de voordeur dicht. Brooks liep achteruit en Doran liep achter hem aan.




  'Herken je me, klootzak? Weet je wie ik ben?'




  Brooks aarzelde, niet omdat hij Doran probeerde te plaatsen, maar omdat hij een besluit probeerde te nemen of hij wel of niet eerlijk zou antwoorden.




  'Jij bent Andy Doran,' zei hij. 'De moordenaar.'




  Doran liet Gaglionci los en sloeg Brooks met zijn revolver in het gezicht, een harde, gemene klap. Brooks wankelde en greep de trapleuning vast om niet om te vallen. Ik had nog geen stap in hun richting gezet of Doran draaide zich om en zette het wapen op mijn voorhoofd.




  'Staan blijven, Perry. Zoals ik al zei, jij bent hier voor de show. Je mag nu voor publiek spelen, oké?'




  We stonden in de langwerpige hal van het huis, de keuken doemde donker achter ons op, de trap liep links van ons omhoog. Vlak boven ons was een open zolderverdieping, een paar dakramen reflecteerden het licht uit de open ruimte beneden. Brooks klemde zich aan de trapleuning vast en staarde Doran aan terwijl het bloed uit zijn neus op de glanzende hardhouten vloer drupte. Gaglionci was op de grond gevallen toen Doran hem losliet, en bleef liggen. Doran draaide zich om zijn as en richtte de revolver op hem.




  'Dit is je baas, toch? De vent die je heeft betaald?'




  Gaglionci knikte.




  'Dan ga je me nu vertellen,' zei Doran, 'hier, waar hij bij is, waarom hij Jefferson moest vermoorden.'




  Gaglionci worstelde met zijn handboeien, probeerde te gaan zitten. 'Omdat hij dat meisje heeft vermoord. Waarvoor jij in de gevangenis bent beland.'




  Zodra Gaglionci was uitgesproken, sloeg Doran Brooks nog een keer. Deze keer zag hij het aankomen en hij draaide zijn hoofd op tijd weg zodat de klap op zijn oor in plaats van in zijn gezicht terechtkwam. Hij stapte op de volgende tree, probeerde achter de trapleuning te komen zodat die als schild kon fungeren. Doran stond nu voor me en ik deed een klein stapje naar achteren. Ik wilde uit zijn gezichtsveld zien te komen zodra ik kans zag een beweging te maken.




  'Is dat zo?' zei Doran. 'Heb jij haar vermoord?'




  'Nee.'




  'Verkeerd antwoord.'




  Brooks probeerde deze keer de klap helemaal te ontwijken, struikelde naar achteren op de trap, maar Doran greep hem vast, trok hem omlaag en sloeg hem twee keer op het achterhoofd voor hij hem op de grond gooide. Op de loop van Dorans wapen zat nu haar en aan de onderkant van Brooks' schedel werd een rafelig bloedstraaltje zichtbaar.




  'Perry is het met de jongen eens. Hij gelooft ook dat jij haar hebt vermoord.'




  Brooks verplaatste zijn blik naar mij, probeerde geschrokken te kijken maar wist alleen maar woede te uiten. 'Ben je gek geworden?'




  Zelfs op de grond, met bloed op zijn perfecte aftershavereclamegezicht, wist hij nog hautaine arrogantie uit te stralen.




  'Misschien maar het beste om vanavond de waarheid te vertellen,' zei ik.




  'Ik heb geen idee...'




  Doran haalde weer naar hem uit en Brooks bewoog zich met verbluffende snelheid, dook onder de klap door en worstelde zich vrij. Hij wist te gaan staan en was al halverwege de keuken terwijl hij zijn handen afwerend naar Doran ophief.




  'Geef het toe!' schreeuwde Doran. 'Zeg dat je het hebt gedaan. Zég het!' Spuug sproeide met de geschreeuwde woorden mee en zijn knokkels waren wit om de greep van zijn wapen, zijn hele lichaam trilde van woede.




  'Ik heb niet...'




  Doran schoot. Het wapen, die grote revolver die hij uit de trailer had meegenomen, schokte in zijn hand en de kogel begroef zich in de muur vlak achter Brooks, die het bij het geluid uitschreeuwde en wegdook.




  'Geef het toe,' zei Doran, nu weer met kalme stem, alsof het schot hem gerustgesteld had.




  Brooks deinsde terug. Hij stond met zijn rug tegen de muur maar hield zijn handen nog steeds opgeheven, alsof hij dacht dat die hem wellicht konden beschermen als Doran opnieuw zou schieten.




  'Ik heb het gedaan,' zei hij. Het was een fluistering, zo zacht dat ik eerst niet zeker wist of hij wel iets had gezegd, ook al zag ik dat hij het uitsprak.




  'Wat?' zei Doran.




  'Ik heb het gedaan.' Dit keer luider. 'Ik heb het meisje vermoord. Monica Heath.'




  Het duurde bijna een volle minuut voordat Doran iets zei en het was slechts een enkel woord. 'Waarom?'




  Brooks hield zijn hoofd schuin, zijn mahoniekleurige haar viel over zijn voorhoofd.




  'Het was niet met opzet. Ik bedoel, het was niet de bedoeling... ze begon tegen te stribbelen. We hadden een beetje gedold. We waren op de veranda. Ik had mijn handen onder haar rok gestopt en haar onderbroek omlaaggetrokken, en toen begon ze tegen te stribbelen. En daarna begon ze lawaai te maken. Ze schreeuwde bijna, echt. En al die mensen waren buiten, mijn vader en al die.




  Doran stond met opgeheven wapen, nog steeds op Brooks gericht, maar hij leek niet te ademen. Hij deed me denken aan een oorlogsmonument dat ik ergens had gezien, een bevroren moment van dreigend geweld.




  Brooks verbrak de stilte. 'Ik wilde haar niet doden, ik wilde alleen dat ze haar mónd hield. Ze probeerde bij me weg te lopen en ik greep die handdoek, dook achter haar op en wilde haar het zwijgen opleggen. Ik wilde haar niet vermoor...'




  Hij viel weer stil.




  'Je hebt me naar de gevangenis gestuurd,' zei Doran. 'Ik heb vijfjaar voor je opgeknapt. Vijf jaar omdat je niet in verlégenheid gebracht wilde worden door een meisje dat niet van je gediend was, geen seks met je wilde.'




  Brooks zei niets.




  'Waarom ik?' vroeg Doran.




  'Dat weet ik niet. Ik heb je niet uitgekozen.'




  'Waarom ik?'




  Toen hij dat nogmaals zei, wachtte Brooks even met open mond. Toen zei hij: 'Omdat je er nu eenmaal was. Het was niet persoonlijk bedoeld. Je was er gewoon.'




  'Ik was er gewoon. Ik was gewoon in de buurt en het was niet persoonlijk bedoeld,' herhaalde Doran. 'Mooi. Daar heb ik wat aan. Die vijf jaar die ik daarbinnen heb gespendeerd, die waren niet persoonlijk bedoeld.'




  'Wil je geld?' zei Brooks. 'Jullie allemaal? Prima. Noem je prijs. Maakt niet uit. Noem een bedrag en het is van jullie.'




  Ik schoof feitelijk naar Doran op toen Brooks dit zei, zo zeker was ik ervan dat hij zou gaan schieten. Zo zeker wist ik dat hij niet kon verdragen wat Brooks zojuist had gedaan: Doran proberen te paaien met geld, om de situatie naar zijn hand te zetten zoals hij dat met de moord op Monica Heath had gedaan, waardoor Doran in de gevangenis was beland. Maar Doran schoot niet. Hij glimlachte.




  'Geld,' zei hij. Hij sprak het woord langzaam uit, alsof hij genoot van de smaak ervan. 'Ga je me wat van je geld geven?'




  Brooks knikte. Zijn neus bloedde nog, het spatte op zijn blauwe gewaad. 'Ik kan je meer geld geven dan je je kunt voorstellen. Meer geld dan je voor mogelijk houdt.'




  Doran keek naar de nog steeds op de grond liggende Gaglionci en toen naar mij. Ik kon niets in zijn ogen lezen. Ze schenen me niet te zien, zagen niets in het vertrek.




  'Hoeveel geld kun je me vanavond geven?'




  Brooks fronste zijn voorhoofd. 'Bedoel je contant?'




  Doran hield zijn hoofd schuin en bestudeerde Brooks, nog steeds met die afwezige uitdrukking op zijn gezicht. Toen schudde hij zijn hoofd. 'Een cheque. Ik denk dat ik wel een cheque wil.'




  Brooks staarde hem aan. Toen knikte hij. 'Oké. Een cheque. Prima. Ja, ik kan er wel een uitschrijven. Als aanbetaling, ja? En dan zorgen we dat je nog meer krijgt. Later krijg je nog meer.'




  'Natuurlijk,' zei Doran. 'Als aanbetaling.'




  Een ogenblik bleef Brooks staan, nog altijd knikkend, en toen wees hij naar de gang rechts van hem. 'In mijn kantoor. Het chequeboek ligt in mijn kantoor.'




  'Dan moesten we daar maar heen gaan,' zei Doran. Het was zijn stem niet meer. Hij klonk ontspannen, bijna geamuseerd, alsof hij op een ander gespreksniveau zat en we het niet konden volgen. Die stem stond me niet aan.




  Brooks liep de gang door en Doran keek naar me om, zwaaide met zijn revolver. 'Kom mee, Perry.'




  'Verdwijn,' zei ik.




  'Wat?'




  'Verdwijn, Doran. Pak de bestelbus en ga weg.'




  Hij glimlachte naar me. Het bloed op zijn lip was nu gestold. 'Dat dacht ik niet.'




  Ik liep achter Brooks aan de gang door en Doran volgde. Niemand zei een woord tegen Gaglionci, we lieten hem bloedend achter op de chique hardhouten vloer met de handboeien om. Brooks had geen licht aangedaan en het was schemerig in de gang. Langs de muur stond een overdreven groot wijnrek, met zo'n vijftig tot zestig flessen erin, de witte wijn reflecteerde het vage licht en de rode ging op in de schaduwen op de muur. Brooks liep snel met zijn handen langs zijn zij. Hij sloeg bij de eerste deur naar rechts af en gaf een klap op een lichtknopje. We waren nu in zijn kantoor, een weelderig vertrek met ramen waardoor overdag de veranda, de bomen met daarachter het meer te zien waren. Maar nu, in de avond, weerspiegelde het donkere glas alleen het kantoor.




  Doran liep langs me heen en ging voor het bureau staan terwijl Brooks in zijn stoel ging zitten. Hij hield zijn ogen op Doran gericht terwijl hij een zwart chequeboek van het bureaublad pakte en dat voor zich neerlegde. Hij klapte het open en vond een blanco cheque, toen klopte hij net boven het hart op zijn borst op zoek naar een pen. Toen hij dat deed verstrakte ik. Het was geen oprecht gebaar, er zat iets opgelegds en gemaakts in, maar ik begreep niet waarom.




  'Nu nog een pen,' zei hij en hij trok de la aan de rechterkant van het bureau open.




  'Niet doen,' zei Doran, maar Brooks had zijn hand al in de la en Doran schoot.




  Het schot trof Brooks, verbrijzelde zijn sleutelbeen en sloeg door zijn lichaam en in de stoel daarachter, maar hij had zijn hand om het pistool in de la en haalde de trekker over. In een wolk van splinters werd er een gat in het bureau geslagen en in het midden van Dorans maag welde er nog een rood op.




  Doran schoot nog één keer, en deze keer trof de kogel Brooks midden in de keel, scheurde de hals bloederig open en zijn hoofd sloeg tegen de stoel naar achteren. Bloed borrelde uit de open wond op toen hij nog een laatste keer adem wilde halen, waar het niet meer van kwam.




  Ik liep naar Doran toe, die nog steeds rechtop stond en zich wankelend naar me wilde omdraaien om zijn revolver op mij te richten. Ik bleef staan waar ik stond en stak mijn handen uit. Een ogenblik lang keek hij me recht in de ogen. Toen trok er een intens bezorgde uitdrukking over zijn gezicht. Bloed borrelde uit zijn maag op en verspreidde zich over zijn shirt. Hij liet de revolver vallen en ging op de grond zitten, en keek voor het eerst naar de wond.




  'Ik wilde hem vermoorden met zijn chequeboek voor zich. Ik wilde hem vermoorden terwijl hij de cheque uitschreef,' zei hij, en toen stierf hij.




  Het was weer gaan regenen, een roffelen op het grote raam achter Brooks, dat me gezelschap hield terwijl ik bij de twee dode mannen zat. Ik bleef nog lang nadat ik besefte dat Doran dood was in dat kantoor naar hem kijken. Eerst was het enige geluid de regen, en het bloed dat van Brooks' stoel op de grond druppelde, maar toen begon ik ook iets uit het andere deel van het huis te horen. Het duurde even voor ik me Gaglionci herinnerde. Die kon ik maar beter niet aan zijn lot overlaten.




  Ik stond op en liep het kantoor uit de schemerige hal in, sloeg de hoek om en zag dat de voordeur openstond, Gaglionci was weg, een spoor van bloedspetters liep de donkere, regenachtige nacht in.




  Achter hem aan gaan of hier blijven en de politie bellen. Dat had een makkelijke keus geweest moeten zijn, maar mijn brein was beneveld, onverschillig, alsof niets er nog toe deed. Als je maar lang genoeg in een kamer met twee lijken hebt gezeten, krijg je dat.




  Ik liep de deur door en bleef op de veranda staan, keek toe hoe de regen op de oprijlaan plasjes vormde en op het dak van Dorans roestige bestelbus roffelde. En toen hoorde ik voetstappen in de buurt van de weg en kreeg ik een zich langzaam voortbewegend silhouet in het oog. Een ogenblik lang dacht ik aan de wapens die nog bij Doran en Brooks lagen en overwoog ik er een te gaan halen. Maar toen zag ik dat het Thor was.




  Hij had de nu bewusteloze Gaglionci over zijn arm gedrapeerd, zijn voeten sleepten over het natte plaveisel. Thor trok hem op de veranda en liet hem voor mijn voeten vallen.




  'Dacht dat je hem wel terug wilde.'




  'Ja. Ja. Mooi zo.'




  Thor stond op de veranda het huis in te turen, zag het bloed op de geboende vloer en hoorde de stilte.




  'Het is voorbij,' zei hij. Het hield het midden tussen een vraag en een constatering van een feit. Hij was ervan overtuigd, maar wilde toch nog bevestiging.




  'Ze zijn dood,' zei ik.




  Hij gaf geen antwoord. Ik realiseerde me dat dit precies was wat hij had bedoeld.




  'Ik heb ze geen van beiden vermoord. Ze hebben elkaar doodgeschoten.'




  Nog steeds stilzwijgen. Ik vermoedde dat het hem geen bal uitmaakte hoe het was gebeurd.




  'Waar zijn Amy en Joe?' vroeg ik.




  'Hulp halen. Naar de politie. Ik dacht dat ik beter achter jou aan kon gaan. Maar dat was niet nodig, blijkt nu. Je partner heeft me de weg hierheen gewezen.'




  'Ik moet de politie bellen,' zei ik. 'Je wilt waarschijnlijk niet in de buurt zijn als zij er zijn.'




  'Nee.'




  'Ik zal proberen je erbuiten te laten. Ik zal mijn best doen.'




  Hij zei niets.




  'Je hebt haar teruggehaald,' zei ik. 'Dat had ik in mijn eentje nooit gered. Dank je wel.'




  Hij maakte een lichte buiging. De beweging van een professionele toneelspeler die het dankbare publiek bedankt omdat het zijn waardering voor zijn talenten laat blijken, en ik bedacht dat het verdomd nog waar was ook.




  'Moet je naar een ziekenhuis?' Ik keek naar zijn zij, waar het bloed nog niet was gestold.




  'Ik ken iemand die daar wel iets aan kan doen.'




  'Dat zal best, ja.'




  'Ik ga ervandoor,' zei hij. 'Ga jij maar bellen.' 'Hoe kom je in de stad terug?'




  'Dat is geen probleem,' zei hij. Hij draaide zich om en liep van de veranda het bos in.




  Ik gaf hem vijf minuten voor ik de politie belde. Tegen die tijd was Gaglionci weer bij bewustzijn. Ik sloeg het alarmnummer over en belde Targent. Hij nam bij de eerste keer dat de toon overging op, hij herkende het nummer.




  'Perry, je belt ongeveer twaalf uur te laat, klootzak, en bereid je maar voor dat je wordt gearresteerd.'




  'Wil je dit onderzoek afsluiten?'




  'Dat zeg je vast niet omdat je een bekentenis gaat afleggen.'




  'Goed geraden.'




  'Wat heb je voor me?'




  'Ik heb twee lijken in een huis in de buurt van Geneva,' zei ik. 'Een vrouw die vandaag is gekidnapt en nu weer in veiligheid is en bereid is een en ander aan je uit te leggen. En ik heb de man die Alex Jefferson en Donny Ward heeft vermoord in de boeien geslagen.'




  'Zeg me waar je bent,' was het enige wat hij zei.




  Ze hielden me drie dagen vast. Het arrestatiebevel voor de moord op Donny Ward was nog springlevend toen de politie bij het wijnhuis arriveerde, en niemand was zo onder de indruk van mijn verklaring dat hij het wilde verscheuren en me vrij wilde laten. Tommy Gaglionci legde ook geen bekentenis af. Ik was vrijdagavond gearresteerd, waardoor de politie - en wellicht ik ook - een adempauze kreeg, want de aanklacht werd daardoor tot maandagochtend uitgesteld, waarmee ze achtenveertig uur de tijd hadden om de verhalen van Amy, Joe en mij na te trekken. Op maandagochtend kreeg mijn advocaat te horen dat er geen aanklacht zou komen.




  Toen waren er inmiddels bewijzen voor mijn beweringen. Samen met Amy's verhaal over hoe Gaglionci haar had ontvoerd, in haar appartement had ingebroken en haar mond met een zoet geurende doek had bedekt, had de technische recherche ontdekt dat de afdrukken in Donny Wards tuin overeenkwamen met de laarzen aan Gaglionci's voeten.




  Ze lieten me er uiteindelijk maandagmiddag uit. Targent haalde me persoonlijk uit mijn cel. Joe stond op me te wachten om me een lift naar huis te geven, maar Targent hield de deur van een kleine verhoorruimte open en vroeg of ik een minuutje voor hem had. Ik liep naar binnen en ging aan de tafel zitten, ik genoot ervan dat ik gaan handboeien meer om had.




  'Luister,' zei Targent, 'misschien wil je wel een excuus van me.'




  'Ik wil naar huis. Dat is alles.'




  'Misschien verdien je het ook wel,' zei hij alsof ik niets had gezegd. 'Ik heb er vannacht lang over nagedacht. We hebben nog steeds niet alle details van de zaak uitgewerkt, maar als de zaak blijft staan zoals hij zich nu laat aanzien... Weer je, jij denkt dat ik jou dit in de schoenen wilde schuiven. Maar dat is niet waar. De dingen die zijn gebeurd en waardoor mijn achterdocht groeide, die heb ik heus niet verzonnen, Perry. Ik zou mijn werk niet goed doen als ik niet zou proberen er een verklaring voor te vinden, toch? Dat was het enige wat ik deed. Ik probeerde te verklaren...'




  'Ik begrijp het, Targent. Ik snap het. Nee, je hebt die dingen niet verzonnen. Je had ze ook weer niet zo onomstotelijk hoeven geloven, en je had op zijn minst niet zo volslagen aan mij hoeven twijfelen, maar ik weet wat je werk was en ik begrijp dat je de klus probeerde te klaren.'




  'Bij een zaak als deze,' zei hij, 'waarbij iemand willens en wetens een ander erin wil luizen... Dat maak je niet vaak mee. Ook al staart het je recht in je gezicht, dan is het nog moeilijk te geloven.'




  'Jouw benadering, hoewel weinig indrukwekkend, was niet erger dan wat ik heb gedaan.'




  Hij hield zijn hoofd schuin en keek me nieuwsgierig aan. 'O nee?'




  Ik had bijna drie dagen in de gevangenis doorgebracht en had ruim de tijd gehad om erover na te denken. Bij elke dag die verstreek vond ik mezelf minder aardig.




  'Je had de neiging om een beetje bewijs tegen mij te verzamelen en de rest van de mogelijkheden uit te sluiten,' zei ik. 'Omdat je wilde dat ik schuldig was. Je mocht me niet. Je wilde me ten val brengen. En weet je wat? Ik heb dat allemaal met Alex Jefferson gedaan. Ik ging achter een verdachte aan, zowel achter hem als zijn zoon. Ik had besloten dat ze schuldig waren omdat ik ze niet mocht. Ik was niet op zoek naar de waarheid, ik ging eropuit om hun schuld te bewijzen. Zelfs toen ik jou verweet dat je me op die manier benaderde, deed ik hetzelfde met Alex Jefferson en zijn zoon. Jij had tenminste het fatsoen om achter iemand aan te gaan die nog leefde.'




  Tot nu toe hadden zijn ogen tijdens het praten door het vertrek gezworven, maar nu keek hij me recht aan. Een poosje zei geen van ons iets. Uiteindelijk stond hij op.




  'Ga naar huis, Perry. Ga naar huis.'




  Amy en Joe kwamen me buiten de gevangenis tegemoet. Amy stapte uit de auto toen ze me aan zag komen lopen. Ze strekte haar armen naar me uit en ik omhelsde haar, en voor het eerst had ik het gevoel dat het achter de rug was. Het ergste was achter de rug. Zij was hier, en ze was veilig en ik was bij haar. Tommy Gaglionci en Paul Brooks en de rest konden me gestolen worden. Ze hadden niet zoveel schade aangericht als ze hadden kunnen doen.




  Toen Amy een pas achteruit deed, glansden haar ogen van de tranen die niet kwamen.




  'Het werd verdomme tijd,' zei ze.




  'Ja. Het was een lang weekend. De accommodatie daar haalt het niet bij de manier waarop ik in Indiana ben behandeld.'




  'Schrijf een reisgids,' zei Joe.'Langs vijftig gevangenissen in het middenwesten'




  Hij schudde me de hand en maakte de passagiersdeur voor me open, alsof ik een beroemdheid was die op bezoek kwam.




  'Geen rode loper?' zei ik.




  'Dacht dat de politie dat niet leuk zou vinden. Je weet wel, zout in de wond?' Hij stapte in en startte de auto.




  Ik bleef nog op de stoep staan en draaide me weer naar Amy om. 'Ben je in orde? Is er iets...'




  'Het gaat goed met me. In elk geval zo goed als maar kan. Het is oké.'




  'Toen ik je in die trailer zag... zag dat je nog leefde.




  Ik zweeg en keek de andere kant op, en ik wist dat we allebei aan Andy Doran moesten denken, en aan dat schot waarmee Gaglionci werd neergehaald toen hij de deur opentrapte en met zijn geweer naar binnen stormde, op Amy af.




  'Zal ik ons ergens heen rijden?' zei Joe. 'Hoe langer Lincoln hier voor de gevangenis blijft staan, des te groter is de kans dat iemand denkt dat hij is ontsnapt en hem weer teruggooit.'




  We stapten in de auto. Tijdens het rijden praatten hij en Amy me bij over de dingen die de politie had weggelaten.




  'Ik heb niks van Thor gehoord,' zei ik.




  Joe keek naar Amy in de achteruitkijkspiegel. 'En hopelijk gebeurt dat ook niet. We hebben besloten niets over hem los te laten. Volgens mij heb jij dat ook niet gedaan.'




  'Maar Gaglionci en Reed?'




  'Gaglionci heeft geen woord gezegd. Nog niet. We zien wel wat er met hem gebeurt. En wat Reed betreft, de politie heeft hem al zo'n tien keer ondervraagd en hij heeft Thors naam geen één keer laten vallen. Zegt dat alleen jij en ik bij hem binnenkwamen en hem hebben bedreigd.'




  'Mooi zo.'




  'Reed gooit het nu op Gaglionci, zegt dat de enige reden dat hij hem ooit heeft geholpen, is dat Gaglionci dreigde hem te vermoorden.'




  'Dat verbaast me niets. Reed is van het soort dat heel loslippig wordt als er aanklachten opdoemen.'




  'Dat zou jou moeten helpen. Hij heeft een paar dingen veilig met Gaglionci opgeborgen. Die trouwens, moet ik eraan toevoegen, vanochtend is aangeklaagd wegens kidnapping en moord. Een team is ook bezig met de achtergrond van Paul Brooks. Ontdekte dat hij op de universiteit was gearresteerd voor seksuele geweldpleging. Het meisje heeft haar beschuldiging ingetrokken en hij is nooit aangeklaagd. Maar ongeveer tegelijkertijd ging het meisje wel in een nieuwe Lexus rondrijden, en Brooks werd naar huis in Cleveland gehaald.'




  'Fentons straffe hand.'




  'Zo is dat. In de tijd dat Monica Heath werd vermoord was er al kanker bij hem geconstateerd. Hij wist dat hij doodging.'




  'Kennelijk wilde hij behoorlijk ver gaan om zijn nalatenschap veilig te stellen.'




  'Ik vraag me af hoe vaak Jeffersons zoon erover heeft nagedacht wat er was gebeurd als hij de politie in plaats van zijn vader had gebeld,' zei Amy. 'Of hij ze de waarheid had verteld.'




  'Ik weet bijna zeker,' zei ik, 'dat hij daar de avond dat ik bij hem was aan dacht. Ik had dat verdomde briefje op zijn deur achtergelaten en hij dacht dat Gaglionci en Doran in de stad waren om hun klus af te maken. Ja, ik zou zeggen dat hij er toen aan dacht.'




  De volgende ochtend werd ik in Amy's appartement wakker, haar zachte haar lag over mijn schouder. Ik keek een hele poos naar haar, volgde het trage op- en neergaan van haar borst tijdens haar ademhaling, opgelucht te zien dat ze in slaap had kunnen komen. We waren nog tot laat opgebleven, en ze had me dingen verteld die ze niet aan de politie had gemeld, over haar gevoelens en waarvoor ze bang was geweest toen ze in die bestelbus was bijgekomen, de dingen waaraan ze moest denken toen Doran in de trailer terugkroop terwijl buiten geweerschoten weerklonken. Ze zei tegen me dat Gaglionci in zichzelf had geneuried terwijl hij zijn geweer aan het schoonmaken was, op Dorans terugkeer wachtte, dat hij naar eau de cologne had geroken en naar haar had geglimlacht waarvan ze de koude angstrillingen had gekregen. Dat zelfs toen ik de trailer was binnen gestapt ze zich hopeloos had gevoeld omdat Doran er was, en toen Thor zijn pistool in de holster had terug gestopt, wist ze dat het gedaan was.




  Die dingen vertelde ze me allemaal, en ik vertelde haar een paar andere dingen, en op een bepaald moment vielen we in slaap. Het was nu tegen negenen. Ik dwong mezelf uit bed te stappen. Amy werd niet wakker van mijn bewegingen. Ik liep de badkamer in, nam een douche en zette een pot koffie.




  Er verstreek een half uur en Amy werd niet wakker. Ik hoopte dat ze dat wel werd, dat ze uit bed kwam en we konden praten, de hele ochtend samen doorbrengen en het bezoek dat ik voor de boeg had kon uitstellen. Maar dat zou niet gaan gebeuren. Amy had haar slaap nodig, en ik moest een gesprek voeren waarnaar ik ooit had verlangd, maar waar ik nu niets meer mee te maken wilde hebben.




  Na de regen was de dag schoon en tintelend, een koude zon deed nog steeds zijn uiterste best om zich langs de voorbijtrekkende wolken te werken en door de kale boomtakken te schijnen die om Alex Jeffersons huis heen stonden. Karen kwam de oprijlaan op lopen toen ik daar parkeerde. Ik stapte uit de truck en zij kwam naar me toe, legde haar handen op mijn schouders en keek me in de ogen.




  'Het spijt me.'




  'Niet nodig, Karen.'




  'Ik heb met de politie gepraat. Ik heb het meeste wel gehoord, hoewel er vast talloze details zijn die ik niet weet of begrijp. Wat ik wél begrijp is dat het nu achter de rug is, en dat jij daarvoor hebt gezorgd. Het spijt me zo, Lincoln. Ik wilde nooit iets geloven van wat ze over je zeiden, maar elke dag leek er weer iets nieuws op te duiken, en ik...'




  'Je hebt alleen maar gereageerd zoals zij hoopten,' zei ik. 'Ze hebben op je gevoelens gespeeld. Zowel Targent als Gaglionci. Ze wilden je tegen me opzetten, en dat is ze verdomd goed gelukt. Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen. Op het moment dat het er echt toe deed, toen die agent opdook, toen vertrouwde je me. In elk geval zoveel dat je me liet gaan. Als dat niet was gebeurd...'




  'Ze hebben me over je vriendin verteld,' zei ze. 'Amy Ambrose. Ik ben zo blij dat ze in veiligheid is.'




  'Het gaat prima met haar. Daar heb jij mede voor gezorgd.'




  'Oké.' Ze haalde haar handen van mijn schouders en deed een stap achteruit. De wind wakkerde iets aan en blies haar haar over haar gezicht, tijdelijk de angst, vermoeidheid en pijn die daarop lagen afschermend. Op dat moment verlangde ik naar haar, dacht aan de herinnering waarin ik haar omhelsde op de dag dat we die boot hadden gehuurd op de Bass-eilanden, de glimlach waar ze toen nog toe in staat was. Zo'n glimlach zou na dit alles nooit meer terugkomen, in elk geval niet zo makkelijk.




  'Toen dit allemaal begon,' zei ze, 'toen Alex werd vermoord en de politie me niet kon vertellen waarom, heb ik jou gebeld...' 'Ja.'




  'Heb ik jou gebeld omdat dit gezin te veel geheimen met zich meedroeg. Die indruk had ik in elk geval. De kloof tussen Alex en zijn zoon... dat heb ik altijd al willen begrijpen. Na de moord op Alex veranderde dat. Toen móést ik het begrijpen.'




  Ik wilde haar ogen niet meer ontmoeten. Daar sprak uit dat ze zich nog steeds schrap zette, zich voorbereidde op nieuw verdriet.




  'Nu weet ik dat jij dat kunt,' zei ze. 'Jij kunt me helpen het te begrijpen. En plotseling geloof ik niet dat ik dat nog wil. Ik wil het geloof ik helemaal niet meer.'




  Ze dwong zichzelf tot een lach, maar stond op het punt in tranen uit te barsten en schudde haar hoofd.




  'Maar ik moet het weten. Ik heb een paar dingen van de politie gehoord, en nu moet ik de rest ook weten.'




  We bleven buiten zitten praten. Op de trap voor het huis, naast elkaar.




  'Als wat de politie denkt waar is,' zei ze, 'dan heeft Alex altijd geweten dat Andy Doran onschuldig was.'




  Ik hield even haar ogen vast voor ik de mijne neersloeg.




  'Dit kan ik je wel vertellen, Karen. Paul Brooks heeft Monica Heath vermoord. Dat heeft hij in mijn bijzijn bekend. Andy Doran dacht dat de zoon van je man haar had vermoord. En ik heb dat ook een tijdje gedacht. We zaten er allebei naast.'




  'Maar zij wisten het wel,' zei ze. 'Alex en Matthew, zij wisten wat er gebeurd was.'




  'Ja,' zei ik en er ging een golf van verdriet door me heen toen ik de uitdrukking op haar gezicht zag.




  'Alex heeft geholpen,' zei ze. Het was geen vraag. 'Hij heeft meegeholpen Doran achter de tralies te zetten, terwijl hij wist wie dat meisje eigenlijk had vermoord.'




  'Dat heeft hem heel wat gekost. Hij heeft zijn zoon verloren, Karen. Hij heeft de zoon van zijn cliënt gered van de straf die hem toekwam, maar zijn eigen zoon was hij kwijt.'




  'Heeft zijn zoon verloren,' herhaalde ze. 'Ja, inderdaad. En toen zijn zoon zelfmoord pleegde... toen zijn zoon zichzelf door het hoofd schoot omdat hij dacht dat iemand anders hem ergere dingen zou aandoen, gaf hij Alex daarvan de schuld. Zo is het toch, hè? Hij dacht dat Alex achter dit alles zat.'




  'Ik denk ook dat hij zichzelf de schuld gaf. Hij was geen kind meer,




  Karen. Hij is ertoe aangezet om Doran als schuldige aan te wijzen, ja, maar hij heeft zelf die beslissing genomen.'




  Een paar minuten zweeg ze, en toen zei ze: 'Jij denkt dat Alex een slecht mens was, hè? Hoe kan het ook anders? Hij heeft er mede voor gezorgd dat een onschuldig man in de gevangenis belandde, heeft er zijn voordeel mee gedaan. Jij denkt dat hij slecht was.'




  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee, Karen, dat denk ik niet. Ik denk dat hij die avond is gevallen voor geld en macht, en toen hij eenmaal was gevallen, voelde hij zich in de val zitten. Ik geloof niet dat hij zich had kunnen voorstellen wat er daarna gebeurde, en toen het eenmaal in gang was gezet, wist hij er niet meer uit te komen. En hij heeft jammerlijk voor zijn daden moeten boeten. En meer dan dat. Meer dan wie ook zou mogen meemaken.'




  Ze bleef met gebogen hoofd zitten, zweeg.




  'Hebben ze je verteld waarom hij is gestorven?' zei ik.




  'Paul Brooks was bang voor hem. Bang dat hij de mensen zou vertellen wat hij wist.'




  'Dat was hij ook van plan, Karen. Hij zei tegen Gaglionci dat hij naar de politie zou gaan en probeerde hem over te halen hetzelfde te doen. Hij wilde Gaglionci naar Doran terugsturen om hem zijn geld te geven en hem ervan te verzekeren dat zijn naam gezuiverd zou worden. Ik vermoed dat hij een paar dagen nodig had om zich voor te bereiden. En om met jou te praten, dat weet ik zeker. Waarschijnlijk zou hij de gevangenis in zijn gedraaid. Eigenlijk wel zeker. Zelfs in het beste geval zou zijn carrière voorbij zijn, en zou hij in diskrediet zijn geraakt op een manier die we ons nauwelijks kunnen voorstellen. Daartoe was hij allemaal bereid, om zijn eer terug te winnen, Karen. Om zijn zoon te beschermen, om recht te zetten wat verkeerd was gegaan.'




  Ze huilde.




  'Ik denk dat het feit dat hij jou leerde kennen daartoe heeft bijgedragen,' zei ik. 'Daarmee vond hij bijna een uitweg. Jij was jong en goed, en stond mijlenver buiten zijn wereld, en ik weet bijna zeker dat hij iemand nodig had die dit alles vertegenwoordigde.'




  Ik dacht weer aan haar in de boot, die onvergetelijke glimlach, die overweldigende gewaarwording van jong-zijn, energie en vreugde die ze toen uitstraalde, als een hartslag. Ik stelde me voor hoe Alex Jefferson haar in de nasleep van zijn doodzonde ontmoette, en ik begreep wat ze voor hem betekende. Ik begreep het zo goed.




  Ze veegde met haar vingertoppen de tranen uit haar ogen. Ik stak mijn hand uit en wreef haar over haar rug, kneep haar in de schouder tot ze geen tranen meer had. Daarna legde ik mijn hand in haar nek en draaide haar gezicht naar me toe.




  'Je zei tegen me dat Alex had gezegd dat je hem had geheeld. Dat toen hij dat tegen je zei, je het gevoel had dat hij je nodig had op een manier die je niet helemaal kon begrijpen.'




  Ze knikte.




  'Volgens mij,' zei ik, 'was dat een grotere waarheid dan je ooit voor mogelijk had gehouden, Karen. En dat zou iets voor je moeten betekenen.'




  We bleven nog een tijdje zitten, en toen stond ik op. Ze stond naast me, ik knuffelde haar en omhelsde haar, en toen duurde het te lang en had het weinig zin meer, dus liep ik naar mijn truck en reed weg, haar met haar verdriet alleen latend. Soms is dat het enige wat je kunt doen.




  In de weken daarop sprak ik haar niet, maar ik zag haar des te meer. Ik trok de stekker van de tv eruit, zodat ik niet over het zoveelste beeld van haar hoefde te struikelen, niet hoefde te luisteren naar de commentatoren die de daden van haar man verklaarden, het droevige verhaal van Andy Doran vertelden.




  Algauw wisten de kranten te melden dat ze de stad uit ging, bij familie ging logeren. Twee weken na de dood van Doran en Paul Brooks kwamen de verhuizers de meubels uit haar huis halen en in trucks laden. Een makelaarskantoor beheerde het huis nu, maar het gerucht ging dat ze een paar maanden zouden wachten voor ze het te koop zouden zetten. Lastig om een huis te verkopen waar in de tuin nieuwsploegen bivakkeerden.




  Soms dacht ik erover haar te bellen. De dag dat Cole Hamilton werd gearresteerd vanwege samenzwering was er zo een. De dag dat er sporen van Alex Hamiltons bloed in Tommy Gaglionci's bestelbus werden gevonden, was er nog zo een. Gaglionci had de bestelbus met bleekmiddel en water schoongemaakt, maar dat heb je nou met bloed, dat vindt verstopplekjes, kiertjes waarin het perfect kan verdwijnen, en net als je denkt dat je het uit je leven hebt gewassen, duikt het weer ergens op.




  Maar ik heb nooit meer gebeld. Het ontbrak me aan woorden en zonder woorden is de telefoon verdomde nutteloos. Misschien een belletje rond Kerstmis, dacht ik. Misschien een kaartje. Misschien zou ze mij bellen. Misschien was er gewoon niets meer te zeggen.




  De mediaverslaggeving was meedogenloos. Ik moest mijn geheime telefoonnummer veranderen, toen mijn mobiele nummer. De meer ondernemende journalisten begonnen op het parkeerterrein onder mijn appartement de wacht te betrekken, maar zij kregen ook geen woord uit me. Niemand trouwens. Mijn betrokkenheid was het onderwerp van eindeloze vragen in de kranten, mijn relatie met Karen werd een vijftien minuten durende special tijdens een van de ochtendnieuwsshows, en er werden talloze opmerkingen gemaakt over het tegen mij uitgevaardigde arrestatiebevel wegens moord, ook al was ik nooit in staat van beschuldiging gesteld. Mijn advocaat belde me en stelde voor een rechtszaak aan te spannen tegen Targent en het bureau wegens onrechtmatig arrest. Ik zei hem dat hij me niet meer mocht bellen. Als ik zijn diensten nodig had, zou ik hem dat wel laten weten.




  Aangezien ik de telefoon niet aannam, stuurden verslaggevers me briefjes met interviewaanvragen. Toen ik me op een dag door de stapel heen werkte, vond ik een ansichtkaart uit Indiana. Op de voorkant stond een foto van een overdekte brug in de herfst, omgeven door donkerrode bomen. Ik draaide hem om en las het korte briefje.




  Meneer Perry,




  Kennelijk heb ik me in u vergist. Bij dezen geef ik dat toe en accepteert u alstublieft mijn verontschuldigingen. Maar ik heb liever dat u zich nooit meer in mijn district vertoont. Met groeten, Insp. Roger Brewer




  Ik draaide de kaart weer om en bedekte met een hand de brug, zodat alleen de bomen te zien waren. Het was zo eenvoudig je voor te stellen dat je boven een meertje in een belvedère stond, met een boomgaard vlak in de buurt. De bladeren zouden nu allemaal zijn gevallen, alleen de kale takken die over het koude water waakten waren er nog.




  Ik was vanwege het geld naar Indiana gegaan. Dat had ik Joe en Amy verteld. En als het niet om het geld ging, dan was het wel om te helpen. Hoe eerzaam. Ik had willen helpen. Op de momenten dat ik minder eerlijk was, had ik kunnen proberen het daarbij te laten. Maar nu niet meer. Niet nu Karen weg was, en Matt Jefferson en Andy Doran dood waren.




  De reden waarom ik naar Indiana was gegaan, was het geheim van de familie Jefferson. Ik wilde dat weten voordat Karen erachter zou komen. Wilde weten waarom de zoon het contact met Alex Jefferson had verbroken, wat voor kwaad hij in zijn vader had gezien. Hij had het me moeten vertellen, en dan had ik het haar verteld. Ik zou degene zijn geweest die haar kon vertellen wat een klootzak haar man was geweest. Bevestiging was een mooi woord. Wraak klopte hier beter.




  Ik had gewild dat Matt Jefferson me had verteld dat wat zijn vader had gedaan in- en inslecht was. Nu ze allebei dood waren, had ik tien seconden willen hebben om hem te vertellen dat wat zijn vader van plan was, prima was.




  Ik vond een magneetje en plantte de ansicht op mijn koelkast. Moet je dat niet doen met dingen die je je moet blijven herinneren?




  Het kantoor bleef drie weken dicht terwijl ik die tijd met Amy doorbracht en we ons voor de media verstopten. Aangezien Amy deel uitmaakte van dat verfoeilijke legertje, wist ze als geen ander hoe ze dat moest ontlopen. Tijdens mijn afwezigheid kregen mijn klanten slechts een voicemailbericht dat ik voor onbepaalde tijd weg was. Joe kwam op de derde maandag nadat ik het kantoor had gesloten bij me langs om me te vertellen dat ik de boel weer open moest gooien.




  Als je nog een week dicht blijft, kom je er misschien niet meer overheen, LP. Als een klant eenmaal ergens anders heen gaat, heb je dikke kans dat hij daar blijft.'




  Ik knikte. 'Je hebt gelijk. Maar het zijn me wel een paar weken geweest, Joe. Ik kon niet werken. Dat weet je best.'




  'Dat weet ik ook. En nu vertel ik je dat je weer aan het werk moet.'




  Hij stond in mijn woonkamer, duwde met zijn wijsvinger tegen een lampenkap die volgens hem scheef hing. Hij keek me niet aan.




  'Tijd om weer te beginnen,' zei ik. 'Ja, dat zal wel. Geldt dat ook voor jou?'




  Hij hield op met het spelen met de lampenkap. 'Nee, LP, ik vrees van niet.'




  Ik zat hem aan te staren. Hij zag er verdrietig maar vastbesloten uit. Hij stapte bij de lamp vandaan en ging door de kamer ijsberen.




  'Ik neem de winter vrij. Ik ga de stad uit, naar een warm oord. Nog een winter in deze stad houd ik niet vol. Niet nu. Weet je dat ik nog nooit een winter uit Cleveland weg ben geweest? Niet te geloven, toch? Al die reisjes die ik met Ruth heb gemaakt waren altijd in de zomer of herfst. Misschien een keer in de lente. Maar 's winters was ik altijd hier en, shit, ik moet ertussenuit. Florida lijkt me wel wat, Texas misschien, ergens aan de Golf.'




  Het duurde even voor ik iets kon zeggen. Daarna was het enige wat ik kon uitbrengen: 'Oké.'




  Eindelijk bleef hij staan en hij ging op de stoel tegenover me zitten, wreef met zijn hand over zijn kaak en bestudeerde het tapijt.




  'Ik moet ertussenuit, Lincoln. Ik weet niet precies voor hoe lang, maar ik weet dat ik een tijdje weg moet. Jij kunt de zaken best zonder mij aan.'




  'Ja,' zei ik, 'maar bepaald leuk is het niet.'




  Hij snoof. 'Verdomme, zo gaat het ook met een echte baan. Weet je, heel veel kerels hebben niet de luxe gehad om met iemand als ik te werken. Nu zul je moeten waarderen wat een gelukje daarmee hebt gehad.'




  Ik wist een glimlach tevoorschijn te toveren. 'Oké, Joe. Maar raak niet verdwaald. Als de lente eraan komt en het wordt hier weer wat warmer, dan zorg je verdomme maar dat je op weg gaat naar het noorden.'




  'Dat zal ik doen.'




  Hij vertrok op de eerste zondag van december. Zijn arm ging voortdurend vooruit, maar hij had nog steeds hulp nodig bij het inladen van de auto. Dus ging ik erheen en laadde de Taurus zo goed en zo kwaad als het ging in, terwijl Joe me over mijn schouder geïrriteerd instructies toe gromde. Ten slotte sloeg ik de kofferdeksel dicht en deed een stap achteruit. Hij gaf me zijn huissleutels.




  'Vergeet niet de planten water te geven. En denk eraan: geen feestjes.'




  'Oké.'




  Amy kwam het huis uit lopen en voegde zich bij ons. 'Ben je zover? Ga je nu echt weg?'




  'Ik ga weg, liefje. En ja, ik weet dat jullie me zullen missen.'




  Ze gaf hem een knuffel en kuste hem op de wang. Er waaide een frisse wind en het uitgestrekte grijze wolkendek boven ons beloofde sneeuw. Volgens de weerberichten kon het zwaar gaan sneeuwen. Joe ritste zijn jas dicht en glimlachte.




  'Over een paar uur verruil ik dit ding voor een poloshirt en een stoel bij het zwembad.'




  'Wrijf het er maar in,' zei ik. 'Leuk hoor.'




  Er viel een korte stilte, en toen zei ik: 'Laat wat van je horen, Joe.'




  'Absoluut.' Hij stak zijn hand uit en ik schudde die, en toen stapte hij in de auto. Tegen de tijd dat hij bij Tennessee was, zou hij waarschijnlijk het dubbele aantal kilometers op de teller van die verdomde Taurus hebben. Hij startte de motor en ik gaf nog een klap op de kofferbak, stapte toen naar achteren en zwaaide hem uit. Hij reed de oprit af naar Chatfield, in de richting van de oprit naar de snelweg bij West 150th. Ik keek hem na, en plotseling hoorde ik uit het niets Andy Dorans stem in mijn hoofd. Het enige wat ik hoefde te doen was de winter door te komen. Ik hoefde alleen nog de winter door.




  Amy kwam dicht bij me staan en sloeg een arm om mijn middel. 'Ik zal hem missen.'




  'Ik ook.'




  Ze drukte me even tegen zich aan en deed toen een stap achteruit. 'Maar we gaan niet de hele dag zitten sippen. Ik heb plannen.'




  'De wedstrijd van de Browns,' zei ik. 'Oké. Dan gaan we daarnaar kijken.'




  'Kerstversieringen in mijn appartement,' zei ze. 'Die komen er niet vanzelf.'




  Ik keek haar met afgrijzen aan, en toen weer naar Chatfield. 'Als ik heel hard loop, denk je dat ik hem dan nog kan inhalen?'




  We sloten Joes huis af, stapten in mijn truck en reden weg. Het begon nu te sneeuwen, de vlokken bleven even als kristallen op mijn voorruit plakken voordat de warmte van de truck ze tot water omsmolt. Op de radio voorspelden ze dat er vanavond vijftien centimeter zou zijn gevallen. Joe zou het zware weer op zijn weg naar het zuiden verslaan en ik was blij voor hem. Amy en ik zouden al die tijd hier blijven, maar dat was ook prima. De sneeuw zou weer smelten. Dat doet hij altijd.




  Dankwoord




  Peter Wolverton en David Hale Smith leggen een voortdurend en verbazingwekkend talent aan de dag om bij de vreselijkste concepten geduldig en positief te blijven, en als altijd sta ik bij ze in het krijt.




  Niemand heeft meer versies en missers met me doorgeploeterd dan Bob Hammei, die waarschijnlijk tien keer meer Lincoln Perry-pagina's heeft gelezen dan er ooit zullen worden gepubliceerd. Dank je wel, Bob.




  Laura Lane en Gena Asher hebben me vele kleurrijke en ontegenzeggelijk unieke suggesties aan de hand gedaan. De een heeft wijnvlekken op haar exemplaar van het manuscript gemorst en de ander is erboven in slaap gevallen, maar hun bijdragen waren niettemin van doorslaggevend belang.




  Mijn grote dankbaarheid gaat uit naar de mensen van St. Martin's Press en Thomas Dunne Books voor al hun werk en steun: Thomas Dunne, Andy Martin, Katie Gilligan, Rachel Ekstrom, Matthew Shear en de rest van het team.




  Ik heb werkelijk genoten van mijn kennismaking met de eigenaars en het personeel van boekwinkels door het hele land, die me altijd hoffelijk hebben ontvangen en overduidelijk plezier hebben in hun werk. Dank voor alle steun.




  Ik schrijf omdat ik door de jaren heen heb genoten van en geïnspireerd ben door het werk van anderen. Die schrijvers zijn een voortdurende bron van motivatie voor me, zowel op papier als daarbuiten. Het is een oprecht en kostbaar voorrecht om advies en bemoediging te krijgen van de schrijvers die me in het vak hebben geïntroduceerd, waarvoor ik ze hartelijk dankzeg.




  En, uiteraard, grote dank aan mijn gezin.
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