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  Inleiding


  Het was even na negen uur op een koude en natte ochtend in januari 1793 dat ze de koning kwamen halen. Op eigen verzoek was Lodewijk XVI, koning van Frankrijk en Navarra, door zijn lakei Jean-Baptiste Cléry om vijf uur gewekt en in een vertrek in de Tour de Temple (het middeleeuwse fort in wat nu het 3e arrondissement van Parijs is en waar hij sinds augustus van het jaar ervoor werd vastgehouden) hoorde hij voor de laatste keer de mis lezen. De attributen voor de eucharistieviering waren geleend van een kerk in de buurt en een ladekastje deed dienst als altaar. Toen hij zijn gebeden had gezegd, gaf de koning Cléry een aantal voorwerpen om aan zijn vrouw en kinderen te overhandigen.


  ‘Cléry, zeg tegen de koningin, mijn geliefde kinderen en mijn zuster dat ik had beloofd dat ik ze vanmorgen zou ontvangen, maar dat ik hun de pijn van deze wrede scheiding wil besparen,’ zei hij tegen zijn lakei. ‘Het verdriet me zeer om zonder een laatste omhelzing van hen te moeten vertrekken.’


  Daarna werd Lodewijk naar buiten geleid, waar een garde van twaalfhonderd ruiters klaarstond om hem te begeleiden naar de plaats van zijn executie. Naast hem in de koets zat Henry Essex Edgeworth, een van oorsprong Ierse priester die door de jezuïeten in Toulouse was opgeleid en die eerst biechtvader van Elizabeth, de zus van de koning, was geweest en daarna van de koning zelf. Edgeworth had ook de mis in het fort geleid.


  Lodewijk, nu negenendertig jaar oud, was na het overlijden van zijn vader die toen dauphin was, op de leeftijd van elf jaar de nieuwe kroonprins geworden. En toen zijn grootvader de Franse koning in 1774 overleed, was hij hem, twintig jaar oud pas, opgevolgd. Hij was zwak en besluiteloos en had de groeiende politieke en economische crisis waarin hij verzeild was geraakt dan ook slecht aangepakt. Op 21 september 1792 was in Frankrijk de republiek uitgeroepen en in december van dat jaar moest hij terechtstaan voor de Nationale Conventie op beschuldiging van hoogverraad en verschillende misdaden tegen de staat. Het was een uitgemaakte zaak dat hij schuldig zou worden bevonden, maar wat zijn lot zou zijn, was dat nog niet. Een vrij grote minderheid van de leden van de Conventie pleitte voor gevangenschap of verbanning, maar de meerderheid won: de koning moest sterven.


  Toen de koets op de Place de la Révolution* stopte, wist Lodewijk dat zijn einde nabij was. ‘Als ik het wel heb, zijn wij gearriveerd,’ fluisterde hij. Het zwijgen van Edgeworth bevestigde dat. Omringd door gendarmes werd hij naar het schavot gebracht, terwijl hij alle pogingen om zijn handen vast te binden, afweerde.


  Het pad was oneffen en lastig begaanbaar en de koning liep langzaam, daarbij steun zoekend bij Edgeworth. Toen hij op de bovenste trede van het schavot was aangekomen, liet hij de arm van de priester los, versnelde zijn pas en bracht met een enkele blik de rij trommelaars tegenover hem tot zwijgen. Hij verkondigde luid en duidelijk: ‘Volk van Frankrijk, ik sterf onschuldig. Hier, op de rand van het graf en klaar om voor God te verschijnen, verklaar ik mijn onschuld. Ik vergeef hen die verantwoordelijk zijn voor mijn dood en ik bid tot God dat het bloed dat u gaat vergieten, nooit over Frankrijk moge worden vergoten.’


  Met één enkele klap van de guillotine werd Lodewijks hoofd van zijn romp gescheiden. De jongste bewaker, achttien jaar oud, liep met het hoofd rond het schavot en toonde het aan het volk. Hij maakte daarbij, in Edgeworth’ woorden, ‘onvoorstelbaar afschuwelijke en onfatsoenlijke gebaren’. De mensenmassa was eerst met stomheid geslagen, maar daarna volgden er kreten als ‘Vive la République’. ‘Gaandeweg klonken er steeds meer stemmen en binnen tien minuten werd deze uitroep uit duizenden kelen telkens weer luid schreeuwend herhaald en gooide iedereen zijn muts in de lucht,’ herinnerde de priester zich.


  Negen maanden later werd de koningin en vrouw van Lodewijk, de van oorsprong Oostenrijkse Marie Antoinette, ook naar de guillotine geleid, na een schijnproces waarin ze onder andere werd beschuldigd van seksueel misbruik van haar zoon. Haar laatste woorden waren prozaïscher dan die van haar echtgenoot. ‘Neem me niet kwalijk, Monsieur, dat was niet met opzet,’ zei ze tegen de beul, die ze per ongeluk op zijn voet was gaan staan vlak voordat ze stierf.


  De revolutie van 1789 die tot de dood van Lodewijk en Marie Antoinette had geleid, lijkt het begin van een nieuw tijdperk te hebben ingeluid. Terwijl de legers van Napoleon in heel Europa revolutionaire ideeën verspreidden, werden er nieuwe grenzen getrokken, ontstonden er nieuwe landen en werden koningen verbannen. Toch betekende het niet het einde van de monarchieën, want in de decennia na de Franse Revolutie kwam dit instituut tot grote bloei, wat deels een reactie was op de bloedige uitwassen na de onthoofding van Lodewijk. Dat was ook het geval in Frankrijk zelf, waar in 1814 de Bourbon-dynastie terugkeerde in de persoon van de jongere broer van Lodewijk, Lodewijk Stanislaus Xaverius, die tien jaar lang als Lodewijk XVIII regeerde, totdat hij door zijn jongere broer Karel X werd opgevolgd.


  Toen er in de jaren na het Congres van Wenen nieuwe natiestaten ontstonden, leek het vanzelfsprekend dat die door koningen zouden worden geregeerd. In 1815 werd Nederland, dat eeuwen een republiek onder stadhouders was geweest, een monarchie. Toen België en Griekenland tussen 1830 en 1840 zelfstandige staten werden, kwam daar ook een koning aan het hoofd te staan. Bij de eenwording van Italië in 1861 veranderde de rol van Victor Emanuel II, heerser over Piëmont, Savoye en Sardinië, in die van koning van Italië. Een eeuw later, tijdens de nasleep van zijn overwinning op Engeland, werd koning Wilhelm van Pruisen tijdens een grootse ceremonie in Versailles uitgeroepen tot keizer Wilhelm I van Duitsland.* Toen in 1878 de staat Bulgarije werd opgericht, was dat als monarchie, en hetzelfde gold voor Noorwegen, dat ervoor koos zijn eigen dynastie te stichten nadat in 1905 was besloten de Unie tussen Zweden en Noorwegen op te heffen.


  Het ontstaan van nieuwe monarchieën bleek een gouden kans voor jonge, minder belangrijke leden van koninklijken bloede, de meeste van Duitse afkomst, op verhoging van hun status. Grote voorganger hierbij was Leopold van Saksen-Coburg en Gotha, geboren in 1790 als het voorlaatste van de negen kinderen van Frans, de toekomstige hertog. Het familiebezit was een kleine verzameling landerijen van niet eens met elkaar verbonden stukken land, die tezamen iets meer dan duizend vierkante kilometer besloegen en verspreid lagen over het tegenwoordige Beieren en Thüringen, waar nog geen vijftigduizend mensen woonden. De Saksen-Coburgs waren niet alleen op politiek gebied onbelangrijke lieden, ze waren tevens zo goed als bankroet, maar ze realiseerden zich dat ze de dynastie konden redden als ze geschikte huwelijkskandidaten voor hun kinderen konden vinden.


  Leopold, een avontuurlijke jongeman die het in het leger van de Russische tsaar tot luitenant-generaal had gebracht, was de trots van zijn familie en hij won de Europese hoofdprijs op huwelijksgebied: prinses Charlotte van Wales, de dochter van de toekomstige koning George IV van Engeland. Charlotte had het allemaal: jeugd, schoonheid en bovenal het vooruitzicht dat ze aan het hoofd zou komen te staan van een van Europa’s voornaamste monarchieën. Toen zij in 1816 trouwden, leek het stel zelfs verliefd op elkaar te zijn, een zeldzaamheid voor negentiende-eeuwse koninklijke verbintenissen.


  De hoop van Leopold op de positie van prins-gemaal vervloog echter al anderhalf jaar later toen Charlotte in het kraambed stierf, een gebeurtenis die een lawine aan openbaar verdriet teweegbracht die alleen te vergelijken is met de hysterie na de dood van prinses Diana, bijna twee eeuwen later. ‘Het was werkelijk alsof in heel Groot-Brittannië in elk gezin het liefste kind gestorven was,’ schreef Lord Brougham, de voorzitter van het Hogerhuis, in zijn biografie.


  Leopold was echter voorbestemd om meer te worden dan een voetnoot in de geschiedenis en hij had de tijd mee. Hoewel hij nog geen dertig jaar oud was, was hij al weduwnaar en kreeg hij een royaal pensioen van 50.000 pond, dat hem door het Britse parlement was toegekend. Nadat hij de hem aangeboden Griekse troon had geweigerd, accepteerde hij in 1831 de positie van eerste koning van België, dat zich als zuidelijk deel van de Nederlanden had afgescheiden om een onafhankelijke, zij het fragiele natie te vormen. Tot verrassing van velen, waaronder Leopold zelf, bleef het door hem geadopteerde land intact en heerste hij er tot aan zijn dood, vierendertig jaar later. Bijna twee eeuwen later zit de dynastie die hij stichtte, nog steeds op de troon.


  Leopold had ook een passie voor koppelen. Hij was het die zijn neefje, de jonge Albert van Saksen-Coburg en Gotha, aanmoedigde om zijn nichtje, de toenmalige prinses Victoria, het hof te maken, waarmee de weg werd geplaveid voor een van de mooiste koninklijke liefdesverhalen ooit. Leopold slaagde er ook in om voor andere familieleden een plekje te vinden in vorstenhuizen. Als je je een weg baant door de verstrengelde takken van de stambomen van de meeste koninklijke families, al dan niet nog steeds aan de macht, dan kom je telkens uit bij het Huis van Saksen-Coburg en Gotha, dat later in de negentiende eeuw door Otto von Bismarck, de Duitse kanselier, memorabel omschreven werd als ‘de fokkerij van Europa’.


  De andere belangrijke monarchieën van Europa overleefden ook de opschudding rondom de Napoleontische Oorlogen en de revoluties van 1830 en 1848, hoewel ze heel verschillend reageerden op de steeds luider wordende roep om democratie. Catharina de Grote, die in 1762 de troon had bestegen en er dertig jaar op zou blijven zitten, had van Rusland een van de grootmachten van Europa gemaakt. Maar hoewel Catharina werd beïnvloed door de ideeën van de verlichting, schrok ze ervoor terug om die in praktijk te brengen, vooral na de Franse Revolutie. Haar opvolgers bewandelden verschillende wegen: Nicolaas I, tsaar van 1825 tot 1855, was een van de meest reactionaire Russische vorsten die het land volgens autocratische, orthodoxe en nationalistische principes bestuurde. Met grote vastberadenheid hielp hij bij het onderdrukken van de revolutie in andere landen, zoals Polen en Hongarije, wat hem de bijnaam ‘gendarme van Europa’ opleverde. Zijn zoon Alexander II was daarentegen een hervormer die de lijfeigenen vrij maakte, het leger en de marine hervormde en beperkt lokaal zelfbestuur instelde. Hij zou nog verder zijn gegaan als hij niet in 1881 was vermoord.


  De Oostenrijkse keizer Frans Jozef I, die vanaf 1848 achtenzestig jaar lang heeft geregeerd en daarmee de op twee na langst heersende vorst van Europa was,* begon ermee zijn volk een grondwet toe te staan, maar ging, nadat hij met behulp van Nicolaas I de Hongaarse Revolutie had bedwongen, in de richting van absolute centralisatie. Ook in Spanje werden de heersers heen en weer geslingerd tussen hervormingen en autocratie: Ferdinand VII regeerde in eerste instantie overeenkomstig de liberale grondwet van 1812, maar schafte die later af. Zijn dochter Isabel II bemoeide zich ook regelmatig op een onberekenbare en immorele manier met de politiek, wat in 1868 tot haar gedwongen ballingschap leidde.


  En dan was er nog Victoria, die een paar weken na haar achttiende verjaardag in 1837 de Britse troon besteeg en daar drieënzestig jaar en zeven maanden op bleef zitten, langer dan enig andere Britse vorst voor of na haar en het langst van alle vrouwelijke heersers. Victoria’s heerschappij stond in het teken van aanzienlijke industriële, culturele, politieke, wetenschappelijke en militaire vooruitgang en kende een verdubbeling van de omvang van het Britse Rijk, dat bij haar dood in 1901 een vijfde van het aardoppervlak besloeg en de bakermat was van bijna een kwart van de wereldbevolking.


  Het belang van Victoria voor de geschiedenis van Europese vorstenhuizen hangt ook samen met het grote aantal kinderen dat ze kreeg – negen – en de energie die Albert en zij in hun huwelijken staken, een eigenschap die ze van oom Leopold hadden geërfd. Behalve haar oudste zoon, die koning Edward VII zou worden, was er zijn oudere zuster, Victoria, die een paar maanden lang keizerin van Duitsland was en moeder van de toekomstige keizer Wilhelm II; haar derde kind, Alice, werd groothertogin van Hessen-Darmstadt, haar vierde, Alfred, werd hertog van Saksen-Coburg en Gotha, en haar vijfde, prinses Helena, trouwde met prins Christiaan van Sleeswijk-Holstein.


  Tegenwoordig kunnen de meeste Europese vorsten en voormalige vorsten hun afstamming dan ook terugvoeren op Victoria en Albert; niet alleen koningin Elizabeth II en haar echtgenoot, maar ook de heersende families van Noorwegen, Zweden en Denemarken, de koning en koningin van Spanje, de afgezette heersers van Griekenland en Roemenië en de troonpretendenten van Servië, Rusland, Pruisen en Duitsland, Saksen-Coburg en Gotha, Hannover, Hessen en Baden.


  Van de andere in Europa gevestigde monarchieën betoonde alleen Christiaan IX van Denemarken zich een goed tegenspeler voor Victoria op de huwelijksmarkt. Het land waarover hij het grootste deel van de negentiende eeuw had geregeerd, had maar een fractie van de Britse economische of politieke invloed, maar Christiaan en zijn Duitse vrouw, Louise van Hessen-Kassel, waren Victoria en Albert de baas wat het vinden van koninklijke huwelijkspartners voor hun zes kinderen betreft. Hij wist de Deense en Britse koninklijke families bij elkaar te brengen door zijn oudste dochter, Alexandra, uit te huwelijken aan Victoria’s erfgenaam, Edward VII, maar ook wist hij zijn oudste zoon en erfgenaam, de toekomstige koning Frederik VIIi, te koppelen aan Louise, de dochter van de koning van Zweden en Noorwegen. Zijn andere kinderen werden tsarina van Rusland en koning van Griekenland, en een van hen trouwde de voormalige kroonprins van Hannover. Een van Christiaans kleinzonen, prins Karel van Denemarken, zou later als koning Haakon VII de Noorse troon bestijgen. Ook de koninklijke families van België en Luxemburg kunnen hun afstamming terugleiden naar deze koning, die bekend werd als de ‘schoonvader’ van Europa.


  De eerste jaren van de twintigste eeuw vormden het hoogtepunt voor de monarchieën in Europa. Met uitzondering van Frankrijk, dat sinds de nederlaag van Napoleon III tegen de Pruisen in 1870 weer een republiek was, en Zwitserland (en San Marino), werd elk land geregeerd door een vorst. Bij de begrafenis van koning Edward VII in mei 1910 telde de begrafenisstoet negen gekroonde hoofden en meer dan dertig prinsen van koninklijken bloede.


  Daarna begonnen de monarchieën een voor een om te vallen, te beginnen in oktober van dat jaar in Portugal: de jonge Emanuel ii, die nog maar twee jaar eerder koning was geworden nadat zijn vader en oudere broer waren vermoord, werd bij een couppoging afgezet. De Russische Revolutie eiste in 1917 de troon – en in 1918 het leven – van tsaar Nicolaas II, die tezamen met zijn gezin en bedienden in een kelder in Jekaterinenburg werd geëxecuteerd. De militaire nederlaag in de Eerste Wereldoorlog leidde tot de afzetting van Wilhelm II, de Duitse keizer, en Karel I van Oostenrijk, hoewel beiden het er wel levend afbrachten.


  De Tweede Wereldoorlog dunde de monarchistische rangen nog verder uit. Victor Emanuel III, die in opspraak was geraakt door zijn vriendschap met Mussolini, had al snel door uit welke hoek de wind waaide en trad af ten gunste van zijn zoon Umberto, die op 10 mei 1946 koning Umberto II werd. Maar het was te laat: in een referendum drie weken later stemde 54 procent voor en 46 procent tegen een republiek; Umberto’s regeerperiode van ruim een maand werd een van de kortste in de Europese geschiedenis.


  Umberto’s collega’s in Centraal- en Oost-Europa verging het niet veel beter. Stalin, wiens Rode Leger de hele regio had bezet, had geen koningen nodig en een voor een verdwenen ze van het toneel. De eerste die vertrok was koning Zog I van Albanië, die in 1939 in ballingschap was gegaan nadat Mussolini’s troepen zijn land waren binnengevallen. En nadat de communisten onder leiding van Enver Hoxha in 1944 de macht hadden gegrepen, werd het hem verboden terug te keren. Miklós Horthy, die als regent in Hongarije had geregeerd, Peter II van Joegoslavië en koning Michaël I van Roemenië vertrokken kort daarna, na referenda die door de communisten waren geënsceneerd.


  In Griekenland, waar de monarchie op- en afging sinds een zoon van Lodewijk I van Beieren – Otto I – er in 1832 koning was geworden, zorgde een referendum er in september 1946 voor dat koning George II weer welkom was uit ballingschap om het land opnieuw te gaan regeren. Zijn neef Constantijn ii moest in 1967 echter vluchten na een mislukte tegencoup tegen de militaire junta. Na een volksstemming in december 1974 werd Griekenland uiteindelijk een republiek, waarschijnlijk voorgoed. Spanje brak met de republikeinse trend: op 22 november 1975, twee dagen na de dood van generaal Francisco Franco, werd Juan Carlos, die sinds 1969 prins van Spanje was geweest, tot koning benoemd, in overeenstemming met de wet op de opvolging zoals die door wijlen de dictator zelf was afgekondigd.


  En zo ziet de koninklijke kaart van Europa eruit sinds de inauguratie van Juan Carlos, meer dan drie decennia geleden: naast de Spaanse monarchie hebben zes andere landen in Europa nu koningen en koninginnen: het Verenigd Koninkrijk, België, Nederland, Denemarken, Zweden en Noorwegen. Tot landen met vorstelijke staatshoofden behoren ook het groothertogdom Luxemburg en de vorstendommen Liechtenstein en Monaco.*


  Al met al beschikken alle tien deze naties – waar meer dan 150 miljoen mensen wonen en als je behalve het Verenigd Koninkrijk de andere vijftien landen van de Commonwealth meetelt waarvan de Britse vorst het staatshoofd is, dan zijn het er zelfs meer dan 220 miljoen – over een politiek systeem waarin het staatshoofd zijn of haar positie enkel en alleen aan afstamming te danken heeft, terwijl de staat zijn of haar levensstijl en die van de naaste familieleden dusdanig ruimhartig financiert dat de meeste van de onderdanen daar niet eens van durven dromen. Daarnaast genieten deze koninklijke families een eerbied en een publieke belangstelling, die in geen enkele verhouding staan tot hun persoonlijke vaardigheden of prestaties. En dat allemaal in een tijd waarin op vrijwel elk ander gebied of samenleving alleen al het idee dat iemands afstamming voor een lucratieve baan voor het leven zou kunnen zorgen, welke dan ook nog een zekere zweem van politieke macht met zich meebrengt, als lachwekkend zou worden beschouwd. Want wie wil er nou geholpen worden door een hersenchirurg die zijn baan van zijn vader heeft geërfd, of in een rechtbank vertegenwoordigd worden door een advocaat die zijn positie door erfopvolging heeft verkregen?


  Het doel van dit boek is te achterhalen hoe dit zo op het oog historisch anachronisme erin is geslaagd om tot in de eenentwintigste eeuw te overleven, en tevens om te begrijpen waarom deze tien families al niet lang geleden aan de kant zijn geschoven en vervangen door gekozen staatshoofden. Het gaat hier absoluut niet om de armste of meest achtergebleven landen van Europa. Bovendien behoren met name de Scandinavische landen tot de meest egalitaire naties, niet alleen van het Europese vasteland, maar wereldwijd gezien. En ook in politiek opzicht zijn ze niet conservatief te noemen en hebben ze voorbeeldige democratische geloofsbrieven.


  Geen mens zou tegenwoordig in ernst een dergelijke staatsvorm opperen, als hij een constitutionele regeringsvorm zou moeten scheppen. Toch worden dergelijke archaïsche systemen niet alleen getolereerd, ze worden ook regelmatig gesteund door een duidelijke meerderheid van de respectievelijke parlementen en burgers van die landen. Schrijf in elk van die tien landen vandaag een referendum uit over de toekomst van de monarchie in hun land en je kunt er zeker van zijn dat er voor voortzetting gestemd zal worden.


  In een poging om deze paradox te verklaren is het noodzakelijk deze koninklijke families te bestuderen: hun geschiedenis en hun leven nu, de geleidelijke vermindering van hun politieke invloed en wat daar nog van over is, hun opleiding en hoe ze op hun taak worden voorbereid, en hun financiële situatie en hun verhouding met de media. Bovenal betekent dit dat er onderzoek moet worden gedaan naar de vorsten van Europa als gewone mensen die bevoorrecht zijn – en soms, zo lijkt het, veroordeeld zijn – om een dergelijke uitzonderlijke rol te spelen.


  Stamboom van de grote Europese vorstenhuizen
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  _______________


  *Nu Place de la Concorde.


  *Merkwaardig genoeg werd het verenigde Duitsland een federale staat en behielden Beieren, Württemberg en Saksen tot 1918 hun eigen koningen en andere staten hun eigen hertogen en groothertogen.


  *Net iets minder lang dan de tweeënzeventig jaar die Lodewijk XIV van Frankrijk heeft volbracht en de zeventig jaar van Johannes II, prins van Liechtenstein.


  *En, zij het niet onomstreden, het Vaticaan, dat als een gekozen monarchie beschouwd kan worden, en Andorra, dat geregeerd wordt door de bisschop van Urgell en de president van Frankrijk, die in zijn hoedanigheid van prins van Andorra de enige monarch is die met regelmatige tussenpozen door stemgerechtigden in een ander land wordt gekozen.


  1


  Wie is wie


  Bij elke discussie over de Europese monarchie vormt koningin Elizabeth II het uitgangspunt, en niet alleen omdat ze de langstzittende vorst van Europa is en in juni 2012, op de leeftijd van zesentachtig jaar, zal vieren dat ze zestig jaar op de troon zit. Ze staat ook aan het hoofd van een koninklijk huis dat dankzij een combinatie van stijl, geschiedenis, invloed en waarachtige glamour, ongeëvenaard is in de wereld. Haar verantwoordelijkheid strekt zich uit over het grootst mogelijke geografische gebied. Anders dan Victoria kan ze zich niet tooien met de titel ‘keizerin van India’, maar behalve van het Verenigd Koninkrijk is ze koningin van nog vijftien landen, waaronder Canada, Australië en Nieuw-Zeeland, en hoofd van de vierenvijftig lidstaten van de Commonwealth, de hedendaagse opvolger van het Britse Rijk.


  Vanaf haar troonsbestijging in 1952 is Elizabeth, min of meer net als Victoria voor haar, geleidelijk getransformeerd tot moeder van de natie. In diezelfde periode is Groot-Brittannië zelf ook onherkenbaar veranderd. Toen Elizabeth koningin werd, was het land nog steeds uitgeput van de Tweede Wereldoorlog en worstelde het met de pijnlijke gevolgen van de dekolonisatie. Het tegenwoordige Groot-Brittannië is een internationaal financieel centrum en een postindustriële natie die zich stevig, zij het soms met tegenzin, in Europa heeft verankerd.


  Voordat de kroon bij Elizabeth terechtkwam, is hij door verschillende dynastieën doorgegeven: de Plantagenets, die Engeland van het midden van de twaalfde eeuw tot aan het eind van de vijftiende eeuw regeerden, ruimden het veld voor de Tudors, die op hun beurt werden opgevolgd door de Stuarts, de Hannovers en als laatste de Windsors. Veel van Elizabeths voorgangers waren uitzonderlijke figuren met een reputatie die zich tot ver buiten de Britse eilanden uitstrekte. Dankzij de toneelstukken van Shakespeare zijn de levens van Richard II en III, en van Hendrik IV, V en VI ook nu nog bekend. Dat geldt natuurlijk ook voor het leven van Hendrik VIII met zijn zes vrouwen en van dat van zijn dochter, koningin Elizabeth I. Onder haar heerschappij werd Engeland een belangrijke zeevarende natie.


  De burgeroorlog en de executie van Karel I in 1649 maakten van Groot-Brittannië een republiek, met Oliver Cromwell aan het hoofd, in een tijd dat vrijwel elke andere Europese natie een monarchie was. Deze nieuwe vorm van bestuur overleefde Cromwells dood in 1658 maar ternauwernood en in 1660 werd de monarchie hersteld door de zoon van de overleden koning, die als Karel II regeerde. Zijn broer Jacobus II, die hem opvolgde, zag zich in 1688 gedwongen te vluchten na de Glorious Revolution, in Nederland ook wel de ‘Roemrijke Revolutie’ of de ‘Glorieuze Overtocht’ genoemd. Zijn plaats werd ingenomen door zijn dochter Maria Stuart en haar Nederlandse echtgenoot, stadhouder Willem III van Oranje, die gezamenlijk regeerden. De achttiende eeuw werd gedomineerd door een opeenvolging van Georges, en de negentiende eeuw door Victoria.


  De twintigste eeuw bracht een naamsverandering van het koningshuis met zich mee: in 1917, op het hoogtepunt van de Eerste Wereldoorlog, werd die veranderd van Saksen-Coburg en Gotha in Windsor.* In deze eeuw liep de natie ook het trauma op van het terugtreden in 1936 van Edward VIII, de oudste zoon van George V, die na slechts elf maanden de troon opgaf om de vrijheid te hebben met Wallis Simpson te trouwen, een Amerikaanse die twee keer gescheiden was. Hij werd opgevolgd door zijn broer Albert, die als George VI regeerde.


  Ook in Elizabeths regeerperiode hebben zich de nodige drama’s afgespeeld, meestal van persoonlijke aard. Haar eigen huwelijk met prins Philip, de hertog van Edinburgh, op wie ze als tiener al verliefd was, is hecht en Philip heeft zich bewezen als een loyale en opmerkelijke prins-gemaal, ook al is door de sensatiebeluste Britse pers vaak misbruik gemaakt van zijn openhartigheid. Het liefdesleven van haar jongere zus Margaret zorgde tussen 1950 en 1970 echter voor meer dan voldoende stof voor grote krantenkoppen. Het decennium 1990 tot 2000 leverde scheidingen op van drie van de vier kinderen van de koningin, en toen volgde in 1997 nog eens de meest dramatische gebeurtenis tot dan toe: de dood van Diana, prinses van Wales, waardoor de Britse monarchie werd geconfronteerd met de ernstigste crisis sinds 1936.


  De Windsors hebben het echter allemaal overleefd en met haar vijfentachtigste verjaardag achter zich lijkt Elizabeth tot aan haar dood op de troon te willen blijven zitten. Britse staatshoofden treden niet af, ten minste niet vrijwillig – de abdicatie van haar oom was een dwaling die decennialang een schaduw over de koninklijke familie en het instituut monarchie heeft geworpen.


  Het oudste kind van Elizabeth, Charles, de prins van Wales, is al in de zestig en zal waarschijnlijk een oude man zijn tegen de tijd dat hij haar opvolgt. Zijn leertijd is erg lang geweest en niet altijd even gemakkelijk: voor sommigen gold hij als een wat lachwekkende figuur vanwege zijn onconventionele standpunten en hij beleefde een dramatische terugval in populariteit als gevolg van de onthullingen na het chaotische en wel erg openbare einde van zijn huwelijk met Diana. Toch heeft hij zich in de laatste jaren hersteld; hij is getrouwd met Camilla Parker Bowles, zijn grote liefde, en heeft gezien hoe een aantal van zijn standpunten, met name die over het milieu, algemeen zijn geworden nu de wereld tegenwoordig in beslag wordt genomen door de dreigende opwarming van de aarde.


  In de oudste van zijn twee zoons, prins William, heeft Charles een opvolger die het charisma en de relaxte aard van zijn moeder, Diana, heeft geërfd; bovendien is hij enorm populair. Sommigen beweren dat Charles vrijwillig zal afzien van de troon, zodat William Elizabeth na haar overlijden kan opvolgen, waarmee hij zijn zoon de lange leertijd bespaart die hij zelf heeft moeten doormaken. Dergelijke uitspraken werden weer gedaan toen William in april 2011 trouwde met Kate Middleton, die al jaren zijn vriendin was. Toch lijkt dat hoogst onwaarschijnlijk. Net als de koningin heeft Charles een enorm plichtsbesef. Nadat hij zo lang op die baan heeft gewacht, zal hij die niet gauw aan zijn neus voorbij laten gaan.


  Hoewel de Britse monarchie de invloedrijkste van heel Europa is, is zij niet de oudste. Die eer valt haar Deense tegenhanger te beurt. Koningin Margaretha II werd in januari 1972, na de dood van haar vader, Frederik IX, staatshoofd van Denemarken en kan haar stamboom meer dan duizend jaar terugleiden, tot aan de Vikingkoningen Gorm de Oude en Harald Blauwtand. Onder heroïsche koningen als Knut de Grote en de Waldemars veroverde Denemarken in de elfde en twaalfde eeuw niet alleen Engeland, maar ook een groot gedeelte van wat nu de Baltische Staten zijn. Margaretha I, die op tienjarige leeftijd trouwde met koning Haakon VI van Noorwegen, regeerde uiteindelijk niet alleen over Denemarken en Noorwegen, maar ook over Zweden, waarmee de eenheid van de drie Scandinavische koninkrijken, die duurde van eind veertiende eeuw tot begin zestiende eeuw, een feit was.


  Vanaf het midden van de vijftiende eeuw werd Denemarken geregeerd door de Oldenburg-tak van de familie, en daarna vanaf 1863 door Christiaan IX van de ondergeschikte Glücksburg-tak, die in 1847 op negenentwintigjarige leeftijd als vermoedelijke troonopvolger werd genoemd, met de zegen van de Europese grootmachten. Nadat koningin Victoria zijn avances had afgewezen, werd Christiaans aanspraak op de troon sterker door zijn huwelijk met prinses Louise van Hessen-Kassel, een nichtje van Christiaan VIII, de op een na laatste koning. Naar koninklijke maatstaven waren de Denen rijk noch voornaam: in vergelijking echter met een aantal van hun slecht functionerende tegenhangers elders in Europa leken ze opvallend veel op een normale familie.


  Christiaan IX, die tweeënveertig jaar regeerde en plezier had in zijn rol als ‘schoonvader van Europa’, had er een gewoonte van gemaakt om zijn kinderen en hun gezinnen elke zomer uit te nodigen om vanuit hun nieuwe vaderland terug te komen naar paleis Fredensborg, een barok koninklijk verblijf op het platteland van het eiland Seeland. Staatszaken werden even terzijde geschoven; ze aten, dronken en ontspanden zich – en hielden elkaar graag voor de gek. De familieleden die aanwezig waren, krasten hun naam en andere boodschappen in de glazen ruiten; zo ontstond een traditie van koninklijke graffiti die tot op de dag van vandaag voortduurt.


  De voormalige koning Constantijn II van Griekenland vertelde het (misschien niet erg geloofwaardige) verhaal over hoe Christiaan, die zijn over-overgrootvader was, op een dag met zijn familie een wandeling in het park bij het paleis maakte en een oudere man tegenkwam, die verdwaald was en hun de weg vroeg. Christiaan zei dat hij hen maar hoefde te volgen. ‘De man zag deze o zo vrolijke familie grapjes maken en lachen, en toen ze het park uit waren, bedankte hij hen en vroeg met wie hij het genoegen had gehad,’ vertelde Constantijn.1 Christiaan zei tegen hem dat hij de koning van Denemarken was en noemde vervolgens de namen en titels van zijn metgezellen. Dat waren niet alleen leden van de koninklijke familie van Denemarken, maar ook van Groot-Brittannië, Griekenland en Rusland. ‘En de man was heel blij,’ vervolgde Constantijn, ‘nam zijn hoed af en zei: “En ik ben Jezus Christus,” en wandelde weg.’


  Margaretha II, de achter-achterkleindochter van Christiaan, werd geboren op 16 april 1940, een week nadat de Duitsers Denemarken waren binnengevallen. De geboorte was een morele oppepper voor de koninklijke familie, die ervoor had gekozen om tijdens de bezetting in Kopenhagen te blijven, en voor het hele land. Margaretha is de oudste van drie dochters en dankt haar positie aan een verandering in de regels voor erfopvolging, die werd doorgevoerd toen zij nog een kind was en waarmee het verbod van een vrouw op de Deense troon ongedaan werd gemaakt.


  Margaretha II is een vastberaden en populaire vorstin gebleken en daarnaast is ze ook een getalenteerd kunstenares. De rol van haar echtgenoot, prins Hendrik, een voormalig Frans diplomaat, geboren graaf Henri de Laborde de Monpezat, is echter altijd meer omstreden geweest. Hij is, net als de Britse prins Philip, berucht om zijn flaters, maar Hendrik lijkt tevens te worstelen – soms zelfs openlijk – met zijn rol als prins-gemaal. In 2002, toen hij blijkbaar ontstemd was omdat hij als derde in de pikorde van de erfopvolging achter zijn zoon was geplaatst, vertrok hij verontwaardigd naar het kasteel van het paar, het Château de Caïx in Cahors, Zuid-Frankrijk.


  De volgende in lijn voor de troonopvolging is kroonprins Frederik, die, nadat hij eerst als jongeman de roddelbladen volop van materiaal had voorzien, in mei 2004 op vijfendertigjarige leeftijd trouwde met Mary Donaldson, een voormalige makelaar uit Tasmanië die hij tijdens de Olympische Spelen in Sydney in een bar had ontmoet. Over het algemeen wordt Mary als positief beschouwd, maar het paar heeft nogal wat kritiek vanuit de media te verduren gekregen op hun buitensporige levensstijl. In 2006 kreeg de kroonprinses de bijnaam ‘de Noord-Europese Imelda Marcos’, na publicatie van een financieel jaaroverzicht van de Deense koninklijke familie waaruit bleek dat zij en haar man zich te buiten gingen aan het Deense equivalent van bijna 2500 euro per dag voor kleding, schoenen en meubels.


  Een paar maanden na het huwelijk van Frederik werd bekendgemaakt dat zijn jongere broer Joachim na negen jaar huwelijk ging scheiden van prinses Alexandra, zijn uit Hongkong afkomstige vrouw; het was de eerste Deense koninklijke scheiding in meer dan anderhalve eeuw. Het paleis werd geroemd om de openhartige manier waarop het met de scheiding omging, en beiden zijn daarna hertrouwd.


  De meeste landen in Europa – en zelfs in de wereld – hebben in de laatste paar eeuwen de overstap gemaakt van monarchie naar republiek. Nederland is in dat opzicht uniek: het is in tegengestelde richting gegaan; pas in de negentiende eeuw werd het land onder koning Willem I een monarchie. Maar zijn dynastie van Oranje-Nassau, met koningin Beatrix als het huidige staatshoofd, heeft al sinds de familie zich er in 1400 vanuit Duitsland vestigde, haar invloed doen gelden in het gebied waaruit Nederland nu bestaat.


  Tot in de zestiende eeuw werd dit gebied, tezamen met het grootste gedeelte van het huidige België, Luxemburg en delen van Frankrijk en Duitsland, door Spanje geregeerd. De overwegend protestantse Nederlanders deden echter erg hun best zich van de katholieke Spaanse overheersers te bevrijden en in 1581 werd in de Staten-Generaal van de Verenigde Nederlanden het ‘Plakkaat van Verlatinghe’ aangenomen, waarin zij weigerden Filips II van Spanje nog langer als hun koning te accepteren. De opstand werd aangevoerd door Willem, prins van Oranje, en hoewel hij in 1584 werd vermoord, vochten zijn landgenoten verder in wat bekend werd als de Tachtigjarige Oorlog, waarin ze de Spanjaarden uiteindelijk versloegen.


  Op basis van het bijzondere systeem dat de Nederlanders hadden bedacht om zichzelf te besturen, werd het land onderverdeeld in provincies, die alle afzonderlijk of in combinatie met andere delen van het land werden bestuurd door een stadhouder, van wie er velen gekozen werden uit het Huis van Oranje. Officieel was de staat veeleer een federale republiek dan een monarchie, zelfs toen in 1747 besloten werd om Willem IV, prins van Oranje en al stadhouder van Friesland en Groningen, stadhouder over alle provincies te maken. Willem IV was de eerste die die positie bekleedde en hij kreeg daarbij de erfelijke titel van stadhouder-generaal, waardoor hij in alle opzichten koning was, behalve in naam.


  De komst van het Franse revolutionaire leger in 1795 en de oprichting van de Bataafse Republiek betekenden slecht nieuws voor zijn zoon Willem V, die hem in 1751 was opgevolgd. Willem vluchtte naar Engeland en stierf in april 1806 in ballingschap in Pruisen, slechts twee maanden voordat Napoleon Bonaparte zijn jongere broer Lodewijk tot koning Lodewijk Napoleon van Holland benoemde. Lodewijk regeerde maar vier jaar want toen besloot zijn broer, keizer Napoleon, Holland bij zijn keizerrijk in te lijven. Toen de Fransen in 1813 van het Hollandse toneel verdreven waren en Willems zoon, ook een Willem, was teruggekeerd, riep deze zichzelf uit als soeverein vorst van het Soevereine Vorstendom der Verenigde Nederlanden. Op 16 maart 1815 werd Willem alsnog benoemd tot koning der Nederlanden (en tevens groothertog van Luxemburg).


  Koningin Beatrix, zijn achter-achter-achterkleindochter die sinds 1980 op de troon zit, is de derde in successie van de vorstinnen die sinds het eind van de negentiende eeuw het land regeren. In eerste instantie mochten alleen mannen de troon bestijgen, maar toen Nederland aan het eind van de negentiende eeuw een potentiële opvolgingscrisis te wachten stond, werden de regels veranderd.


  De grootmoeder van koningin Beatrix, Wilhelmina, die achtenvijftig jaar en dus langer dan enig andere Nederlandse vorst regeerde, bracht zich in de Tweede Wereldoorlog in veiligheid door naar Londen te vluchten. Daar werd ze het symbool van het verzet tegen de bezetting van haar vaderland door de nazi’s. De regeerperiode van haar dochter Juliana was meer omstreden en werd in de jaren 1950 overschaduwd door controverses over haar omgang met gebedsgenezeres Greet Hofmans. Er werd van Hofmans gezegd dat ze een Raspoetinachtige invloed op Juliana zou hebben gehad. Twee decennia later volgden onthullingen over Juliana’s in Duitsland geboren echtgenoot prins Bernhard; hij zou meer dan een miljoen dollar aan steekpenningen van Lockheed hebben ontvangen. Daarentegen heeft Beatrix in de drie decennia dat zij op de troon zit, nog maar zelden een faux pas gemaakt.


  Terwijl de meeste staatshoofden hun baan als een taak voor het leven beschouwen, zijn zowel Juliana als Wilhelmina afgetreden en de verwachting is dat Beatrix op een dag hetzelfde zal doen voor haar zoon Willem-Alexander. Wanneer dat precies gaat gebeuren blijft de vraag; de koningin, geboren in 1938, is de pensioengerechtigde leeftijd al lang geleden gepasseerd. In november 2011 werd Beatrix ’s lands oudste staatshoofd ooit en verbrak het record dat op naam stond van haar overgrootvader, koning Willem III, die in november 1890 stierf; hij was toen 73 jaar en 277 dagen oud. Rein Jan Hoekstra, een doorgewinterde cda-politicus met banden met de koninklijke familie, gaf de maand erna een interview waarin hij waarschuwde dat het nog wel enige tijd kon duren voordat de koningin zou aftreden – hij suggereerde dat ze wilde wachten tot de kinderen van haar zoon iets ouder zouden zijn. ‘Een keer. Dat kan,’ zei Hoekstra tegen NRC Handelsblad. 2 ‘Maar het kan ook zijn dat het natuurlijk gebeurt. Al die gedachtegangen die ik hier altijd over lees. Nee hoor, dat zou best nog eens heel lang kunnen duren.’


  Zweden is al bijna net zo lang een monarchie als Denemarken; het land heeft een oorlogszuchtig verleden dat niet op z’n plaats lijkt voor een natie die tegenwoordig bekendstaat om zijn neutraliteit, goede sociale voorzieningen en meubels in platte dozen. In de middeleeuwen terroriseerden Zweedse krijgsheren Rusland. Vervolgens viel de grootste van ’s lands koningen, Gustaaf II Adolf, die bekendstond als ‘De Leeuw van het Noorden’, Duitsland ook nog eens binnen.


  De huidige koninklijke familie kan haar oorsprong herleiden tot begin negentiende eeuw en een avontuurlijke Fransman genaamd Jean-Baptiste Bernadotte. Bernadotte was de zoon van een kleine bourgeoisfamilie in Pau, in het zuidwesten van Frankrijk, en klom op tot een van Napoleons maarschalken. Daarna verstevigde hij zijn positie door te trouwen met Désirée Clary, de schoonzus van Jozef Bonaparte, Napoleons broer en koning van Spanje.


  Tijdens zijn periode als gouverneur van de bezette stad Hannover was Bernadotte bevriend geraakt met een paar invloedrijke Zweedse officieren, die tijdens Napoleons veldtocht in het noorden gevangen waren genomen. Het was een vriendschap die zijn leven volledig zou veranderen. Het waren woelige tijden in Zweden en Europa en de Zweden hadden een krachtige leider nodig. Koning Karel XIII, die na een coup in 1808, in 1809 was geïnstalleerd, was oud en afgetobd en had geen nog levende kinderen; dat betekende dat er een erfgenaam gevonden moest worden. De eerste keus viel op Karel August van Augustenburg, lid van een zijtak van de Deense koninklijke familie, maar een paar maanden nadat hij in Stockholm was gearriveerd, viel hij van zijn paard en stierf, klaarblijkelijk aan een beroerte.* Bernadotte leek met zijn militaire expertise een goede vervanger.


  In het begin was Napoleon sceptisch toen Bernadotte alle plichtplegingen vervulde om zijn toestemming te krijgen om de troon te bestijgen, maar na een paar maanden gaf de keizer hem alsnog zijn zegen en werd Bernadotte geïnstalleerd als vorst Karel Johan. Hoewel hij in het begin slechts troonopvolger was en geen koning, verstevigde hij zijn positie al snel door de manschappen van Napoleon in 1813 bij de Slag om Leipzig te verslaan met een leger dat grotendeels bestond uit Duitsers, Oostenrijkers en Russen. Vervolgens nam hij het op tegen Denemarken en dwong dat land om Noorwegen aan Zweden af te staan. Toen de oude koning in februari 1818 stierf, volgde Bernadotte hem op en regeerde vierentwintig jaar als koning Karel XIV Johan. Hiermee was het koningshuis Bernadotte gesticht.


  De voormalige revolutionair veranderde al snel in een traditionele en autoritaire heerser. Koningin Désirée – of Desideria, zoals ze bij de Zweden bekend werd – ontwikkelde een grondige hekel aan haar nieuwe vaderland, en dan vooral aan het gure weer. En ze was ook niet dol op haar echtgenoot. Als gevolg daarvan bracht ze meer dan tien jaar in Parijs door alvorens ze in 1823 weer eens naar het noorden vertrok. Het duurde daarna nog zes jaar voordat ze gekroond werd tot koningin van Zweden (ze is nooit gekroond tot koningin van Noorwegen). De Zweedse keuken bleek vooral een enorme tegenvaller voor het koninklijk paar. Toen zij niets lekker vonden van wat de koks voor hen bereidden, kreeg de koning een zachtgekookt ei voorgezet; sinds die tijd is het in het paleis de gewoonte om een gouden eierdopje op de plaats van de koning neer te zetten.


  Bernadotte omschreef zichzelf ooit tegenover de tsaar als ‘man van het noorden’, maar hij blijkt af en toe toch zo zijn twijfels te hebben gehad of hij wel de juiste keuze had gemaakt. ‘Over mij kan men zeggen dat ik, de man die eens maarschalk van Frankrijk was, nu slechts koning van Zweden ben,’ zei hij ooit. Zijn onderdanen schijnen dergelijke twijfels niet te hebben gehad. Ook al nam hun koning nooit de moeite Zweeds of Noors te leren, de dynastie van de Bernadottes raakte er stevig verankerd.


  De huidige koning, Karel XVI Gustaaf, is de achter-achter-achter-achterkleinzoon van de grondlegger van de dynastie en de zevende Bernadotte-koning. In september 1973, toen hij nog maar zevenentwintig was, besteeg hij de troon na de dood van zijn grootvader Gustaaf VI Adolf, die de reputatie van de Bernadottes dat ze erg oud worden bevestigde: hij werd negentig jaar. Karel XVI Gustaaf heeft zijn vader, prins Gustaaf Adolf, echter nooit gekend; de prins stierf bij een vliegtuigcrash nog voordat zijn zoon zijn eerste verjaardag kon vieren.


  Karel XVI Gustaafs aangewezen opvolgster is kroonprinses Victoria, die de eerste regerende koningin van Zweden in de moderne tijd zal worden. Daniel Westling, haar voormalige fitnesstrainer, zal zich aan haar zijde bevinden. Na een verlovingstijd van acht jaar trouwde het paar in 2010; sindsdien voert hij de titel ‘prins Daniel, hertog van Västergötland’. De rol van koningin Victoria zal echter beperkt zijn: na meer dan twintig jaar discussie trad in 1975 een grondwetswijziging in werking waarmee de Zweedse monarchie al haar taken ontnomen werden, op de ceremoniële en representatieve na. Sommige monarchisten waren ontzet, voor andere was deze ‘monarchie-light’ het perfecte compromis en een model dat door andere Europese landen overgenomen zou moeten worden. Zij zagen het als een manier om alle populaire pracht en praal van de monarchie te behouden, terwijl de moderne democratie tegelijkertijd werd bevrijd van de laatste overblijfselen van het erfopvolgingsprincipe.


  Zoals we in het voorgaande hoofdstuk al zagen, werd het Belgische koningshuis ook door iemand van buiten gesticht: Leopold van Saksen-Coburg en Gotha. Net als Bernadotte profiteerde hij ook van de herhaalde aanpassingen van de Europese grenzen in de eerste helft van de negentiende eeuw, waardoor hij zichzelf een troon bezorgde. Het huidige staatshoofd Albert II, die in 1993 op de troon kwam, is de zesde koning van het land en de achter-achterkleinzoon van Leopold I.


  Veel waarnemers uit die tijd waren sceptisch over de overlevingskansen van België nadat het zich in 1830 van Nederland had losgemaakt. De Franse diplomaat Talleyrand beschreef het nieuwe land als ‘een kunstmatige constructie’, waarin de Nederlandssprekende Vlamingen in het noorden het zwaar zouden krijgen om een bestaan op te bouwen naast de Franssprekende Walen in het zuiden. De toonaangevende figuren uit de diplomatie in het midden van de negentiende eeuw zoals Metternich, Napoleon III en Bismarck verwachtten niet dat de situatie veel langer dan één generatie zou duren.


  Ze bleken ongelijk te hebben, wat in grote mate het resultaat was van de talenten van de eerste koning. Tijdens zijn vierendertig jaar als ‘koning der Belgen’* zag Leopold I toe op de transformatie van België tot een industrieel machtige natie. Meer dan honderdtachtig jaar later bestaat zijn nieuwe vaderland nog steeds, hoewel de verhouding tussen de twee belangrijkste taalstromingen zich de laatste jaren van crisis naar crisis begeeft, met de telkens terugkerende vraag: ‘Blijft België bestaan?’ De dynastie die door Leopold werd gesticht, staat nog steeds aan het hoofd – hoewel de leden ervan sinds 1920 simpelweg bekendstaan als de Belgique (of van België of von Belgien), en niet meer als Saksen-Coburg en Gotha.


  Tot op heden heeft België alleen mannelijke staatshoofden gekend. Leopold II, die in 1865 de troon van zijn vader overnam, was een bruut die vooral berucht werd door zijn aankoop van Congo. Tot aan zijn dood in 1908 heerste hij met een enorme wreedheid over dat land, dat hij als zijn privéleengoed beschouwde, en vergaarde ondertussen enorme rijkdom. Ook in zijn thuisland werd hij tijdens zijn regeerperiode enorm verafschuwd. Zijn neef, die hem als Albert I opvolgde, was veel populairder en werd in de hele wereld geroemd vanwege zijn hoofdrol in de Eerste Wereldoorlog in de strijd tegen de Duitsers. Hij kwam echter op slechts achtenvijftigjarige leeftijd om het leven bij een klimongeluk in de Ardennen.


  Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd de Belgische monarchie pas echt op de proef gesteld. De overgave van Alberts zoon, Leopold III, aan de Duitsers mocht dan weinig meer zijn geweest dan het accepteren van het onvermijdelijke, het werd hem na afloop van de oorlog in 1945 zwaar verweten. Leopold was zó impopulair dat het hem beter leek om na de nederlaag van Hitler in ballingschap in Zwitserland te blijven wonen, in plaats van naar huis terug te keren. Toen de Belgen in 1950 via een referendum over de toekomst van de monarchie stemden, won de koning. Maar de meerderheid van 57 pocent was nogal krap; bovendien was de koning juist door het grootste deel van de Franssprekende bevolking weggestemd. En zo kwam het dat Leopold in het belang van de dynastie een jaar later ten gunste van zijn pas twintig jaar oude zoon Boudewijn aftrad.


  In de vier decennia die volgden slaagden Boudewijn, een vrome katholiek, en zijn in Spanje geboren echtgenote, koningin Fabiola, erin de beschadigde reputatie van het Belgische koningshuis te herstellen. Het lukte hen echter niet aan hun belangrijkste verplichting te voldoen: een erfgenaam ter wereld brengen. Dus toen Boudewijn in 1993 op de leeftijd van tweeënzestig jaar onverwacht stierf, werd hij opgevolgd door zijn vier jaar jongere broer Albert. Velen hadden verwacht dat de troon rechtstreeks naar Alberts zoon, prins Filip, zou gaan; hij was door Boudewijn gedurende vele jaren voorbereid om hem op te volgen. De algemene mening was echter dat de jonge prins nog niet klaar was voor die verantwoordelijkheid.


  Nu, meer dan vijftien jaar later, lijkt Filip, hertog van Brabant (de traditionele titel voor de Belgische troonopvolger), die inmiddels is getrouwd en vader is van vier kinderen, klaar om die rol te gaan vervullen. Hij en zijn jongere broer Laurent zitten in het verdeelde land echter in een lastig parket en komen steeds vaker onder vuur te liggen van een weer aangewakkerd Vlaams nationalisme, dat de Belgische monarchie als het enige bindmiddel ziet dat het land bij elkaar houdt. Om die reden zouden de nationalisten haar graag zien verdwijnen.


  De Noorse monarchie kan haar oorsprong meer dan duizend jaar terugvoeren, tot aan Harald Mooihaar, die rond 885 de verschillende onbeduidende koningshuizen verenigde tot één rijk. De huidige dynastie gaat slechts terug tot 1905, toen Noorwegen een volledig onafhankelijke staat werd na eeuwenlang te zijn gedomineerd door andere landen: eerst door Denemarken en daarna, sinds 1814 en onder dwang van Bernadotte, als ondergeschikte partner in een alliantie met Zweden.


  Het was absoluut geen uitgemaakte zaak dat het nieuwe Noorwegen een monarchie zou blijven. Een overweldigende meerderheid van de Storting, ’s lands parlement, bestond uit republikeinen, maar in een tijd dat de meeste Europese landen monarchieën waren, gingen de Noren ervan uit dat hun kans op internationale erkenning en op een voortbestaan op de lange termijn groter zou zijn als ze zelf een koning zouden hebben. Hun keuze viel op prins Karel, de tweede zoon van Frederik, kroonprins van Denemarken. Karel voldeed aan alle eisen: hij was een Scandinaviër van begin dertig en had een zoon die nog jong genoeg was om als Noor op te voeden. Wat nog belangrijker was, was dat zijn vrouw Maud een dochter was van koning Edward VII, een van de meest invloedrijke vorsten van Europa. De Britse koning was er evenzogoed op gebrand om zijn schoonzoon op de Noorse troon te zien, en schreef Karel een brief waarin hij erop aandrong het aanbod te accepteren.


  Karel was echter voorzichtiger dan Leopold of Bernadotte. Zijn familie was bovendien niet bereid om de relatie met hun Zweedse collega’s in de waagschaal te stellen, die niet gelukkig waren met het verlies van Noorwegen. Karel trachtte via een referendum zijn legitimiteit in de ogen van zijn nieuwe onderdanen te vestigen. Een overweldigende meerderheid van de Noren stemde vóór de monarchie. Karel werd op 18 november 1905 op de leeftijd van drieëndertig jaar, na toestemming van zijn grootvader koning Christiaan IX van Denemarken, officieel tot koning gekroond. Hij maakte zich geliefd bij zijn nieuwe onderdanen door zich Haakon VII te noemen, een oude Noorse naam die door vroegere koningen van Noorwegen was gebruikt.


  Het nieuwe hof van de koning was net zoveel Brits als Scandinavisch dankzij de invloed van Maud, die Henry Knollys had meegenomen als haar thesaurier en privésecretaris. Henry’s oudere broer Francis, later burggraaf van Knollys, had voor haar vader hetzelfde gedaan. In het begin had de monarchie soms iets tijdelijks; Haakon wist dat hij zijn positie grotendeels te danken had aan buitenlandpolitieke overwegingen en de echo’s van de Russische Revolutie versterkten dat onzekere gevoel alleen maar. Een vrouw die in 1920 met Haakons zoon, prins Olaf, op de middelbare school had gezeten, wist zich jaren later nog te herinneren dat Olaf er tien kroon (destijds ongeveer twee dollar) om had gewed dat hij nooit koning zou worden.


  Het bleek dat Olaf te pessimistisch was geweest, ook al moest hij tot 1957 wachten totdat hij zijn vader op kon volgen; hij was toen vierenvijftig jaar. In de tussenliggende jaren was de monarchie uitzonderlijk populair geworden. Omdat Haakon had geweigerd zich over te geven aan de Duitsers, was de monarchie des te sterker uit de Tweede Wereldoorlog gekomen. De koning ontsnapte zelfs samen met zijn zoon op spectaculaire wijze naar Groot-Brittannië, vanwaar hij het Noorse verzet aanvoerde.


  De huidige koning, Harald V, die Olaf in 1991 opvolgde, kan ook op een grote populariteit bogen. Niettemin kwam de koninklijke familie eind jaren 1990 onder vuur te liggen als gevolg van de enorm hoge uitgaven die werden gedaan voor de renovatie van het koninklijk paleis, dat heel hard aan modernisering toe was. Een andere oorzaak van enige wrijving was de relatie die kroonprins Haakon kreeg met een vrouw die hij had ontmoet op een muziekfestival: Mette-Marit Tjessem Høiby, een alleenstaande moeder met een zoontje van een man die voor drugshandel was veroordeeld.


  Nadat ze die crisis via behendig mediamanagement hadden bezworen, trouwde het stel in augustus 2001 en kregen ze twee kinderen. Terwijl Mette-Marit opbloeide in haar rol als kroonprinses, zorgde Haakons oudere zus, Märtha Louise, in de afgelopen jaren voor de nodige opschudding, zowel vanwege de keuze van haar partner, de flamboyante schrijver en filmmaker Ari Behn, als vanwege haar commerciële activiteiten die gebaseerd zijn op beweringen dat ze mensen kan helpen met hun ‘beschermengelen’ te praten – en zelfs met de doden.


  De Spaanse koning Juan Carlos behoort tot het Huis van Bourbon, een dynastie die het land af en aan heeft geregeerd sinds 1700, toen Filips van Bourbon, de hertog van Anjou, als koning Filips V de opvolger werd van zijn oudoom Karel II, een kwijlende halvegare en de laatste van de Spaanse Habsburgers. Maar toch, toen Juan Carlos op 5 januari 1938 op het hoogtepunt van de Spaanse Burgeroorlog in Rome werd geboren als zoon van ouders in ballingschap, was de kans dat hij ooit koning zou worden, heel erg klein.


  De Spaanse monarchie heeft een geschiedenis die wordt gekenmerkt door wisselend succes en de koningsgezinden zijn al sinds 1830 onderling zwaar verdeeld. In dat jaar schoof de ziekelijke koning Ferdinand VII ’s lands Salische opvolgingswet terzijde en benoemde zijn dochter Isabel als zijn opvolgster, in plaats van zijn jongere broer, kroonprins Don Carlos. Na de dood van haar vader in het jaar erna, besteeg ze de troon als Isabel II, maar haar regeerperiode werd ontsierd door een reeks oorlogen die werden gevoerd door aanhangers van Carlos, die in de eeuw erna de verbindende factor werden voor rechtse katholieken.


  Isabel, wier scandaleuze privéleven het onderwerp van gesprek was in heel Europa, reageerde door steeds autoritairder te worden, waardoor ze haar meer liberale aanhangers van zich vervreemdde. Ze vluchtte in 1868 naar Frankrijk, en nadat ze twee jaar later was afgetreden, werd ze korte tijd vervangen door Amadeo, de hertog van Aosta, die vanwege zijn Italiaanse accent de bijnaam ‘koning Macaroni’ kreeg. Daarna ontstond in februari 1873 de Eerste Republiek van het land, die slechts een kort bestaan beschoren was.


  Na een militaire staatsgreep in het jaar erna werd het parlement naar huis gestuurd en kwam Isabels zeventien jaar oude zoon op de troon als koning Alfons xii. Hij stierf echter vlak na zijn achtentwintigste verjaardag aan tuberculose en werd opgevolgd door zijn zoon, Alfons XIII, die een half jaar na de dood van zijn vader werd geboren. Hoewel hij bijna een halve eeuw regeerde (aanvankelijk met zijn moeder als regentes), werd deze Alfons in 1931 afgezet toen een republikeinse meerderheid in de Cortes Generales, het parlement, terugkeerde met een voorstel om de monarchie af te schaffen. Er werd een Tweede Spaanse Republiek uitgeroepen en de koning ging in ballingschap, maar trad niet af.


  De overwinning van generaal Francisco Franco in de burgeroorlog die hierop volgde, had goed nieuws moeten zijn voor het huis Bourbon, maar Franco was voor steun afhankelijk van de Falangisten, die verklaarde republikeinen waren, en van de Carlisten, die eensgezind waren in de afwijzing van Isabels afstammelingen, hoewel ze het niet eens konden worden over een eigen kandidaat. In elk geval was Franco ervan overtuigd dat hij, zo lang hij leefde, de onomstreden leider van de natie moest zijn en niet een of andere koning.


  Ondanks die achtergrond beschikten de Bourbons over de vastberadenheid die kenmerkend is voor verbannen koninklijke families, en ze gaven hun droom om op een dag weer op de troon te zitten, niet op. Alfons stierf in 1941, maar een paar maanden eerder had hij afstand gedaan ten gunste van zijn tweede nog levende zoon, Don Juan. De verhouding tussen de troonpretendent en Franco was moeizaam. Met de Ley de Sucesión, de ‘Wet op de troonopvolging’ die in 1947 werd aangenomen, werd Spanje weer een koninkrijk, maar kreeg Franco het recht om zelf een opvolger aan te wijzen. En de dictator maakte duidelijk dat hij Don Juan niet wilde. Hij vond de zoon van de prins, Juan Carlos, echter wel geschikt, en dus nam zijn vader, nog steeds in ballingschap, de moeilijke beslissing om de nog maar tien jaar oude jongen voor zijn opvoeding terug te sturen naar Spanje. Die strategie wierp haar vruchten af: in 1969 werd Juan Carlos door Franco tot zijn opvolger benoemd. Op 22 november 1975, twee dagen na de dood van de dictator, werd hij tot koning gekroond.


  Gelukkig voor Spanje – en Europa – bleek Franco’s vertrouwen in Juan Carlos dat hij de beste kandidaat was om diens autoritaire heerschappij na zijn dood voort te zetten, volledig misplaatst. Nadat hij de troon had bestegen, schokte hij Franco’s aanhangers direct door liberale hervormingen door te voeren. Hij stelde Adolfo Suárez, een gematigd nationalist, aan om toezicht te houden op de overgang naar een democratische staatsvorm en op de aanvaarding door het parlement van de grondwet van 1978, die van hem een constitutioneel vorst maakte. In februari 1981 werd een einde gemaakt aan alle nog resterende twijfels wat de toewijding van Juan Carlos aan de democratie betreft, toen hij een poging tot een militaire staatsgreep de kop indrukte. Sindsdien is hij een moderne modelkoning geweest.


  Juan Carlos is getrouwd met Sofia, dochter van Paul I, de voorlaatste koning van Griekenland en achter-achterkleindochter van Christiaan IX van Denemarken. De jongste van hun drie kinderen, Felipe, prins van Asturië, is de eerste in lijn voor troonopvolging. Felipe is getrouwd met Letizia, een voormalige journaliste en tv-presentatrice, die al eerder kort getrouwd is geweest; het paar heeft twee dochters: Leonor en Sofía.


  Door de eeuwen heen is Luxemburg, op de grens tussen Germaans en Romaans Europa, afwisselend bezet geweest door de Bourbons, de Habsburgers, de Hohenzollerns en de Fransen. Volgens de voorwaarden van het Congres van Wenen werd het in 1815 een groothertogdom in een personele unie met het Koninkrijk der Nederlanden, maar in 1839 moest het meer dan de helft van zijn grondgebied afstaan aan het nog maar kort onafhankelijke België.


  Aan de personele unie met Nederland kwam in 1890 na de dood van Willem III een eind. Terwijl de troon in Nederland naar zijn dochter Wilhelmina ging, was in Luxemburg een semi-Salische wet van kracht,* die gebaseerd was op een familieovereenkomst tussen de Nassau’s uit 1783. Dit had tot gevolg dat Willem in Luxemburg werd opgevolgd door Adolf van Nassau-Weilburg, die hertog van Nassau was geweest maar werkeloos was geworden nadat Pruisen zijn hertogdom in 1866 had geannexeerd.


  Luxemburg is het thuisland van iets meer dan een half miljoen mensen en bestrijkt een gebied van nog geen 2600 vierkante kilometer. De huidige groothertog Hendrik, die in 1955 werd geboren, besteeg de troon in oktober 2000 toen zijn vader Jan aftrad.


  Iets zuidelijker ligt het ministaatje Liechtenstein ingeklemd tussen Zwitserland en Oostenrijk, een onafhankelijk land sinds 1719 toen Karel VI van het Heilige Roomse Rijk het grondgebied van Vaduz, de toekomstige hoofdstad, en dat van Schellenberg, die beide in bezit waren van de familie Liechtenstein, in een Fürstentum (vorstendom) veranderde. Die verandering was vooral ingegeven door eigenbelang: het land kreeg die status zodat vorst Anton Florian van Liechtenstein zitting zou kunnen nemen in de Reichstag.


  Maar de vorst zag geen enkele reden om in zijn vorstendom te gaan wonen en pas in 1818 nam een lid van het Huis Liechtenstein, vorst Alois, de moeite om voet te zetten in het gebied dat zijn familienaam droeg. Het eerste bezoek door een regerend vorst vond pas plaats in 1842. In de eeuw erna gaf de koninklijke familie de voorkeur aan het bruisende Wenen als woonplaats in plaats van het nietige Vaduz, hoewel dat in 1938, na de annexatie van Oostenrijk door de nazi’s vanwege de zogenaamde Anschluss, veranderde.


  De huidige vorst Hans Adam II, die in 1945 in Zürich werd geboren, heeft sinds hij in november 1989 aan de macht kwam, een slechte verhouding met de politici in zijn land. Zijn standvastigheid werd ongetwijfeld versterkt door zijn persoonlijke rijkdom, die op vijf miljard dollar wordt geschat en grotendeels afkomstig is uit zijn aandeel in de LGT Bank. Deze bank was in 2008 het middelpunt van een controverse, nadat de Duitse inlichtingendienst een cd had gekocht met daarop details van Duitse onderdanen die bankrekeningen in Liechtenstein hadden geopend om zo de belasting in het vaderland te ontduiken. Een langdurige machtsstrijd tussen de vorst en de Landtag bereikte in 2003 een hoogtepunt: de vorst won en werd vervolgens de enige absolute heerser in Europa. In augustus 2004 droeg hij de leiding over de dagelijkse gang van zaken over aan zijn zoon, prins Alois, maar hij bleef zelf staatshoofd.


  Met een oppervlakte van minder dan twee vierkante kilometer en een bevolking van slechts 33.000 zielen is het vorstendom Monaco veruit de kleinste van alle Europese monarchieën. Maar sinds prins Reinier in april 1956 met filmster Grace Kelly trouwde, is het tevens een van de kleurrijkste, hoewel haar dood bij een auto-ongeluk in 1982 het land grotendeels zijn glamour weer heeft ontnomen.


  De connectie van het heersende huis Grimaldi met het vorstendom gaat terug tot 1297, toen Francesco Grimaldi, gekleed als franciscaner monnik, een legertje mannen aanvoerde dat de rots van Monaco in bezit nam. Het landje werd geregeerd door zowel Frankrijk als het koninkrijk Sardinië, maar met het Frans-Monegaskisch Verdrag van 1861 werd de soevereine staat van het vorstendom erkend, hoewel dat ook betekende dat het de plaatsen Menton en Roquebrune, dat 95 procent van zijn grondgebied uitmaakte, voor vier miljoen franc aan Frankrijk moest verkopen.


  Toen Reinier in 1949 na de dood van zijn grootvader Lodewijk II de troon besteeg, zorgde de gokbranche op 5 procent na volledig voor Monaco’s jaarlijkse inkomsten. Het vorstendom was, zoals Somerset Maugham zo treffend schreef, ‘een zonnige plaats voor schimmige mensen’. Reinier besloot Monaco vooral te promoten als belastingparadijs, een commercieel centrum, een kans voor projectontwikkelaars en een internationale toeristische attractie. In 1962 drukte Reinier er ook een wet door waarmee het dwergstaatje veranderde van een absolute monarchie in een land waarin de vorst de macht deelt met een Nationale Raad van achttien gekozen leden.


  Reiniers zoon Albert II, die hem na zijn dood in april 2005 opvolgde, heeft zijn positie gebruikt om te benadrukken hoe belangrijk het is dat het zeemilieu beschermd wordt. Hij heeft zijn steun gegeven aan een ambitieus plan à la Dubai, om een nieuw gebied van vijf hectare in de Middellandse Zee aan te laten leggen. De prins staat erop dat de gehele uitbreiding op palen wordt gebouwd om het zeeleven te beschermen, en claimt dat het een ‘voorbeeld van duurzaamheid’ gaat worden.


  _______________


  *Wat de neef van koning George V, keizer Willem II van Duitsland, ertoe verleidde gekscherend op te merken dat hij zich verheugde op het toneelstuk van Shakespeare, ‘De vrolijke vrouwtjes van Saksen-Coburg en Gotha’.


  *Maar er gingen ook geruchten dat hij was vergiftigd. Graaf Axel von Fersen, befaamd omdat hij de minnaar was geweest van koningin Marie Antoinette van Frankrijk, werd verdacht van de moord en werd tijdens de begrafenisprocessie gelyncht.


  *Aan deze titel, en niet ‘koning van België’, werd de voorkeur gegeven om de band van de nieuwe monarchie met het volk te benadrukken en niet zozeer met het grondgebied; het was ook handiger in het Latijn: de Nederlandse koning had zichzelf al de titel Rex Belgii toebedeeld, waardoor er voor de Belgen Rex Belgarum overbleef.


  *Waaronder vrouwen alleen konden erven of opvolgen als er geen mannelijke leden meer in de dynastie waren.
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  Komen en gaan


  In oktober 2009 publiceerde John Lindskog, een door de wol geverfde Deense journalist en royaltykenner, een boek over de koninklijke familie van zijn land met daarin een boude voorspelling: hij verwachtte dat koningin Margaretha II – Daisy voor intimi – iets zou doen wat nog geen enkele Deense koninklijke voorganger ooit had gedaan: aftreden. De gezondheid van haar uit Frankrijk afkomstige echtgenoot Hendrik liet te wensen over. Hij had er geen geheim van gemaakt dat hij graag wilde ontsnappen aan de koude, vochtige Deense winter en de hem nog resterende jaren op het door het paar zo geliefde Château de Caïx in de wijnstreek Cahors in Zuid-Frankrijk doorbrengen. Met haar zeventigste verjaardag in het verschiet (in april van het daaropvolgende jaar) leek het het ideale tijdstip voor de koningin, die zelf ook gezondheidsklachten had, om met haar man naar het zuiden te gaan en de troon op te geven ten gunste van haar zoon, kroonprins Frederik, destijds begin veertig, gelukkig getrouwd en vader van twee kinderen.


  ‘Het is geen geheim dat de prins zich al heel lang vermoeid voelt. Hij zei eenvoudigweg dat hij zijn plicht had gedaan en dat hij vindt dat hij op vijfenzeventigjarige leeftijd aan zijn pensioen toe is,’ zegt Lindskog in zijn boek Royale rejser – Bag Kulisserne Hos De Kongelige (‘Koninklijke reizen, achter de schermen van de monarchie’).1 ‘Het lijkt erop dat een aantal gebeurtenissen de koningin in een richting duwt die ze eigenlijk nooit heeft willen gaan, maar bepaalde omstandigheden lijken erop te wijzen dat de koningin niettemin het eerste Deense staatshoofd zal zijn dat afstand doet van de troon.’


  Het Deens koninklijk paleis ontkende de bewering, zoals paleizen altijd doen, hoewel dat niet genoeg leek om Lindskogs theorie te ontzenuwen. Maar toch vierde Margaretha ruim twee jaar later, in januari 2012, haar veertigjarige jubileum op de troon – en ze maakte duidelijk dat ze er nog niet over dacht om af te treden. Dat druiste in tegen de uitslag van de peilingen, die erop duidden dat de meerderheid van de Denen wilde dat de koningin zou aftreden ten gunste van haar zoon; en als ze dat niet onmiddellijk deed, dan toch wel heel binnenkort, voordat ze te oud zou zijn. ‘Je krijgt de baan als de oude koning of koningin sterft,’ zei ze in een televisie-interview dat gelijk met haar jubileumviering werd gehouden. ‘Het is geen levenslange straf, maar een leven van dienstbaar zijn.’


  Zoals Margaretha duidelijk maakte, is de baan van staatshoofd met geen enkele andere baan te vergelijken, en dat geldt zowel voor de manier waarop men aftreedt als waarop men aantreedt. Een vorst is niet alleen staatshoofd, maar in veel gevallen ook hoofd van de kerk en het leger. Hij of zij wordt niet alleen gezien als vader of moeder van de natie, maar als de verpersoonlijking ervan.


  In een wereld met gekozen politici die komen en gaan, is de monarchie een constante factor en neemt de status van de vorst of vorstin met elk jaar dat voorbijgaat toe. Net als de meeste Britten ken ik geen andere vorstin dan koningin Elizabeth. Zij is er altijd geweest en ze is een geruststellend symbool van continuïteit. In tijden van oorlog of natuurrampen is de vorstin degene tot wie wij ons wenden. Door behendig de media te bespelen, zijn zij en haar Europese collega’s er zelfs in geslaagd om een plaatsje te veroveren in onze eigen kerst- of nieuwjaarsviering.


  Als onze vorsten trouwen of kinderen krijgen, is het alsof er in onze eigen familie een blijde gebeurtenis plaatsvindt; als zij sterven, ervaren we dat als een persoonlijke tragedie. Ze zijn tevens verankerd in het politieke systeem: de meeste vorsten openen persoonlijk het parlementaire jaar, ze benoemen officieel premiers en accepteren hun ontslag. Zelfs in het tweede decennium van de eenentwintigste eeuw lijkt er weinig serieuze pressie te zijn om iets te veranderen in wat een door en door ondemocratisch element in onze democratie is – misschien eenvoudigweg omdat het werkt. Als we dan toch vraagtekens willen zetten bij onze vorsten, dan is het om kritiek te leveren op de manier waarop zij en hun families hun rol vervullen; slechts een minderheid wil vraagtekens zetten bij het feit of ze die rol überhaupt wel moeten hebben.


  De monarchie is alomtegenwoordig en verwijzingen naar haar leden, in heden en verleden, zijn verweven met de nationale cultuur. Voorbije tijden worden gekenmerkt door monarchen. In Groot-Brittannië kunnen huizen gebouwd zijn in stijlen die naar de koningen George of Edward zijn genoemd, terwijl de zinsnede ‘victoriaanse waarden’ gedachten oproept aan een conservatieve seksuele moraal en het aankleden van piano- en tafelpoten om wellustige gedachten van de toeschouwers te voorkomen.


  Sla een Londens telefoonboek open bij de ‘R’ en er volgt een hele rij instituten met het voorvoegsel ’Royal’, van de Royal Academy of Arts en het Royal Anthropological Institute tot en met het Royal Veterinary College. Bezoek een supermarkt in Groot-Brittannië en je komt een willekeurige hoeveelheid producten tegen met het predicaat ‘By Appointment to hm the Queen’, een erkenning die aan zo’n 850 Royal Warrant-houders is verleend, ‘hofleveranciers’ die minstens vijf jaar lang goederen of diensten hebben geleverd aan de koningin, haar echtgenoot, de hertog van Edinburgh, of hun zoon, de prins van Wales.


  Hoewel het predicaat al meer dan honderd jaar oud is, is dit eerbetoon meer dan een historische curiositeit. De chocoladefabrikant Cadbury, die het in 1854 van koningin Victoria kreeg, onthulde onlangs dat het met Kerstmis altijd verscheidene kleine doosjes met speciale pure chocolade aan Buckingham Palace levert voor de koninklijke familie zelf. Die chocolade wordt gemaakt door een team van drie mensen met speciaal daarvoor bestemde apparatuur en bevat meer cacao dan alle andere pure chocoladesoorten – en het wordt niet verkocht aan onderdanen van de koningin. Iedereen die op zoek is naar een meer rechtstreekse koninklijke link, kan het beste producten kopen van Duchy Originals, een onderneming die in 1990 door prins Charles is opgericht en zijn belangstelling voor organische en duurzame landbouw weerspiegelt. Het produceert inmiddels een assortiment van meer dan tweehonderd artikelen, van biscuit en jam tot en met cadeautjes en tuinzaden.


  Nóg veel zichtbaarder is het portret van de koningin op postzegels en munten, en de letters ER – Elizabeth Regina – die postbussen en ander straatmeubilair sieren, zoals de letters gr deden tijdens de heerschappij van haar vader George VI. Toen Groot-Brittannië medio jaren negentig overwoog of het op de euro over zou gaan, was een van de argumenten van de tegenstanders dat dat inhield dat het portret van de koningin van de munten en bankbiljetten zou verdwijnen. Om aan dit soort bezwaren tegemoet te komen, werd het ontwerp aangepast en werd de mogelijkheid geschapen om dergelijke nationale symbolen toe te kunnen voegen, ook al zou Groot-Brittannië uiteindelijk besluiten om het pond te behouden. Er zijn Britse eurosceptici die zich zorgen maken dat een steeds hechtere Europese Unie uiteindelijk zal leiden tot een superstaat waarin geen rol meer is weggelegd voor het Britse staatshoofd (alhoewel niet duidelijk wordt gemaakt waarom de zes andere Europese monarchieën dan wel met zo’n plan zouden willen instemmen). Anderen, met wat meer fantasie, dromen ervan dat koningin Elizabeth over alle zevenentwintig Europese naties zal gaan regeren.


  Steek het Kanaal over en je merkt dat de monarchie er net zo stevig in de samenleving verankerd is als in Groot-Brittannië. Veel straatnamen in Brussel, Stockholm en Den Haag bevatten het woord ‘koninklijk’ of de naam van een voormalige vorst of vorstin. Dat geldt ook voor Oslo waar de leden van de Bernadotte-dynastie, die het land regeerden in de jaren vóór 1905 toen Noorwegen het ondergeschikte lid was in een alliantie met Zweden, nog steeds warm worden onthaald. Voor het koninklijk paleis staat zelfs nog steeds een standbeeld van Karel III Johan, de stichter van de dynastie* – en uiteraard aan het eind van de belangrijke straat de Karl Johans gate.


  Net als de Britse koninklijke familie verstrekken hun collega’s op het continent zelf ook koninklijke predicaten. Zo is bijvoorbeeld de Chocolaterie de Monaco er trots op dat ze zichzelf Fournisseur Breveté de S.A.S. le Prince Souverain (‘Hofleverancier van Zijne Doorluchtige Hoogheid de soevereine prins’) mag noemen en heeft het bedrijf speciale producten gelanceerd ter ere van koninklijke gebeurtenissen, zoals het huwelijk van prins Reinier en Grace Kelly en de troonsbestijging van Albert II.


  Eeuwen geleden waren vorsten meer dan synoniemen van het land waarover ze regeerden, ze werden gezien als goddelijk. De oude Egyptenaren geloofden dat hun farao’s rechtstreeks van de goden afstamden. Hoewel deze ideeën later als belachelijk werden beschouwd, deed de opvatting dat koningen sterfelijk zijn maar toch door God verkozen, langer opgeld. Het concept van het droit divin, dat in Groot-Brittannië naar voren kwam onder koning Jacobus I** en in Frankrijk onder koning Lodewijk XIV, hield in dat een vorst zijn titel aan de wil van de Almachtige te danken had en niet aan de wil van zijn onderdanen, de aristocratie of welke andere concurrerende autoriteit dan ook. Elke poging om hem van zijn macht te ontheffen of die in te perken ging daarom tegen de wil van God in – een gemakkelijke manier om zich van diegenen te ontdoen die wel eens rebellie zouden kunnen overwegen.


  Toch kregen koningen nog steeds bovennatuurlijke krachten toegedicht. In de Middeleeuwen geloofden inwoners van Frankrijk en Engeland dat de vorst lijders aan scrofulose, een klierziekte die bekendstond als ‘Koningszeer’, kon genezen door handoplegging. Geschat wordt dat Karel II tijdens zijn vierentwintigjarige regeerperiode aan het eind van de zeventiende eeuw bij wel 90.000 mensen vanwege die kwaal de hand heeft opgelegd. Willem III, die na Karel II en Maria II op de troon zat, weigerde pertinent iemand op die manier aan te raken, behalve toen een man hem erom smeekte. Toen hij zijn hand op ’s mans hoofd legde, zei de koning: ‘Moge God je een beter gestel en meer gezond verstand geven.’ Koning George I, die in 1714 op de troon kwam, beëindigde deze praktijk als ‘te katholiek’. In Frankrijk hield Lodewijk XV er daarna ook snel mee op.


  Het is echter moeilijk om oude gewoontes te veranderen. Toen Elizabeth II op de troon kwam, geloofde een kwart van de Britten nog steeds dat zij bij de gratie Gods regeerde, met andere woorden, dat zij een vertegenwoordiger van God op aarde was, een overtuiging die gevoed wordt door het belangrijkste ritueel tijdens de kroning van een Brits staatshoofd: de zalving met olie door de aartsbisschop van Canterbury.


  Maar wie kiest dan eigenlijk een koninklijk staatshoofd? Als je rondkijkt in de andere monarchieën van Europa lijkt het antwoord voor de hand te liggen: de troon gaat van de heersende vorst over op de oudste zoon of, zoals het in deze tijd van gelijkheid tussen de seksen gaat, op het oudste kind.


  In feite is erfopvolging een betrekkelijk recent fenomeen. De traditionele manier om de opvolging te regelen was via militaire strijd en vervolgens acclamatie of een of andere vorm van verkiezing. In de achtste eeuw werd Pepijn de Korte, de vader van Karel de Grote, tot koning van de Franken gekozen door een vertegenwoordiging van Frankische leiders. Een dergelijk verkiezingssysteem bleef gedurende de gehele Middeleeuwen bestaan. De Germaanse volken hielden vast aan het concept van gekozen vorsten: de heersers van het Heilige Roomse Rijk werden gekozen door keurvorsten, hoewel dit vaak slechts een formalisering was van wat in werkelijkheid erfopvolging was.


  Tot de opdeling van de staat Polen-Litouwen in 1795 werden de koningen van dit gebied gekozen tijdens bijeenkomsten van edelen op een veld in Wola, nu een stadsdeel van Warschau. Gezien het feit dat ieder van de half miljoen edelen het recht had om daaraan deel te nemen, was het in die tijd veruit de omvangrijkste verkiezing van alle Europese naties. Niet dat het democratisch was op een manier die wij nu kennen. De laatste koning, Stanislaus August Poniatowski, had zijn uitverkiezing in 1764 grotendeels te danken aan de militaire macht van Catharina de Grote, zijn Russische bazin – en minnares.


  Naarmate de koninkrijken groter van omvang werden en de samenlevingen minder egalitair, werd deze methode steeds minder geschikt. Geleidelijk aan werd het recht om te stemmen beperkt tot plaatselijke hoofdmannen, de adel of een andere beperkte groep. Nog een nadeel van de gekozen monarchie was het interregnum, een koningloos tijdperk tussen de dood van de vorst en de verkiezing van een nieuwe. Daardoor ontstond de mogelijkheid voor rivaliserende kandidaten om bestaande regels aan hun laars te lappen en te proberen de troon met geweld op te eisen.


  Duidelijke regels wat opvolging betreft, veelal door de oudste zoon, brachten de oplossing. Begrijpelijkerwijs kwam dat ook de vorsten goed uit, die hun troon tezamen met hun andere bezittingen graag van generatie op generatie door wilden geven. En zo kwam het dat gekozen heersers geleidelijk aan hun dynastieën konden vestigen. In Zweden werd Gustaaf Wasa, die zelf in 1523 door de Riksdag tot koning was gekozen nadat hij zijn land van de Denen had bevrijd, opgevolgd door zijn zoon, en hiermee vestigde hij een dynastie die Zweden het grootste gedeelte van de zestiende en zeventiende eeuw zou regeren.


  Uiteraard is er geen garantie dat de opvolgers daadwerkelijk geschikt zijn voor de baan. Vaak bleek het tegendeel, wat een serieus probleem vormde als koningen meer heersten dan regeerden. En dan had je nog de gevallen waarin er geen wettelijke opvolger was, een vaak voorkomend fenomeen in de tijd van grote kindersterfte, en dan met name in de Europese landen waar de opvolging onderhevig was aan de Salische wet, wat betekende dat alleen mannen staatshoofd konden worden.


  Een flexibele aanpak bood meestal uitkomst. Toen de Denen in het midden van de negentiende eeuw te maken kregen met een kinderloze Frederik VII, werd de claim van Christiaan IX om tot kroonprins te worden benoemd, gesteund door het feit dat zijn vrouw, prinses Louise van Hessen-Kassel, een nichtje was van Christiaan VIII, de vorige koning. Daarentegen werd geen enkele poging gedaan om ook maar de geringste bloedband aan te tonen toen een onwillige Karel XIII van Zweden in 1810 moest worden overgehaald om Jean-Baptiste Bernadotte als zijn opvolger te accepteren.


  Groot-Brittannië behoorde tot de eerste landen waar zowel het erfopvolgingsprincipe werd omarmd als koninginnen die zelf regeerden, vooropgesteld, natuurlijk, dat er geen mannelijke troonopvolger was. In theorie zou dit de kans op een ordelijke opvolging vergroten. In veel gevallen werd deze regel echter overtreden, hetzij omdat er geen opvolger was, hetzij omdat de opvolger als ongeschikt werd aangemerkt. Hendrik VII, grondlegger van de Tudor-dynastie waartoe ook Hendrik VIII en Elizabeth I behoorden, had zijn kroon niet te danken aan erfopvolging maar aan de overwinning op Richard III, de laatste koning uit het huis Plantagenet, die hij in 1485 tijdens de slag bij Bosworth had verslagen. Toen Elizabeth meer dan een eeuw later kinderloos stierf, was het beroep dat op koning Jacobus VI van Schotland werd gedaan om naar Londen te komen om haar te vervangen, niet zozeer het gevolg van zijn bewering dat hij afstamde van Hendrik VII, als wel van het feit dat hij door het Engelse parlement was uitgenodigd.


  Aan het eind van de zeventiende en het begin van de achttiende eeuw werd in Groot-Brittannië vaker afgeweken van de reguliere opvolgingswetten. In de periode die bekend werd als de Glorious Revolution (1688) werd koning Jacobus II, die als te prokatholiek werd beschouwd, afgezet en vervangen door een gezamenlijk bewind van zijn dochter Maria Stuart en haar man, stadhouder Willem III van Oranje. Op lange termijn werkte deze oplossing niet: het paar bleef kinderloos, waardoor Maria’s zus Anna hen in 1702 op moest volgen. Hoewel de ongelukkige Anna niet minder dan achttien kinderen ter wereld bracht, overleefde geen van hen hun moeder, wat betekende dat er weer een fantasievolle oplossing bedacht moest worden. Een van de belangrijkste kwalificaties voor een opvolger was nog steeds dat deze niet katholiek was, een vereiste die in 1701 in de Act of Settlement was vastgelegd en tot oktober 2011 van kracht was. En dus werd de protestantse Georg, keurvorst van Hannover, gevraagd om koning George I te worden, hoewel hij al vierenvijftig was, geen Engels sprak en er zevenenvijftig anderen waren die meer recht op de troon konden doen gelden dan hij.


  Erfopvolging was geen optie als er een nieuwe monarchie gesticht moest worden, zoals in de negentiende en het eerste deel van de twintigste eeuw in Europa vaak voorkwam. Het was eerder een zaak goed in andere koninklijke huizen rond te kijken of daar een geschikte kandidaat rondliep. Het was een gouden tijd voor tweede of derde zonen, die anders het vooruitzicht hadden op een leven als ‘reserve’.


  Zoals we hebben gezien, profiteerden Leopold van Saksen-Coburg en prins Karel van Denemarken beiden van deze ontwikkeling en zij stichtten dynastieën die tegenwoordig nog steeds over respectievelijk België en Noorwegen heersen. Ervaringen van andere landen om een vorst te ‘importeren’ zijn niet altijd even gelukkig geweest. Toen Griekenland in 1832 onder bescherming van de grote mogendheden onafhankelijk werd, werd Otto, zoon van de Grieksgezinde koning Lodewijk I van Beieren, gevraagd om de eerste koning te worden, hoewel hij nog maar zestien jaar oud was. De dertigjarige regeerperiode van koning Otto was echter nogal stormachtig en hij werd in 1862 afgezet. Een jaar later probeerden de Grieken het nog een keer; deze keer vroegen ze prins Wilhelm, zoon van de toekomstige koning Christiaan IX van Denemarken, als staatshoofd. Onder de naam George I regeerde hij tot 1913, tot hij twee weken voor zijn vijftigjarig regeringsjubileum door een gek werd vermoord. George I slaagde erin een dynastie te stichten die Griekenland – met enige tussenpozen – een halve eeuw lang zou regeren, totdat ze verbannen werd.*


  ‘Een succes’ is ook niet de juiste uitdrukking om het lot van Maximiliaan, de jongere broer van keizer Frans Jozef van Oostenrijk, te beschrijven, die door Napoleon III van Frankrijk in 1864 als keizer van Mexico werd geïnstalleerd. Om te overleven was hij afhankelijk van Franse militaire steun, maar toen de burgeroorlog begon trok Napoleon zijn troepen terug en adviseerde hij Maximiliaan ook de benen te nemen. De ongelukkige Oostenrijker slaagde daar niet in en stierf in juni 1867, vierendertig jaar oud, voor een vuurpeloton. Zijn weduwe Charlotte van België, dochter van koning Leopold I, had nog geprobeerd hem te redden; ze had hulp gezocht in Parijs, Wenen en uiteindelijk in Rome bij paus Pius IX. De dood van haar man maakte dat ze krankzinnig werd, maar ze leefde daarna nog zestig jaar.


  De zoektocht naar een koning voor Albanië, een land dat in 1912 onafhankelijk was geworden, was al net zo buitenissig. Er werd nogal geleurd met de kroon, maar uiteindelijk werd die ingepikt door Ahmed Bey Zogu, een stamhoofd uit de bergen die zich had opgewerkt van minister-president tot president en ten slotte, in 1928, tot koning Zog. In 1939 werd hij door de Italianen het land uit gejaagd en zijn laatste jaren bracht hij door in een spaarzaam gemeubileerde villa aan de Franse Rivièra met Geraldine, zijn Hongaars-Amerikaanse koningin, die hem onderhield met het schrijven van detectiveverhalen. Ondanks vijf mislukte moordaanslagen en een zware nicotineverslaving – hij rookte honderdvijftig sigaretten per dag – waren het maagzweren en een leveraandoening die Zog uiteindelijk de das omdeden. ‘Mijn leven is een avonturenverhaal,’ zei hij eens.


  Tegenwoordig hebben alle Europese monarchieën* en ook de meeste in de rest van de wereld allang de erfopvolging omarmd. Toch zijn er elders een paar opmerkelijke uitzonderingen: in Saoedi-Arabië bijvoorbeeld wordt de troonopvolging, hoewel wel overerfbaar, niet geregeld via een opvolgingswet. Daar wordt door instemming van de leden van het Huis van Saud bepaald wie de volgende kroonprins wordt.


  Het heeft niet kunnen voorkomen dat de opvolgingswetten door de jaren heen zijn aangepast. Tsaar Paul I van Rusland, die ontzet was over het gedrag van vrouwelijke dragers van de kroon, met name door dat van zijn eigen moeder, Catharina de Grote, veranderde het systeem aan het eind van de achttiende eeuw om er zeker van te zijn dat een vrouw alleen opvolgster kon zijn in het hoogst onwaarschijnlijke geval dat er geen rechtstreekse mannelijke afstammelingen in de dynastie zouden zijn.


  Het is nog niet zo heel lang geleden dat men doelmatigheid verkoos boven traditie. Aan het eind van de negentiende eeuw waren de Nederlanders bereid de regels aan te passen, toen Willem III zijn drie zonen uit zijn eerste huwelijk allemaal overleefde en er alleen een dochter, Wilhelmina, overbleef. Zij was de enige vrucht van het nogal scandaleuze huwelijk van Willem met zijn tweede vrouw Emma, die meer dan veertig jaar jonger was dan hij. Wilhelmina werd de eerste in rij van drie Nederlandse vorstinnen en was een veel beter staatshoofd dan haar mannelijke voorgangers.


  Een decennium later bleken de Monegasken net zo flexibel met de regels om te kunnen gaan toen de zoon van prins Albert I, Lodewijk II, er niet in was geslaagd een wettige erfgenaam voort te brengen. Dat betekende dat de kroon mogelijk terecht zou komen bij de Duitse tak van de familie, en dat wilde niemand. En dus werden de regels aangepast voor de wettiging van Charlotte, een buitenechtelijke dochter die Lodewijk had verwekt bij een variétézangeres toen hij in Algerije bij het Franse Vreemdelingenlegioen diende. Charlotte werd in de adelstand verheven als de hertogin van Valentinois en huwde met een Franse edelman, Pierre de Polignac. Ze heeft nooit in haar eigen naam geregeerd, maar stond haar recht op de troon af aan hun zoon Reinier, die in de tweede helft van de twintigste eeuw nadrukkelijk zijn stempel op het vorstendom heeft gedrukt.


  Na de Tweede Wereldoorlog bleek het in Denemarken lastiger te zijn om de regels van opvolging aan te passen. De grondwet uit 1849 verordonneerde: ‘Een man moet een man opvolgen’, waardoor de mogelijkheid werd uitgesloten dat er een koningin zou regeren. Helaas had koning Frederik IX, die in 1947 de troon besteeg, drie dochters maar geen zoon. Zijn vrouw, koningin Ingrid, was door haar dokters gewaarschuwd dat ze beter geen kinderen meer kon baren. De wet leek duidelijk: de volgende in de lijn van troonopvolging was Frederiks broer, Knut, die al twee zonen had: prins Ingolf, die twee maanden eerder dan Margaretha geboren was, en prins Christiaan, geboren in 1942. Er werden echter vraagtekens gezet bij de geschiktheid van zowel vader als zoon – vooral in vergelijking met de intelligente en mooie jonge prinses. In 1953 werd een referendum gehouden waarmee een grondwetswijziging werd goedgekeurd waarin het eerstgeboorterecht werd veranderd: voortaan mocht een dochter de Deense troon bestijgen bij het ontbreken van een geschikte zoon.


  Knut – die met een enkele pennenstreek van eerste naar vierde in lijn voor de troonopvolging was gedegradeerd – en zijn vrouw (en volle nicht), prinses Caroline Mathilde, waren daar niet gelukkig mee en het leidde tot een ernstige breuk in de Deense koninklijke familie, die tientallen jaren heeft geduurd. De twee broers zagen elkaar bijna alleen nog maar bij officiële gelegenheden. Knut, die in 1976 stierf en vier jaar ouder is geworden dan Frederik, ‘had in die jaren graag koning willen zijn’, onthulde Ingolf in 2010 in een interview met een tijdschrift.2 ‘Hij stierf als een verbitterd man.’


  Ingolf, destijds een jongen van dertien jaar, was ook teleurgesteld, hoewel hij na verloop van tijd leerde accepteren dat hij nooit koning zou worden. Niettemin bleven de gebeurtenissen uit 1953 nog lange tijd als een donkere wolk boven de Deense koninklijke familie hangen. Pas na zijn vaders dood en zeer tegen zijn moeders wil benaderde hij zijn nicht Margaretha, die nu koningin was, om een verzoening tot stand te brengen.


  In 2009 werden de regels voor opvolging opnieuw veranderd, nu met het doel mannen en vrouwen gelijke rechten te geven, en deze keer was het niet omstreden. Margaretha heeft twee zonen en het eerste kind van de oudste zoon, kroonprins Frederik, dat in oktober 2005 werd geboren, is een jongen: prins Christiaan.


  Met het gelijkstellen van mannen en vrouwen volgden de Denen hun Scandinavische buren. In 1980 werd Zweden de eerste monarchie ter wereld waar een volledig eerstgeboorterecht werd geïntroduceerd waardoor kroonprinses Victoria, het oudste kind van koning Karel Gustaaf, de eerste werd in de lijn voor troonopvolging, nog voor haar jongere broer Karel Philip. De koning had er geen geheim van gemaakt dat hij tegen de wijziging was, maar kon die niet voorkomen. Een decennium later werd in Noorwegen dezelfde wijziging doorgevoerd, maar deze zou niet met terugwerkende kracht gaan gelden. Het betekent dat de zoon van koning Harald, Haakon, de eerste in lijn blijft en geen stap opzij hoeft te doen voor zijn oudere zus, Märtha Louise.


  De Europese trend gaat overal richting gelijkheid van man en vrouw; de Nederlanders voerden het volledig eerstgeboorterecht in 1983 in en de Belgen in 1991. In Spanje bezwoer de zegevierende socialistische partij in haar verkiezingsprogramma van 2004 dat zij dezelfde stap zou zetten, hoewel dat nog steeds moet gebeuren. Luxemburg volgde in 2011. Hiermee blijft alleen Groot-Brittannië* nog steeds voorrang geven aan mannelijke erfgenamen ten koste van hun vrouwelijke familieleden. Maar hier vonden ook veranderingen plaats; die werden ingegeven door de verloving van prins William met Kate Middleton in november 2010 en hun huwelijk in april in het jaar erna. Het vooruitzicht dat het paar vlak na hun huwelijk al een gezin zou stichten, maakte het probleem urgent. Als de eerstgeborene van William en Kate een meisje is, zal dat protesten oproepen dat het niet eerlijk is dat zij in de lijn van opvolging gepasseerd zal gaan worden door een broertje dat later geboren wordt. Het doorvoeren van zo’n verandering in de regelgeving zou beduidend meer problemen opleveren dan in andere Europese landen, gezien het feit dat Elizabeth niet alleen koningin is van Groot-Brittannië, maar van nog vijftien andere landen, die er allemaal mee moeten instemmen.**


  David Camerons coalitie van conservatieven en liberaal-democraten, die in mei 2010 aan de macht kwam, leek het onderwerp voor eens en altijd te willen oplossen. Tijdens een top in Perth, Australië, in oktober 2011, bereikte de Britse premier unanieme instemming van de leiders van de vijftien landen over deze kwestie: dochters van een toekomstige koning zouden precies dezelfde rechten hebben als zonen. Er werd tevens besloten dat het verbod op een huwelijk tussen een Britse monarch en een rooms-katholiek opgeheven moest worden. ‘Het idee dat een jongere zoon op de troon moet in plaats van een oudere dochter, simpelweg vanwege het feit dat hij een man is, of dat de toekomstige monarch met iemand van elk willekeurig geloof kan trouwen als hij of zij maar niet katholiek is, is een manier van denken die in schrille tegenstelling staat met de moderne landen die we zijn geworden,’ zei Cameron tegen hen. Deze veranderingen maakten talloze wijzigingen in de historische wetgeving noodzakelijk – onder andere in de Act of Settlement uit 1701, de Bill of Rights uit 1689 en de Royal Marriages Act uit 1772 –, allereerst in het Verenigd Koninkrijk, maar vervolgens ook in de vijftien andere landen.


  De geleidelijke afbrokkeling door de eeuwen heen van de status van de koning – van goddelijk tot sterfelijk – blijkt uit de gebruikte rituelen. De Byzantijnse keizers zetten de kroon zelf op hun hoofd; zo lieten ze zien dat hun macht rechtstreeks van God afkomstig was. De tsaren volgden dat voorbeeld, net als de latere Duitse keizer Wilhelm I toen hij in 1861 koning van Pruisen werd. Dat ging de meeste Europese monarchieën echter te ver. Zij vroegen een hooggeplaatste geestelijke om de koning te kronen. Zo deed Napoleon I voor die eervolle taak een beroep op paus Pius VII, die hem in 1804 in een met uiterste zorg voorbereide en uitgewerkte ceremonie in de Notre-Dame in Parijs tot keizer kroonde.


  Groot-Brittannië is de enige Europese monarchie die het kroningsritueel in ere heeft gehouden, en er lijkt weinig twijfel over te bestaan dat prins Charles gekroond zal worden als hij zijn moeder, Elizabeth II, gaat opvolgen. In een ceremonie die in de afgelopen duizend jaar vrijwel onveranderd is gebleven, wordt de vorst eerst voorgesteld aan, en daarna tot koning uitgeroepen door het volk. Hij of zij zweert vervolgens trouw aan de wet en de kerk en wordt gezalfd met olie door de aartsbisschop van Canterbury, het hoofd van de anglicaanse kerk, die de kroon op zijn of haar hoofd plaatst.


  Hoewel de eerstvolgende in lijn voor de Britse troon zijn of haar overleden voorganger onmiddellijk en automatisch opvolgt, duurt het eigenlijk altijd meer dan een jaar voordat de kroning plaatsvindt, zo lang duurt het om alles goed te organiseren. Zo werd Edward VIII bijvoorbeeld nooit gekroond, ook al regeerde hij bijna een jaar, omdat hij aftrad voor de kroningsdatum van 12 mei 1937. De Britten zijn praktische mensen en wilden niet dat ze die hele voorbereiding voor niets hadden gedaan: omdat de Westminster Abbey toch al gereserveerd was voor die datum, besloten ze die dag te gebruiken voor de kroning van George VI, de jongere broer van Edward, die hem in december daarvoor met tegenzin als koning was opgevolgd.


  De kroning op 2 juni 1953 van de dochter van George VI, koningin Elizabeth II, was een spectaculair schouwspel dat een vleugje kleur bracht in het grijze naoorlogse Groot-Brittannië. Het trok honderdduizenden mensen uit het hele land naar de straten van Londen. Het was tevens een belangrijke mijlpaal in de relatie tussen de monarchie en de media, want in de Westminster Abbey mochten televisiecamera’s de plechtigheid vastleggen.


  Hoewel de dag ontsierd werd door zware regenval, was de ceremonie perfect georganiseerd en verliep ze vlot, anders dan sommige voorgaande kroningen, die soms aspecten van een klucht vertoonden: in 1761 werd George II drie uur lang opgehouden omdat men het rijkszwaard niet kon vinden, en de kroning van zijn zoon en opvolger George IV werd overschaduwd door een ruzie met zijn zo gehate vrouw, Caroline van Brunswijk, die volledig van hem vervreemd was.


  In termen van pracht en praal komt het Nederlandse koninklijk huis het dichtst bij het Britse, hoewel Nederlandse staatshoofden ingehuldigd worden en niet gekroond. Die ceremonie wordt gehouden in de Nieuwe Kerk in Amsterdam, maar de plechtigheden zijn veeleer seculier dan religieus en worden uitgevoerd in overeenstemming met de grondwet. Anders dan in Groot-Brittannië worden de regalia – een kroon, de scepter, de rijksappel, het rijkszwaard, en het rijksvaandel, die allemaal de koninklijke macht en waardigheid symboliseren – op een zogenaamde credenstafel uitgestald en niet gedragen door de vorst.


  In andere landen zijn deze ceremonies bescheidener. In België wordt de koning ten overstaan van het parlement ingehuldigd en op een troon gezet die voor die gelegenheid nog snel in elkaar wordt getimmerd.* Hij heeft ook geen kroon of scepter. Toen Juan Carlos koning van Spanje werd, legde hij ook alleen de eed af in de Cortes. De laatste Zweedse koning die gekroond werd, was Oscar II, die in 1872 de troon besteeg. Zijn zoon Gustaaf V, die dergelijke ceremonies net zozeer haatte als zijn Britse tegenhanger Edward VII, besloot helemaal geen ceremonie te houden toen hij in 1907 koning werd.


  De Zweedse koningen die daarna kwamen hebben zijn voorbeeld gevolgd. Karel XVI Gustaaf, de huidige monarch, werd tijdens een eenvoudige ceremonie in de kroningszaal van het koninklijke paleis in Stockholm gekroond. Net als in Nederland lagen de kroonjuwelen uitgestald op kussens links en rechts van de koninklijke troon, maar werden ze niet aan de koning overhandigd.


  Toen koningin Margaretha II van Denemarken in 1972 haar vader opvolgde, bleven de formaliteiten beperkt tot een balkonscène op paleis Christiansborg, de zetel van het parlement. Jens Otto Krag, de minister-president, riep drie keer naar de menigte onder hem: ‘Koning Frederik IX is dood, lang leve Hare Majesteit koningin Margaretha II.’ De declaratie werd gevolgd door het traditionele negenvoudige hoera. De andere symbolen van koninklijke macht zijn sinds lang in onbruik geraakt; paleis Christiansborg heeft een Trongemak, een troonzaal, waar de koningin buitenlandse ambassadeurs ontvangt, en hoewel daar twee speciale zetels staan, worden die niet voor officiële gelegenheden gebruikt. De kroonjuwelen worden ondertussen bewaard in een museum in de kelder van kasteel Rosenborg.


  Maar toch was er soms ook weerstand tegen het volledig afstand nemen van het religieuze aspect, zoals dat bijvoorbeeld in Noorwegen, de jongste dynastie van Europa, het geval was. Hoewel veel Noorse politici dergelijke ceremonies als ‘ondemocratisch en archaïsch’ beschouwden, werd Haakon, de eerste koning van een volledig onafhankelijk Noorwegen, in 1906 gekroond en gezalfd in de Nidaros-kathedraal in Trondheim, de plek die sinds de vijftiende eeuw voor kroningen werd gebruikt. De kroon en andere regalia waren geërfd van de Bernadottes.


  Twee jaar later stemde het parlement echter met overweldigende meerderheid in met het schrappen van het grondwetsartikel dat zegt dat een kroning noodzakelijk is. Vanaf die tijd volstond eenvoudigweg een officiële ambtsaanvaarding in de Raad van State en de Storting. Tradities laten zich echter moeilijk uitroeien en toen Olav zijn vader in 1957 opvolgde, stond hij erop een ‘inwijdingsceremonie’ te houden om het begin van zijn regeerperiode te benadrukken. Net als vroeger werd die in de Nidaros-kathedraal gehouden en had de ceremonie nog enkele elementen in zich van de oude traditie van konungstekja – ‘tot koning nemen’ of ‘uitroepen’ in oud-Noors – die teruggaat tot Noorse vorsten uit de tiende eeuw.


  Opvallend bij deze ceremonie was dat de kroonjuwelen lagen uitgestald en niet werden overhandigd, waarmee het middeleeuwse christelijke concept dat een gekroonde en gezalfde vorst Gods hoogste tijdelijke boodschapper in zijn of haar land was, op moderne wijze werd verworpen. Voor veel leden van de heersende arbeiderspartij ging het allemaal veel te ver, hoewel een aantal van hen niettemin aanwezig was. Tegen de tijd dat Harald, de huidige Noorse koning, de ceremonie bij zijn troonsbestijging in 1991 herhaalde, was het een vast onderdeel van de traditie geworden. Deze en de opbaring van de vorst zijn de enige gelegenheden waarbij de kroon en andere regalia worden gebruikt, de rest van de tijd liggen ze tentoongesteld in het paleis van de aartsbisschop naast de kathedraal. De koninklijke koetsen en paarden zijn ook allang uit beeld verdwenen – als de koning de tocht maakt om het parlement te openen, doet hij dat in een cabriolet.


  De regeerperiode van Europese vorsten varieert nogal: de vierenzestig jaar op de troon van Victoria werden bijna geëvenaard door de achtenvijftig jaar van Wilhelmina, een mijlpaal die in 2011 door Elizabeth II is gepasseerd. Niemand kan echter wedijveren met Lodewijk XIV van Frankrijk, de Zonnekoning, wiens regeerperiode in 1643 begon toen hij vier jaar oud was en die tweeënzeventig jaar, drie maanden en achttien dagen duurde.


  Een aantal heerschappijen werd beëindigd door koningsmoord. Terwijl de moorden op Karel I, Lodewijk XVI, tsaar Nicolaas II en niet te vergeten de ongelukkige Maximiliaan van Mexico, executies waren die in naam van het nieuwe regime werden voltrokken, werden andere koningen vermoord om politieke redenen of door een gek. De moord op aartshertog Frans Ferdinand, erfgenaam van de Oostenrijks-Hongaarse troon, en zijn vrouw Sophie in de straten van Sarajevo in juni 1914, had de meest vergaande gevolgen. Daarmee werd namelijk een reeks internationale gebeurtenissen in gang gezet die ruim een maand later zou resulteren in het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Gavrilo Princip, de Bosnisch-Servische patriot die hen doodschoot, bleef lang genoeg leven om de gevolgen van zijn daad mee te maken, hoewel hij voor zijn dood in de gevangenis in april 1918 met misschien wel een kern van waarheid beweerde: ‘Als ik dit niet had gedaan, hadden de Duitsers wel een ander excuus gevonden.’


  De moord op Frans Ferdinand liet niet alleen zien hoe belangrijk toeval was, maar ook hoe kwetsbaar de leden van het koninklijk huis waren als ze onderweg waren, ver weg van de bescherming van het hof. Tsaar Alexander II van Rusland overleefde verscheidene moordaanslagen – zoals die keer toen er een bom was geplaatst onder de eetzaal van het Winterpaleis in Sint-Petersburg – voordat de revolutionairen hem uiteindelijk in 1881 te pakken kregen. De kogelvrije koets die hij van Napoleon III had gekregen, behoedde hem voor een bom, maar toen hij uiteindelijk uitstapte raakte hij dodelijk gewond door een tweede bom. Karel I van Portugal en zijn oudste zoon, Lodewijk Filipe, werden in 1908 neergeschoten toen ze door Lissabon reden; George I van Griekenland werd vijf jaar later vermoord toen hij door Thessaloniki liep.


  De spectaculairste moord, zuiver in theatraal opzicht, was die op Gustaaf III van Zweden in 1792; hij werd de inspiratiebron voor Verdi’s Un ballo in maschera (hoewel hij zich vanwege de censuur gedwongen zag de scènes van Stockholm naar het koloniale Boston te verplaatsen). Gustaaf was een absolute vorst die steeds vaker detoneerde met de tijd waarin hij leefde. Hij had al een aantal doodsbedreigingen ontvangen en de laatste kreeg hij toen hij zich aan tafel zette voor een diner, alvorens naar een gemaskerd bal te gaan in de opera van Stockholm. Toen hij daar in de vroege ochtenduren aankwam, werd hij door drie mannen met zwarte maskers omringd, die hem in het Frans begroetten met de woorden: ‘Bonjour, beau masque.’ De leider van de samenzwering, legerofficier Jacob Johan Anckarström, schoot de koning vervolgens met een pistool in zijn rug. Gustaaf stierf bijna twee weken later en was daarmee de derde Zweedse vorst in honderdzestig jaar die aan schotwonden bezweek.


  Tegenover elke succesvolle koningsmoord staan verscheidene mislukte pogingen. Koningin Victoria was tijdens haar regeerperiode het slachtoffer van acht meer of minder ernstige aanslagen. De eerste vond plaats in 1840, toen ze met prins Albert in een koets door Londen reed, en de laatste in 1882 toen ze het spoorwegstation van Windsor verliet. De meeste van haar aanvallers waren de kluts kwijt en waren niet zozeer politiek gemotiveerd. De laatste, Roderick Maclean, was een ontluikende dichter die woedend was omdat hij, nadat hij de koningin een gedicht had toegestuurd, slechts een standaardantwoord van Buckingham Palace had teruggekregen.


  Victoria’s zoon, de toekomstige Edward VII, was in 1900 onderweg naar Denemarken bijna slachtoffer geworden van een politieke moord, toen hij werd neergeschoten door een Belgische anarchist die boos was over de rol die Groot-Brittannië speelde in de Boerenoorlog.


  Naarmate de rol van gekroonde staatshoofden kleiner werd, gold dat gelukkig ook voor het aantal moordaanslagen. Hoewel koningin Elizabeth het nu en dan moest opnemen tegen een indringer in haar paleis, zijn er nooit aanslagen op haar leven gepleegd. De oom van haar gemaal, Lord Mountbatten, de man die neef Philip en Elizabeth bij elkaar had gebracht, werd echter gedood toen de Irish Republican Army (ira) in 1979 zijn boot opblies terwijl hij op vakantie was in Noord-Ierland. Vijf jaar eerder waren prinses Anne en haar toenmalige echtgenoot Mark Philips ternauwernood aan een ontvoering ontsnapt, toen ze in de buurt van Buckingham Palace reden.


  De aanslag op koningin Beatrix op Koninginnedag 2009 was echter veel serieuzer van aard. Karst Tates, een werkeloze zonderling van achtendertig jaar, reed met zijn auto met hoge snelheid in de richting van de open bus waarin koningin Beatrix en andere leden van het koninklijk huis zaten. Zij reden in een optocht door de straten van Apeldoorn, op een paar honderd meter van paleis Het Loo, de voormalige residentie van koningin Wilhelmina. Tates miste de bus, maar reed met een snelheid van 112 km/u dwars door een menigte toeschouwers voordat hij tegen een monument tot stilstand kwam, waarbij hij zeven omstanders doodde en zelf levensgevaarlijk gewond raakte. Toen hij onderuitgezakt en bloedend in zijn auto lag, bekende hij dat hij de bedoeling had gehad de koninklijke familie te doden; hij noemde kroonprins Willem-Alexander een ‘fascist’ en een ‘racist’. Tates raakte kort daarna in coma en stierf een dag later aan zijn verwondingen. Een vier maanden durend onderzoek door meer dan tweehonderd rechercheurs schetste een beeld van een eenling, die nooit lang een baan had kunnen houden en enige tijd als dakloze had geleefd; men slaagde er niet in een verklaring voor de aanslag te vinden.


  Ongelukken hebben een einde gemaakt aan het leven van koning Albert I van België, die op achtenvijftigjarige leeftijd in de bergen stierf, en aan dat van prins Gustaaf Adolf van Zweden, de troonopvolger en vader van de huidige koning, die in januari 1947 op slechts veertigjarige leeftijd bij een vliegtuigcrash om het leven kwam. Auto-ongelukken waren verantwoordelijk voor de dood van koningin Astrid, de uit Zweden afkomstige vrouw van Leopold III van België, en van de van prins Charles gescheiden prinses Diana. De vader van koningin Elizabeth II, George VI, stierf aan een hartinfarct toen hij vijfenzestig jaar was en koning Boudewijn van België stierf op tweeënzestigjarige leeftijd aan een hartstilstand.


  Sommige vorsten kozen ervoor om hun troon vrijwillig op te geven, hoewel abdicatie in de laatste jaren beperkt bleef tot twee monarchieën, die van Nederland en die van Luxemburg. Koningin Beatrix heeft de abdicatie van haar beide voorgangsters zelf meegemaakt: in september 1948, toen zij tien jaar was, trad haar grootmoeder Wilhelmina af, en in april 1980 deed Wilhelmina’s dochter Juliana hetzelfde om plaats te maken voor Beatrix.


  Leden van het Huis van Nassau-Weilburg, die sinds 1890 in Luxemburg op de troon zitten, toen het land zich afsplitste van Nederland, zijn nog vastberadener wat aftreden betreft. Marie Adélaïde, die in 1912 de eerste regerende groothertogin werd, trad in 1919 af ten gunste van haar jongere zus Charlotte, na kritiek op haar veel te vriendelijke houding jegens de Duitse bezetters tijdens de Eerste Wereldoorlog. Na een vijfenveertig jaar durende regeerperiode trad Charlotte in 1964 af. Haar zoon, Jan, die haar opvolgde, trad in oktober 2000 af ten gunste van zijn zoon Hendrik.


  Zij zijn echter uitzonderingen. Alle overige Europese vorsten lijken een grote hekel te hebben aan het idee van abdicatie; zij beschouwen, in elk geval tot op heden, hun taak als een baan voor het leven.


  De weerzin van met name koningin Elizabeth om af te treden is begrijpelijk, gezien het lot van haar ‘oom David’, beter bekend als koning Edward VIII, wiens romance met een twee keer eerder gehuwde en gescheiden Amerikaanse de Britse monarchie met een van de grootste crises uit haar geschiedenis confronteerde. Het daaropvolgende aftreden van Edward wierp nog decennialang een schaduw over het instituut.


  Hoewel hij al heel vroeg bekendstond om zijn charme en zijn knappe uiterlijk, was Edward Albert Christiaan George Andreas Patrick David, de oudste zoon van George V, een verlegen jongen. In 1916, hij was toen 22, brachten twee van zijn adjudanten hem in contact met een ervaren prostituee in Amiens, die, zo wil het verhaal,3 ‘een eind maakte aan zijn uitzonderlijke verlegenheid’. Vanaf die tijd leek hij de verloren tijd te willen inhalen.


  Net als zijn grootvader Edward VII was David, zoals hij werd genoemd in de familie, een groot liefhebber van het Londense nachtleven. Diana Vreeland, een modecolumniste met veel connecties, noemde hem ‘De Gouden Prins’ en beweerde dat alle vrouwen van haar generatie verliefd op hem waren.4 David had niet veel belangstelling voor de pogingen van zijn preutse ouders om een geschikte bruid voor hem te vinden en stortte zich zelfs in een serie affaires, waarvan de zestien jaar durende verhouding met Freda Dudley Ward, echtgenote van een liberaal parlementslid, het meeste stof deed opwaaien. Nadat hij de affaire had beëindigd door eenvoudigweg haar telefoontjes niet meer aan te nemen, stapte de prins over op Thelma, Lady Furness, de Amerikaanse echtgenote van de scheepsmagnaat burggraaf Marmaduke Furness en tweelingzus van Gloria Vanderbilt. Het stel had een kortstondige verhouding.


  Het was in 1930 of 1931, afhankelijk van welke versie men gelooft, in het huis van haar echtgenoot, Burrough Court, niet ver van Melton Mowbray, dat Thelma de prins aan haar goede vriendin Mrs. Wallis Simpson voorstelde, een redelijk aantrekkelijke, stijlvol geklede vrouw van midden dertig. Ze was in 1896 geboren als Bessie Wallis Warfield in een oude familie in Baltimore die de nodige moeilijke tijden had gekend, een ervaring die haar blijkbaar een uiterst materialistische kijk op het leven had bezorgd. In 1916, ze was toen twintig, trouwde ze met de Amerikaanse piloot Earl Winfield Spencer, maar de man was alcoholist en in 1927 scheidde ze van hem. Een jaar later klom ze een trede op de sociale ladder door te trouwen met Ernest Simpson, een Amerikaanse zakenman die in Londen woonde en connecties had in de hogere klassen.


  De verhouding tussen haar en de prins begon op een nogal vreemde manier. Op zoek naar een neutraal onderwerp om een gesprek aan te knopen, vroeg de prins aan Wallis of ze, als Amerikaanse op bezoek in Groot-Brittannië, leed onder het ontbreken van centrale verwarming.


  Haar antwoord verraste hem: ‘Het spijt me, Sir, maar u stelt me teleur,’ zei ze met een spottende blik in haar ogen.


  ‘In welk opzicht?’ vroeg hij.


  ‘Iedere Amerikaanse die uw land bezoekt, krijgt altijd deze zelfde vraag voorgelegd. Ik had gehoopt dat de prins van Wales met een originelere vraag zou komen.’5


  Haar rechtstreekse benadering maakte haar op slag geliefd bij de prins, die veelal in het gezelschap van hielenlikkers verkeerde. In het begin leek het alsof ze alleen maar vrienden waren, maar toen Thelma in januari 1934 terugging naar Amerika om haar zus te bezoeken, veranderde de vriendschap in een verhouding. Vervolgens vroeg de prins in de zomer van 1934 Wallis en haar man mee op een cruise aan boord van de Rosaura, een veerboot van 700 ton die nog maar kort daarvoor omgetoverd was tot een luxe plezierjacht. Ernest moest echter op zakenreis naar Amerika en dus ging Wallis zonder hem mee. Het was dat moment, zo beweerde ze, dat zij en de prins ‘de scheidslijn passeerden die de ondefinieerbare grens vormt tussen vriendschap en liefde’.6


  Het feit dat de prins van Wales er een maîtresse op na zou houden – zelfs al was het een getrouwde Amerikaanse – was niet zozeer het probleem, ook al was de tijdgeest anders dan toen de toekomstige Edward VII de vrouwen dwars door Londen achternazat. Maar ze moest natuurlijk wel maîtresse blijven. Deze prins van Wales bleek echter niet van zins om net als zijn grootvader het verschil te accepteren tussen vrouwen die als maîtresse konden dienen en vrouwen met een achtergrond waarmee ze koningin konden worden. En dat zorgde voor problemen, die zich opstapelden nadat de vader van de prins, George V, op 20 januari 1936 om vijf minuten voor middernacht was gestorven – bespoedigd, werd later onthuld, door een fatale dosis morfine en cocaïne, hem toegediend door zijn eigen dokter.


  Als koning werd Edward populair vanwege zijn liefde voor alles wat in de mode en modern was. Tijdens een bezoek aan de kolenmijndorpen in Zuid-Wales, die wel heel hard getroffen waren door de depressie van de jaren dertig, bracht hij de menigte in vervoering met de uitspraak: ‘Er moet iets gebeuren.’ Zijn kring van naaste medewerkers was minder onder de indruk; hij ontsloeg vele paleisfunctionarissen omdat hij die beschouwde als lieden die symbool stonden voor en vasthielden aan een oude orde, en hij vervreemdde velen van hen die mochten blijven door op hun salaris te korten om de koninklijke boekhouding kloppend te maken; tegelijkertijd gaf hij kapitalen uit aan juwelen van Cartier en Van Cleef & Arpels voor Wallis.


  Tot ergernis van zijn ministers kwam Edward vaak te laat op afspraken of zegde die op het laatste moment af. De Royal Red Boxes, waarin de staatspapieren zitten en waarvan wordt verwacht dat staatshoofden er ijverig aan werken, werden laat geretourneerd, schijnbaar vaak ongelezen of vol met kringen van whiskyglazen. Buitenlandse Zaken deed iets wat het nog nooit eerder had gedaan: het begon de documenten die men hem toe wilde sturen, vooraf te screenen. Edward had al snel genoeg van wat hij omschreef als ‘de oneindige sleur van het dagelijks leven van de koning’. De waarschuwing van George V dat zijn oudste zoon zich als staatshoofd ‘binnen een jaar te gronde zou richten’, leek bewaarheid te worden.


  De koning was er niet met zijn aandacht bij en de bron daarvan was niet moeilijk te achterhalen. Maar toch bracht het hem in een ernstige impasse: Wallis Simpson was niet van plan weg te gaan, en dat zou hij ook niet hebben toegestaan. In een poging om het onmogelijke mogelijk te maken, werd erover gesproken om haar hertogin van Edinburgh te maken en had men het over een morganatisch huwelijk, wat wil zeggen dat geen enkele van de titels en privileges van de echtgenoot overdraagbaar zouden zijn op de echtgenote of mogelijke kinderen, ook al was zo’n huwelijk nooit eerder in Groot-Brittannië gesloten. Tot grote schrik van alle politieke partijen werd zelfs voorgesteld dat Edward zijn lot door het volk zou laten bepalen.


  De conservatieve minister-president Stanley Baldwin en andere leden van het politieke establishment vonden dat Wallis volledig ongeschikt was om koningin te worden en Baldwin vermoedde dat de regeringshoofden van de andere landen van het Gemenebest er precies zo over dachten. Als hoofd van de anglicaanse kerk kon Edward niet met een vrouw trouwen die twee keer gescheiden was en van wie beide exen nog leefden. Er gingen geruchten dat ze een zekere seksuele macht over de koning zou hebben en dat ze naast de koning niet nog één, maar zelfs twee minnaars had. Sommigen beweerden, overigens zonder enig bewijs, dat ze een spionne voor de nazi’s was.


  Zo lang Wallis met Ernest getrouwd bleef, was de affaire een potentieel schandaal en niet zozeer een potentiële crisis. Maar ook op dat front veranderde er van alles. Hoewel er weinig twijfel over bestond dat door het overspel van Wallis met de koning haar huwelijk op de klippen liep, was het voor een gentleman die zijn vrouw niet in verlegenheid wilde brengen gangbaar om zich als de schuldige partij op te werpen. Ernest had 21 juli uitgekozen (de datum waarop ze acht jaar eerder waren getrouwd) om door personeel van Hotel de Paris in Bray on Thames, dicht bij Maidenhead, in flagrante delicto betrapt te worden met een zekere Miss ‘Buttercup’ Kennedy.


  Toen ze dus op 27 oktober 1936 tijdens een proces in Ipswich* voor de rechter verschenen, was het Wallis die van haar man scheidde vanwege overspel en niet andersom. Het stadje had nog nooit zoiets meegemaakt.7 In een Canadese Buick met de chauffeur van de koning achter het stuur scheurde Wallis met zo’n hoge snelheid Ipswich in, dat een auto van een cameraman van het nieuws die 105 km/u reed, haar niet bij kon houden. De beveiliging rondom het gerechtsgebouw was streng: alle camerateams van bioscoopjournaals waren de stad uitgestuurd en de camera’s van twee fotografen werden met wapenstokken aan barrels geslagen. De toegang tot de rechtszaal was beperkt en alle stoelen op het balkon die zich recht voor Mrs. Simpson bevonden als ze in het getuigenbankje stond, bleven onbezet. Er werden alleen enkele plaatsbewijzen uitgegeven voor de paar stoelen waar ze met haar rug naartoe stond.


  Personeelsleden van het Hotel de Paris verschenen vervolgens in het getuigenbankje en beschreven hoe zij die ochtend een kopje thee naar Mr. Simpson hadden gebracht en daar een dame bij hem in het tweepersoonsbed hadden aangetroffen die niet Mrs. Simpson was.


  Na negentien minuten was het allemaal voorbij en kreeg Wallis haar decree nisi, de proceskosten waren voor haar echtgenoot. Nadat ze waren vertrokken uit de rechtszaal, hield de politie de deur vijf minuten lang dicht om te voorkomen dat ze zouden worden gevolgd. Wallis’ Buick scheurde met hoge snelheid Ipswich uit en achter haar zette de politie een auto dwars op de weg, die het verkeer tien minuten lang blokkeerde.


  Het stond Edward en Wallis echter nog niet vrij om met elkaar te trouwen. Onder de destijds geldende scheidingswet kon de decree nisi pas na een halfjaar onherroepelijk worden gemaakt. In Groot-Brittannië hield dat in dat zij tot april 1937 officieel onder toezicht van een vertegenwoordiger van de kroon zou komen te staan. Als zij in die periode in compromitterende omstandigheden met een man zou worden aangetroffen, zou zij voor de rechter kunnen worden gesleept en, als de beslissing in haar nadeel zou uitvallen, nooit meer van haar echtgenoot voor de Engelse wet kunnen scheiden. Maar dit was slechts een formaliteit. Zoals Time schreef ‘dineerde Wallis vrolijk in het paleis met de koning en een paar vrienden’, zo’n zesendertig uur na de uitspraak. Nadien escorteerde Edward haar naar huis aan Cumberland Terrace.


  De tijd tikte verder en de regering stond voor een dilemma. Terwijl er in de Amerikaanse kranten prikkelende en gedetailleerde verslagen verschenen, betoonde de Britse pers nog steeds een uitzonderlijke zelfbeheersing. The Times, de officiële regeringskrant, maakte melding van de scheiding, maar slechts onder aan een kolom met provinciale nieuwsberichten op een binnenpagina.


  Men kon de zaak natuurlijk niet eeuwig geheimhouden, niet in de laatste plaats omdat Britten overzee reisden en in buitenlandse kranten lazen of via radio-uitzendingen hoorden wat er in hun eigen land aan de hand was. Op 16 november ontbood de koning premier Stanley Baldwin op Buckingham Palace en deelde mee dat hij voornemens was met Mrs. Simpson te trouwen. Als dat kon en als hij tevens koning kon blijven dan was dat ‘prima’, zei hij, maar als de regeringen van Brittannië en de landen van het Gemenebest ertegen waren, dan was hij ‘bereid te vertrekken’.


  De koning had niettemin enkele prominente aanhangers, onder wie Winston Churchill, de toekomstige Britse premier in oorlogstijd die door de leden van het Lagerhuis werd uitgejoeld toen hij zich uitsprak ten faveure van Edward. ‘Welke misdaad heeft de koning begaan?’ vroeg Churchill later. ‘Hebben we niet gezworen hem trouw te blijven? Zijn we niet aan die eed gebonden?’ In elk geval in het begin lijkt hij ook te hebben gedacht dat Edwards affaire met Wallis Simpson wel als een nachtkaars uit zou gaan, net als zijn eerdere verhoudingen.8


  Maar het was te laat. Op de avond van 7 december vertelde Edward tegen zijn jongere broer Bertie, de hertog van York, die hem was komen opzoeken in zijn landhuis Fort Belvedere in Windsor Great Park, over zijn voornemen om af te treden. Drie dagen later om tien uur ’s ochtends ondertekende Edward in de achthoekige salon van het huis een korte akte van abdicatie, waarin hij zwoer ‘afstand te doen van de troon voor mijzelf en mijn nakomelingen’. De akte werd tevens ondertekend door zijn twee jongere broers, de hertog van Gloucester en de hertog van Kent, en door Bertie, die hem opvolgde als George VI.


  De volgende avond, na een afscheidsdiner met zijn familie in de Royal Lodge, sprak de voormalige koning vanuit Windsor Castle een radioboodschap uit voor de hele natie. Hij werd door John Reid, de algemeen directeur van de BBC, geïntroduceerd als ‘Zijne Koninklijke Hoogheid Prins Edward’. De prins sprak de beroemde woorden: ‘Ik beschouw het als onmogelijk om de zware verantwoordelijkheid te dragen en mij naar behoren van mijn taken als koning te kwijten zonder de hulp en steun van de vrouw van wie ik hou.’ Edwards regeerperiode had slechts driehonderdzevenentwintig dagen geduurd, en hij was daarmee de kortst zittende Britse vorst sinds de omstreden heerschappij van Jane Grey, meer dan driehonderdtachtig jaar eerder.


  _______________


  *Bij de Zweden en in dit boek bekend als Karel XIV Johan.


  **Van Engeland en Jacobus VI van Schotland.


  *De zoon en opvolger van George, Constantijn I, trad twee keer af, de eerste keer ten gunste van zijn tweede zoon, Alexander, die drie jaar later overleed aan bloedvergiftiging die hij opliep door apenbeten, en daarna ten gunste van zijn oudste zoon, George, die – het leek inmiddels een Griekse gewoonte te zijn – werd afgezet, maar daarna toestemming kreeg om terug te keren.


  *Met uitzondering, zoals we hebben gezien, van het Vaticaan en Andorra.


  *Met Monaco en Liechtenstein.


  **Als dat niet zou lukken, zou dat mogelijk een herhaling betekenen van de breuk tussen Luxemburg en Nederland in 1890, toen de opvolgingswetten van het groothertogdom dat land belette Wilhelmina als zijn vorstin te accepteren.


  *In tegenstelling tot andere Europese vorsten aanvaardt de Belgische vorst ook niet automatisch de troon na de dood of het aftreden van zijn voorganger, maar pas als hij de eed heeft afgelegd, wat in het geval van Albert ii, de huidige koning, negen dagen na de dood van zijn broer, koning Boudewijn, plaatsvond.


  *Daar was voor gekozen omdat men bang was dat een zitting in Londen te veel de aandacht van de pers zou trekken.


  3


  Schaduwen uit het verleden


  Op 13 mei 1940, in de donkerste periode van de Tweede Wereldoorlog, werd koning George VI van Groot-Brittannië ’s ochtends vroeg om 5 uur uit zijn sluimer in Buckingham Palace gewekt door een brigadier van politie, die hem kwam vertellen dat koningin Wilhelmina van Nederland aan de telefoon was. Hoewel de koning in eerste instantie dacht dat het zeker een grapje was, nam hij het telefoontje wel aan. Tot zijn verbazing bleek het inderdaad de vorstin van Nederland te zijn.


  ‘Ze verzocht mij dringend vliegtuigen te sturen voor de verdediging van Holland,’ schreef George in zijn dagboek.1 ‘Ik gaf deze boodschap door aan iedereen die er iets mee te maken had & ging terug naar bed. Het gebeurt niet vaak dat je op dat uur wordt gebeld en zeker niet door een koningin. Maar in die tijd kon er van alles gebeuren & nog veel ergere dingen ook.’


  Wilhelmina’s telefoontje kwam te laat; een paar uur later kwamen haar dochter prinses Juliana en haar in Duitsland geboren echtgenoot prins Bernhard met hun twee dochtertjes aan in Londen. Terwijl de Duitse troepen Nederland geleidelijk aan veroverden, was de koninklijke familie die ochtend in een gepantserde geldwagen van De Nederlandsche Bank met de kroonjuwelen in een kartonnen doos tussen hen in op de grond, vertrokken om de Noordzee over te steken aan boord van de Britse torpedobootjager HMS Codrington.


  Bernhard liet zijn gezin achter in Engeland en keerde terug naar Nederland, maar hij was nauwelijks vertrokken of er was in Buckingham Palace sprake van een tweede telefoontje van zijn schoonmoeder – deze keer vanuit de haven van Harwich in East Anglia. Aangezien het haar niet gelukt was extra luchtmachtondersteuning te krijgen en ze bang was dat de Duitsers pogingen zouden gaan ondernemen haar te ontvoeren, had Wilhelmina, een grootmoeder van negenenvijftig jaar oud, Den Haag verlaten en was ze in Rotterdam aan boord gegaan van de Britse torpedobootjager HMS Hereward met het doel zich te voegen bij haar strijdkrachten in Zeeland, die nog stand wisten te houden tegen de Duitsers. Ze kon daar echter niet aan land gaan en daarom werd besloten naar Engeland door te varen.


  Het nieuws dat Wilhelmina te horen kreeg toen zij vanuit Harwich belde, overtuigde haar ervan dat de situatie dusdanig was verslechterd dat het onmogelijk was om naar huis terug te keren; ze moest accepteren dat ballingschap onvermijdelijk was. Een speciale trein wachtte haar op om haar naar Londen te brengen. George VI kwam haar persoonlijk afhalen op Liverpool Street Station. ‘Ze was natuurlijk zeer uit haar doen & had geen kleren meegenomen,’ schreef hij.2 Twee dagen later, toen zowel vorstin als regering in ballingschap was gegaan, moest het Nederlandse leger ten gevolge van de blitzkrieg capituleren.


  Wilhelmina werd geïnstalleerd in Buckingham Palace, van waaruit zij in de twee daaropvolgende dagen twee keer een radiobericht liet uitzenden, één aan haar eigen volk en één aan het volk van het Britse Rijk. Voor beide uitzendingen werd de werkkamer van George VI gebruikt. In de maanden daarna werd door haar landgenoten thuis vol verlangen gewacht op uitzendingen van Radio Oranje. Meestal werd er in de kelder naar geluisterd; de mensen wisten dat ze, als de Duitsers erachter kwamen, opgepakt en naar een concentratiekamp konden worden gestuurd. De toekomstige koningin prinses Juliana was inmiddels met haar dochters Beatrix en Irene naar het veilige Canada afgereisd, waar in januari 1943 haar derde dochter, Margriet, werd geboren.


  Wilhelmina kreeg in juni 1940 een nieuwe koninklijke buurman: koning Haakon VII van Noorwegen. Terwijl George Wilhelmina nooit eerder had ontmoet, was hij met Haakon goed bevriend: Haakon was getrouwd geweest met een tante van George, Maud, dochter van Edward VII, die nadat Haakon in 1905 koning was geworden, vaak langere tijd in Engeland verbleef, veelal in Appleton House op Sandringham Estate. Toen koningin Maud in 1938 in een verpleeghuis in Londen was overleden, liep George op het eerste traject van haar reis terug naar Noorwegen naast Haakon achter de kist.


  De ontsnapping van de zevenenzestig jaar oude Haakon uit zijn vaderland was nog dramatischer verlopen dan die van Wilhelmina en had ook veel langer geduurd. Noorwegen had net als Zweden geprobeerd neutraal te blijven en zich buiten de oorlog te houden, maar in de vroege ochtend van 9 april vielen de Duitsers het land binnen, voornamelijk om zich te verzekeren van een constante aanvoer van het Zweedse ijzererts, dat onmisbaar was voor de oorlogsmachine en dat in de winter via de Noorse havenstad Narvik verscheept moest worden.


  Hitler had een paar dagen eerder een memo geschreven waarin hij stelde dat er koste wat kost voorkomen moest worden dat de Noorse koninklijke familie zou ontsnappen. De invasie verliep echter niet zo vlot als de nazileider had verwacht: toen de Duitse onderzeeër Blücher, die de voorhoede vormde van de aanval op Oslo, het fort Oscarsborg in de Oslofjord naderde, werd hij door Noorse kanonnen en door een salvo van verouderde, veertig jaar oude torpedo’s vanuit op het vasteland geplaatste lanceerbuizen, tot zinken gebracht. Hierdoor kregen de koning en kroonprins Olav net voldoende tijd om de hoofdstad te ontvluchten, samen met de regering en een fors deel van de goudreserve van het land.


  Ze reisden eerst 120 kilometer naar het noorden naar Hamar en daarna naar het nabijgelegen Elverum. Nu de regering op de vlucht was, maakte Vikdun Quisling, de Fører van de Nasjonal Samling, de Noorse nazistische partij, van de gelegenheid gebruik om de macht in handen te nemen. Hij bezette een radiostation en kondigde een staatsgreep aan, waarbij hij zichzelf benoemde tot minister-president. Zijn eerste officiële daad was het intrekken van het mobilisatiebevel van de Noorse troepen om de indringers te verdrijven.


  De volgende paar dagen bestookten Duitse oorlogsvliegtuigen verscheidene keren het koninklijke gezelschap, waardoor dat zich gedwongen zag zich in de bossen te verschuilen. Quisling deed ondertussen een beroep op de vorst om terug te keren naar Oslo en zijn regering te accepteren, hetgeen Haakon weigerde. De koning probeerde nu juist zijn volk te mobiliseren door middel van een boodschap die hij op 14 april per radio aan zijn volk doorgaf: ‘In deze zorgelijke tijd, de moeilijkste tijd waarin mijn volk en mijn land sinds honderd jaar hebben verkeerd, doe ik een dringend beroep op alle Noorse mannen en vrouwen om alles te doen wat in hun vermogen ligt om de vrijheid en onafhankelijkheid van ons dierbare vaderland te behouden,’ zei hij.


  De geallieerden waren bereid de Noren te helpen – en de Duitsers te bestrijden – en de volgende dag landden de eerste Britse troepen onder aanvoering van generaal-majoor Mackesy bij Harstad, ten noorden van Narvik. In de volgende paar dagen vonden er in het midden van de lange Noorse kust meer landingen plaats. De geallieerden waren echter niet opgewassen tegen de Duitsers en op 2 en 3 mei, binnen een maand nadat zij er gedropt waren, moesten de laatste manschappen zich terugtrekken. Een onderzoek naar het debacle in het Lagerhuis, dat bekend zou worden als ‘Het Noorwegendebat’, eindigde ermee dat Neville Chamberlain naar huis werd gestuurd als premier en opgevolgd werd door Winston Churchill.


  In het noorden van Noorwegen vochten de geallieerde troepen door, waarbij ze Narvik nog wisten te heroveren, maar de militaire situatie in Europa was sterk veranderd door de Duitse invasie in Frankrijk en de Lage Landen. Op 24 mei werd besloten alle geallieerde troepen terug te trekken uit wat men Operatie Alfabet had gedoopt.


  Tegen deze tijd had het Noorse leger bijna twee maanden gevochten, waarmee ze langer dan enig ander land, uitgezonderd de Russen, stand hadden weten te houden. Maar het was duidelijk dat ze zich zonder meer hulp van de geallieerden niet langer konden handhaven tegenover het superieure Duitse leger, vooral niet omdat ze een tekort kregen aan munitie en militaire uitrusting. De koning kreeg op 2 mei de beslissing van de geallieerden te horen, en aangezien zijn eigen strijdkrachten op het punt stonden zich over te geven, had hij slechts twee mogelijkheden: zich samen met hen over te geven of het land te ontvluchten.


  De volgende dag reden de koning en kroonprins Olav naar het boven de poolcirkel gelegen stadje Tromsø, om daar te overleggen met het kabinet. Er werd besloten dat de koning naar Engeland zou reizen om van daaruit het verzet te leiden. Olav bood aan achter te blijven, maar het gevaar dat hij in handen van de vijand zou vallen, werd te groot geacht. En zo bereidde hij zich voor samen met zijn vader in ballingschap te gaan.


  Op de avond van 7 juni verlieten Haakon en Olav Tromsø aan boord van de kruiser HMS Devonshire. In de vroege ochtend van 10 juni bereikten ze de Schotse kust, vanwaar zij in een speciale trein naar Londen werden gebracht. George VI stond op Euston Station om zijn oom te verwelkomen, samen met Winston Churchill en een aantal leden van de snelgroeiende gemeenschap van Noorse ballingen. De koning en zijn zoon werden, nog gekleed in hun winterkleren en hoge laarzen, meegenomen naar Buckingham Palace en troffen bij aankomst de rest van de Britse koninklijke familie aan, die nog aan het familiediner zat.


  De hartelijkheid waarmee George VI deze koninklijke vluchtelingen ontving, staat scherp tegenover de onwil van zijn vader George V, ruim twintig jaar daarvoor, om zijn neef tsaar Nicolaas II van Rusland onderdak te verlenen toen de bolsjewieken in 1917 de macht hadden gegrepen. Behalve dat George V bang was dat de revolutie zich naar het westen zou verbreiden, vreesde hij ook dat de impopulariteit van de Romanovs besmettelijk zou blijken te zijn en de toekomst van zijn eigen dynastie zou bedreigen. Wilhelmina, Haakon en hun familieleden waren in 1940 daarentegen bondgenoten in de strijd tegen een gezamenlijke vijand.


  Wel of niet vluchten? Hoewel het toentertijd zeer pijnlijk moet zijn geweest, bleek de beslissing van Wilhelmina en Haakon om hun land te ontvluchten een slimme zet, niet alleen voor henzelf, maar ook voor hun vorstenhuis. In de daaropvolgende maanden maakten de radio-uitzendingen van Wilhelmina haar tot een krachtig symbool van het verzet; Winston Churchill beschreef haar met de beroemd geworden woorden als ‘de enige echte man in de Nederlandse regering in ballingschap’. Haar dochter Juliana maakte in dezelfde tijd indruk op haar Canadese gastheren en -vrouwen door haar openheid en gebrek aan koninklijke airs.


  Bernhard, Juliana’s echtgenoot, had het moeilijker. Toen hij eenmaal aangekomen was in Zeeland, kon hij niet anders dan zich samen met het Nederlandse leger terugtrekken. Hij vorderde een achtergelaten auto en reed ermee naar Parijs, waar hij een ontmoeting had met maarschalk Pétain en was diep geschokt toen hij hoorde dat deze van plan was zich over te geven. Na een sentimenteel bezoek aan de Arc de Triomphe en een vaderlandslievende boodschap over de Franse radio, glipte hij in een klein patrouillebootje weg over het Kanaal.


  Bernhards Duitse afkomst leek door de mensen die in Nederland achtergebleven waren en leden onder het naziregime, vergeten te zijn: op 29 juni 1940, zijn negenentwintigste verjaardag, droegen mensen in het hele land als bewijs van hun loyaliteit een witte anjer, die hij altijd op de revers van zijn jasje droeg. De Engelsen echter vertrouwden hun koninklijke gast in het begin niet erg. Alhoewel de koning hem een persoonlijke aanbeveling meegaf, werd het verzoek van de prins om in de Britse veiligheidsdienst te mogen werken afgewezen. ‘Het ministerie van Oorlog wil u niet aanstellen, Koninklijke Hoogheid, omdat u een Duitser bent,’ vertelde de secretaris van de koning hem. ‘Zijne Majesteit heeft zijn best gedaan, maar hij kan u niet aan ze opdringen.’3 Bernhards poging zich aan te sluiten bij het ministerie van Luchtmacht lukte ook niet.


  Bernhards geboorteland was niet het enige probleem: er was ook nog de kwestie van zijn betrokkenheid bij het nskk, het Nationalsozialistisches Kraftfahrkorps (een vereniging waarin je opgeleid kon worden tot oorlogsvlieger, opgericht door de nationaalsocialistische partij, maar in feite zonder politieke implicaties) en zijn lidmaatschap van de SS. Daarnaast waren er ook nog zijn activiteiten voor I.G. Farben, het Duitse chemiebedrijf waarvoor hij had gewerkt. Kennelijk op aandringen van Wilhelmina’s kant liet de Britse overheid zich later vermurwen. Bernhard kreeg toegang tot geheime documenten en hij nam deel aan oorlogsbesprekingen. Hoewel hij ongetwijfeld een bijdrage heeft geleverd aan het verzet van de geallieerden tegen Duitsland, waren de pogingen om hem achteraf tot oorlogsheld te verklaren toch wat overdreven.


  Haakon had onderwijl andere problemen. Zoals hij al had gevreesd, werd zijn vlucht uit Noorwegen door veel van zijn onderdanen beschouwd als een onjuiste en zelfs laffe daad. De Duitse bezetters maakten handig gebruik van die opvatting door te verklaren dat de koning zijn volk in de steek had gelaten op het moment dat het hem het meeste nodig had. In het land heerste een groot gevoel van moedeloosheid: de Noorse troepen waren niet op vechten voorbereid geweest en leden onder hun verpletterende nederlaag; de geallieerde troepen die gestuurd waren om hen terzijde te staan, hadden nauwelijks kunnen helpen en waren al gauw meer naar het zuiden van Europa ingezet. De Duitsers waren daarentegen efficiënt en machtig en het zag ernaar uit dat zij de oorlog gingen winnen. Veel Noren vroegen zich af of het nog wel zin had hun trouw te bewijzen aan een koning – en een regering in ballingschap – die een veilig onderkomen had gezocht in Engeland en daarmee hun kansen hoogstwaarschijnlijk had verspeeld.


  De stemming begon echter om te slaan nadat Josef Terboven, een naziveteraan die gestuurd was door Hitler om een Noorse, collaborerende regering te vormen, de Storting opdroeg de koning een formeel verzoek te sturen om afstand te doen van zijn constitutionele plichten – wat onmiddellijk werd gedaan. Maar koning Haakon weigerde resoluut en maakte dit op 8 juli 1940 bekend in een radio-uitzending van de BBC, waarbij hij uitlegde dat hij, als hij dat wel zou doen, een overeenkomst zou sluiten die de Noorse grondwet geweld aandeed, en dat dat bovendien zou betekenen dat hij zich neerlegde bij voorwaarden die zijn volk opgedrongen waren.


  Terboven verklaarde desondanks in september in een speech dat de koning aftrad en dat hij en zijn familie het recht om ooit terug te mogen keren naar hun land verspeeld hadden. Bezit van iets wat maar enigszins te maken had met welk lid van het koninklijk huis dan ook of zich positief uitlaten over een van hen, werd illegaal en strafbaar en de Noorse pers werd opgedragen kritische stukken te plaatsen over de koning en diens regering.


  Deze maatregelen bleken contraproductief en maakten de weg vrij voor de transformatie van de verbannen Haakon tot een folkekonge, ‘koning van het volk’. Kopieën van de verklaring van de koning werden verspreid, evenals een document, De Ti Bud for Nordmenn (‘De tien geboden voor Noren’), waarvan het eerste gebod luidde: ‘Gij zult Koning Haakon, voor wie gij zelf gestemd hebt, gehoorzamen.’ Net als een kettingbrief ging het pamflet vergezeld van het verzoek aan de ontvanger om van de boodschap minstens tien kopieën te maken en die door te sturen naar anderen. Deze inspanningen waren niet voor niets: op 3 augustus 1942 droeg een groot gedeelte van de inwoners van Oslo bloemen op de revers om te gedenken dat Haakon die dag zeventig jaar werd – ze werden prompt gearresteerd.


  De naam van de koning, afgekort tot een ‘H’ met een zeven erdoorheen, werd op muren geschilderd, op de zijkanten van Duitse legertreinen gekrast of gekalkt en uitgegraven in de sneeuw. Eenmaal verwijderd door Duitse soldaten verscheen het teken op wonderbaarlijke wijze telkens opnieuw – een permanent symbool van verzet. En het waren niet alleen royalisten die deze daden uitvoerden; zelfs stemmers op links die voor de oorlog sterk republikeins waren, begonnen de koning te beschouwen als de bindende factor voor alles wat ‘traditioneel Noors’ was tegenover de invloed van de nazi’s.


  De Noren toonden zich ook verrassend inventief wat het binnensmokkelen van royalistische slogans in de propaganda van de nazi’s betreft. Een bekend voorbeeld hiervan is het plaatsen van een schijnbaar onschuldig vaderlandslievend gedicht in de door nazi’s gecontroleerde krant, de Tidens Tegn (‘Tekens des Tijds’), van 30 januari 1941. De autoriteiten beseften pas nadat het gedicht gepubliceerd was, dat de eerste letter van elke regel de zin ‘God beware de Koning’ vormden.4


  Toen Haakon na de oorlog terugkwam, was hij een held. Noorwegen was in de jaren dertig sterk republikeins georiënteerd geweest. De koning, oorspronkelijk een Deense prins, leek toen nogal koel en afstandelijk. Dankzij zijn ballingschap was zijn imago – en dat van het hele koninklijk huis – totaal omgeslagen.


  De gastheer van Wilhelmina en Haakon, koning George VI, had ook een ‘goede’ oorlog. De eerst zo verlegen, wat zenuwachtige prins Albert die in december 1936 met tegenzin de plaats van zijn oudere broer had ingenomen, was aan de zijde van Winston Churchill getransformeerd tot een symbool van nationaal verzet, hoewel de stress, samen met een zware nicotineverslaving, in 1952 bij zouden dragen aan zijn voortijdige dood op de leeftijd van nog maar net zesenvijftig jaar. In één opzicht had hij het makkelijker dan zijn collega’s van het vasteland: het was de nazi’s niet gelukt om Engeland binnen te vallen en dat betekende dat hij zich niet gesteld zag voor de akelige keuze tussen het ontvluchten van het vaderland of een leven onder de bezetter.


  George wist zich echter, ten gunste van zijn land – en ook van het huis Windsor – goed te schikken in het lot dat hem ten deel was gevallen. Door in Buckingham Palace te blijven (althans overdag; de koningin en hij brachten de nachten meestal in Windsor Castle door), zelfs tijdens de donkere dagen van de blitz toen het Duitse bommen op Londen regende, toonde de koning een enorme bereidheid om mee te lijden met zijn volk, vooral met de bevolking van het verpauperde East End, dat doelwit was van Duitse bommenwerpers. In september 1940 werd het paleis zelf, tijdens een gewaagde aanval overdag, verscheidene malen getroffen terwijl de koning en de koningin er beiden aan het werk waren. De Royal Chapel en het vierkante binnenplein raakten zwaar beschadigd, waarna de koningin de beroemde woorden sprak: ‘Ik ben blij dat we gebombardeerd zijn. Ik heb het gevoel dat ik de Eastenders nu recht in de ogen kan kijken.’


  De koning boekte ook succes bij de aanpak van zijn stotterprobleem. Toen in de jaren twintig tijdens zijn optredens in het openbaar was gebleken dat hij zich door zijn gestamelde toespraken heen moest worstelen, had hem dat tot een ietwat beklagenswaardige figuur gemaakt. Dankzij jarenlang noeste arbeid met Lionel Logue, een Australische onconventionele en autodidactische spraaktherapeut, wiens verhaal verteld wordt in de Oscarwinnende film The King’s Speech uit 2010, werd hij een bekwaam – zo niet briljant – spreker en de radiotoespraken die hij tijdens de oorlogsjaren hield voor zijn volk en het gehele Britse Rijk hielpen enorm bij het ophouden van de moraal.


  De oudere broer van de koning, de voormalige koning die nu de titel ‘hertog van Windsor’ droeg, is een heel ander geval. In oktober 1937, het jaar nadat hij afstand had gedaan van de troon, reisde hij samen met de hertogin van Windsor, voorheen Wallis Simpson, naar nazi-Duitsland, waar hij een privéontmoeting had met Hitler in diens buitenverblijf in de bergen boven Berchtesgaden. Dit bezoek, met aansluitend een bezoek aan Amerika, was in feite ‘bedoeld om huisvesting en leefomstandigheden van arbeiders’ in Duitsland te bestuderen, maar bleek later voor de nazi’s van grote waarde te zijn als propagandamateriaal. In de nieuwsbladen was te zien hoe de voormalige vorst de hand van de Führer schudde, en zelfs hoe hij probeerde een fascistische groet uit te brengen, en hoe hij enthousiast vertelde over wat er bereikt was op het gebied van huisvesting voor de arbeiders en werkgelegenheid. De hertog was zeker geen nazi, maar zijn bezoek had bij zijn gastheren de gevaarlijke indruk gewekt dat hij positief tegenover hun zaak stond en later eventueel van nut zou kunnen zijn.


  Ten gevolge van deze gebeurtenissen bleef men de hertog van Windsor, ook na het uitbreken van de oorlog, wantrouwen. In het begin was hij betrokken bij de Britse militaire missie in Frankrijk, maar toen de Duitsers in mei 1940 het noorden van dat land binnen waren gevallen, vluchtte hij naar het zuiden, eerst naar Biarritz en vandaar naar Spanje en Portugal. Een ‘defaitistisch’ interview met de hertog dat overal te lezen was, was waarschijnlijk het laatste duwtje dat de Engelse regering nodig had: Churchill dreigde de hertog voor de militaire rechtbank te slepen als hij niet terugkeerde naar Britse bodem, waarop hij met grote tegenzin het aanbod aanvaardde om gouverneur van de Bahama’s te worden, een plek ver genoeg verwijderd van de frontlinie.


  Nog afgezien van de standpunten die de hertog erop nahield, was er eigenlijk geen taak voor een voormalig vorst te vervullen, een probleem dat Edward zelf eerst moeilijk te begrijpen vond. Zo schreef George VI in 1942 aan Lord Halifax, de Engelse ambassadeur in de Verenigde Staten, over zijn oudere broer: ‘Waar het eigenlijk om gaat, is dat hij zich niet realiseert dat hij, aangezien hij ooit op de troon heeft gezeten, nooit meer als een gewoon burger in dit land kan wonen. Wij weten dit, Churchill weet dit, maar wij zullen dit nooit aan mijn broer kunnen vertellen.’5


  Voor andere Europese vorsten bleek de oorlog ingewikkelder, en hun relaties met de nazi’s lagen genuanceerder. In tegenstelling tot de Noren gaven de Denen zich binnen een paar uur nadat de Duitsers op 9 april 1940 waren binnengevallen over; de regering achtte verzet zinloos en hoopte in plaats daarvan gunstige afspraken te kunnen maken met de bezetters. In zekere zin lukte dat ook: de Duitsers beschouwden de Denen als mede-Ariërs en behandelden hun land als ‘voorbeeldprotectoraat’ – dat wil zeggen, als een staat die zijn eigen regering mocht houden, maar ‘onder bescherming’ van het Duitse leger en ondergeschikt aan de Duitse buitenlandpolitiek. In veel opzichten was dit een schertsvertoning, maar in tegenstelling tot andere bezette landen mocht Denemarken zijn eigen regering, politiemacht en politieke instituties houden.


  Kennelijk stond het volk achter het beleid van de regering: de Duitsers stonden de Denen toe om voor maart 1943 verkiezingen uit te schrijven; het resultaat was een overweldigende hoeveelheid stemmen voor de vier voornaamste partijen die het regeringsbeleid steunden, en slechts 2 procent voor de Deense Nationaal-Socialistische Arbeiders Partij (DNSAP).


  Koning Christiaan X, de grootvader van de huidige koningin Margaretha, maakte deel uit van dit systeem van aanpassing. Hij verbleef gedurende de gehele bezettingstijd in de hoofdstad, waar hij een zeer duidelijk symbool werd voor ‘mentaal verzet’ tegen de nazibezetters. Hoewel hij bijna negenenzestig jaar was toen de oorlog uitbrak, maakte hij er een gewoonte van elke dag te paard door de straten van Kopenhagen te rijden, zonder begeleiding, zelfs niet van een beveiligingsagent.* Toen een hooggeplaatste nazi hem vroeg waarom hij geen lijfwacht mee wilde hebben, antwoordde hij naar verluidt: ‘Het Deense volk is mijn lijfwacht.’


  De geboorte van Margaretha, een week nadat de nazi’s Denemarken bezet hadden, zorgde ook voor een vrolijk moment. Kalm trotseerde haar uit Zweden afkomstige moeder, de toekomstige koningin Ingrid, de Duitse soldaten als zij dagelijks met haar dochter in de kinderwagen in de buurt van het Paleis Amalienborg een rondje maakte. Ze plaatste als teken van verzet drie vlaggen voor het raam van de kinderkamer, dat uitkeek op de Frederiksgade, een straat in het centrum van Kopenhagen: één van Denemarken, één van Zweden en één van Groot-Brittannië. Bijna vier jaar later werd een tweede dochter geboren, prinses Benedikte.


  Hitler stuurde Christiaan in 1942 een lang telegram waarin hij hem feliciteerde met zijn tweeënzeventigste verjaardag: de koning reageerde met een bondig: ‘Sprechen meinen besten Dank aus. Christian Rex’ (‘Mijn hartelijke dank, koning Christiaan’). Hitler was woedend om deze kleinering en riep meteen zijn ambassadeur terug uit Kopenhagen en stuurde diens Deense tegenhanger Duitsland uit. Toch moest de koning zich, domweg doordat hij tijdens de bezetting in het land was, in veel opzichten schikken: zijn officiële toespraken moesten het beleid van de regering om samen te werken met de Duitsers wel weerspiegelen.


  Hoe dan ook, in de zomer van 1943 veranderde de situatie toen de Duitse gezaghebbers in reactie op een golf van stakingen en sabotagegevallen de regering ontbonden en een militair regime aanstelden. Een van de eerste stappen die de nieuwe regering nam, was het voorbereiden van het oppakken en wegvoeren van de Joodse bevolking van Denemarken. De Denen verscheepten echter, tot hun eeuwige glorie, meer dan zevenduizend Joden veilig over de Øresund naar het neutrale Zweden. Er werden slechts vierhonderdeenentachtig Joden opgepakt en naar Theresienstadt gestuurd, niet één van hen kwam in Auschwitz terecht om daar te sterven. De koning stond kennelijk zeer sympathiek tegenover de zaak van de Joden, alhoewel het verhaal dat hij uit solidariteit zelf de gele davidster zou hebben gedragen, precies is wat het is – niet meer dan een verhaal. De nazi’s hebben de Deense Joden nooit gedwongen een gele ster te dragen. Ze waren bang dat ze daarmee te veel anti-Duitse gevoelens zouden oproepen. In mei 2005, zestig jaar na de bevrijding van Denemarken, verontschuldigde minister-president Anders Fogh Rasmussen zich alsnog voor het feit dat zijn land zich bij het nazibewind had neergelegd.


  In tegenstelling tot Denemarken en Noorwegen werd Zweden niet door de Duitsers bezet. De relaties van het land met Duitsland waren lang heel warm geweest, en dit was zeker het geval waar het de koninklijke familie aanging. Alhoewel zij van oorsprong Frans waren, hadden de leden van de Bernadotte-dynastie de gewoonte hun bruiden uit Duitsland te halen: de moeder van koning Gustaaf v, Sophia van Nassau, was van Duitse afkomst, evenals zijn eigen vrouw, Victoria van Baden. Tijdens de Eerste Wereldoorlog, toen Zweden ook neutraal was, was Victoria pro-Duits geweest en had zij haar echtgenoot aangezet dat ook te zijn. De koningin bleef een zeer hechte relatie onderhouden met keizer Wilhelm en gaf elke Zweed die zich vrijwillig aansloot bij het Duitse leger, een persoonlijk geschenk.


  Victoria stierf in 1930, maar iets van haar Duitse voorkeuren bleef bestaan. In de zomer van 1940 probeerde Gustaaf vrede te bewerkstelligen. Hij schreef in het geheim brieven aan George VI en bood Hitler zijn diensten als bemiddelaar aan. De Britse vorst was echter tegen, en zijn regering ook. ‘Hoe kunnen we het met Duitsland over vrede hebben, nu de Duitsers zoveel volkeren in zoveel verschillende landen in Europa onder de voet hebben gelopen & gedemoraliseerd?’ schreef hij in zijn dagboek.6


  Nadat hun voorstel tot bemiddeling was afgewezen, werkten de Zweden eerst actief samen met het naziregime (waarschijnlijk zelfs nog meer dan de Zwitsers) door Duitsland ijzererts van hoge kwaliteit te leveren, waarvan het grootste deel in de oorlogsindustrie gebruikt werd. Ook andere grondstoffen en voedsel werden door de Zweden verschaft. Zweedse banken verleenden de nazi’s kredieten. De Riksbank, de centrale bank van Zweden, gaf na de oorlog dertien ton goud terug die hij van de Duitsers als betaling had ontvangen, nadat bekend was geworden dat het gestolen was van de Belgen en de Nederlanders.


  Na 1943 veranderde de Zweedse houding echter. Zij gaven gehoor aan aanmaningen van de geallieerden aan de neutrale landen om geen zaken te doen met de nazi’s. Geleidelijk aan verschoven de Zweedse sympathieën – ook die van de koning – naar de kant van de Engelsen en de Amerikanen; het land bood onderdak aan meer dan tweehonderdduizend vluchtelingen uit nazi-Duitsland. Aan Gustaaf persoonlijk kan worden toegeschreven dat hij in landen die door de nazi’s bezet waren, Joden hielp zich in veiligheid te brengen door toestemming te geven voor het uitdelen van Zweedse paspoorten en het ter beschikking stellen van onderduikadressen. Op aandringen van de diplomaat Raoul Wallenberg protesteerde Gustaaf fel tegen de deportatie van Hongaarse Joden.


  De persoonlijke houding van de koning is door Zweedse historici altijd kritisch beoordeeld: er is vooral veel aandacht geschonken aan een privébrief die hij heeft geprobeerd te sturen aan Hitler, nadat deze in oktober 1941 de Sovjet-Unie was binnengevallen. Gustaaf bedankt hem daarin voor het onderdrukken van ‘de bolsjewiekse pest’ en feliciteert hem met de overwinningen die hij tot dusver had behaald. Hoewel minister-president Per Albin Hansson geen toestemming had gegeven de brief te verzenden, stuurde de koning desondanks, achter de rug van de regering om, een boodschap door middel van een telegram via de Duitse ambassade in Stockholm. Hansson verklaarde later ook dat de koning tijdens een privégesprek had gedreigd afstand te doen van de troon als de regering geen gehoor zou geven aan het verzoek van de Duitsers om in juni 1941 een legerdivisie – de Engelbrecht Division – doorgang te verlenen over Zweeds grondgebied tijdens een doortocht van het noorden van Noorwegen naar het noorden van Finland. De divisie werd doorgang verleend.


  De vermeende pro-Duitse sympathieën van de kleinzoon van Gustaaf V, prins Gustaaf Adolf – overal bekend als de tyskprinsen (de Duitse prins) – kregen zelfs nog meer belangstelling van historici. De aandacht was vooral gericht op de bijeenkomsten van Gustaaf Adolf als officiële vertegenwoordiger van Zweden met vooraanstaande nazi’s, onder wie Adolf Hitler en Hermann Göring. Het toekomstige hoofd van de Luftwaffe had in de jaren 1920 in het land gewoond en had veel vrienden gemaakt in de Zweedse hogere kringen. Wat de positie van de prins nu eigenlijk is geweest, is een zaak van discussie – hoe dan ook, de krant Dagens Nyheter schreef in een commentaar7 dat zijn vroegtijdige dood ten gevolge van een vliegtuigongeluk in 1947 betekende dat Zweden gespaard bleef voor ‘een slopende discussie over de vraag of het land een staatshoofd kan hebben dat blijk heeft gegeven van duidelijke sympathieën voor Hitlers Reich’.


  Het was echter in plaats daarvan het naziverleden van de Duitse vader van koningin Silvia, Walther Sommerlath, dat tientallen jaren later de Zweedse koninklijke familie in verlegenheid zou brengen. Zoals alle Duitsers van zijn generatie zag Sommerlath, die in 1901 geboren was, zich genoodzaakt een standpunt in te nemen met betrekking tot Hitler en zijn regime. Hij bevond zich echter in een andere positie dan zijn landgenoten, in zoverre dat hij de opkomst van de nazi’s kon bekijken vanuit Brazilië, waar hij na de Eerste Wereldoorlog naartoe was verhuisd en waar hij bijna twintig jaar van zijn leven zou wonen.


  Toen Silvia in 1976 trouwde met koning Karel XVI Gustaaf, ontkende haar vader dat hij ooit lid was geweest van de NSDAP van de nazi’s. Later bleek echter dat hij zich in 1934, terwijl hij in Brazilië woonde, wel degelijk bij de partij had aangesloten. Toentertijd weigerde de koningin commentaar te geven, maar ze verbrak de stilte in een van de zes afleveringen van de televisiedocumentaire Familjen Bernadotte (de ‘Familie Bernadotte’), die werd uitgezonden in het voorjaar van 2010 en waarin zij nadrukkelijk verklaarde dat haar vader niet politiek actief was geweest.


  Het gerucht bleef echter rondgaan en in een andere documentaire, Kalla facta (‘Koud feit’),8 werden meer pijnlijke toespelingen gemaakt: hoewel Ralf, de oudste zoon van Sommerlath, had verklaard dat alle Duitsers in Brazilië zich hadden aangesloten bij de nazi’s, toonde dit programma aan dat dit slechts gold voor een minderheid. Nog pijnlijker was achteraf gezien de beslissing van Sommerlath om in 1938 naar Duitsland terug te keren en om in mei het jaar daarop een bedrijf in Berlijn, Wechsler & Hennig, over te nemen. Het bedrijf was, precies zoals dat was voorgeschreven, voor een habbekrats gekocht van de Joodse Efim Wechsler, die zich gedwongen zag het bedrijf te verkopen in het kader van de zogenaamde Arisierung (‘arisering’, het confisqueren van Joods eigendom en het toewijzen aan zogenaamde ariërs), een proces dat begon na de Kristallnacht in november 1938. De documenten gaven ook aan dat de fabriek goederen maakte die gebruikt werden door het Duitse leger. De koningin had vóór die tijd gezegd dat haar vader haar verteld had dat er speelgoedtreintjes en haardrogers werden gemaakt.


  Hoeveel Sommerlath hierover precies verteld had aan zijn kinderen werd niet duidelijk, maar het bleef pijnlijk voor de koningin, zeker toen Jan Scherman, de producer van het programma, daarna verklaarde dat Silvia hem een brief had geschreven om te klagen over het onderzoek. Haar brief werd vervolgens geplaatst in het populaire avondblad, Aftonbladet,9 wat nog meer slechte publiciteit voor de koninklijke familie opleverde. In mei 2011 verkondigde het koninklijk huis dat Silvia en haar familieleden een onderzoek lieten uitvoeren naar het verleden van Sommerlath in Duitsland en Brazilië. De resultaten werden later in het jaar verwacht.


  Als de oorlog al problemen gaf voor een aantal van de Europese vorsten, werd die uiteindelijk fataal voor koning Leopold III van België, en zelfs bijna voor zijn hele vorstenhuis. Hij was de vierde koning der Belgen en nog maar net tweeëndertig jaar oud toen hij zijn vader Albert I in 1934 opvolgde nadat deze omgekomen was door een ongeval tijdens het bergbeklimmen.


  Albert was een populaire koning geweest. Hij was de voortrekker van het dappere, zij het kortdurende verzet van het land tegen de Duitsers tijdens de Eerste Wereldoorlog en zijn begrafenis trok mensen vanuit het hele land. Hij voedde Leopold, diens broertje Karel en hun zuster Marie-José op alsof zij kinderen waren uit een doorsnee middenklassegezin en niet van koninklijke afkomst. ‘Het is niet mijn wens dat mijn kinderen dol zijn op paarden en jagen,’ vertelde hij hun leraren.10 ‘Vissen, vooruit. Ze moeten aan sport doen, gymnastiek, zwemmen, tennis. Ze behoren over alles praktische kennis te hebben en ze moeten opgevoed worden als burgerkinderen, kinderen van het volk.’


  De toekomstige koning vertoonde echter vanaf zijn vroege jeugd een koppigheid die niet goed paste bij de rol van constitutioneel vorst, zoals een van de officieren opmerkte, die bij hem in dienst was in de jaren vlak na de Eerste Wereldoorlog. ‘We raakten over alles in discussie, van een hand kaarten bij het bridgen tot het nut van een bepaald wapen in een bepaald terrein,’ vertelde de officier.11 ‘Wij brachten allemaal onze mening heftig te berde en verwachtten eigenlijk even heftig bestreden te worden. Maar zo ging het niet bij Leopold. Hij luisterde een tijdje en gaf dan plotseling zijn oordeel en dat was dat. Hij draaide zich dan op zijn hakken om en liep weg.’


  Net als Edward VIII zag Leopold er aantrekkelijk en jeugdig uit, maar in tegenstelling tot zijn Britse collega had hij een ideale partner: Astrid, de nicht van koning Gustaaf V van Zweden. Hoewel het oorspronkelijk een gearrangeerd huwelijk betrof, werd het al gauw nadat zij in november 1926 getrouwd waren, een liefdesrelatie waaruit een dochter voortkwam, Joséphine-Charlotte, en vervolgens twee zonen, Boudewijn en Albert, die later allebei koning zouden worden.


  Koningin Astrid was zwanger van hun vierde kind toen zij op de ochtend van 29 augustus 1935, iets na 9 uur, samen met Leopold op pad ging voor een autoritje dat hun laatste uitje samen zou worden. Het echtpaar verbleef in Villa Haslihorn, een lieflijk huis op de heuvels boven het Meer van Luzern dat diende als zomerverblijf voor de Belgische koninklijke familie sinds Leopolds grootvader het ruim twintig jaar eerder had gekocht. De koning was, ondanks de dood van zijn vader door een val van de rotsen in de Ardennen, een enthousiast bergbeklimmer en hij verheugde zich op een dagje klimmen. Hij kroop achter het stuur van de Packard 120 Roadster met zijn vrouw aan zijn zijde, de wegenkaart op haar schoot. De chauffeur, Pierre Devuyst, zat achter in de spider, naast een stapel bergschoenen, touwen en pikhouwelen.


  Ze namen de route langs het meer en hielden keurig rechts, omdat de weg na een paar dagen regen wat glibberig was. Vlak voor Küssnacht dwaalden Leopolds ogen bij een snelheid van 80 km per uur even van de weg, misschien om op de kaart te kijken of naar de Rigiberg aan hun linkerhand. Op dat moment kwam het rechterwiel in een gat in de betonnen band langs de weg waardoor de auto bijna dertig meter lang schuin over het wegdek gleed, de rechterwielen wel een meter lager dan de linker, terwijl Leopold zijn uiterste best deed de auto in bedwang te krijgen alvorens tegen een perenboom te botsen. De koningin en Devuyst werden uit de auto geslingerd terwijl die doorrolde, de steile helling af naar de oever beneden viel, waarbij hij nog een boom raakte voordat hij uiteindelijk tot stilstand kwam in het ondiepe water langs de rand van het meer.


  Leopold, zelf gewond aan zijn handen en met een gebroken rib, kroop naar het lichaam van zijn vrouw, maar ze was reeds overleden aan een schedelbasisfractuur. De adjudanten die in een tweede auto achter hen aan gereden hadden, belden een ziekenauto, terwijl de koning verdwaasd en onder het bloed naar zijn koningin staarde. Ze was nog geen dertig.12


  Een van de eersten die ter plekke was, was Willy Rogg, een vijfentwintigjarige student medicijnen. Hij was tevens amateurfotograaf en nam zes foto’s van de nasleep van het ongeval, waaronder één die laat zien hoe het lichaam van Astrid in een kist gelegd wordt. Hij fietste naar een nabijgelegen stad, liet het filmpje ontwikkelen en keerde terug naar de plek des onheils om te proberen of hij de foto’s kon verkopen aan de journalisten, die zich daar inmiddels verzameld hadden. De Associated Press zegde hem honderd Zwitserse frank toe, in die tijd een aanzienlijk bedrag, en betaalde voor hem de taxi naar Zürich, van waaruit de foto’s die avond nog naar Londen verstuurd werden met een speciaal daarvoor afgehuurd vliegtuig. De schokkende beelden werden over de hele wereld verspreid.


  Op het station van Luzern werden in allerijl twee speciale wagons van een goederentrein gereed gemaakt, één voor het lichaam van Astrid en één voor Leopold. De wagons werden gekoppeld aan de St. Gothard Express, die die avond binnen kwam stomen vanuit Milaan. Terwijl de trein verscheidene landen van Europa doorkruiste, zat Leopold, gekleed in zwart pak en met beide armen in een witte mitella, in zijn wagon, samen met de minister-president en een staatssecretaris. Onderwijl werden de restanten van de auto naar een plaatselijke garage gebracht waar de eigenaar, tot grote schande van de Zwitserse autoriteiten, bezoekers die langskwamen om de auto te zien, 30 centimes aftroggelde.


  De auto was pas een paar maanden oud en toen deskundigen hem nakeken, bleken de remmen en de stuurinstallatie in orde. Het officiële politierapport maakte geen melding van een slechte weg of weersomstandigheden, waardoor er maar één verklaring voor het ongeluk overbleef: fout van de bestuurder. Leopold was psychisch niet in staat de auto terug te halen naar België. Hij liet hem een paar weken later afzinken in een diep deel van het meer.


  De dood van Astrid veroorzaakte een golf van verdriet. Gedurende de vier dagen dat ze opgebaard lag in de Salon du Penseur in Brussel, met haar hoofd bijna helemaal in verband, trok er een stoet van twee miljoen mensen langs haar open kist. De begrafenis op 3 september werd via de radio uitgezonden; Leopold, in een kakikleurig pak en met zijn rechterarm in een zijden mitella, stond erop de zes kilometer dwars door de stad naar de laatste rustplaats van zijn vrouw in de crypte van de Onze-Lieve-Vrouwekerk in Laken, te voet af te leggen.


  Net zoals later zou gebeuren met prinses Gracia en prinses Diana, verwierf de koningin na haar dood bijna de status van een heilige. In de korte periode die zij had doorgebracht aan de zijde van Leopold, was het land in de ban geraakt van de Zweedse prinses. En net zoals over Diana werd gezegd, zou zij haar eigen vroegtijdige dood hebben voelen aankomen. Anna Sparre, die samen met het koninklijk paar in de Alpen was geweest, vertelde in haar boek Astrid, mon amie, dat de koningin haar ongeveer tien dagen voor het ongeluk had gevraagd een oogje op haar dochter te willen houden, mocht zij komen te overlijden. ‘Je hebt geen idee hoe bang ik soms ben om dood te gaan. Het zou een ramp zijn voor de kinderen en verschrikkelijk voor Leopold,’ had ze volgens Sparre gezegd.


  De koning trok zich onderwijl terug in zichzelf. Hij had last van slapeloosheid en van flashbacks van het ongeluk. Hij speelde, niet voor het eerst, met het idee afstand te doen van de troon. Langzaamaan begon hij in de maanden daarop zijn taken weer op te pakken en terug te keren in het openbare leven, maar zonder het advies van zijn vader en de populaire aanpak van Astrid zag hij zich steeds vaker verwikkeld in onenigheid met het parlement en riskeerde hij een parlementaire crisis door te dreigen zijn ministers te ontslaan en te vervangen door een groep ‘techneuten’, die de koninklijke visie tot uitvoering zouden moeten brengen.


  Achteraf gezien is de ernstigste fout die de koning heeft gemaakt echter zijn voorspelling van de afloop van de Tweede Wereldoorlog: ‘Ik ben net zo anti-Hitler als jullie,’ zei hij in maart 1940 tegen een bezoeker.13 ‘Maar onthoud goed dat Duitsland de oorlog zal winnen.’ Het was hetzelfde defaitisme dat tot zijn ondergang zou leiden nadat Duitse troepen op 10 mei van dat jaar België binnengevallen waren.


  Het Belgische leger was een van de best voorbereide legers van Europa en wist een aantal weken stand te houden, waardoor de British Expeditionary Force (BEF) de kans kreeg via Duinkerken op tijd het vasteland van Europa te verlaten. Er waren echter grenzen aan wat een land van net acht miljoen inwoners kan doen. Op 28 mei, vlak voor de evacuatie bij Duinkerken, gaf de koning, die de leiding over het leger op zich had genomen, zich zonder overleg met zijn Franse en Engelse bondgenoten over. De Belgische minister-president Hubert Pierlot verklaarde in een uitzending op de radio dat de beslissing van de koning ongrondwettig was. Paul Reynaud, de minister-president van Frankrijk, noemde het verraad. De Britse reactie was hard. Op 4 mei 1940 verklaarde Churchill in een toespraak voor het Lagerhuis:


  ‘Koning Leopold riep pas op het laatste moment onze hulp in, toen de Duitsers België al binnengevallen waren, en zelfs op dat laatste moment zijn we nog gekomen. Hij en zijn dappere, efficiënte leger van bijna een half miljoen man dekten onze linkerflank en hielden op die manier onze enige ontsnappingsroute naar de zee open. Plotseling zond hij echter, zonder voorafgaand overleg, zonder nauwelijks enig bericht, zonder advies van zijn ministers te vragen en geheel op eigen houtje, een volmacht naar de Duitse bevelhebbers, gaf zijn leger over en liet onze linkerflank en onze mogelijkheid ons terug te trekken, onbeschermd achter.’


  In de ogen van zijn critici maakte Leopold zijn vergissing nog erger door in België te blijven in plaats van zijn regering te volgen, die eerst in Frankrijk en daarna, toen dat land ook door de Duitsers werd verslagen, in Engeland in ballingschap ging. Hij werd onder huisarrest geplaatst in het kasteel van Laken, zijn belangrijkste residentie, aan de noordkant van Brussel. Hij werkte niet samen met de nazi’s, maar probeerde achter de schermen gunstige regelingen te treffen voor zijn landgenoten. Die pogingen zijn echter nooit openbaar gemaakt. Het gevolg hiervan was dat zijn reputatie als defaitist, die ervan overtuigd was dat de Duitsers de oorlog zouden winnen en dat verzet zinloos was, alleen maar versterkt werd.


  De zaak werd er niet beter op door Leopolds relatie met Mary Lilian Beals, de jonge, in Engeland geboren dochter van een welvarende Belgische vishandelaar die minister geworden was en een landgoed bezat in Knokke-Het Zoute, waar de koning zijn passie voor golf uit kon leven. Hun relatie tierde welig na de overgave, maar Lilian, vijftien jaar jonger dan de koning, was niet tevreden met haar rol als minnares. Het paar vermoedde echter dat een huwelijk bij het publiek niet goed zou vallen en Leopold stelde een compromis voor: volgens een zeer ongebruikelijke – en ongrondwettelijke – procedure zouden ze tijdens een geheime, religieuze ceremonie een huwelijk sluiten dat later, op een gunstiger tijdstip, geldig verklaard zou worden. En zo werd het paar op 11 september 1941, in aanwezigheid van Leopolds moeder die welwillend toekeek, in het paleis in de echt verbonden.


  Aangezien het de bedoeling was dat het huwelijk geheim zou blijven, werd het niet opgenomen in het parochieregister. Maar in november ontdekte Lilian dat ze in verwachting was en omdat ze per se niet wilden dat hun kind onwettig zou zijn, vond op 6 december het burgerlijk huwelijk plaats. In de maand juli daarop werd hun zoon prins Alexander geboren.


  De volgende dag werd het nieuws over het huwelijk van de koning verspreid door middel van een pastorale brief van kardinaal Jozef-Ernest van Roey, de Belgische primaat die hen in de echt had verbonden. De brief werd in alle kerken in België voorgelezen. De nieuwe vrouw van de koning zou, zo werd vermeld, de titel van prinses van Réthy toegekend worden en niet die van koningin Lilian, en eventuele kinderen uit deze verbintenis zouden geen aanspraak op de troon kunnen maken. Het bericht was een schok, niet alleen voor het Belgische volk, maar ook voor de regering in ballingschap in Londen. Het was niet alleen het feit dat het echtpaar een fundamenteel beginsel van de Belgische wet had geschonden, een beginsel dat voor iedereen gold, inclusief koningen – namelijk dat het burgerlijk huwelijk vooraf dient te gaan aan het kerkelijk huwelijk, en niet andersom. Ook het feit dat de koning zijn echtgenote de titel van prinses had toegekend zonder ministeriële goedkeuring, viel niet goed. Het algemene gevoel was vooral dat het ongepast was dat de koning in een tijd waarin het land bezet was en het volk leed, zijn eigen liefdesleven op deze manier voor liet gaan.


  Zoals men al gevreesd had, waren de reacties vijandig: ‘Sire, wij dachten dat u samen met ons in rouw het hoofd in de schoot had gelegd, maar kennelijk leunde u heimelijk met uw hoofd op de schouders van een vrouw,’ verweet een van de Belgische kranten hem.14 De zaak werd er zeker niet beter op toen bleek dat Lilians vader, die gouverneur was geweest van West-Vlaanderen, voor de duur van de oorlog naar het zuiden van Frankrijk was vertrokken en dat haar broer Walter vervolgd werd omdat hij geen gehoor had gegeven aan de oproep van de regering in Londen om dienst te nemen in het Belgische leger.


  Na de landing van de geallieerden in Frankrijk werd Leopold op bevel van Himmler naar Duitsland weggevoerd; Lilian en de koninklijke kinderen volgden hem de volgende dag onder bewaking van tweehonderd gewapende mannen van de Waffen-SS. Zij werden eerst in een kasteel in Hirschstein aan de Elbe in Saksen vastgehouden en daarna in Strobl, niet ver van Salzburg.


  De koning werd begin mei 1945 door het Amerikaanse zevende legerkorps bevrijd, maar uit angst voor een vijandige ontvangst keerde hij niet onmiddellijk naar België terug. De regering besloot om een regent aan te stellen. Leopolds in Batavia geboren moeder Elisabeth had deze functie graag op zich genomen, maar de regering vond haar te dicht bij Leopold staan en stelde zijn jongere broer Karel aan. Noch de koning, noch Elisabeth was hier erg gelukkig mee. Zij beschuldigden Karel ervan dat hij de troon voor zichzelf wilde hebben en dat hij zijn broer verraadde en verbraken ieder contact.


  In 1946 sprak een onderzoekscommissie Leopold vrij van landverraad. Toch bleef de discussie over zijn loyaliteit een schaduw werpen over de Belgische politiek. Het land was hierover langs zijn etnische grenslijn verdeeld: terwijl de Franstalige en meer links geneigde Walen over het algemeen vijandig bleven, stelden de Nederlandstalige Vlamingen zich vergevingsgezinder op. De kwestie Leopold werd het jaar erop kort en bondig samengevat door Pierlot, de minister-president tijdens de oorlogsjaren. ‘De koning is geen verrader,’ schreef hij. ‘Maar de koning is zijn eigen gang gegaan en heeft tegen het advies van de regering in gehandeld… Wat nog erger is, is dat hij zijn ministers niet op de hoogte heeft gesteld van zijn voornemens.’


  Leopold zelf toonde ondertussen weinig verlangen om naar huis terug te gaan, zoals Time Magazine in juli 1949 verkondigde in een coverstory gewijd aan de koning, getiteld ‘A Perfect Golfer’. Zoals het tijdschrift naar voren bracht, besloot de koning, zonder overleg met wie dan ook, net voor de verkiezingen waarin ‘de koningskwestie’ een belangrijke rol speelde,15 deel te nemen aan het internationale golftoernooi in Frankrijk, waarbij hij op een dusdanige wijze met gewone burgers omging dat elke trouwe monarchist ervan huiverde.


  In maart 1950 werd de Belgen uiteindelijk verzocht over het lot van hun koning te beslissen door middel van een referendum. Vier jaar eerder hadden de Italianen, eveneens in een referendum, met krappe meerderheid gekozen voor een republiek, waarmee zij koning Umberto II, die pas drie weken daarvoor de troon bestegen had, samen met zijn vrouw Marie-José, de jongere zuster van Leopold, in ballingschap stuurden. Aan de Belgen werd echter niet gevraagd voor of tegen een bepaald systeem te kiezen, maar alleen of zij Leopold nog als hun koning wilden. Van alle uitgebrachte stemmen was 57 procent voor de terugkeer van de koning, maar zoals al voorzien was, bleek het land verdeeld: terwijl de christendemocraten en de Vlamingen de koning steunden (70 procent stemde ‘ja’), waren de socialisten en de Walen voor het grootste deel tegen (slechts 42 procent stemde voor zijn terugkomst).


  Het kabinet viel onmiddellijk, maar twee dagen later stemde het parlement in met de terugkeer van Leopold. De nieuwe regering besliste op 20 juli echter dat de koning terug kon komen. Koning Leopold kwam twee dagen later terug aan boord van een militair transportvliegtuig, waarop gereageerd werd met stakingen en andere vormen van protest, die uitdraaiden op geweld. Vier mensen werden door politiekogels gedood. Met een land op de rand van een burgeroorlog zag de koning zich genoodzaakt in augustus 1950 zijn koninklijke macht over te dragen aan zijn zoon Boudewijn. In juli het jaar daarop werd Boudewijn, net twintig jaar oud, koning.


  Aan de regeerperiode van de controversieelste vorst die België ooit heeft gehad, was een einde gekomen, maar niet aan zijn invloed. Nog tien jaar woonden Leopold en Lilian samen met hun vrijgezelle zoon, aten en golfden met hem en klaagden voortdurend over de ondankbaarheid van degenen die hen beroofd hadden van hun macht.


  Dit veranderde echter allemaal toen Boudewijn in december 1960 trouwde met Fabiola de Mora y Aragón, een Spaanse aristocrate die net zo vroom was als hij. Het echtpaar vertrok op huwelijksreis naar Spanje, maar twee weken later moest de reis afgebroken worden door een algemene staking die België in een van zijn periodieke crises stortte. Het echtpaar keerde terug naar een land dat volledig in staat van beroering was. Na aankomst in het kasteel van Laken, waar zij de beschikking hadden over zes vertrekken op de begane grond, stond hun nog een onaangename verrassing te wachten. Ongeveer zevenhonderdvijftig meubelstukken, tapijten, gordijnen en andere voorwerpen, allemaal staatseigendom, waren verdwenen, kennelijk meegenomen door Leopold en Lilian naar Château Tuck, hun nieuwe woning op het Domaine d’Argenteuil.


  ‘Toen ik de hal van de grote rotonde van het kasteel van Laken binnenkwam, zag ik de koningin omringd door koffers. De koning zat op een houten kist,’ vertelde Gaston Eyskens, de minister-president.16


  Boudewijns huwelijk was in feite een scheiding van zijn vader. Lilian en haar stiefzoon zouden elkaar vijftien jaar lang niet zien. Karel was ondertussen verbitterd over het feit dat het, ondanks zijn prestaties als regent, Boudewijn was die koning was geworden en niet hij. Hij trok zich terug uit het openbare leven en verkoos een zichzelf opgelegde ballingschap in Oostende, waar hij zich wijdde aan de kunst. Dit alles bevestigde de indruk dat de Belgische koninklijke familie verrassend veel moeite met zichzelf had.


  * Tot hij er in oktober 1942 vanaf viel en de laatste vijf jaar van zijn leven vrijwel invalide was.
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  Over pracht en praal en politieke macht


  Elk jaar komt koningin Elizabeth eind oktober, begin november, in een door paarden getrokken Ierse staatsiekoets van Buckingham Palace aangereden over The Mall, de imposante verbindingsweg die oostwaarts naar Trafalgar Square loopt. Terwijl de menigte, onder wie veel toeristen, toekijkt, gaat haar met goud beschilderde rijtuig rechts de Horse Guards Road op en dan linksaf over het paradeterrein, waarna ze door de boog weer op de Horse Guards Road terechtkomt en langs Whitehall naar Westminster Palace rijdt, de zetel van het parlement. Als ze daar aankomt wordt op het gebouw de vlag met het koninklijk wapen gehesen.


  Is de koningin eenmaal binnen, dan volgt ze een nauwkeurig uitgestippeld ritueel dat weinig veranderd is sinds ze deze tocht in 1952 voor het eerst maakte. Nadat ze haar hebben geholpen met het staatsiegewaad en de kroon van het imperium, die eerder die dag op een kussen in een eigen staatsiekoets naar Westminster is vervoerd, schrijdt ze met haar echtgenoot, de hertog van Edinburgh, aan haar zijde door de Royal Gallery naar het House of Lords, het Hogerhuis van het parlement.


  Als ze op de troon zit zegt ze tegen de verzamelde lords dat ze kunnen gaan zitten en tegen de Lord Great Chamberlain (een soort erehoofd van de hofhuishouding) dat hij de leden van het House of Commons, het Lagerhuis, bijeen kan roepen. Deze maakt een gebaar naar een functionaris in dienst van het Hogerhuis met de titel de Gentleman Usher of the Black Rod, die zich omdraait en zich onder begeleiding van de portier van het Hogerhuis en een inspecteur van politie naar de deuren van het Lagerhuis begeeft. Als hij er vlakbij is, worden de deuren voor zijn neus dichtgegooid. Dan slaat hij drie keer met zijn staf (de black rod, waaraan hij zijn titel ontleent) op de deur en wordt hij toegelaten. Voor de balie buigt hij voor de voorzitter van het Lagerhuis, de Speaker, voordat hij naar het spreekgestoelte gaat en spreekt de volgende woorden: ‘Mister (of Madam) Speaker, de koningin sommeert dit achtenswaardige Huis zich onmiddellijk bij Hare Majesteit in het Hogerhuis te vervoegen.’


  De Serjeant-at-Arms, feitelijk het hoofd van de beveiliging van het Lagerhuis en sinds 2008 voor het eerst een vrouw, pakt de ceremoniële staf en leidt vervolgens samen met de Speaker de premier en de oppositieleider naar de Lords’ Chamber. Traditiegetrouw slenteren ze meer dan ze lopen, en onderweg worden er grapjes gemaakt en wordt er gelachen. Als ze zijn aangekomen buigen ze voor de koningin en wachten ze voor de Bar.


  Vervolgens leest de koningin een rede voor waarin het politieke programma van haar regering voor het komende jaar in grote lijnen uiteen wordt gezet. Die rede is traditiegetrouw geschreven op velijn van geitenhuid. Ze heeft er zelf geen woord van geschreven, maar in de troonrede, die ze op heel effen toon uitspreekt, verwijst ze voortdurend naar ‘mijn regering’.


  Veel van de pracht en praal vindt zijn oorsprong in de problemen die bijna vijfhonderd jaar geleden tussen de vorst en het Lagerhuis speelden. De ceremonie wordt in het Hogerhuis en niet in het Lagerhuis gehouden vanwege een traditie die teruggaat tot de zeventiende eeuw, die bepaalt dat het staatshoofd het Lagerhuis niet mag betreden.* Dat de deur voor de neus van de vertegenwoordiger van de koningin wordt dichtgegooid en de parlementsleden op haar oproep op een vrijblijvende manier reageren, zijn ook symbolische herinneringen aan de bittere gevechten die hun voorgangers hebben moeten leveren om onafhankelijk van de kroon te worden.


  Er zijn nog wel meer vreemde gebruiken, maar die spelen zich buiten het gezichtsveld van het grote publiek af: voordat de koningin in Westminster Palace aankomt, worden daar de kelders symbolisch doorzocht door een soldaat van de koninklijke garde om herhaling van het buskruitverraad uit 1605 te voorkomen. Daarbij werd een groep jonge Engelse katholieken ervan beschuldigd dat ze geprobeerd hadden het gebouw op te blazen om zo de protestantse koning Jacobus I te vermoorden.


  Er is een nóg vreemder gebruik: voordat de koningin vertrekt, wordt een lid van het Lagerhuis, bekend als de Vice-Chamberlain of the Household, naar Buckingham Palace gebracht en daar vastgehouden. Dat is een verwijzing naar de heerschappij van Karel ii; in die tijd was men bang dat de koning gearresteerd zou worden als hij de parlementsgebouwen (Westminster Palace) zou betreden en vreesde men dat hem hetzelfde lot zou treffen als zijn vader Karel I, die in 1649 geëxecuteerd werd.


  Volgens eerdere ‘gijzelaars’ zijn deze paar uur van luxueuze gevangenschap een prettige ervaring. ‘Prins Philip begroet de Vice-Chamberlain na zijn terugkeer altijd met dezelfde woorden: “Ik hoop dat je goed op de winkel hebt gepast terwijl wij weg waren”’, vertelde parlementslid voor Nottingham North, Graham Allen. Deze mijnwerkerszoon was in 1998 zo’n gijzelaar.1


  Met haar bijzondere rituelen, chique kostuums en een cast met personages met archaïsch klinkende namen is deze ceremonie een herinnering aan de tijd toen de monarchie nog zorgde voor een ‘immense kracht voor de gehele staatsorganisatie, door de goedgelovige gehoorzaamheid van de grote massa te mobiliseren ten faveure van zichzelf’, aldus Walter Bagehot, een prominente negentiende-eeuwse Britse journalist en expert op constitutioneel gebied.


  Maar zoals dat met veel koninklijke tradities in Groot-Brittannië en elders in Europa gaat, is de indruk van continuïteit misleidend. Ondanks de vele verwijzingen naar de zeventiende eeuw werd deze ceremonie in haar huidige vorm pas in 1901 voor het eerst zo uitgevoerd, namelijk bij de troonsbestijging van koning Edward VII, die dol was op dergelijke pracht en praal en slechts drie weken na de dood van zijn moeder, koningin Victoria, naar het Hogerhuis toog, gekleed in karmozijnrood, goud en een hermelijnen mantel, om er de troonrede zelf voor te lezen.


  Daartegenover stond Victoria’s houding, die nog jaren na de dood van prins-gemaal Albert in 1861 weigerde naar deze ceremonie te gaan. En zelfs toen ze er wel weer naartoe ging, zaten zij en haar kinderen met hun gaden op de eerste rij en luisterden naar de Lord Chancellor die de toespraak voorlas. Koningin Elizabeth II heeft sinds haar troonsbestijging geen opening van het parlementaire jaar gemist, met uitzondering van 1959 en 1963, toen ze zwanger was van haar twee jongste zonen.


  Nadat Tony Blair in 1997 premier was geworden en vastbesloten was Groot-Brittannië te ‘moderniseren’, werd de ceremonie gestroomlijnder en korter van duur. De veranderingen waren echter bescheiden: het aantal mensen in de stoet van de koningin werd teruggebracht van vijfenzeventig naar eenendertig, onder de figuren die ontbraken waren die met exotische benamingen als de Gentleman Usher of the Sword of State en Silver Stick in Waiting, terwijl Lord Irvine, de aankomende Lord Chancellor, het moest doen zonder de traditionele maillot, kniebroek en schoenen met gespen. En nadat hij de Queen’s Speech uit zijn ceremoniële verpakking had gehaald en het regeringsprogramma eigenhandig aan de koningin had overhandigd, keerde Irvine haar zijn rug toe en liep de gestoffeerde treden af, terwijl het altijd de gewoonte was geweest om achterwaarts weg te lopen.


  De rede die de koningin dat jaar uitsprak bevatte een radicaal voorstel om een einde te maken aan een van de meest ondemocratische en archaïsche bepalingen in de Britse grondwet: het recht van edelen op een zetel en stemrecht in het Hogerhuis op basis van erfopvolging; zelfs nu, meer dan tien jaar later, heeft het land nog altijd geen volledig gekozen Hogerhuis. Wat de ceremonie zelf betreft bleven de veranderingen beperkt. Sommige tradities, zo lijkt het, zijn té belangrijk om mee te rommelen.


  De ceremonie waarmee de opening van het Britse parlementaire jaar gepaard gaat, valt op door de enorme omvang en luister van het spektakel, maar ze is niet uniek; een aantal monarchieën op het Europese vasteland toont ook nog steeds de betrokkenheid van hun staatshoofd bij het politieke proces door middel van een show vol pracht en praal.


  De opening van het Nederlandse parlementaire jaar in Den Haag op Prinsjesdag, de derde dinsdag in september, lijkt nog het meest op de gebeurtenissen in Londen. Om één uur precies vertrekt vanaf Paleis Noordeinde de koninklijke stoet, die bestaat uit een militair muziekkorps, vertegenwoordigers van verschillende regimenten en andere legeronderdelen in hun schitterende gala-uniformen, en een paar rijtuigen, met als eerste de Gouden Koets met daarin koningin Beatrix, haar zoon kroonprins Willem-Alexander en zijn vrouw, prinses Máxima. Vanaf dit werkpaleis van de koningin rijdt men door het centrum van de stad de korte afstand naar de Ridderzaal op het Binnenhof, het gebouwencomplex waar het parlement zetelt. Een iets bescheidener koets met daarin andere familieleden volgt haar. Het lijkt alsof de koetsiers met hun vergulde uniformen zo uit een sprookje zijn weggelopen.


  Daarna neemt Beatrix plaats op de troon en spreekt ten overstaan van de leden van de Staten-Generaal, dat wil zeggen van de Eerste en de Tweede Kamer, de troonrede uit, de toespraak die de regering voor haar heeft geschreven en waarin de plannen voor het komende jaar uiteen worden gezet. Anders dan haar Britse collega draagt ze een, vaak nogal spectaculaire, hoed en geen kroon. ’s Middags verschijnen zij en haar familie kort op het balkon van Paleis Noordeinde, tot vreugde van de juichende menigte.


  Langs de hele route van de korte rijtoer van Beatrix en haar gevolg staan dikke rijen toeschouwers; soms zitten ze zelfs op speciaal voor deze paar minuten opgebouwde tribunes. In tegenstelling tot de opening van het parlementaire jaar in Londen is dit niet zozeer een toeristische attractie, maar veeleer een mogelijkheid voor de Nederlanders om blijk te geven van hun steun aan de monarchie en aan het Huis van Oranje-Nassau. Het is dé dag voor Oranjeklanten, voor de gewone mensen die echte aanhangers van de monarchie zijn, of eigenlijk echte fans van de heersende dynastie. Ze zijn getooid met oranje versierselen en staan soms al om zeven uur ’s morgens langs de route om zeker te zijn van de beste plekjes achter de dranghekken, die in de nauwe straten van Den Haag zijn neergezet. De troonrede zelf wordt niet alleen op televisie uitgezonden, maar is ook te zien op enorme schermen die op straat staan opgesteld. Maar de mensen lijken daar weinig oog voor te hebben: ze zijn gekomen voor het luisterrijke spektakel en niet om naar droge details over voorgenomen wetgeving te luisteren.


  Tijdens mijn bezoek in 2009 bekeek ik de stoet vanaf een tribune op het Lange Voorhout, een van de oudste en voornaamste straten van Den Haag. De meeste van mijn medetoeschouwers hadden een kaartje bemachtigd via het royaltyblad Vorsten Royale en waren in de zestig en zeventig. Ik wees mijn buurman, die binnenkort zelf met pensioen zou gaan, daarop. Als toeristische gids was hij aanwezig uit hoofde van zijn vak en niet voor zijn plezier. ‘Als ik aan mijn eigen familie denk, dan waren mijn ouders de monarchisten, is het mij om het even, en praten mijn kinderen alleen maar over hoeveel het kost,’ gaf hij toe.


  De sfeer was eigenlijk altijd ontspannen, maar dat jaar was het anders: het was nog maar een paar maanden na de viering van Koninginnedag (de andere belangrijke gebeurtenis op de koninklijke agenda) in Apeldoorn, met de mislukte aanslag op de koninklijke familie. Het was een uitdaging voor de autoriteiten hier, maar ook voor hun collega’s elders om de beveiliging waterdicht te maken zonder het karakter van de gebeurtenis aan te tasten. Daar slaagden ze met typisch Nederlandse doortastendheid in. Om de stoet tegen een aanval met een auto te beschermen, werd het centrum van de stad volledig afgesloten. Maar in plaats van gewone dranghekken werden daar betonnen bloembakken voor gebruikt, gevuld met oranje en rode bloemen. Politiemensen, meestal in ceremonieel uniform, hadden dit jaar vrijetijdskleding aan, en naast de koets van Beatrix liepen mannen met verdacht grote diplomatenkoffers. De dag erna beweerden de Nederlandse media dat er speciale kogelwerende schermen in de koffers zaten, die in een noodgeval uitgeklapt konden worden om de koningin tegen een aanslag te beschermen.


  En om twee uur was het allemaal voorbij. De koningin keerde terug naar haar koets en reed dezelfde route door de stad terug. Een paar minuten later verscheen ze samen met andere leden van de koninklijke familie op het balkon van Paleis Noordeinde en zwaaide ze naar de mensenmenigte in de straat voor hen. ‘Lang leve de koningin!’ riep een man en de mensen begonnen te applaudisseren.


  De mate van koninklijke betrokkenheid verschilt per land. In Noorwegen houdt de koning op de tweede werkdag van oktober vanaf een troon van verguld hout en rood fluweel, met de koningin aan zijn rechter- en de kroonprins aan zijn linkerzijde, een toespraak waarmee het parlementaire jaar wordt geopend. In Zweden houdt de koning ook een toespraak, en wel in de Riksdag, maar dat is meer een korte, formele rede dan een verklaring van het regeringsbeleid, en daarbij zit hij niet op een troon. De koningin en haar familie in Denemarken zijn daarentegen slechts toeschouwers, maar wel toeschouwers in de schijnwerpers van wie elke beweging vanaf het moment dat ze in hun antieke zwarte limousines arriveren door de fotografen wordt vastgelegd. Met name de foto’s waarop ze wegdommelen zijn bij de pers erg geliefd. De Spaanse koning verschijnt alleen in het parlement als dat na een verkiezing voor het eerst bij elkaar komt. Dan houdt hij een toespraak, gezeten op een gewone stoel aan een gewone tafel en niet op een troon. In België verschijnt de koning alleen voor zijn beëdiging aan het begin van zijn regeerperiode in het parlement.


  Hoezeer deze ceremonies in vorm ook zijn afgezwakt, het zijn overblijfselen van en herinneren ons aan de centrale rol die koningshuizen ooit speelden in het politieke en openbare leven van het land, toen koningen niet alleen over hun onderdanen regeerden, maar ook over hen heersten. Vorsten hadden hun plaats vaak verdiend door het winnen van een oorlog en behielden de zeggenschap over hun gebied dankzij een combinatie van bruut geweld, begunstiging en loyaliteit aan de familie. Daar waar parlementen al bestonden, waren het slechts adviesorganen.


  Een groot deel van het voorbije millennium wordt gekenmerkt door pogingen van andere krachten in de samenleving om die vorstelijke macht juist om te buigen. In Groot-Brittannië bestond een van die eerste pogingen uit het schrijven van de Magna Carta,* het handvest dat koning Jan zonder Land in 1215 door zijn leenmannen gedwongen werd te ondertekenen. Daarin werd bepaald dat de vorst volgens de wet moest regeren en niet willens en wetens de rechten van zijn onderdanen kon schenden.


  Het was geen eenzijdig proces. In de eeuwen na de Magna Carta werd de macht van de monarchie eerder groter dan kleiner. De executie van Karel I in 1649 en Groot-Brittanniës korte en tot nog toe nooit herhaalde republikeinse intermezzo onder Oliver Cromwell betekenden het einde van de doctrine van het droit divin dat door Jacobus I, de vader van Karel, was afgekondigd.


  De monarchie werd hersteld onder Karel II, maar toen zijn broer en opvolger Jacobus II de absolute monarchie weer wilde invoeren, werd hij van de troon verdreven en vervangen door zijn schoonzoon (en neefje) Willem van Oranje. Toen Willem en Maria tijdens de officiële plechtigheid in februari 1689 samen de troon aangeboden kregen, werd hun tevens de Declaration of Rights overhandigd, waarin een aantal beperkingen van hun macht waren vastgelegd. Deze verklaring (die later dat jaar door het parlement als de Bill of Rights werd aangenomen) maakte met een reeks latere wetten, die tezamen bekend werden als de Revolutionary Settlement, een einde aan de willekeurige heerschappij van de vorst in Groot-Brittannië en vestigde het principe van het gezag van het parlement.


  Het staatshoofd had, in elk geval in het begin, toch nog behoorlijk veel macht, ook al moest die macht vanaf dat moment binnen het kader van grondwettelijke regels worden uitgeoefend. Zoals Vernon Bogdanor, een van Groot-Brittanniës belangrijkste grondwetgeleerden, schreef: ‘Monarchen probeerden zich nog steeds te verzekeren van de steun van regeringen om hun beleid uit te voeren, maar dat moesten ze nu doen via politiek management. Ze konden zich niet langer bemoeien met verkiezingen, maar ze konden wel proberen die te beïnvloeden… Evenzo konden monarchen het parlement niet langer negeren, maar ze konden wel proberen het te beïnvloeden.’2


  Het gevolg was dat de Britten in de achttiende en begin negentiende eeuw een aantal keren een treffen tussen de opeenvolgende koningen en hun ministers meemaakten, met verschillende gevolgen. De macht van de vorst ebde geleidelijk weg, wat grotendeels veroorzaakt werd door de opkomst van een modern partijenstelsel. Dat hield in dat regeringen voor hun bestaan niet meer van de koning afhankelijk waren, maar van de partij die een meerderheid had in het Lagerhuis. Het proces werd nog versterkt door de uitbreiding van het stemrecht, de eerste keer in 1832 aan de middenklasse en daarna in 1867 aan sommige leden van de werkende klasse. Daarmee was de Britse monarchie een constitutionele monarchie geworden, een term die, volgens Bogdanor, voor het eerst door de Fransman W. Dupré werd gebezigd. Die schreef in 1801 al over ‘la monarchie constitutionnelle’ en ‘un roi constitutionnel’.3


  De journalist Walter Bagehot gaf in zijn invloedrijke werk The English Constitution, dat in 1872 gepubliceerd werd en sindsdien wijd en zijd is gelezen – ook door vorsten zelf, zo lijkt het – een opsomming van de rol van het staatshoofd, die hij als volgt zag: ‘Om kort te gaan heeft een monarch in een constitutionele monarchie als de onze drie rechten: het recht om te worden geraadpleegd, het recht om te bemoedigen en het recht om te waarschuwen. En een slim en verstandig staatshoofd zou niets anders willen.’


  Maar toch, ondanks Bagehots woorden was Victoria, die toch al meer dan dertig jaar op de troon zat toen dat boek verscheen, verre van een onpartijdige toeschouwer. In het begin koos ze voor een heel partijdige benadering ten gunste van haar zo geliefde Lord Melbourne, een Whig, en ten nadele van de Tories. Haar man Albert begon de vorst ook te beschouwen als een scheidsrechter, die onafhankelijk was van de partijen en die zijn of haar invloed voor het land kon inzetten. Gelukkig misschien voor het welzijn van de Britse grondwet stierf Albert al in december 1861. Hoewel Victoria besloot zich na de dood van haar geliefde prins-gemaal volledig uit het openbare leven terug te trekken, viel ze in de laatste twintig jaar van haar regeerperiode toch weer terug op haar partijdige benadering. Ze bevoordeelde Benjamin Disraeli, de leider van de conservatieven, die haar passie deelde voor het British Empire en voor samenzweringen tegen William Gladstone, zijn liberale rivaal.


  Victoria’s zoon Edward VII, die zo lang zijn moeder leefde afzijdig werd gehouden van staatszaken, mengde zich tijdens zijn korte regeerperiode juist fanatiek in alle aspecten van het openbare leven. Hij was met name actief op het terrein van buitenlands beleid, waarin hij hard werkte om relaties op te bouwen met Frankrijk en Rusland, de bondgenoten van Groot-Brittannië in de Eerste Wereldoorlog. Zijn zoon, die hem als George V opvolgde, raakte ook verwikkeld in de politiek. In 1910 zat hij nog maar net op de troon of hij raakte al meteen betrokken bij een crisis, omdat het Hogerhuis probeerde de begroting te blokkeren. Toen het land in 1931 weer in een crisis verkeerde, kwam George rechtstreeks tussenbeide en moedigde hij Ramsay MacDonald, de leider van de Labour Party, aan een ‘nationale regering’ te vormen, ook al betekende dat een scheuring in zijn eigen partij.


  In 1945 kon zijn zoon George VI echter niet voorkomen dat Labour weer aan de macht kwam, en deze keer met een meerderheid en een programma van radicale hervormingen. Het schijnt dat George echter wel druk op premier Clement Attlee heeft uitgeoefend om Ernest Bevin, en niet Hugh Dalton, als minister van Buitenlandse Zaken te benoemen.


  In die tijd was er eenzelfde soort proces gaande op het Europese continent. Lodewijk XIV, de Zonnekoning, geloofde net zo sterk in het droit divin als Jacobus i. Zijn uitspraak ‘L’état, c’est moi’ (‘De staat, dat ben ik’) is een samenvatting van het fundamentele principe van een absolute monarchie, namelijk dat de soevereiniteit bij één persoon ligt.


  Elders in Europa was het absolutisme eveneens in opkomst. In Denemarken was koning Frederik II aan de macht; zijn koninkrijk omvatte ook Noorwegen en de hertogdommen Sleeswijk en Holstein. In 1660 transformeerde Frederik, die door het volk op handen gedragen werd nadat hij Kopenhagen met succes tegen Zweedse troepen had verdedigd, de gekozen monarchie tot een absolute monarchie met erfopvolging. Volgens de Kongeloven of Lex Regia, die op 14 november 1665 werd getekend, was Denemarken het persoonlijk bezit van de vorst die alleen verantwoording hoefde af te leggen aan God. Voor alle nationale aangelegenheden was zijn handtekening vereist en zo gauw hij een decreet had ondertekend, werd het meteen wet. De Deense Raad van State was een adviesorgaan dat de koning naar eigen goeddunken kon ontslaan. In theorie was dit het meest verregaande en rechtlijnig gedefinieerde absolutisme in de christelijke wereld, ook al bleek in de praktijk dat de macht en middelen van de Deense koning net zo beperkt waren als in andere monarchieën en dat hij net zo afhankelijk was van de algemene goedkeuring van zijn onderdanen als zijn koninklijke collega’s.


  Na de Franse Revolutie en de Napoleontische Oorlogen zagen vorsten in heel Europa zich genoodzaakt dezelfde machtsbeperkingen te accepteren als de Britse vorsten na de Britse Glorious Revolution ruim een eeuw eerder. In Zweden leidde de staatsgreep tegen Gustaaf IV Adolf in 1809 tot een nieuwe grondwet en ruimde zijn oudere oom Karel XIII het despotisme uit de weg waardoor ruimte ontstond voor een constitutionele monarchie. De koning, zo was besloten, kon vanaf dat moment zijn macht alleen nog maar binnen de regering en onder toezicht van de Raad van State uitoefenen. Karel was al zestig en moe en afgeleefd en de invloed die hij nog had, werd al snel ingepikt door Jean-Baptiste Bernadotte, de Franse revolutionair die maarschalk was geweest en die hem als kroonprins was opgedrongen. Toen Noorwegen in november 1814 met Zweden onder één kroon werd verenigd, wat grotendeels te danken was aan de inspanningen van Bernadotte, mocht het volk de liberale grondwet houden die in mei, na de overwinning op de vroegere Deense overheersers, was aangenomen. Dat document is tegenwoordig nog van kracht.


  België is al vanaf 1830, toen het zich van Nederland had losgemaakt, een constitutionele monarchie en Spanje werd dat in 1837. De Nederlanders volgden in 1848; koning Willem II mocht dan wel conservatief zijn, hij zag het reduceren van zijn macht als de enige mogelijkheid om de monarchie te laten overleven en daarom gaf hij Johan Rudolf Thorbecke, die de facto de eerste premier van het land werd, opdracht een nieuwe grondwet op te stellen, die vandaag de dag nog van kracht is. ‘Ik ben in één nacht veranderd van conservatief in liberaal,’ verklaarde Willem. Het document werd in juni 1849 aangenomen en maakte een einde aan de absolute heerschappij, zorgde voor de instelling van een parlement met twee kamers, beperkte de macht van de koning en garandeerde basale burgerrechten. In Zweden werd de invloed van Bernadottes kleinzoon, koning Karel XV, aanzienlijk ingeperkt op basis van nieuwe wetgeving, nadat het traditionele parlement bestaande uit de Vier Standen in 1866 werd vervangen door een moderner systeem met twee kamers.


  Dat was in elk geval de theorie. In de praktijk hadden vorsten op het Europese vasteland, net als hun Britse collega’s, vaak geen zin om toe te geven aan een dergelijke inperking van hun macht. Ondanks zijn revolutionaire wortels begon de transformatie van Bernadotte in een ouderwetse koninklijke autocraat al voordat hij in 1818 als Karel XIV Johan officieel de Zweedse (en als Karel III Johan de Noorse) troon besteeg. In de loop der jaren koos hij als adviseurs steeds vaker loyale bureaucraten die zeiden wat hij wilde horen. Tijdens de laatste vijftien jaar van zijn zesentwintigjarige heerschappij regeerde de koning, die zelden voor twee uur ’s middags uit bed kwam, via de methode die bekend werd als het ‘slaapkamerregime’, waarbij graaf Magnus Brahe, zijn persoonlijk adviseur en favoriet, dienstdeed als een soort poortwachter.


  De Belgische Leopold I en zijn zoon Leopold II stribbelden ook tegen toen er pogingen werden gedaan om hen in hun acties te beteugelen. Koningin Isabel II van Spanje, die van 1843 tot 1868 regeerde, mengde zich vaak in politieke aangelegenheden, terwijl koning Willem iii, die in 1849 in Nederland op de troon kwam, een gloeiende hekel had aan de grondwetswijzigingen die zijn vader het jaar ervoor had doorgevoerd. Zijn dochter Wilhelmina, die bijna de hele eerste helft van de twintigste eeuw regeerde, was vaak ontevreden over haar regering. Maar in 1918, in de nasleep van de Russische Revolutie van 1917, slaagde ze er met een politiek geïnspireerde proclamatie ter ondersteuning van de regering in om pogingen af te wenden van het land een socialistische republiek te maken.


  In de eerste decennia van de twintigste eeuw vond een aantal botsingen plaats, die niet allemaal door het parlement werden gewonnen. In 1914 deed de Zweedse koning Gustaaf V, een voorstander van herbewapening, in zijn strijd met de regering van Karl Staaff, die drie jaar eerder aan de macht was gekomen met de belofte van ontwapening, een rechtstreeks beroep op het volk. In februari van dat jaar marcheerden meer dan dertigduizend boeren naar het paleis om de koning te steunen. De vorst hekelde in een toespraak voor de menigte, die zich op het binnenplein had verzameld, de regeringspolitiek van verdediging. De zaken escaleerden al snel tot een constitutionele crisis, waarbij sommigen om een republiek riepen, maar de koning trok aan het langste eind en slaagde erin een conservatieve regering te vormen. Het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog een paar maanden later toonde aan dat hij gelijk had.


  Maar de loop van de geschiedenis keerde zich tegen Gustaaf en de andere vorsten, met name na de uitbreiding van het stemrecht voor de arbeidersklasse en voor vrouwen, een uitbreiding die bijdroeg aan de opkomst van de arbeiderspartij en de sociaaldemocratische partijen. Vanuit hun achtergrond waren deze partijen de monarchie minder welwillend gezind dan hun conservatieve rivalen. Toch raakten vele linkse politici verblind door de allure van het hof toen ze eenmaal de kans kregen om met de leuke kanten ervan kennis te maken. Het maakte zelfs van de allerfanatiekste klassenstrijder een royalist.


  De overwinning van links bij de Zweedse verkiezingen van 1917 dwong Gustaaf om weer een liberale regering te accepteren, deze keer in een coalitie met de sociaaldemocraten die volgens hun partijprogramma een republiek nastreefden. Drie jaar later was Hjalmar Branting, die de sociaaldemocraten in hun strijd tegen de koning had aangevoerd, zelfs nog even premier.


  Gustaafs Deense collega Christiaan X, die in 1912 koning van Denemarken werd, kwam ook in conflict met zijn politici. Hoewel hij een conservatief was, had hij zich in 1901 neergelegd bij ’s lands eerste liberale regering, maar het verlies van de traditionele invloed van de koning had hij nooit echt kunnen accepteren. In 1920 probeerde hij er iets van terug te winnen tijdens de gebeurtenissen die bekend werden als de Paascrisis, toen hij zich aan de kant van de nationalisten tegen zijn eigen regering schaarde in een geschil over de teruggave van Sleeswijk, een voormalig Deens leengoed dat zestig jaar eerder naar Pruisen was gegaan. De koning, die de grens passeerde op een wit paard met een jong meisje voor zich op het zadel, was in eerste instantie de winnaar; hij dwong de premier af te treden en verving hem door een conservatievere persoon. De politieke crisis die daarop volgde, bedreigde echter het voortbestaan van de monarchie en uiteindelijk haalde Christiaan bakzeil. Hij had zijn lesje geleerd. Zijn opvolgers probeerden niet eens rechtstreeks politieke macht uit te oefenen, ondanks de formele macht die hun volgens de grondwet nog steeds is toebedeeld.


  Christiaans jongere broer die in 1905, nadat Noorwegen zich van Zweden had losgemaakt, als koning Haakon VII van dat land was aangetreden, ging voorzichtiger te werk, misschien omdat hij zich bewust was van zijn eigen, mogelijk kwetsbaarder positie. Tijdens een regeringscrisis in 1928 zette hij de gewaagde stap om de arbeiderspartij, van wie het partijprogram een bepaling bevatte om de monarchie af te schaffen, voor het eerst in de regering op te nemen. Die regering bestond slechts achtentwintig dagen, maar Haakon had een punt gemaakt: de koning stond boven de politiek. Vanaf dat moment stonden de linkse partijen in Noorwegen niet meer zo afkerig tegenover de monarchie als hun tegenhangers in Zweden, hoewel het uiteindelijk de oorlog was die van de in Denemarken geboren vorst een echte nationale figuur zou maken.


  In België voelden de opvolgers van Leopold I er niet veel voor om de beperkingen te aanvaarden die hun door de grondwet waren opgelegd. Zoals we al in het vorige hoofdstuk zagen, was het tragische einde van Leopold III zelfs deels het gevolg van de nietsontziende manier waarop hij in de jaren 1930 zijn ministers had behandeld. Toen de koning zelf onder vuur kwam te liggen vanwege zijn aandeel in de oorlog, waren maar weinig politici bereid hem te steunen, waardoor hem uiteindelijk niets anders restte dan af te treden.


  Hoewel het de algemene trend was om de macht van een koninklijk staatshoofd te beperken, bleef Rusland een illustere uitzondering. Het experiment met een beperkte constitutionele monarchie na de revolutie van 1905 was van korte duur. De tsaar bezat absolute macht en delegeerde die alleen aan personen en instituten als hij daar zin in had. In een populaire metafoor was hij de vader van Rusland en de onderdanen van zijn rijk waren zijn kinderen. Dat kwam echter allemaal bloedig ten einde tijdens de Russische Revolutie van 1917, waarbij de absolute monarchie werd vervangen door een nog wredere vorm van autoritair gezag, die meer dan zeventig jaar stand zou houden.


  Is er dan tegenwoordig nog wel iets over van die koninklijke macht, en zo ja, hoeveel? Zijn de Europese koningen en koninginnen slechts zetbazen of spelen ze nog steeds een rol in het politieke proces?


  De plek waar koninklijke invloed het duidelijkst merkbaar is, is bij de formatie van een regering, wat belangrijk kan zijn in de landen waarin door een veelheid aan partijen, coalities de norm zijn. In bijvoorbeeld zowel België als Nederland is het staatshoofd na de verkiezingen belast met de benoeming van een informateur, die het politieke landschap verkent. Vervolgens benoemt de vorst de formateur, die, als alles goed gaat, uiteindelijk de minister-president wordt. In theorie moet de vorst hierin neutraal zijn, maar hoe groter het aantal partijen en hoe meer combinaties mogelijk zijn om een meerderheid te verkrijgen, hoe groter de invloed van de koning of koningin zal zijn. En hoe langer hij of zij op de troon zit, hoe groter die invloed vaak is.


  Het gefragmenteerde politieke stelsel in België, waar de partijen niet alleen verdeeld zijn in links en rechts, maar ook in Vlaams en Waals, biedt nog meer mogelijkheden voor koninklijke invloed vanwege het enorme aantal mogelijke coalities. Als een coalitie uiteenvalt, zoals regelmatig gebeurt, heeft de koning ook nog eens de macht om het ontslag van de minister-president te weigeren of te accepteren en ontbinding van de regering toe te staan of niet.


  Koning Boudewijn heeft tijdens zijn tweeënveertig jaar durende regeerperiode volgens sommige critici te vaak van deze macht gebruikgemaakt. In oktober 1991, iets minder dan twee jaar voor zijn dood, toen België midden in een van zijn periodieke politieke crises verkeerde, weigerde hij het ontslag te accepteren van premier Wilfried Martens, waardoor er vervroegde algemene verkiezingen moesten worden gehouden. Er wordt ook beweerd dat hij regelmatig namen schrapte van toekomstige ministers, als die hem niet bevielen. Zijn jongere broer Albert, die hem in augustus 1993 opvolgde, was van nature minder snel geneigd in te grijpen, maar zag zich genoodzaakt dat toch wel eens te doen, voornamelijk omdat de toenemende polarisatie in België over de taalkwestie de vorming van een kabinet extra bemoeilijkt, vooral sinds de Nieuw-Vlaamse Alliantie van de Vlaamse nationalist Bart de Wever bij de verkiezing van juni 2010 het grootste aantal zetels veroverde.


  Het politieke systeem in Groot-Brittannië met verkiezingen waarbij hetzij Labour, hetzij de conservatieven standaard een absolute meerderheid verwerft, laat beduidend minder ruimte voor koninklijke bemoeienis. Niettemin deden zich in de twintigste eeuw, ook tijdens de regeerperiode van Elizabeth, verschillende gelegenheden voor waarbij vorst of vorstin zijn of haar discretionaire bevoegdheid uitoefende bij de keuze van een leider. Dat was met name het geval bij de conservatieve partij, die haar partijleider traditiegetrouw niet koos, maar vasthield aan een eigenaardig systeem waarbij de leider ‘boven kwam drijven’; daar was ruimte voor koninklijke inmenging. Tegenwoordig kiezen de Conservatives echter net als Labour officieel hun eigen leider, en dat houdt in dat de huidige, conservatieve premier David Cameron, en voor hem Gordon Brown, Tony Blair, John Major en Margaret Thatcher, automatisch door Elizabeth werden benoemd; in deze gevallen heeft de koningin geen gebruik gemaakt van haar bevoegdheid.


  Na de algemene verkiezingen van mei 2010, waarbij noch Labour, noch de Conservatives een algemene meerderheid behaalde, leek zo op het oog een situatie te zijn ontstaan waarin de koningin een interveniërende rol zou kunnen spelen, net als haar Belgische en Nederlandse collega’s dat doen. Maar dat was niet de Britse manier. Buckingham Palace deed zijn uiterste best om niet de indruk te wekken dat het paleis erbij betrokken was en liet het aan de partijleiders zelf over om een oplossing te vinden; dat werd een coalitie van conservatieven en liberaaldemocraten. Achter de schermen volgde Christopher Geidt, de privésecretaris van de koningin, de ontwikkelingen echter op de voet.


  Later werd duidelijk dat Geidt een waarschuwing had laten uitgaan naar Gordon Brown, de verslagen Labour-leider, om niet af te treden totdat er een officiële overeenkomst zou zijn, onder andere door Brown de verkeerde indruk te geven dat hij misschien toch nog aan de macht kon blijven.4 Dit voorkwam een situatie waarin het land een paar dagen geen regering zou hebben, want hoewel dit de gewoonste zaak van de wereld is in België en Nederland, waar het vormen van een coalitie soms weken of zelfs maanden kan duren, zou dat voor Groot-Brittannië een alarmerende constitutionele noviteit zijn. Daarom ging Brown pas naar het paleis om zijn ontslag in te dienen nadat de Conservatives en Liberal Democrats hun overeenkomst hadden gesloten, waarna de koningin Cameron vroeg een nieuw kabinet te formeren.


  De koninklijke invloed blijft niet beperkt tot de vorming van een coalitie. Tussen twee verkiezingen door kan die zich ook doen gelden bij de dagelijkse gang van zaken van de regering. In Nederland was koningin Beatrix, zoals een van haar voormalige premiers onthulde, vaak heel openhartig wat de benoeming van ministers betreft. Naar men beweert, was ze ook betrokken bij de strijd tussen Europa en de Verenigde Staten om voormalig premier Ruud Lubbers tot secretaris-generaal van de navo te benoemen; tijdens een bezoek aan het Witte Huis in 1995 besprak ze de kwestie met president Bill Clinton. Ondanks de tussenkomst van de koningin spraken de Amerikanen hun veto over hem uit.


  Soms hebben vorsten op cruciale momenten de politieke richting aangegeven. Nadat er eind jaren 1950 in Belgisch Congo rellen waren uitgebroken, deed Boudewijn bijvoorbeeld de uitspraak dat onafhankelijkheid van het Afrikaanse land onvermijdelijk was. Aan het eind van de jaren 1980 werd via een koninklijke toespraak duidelijk dat ’s lands stappen richting federalisme geaccepteerd werden als de enige manier om strijdende Vlamingen en Walen te verzoenen, hoewel de machtsoverdracht van Brussel naar regionaal en gemeentelijk niveau uiteindelijk een vermindering van de koninklijke macht betekent.


  In de meeste landen vergadert de premier wekelijks met het staatshoofd. Dan wordt er niet genotuleerd en wat er gebeurt is alleen bij de deelnemers bekend, maar zoals Margaret Thatcher in haar memoires schreef: ‘Iedereen die denkt dat het slechts een formaliteit is of dat het beperkt blijft tot het uitwisselen van beleefdheden, heeft het mis; [de bijeenkomsten] zijn heel zakelijk en Hare Majesteit heeft een enorme kennis van hedendaagse aangelegenheden en een zee aan ervaring.’ Het aantal jaren dat Elizabeth al koningin is en de drama’s en crises die ze in die periode heeft meegemaakt, dragen onvermijdelijk bij aan haar invloed. Per slot van rekening zat ze al op de troon toen premier David Cameron nog geboren moest worden.


  In Denemarken ontmoet de koningin de premier één keer per week, meestal op woensdag, tenzij een van hen dringende andere verplichtingen heeft. Ze praat apart ook met de minister van Buitenlandse Zaken. Ongeveer een keer per maand zit ze de Raad van State voor, een lichaam waarin alle kabinetsleden vertegenwoordigd zijn en waar de kroonprins vanaf zijn achttiende jaar ook deel van uitmaakt. Net als in de andere monarchieën, met uitzondering van Zweden, ondertekent de koningin wetsontwerpen, wetten en andere stukken.


  Noorwegen gaat verder: elke vrijdagochtend om elf uur komen de leden van het kabinet bij elkaar in de kabinetszaal van het koninklijk paleis in Oslo voor een bijeenkomst van de Raad van State, die door de koning wordt voorgezeten vanaf de goud met roodfluwelen troon, die stamt uit 1848. De verschillende ministers van het kabinet lezen een voor een hun wetsontwerpen voor, die vervolgens door de koning worden ondertekend. Vaak is kroonprins Haakon daar ook bij aanwezig. Hoewel de handtekening van de koning vereist is, is de bijeenkomst, die standaard een halfuur duurt, tegenwoordig grotendeels symbolisch. Alle besluiten worden een dag eerder tijdens een gewone kabinetszitting al genomen, en daarbij wordt de koning niet uitgenodigd.


  Het karakter van koninklijke invloed is tegenwoordig zodanig dat het onvermijdelijk is dat die alleen achter de schermen kan worden uitgeoefend; vorsten zijn zich er net als ieder ander van bewust dat politieke macht die puur en alleen door geboorterecht is verkregen, een anachronisme is. Het is niet de bedoeling dat een koning of koningin een mening uitspreekt, of ze die nu hebben of niet; ze moeten die vooral voor zichzelf houden. Dat is zelfs het geval in Groot-Brittannië, waar het Hogerhuis nog steeds uit een aanzienlijke minderheid van hereditary peers bestaat, dus uit lieden die hun zetel alleen aan hun afkomst te danken hebben.


  In een beruchte zaak in België in 1990 brak koning Boudewijn echter met dit principe toen de abortuskwestie aan de orde kwam. Terwijl in andere Europese landen een abortuswet van kracht werd, was België heel terughoudend, deels, zo wordt beweerd, dankzij manipulatie door de koning. Boudewijns belangrijkste motivatie lijkt zijn strenge katholieke vroomheid te zijn geweest, hoewel zijn persoonlijke ervaringen ook een rol kunnen hebben gespeeld: pogingen van hem en koningin Fabiola om kinderen te krijgen, eindigden in vijf miskramen.


  Aan het eind van de jaren 1980, toen België samen met Ierland de enige landen waren waar abortus nog was verboden, keerde de publieke opinie zich echter tegen de koning. Toen de senaat in november 1989 een wetsvoorstel aannam waarin abortus onder bepaalde omstandigheden werd toegestaan, ventileerde de koning zijn woede in het openbaar door van zijn gehele nieuwjaarstoespraak een zedenpreek te maken over de heiligheid van het menselijk leven. Ondanks zijn tussenkomst werd de wet dat voorjaar door een overweldigende meerderheid in het Huis van Afgevaardigden aangenomen, waardoor de koning in de nare situatie terechtkwam dat hij er met zijn handtekening een wet van moest maken. Dat voorkwam hij door gebruik te maken van een wet die het mogelijk maakte af te treden als hij vanwege ziekte of ‘om andere redenen’ niet kan voldoen aan zijn verplichtingen, maar hij mocht zijn constitutionele macht na achtenveertig uur wel weer oppakken.


  Hoewel Boudewijn geen kans zag de kwestie te blokkeren, was de republikeinse lobby boos vanwege een dergelijke ongewone constitutionele manoeuvre. Door zijn eigen religie boven zijn politieke neutraliteit te stellen, had de koning de regels duidelijk overtreden, hoewel opiniepeilingen duidelijk maakten dat zijn populariteit door deze weloverwogen weigering eerder groter was geworden dan kleiner.


  Niettemin had deze actie een merkwaardig precedent kunnen scheppen dat enkele jaren later voor de nodige problemen had kunnen zorgen. Toen moesten namelijk wetten worden aangenomen waarmee zowel huwelijken tussen homo’s als euthanasie werden goedgekeurd en Boudewijn zou zich vanwege zijn geloof bij beide ongemakkelijk hebben gevoeld. Tegen die tijd was hij echter al opgevolgd door zijn liberalere jongere broer Albert, die zonder bezwaar zijn handtekening onder de wetsvoorstellen zette en ze daarmee in wetten veranderde.


  In december 2008 dreigde eenzelfde soort crisis in Luxemburg toen groothertog Hendrik, een vrome katholiek, zei dat hij zou weigeren het wetsvoorstel voor euthanasie te ondertekenen dat eerder dat jaar was aangenomen door het Huis van Afgevaardigden. De grondwet werd haastig veranderd waardoor vorstelijke toestemming, die in 1848 in de grondwet was vastgelegd, niet meer nodig was. Maar er gingen stemmen op om de grondwet verder te hervormen en de macht van de groothertog in te perken zodat zijn rol meer op een lijn kwam met die van andere Europese vorsten.


  Vorsten hebben ook vaak, zij het minder ingrijpend, gebruikgemaakt van hun jaarlijkse kerst- of nieuwjaarstoespraak om hun eigen mening te ventileren die, anders dan de toespraken voor het parlement, veel meer hun eigen woorden zijn dan die van hun regering. In het geval van koningin Elizabeth II worden er geen controversiële zaken aangesneden, dus geen overpeinzingen over het gezin, bijvoorbeeld, of over de Commonwealth, waarvan ze nog steeds staatshoofd is. Andere vorsten zijn bij gelegenheid iets uitgesprokener en proberen met hun woorden de publieke opinie te sturen.


  Zo riep koningin Beatrix na de moord op de controversiële filmmaker Theo van Gogh door een moslimextremist in november 2004, tijdens een onaangekondigd bezoek aan een door jongeren opgezette multiculturele workshop in Amsterdam bijvoorbeeld op tot tolerantie. In juni 2006 werd ze geprezen door premier Jan Peter Balkenende maar veroordeeld door uiterst rechts voor haar houding tijdens een officieel bezoek aan de Mobarak Moskee in Den Haag voor de viering van het vijftigjarig jubileum. In tegenstelling tot haar algemeen geldende gewoonte stemde ze erin toe om de leiders geen hand te geven, hetgeen in overeenstemming is met hun overtuiging dat de islam mannen verbiedt andere vrouwen dan hun eigen vrouw aan te raken. Critici merkten op dat een dergelijke tolerantie blijkbaar alleen bestemd was voor moslims; in 1982 had de koningin namelijk een ontmoeting met een groep orthodoxe joden geweigerd omdat die vrouwen geen hand wilden geven.


  In tegenstelling tot andere Europese monarchieën heeft de Zweedse vorst vrijwel geen enkele officiële politieke macht. Dat is het gevolg van de nieuwe grondwet die in 1975 van kracht werd, twee jaar nadat de huidige koning Karel XVI Gustaaf zijn negentigjarige grootvader, Gustaaf VI Adolf, was opgevolgd.


  Zweedse politici zaten elkaar al jaren in de haren over de manier waarop de monarchie gemoderniseerd kon worden, en zelfs over de vraag of ze eigenlijk wel een koning wilden houden. De sociaaldemocraten, die vanaf de jaren 1930 de Zweedse politiek hebben gedomineerd, waren altijd al van mening dat hun land een republiek moest worden. Toch waren ze huiverig om concrete stappen in die richting te zetten uit angst hun vaste kern van aanhangers, van wie vele hartstochtelijk royalisten waren, van streek te maken. Dit in tegenstelling tot rechts, dat vastbesloten was de koning te handhaven.


  Vrijwel vanaf het eerste moment dat Gustaaf VI Adolf zijn vader in 1950 opvolgde, begon men te werken aan een nieuwe grondwet waarbij alles, inclusief het behoud van de monarchie, ter discussie kon worden gesteld. De dagen van de Bernadotte-dynastie leken in 1966 zelfs even geteld, toen een wetsontwerp dat afschaffing van de monarchie regelde en was ingediend door een dertigtal sociaaldemocratische parlementsleden, in beide parlementen een meerderheid behaalde. ‘De monarchie kan slechts beschouwd worden als een irrationeel systeem, met haar toekomst in het verleden,’ beweerden ze. ‘De positieve gevoelens hierover nemen af.’5 Toch overheersten de zorgen over de reacties van het grote publiek, en diezelfde meerderheid verwierp de oproep om het voorstel per referendum te beslissen. In plaats daarvan werd besloten deze delicate materie aan een constitutionele commissie over te laten.


  Na uitgebreid en moeizaam overleg kwam die commissie in augustus 1971 tijdens een bijeenkomst in Torekov, een exclusief zomerresort aan de zuidwestkust van Zweden, tot een compromis. Daarin stond dat de koning staatshoofd zou blijven, maar ontheven zou worden van al zijn functies, op de ceremoniële en representatieve na. De grondwet van 1809 begon met de volgende woorden om de macht van de vorst te definiëren: ‘Slechts de koning heeft het recht om over het grondgebied te regeren’, een recht dat in de eerste decennia alleen beperkt werd door de plicht de mening van een raad te vragen, waarvan hij de leden zelf had benoemd. Het huidige document begint daarentegen met de woorden: ‘In Zweden behoort de openbare macht in haar geheel aan het volk toe’, waarna die vervolgens wordt overgedragen aan het parlement en de regering. Uit eerbied voor de oude koning, die in november van het jaar erna zijn negentigste verjaardag zou vieren, werd echter besloten dat de verandering, als daar overeenstemming over werd bereikt, pas na zijn dood doorgevoerd zou worden.


  Door de vorst volledig van het politieke toneel te verwijderen, namen de Zweden een volgende, logische stap in het proces van de geleidelijke vermindering van koninklijke macht, dat in heel Europa al sinds twee eeuwen gaande was. Met dit nieuwe document werd de tekst van de grondwet slechts aangepast aan de realiteit; de echte politieke macht was lang geleden al aan het paleis onttrokken. Maar het betekende ook concrete wijzigingen in de manier waarop het systeem functioneerde. Sinds 1975 is het de voorzitter van de Riksdag, het parlement, en niet de koning die als bemiddelaar optreedt bij de formatie van regeringscoalities en die de minister-president benoemt. De vorst is niet langer voorzitter van kabinetsvergaderingen, keurt wetsontwerpen automatisch goed en is geen bevelhebber meer van de strijdkrachten. Hij is echter nog wel voorzitter van een commissie voor buitenlands beleid en zit bijeenkomsten van de Raad van State voor, hoewel die slechts één keer per kwartaal worden gehouden. In de woorden van de toenmalige premier Olaf Palme hebben de hervormingen de monarchie gereduceerd tot een veer op de hoed, een pluim. Zweden, zo zei hij, zou ‘met één pennenstreek’ veranderd kunnen worden in een republiek.


  Dit Zweedse model is aantrekkelijk voor diegenen die vast willen houden aan het ceremoniële vertoon, maar van wie de democratische gevoelens geschoffeerd worden als iemand puur en alleen op grond van zijn geboorte politieke macht zou hebben. Het maakt tevens een president overbodig, die als partijpolitiek figuur tweedracht zou kunnen zaaien. Toch zijn sommige critici nog niet tevreden. Zij vinden het niet terecht dat alleen de geboorte van een vorst hem of haar nog steeds automatisch een zekere autoriteit verleent die andere burgers niet hebben, met name wanneer hij of zij ervoor kiest zich over bepaalde kwesties uit te spreken.


  Karel XVI Gustaaf heeft dat in de afgelopen jaren bij verschillende gelegenheden inderdaad gedaan, waarmee hij vaak een controverse veroorzaakte, of het nou ging om zijn kritiek op de zeehondenjacht door zijn buren, de Noren, of om zijn oproep om in eigen land een gedeelte van de wolvenpopulatie te doden, waarmee hij milieuactivisten kwaad maakte. En bij een kersttoespraak waarin hij zijn onderdanen aanmoedigde harder te werken, werden ook vraagtekens gezet door critici, die zich afvroegen of een vorst door erfopvolging wel de juiste man was om dergelijke opmerkingen te maken.


  De koning is er meestal mee weggekomen, maar als gevolg van zijn gedrag tijdens een bezoek in 2004 aan het olierijke, maar tirannieke sultanaat Brunei heeft hij veel van zijn prestige, zo niet van zijn eigenlijke macht, verloren. Hij leek hier de positie van zijn eigen regering te ondermijnen door de openheid van de sultan te prijzen. De onenigheid die hierop volgde was ontluisterend; een paar dagen nadat de koning weer thuis was, werd aangekondigd dat hij op zijn toekomstige buitenlandse reizen gechaperonneerd zou worden door een överrock, een oppasser van kabinetsrang, om een strengere scheiding tussen politieke en ceremoniële beweringen te garanderen.6


  Ondanks de aantrekkelijke kanten van het Zweedse model heeft men het tot op heden nergens in Europa nagevolgd. In mei 2011 schreef premier Mark Rutte aan de Tweede Kamer dat hij uitdrukkelijk tegen elke officiële beperking van de macht van de vorst was, omdat daar geen noodzaak toe was. In zijn brief betoogt Rutte dat de koning weliswaar deel uitmaakt van de regering, maar dat het grondwettelijk zo is bepaald dat het de ministerraad is – en niet de ‘regering’ – die beraadslaagt en besluit over het regeringsbeleid. ‘De koning is wel het symbool van de macht, maar bezit zelf géén macht,’ zei hij.


  Toch waren veel parlementsleden niet overtuigd. In de afgelopen jaren hebben de traditionele Oranjecritici in de linkerflank en het centrum gezelschap gekregen van de PVV, de Partij Voor de Vrijheid van Geert Wilders. Die partij was boos vanwege de oproep van de koningin voor sociale cohesie en over wat de PVV ziet als het buitensporige respect van de koningin voor gevoeligheden van moslims. In september 2011 presenteerde Wilders een initiatiefvoorstel in de Tweede Kamer om de politieke rol van de koning terug te dringen. Wil de PvdA het staatshoofd slechts zijn symbolische voorzitterschap van de Raad van State ontnemen (art. 74), de pvv wenst hem ook uit de regering (art. 42). Het voorstel struikelde over de eis dat er een twee derde meerderheid nodig is om een grondwetswijziging door te voeren. De verwachting is dat de verhouding tussen de koningin en de PVV slecht blijft, waardoor het waarschijnlijk is dat er opnieuw geprobeerd gaat worden de koninklijke macht te beperken.


  Het piepkleine Liechtenstein is de enige Europese monarchie waar de algemene trend om koninklijke macht in te perken, niet bestaat. In een referendum in maart 2003 steunde bijna twee derde van het electoraat de nieuwe grondwet die door vorst Hans Adam II was voorgesteld, en met die grondwet kreeg hij aanzienlijk meer invloed. De stemming was het hoogtepunt van een langslepend en chaotisch conflict tussen de heerser en zijn parlement. De vorst, die het vorstendom in praktijk al regeerde sinds 1984, toen zijn ouder wordende vader de uitvoerende macht aan hem overdroeg, had gedreigd dat hij met zijn gezin naar Oostenrijk zou verhuizen als het referendum slecht voor hem zou uitvallen, en hij maakte zelfs grappen over het verkopen van Liechtenstein.


  ‘We zouden inderdaad kunnen besluiten het land te verlaten,’ zei Hans Adam in een interview in 2000, waarmee de unieke verhouding tussen de heersende familie en het piepkleine landje wordt geïllustreerd. ‘Maar dat zou niet het einde van het vorstendom betekenen, want tot 1938 woonden mijn voorouders ook in Oostenrijk en kwamen hier maar ongeveer één keer per jaar.


  Mijn voorouders hebben Liechtenstein met een financiële injectie van het faillissement gered en hebben daarmee soevereine rechten verworven. Als het volk beslist dat de tijd voor deze regerende familie voorbij is, dan zouden ze iemand moeten zien te vinden die rijk genoeg is om onze plaats in te nemen. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat het niet zover zal komen.’


  Ondanks oppositie onder aanvoering van de voormalige premier Mario Frick, steunde het volk zijn vorst. Deze heeft niet alleen het recht zijn veto uit te spreken over elke wet waar hij niet van gediend is, hij kan ook de regering en iedere minister naar eigen goeddunken ontslaan. En daarmee is hij eigenlijk Europa’s enige absolute monarch.


  * In 1642 kwam koning Karel I het Lagerhuis binnen en probeerde vijf leden te arresteren. De Speaker bood de koning heel stoer weerstand en weigerde hem te vertellen waar die leden zich schuilhielden.


  * Het document bevat een aantal feodale bepalingen die al lang geleden in onbruik zijn geraakt; mysterieuze zaken die erin geregeld worden zijn onder andere de verwijdering van visweer en de toepassing van boswetten.
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  Een gewone werkdag


  De tiende december is van bijzondere betekenis voor Zweden en zijn koninklijke familie. Op deze dag in 1896 stierf op drieënzestigjarige leeftijd Alfred Nobel, een rijke en zeer succesvolle Zweedse chemicus die wapenfabrikant was geworden. Hij overleed aan een beroerte in het Italiaanse vakantieoord San Remo, waar hij vijf jaar eerder was gaan wonen. Als pacifist en dichter was het de bedoeling van de excentrieke Nobel dat dynamiet, zijn beroemdste uitvinding, alleen voor vreedzame doeleinden gebruikt zou worden. Tot zijn ontzetting bleek het nog nuttiger als oorlogswapen. Waarschijnlijk deels om zijn geweten te sussen, deels om zijn familienaam op te poetsen, legde Nobel in 1895 in zijn testament vast dat de rente van zijn enorme vermogen, dat nu geschat wordt op zo’n 173 miljoen euro, besteed diende te worden aan een reeks prijzen voor mensen die een grote prestatie hebben geleverd op het gebied van de natuurkunde, de scheikunde, fysiologie of geneeskunde, de literatuur of de vrede. Na enkele schermutselingen met zijn erfgenamen en de Franse belastingdienst vond in 1901 de eerste ceremoniële prijsuitreiking plaats. Om de gebeurtenis meer aanzien te geven, werden de prijzen door kroonprins Gustaaf uitgereikt.


  Wat begon als een relatief kleinschalige Scandinavische aangelegenheid is nu, meer dan een eeuw later, uitgegroeid tot de meest prestigieuze ceremoniële prijsuitreiking ter wereld en het hoogtepunt op de Zweedse koninklijke agenda. Het is Gustaafs achterkleinkind, Karel XVI Gustaaf, die de laureaten in de literatuur, geneeskunde, natuurkunde, scheikunde en economie (dat in 1969 door de Zweedse Rijksbank, die deze prijs betaalt, aan het rijtje werd toegevoegd) tijdens de galaceremonie in de concerthal van Stockholm, het diploma en de bijbehorende medaille overhandigt. De koning en zijn familie bezetten ook ereplaatsen aan een overvloedig buffet voor 1300 mensen – onder wie 250 studenten – dat later op de dag plaatsvindt in het stadhuis van Stockholm. Beide bijeenkomsten worden op zeer toepasselijke wijze getooid met bloemen, die per vliegtuig aangevoerd worden uit San Remo.


  De media in Zweden zwelgen in dit spektakel: kranten vermelden het aantal duivenborsten en kreeftenstaarten dat verorberd, en het aantal flessen wijn en champagne dat gedronken wordt, terwijl de verslaggevers vanaf hun tafel doorlopend verslag doen via blogs en twitter. Altijd weer gaat de aandacht niet zozeer uit naar de oudere mannen of vrouwen die geëerd worden voor hun waardevolle doch vaak onbegrijpelijke wetenschappelijke prestaties, maar vooral naar de betoverende gasten, en dan vooral naar de dochters van de koning, kroonprinses Victoria en haar mooie zusje Madeleine. Hoe ziet hun galajurk eruit, welke juwelen hebben zij gekozen uit de collectie van de familie Bernadotte en (dat was in elk geval zo tot Victoria’s bruiloft in juni 2010) welke man hebben zij aan hun zijde?


  Vierhonderd kilometer verderop wordt op dezelfde dag eenzelfde ceremonie gehouden. De Nobelprijs voor de Vrede, de meest prestigieuze van de prijzen, wordt niet uitgereikt in Stockholm, maar in Oslo en hier is de collega van Karel XVI Gustaaf, koning Harald V, de gastheer. De prijs wordt in de rijk gedecoreerde ontvangstzaal van het stadhuis, in aanwezigheid van duizend gasten overhandigd – eigenlijk meer door de voorzitter van het Noorse Nobelprijscomité dan door de koning, die samen met zijn gezinsleden op de ereplaatsen zit. Die avond vindt een schitterend banket plaats in het Grand Hotel.


  De lijst van prijswinnaars is illuster: onder de Nobelprijswinnaars bevinden zich Woodrow Wilson, Andrei Sacharov, Moeder Teresa, Lech Walesa en Desmond Tutu. In 2009 voegde Barack Obama zich bij hen. Deze keuze was controversieel: velen, onder wie de Amerikaanse president zelf, vonden de prijs prematuur. Obama bracht slechts zevenentwintig uur in Oslo door in plaats van de gebruikelijke drie dagen. Hij sloeg de traditionele lunch met de koning over, evenals het avondconcert dat ter ere van hem gegeven werd. Met een veiligheidsoperatie die 92 miljoen kroon (11 miljoen euro) kostte en die de grootste was die het land ooit had moeten organiseren, werd de doorgaans slaperige Noorse hoofdstad omgetoverd tot een fort. Meer dan tweeduizend politieagenten bevolkten de straten, er werden speciale grenscontroles gehouden en afweerraketten stonden vlak bij het vliegveld in slagorde opgesteld. Obama hield zich wel aan de traditie door samen met zijn vrouw Michelle naar buiten te komen en vanaf het balkon van zijn suite in het Grand Hotel de met fakkels verlichte parade, die ter ere van hem gehouden werd, te aanschouwen, maar wel vanachter kogelvrij glas.


  Obama kon in elk geval zijn prijs zelf ophalen. In 2010 was de Chinese dissident Liu Xiaobo een van de laureaten, maar hij was, net als Sacharov en Walesa voor hem, niet in de gelegenheid de ceremonie bij te wonen: hij zat een straf uit van elf jaar in een gevangenis in Noordoost-China vanwege subversief gedrag jegens de staat. De Chinese regering was zoals te verwachten woedend over de keuze van het comité en probeerde de ambassadeurs van Rusland en verscheidene andere landen over te halen de ceremonie te boycotten.


  De rol die de Zweedse en Noorse koningen mogen spelen tijdens de Nobelweek, zoals die is gaan heten, heeft van al hun verplichtingen door het jaar heen, van de spectaculairste tot de onbenulligste, het meeste aanzien. Er was ooit een tijd dat de rol van een vorst bestond uit regeren, uit het uitoefenen van macht. Ceremoniële activiteiten als het uitreiken van prijzen of medailles waren slechts een openbare manifestatie van die macht. Maar, zoals wij al zagen in het voorgaande hoofdstuk, een dergelijke politieke macht is hun bijna geheel ontnomen, waardoor koningen en koninginnen zich gedwongen zagen een andere rol te gaan zoeken, en die hebben zij gevonden in representatieve optredens zoals de Nobelprijsceremonie. Het zijn deze taken, of het nu gaat om bezoekjes aan obscure fabrieken in de provincie of om glansrijke staatsbezoeken aan belangrijke handelspartners, die het belangrijkste deel van hun werk zijn gaan vormen. De koninklijke families in Europa zijn deel geworden van de afdeling public relations van de BV Nederland, de PLC Groot-Brittannië en de AB Zweden.


  Alle gebeurtenissen waarbij leden van de koninklijke familie aanwezig zijn, staan vermeld in de officiële verslagen en websites over de familie. Laten we eens kijken naar die van Karel XVI Gustaaf van Zweden. Een bezoekje aan de website van het Zweedse koninklijke hof (www.royalcourt.se) onthult dat hij in de laatste drie maanden van 2010 onder meer aanwezig was bij de opening van het parlementaire jaar, prijzen uitreikte ter gelegenheid van de Zweedse Touringcarkampioenschappen in Mantorp, aan het hoofd stond van de koninklijke technologische missie naar China en een nieuwe tunnel opende in Malmö, en ook nog eens eregast was bij zowel de Nobelprijsceremonie als het diner voor de laureaten.


  Zijn Noorse collega, koning Harald, had volgens de lijst in dat jaar meer dan honderdveertig verplichtingen, van ontmoetingen met buitenlandse diplomaten tot aanwezig zijn bij culturele en sportevenementen, en daarnaast nog het voorzitten van de wekelijkse kabinetsbijeenkomst. Haralds zoon kroonprins Haakon en ook wel andere leden van de familie nemen een groot deel van de te maken uitstapjes op zich. En dan zijn er nog verschillende ceremoniële aangelegenheden, waarvan de belangrijkste 17 mei is, de Dag van de Constitutie, die in Noorwegen niet met militair vertoon, maar met een groot aantal kinderoptochten wordt gevierd, waaronder een in Oslo, waar wel honderdduizend mensen op afkomen, die door de koninklijke familie vanaf het balkon van het paleis worden begroet. En dan is er in oktober ook nog de opening van het parlementaire jaar.


  Wat betreft het aantal optredens in het openbaar is de Britse koninklijke familie echter het actiefst. Robert Hardman, een Engelse journalist die de Windsors gedurende een jaar volgde voor een documentaire van de BBC, schatte dat koningin Elizabeth II en dertien leden van haar familie binnen één jaar aanwezig waren bij 4000 gelegenheden. En hoewel ze inmiddels in de tachtig is, laat ze nog niet erg merken dat ze het rustiger aan wil gaan doen. Al deze verplichtingen staan genoteerd in een document dat dagelijks wordt uitgegeven door Buckingham Palace en dat bekendstaat als de Court Circular (de ‘Hofcirculaire’). George III stelde deze aan het begin van de negentiende eeuw in uit onvrede over de inaccurate verslaggeving van zijn bezigheden. De circulaire wordt nu gepubliceerd op de achterkant van The Times, The Daily Telegraph en The Scotsman. Zoals dankzij het enthousiaste gebruik van nieuwe technologieën door het paleis te verwachten was, staat er ook een versie op de website.


  In de agenda van koningin Elizabeth staan ook elk jaar de gebruikelijke en regelmatig terugkerende ontmoetingen met politici en besprekingen met diplomaten, evenals de meer alledaagse diners en openingen. Ze dient ook aanwezig te zijn bij de uitreiking van ongeveer vijfentwintighonderd eervolle onderscheidingen tijdens een twintigtal plechtigheden. Daarnaast zijn er ook nog vaste gelegenheden van hoog aanzien, rijk aan pracht en praal, zoals passend is bij de Britse monarchie: naast de opening van het parlementaire jaar is er de Trooping the Colour, een militaire parade ter gelegenheid van de ‘officiële verjaardag’ van de koningin op een zaterdag in juni (haar echte verjaardag is 21 april, maar men vertrouwt het weer rond die tijd niet). Dit is in feite de belangrijkste nationale feestdag in Engeland.


  Ook is de koningin in de derde week van juni aanwezig bij The Royal Meeting op de Ascot Racecourse ten westen van Londen. Volgens de traditie, die teruggaat tot ongeveer 1820 en de regeringsperiode van koning George IV, begint de koningin samen met de andere koninklijke gasten iedere dag met de Royal Procession, waarbij zij in door paarden getrokken landauers voor het publiek langs rijden over de baan. Dit is meer dan alleen maar een verplichting voor de koningin: als enthousiast paardenvrouw was ze de eigenaresse van meer dan twintig prijswinnaars op ‘Royal Ascot’.


  Andere leden van de koninklijke familie hebben onderwijl hetzelfde soort verplichtingen, die vaak passen bij hun belangstelling. De hertog van Edinburgh, de echtgenoot van de koningin, is actief geweest op het gebied van de wetenschap, natuurbehoud en jeugdbeleid: de ‘Duke of Edinburgh Award’ of DofE Award voor jongeren onder de vijfentwintig jaar, waarmee op zijn initiatief in 1956 is begonnen, is overgenomen door veel landen in heel de wereld. Het is een activiteitenprogramma, waaraan alleen al in Groot-Brittannië nu 275.000 jongeren deelnemen, dat bij voltooiing een oorkonde in brons, zilver of goud oplevert. Prins Charles is vooral geïnteresseerd in agrarische onderwerpen en ruimtelijke ordening. Zijn beide zonen, de prinsen William en Harry, besteden nu ze meerderjarig zijn, ook tijd aan liefdadigheid en ook hun bezigheden weerspiegelen voor een groot deel hun persoonlijke belangstelling: William werkt bijvoorbeeld voor TUSK, een kleine Britse liefdadigheidsorganisatie die zich wijdt aan het Afrikaanse wildlife, terwijl zijn broer heeft geholpen bij het opzetten van Sentebale, een liefdadigheidsinstelling die arme kinderen helpt in Lesotho, en waar hij na zijn eindexamen een aantal maanden heeft doorgebracht. William heeft ook een deel overgenomen van het liefdadigheidswerk van zijn moeder, Diana, prinses van Wales, en is beschermheer van Centrepoint, een liefdadigheidsinstelling die werkt met thuisloze jongeren. Hun tante prinses Anne kan echter de meeste verplichtingen op haar naam schrijven – meer dan zeshonderd per jaar, waaronder zeker drie grote buitenlandse reizen.


  Het is de vraag of je deelname aan dit soort gelegenheden of andere ‘verplichtingen’, zoals bezoekjes aan balletvoorstellingen, tentoonstellingen of filmfestivals, werk kunt noemen, althans in de betekenis die wij over het algemeen aan die term geven. Als er in de Engelse media gediscussieerd wordt over de bedragen die aan minder vooraanstaande leden van de koninklijke familie besteed worden, hangt het antwoord op de vraag of zij ‘het waard zijn’ vooral af van het aantal keren dat zij zich in het openbaar vertonen. Vorsten en hun familieleden verlenen louter door hun verschijning een openbare dienst aan hun onderdanen, die dol zijn op elke vorm van contact, hoe vluchtig of oppervlakkig ook.


  Gelegenheid bieden tot zo’n vorm van contact is de hele raison d’être van de Royal Garden Party’s. Een uitnodiging daarvoor is een vorm van beloning voor een openbare dienst. De eerste van dit soort evenementen werden gehouden in 1860, toen koningin Victoria de zogenaamde ‘breakfasts’ instelde (hoewel deze pas ’s middags plaatsvonden). Tegenwoordig zijn er jaarlijks vier van deze bijeenkomsten, drie in Buckingham Palace en één in Holyroodhouse in Edinburgh, waarbij meer dan dertigduizend gasten aantreden die zijn voorgesteld door de regering, het leger of een andere staatsinstelling.


  De logistieke organisatie van een tea party voor meer dan tienduizend mensen is enorm. Zo’n honderdtien obers en serveersters (maar volgens sommige bronnen wel 400!), veertig opruimers en afwassers, dertig koks en vijfentwintig managers zijn betrokken bij het aanbieden van de hapjes aan de gasten, die zich opstellen voor de zevenendertig rijen buffettafels met een gezamenlijke lengte van meer dan 120 meter. Er wordt die middag 50.000 kilo komkommer- en andere sandwiches verorberd, er worden 11.000 kopjes thee gedronken en 8000 glazen vruchtensap. Er wordt traditioneel geen alcohol geserveerd, maar de 25.000 plakken whiskycake die tijdens het seizoen van de Garden Party’s worden geserveerd, bevatten ongeveer tachtig liter Balmoral whisky.1 De kosten van de feestjes worden geschat op bijna 600.000 pond, die betaald worden uit de Civil List, het geld dat de koningin ter beschikking is gesteld om de kosten van officiële verplichtingen van het koninklijk huis te dekken.


  Zoals bij alle koninklijke evenementen wordt er niets aan het toeval overgelaten. Om precies vier uur verschijnen de koningin en de hertog van Edinburgh samen met nog enkele leden van de koninklijke familie op het aan de westzijde gelegen terras, dat uitkijkt over de tuin. Als de koningin bij de trap is aangekomen, speelt een van de twee militaire bands die die middag de muziek verzorgen, het volkslied. Daarna wandelt de koningin langs een vastgestelde route naar de theetent aan de andere kant van de tuin.


  Wat de sfeer nog verhoogt, is de zeer opvallende aanwezigheid van de lijfwacht van de koningin, de Royal Body Guard van de Yeoman of the Guard, die al sinds zij in 1485 aangesteld werden door Hendrik VII, voor de veiligheid van de vorsten hebben gezorgd. Zij waren oorspronkelijk militairen en kleden zich zoals zij zich altijd gekleed hebben: in een scharlakenrode doublet (een nauwsluitende jas met knopen) met zwarte schoenen met gesp, rode kousen, een witte kraag van Egyptisch katoen en een zwarte hoed van fluweel. Ieder van hen draagt een hellebaard, een houw- en stootwapen van twee meter lang dat ook wel ‘de partizaan’ wordt genoemd.2


  Van de duizenden aanwezigen zullen er slechts rond de honderd de gelegenheid krijgen te genieten van de ultieme eer: een paar woorden wisselen met de koningin. Wie kiest hen uit? Volgens de website van Buckingham Palace ‘worden er willekeurig mensen aan de koningin voorgesteld, zodat iedereen een gelijke kans heeft’ om met leden van het koninklijk huis te spreken. In werkelijkheid gaat het er iets minder spontaan aan toe: een groepje andere lijfwachten, bekend als de Gentleman Ushers, meestal oud-officieren van land-, zee- en luchtmacht, loopt vooruit om geschikte kandidaten te zoeken en alvast aan te spreken. Zij geven hun adviezen door aan de Lord Chamberlain, het meest vooraanstaande lid van het koninklijke huishouden, die hen op zijn beurt aan de koningin zal voorstellen. Om 6 uur speelt de band nogmaals het volkslied en dan is het allemaal weer voorbij.


  Het Engelse koningshuis is terecht trots op de zorgvuldige choreografie waarmee Garden Party’s en andere koninklijke evenementen georganiseerd worden. In de ruim halve eeuw dat de koningin inmiddels al op dat soort gelegenheden verschijnt, waarvan ze er inmiddels wel tienduizenden zal hebben meegemaakt, heeft ze nauwelijks een stap verkeerd gezet.


  Een belangrijke categorie van dat soort evenementen wordt gevormd door in wezen privéaangelegenheden als huwelijken, geboortes en sterfgevallen, waar vroeger de kranten, en later ook de televisie gigantische mediaspektakels van hebben gemaakt. Toen de toekomstige koning George V in 1893 in de Chapel Royal in St. James’s Palace trouwde met prinses Mary van Teck, de latere koningin Mary, was er slechts plaats voor honderd mensen. Toen zijn achter-achterkleinzoon prins Charles in 1981 trouwde met Lady Diana Spencer in de aanzienlijk ruimere setting van de St. Paul’s Cathedral, waren er vijfendertighonderd mensen aanwezig bij de plechtigheid, stonden nog eens zeshonderdduizend toeschouwers in de straten van Londen en waren er naar schatting zevenhonderdvijftig miljoen televisiekijkers over de hele wereld. Nog korter geleden, rond het huwelijk van de Zweedse kroonprinses Victoria met Daniel Westling in juni 2010, liep de periode van feestelijkheden uit tot twee weken, waarbij Stockholm getransformeerd was tot een ‘stad van de liefde’ met bloemen en optredens – en met allerlei protestdemonstraties van de republikeinen, die de gelegenheid aangrepen om te pleiten voor hun zaak. De bruiloft van prins William en Kate Middleton in april 2011 was een nog groter mediaspektakel.


  Het grootste mediahuwelijk ooit was ongetwijfeld dat van vorst Reinier van Monaco en Grace Kelly in april 1956. Als voorproefje op de deals tussen beroemdheden en tijdschriften als de HELLO! en de OK!, die nu heel gewoon zijn, wist MGM Studios in onderhandelingen de filmrechten op de ceremonie binnen te slepen voor hun documentaire The Wedding of the Century, waarvoor de kathedraal van Monaco in een filmset omgetoverd werd. Het echtpaar kreeg niet alleen de bruidsjurk cadeau, die nu 5500 euro zou kosten en ontworpen werd door het hoofd modeontwerpen van MGM, Helen Rose, maar ook de diensten van een MGM-kapper, een pr-manager en een aanzienlijk aandeel in de opbrengst. De film, die door naar schatting dertig miljoen televisiekijkers over de hele wereld werd bekeken, betekende ook waardevolle publiciteit voor het vorstendom, dat gespitst was op het versterken van zijn toeristische aantrekkingskracht.


  Hetzelfde gebeurt bij koninklijke geboortes. Er mogen dan wel geen hoogwaardigheidsbekleders meer in de verloskamer aanwezig zijn of in een kamer ernaast zitten te wachten, maar hordes fotografen staan hongerig klaar voor het nemen van een foto van de nieuwste telg van de koninklijke familie. Koninklijke begrafenissen kunnen ook een belangrijke rol spelen bij het versterken van de monarchie; een blik op de kist van een geliefde oudere koning of koningin, die in een indrukwekkende rouwstoet door de straten wordt gedragen, kan een volk in rouw verenigen. Het effect is nog groter in gevallen als die van de Engelse prinses Charlotte, de Belgische koningin Astrid of de Monegaskische prinses Gracia, die in de bloei van hun bestaan weggerukt werden. Er heeft zich echter één belangrijke uitzondering voorgedaan: toen de Engelse koninklijke familie in 1997 prinses Diana volgde in de rouwstoet, werd er in de media schande gesproken over de traditionele stiff upper lip die de familieleden daarbij hadden, terwijl er om hen heen iets heerste wat grensde aan massahysterie. En gedurende de begrafenis zelf werden de opmerkingen van Diana’s broer Earl Spencer opgevat als een nauwelijks verhulde aanval op de monarchie zelf.


  Hoewel veel van deze gebeurtenissen, vrolijke en treurige, plaatsvinden in de hoofdsteden van de verschillende landen, dienen de koninklijke families te waken voor beschuldigingen dat ze een uitgesproken hoofdstedelijke voorkeur zouden hebben. Door de jaren heen is het traditie geworden dat het hoofd en andere leden van de koninklijke familie het hele koninkrijk rondreizen om hun onderdanen overal te ontmoeten.


  Zulke reizen hebben voor de Britse monarchie een speciale betekenis. Het Verenigd Koninkrijk bestaat uit vier naties – Engeland, Wales, Schotland en Noord-Ierland – maar het idee heerst dat de koningin de drie kleinste min of meer bewust negeert, wat heel gevoelig ligt. Wat het nog gecompliceerder maakt is het feit dat er nog vijftien landen zijn waarvan zij staatshoofd is en waarvan de loyaliteit verzekerd moet worden door het afleggen van bezoekjes, zo niet van de koningin zelf, dan wel van andere leden van de familie. En dan zijn er ook nog de overige landen van de Commonwealth, de organisatie die het British Empire, het Britse Rijk met al zijn kolonies, opvolgde. De Commonwealth als geheel bestaat uit vierenvijftig naties met bij elkaar 2,1 miljard inwoners, die bijna een derde van de hele wereldbevolking beslaat en woont op eenentwintig procent van het aardoppervlak.


  De monarchie onder Victoria en haar opvolgers was nauw verbonden met het Britse Rijk, zoals bleek uit haar proclamatie in 1877 tot keizerin van India door de Delhi Durbar, het hof van Delhi. Hoewel Victoria in werkelijkheid India nooit bezocht heeft (ze is nooit oostelijker gekomen dan de Alpen), hebben haar opvolgers dat meer dan goed gemaakt met een flink aantal verre reizen. Misschien was het wel tekenend dat Elizabeth, toen nog prinses, tijdens zo’n verre reis door Kenia hoorde dat haar vader was overleden.


  Van de hedendaagse monarchieën in Europa hadden ook Nederland, Spanje en België aanzienlijke bezittingen buiten de landsgrenzen. Hun ervaringen daarmee verschillen echter nogal, en dat heeft uiteenlopende gevolgen gehad voor de relatie tussen de vroegere heersers en hun onderdanen in het postkoloniale tijdperk. Het verwerven van wat eerst bekendstond als Congo-Vrijstaat (en daarna achtereenvolgens als Belgisch Congo, Zaïre en nu als de Democratische Republiek Congo) was hoofdzakelijk een privéonderneming van koning Leopold II, die geëxploiteerd werd voor financieel gewin; pas in 1908 werd het land, naar aanleiding van verslagen over de meest ontstellende misstanden die daar heersten, formeel door de Belgische regering geannexeerd. Toen het land in 1960 onafhankelijk werd, was koning Boudewijn persoonlijk aanwezig bij de festiviteiten, maar zijn toespraak werd door velen beschouwd als ongevoelig waar het ging om de wreedheden die daar plaats hadden gevonden. De relatie tussen België en het Afrikaanse land is sindsdien nogal turbulent en het koninklijk huis kan er eigenlijk geen rol meer spelen.


  De relatie tussen Nederland en Indonesië, de grootste van de kolonies die Nederland bezat, is ook moeizaam geweest. De beslissing van koningin Wilhelmina in 1948 om afstand te doen van de kroon ten gunste van haar dochter Juliana, werd voor een belangrijk deel ingegeven door de economische malaise waaronder het land te lijden had door de onafhankelijkheidsstrijd van wat toen Nederlands-Indië heette. Desondanks bezocht Juliana het land in 1970 en koningin Beatrix volgde in 1995. De Nederlandse staatshoofden besteedden ook extra aandacht aan hun voormalige kolonies Aruba, Curaçao en Sint-Maarten, die tegenwoordig autonome staten zijn binnen het Koninkrijk der Nederlanden. Spanje daarentegen verloor zijn aanzienlijke hoeveelheid bezittingen in Zuid-Amerika al veel eerder en bleef begin twintigste eeuw achter met slechts een handjevol heel kleine gebiedjes in Afrika. Het heeft nog wel een speciale band met zijn voormalige kolonies.


  Dergelijke reizen kunnen slopend zijn, zeker de buitenlandse, hoewel zij natuurlijk wel zeer geschikt exotisch beeldmateriaal opleveren voor nieuwsuitzendingen op tv. Sommige van de verplichtingen dicht bij huis kunnen echter ronduit saai zijn met hun eindeloze handjes schudden, maar wee de koninklijke hoogheid die zich per ongeluk laat ontvallen dat hij of zij niet verrukt is van het desbetreffende evenement.


  De Deense koningin Margaretha gaf in een interview in een Engelse krant een zelden geuit inzicht in haar werk.3 ‘Koningin zijn betekent veel van hetzelfde: elk jaar dezelfde ceremonies, dezelfde taken, dezelfde programma’s,’ vertelde zij haar interviewer, Gyles Brandreth. ‘Soms denk je “Daar gaan we weer”, maar mijn ouders leerden mij iets nuttigs dat ik ook heb geprobeerd aan mijn twee zonen mee te geven. Wat je ook doet, wees je ervan bewust en blijf betrokken. Ik moet bijvoorbeeld naar veel saaie speeches luisteren, maar ik ben erachter gekomen dat niets zo saai is als niet luisteren naar een saaie speech. Als je goed luistert, is de speech zelden zo saai als je dacht dat hij zou zijn. Je kan het in je hoofd oneens zijn met de speech. Je kan denken, “Hij drukt zich wel heel slecht uit,” maar haak niet af. Probeer op de een of andere manier te luisteren. Dat werkt veel beter.’


  Er zijn twee instanties waarmee de monarchie een bijzondere band heeft: de kerk (althans in die landen die niet van oudsher rooms-katholiek zijn) en het leger.


  Koning Hendrik VIII van Engeland brak in de jaren 1530 met Rome nadat de paus hem geëxcommuniceerd had vanwege zijn scheiding van Catharina van Aragon en hij zichzelf aan het hoofd had geplaatst van de Church of England, beter bekend onder de term de anglicaanse kerk, die toen werd opgericht. De koninklijke titel, Supreme Head, werd tijdens de regeerperiode van zijn dochter Elizabeth I in 1559 veranderd in Supreme Governor, omdat critici van mening waren dat het gebruik van de eerste titel Jezus Christus, die in de Bijbel wordt aangeduid als head of the church, tekortdeed.


  Een half millennium later is de Britse vorst Elizabeth II nog altijd titulair hoofd van de kerk en is zij degene die de hooggeplaatste leden aanstelt. Dit leiderschap is echter hoofdzakelijk symbolisch. Ze volgt hierbij de raad op van de premier, die zich op zijn beurt weer laat sturen door de adviezen van de kerkelijke leiders. Het koninklijk hoofd heeft ook de titel Defender of the Faith behouden. Oorspronkelijk was deze in 1521 door Paus Leo X verleend aan Hendrik VIII als dank voor zijn steun aan het rooms-katholicisme, vervolgens werd hij afgepakt na de breuk met Rome, maar tijdens de regeringsperiode van Edward VI door het parlement weer teruggegeven.


  Alhoewel er niet getwijfeld hoeft te worden aan het christelijk geloof van Elizabeth zelf, is ze daarmee bijna een uitzondering in het huidige multiculturele Engeland. De anglicaanse kerk is slechts één van de vele geloofsrichtingen, die allemaal vechten om het winnen (of behouden) van zieltjes, alhoewel het wel het geloof is dat, om historische redenen, zijn bevoorrechte status in Engeland behouden heeft. Heden ten dage telt de anglicaanse kerk in Groot-Brittannië waarschijnlijk minder actieve kerkgangers dan de rooms-katholieke kerk, en het aantal islamieten, hindoes en sikhs neemt ook toe.


  Zich uitermate bewust van gevoeligheden op dit vlak heeft Elizabeths zoon, prins Charles, voorgesteld de situatie te veranderen als hij op de troon komt, maar het is een precair onderwerp: een eerste voorstel waaruit bleek dat hij graag de titel Defender of the Faiths zou dragen als hij koning was, deed bij de anglicaanse kerk een alarmbel afgaan. Als compromis is daarna de titel Defender of Faith genoemd, een wat abstractere manier om de functie te beschrijven, waarmee tevens een keuze tussen enkel- en meervoud voorkomen wordt. Toch is ook dit niet probleemloos: specialisten op constitutioneel gebied hebben ervoor gewaarschuwd dat het verwijderen van dat ene woordje zou kunnen betekenen dat er toch parlementaire goedkeuring voor nodig zou zijn, omdat de Royal Titles Act uit 1953 bij amendement gewijzigd zou moeten worden; deze was grondwettelijk geworden na veranderingen vanwege de kroning van de koningin in dat jaar.


  Er spelen nog andere en misschien zelfs ingewikkelder kwesties ten aanzien van de relatie tussen koningshuis en kerk. Volgens de regels van de Act of Settlement, die in 1701 aangenomen werd (en in 1707 ook in Schotland van kracht werd), en in feite een nog steeds functionerend maar archaïsch overblijfsel uit een wel erg andere tijd is, ‘zal het koninklijk hoofd zich verenigen met het kerkgenootschap van de Church of England’. Tot 2011 kon iemand die katholiek was, geen koning of koningin worden en zelfs niet trouwen met iemand uit de koninklijke familie. Deze voorzorgsmaatregelen strekten zich uit over een ruime kring van mensen rondom degenen die daadwerkelijk een kans maken op een plaats op de troon: toen de neef van de koningin, prins Michael van Kent, in 1978 trouwde met barones Marie-Christine von Reibnitz, een Duitse katholieke en gescheiden vrouw, moest hij afstand doen van zijn aanspraak op de troon, ook al stond hij zover onder aan de lijn van troonopvolgers dat zijn rechten nauwelijks meer dan theoretisch waren.


  Het idee om de barrières voor katholieken te slechten kwam in 2009 vluchtig ter sprake in de media in het kader van de discussie over het navolgen van de Europese koningshuizen wat het aannemen van het eerstgeboorterecht betreft. Toen dit laatste onderwerp opnieuw op de agenda was verschenen in de tijd van de verloving van prins William in november 2010, leek het erop dat de vraag of katholieken eigenlijk niet ongelijk behandeld werden en zelfs gediscrimineerd, ook aangepakt zou worden. Deze zaak kon echter alleen opgelost worden met instemming van de regeringen van alle andere vijftien landen, waarvan Elizabeth koningin is.


  In andere protestantse landen zoals Noorwegen, Denemarken en Zweden, is de vorst hoofd van de lutherse staatskerk.* In Nederland werd de Nederlands Hervormde Kerk onder direct gezag van de staat gesteld toen het Koninkrijk der Nederlanden in 1815 werd geproclameerd, maar kerk en staat werden al in 1853 formeel van elkaar gescheiden. De vervolging van de Nederlandse protestanten door de vroegere Spaanse katholieke overheersers heeft ervoor gezorgd dat godsdienst nu, eeuwen later, in Nederland nog steeds een heikel onderwerp is.


  Hoewel Nederland altijd een flinke katholieke minderheid heeft gehad, is het traditie geworden dat de koninklijke familie lid is van de Nederlands Hervormde Kerk.* De monarchie raakte dan ook in een crisis verzeild toen een jongere zus van de toekomstige koningin Beatrix, prinses Irene, in het geheim overgestapt bleek te zijn naar het katholicisme en haar verloving met een Spaanse katholiek bekendmaakte, met wie ze het jaar daarop trouwde. De jongste zuster van Beatrix, Christina, viel ook voor een katholiek, in dit geval een banneling uit Cuba die ze in New York had ontmoet, maar om eenzelfde schandaal te voorkomen, deed zij al afstand van haar rechten op de troon en van die van haar toekomstige kinderen voordat ze zich bekeerde tot het katholicisme en in 1975 officieel haar verloving aankondigde.


  Maar tijden veranderen. Prinses Máxima, de in Argentinië geboren echtgenote van kroonprins Willem-Alexander, is katholiek en heeft geen blijk gegeven van geloof te willen veranderen, waarmee zij, wanneer haar man koning wordt, de eerste katholieke koningin der Nederlanden zou worden.** Maar ze verdiept zich wel in het protestantse geloof en wat van cruciaal belang is, ze heeft erin toegestemd dat hun oudste dochter, prinses Catharina-Amalia, die voorbestemd is op een dag zelf koningin te worden, en haar twee jongere zusjes alle drie protestant opgevoed worden.


  Ook de strijdkrachten hebben van oudsher een speciale band met het koninklijk huis, die hun positie als verdedigers van het land, waarvan de koning of koningin het hoofd is, weerspiegelt. In de moderne Europese samenleving vertegenwoordigen het leger en andere krijgsmachtonderdelen nog traditionele waarden als respect, dienstverlening, hiërarchie en discipline, waarden die altijd aan de monarchie verbonden zijn geweest.


  De geschiedenis van Engeland is gelardeerd met verhalen over de dappere daden van koningen op het slagveld: de moed van Hendrik V tegen de Fransen bij Agincourt in 1415 is door Shakespeare bezongen, terwijl Hendrik VII de laatste koning is geweest die zijn plek op de troon op het slagveld heeft veroverd door in 1485 Richard III te verslaan in de slag bij Bosworth Field. De overwinning van Willem III op Jacobus II in de Slag aan de Boyne in 1690, waarbij de protestantse Hollander persoonlijk zijn troepen aanvoerde, wordt nog steeds gevierd door de protestanten in Noord-Ierland en blijft een voortdurende bron van hevige onenigheid met de katholieke minderheid.


  Veel koningen in Europa hebben in de afgelopen eeuwen kunnen regeren dankzij militaire overwinningen, of wisten op z’n minst de macht in handen te houden dankzij de successen van hun gewapende troepen tegen vijanden die hen anders zeker ten val gebracht hadden. De meeste monarchieën die in de twintigste eeuw sneuvelden, kwamen aan hun einde doordat zij in een van de twee wereldoorlogen verslagen werden.


  Tegenwoordig zou geen enkele vorst zijn leger aanvoeren in de strijd; de meesten van hen zouden niet weten hoe. En dan is er ook nog de angst voor de consequenties als zij zouden sneuvelen, of, nog erger, als zij krijgsgevangen zouden worden gemaakt. George II was de laatste Engelse koning die nog aan een veldslag deelnam en op een niet erg indrukwekkende wijze: op 27 juni 1743, tijdens de Oostenrijkse Successieoorlog, voerde de toen zestig jaar oude koning in de slag bij Dettingen in Beieren persoonlijk zijn troepen aan tegen een Frans leger onder bevel van de hertog van Noailles. De Engelsen wonnen, alhoewel het voor de koning bijna op een ramp was uitgelopen: op een bepaald moment ging zijn paard er tijdens de strijd vandoor en moest het tegengehouden worden door vaandrig Cyrus Trapaud, die als beloning daarvoor direct werd bevorderd.


  Rond het begin van de negentiende eeuw begonnen de vorsten hun militaire zaken steeds vaker over te laten aan mensen die wisten wat ze deden. Dit weerhield hen er echter niet van om te proberen nog wel een rol binnen hun strijdkrachten te spelen. Volgens de Belgische grondwet werd er van de koning verwacht dat hij ‘de nationale onafhankelijkheid en de integriteit van het grondgebied’ zou beschermen en was hij aanvoerder van land- en zeemacht. Leopold van België voerde in 1831-1832 hoogstpersoonlijk zijn troepen aan tegen de voormalige Nederlandse heersers; zijn kleinzoon Albert I voerde op zijn beurt het bevel over de Belgische strijdkrachten toen de Duitsers in 1914 het land binnenvielen. Het was onvermijdelijk dat ze, zwaar onderbemand als ze waren, verslagen werden. De Belgische regering stak de grens met Frankrijk over en trok zich terug in Le Havre, maar Albert en zijn legertje bleven achter in Panne aan de Vlaamse kust, om vaste voet te houden in eigen land.


  Tegen de tijd dat het Kerstmis was, was de legende van de koning-soldaat algemeen bekend en werd de koning overal ter wereld tot held uitgeroepen, hoewel zijn imago wel enigszins beschadigd is geraakt sinds geschiedkundigen zich in de zaak hebben verdiept. Maar in de herfst van 1918 stond hij tijdens het geallieerde tegenoffensief bij Kortrijk aan het hoofd van zijn leger en hij trok op 22 november in triomf te paard Brussel binnen, met naast zich de koningin, zijn kinderen en de hertog van York, de toekomstige koning van Engeland George VI.


  Andere militaire gebeurtenissen waarbij een koning betrokken was, liepen minder goed af. Keizer Wilhelm II van Duitsland, een groot liefhebber van de legercultuur en van militair vertoon, genoot ervan dat hij in de Eerste Wereldoorlog de titel Oberster Kriegsherr (‘opperbevelhebber’) mocht dragen, maar in de loop van de oorlog waren het steeds vaker zijn generaals die de beslissingen namen. Zijn aartsvijand tsaar Nicolaas II riep zichzelf in 1915 uit tot opperbevelhebber toen de strijd tegen de Duitsers voor Rusland slecht af dreigde te gaan lopen, in de hoop dat dat zijn troepen nieuwe inspiratie zou geven. Het effect was echter desastreus: het militaire optreden van het land ging van slecht naar erger, terwijl de tsaar, die in het legerhoofdkwartier in Mahiljow, zo’n 600 kilometer van Sint-Petersburg, verbleef, niet besefte hoe ernstig de crisis in de hoofdstad aan het worden was.


  Zoals we al zagen in hoofdstuk 3 deed Leopold III tijdens de Tweede Wereldoorlog verwoede pogingen om in zijn rol als opperbevelhebber het gedrag van zijn vader tijdens het vorige conflict, dat geleid had tot diens afzetting, goed te maken. Andere vorsten speelden niet zo’n grote rol in militaire aangelegenheden. Zij stonden vooral symbool voor het nationale verzet, hetzij vanuit ballingschap, zoals koningin Wilhelmina en koning Haakon, hetzij in eigen land, zoals de Deense en Zweedse koningen. Ook in Engeland was de militaire strategie een zaak voor de regering en de generaals. Het grootste aandeel dat George VI, die tijdens de Eerste Wereldoorlog bij de Royal Navy had gediend, en zijn vrouw Elizabeth tijdens de Tweede Wereldoorlog leverden, waren hun moreel opvijzelende bezoeken aan munitiefabrieken, gebombardeerde plaatsen en de strijdkrachten in het buitenland. Zijn dochter, de toekomstige koningin Elizabeth II die bij het uitbreken van de oorlog pas dertien jaar was, sloot zich in 1945 aan bij de Auxiliary Territorial Service, de tak van vrouwelijke soldaten van het Britse Leger, waar zij nummer 230873 Subaltern (‘ondergeschikte officier’) Elizabeth Windsor was. Opgeleid tot chauffeur en monteur, bestuurde zij een militaire truck en wist zij op te klimmen tot luitenant.


  Toen Elizabeth zeven jaar later koningin werd, werd ze in naam benoemd tot bevelhebber van de strijdkrachten, een positie die ze nog steeds bezet. Men is echter al lang gewend aan het idee dat het grondwettelijk is vastgelegd dat het uitvoerend commando in feite bij de premier en het kabinet ligt. Het ‘opperbevel’ berust echter nog steeds bij de koningin en ze heeft ook nog steeds de macht om het ongrondwettelijk inzetten van het leger tegen te houden.


  In andere Europese landen is de vorst nog altijd opperbevelhebber, als het niet in de praktijk zo is, dan in elk geval in naam, met uitzondering van Zweden: toen de grondwet in 1975 werd herzien om daarmee de koning een deel van zijn politieke macht te ontnemen, verloor hij ook zijn titel als hoofd van de strijdkrachten van het land. Hij blijft desondanks viersterrengeneraal en admiraal à la suite, dat wil zeggen honorair, in de Zweedse landmacht, zeemacht en luchtmacht. De koning heeft ook de beschikking over een militaire staf; deze maakt deel uit van de Dienst van het Koninklijk Huis. Aan het hoofd van de staf staat een hoge officier (meestal een generaal of admiraal b.d., ‘buiten dienst’, dat wil zeggen met functioneel leeftijdsontslag) en de staf wordt bemand door militaire officieren die als adjudant in dienst staan van de koning en zijn familie.


  In Engeland, waar de band tussen het koninklijk huis en de strijdkrachten bijzonder sterk is, vechten soldaten voor ‘koning(in) en vaderland’, niet voor ‘minister-president’ of ‘regering en vaderland’. Ze zweren trouw aan de koningin, niet aan de grondwet, die in het geval van Engeland hoe dan ook meer een stapel wetten is dan een specifiek document, en het is het portret van de koningin dat in de legerkantines aan de muur hangt. Het land heeft een Royal Navy (Koninklijke Zeemacht) en een Royal Air Force (Koninklijke Luchtmacht), maar gek genoeg geen Royal Army (Koninklijke Landmacht), hoewel verscheidene afzonderlijke regimenten het begrip ‘koninklijk’ in hun naam dragen. In Nederland is de verdediging van het land wel in handen van de Koninklijke Landmacht. Veel Europese paleizen zitten vol met officieren b.d. uit zowel land- als zeemacht, misschien wel omdat van hen verwacht wordt dat ze precies over die kwaliteiten beschikken die nodig zijn om dienstbaar te kunnen zijn aan de koninklijke familie, namelijk gehoorzaamheid, discipline en discretie.


  Zoals we zagen is er in Europa sprake van een zeer langdurige band tussen het koninklijk huis en het leger en dat geldt voor alle niveaus, tot dat van het kleinste regiment aan toe. De vorsten en hun familieleden beschikken over kasten vol militaire kostuums van land-, zee- en luchtmacht en die worden gedragen naar gelang de gelegenheid daarom vraagt. Uit de laatste telling bleek dat koningin Elizabeth colonel-in-chief is van zo’n vijfendertig Engelse regimenten en andere legeronderdelen, of daarin een andere symbolische rang bekleedt, en daarnaast van nog eens twee dozijn legeronderdelen in Canada, Australië en Nieuw-Zeeland. Haar man de hertog van Edinburgh en hun kinderen bekleden nog eens zoveel gelijksoortige rangen in verscheidene andere legeronderdelen. Toen het Princess of Wales Royal Regiment in 1992 werd geformeerd, werd prinses Diana tot colonel-in-chief benoemd. Toen zij vijf jaar later kwam te overlijden, nam koningin Margaretha II van Denemarken deze symbolische rang van haar over.


  Het zal niemand verbazen dat de etiquette van oudsher voorschrijft dat jonge leden van het koninklijk huis enige tijd in militaire dienst gaan, en dit is nu nog zo in alle Europese koningshuizen. In Zweden geldt dit ook voor de dochters. En dus bevond de vijfentwintig jaar oude kroonprinses Victoria, de oudste dochter van koning Karel XVI Gustaaf, zich in maart 2003 in een groep van tweeënveertig mannen en vrouwen, die als onderdeel van hun militaire basistraining les kregen in gevechtstechnieken, vaardigheden als scherpschutter, eerste hulp en veiligheidsvoorschriften bij chemische oorlogsvoering.


  Gekleed in legerkleding en met camouflageverf op haar gezicht nam de prinses, na een training in het oefengebied van de Zweedse vredesstrijdkrachten ten zuiden van Stockholm, even rust om de pers te woord te staan. ‘We hebben een hoop geleerd,’ zei ze terwijl ze, duidelijk ervaren, met groot gemak haar AK-5 geweer hanteerde. ‘Eerste hulp, alles van patrouilleren tot je bed opmaken, schieten en theorielessen over hoe te handelen tijdens een internationale crisis.’ Terwijl de journalisten mochten toekijken, bracht ze bij een collega een verband aan op een namaakwond.


  Officieren van Swedint, de internationale tak van het Zweedse leger, zeiden dat de prinses de trainingscursus had afgesloten met hoge cijfers. ‘De kroonprinses is een goede schutter,’ vertelde kapitein Lars Wetterskog, een van de begeleidende officieren. ‘Een zeer talentvol meisje.’ Ze rende ook, in volle gevechtsuitrusting, een kilometer in vier minuten en vijfenveertig seconden – dat wat zo’n beetje vereist is voor de Zweedse special forces. Van sommige van de andere leerlingen van de trainingsgroep werd verwacht dat zij zich zouden voegen bij een van de Zweedse internationale vredeskorpsen, maar een post in een buitenlands oorlogsgebied was voor Victoria geen optie.


  Hoewel er in het neutrale Zweden tot juli 2010 voor mannen militaire dienstplicht bestond, was het voor vrouwen een vrijwillige keuze – en slecht een relatief klein aantal meldde zich aan. Voor Victoria was die tijd op de legerplaats vooral een zeer symbolisch onderdeel van haar opleiding tot koningin, zoals zij ook een tijdje stage heeft gelopen bij de Verenigde Naties in New York en bij buitenlandse handelskantoren in Berlijn en Parijs. Het leverde ook spectaculaire foto’s op, die overal in de wereld in kranten en tijdschriften verschenen.


  Kroonprinses Mary, de Australische vrouw van de Deense kroonprins Frederik, heeft ook haar steentje bijgedragen aan de verdediging van haar nieuwe land. In 2008 sloot de toenmalige moeder van twee kinderen zich aan bij de Hjemmeværnet, de Burgerwacht, een vrijwillig militair onderdeel van de Deense defensie dat zich bezighoudt met de binnenlandse veiligheid. Nadat ze de basisopleiding had gevolgd in onder andere wapengebruik, werd ze in februari van het jaar daarop beloond met de rang van luitenant.


  Hoewel deze vorm van betrokkenheid wat de vrouwen betreft vooral symbolisch is, spelen de strijdkrachten voor de mannelijke troonopvolgers nog steeds een betekenisvolle rol in hun bestaan. Frederik deed, nadat hij van school kwam, dienst bij de Koninklijke Lijfwacht, en daarna, in 1988, sloot hij zich aan bij het Koninklijke Regiment Huzaren in de rang van eerste luitenant. Nadat hij afgestudeerd was, keerde hij in 1995 terug in het Deense leger, dit keer bij de marine, waar hij uit driehonderd kandidaten gekozen werd voor het elitekorps Frømandskorpset, het Koninklijk ‘Kikvorsenkorps’, waarvoor de Amerikaanse Navy Seals en de Britse Special Boat Service model hebben gestaan.


  De drie jaar durende opleiding, die gegeven wordt op de eigen legerbasis van het korps, een uur rijden van Kopenhagen, staat bekend om zijn hardheid. Iemand die tot dit korps toe wil treden, moet verschillende proeven op het land en in het water doorstaan; zo moet hij in staat blijken om 2,4 kilometer te rennen over heuvelachtig terrein in vol ornaat, met laarzen, geweer en al, binnen elf minuten – Frederik haalde dit inderdaad, hij had nog zeven seconden over –, tien kilometer te zwemmen in open zee en nog eens vijftig meter met handen en voeten gebonden. ‘Ze bedenken de hele tijd allerlei manieren om mensen te pesten,’ vertelde Jesper Lundorf, de geheime lijfwacht van de kroonprins, die de opleiding tegelijkertijd met Frederik volgde.4 Tot de zwaarste opgaven waarvoor de rekruten zich geplaatst zien tijdens hun training, behoort de ‘Hell Week’, waarin zij in kleine groepjes met een opblaasbare boot in het water gedropt worden. Als ze bij de kust zijn, dienen ze de boot zo zwaar te beladen dat hij zinkt en dan moeten ze hem onder water zien te verstoppen, waarna ze moeten zien te overleven in omstandigheden die lijken op het leven achter de vijandelijke linie. In deze week wordt ook een mars van honderdtwintig kilometer afgelegd.


  Hoewel andere troonopvolgers zich niet hebben gewaagd aan een dergelijk afschrikwekkend programma, hebben zij wel hun militaire strepen verdiend. Prins Charles trad in de voetsporen van zijn vader, grootvader en twee van zijn overgrootvaders en nam, nadat hij afgestudeerd was in Cambridge, dienst bij de marine. Hij voltooide zijn opleiding tot helikopterpiloot alvorens lid te worden van het 845 Naval Air Squadron, dat actief was op het vliegdekschip HMS Hermes. Twee jaar later kreeg hij voor de laatste negen maanden van zijn carrière bij de marine het gezag over de kustmijnenjager HMS Bronington.


  Prins Filip van België volgde onderwijs op universitair niveau aan de Koninklijke Militaire School. Daarna werd hij opgeleid tot gevechtspiloot en paratroeper. Ook de Nederlandse kroonprins, Willem-Alexander, behaalde zijn militaire vliegbrevet. Prins Felipe van Spanje is eveneens piloot en de Noorse kroonprins Haakon bracht een jaar door aan boord van verscheidene torpedoboten met antischeepsraketten en op andere vaartuigen van de Noorse Koninklijke Marine.


  Het feit dat er in West-Europa al meer dan zestig jaar geen oorlog is geweest, heeft ervoor gezorgd dat geen van bovengenoemde personen bij iets meer betrokken is geweest dan militaire oefeningen. Prins Andrew, de tweede zoon van koningin Elizabeth II, vormt hierop een uitzondering: hij deed tweeëntwintig jaar lang dienst bij de Koninklijke Marine en toen Engeland in 1982 op pad ging om de Falklandeilanden terug te winnen van Argentinië, maakte de prins deel uit van de taskforce.


  De vraag aan hoeveel gevaar een lid van de koninklijke familie blootgesteld mag worden, blijft heikel, met name in Engeland dat in de jaren na de Falklandcrisis bij verscheidene militaire acties en vredesmissies betrokken is geweest, van Bosnië en Kosovo tot Afghanistan en Irak. Hoewel Andrew zich allang weer heeft teruggetrokken uit het militaire leven, zijn zijn neven William en Harry beiden nog als officier met het leger verbonden. Oorspronkelijk was het de bedoeling dat Harry uitgezonden zou worden naar Irak, maar tot groot misnoegen van de jonge prins zelf verkondigde generaal Sir Richard Dannatt, bevelhebber van het Engelse leger, in mei 2007 dat het te riskant zou zijn, aangezien de prins en zijn wapenbroeders van de Household Cavalry een te makkelijk doelwit zouden vormen voor de opstandelingen. Diep teleurgesteld overwoog Harry met groot verlof te gaan, maar hij ging er uiteindelijk mee akkoord dat hij zich zou laten omscholen tot luchtverkeersleider te velde. Een paar maanden later was er een nieuw plan uitgebroed: de prins zou naar Afghanistan gestuurd worden, zij het in het grootste geheim. Er werd een zeer uitzonderlijke overeenkomst gesloten met de uitgevers van de belangrijkste Britse kranten en radio- en televisiezenders waarin stond dat zij het nieuws over het plan niet zouden publiceren, hoewel zij er wel van op de hoogte waren. Het was de koningin die Harry over zijn missie mocht inlichten.


  In december van dat jaar werd de prins, die net drieëntwintig was geworden, uitgezonden naar Helmand, waar hij als officier ingezet werd in een door de Taliban geïnfiltreerde streek in het zuiden van de provincie. Hoewel hij door zijn werk regelmatig contact had met piloten in verschillende landen, stond hij alleen bekend onder zijn oproepcode. Na ruim twee maanden werd zijn geheime post bekendgemaakt door twee nauwelijks opvallende artikeltjes in een Australisch tijdschrift. Op 28 februari maakte Drudge Report, de Amerikaanse website die beroemd is geworden door het openbaar maken van de relatie van Bill Clinton met Monica Lewinsky, het nieuws wereldkundig. Harry werd voor zijn eigen veiligheid meteen naar Engeland teruggeroepen.


  Ondanks het abrupte eind ervan, leek het uitzenden van de prins een groot succes te zijn geweest, vooral omdat het hem in staat had gesteld aan de zijde van andere officieren dienst te kunnen doen. ‘Het is heel fijn om eindelijk een keer een normaal persoon te kunnen zijn,’ verklaarde hij in een interview dat in Afghanistan werd opgenomen en pas werd uitgezonden nadat zijn dekmantel van hem was afgetrokken. ‘Ik denk dat ik nooit meer ergens zo normaal zal kunnen zijn.’


  Harry’s wens, maar ook die van het leger, om zoveel mogelijk als een gewone officier behandeld te worden, is algemeen bekend. Het is echter moeilijk aan deze wens te voldoen, aangezien prinsen vaak nog officiële koninklijke plichten te vervullen hebben in de tijd dat ze in militaire dienst zijn.


  Dit probleem is enkele keren nadrukkelijk naar voren gekomen tijdens de militaire diensttijd van Harry en zijn broer William. Commentatoren vroegen zich af hoe de jongens, die allebei dol zijn op feestjes, zoveel tijd konden doorbrengen op de dansvloer van populaire clubs in Londen terwijl ze geacht werden fulltime officier te zijn. Ook pijnlijk was de ontdekking dat William een helikopter van de Royal Air Force gebruikt had om zijn broer in Londen op te halen, om er daarna mee door te vliegen naar het Isle of Wight voor een vrijgezellenfeestje van hun neef Peter Phillips. Dit was niet de eerste keer: naar verluidt voerde William in die tijd trainingsvluchten uit om het landen te oefenen op een stuk land dat in eigendom was van de ouders van zijn toen nog aanstaande vrouw Kate Middleton, om een huwelijk bij te kunnen wonen in Northumberland in het verre noorden van Engeland en om over Highgrove te vliegen, het landgoed van zijn vader.


  Het ministerie van Defensie rechtvaardigde in eerste instantie de vlucht van William naar het vrijgezellenfeestje door deze te beschouwen als een oefening die ‘zijn nieuwe vaardigheden tot het uiterste testte’. Dit was echter niet het hele verhaal. Republic, een republikeinse belangengroep, zette de Engelse Freedom of Information Act in door te eisen dat de interne documenten vrijgegeven werden om zo achter de waarheid te komen. Niet alleen hadden de negen trainingsvluchten de belastingbetaler 86.434 pond gekost, ook bleek dat de legerbasiscommandant niet op de hoogte was geweest van de ‘ware aard’ van de vluchten en dat hij met name de vlucht naar het Isle of Wight zeker niet zou hebben goedgekeurd als hij ervanaf had geweten. Verscheidene hogere officieren werden vanwege de zaak berispt, waaronder William zelf.


  Militaire helikopters zijn een gevoelig onderwerp in Engeland vanwege het chronisch tekort ervan waarmee de Engelse strijdkrachten in Afghanistan te maken hebben. Wat eerder leek op een duidelijke poging om het incident in de doofpot te stoppen, maakte het er eigenlijk alleen maar erger op, zowel voor de koninklijke familie als voor de regering.


  * De Zweedse koning behield deze positie op eigen verzoek nadat de Zweedse Kerk en de staat op 1 januari 2000 formeel van elkaar gescheiden waren.


  * Die na een fusie met drie andere kerken in 2004 de ‘Protestantse Kerk in Nederland’ is gaan heten.


  ** Maar niet de eerste niet-protestant: Anna Paulowna, dochter van tsaar Paul I van Rusland, bleef lid van de Russisch-orthodoxe kerk, zelfs nadat zij getrouwd was met koning Willem II.
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  Pracht en praal en de rekening


  Op het eerste gezicht had ze een vrouw op leeftijd kunnen zijn die voor de kerstdagen Londen achter zich had gelaten. Gekleed in een lange grijze jas met een boeket bloemen in haar hand en een Hermès-sjaal stevig om haar hoofd geknoopt, liep koningin Elizabeth II over platform 11b van King’s Cross Station. Nadat ze om 10.45 uur was ingestapt in de First Capital Connect-trein naar King’s Lynn in Norfolk, nam ze plaats in een eersteklas coupé, naast een man van middelbare leeftijd in een chic pak met heel kort stekeltjeshaar.


  De foto’s die in december 2009 overal in de Britse media te zien waren, vertelden niet het hele verhaal. Een paar minuten voordat de koningin op het station, een van de drukste van Groot-Brittannië, was aangekomen, was het perron door beveiligers ontruimd en onderzocht. Elizabeth had zich niet onder de andere passagiers gemengd, maar was in een coupé met acht zitplaatsen achter in het rijtuig gaan zitten. De man naast haar was een beveiligingsbeambte in burger; zijn vier collega’s stonden bij de deur van de coupé en stuurden alle passagiers weg die bij haar wilden gaan zitten. Toen de trein om 12.20 uur honderdzestig kilometer noordelijker op zijn bestemming arriveerde, werd de koningin snel in een Range Rover weggevoerd voor de laatste zeven kilometer naar Sandringham House, waar zij en haar familie traditiegetrouw de kersttijd doorbrengen.


  Maar het doel was bereikt, en dat werd beloond met goedkeurende krantenkoppen die Buckingham Palace en de spindoctors plezier moeten hebben gedaan. Zoals een van de kranten schreef, had de koningin ervoor kunnen kiezen diezelfde reis met de koninklijke trein te maken, maar elke keer dat die wordt gebruikt, kost dat de Britse belastingbetaler 57.142 pond. Ter vergelijking: een gewoon kaartje voor de eerste klas kostte de vorstin en haar entourage 40 pond per persoon. En hoe ongebruikelijk het beeld ook was, het was niet de eerste keer dat Elizabeth met het openbaar vervoer reisde. Een woordvoerder van het paleis zei dat leden van de koninklijke familie regelmatig een reguliere trein nemen, als de veiligheid dat toelaat tenminste. Het verschil was deze keer dat de pers vooraf was getipt.


  In Groot-Brittannië zijn de kosten om de monarchie te onderhouden, net als in de rest van Europa, een gecompliceerd en heel gevoelig onderwerp. In de middeleeuwen waren monarchie en staat één: de koning ontving inkomsten via belastingen die voor de werkzaamheden van het landsbestuur en voor het voeren van oorlogen werden gebruikt, maar ook voor zijn eigen hofhouding. Het land was net een familiebedrijf en de schatkist was precies wat het woord zei: een kist met daarin de persoonlijke rijkdom van de koning.


  Een middeleeuwse vorst kon zijn rijkdom tonen via de pracht en praal aan zijn hof. Door mooiere kleren te dragen en luxueuzere paleizen te bezitten dan rivaliserende heersers, deed hij niet alleen zichzelf een plezier en schepte hij niet alleen op persoonlijk niveau op: hij schepte ook op namens zijn land. Toen Hendrik VIII van Engeland en koning Frans I van Frankrijk elkaar in 1520 bij Calais ontmoetten, probeerden de vorsten elkaar te overtreffen met nog schitterender tenten, kleren, feesten, muziek en spelen. Die gebeurtenis was zo groots dat de plaats van de ontmoeting later bekend werd als Le Camp du Drap d’Or, ‘Het veld van het goudlaken’.


  Dergelijke uitingen van duurdoenerij worden nog steeds gebezigd door de heersende families in de Golfstaten. Mensen die een bezoek brengen aan Muscat, de hoofdstad van Oman, zien daar het fantastische, honderdvijftig meter lange jacht van de sultan, met genoeg ruimte om een orkest van vijftig man te herbergen, opvallend langs de kustweg voor anker liggen. Maar er gelden andere regels voor constitutionele vorsten, wier economische macht en politieke invloed door de eeuwen heen nogal geslonken zijn.


  De tegenwoordige Europese vorst vertoont veel overeenkomsten met een rijksambtenaar: in ruil voor diensten die in de voorgaande hoofdstukken beschreven staan, krijgt hij of zij elk jaar een vast bedrag uit de staatskas. Toch is een vorst een heel ander soort ambtenaar. Om te beginnen is het bedrag dat hem of haar hiervoor wordt uitgekeerd, dat de ‘civiele lijst’ wordt genoemd, vele malen hoger dan het salaris van de minister-president of een andere publieke figuur, ook al valt het soms in het niet vergeleken met de verdiensten van een meer of minder succesvolle bankier.


  Maar daar houdt het nog niet op: in de meeste gevallen is er ook een toelage voor de gade, de kinderen en, in het Britse geval, zelfs de neven en nichten; dat bedrag is het ‘apanage’. Er zijn altijd verschillende paleizen en andere onderkomens die onderhouden moeten worden en van personeel voorzien, en misschien ook wel een koninklijk jacht, een koninklijk vliegtuig en een koninklijke trein.


  Het plaatje is wat vertroebeld doordat de vorsten ook kunnen steunen op de grote persoonlijke rijkdom die ze door de eeuwen heen hebben vergaard. Dergelijke vermogens vinden hun oorsprong meestal in militaire veroveringen of andere vormen van inbeslagname, maar hebben in de afgelopen jaren kunnen groeien dankzij succesvol investeren. Speciale belastingvoordelen, met name op erfenissen, hebben er ook nog eens aan bijgedragen.


  In het midden van de negentiende eeuw zette Walter Bagehot het betrekkelijk bescheiden karakter van het hof van koningin Victoria af tegen de schitterende entourage van Napoleon III van Frankrijk. ‘Gedistingeerde en vroegere waarnemers,’ schreef hij, ‘waren van mening dat er argumenten zijn voor het niet voeren van een hofhouding en argumenten voor het voeren van een fantastische hofhouding, maar geen argumenten voor het voeren van een middelmatige hofhouding. Het is beter om een miljoen uit te geven om te schitteren als je wílt schitteren, dan driekwart miljoen om te proberen te schitteren en het uiteindelijk toch niet lukt om te schitteren.’1 Maar hoewel hij toegaf dat dit misschien van toepassing was op Napoleons rijk, wist Bagehot niet zo goed in hoeverre dat voor zijn eigen land gold. Als het Britse hof net zo overdadig zou zijn als zijn Franse tegenhanger, zo waarschuwde hij, dan ‘zou dat slecht zijn als dat weer een voorbeeld was in de lange rij van voorbeelden van vertoon van weelde – het hof zou zijn waardigheid opgeven voor de wedren om geld te verkwisten’.


  In onze tegenwoordige meer egalitaire, meritocratische tijd is de publieke opinie steeds meer verschoven in Bagehots richting: we keuren dergelijk vertoon van koninklijke weelde veel eerder af dan we vroeger zouden doen, hoewel we het weer wel aanvaardbaar vinden voor filmsterren en voetballers. Het is echter moeilijker te accepteren als er mensen van weelde genieten als die is geërfd, dan wanneer mensen hun fortuin zelf hebben verdiend. Er zijn echter grenzen: terwijl sommigen mopperen bij de aanblik van een of andere koninklijke uitspatting, willen maar weinig mensen, althans van de monarchisten, dat hun koning of koningin in een bescheiden huisje woont en regelmatig met bus of trein reist of confectiekleding draagt.


  Maar hoe rijk zijn de Europese koninklijke families? Hoeveel krijgen ze betaald en, belangrijker nog, hoeveel zouden ze eigenlijk betaald moeten krijgen? Hoe overdadig mag hun hofhouding zijn? Het antwoord verschilt van land tot land.


  Sandringham, het landgoed waar koningin Elizabeth II op die decemberdag naar onderweg was, behoort tot een reeks onderkomens waar de Britse vorstin op verschillende tijden van het jaar verblijft. Sinds 1862 hebben vier generaties vorsten er gebruik van gemaakt en het is hier, niet ver van de noordkust van Norfolk, dat Elizabeth en haar familie traditioneel de periode van Kerstmis tot februari doorbrengen. Daarentegen wonen ze in augustus en september op Balmoral Castle, een kasteel dat zeer geliefd was bij koningin Victoria en prins Albert, dat op een landgoed van ruim 7000 hectare in de Schotse Hooglanden staat. Beide zijn privé-eigendom van de koninklijke familie.


  En dan zijn er ook nog de officiële residenties: Windsor Castle, ten westen van Londen, is het grootste bewoonde kasteel ter wereld en al meer dan negenhonderd jaar een koninklijk huis en vesting. De koningin verblijft hier meestal in de weekenden en het is haar officiële residentie gedurende een maand rond Pasen en nog een week in juni, als ze de dienst van de Orde van de Kousenband bijwoont en een bezoek brengt aan de paardenraces van Royal Ascot.


  De beroemdste koninklijke residentie van allemaal, en zelfs van de wereld, is Buckingham Palace in hartje Londen, een enorm gebouw met 775 kamers dat aan de voorkant 108 meter lang is en 120 meter diep en 24 meter hoog. Het paleis werd in 1761 door George III voor 21.000 pond gekocht als toevluchtsoord en werd pas in 1837, na de troonsbestijging van koningin Victoria, de belangrijkste koninklijke residentie. Het is vooral een werkpaleis en is als zodanig inmiddels stevig verankerd als het centrum van de Britse constitutionele monarchie. Er is nog een hele reeks andere paleizen, waaronder Clarence House, de voormalige Londense woonstee van wijlen koningin Elizabeth, de koningin-moeder. Dat is tegenwoordig de officiële residentie van de prins van Wales, de hertogin van Cornwall en de prinsen William en Harry.


  Ondanks de enorme afmetingen van de paleizen kan het leven er niet altijd als weelderig worden beschouwd. Buckingham Palace, waar in 1937 de toekomstige koningin Elizabeth en haar jongere zus Margaret naartoe verhuisden nadat hun vader koning was geworden, was een merkwaardige mengeling van luxe en vergane glorie. Zoals de gouvernante van de meisjes Marion Crawford ondervond, was er op de bovenste verdiepingen sinds de victoriaanse tijd niets veranderd. Crawford of ‘Crawfie’, zoals ze bekend werd, heeft beschreven hoe ze, kort nadat ze er met het koninklijke gezin in was getrokken, een kopje thee wilde drinken en in de prachtige Belgische suite plaatsnam op een roze met gouden stoel, waar ze onder onheilspellend gekraak doorheen zakte. Het bleek dat de stoel nooit opnieuw gemat was. Toen het dienstmeisje voor de eerste keer ’s avonds de slaapkamergordijnen bij de koningin dicht wilde trekken, kwam de hele boel – gordijnen, gordijnkap en zware koperen roeden – met een klap naar beneden en zoefde rakelings langs hun hoofd. Als tegemoetkoming aan de moderne tijd was er kort daarvoor elektriciteit aangelegd, maar de knop om het licht in de slaapkamer aan te doen, zat bijna twee meter verderop in de gang.


  En dan had je nog de muizen. Crawford beschrijft een ontmoeting met de muizenman, die in een eeuwige strijd met de muizen gewikkeld was. Hij wilde zijn geheime wapen voor haar slaapkamer wel inzetten: de zogenaamde plakval. Die bestond uit een stuk karton met een klont anijszaad in het midden met daaromheen een massa stroop. Crawford sloeg het aanbod vriendelijk af.


  ‘De mensen denken dat een koninklijk paleis over de nieuwste en meest luxueuze voorwerpen beschikt, dat het er vol staat met alles wat je hartje begeert en dat de mensen er in totale weelde wonen,’ schreef ze later. ‘De werkelijkheid was heel anders. Het leven in een paleis is als kamperen in een museum. Deze historische plaatsen zijn zó oud, zó vol met tradities, dat ze veelal uit elkaar vallen en de gehele outillage decennia achterloopt.’2


  Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd het leven op Buckingham Palace er niet beter op, toen de koninklijke familie er een hele vertoning van maakte om rantsoenen en andere ontberingen die haar onderdanen moesten lijden, met hen te delen. Er was maar een paar uur per dag warm water en er waren zwarte strepen op de zijkanten van alle baden geverfd om de grens van dertien centimeter aan te geven, het toegestane waterpeil. Eleanor Roosevelt, de vrouw van president Franklin D. Roosevelt, die er in 1943 twee dagen verbleef, was onder de indruk hoe hard het leven er was. Ze sliep in de slaapkamer van de koningin; het was er koud en tochtig en de wind floot door de ramen waar geen ruit meer in zat door de bombardementen. De viskroketten die ze ’s avonds bij het diner kreeg, waren van slechte kwaliteit. De gastheer en gastvrouw van Mrs. Roosevelt hebben de ontberingen misschien wel wat overdreven vanwege het dramatische effect, want de rantsoenen van de leden van de koninklijke familie werden in werkelijkheid opgekrikt met grote hoeveelheden reeën, fazanten, korhoenders en konijnen die op hun landgoederen werden geschoten. Een van de personeelsleden op Balmoral weet nog dat ze zó veel hertenvlees naast hun rantsoen te eten kregen, dat het ‘een wonder is dat er nog geen geweien op ons groeien’.3


  Buckingham Palace is sindsdien behoorlijk opgeknapt, grotendeels dankzij de inspanningen van prins Philip. Philip was graag in Clarence House blijven wonen toen zijn vrouw in 1952 koningin was geworden. Het paleis, zo herinnerde Philips privésecretaris Mike Parker zich, ‘scheen hem de koudste en meest onvriendelijke plek om jonge kinderen groot te brengen en de koningin was het daar van harte mee eens. Ze was dolblij met het idee.’4 Premier Winston Churchill was er echter op tegen en bleef benadrukken dat Buckingham Palace het centrum van het rijk was en dat de koninklijke familie daar zou moeten wonen. Philip moest inbinden, maar in de jaren erna heeft hij zijn uiterste best gedaan om het paleis moderner en comfortabeler maken.


  Latere ‘Crawfies’, verschillende bedienden en koninklijke klaplopers die geprobeerd hebben aan hun connecties met het koninklijk huis geld te verdienen, en af en toe een stuntend roddelblad, hebben in de decennia daarna gezorgd voor verschillende inkijkjes in de realiteit van het dagelijkse koninklijke leven. In 2003 bracht een undercoverjournalist van de Daily Mail bijvoorbeeld twee maanden als lakei op Buckingham Palace door. Hij nam foto’s van koninklijke slaapkamers en andere privévertrekken die getuigen van een niet zo goede koninklijke smaak wat inrichting betreft, maar die ook enige merkwaardige beelden opleverden, bijvoorbeeld dat de koninklijke familie de cornflakes en havermout in Tupperwaredozen op de ontbijttafel heeft staan. Een paar jaar later kon de pers opnieuw smullen toen er een foto werd gepubliceerd van een oud plastic dienblad met daarop, naar werd beweerd, het ontbijt van de koningin met thee, toast van witbrood, boter en jam, dat elke morgen om acht uur naar haar slaapkamer wordt gebracht.5


  De conclusie ligt voor de hand: ondanks de grote rijkdom van de koningin is haar manier van leven niet te vergelijken met die van een Russische voetballer of een Hollywoodster. De koningin en prins Philip laten het soort zuinigheid zien dat traditiegetrouw heerst in de Britse upper class; daar vinden ze het heel gewoon om op kapotte stoelen te zitten of een versleten colbert te dragen. Philip vindt het bijvoorbeeld geen probleem om in het openbaar te verschijnen in een broek die meer dan vijftig jaar oud is, zij het dan dat die door zijn kleermaker is ingenomen om enigszins aan de huidige mode-eisen te voldoen, of in een uniform van de Royal Navy, jaargang 1947. Het is alleen van belang dat dergelijke spullen oorspronkelijk van goede kwaliteit waren.


  ‘Hoe het ook tegen je intuïtie in mag gaan en niettegenstaande de enorme excessen van luxe waarin ze ongelukkig genoeg werden geboren, hebben de koningin en haar soort zich gespecialiseerd in een soort onopvallende non-consumptie,’ aldus het commentaar van een waarnemer.6 ‘Als je dit begrijpt, dan is al het andere wat de koningin doet heel logisch.’


  Die zuinigheid geldt echter niet voor de omvang van het koninklijk personeel, een erfenis uit het verleden toen bedienden goedkoop waren. Al met al bestaat het koninklijke huishouden uit twaalfhonderd personeelsleden. Iets van de omvang van prins Charles’ entourage bleek in 2002 uit het bewijsmateriaal tijdens het proces tegen Paul Burrell, de butler die jaren in dienst was geweest bij prinses Diana en beschuldigd werd van diefstal, een beschuldiging waar niets van over bleef. Hierbij werd onthuld dat de Britse troonopvolger een team om zich heen had van vier persoonlijke bedienden, zodat er altijd eentje beschikbaar was om zijn kleren klaar te leggen of op te ruimen, een bediende om tandpasta op zijn tandenborstel te doen en eentje die ooit het flesje had vastgehouden toen prins Charles een urinemonster moest afstaan nadat hij zijn arm had gebroken. Dergelijke onthullingen waren verschrikkelijk gênant in een periode dat de koninklijke familie zich probeerde te presenteren als vernieuwd, gemoderniseerd en met een kleinere hofhouding. Naar verluidt was zelfs koningin Elizabeth met afschuw vervuld over Charles’ spilzucht en vond zij dat het ‘aantal spullen en bedienden waarmee hij rondsleept grotesk is’. Maar de koningin doet er beter aan naar haar eigen huishouden te kijken: Kerstmis 2010, tijdens afzonderlijke bezoeken aan Sandringham, nam Charles drie bedienden en vier koks mee, terwijl zijn moeder elf bedienden en twaalf koks meebracht.


  Prins Charles werd nog ernstiger in verlegenheid gebracht door een boek over royalty uit 2006 van Jeremy Paxman, een bekende actualiteitenverslaggever van de BBC. Daarin beweert hij dat de troonopvolger zich zo druk maakt om de gekookte eieren die hij na een dag jagen eet dat het personeel er zeven kookt en die, naar toenemende mate van hardheid, op een rijtje zet. Als dus blijkt dat een ei te zacht gekookt is, kan hij het volgende ei nemen. Clarence House weigert normaal gesproken commentaar te leveren op ‘persoonlijke aangelegenheden’, maar deze specifieke beschuldiging van verkwisting moet hard zijn aangekomen, want een woordvoerster van de prins verklaarde: ‘Het verhaal dat er een heleboel eieren zouden worden gekookt, berust niet op feiten.’7


  Als je op een dergelijke manier leeft, ook al proef je maar één ei per keer, kost dat heel veel geld en dat houdt in dat de financiering van de monarchie in zowel Groot-Brittannië als elders in Europa een complexe en veelal omstreden kwestie is, die door de jaren heen vaak verweven werd met bredere politieke vraagstukken.


  In Groot-Brittannië gaat de openbaarmaking van de koninklijke boekhouding standaard vergezeld van uitspraken door paleisfunctionarissen over de grote waarde die het instituut vertegenwoordigt. Het jaar 2010 was daar geen uitzondering op: de kosten om de koningin en de rest van de koninklijke familie te onderhouden waren uitgekomen op 38,2 miljoen pond, 62 pence per inwoner van Groot-Brittannië, zo werd meegedeeld. Dat betekende een vermindering van 12,2 procent in vergelijking met de 41,5 miljoen pond van het jaar ervoor, wat heel goed uitkwam gezien de opdracht van de pas geïnstalleerde coalitie van conservatieven en liberaaldemocraten om de broekriem aan te halen. ‘De koninklijke huishouding is zich scherp bewust van het moeilijke economische klimaat,’ verkondigde Sir Alan Reid, wiens archaïsch klinkende titel Keeper of the Privy Purse in de praktijk voor hoofdboekhouder van de koningin staat.


  Discussies over de koninklijke financiën concentreren zich doorgaans op de civiele lijst, de vergoeding die bestemd is om de uitgaven te dekken die de koningin maakt bij de uitvoering van haar taken als staatshoofd. Ongeveer 70 procent daarvan wordt besteed aan personeelskosten, hoewel het ook tegemoetkomt aan de kosten voor tuinfeesten, ontvangsten en officiële evenementen tijdens staatsbezoeken.


  De oorsprong van de civiele lijst ligt in een afspraak die koning George III bij zijn troonsbestijging in 1760 maakte. De koning stemde erin toe de aanzienlijke inkomsten van de kroondomeinen, uitgestrekte landerijen die dateerden uit 1066, waaronder Regent Street en grote delen van St. James’ in Central London, in te leveren in ruil voor een vaste vergoeding van 800.000 pond per jaar gedurende zijn gehele regeerperiode.* Anders dan tegenwoordig was de civiele lijst niet alleen bestemd voor de eigen uitgaven van de koning; hij moest die tegoeden ook gebruiken voor de civiele activiteiten in het land, maar niet voor de militaire, vandaar de benaming ‘civiele lijst’.*


  Aan het eind van de achttiende en begin negentiende eeuw werd de overeenkomst steeds lastiger om mee te werken; Groot-Brittannië was inmiddels een wereldmacht geworden en de omvang van de staat en de activiteiten groeide. In plaats van de civiele lijst te verhogen – en daarmee de economische invloed van de monarchie – ging het parlement een toenemend gedeelte van de kosten rechtstreeks zelf betalen. In 1830, toen Willem IV de troon besteeg, kwam dit proces tot een logisch einde: er werd een nieuwe, gereduceerde civiele lijst geïntroduceerd die uitsluitend ten goede moest komen aan ‘de waardigheid en status van de Kroon en het persoonlijk comfort van Hunne Majesteiten’.8 De civiele uitgaven van de regering werden, net als het budget dat naar de strijdkrachten ging, vanaf dat moment door het parlement gefinancierd.


  Door de jaren heen hebben de Britse vorsten goed geboerd met de civiele lijst, terwijl ze altijd armoede voorwendden. De in Duitsland geboren echtgenoot van koningin Victoria, prins Albert, die zich altijd zwaar tekortgedaan voelde, zette aan het begin van de jaren 1850 de toon. Hij vroeg om meer dan een verdubbeling van zijn jaargeld van 30.000 pond tot 80.000 pond, om ‘de normale onderkomens en bezigheden van een Engelse gentleman’ te kunnen bekostigen. Daaronder vielen volgens hem ‘een jachthuis, een roedel honden, een dekhengst, een schietuitrusting, moerasland of een bos in de Schotse Hooglanden, een boerderij etc. etc. etc.’9


  Toch slaagden Victoria en Albert er in 1845 in Osborne te kopen, een groot goed op het Isle of Wight. De oorspronkelijke kosten bedroegen 45.000 pond, maar nadat ze Osborne House in Italiaanse renaissancestijl hadden laten verbouwen, beliep de totale rekening 200.000 pond.10 Vervolgens vond het koninklijk paar in 1852 de 31.500 pond die nodig waren om Balmoral in volledig eigendom te krijgen. Na Alberts dood in 1861 werd Sandringham aangekocht voor hun zoon, de toekomstige koning Edward VII, in de ijdele hoop dat hij daardoor meer tijd ver weg van zijn verkeerde Londense vrienden zou doorbrengen.


  En zo ging het maar door: toen Edward in 1901 de troon besteeg, zat hij ten gevolge van zijn jarenlange verkwistende levensstijl diep in de schulden. Maar toen hij negen jaar later stierf, liet hij in zijn testament 2 miljoen pond na, het equivalent van ongeveer 150 miljoen pond nu, dankzij al het geld van de civiele lijst dat hij door de jaren heen apart had kunnen zetten. Zijn zoon George V spaarde tijdens zijn vijfentwintigjarige regeerperiode netto 487.000 pond.11 Dit kon niet voorkomen dat Sir Frederick Ponsonby, de Keeper of the Privy Purse, in 1920, dus in een tijd waarin de naoorlogse bloei sterk afnam, om een verhoging van het bedrag vroeg van ten minste 103.000 pond, boven op de 470.000 pond die een decennium eerder was overeengekomen. In een poging de grote koninklijke behoeftigheid aan te tonen kwam Ponsonby op de proppen met het nogal vermakelijke beeld van ‘de koning die het parlement in een taxi gaat openen’. Het verzoek werd afgewezen. In plaats daarvan begon het ministerie van Financiën een onderzoek naar de uitgaven van de koninklijke huishouding en stelde een reeks bezuinigingen voor die 40.000 pond per jaar op moesten leveren.


  De vermeerdering van koninklijke rijkdom was mogelijk door de uitzonderlijk gunstige belastingstatus waar niet alleen de Britse vorst zelf gebruik van mocht maken, maar ook de zich uitbreidende koninklijke familie. Toen in 1842 voor het eerst inkomstenbelasting in vredestijd werd geheven, benadrukte de premier, Sir Robert Peel, het feit dat koningin Victoria deze belasting ‘vrijwillig’ over haar inkomen wilde betalen, ook over het grootste gedeelte van de 385.000 pond van de civiele lijst. Maar vanaf 1910 werden de royals geleidelijk vrijgesteld van het betalen van belasting, ook al groeide de belastingdruk op de rest van de bevolking.


  Dat veranderde als gevolg van gebeurtenissen in 1992, het ‘annus horribilis’ van de huidige koningin. In dat jaar zag ze drie van de vier huwelijken van haar kinderen en plein public stranden, gevolgd door een geschil over wie de 37 miljoen pond schade aan Windsor Castle als gevolg van een enorme brand moest betalen, de koninklijke familie of de regering. Inspelend op de sterk dalende populariteit van de koninklijke familie kondigde de conservatieve premier John Major in februari 1993 aan dat de koningin ‘vrijwillig’ had besloten om inkomsten- en vermogensbelasting te gaan betalen, plus successierechten over haar persoonlijke inkomen en rijkdom vanaf april dat jaar, de maand waarin het Britse belastingjaar begint.


  Toch onderwierp de koningin zichzelf of haar familie niet aan dezelfde regels als haar onderdanen. Om te beginnen zou de civiele lijst niet belastbaar zijn zoals dat onder Victoria wel het geval was geweest, omdat deze werd gebruikt om ambtelijke kosten mee te betalen. Daarnaast zouden er ‘speciale regelingen’ worden getroffen om de koninklijke paleizen en bepaalde andere bezittingen van successierechten uit te sluiten als die rechtstreeks naar haar opvolger, waarschijnlijk prins Charles, zouden gaan.


  Hoeveel belasting de koningin precies zou moeten betalen, hing af van haar rijkdom, maar paleisfunctionarissen waren er begrijpelijkerwijs niet happig op om dat te vertellen. Op een persconferentie probeerde Lord Airlie, de Lord Chamberlain (hoofd van de hofhuishouding) niettemin de omvang van haar rijkdom te bagatelliseren. Hij zei dat de vorstin hem toestemming had gegeven om schattingen van 100 miljoen pond af te doen als ‘zwaar overdreven’. Sommige experts schatten de waarde van de privé-investeringen van de koningin op ruwweg 75 miljoen pond, wat zou neerkomen op 1,5 tot 3 miljoen pond belasting per jaar, ervan uitgaande dat ze een redelijke winst op haar vermogen maakt.


  Er werd tevens overeengekomen dat vanaf dat moment, als onderdeel van de hervormingen, alleen de koningin, prins Philip en de koningin-moeder van de civiele lijst zouden profiteren. Daarmee bleef het probleem bestaan van de meer dan 1 miljoen pond die jaarlijks als toelagen werd betaald, en niet alleen aan de drie jongere kinderen van de koningin, Anne, Andrew en Edward, maar ook – op basis van een uniek aspect van de Britse financiering van het koningshuis – aan haar neven en nichten, de hertog en hertogin van Gloucester, de hertog en hertogin van Kent en prinses Alexandra. Er werd overeengekomen dat ook die toelagen uit de civiele lijst doorbetaald zouden worden, maar dat de koningin wel eenzelfde som van het inkomen dat ze uit het hertogdom van Lancaster verkreeg, zou teruggeven aan het ministerie van Financiën.*


  Het was in dit klimaat dat Elizabeth een van de zwaarste symbolische prestigeverliezen leed: het koninklijke jacht. Als zeevarende natie had Groot-Brittannië een lange traditie van dergelijke schepen. De Brittannia, gebouwd in Clydebank, Schotland, en in april 1953 door de jonge koningin te water gelaten, was het drieëntachtigste van dit soort jachten sinds de restauratie van koning Karel II in 1660. Aan het eind van de jaren 1990 was het jacht echter hard aan vervanging toe. Nadat de conservatieven van Major na enige aarzeling hadden beloofd dat het schip vervangen zou worden, bleek de Labour-partij van Tony Blair eroptegen. Die vond dat de 60 miljoen pond die dat zou gaan kosten, beter op een andere manier besteed kon worden. Toen Blair in mei 1997 de verkiezingen won, was het lot van de Brittannia bezegeld. Het jacht werd in december van dat jaar ontmanteld en in Leith, Edinburgh, afgemeerd, waar het een toeristische attractie werd en een luxueuze locatie voor bedrijfsevenementen. Die actie was, zoals Blair later jeremieerde, ‘een grote fout’.


  In de jaren erna werden er voorstellen gedaan om een nieuw koninklijk jacht te bouwen, mogelijk gefinancierd met een lening of met eigen geld van de koningin, maar die zijn telkens op niets uitgelopen. In januari 2012, in de aanloop naar haar diamanten jubileum, kwam Michael Gove, de koningsgezinde minister van Onderwijs, met de suggestie dat vervanging van het jacht een ‘voortreffelijke’ manier zou zijn om de koningin voor haar ‘jarenlange en onvermoeibare dienstverlening aan dit land’ te bedanken, hoewel niet duidelijk was waar het geld voor de bouw vandaan moest komen. Cameron beschreef het voorstel als een ‘werkelijk zeer inspirerend initiatief’, maar maakte tevens duidelijk dat de overheid de bouw niet zou financieren, in een tijd waarin overal op overheidsgelden werd beknot. Dat liet de mogelijkheid open van donaties door het volk – een vloek voor velen, met name voor links – of voor sponsoring door grote bedrijven. Maar vervolgens rees de kwestie van financiering van onderhoud en doorlopende onkosten.


  Hoewel ze geen jacht meer bezit, heeft ze echter nog steeds de mogelijkheid om gebruik te maken van een vliegtuig van het 32 (Royal) Squadron, dat op de RAF-basis Northolt ten noordwesten van Londen staat, en van een Sikorsky S-76 C+-helikopter, die door de koninklijke huishouding vanaf Blackbushe Aerodrome in Hampshire wordt gevlogen. En dan is er nog de koninklijke trein; twee speciale diesellocomotieven die tot maximaal acht treinstellen voort kunnen trekken met de koninklijke coupés en slaap-, eet- en servicewagons, die allemaal geschilderd zijn in een opvallend kastanjebruin met een versiering in rood en zwart en een grijs dak.


  Volgens de traditie wordt de civiele lijst elke tien jaar herzien, wat voor 2010 een verhoging zou hebben betekend. Anders dan gebruikelijk liet premier Blair de lijst onveranderd. De vorige herziening van 7,9 miljoen pond per jaar, die een decennium eerder was afgesproken, bleek te royaal te zijn geweest. De inflatie was namelijk onder de voorspelde 7,5 procent per jaar gebleven, waardoor het paleis aan het begin van het nieuwe millennium een enorm overschot had van 35 miljoen pond, een bedrag dat in de jaren erna aan kostenstijgingen maar langzaam werd opgesoupeerd.


  Naarmate 2010 dichterbij kwam, begonnen paleisfunctionarissen achter de schermen te lobbyen voor een verhoging van de civiele lijst. Zij baseerden dat op het feit dat de 7,9 miljoen pond na toepassing van de inflatiecorrectie nog maar een kwart waard was in vergelijking met twintig jaar eerder. Aan de andere kant beliep de reserve van de civiele lijst wel een heel stuk minder, maar nog altijd meer dan 20 miljoen pond.


  Het economisch klimaat was niet erg geschikt voor de koningin, of voor wie dan ook, om om een salarisverhoging te vragen. David Cameron, die in mei 2010 premier werd, had zich als taak gesteld over de hele linie op de overheidsuitgaven te bezuinigen en zo een deel van de enorme schulden af te betalen die Gordon Brown, zijn Labour-voorganger, had gemaakt. Dus toen zijn regering de maand erna haar begroting bekendmaakte, werd gemeld dat de koningin, net als vele van haar onderdanen, voor het komende jaar een bevriezing van haar salaris zou moeten accepteren. Daardoor was ze genoodzaakt haar toevlucht te nemen tot de reserve, die nog voldoende groot is om haar op de been te houden tot 2012, het jaar waarin ze haar diamanten jubileum hoopt te vieren.


  Terwijl de aandacht meestal uitgaat naar de civiele lijst, ontvangt de koningin ook nog een bedrag dat men kent als de Grant-in-Aid, de overheidssubsidie die in 2010 is vastgesteld op 22,6 miljoen pond. Daarvan gaat rond de 15 miljoen naar onderhoud van Buckingham Palace en vijf andere koninklijke residenties; de rest is bestemd voor de financiering van de bijna drieduizend verplichtingen die de koninklijke familie jaarlijks heeft. Nog eens 4,6 miljoen pond aan koninklijke uitgaven wordt rechtstreeks door departementen en kroondomeinen betaald; de resterende 400.000 pond is voor rekening van het jaargeld dat de hertog van Edinburgh van het parlement krijgt uitgekeerd om zijn ambtskosten te betalen.


  De koningin heeft ook nog een inkomen uit het koninklijk hertogdom Lancaster, een portefeuille van 18.700 hectare akkerland, stedelijke ontwikkelingsgebieden en historische gebouwen verspreid over Engeland en Wales. Dit bedrag, dat in 2008/2009 13,3 miljoen pond beliep,12 wordt hoofdzakelijk gebruikt om de onkosten van andere leden van de koninklijke familie te dekken.


  Prins Charles krijgt als troonopvolger geen toelage van de civiele lijst als zodanig, maar net als bij andere prinsen van Wales vóór hem wordt zijn inkomen gegenereerd door het koninklijk hertogdom Cornwall, een 54.521 hectare groot, voornamelijk agrarisch landgoed, dat al generaties lang in de familie is sinds Edward III het in 1337 creëerde voor zijn zoon en erfgenaam prins Edward, de Zwarte Prins. Een gedeelte van dat inkomen wordt door Charles gebruikt voor openbare activiteiten en liefdadigheid, terwijl de rest bestemd is om zijn onkosten en die van zijn vrouw Camilla en van de prinsen William en Harry te betalen. Kosten die de prins tijdens de uitvoering van zijn officiële taken maakt, worden uit een overheidssubsidie gedekt.


  Na herhaalde kritiek op Charles’ spilzieke gedrag werd in 2010 gemeld dat ook hij bezuinigd had. Zijn totale uitgaven, inclusief de kosten die hij zelf betaalt, had hij teruggebracht tot 10,72 miljoen pond. De Britse pers vond het wel grappig dat de prins 275.000 pond van zijn entertainmentkosten had afgesnoept door de 9396 officiële bezoekers te trakteren op een lopend buffet in plaats van een banket.


  Dergelijke kostenbesparingen zijn echter betrekkelijk. Het salaris van 17,1 miljoen pond dat de prins van het hertogdom incasseerde, was vier procent hoger dan het jaar ervoor. Terwijl de vorstin de broekriem leek te hebben aangehaald en op personeel had bezuinigd, maakte het jaarverslag van het koninklijk hertogdom Cornwall, dat een paar dagen na het nieuws over de bevriezing van de koninklijke salarissen werd gepubliceerd, duidelijk dat haar zoon extra huishoudsters, persoonlijke bedienden en tuinlieden in dienst had genomen. In 2010 bestond zijn officiële huishouding uit 125 personeelsleden, een scherpe stijging in vergelijking met de 94 medewerkers van vijf jaar eerder.


  Grote afwezige in de Britse boekhouding is de kostenpost voor beveiliging die door politie en leger wordt geleverd, en voor ceremoniële taken die door de strijdkrachten worden uitgevoerd. Die kosten zijn niet officieel openbaar gemaakt, maar worden geschat op 100 miljoen pond per jaar. Een koninklijke criticaster zegt daarover: ‘De werkelijke kosten van de monarchie zijn eerder 150 miljoen pond als je de beveiligingskosten, subsidies, niet-betaalde belastingen en kosten van de lokale overheden voor koninklijke bezoeken erbij optelt.’13


  In de maanden voorafgaand aan de beslissing van de premier voor 2010 werd dezelfde discussie weer opgerakeld, namelijk in welke mate de koninklijke familie ‘waar voor haar geld levert’. Fans van de koninklijke familie verwezen naar de overeenkomst met George III in 1760 en zoals gewoonlijk naar de inkomsten die de staat jaarlijks ontvangt uit de kroondomeinen, die de kosten voor het onderhoud van de koninklijke familie ruimschoots overtreffen. Maar dat is een onjuist argument, beweert professor Philip Hall, een Britse academicus die jarenlang de ingewikkelde structuur van de koninklijke financiën onderzocht. Voor het jaar 1760 waren de inkomsten uit de kroondomeinen niet alleen voldoende voor de uitgaven van het koningshuis, maar voor de gehele civiele tak van de overheid. De omvang van de staatsactiviteiten zijn inmiddels zo sterk gegroeid dat dat tegenwoordig niet meer mogelijk is.


  Naaste medewerkers zijn inmiddels ook druk aan het lobbyen voor een verhoging van de overheidssubsidie, een overeenkomst die eind 2011 afgerond zou moeten zijn. Zij beweerden dat Buckingham Palace en andere koninklijke verblijven in slechte staat zouden verkeren en wezen op een incident in 2007 toen prinses Anne, de dochter van de koningin, op een haar na werd gemist door een brok metselwerk dat van het dak viel. De staatsiezalen, waar de koningin buitenlandse leiders ontvangt, zijn sinds 1952 niet meer opgeknapt en er zouden ook hoognodig zaken gerepareerd moeten worden. Een controle van het paleis in 2009 wees uit dat de kosten om het achterstallig onderhoud weg te werken, op 40 miljoen pond moeten worden geraamd.


  De regering-Cameron heeft plechtig beloofd dat ze met een veel radicalere oplossing zou komen. Vanaf 2012, zo werd aangekondigd, zullen de verschillende bedragen die aan de koningin worden uitbetaald allemaal samen als één jaarlijkse uitkering verstrekt worden. Hoewel de uiteindelijke details nog uitgewerkt moeten worden, verwacht men dat er nu een eind komt aan de civiele lijst. De koningin en haar opvolgers zullen in plaats daarvan een percentage van het surplus van de kroondomeinen ontvangen, waarmee een band hersteld wordt die meer dan tweehonderdvijftig jaar geleden verbroken werd. Er is geen exact bedrag genoemd, maar functionarissen schatten dat het om ongeveer 15 procent van de winsten van de domeinen gaat, een portefeuille die in 2010 goed was voor 210,7 miljoen pond.


  Als een dergelijke formule al in 2010 van kracht was geweest, dan zou de koningin 31,6 miljoen pond hebben ontvangen, wat iets meer is dan de 30 miljoen die ze via een combinatie van de civiele lijst en de betalingen voor onderhoud van vastgoed en officiële reizen kreeg. De winsten van de kroondomeinen wisselen echter sterk en er wordt verwacht dat ze dankzij de geplande uitbreiding van windmolenparken langs de kust, die in bezit zijn van de kroondomeinen, nog aanzienlijk zullen groeien waardoor het inkomen van de koningin een fikse oppepper krijgt. Toen de regering werd geconfronteerd met grote publieke verontwaardiging over dit potentiële mazzeltje voor de monarchie in een tijd dat iedereen de broekriem moet aanhalen, kondigde ze binnen de kortste keren aan dat er een bovengrens aan die formule zal worden gesteld.


  Men verwacht ook dat de koningin voor de eerste keer gedwongen zal worden haar grootboeken op tafel te leggen in het kader van ‘transparant boekhouden’ en het ‘versterken van het publieke vertrouwen’. Of een dergelijke kritische blik op zijn beurt zal leiden tot een vermindering van de allergrootste kostenpost, namelijk het aantal personeelsleden dat voor de koningin en haar familie zorgt, valt nog te bezien.


  Toen prins Karel van Denemarken er in 1905 in toestemde om koning Haakon VII van Noorwegen te worden, behoorde een koninklijk jacht tot zijn voorwaarden. Hij vond een paleis en een buitenverblijf eveneens onmisbaar. De nieuwe koning kreeg zijn paleis, al was het dan een vrij bescheiden negentiende-eeuws bouwwerk in het centrum van de stad. Hij en zijn opvolgers konden ook gebruikmaken van het zomerpaleis Oscarshall op het schiereiland Bygdøy in Oslo en het koninklijk buitenhuis Bygdø Kongsgård daar vlakbij. En dan was er ook nog Skaugum, een landgoed op zo’n vijfentwintig kilometer van de hoofdstad dat naar opeenvolgende kroonprinsen is gegaan sinds Haakons zoon, de latere koning Olaf v, het na zijn huwelijk in 1929 betrok.


  Haakon maakte echter geen halszaak van zijn jacht en pas ruim veertig jaar later werd een landelijke oproep gedaan om geld in te zamelen en er een voor hem te kopen, als dank voor zijn heroïsche verzet tegen de nazi’s in de Tweede Wereldoorlog. Het jacht, de Philante, was in 1937 in het Engelse Gosport in Hampshire gebouwd voor de luchtvaartpionier Sir Thomas Sopwith. Het schip was met zijn ruim tachtig meter een van de grootste in zijn soort. Het werd helemaal opnieuw getuigd en kreeg de naam KS Norge; het is sindsdien gebruikt door Haakon zelf, zijn zoon en zijn kleinzoon. Na een grote brand als gevolg van werkzaamheden op een marinescheepswerf in Horten in 1985 waren grote reparaties aan het schip noodzakelijk. In een Koninklijk Besluit van 1947, het jaar waarin het schip werd aangekocht, is bepaald dat het door de krijgsmacht bemand, onderhouden en in de vaart gehouden zou worden, wat een aanzienlijke kostenpost betekent: de bemanning bestaat uit meer dan vijftig personen en het schip wordt ieder jaar van mei tot september door de koning en zijn familie gebruikt.


  Haakons terughoudendheid bij het aandringen op een jacht is typerend voor de bescheiden houding die het Noorse koningshuis altijd heeft gekenmerkt, en daarmee is het in veel opzichten de tegenpool van zijn Britse equivalent. Terwijl het Britse koningshuis door de eeuwen heen geleidelijk is ontstaan, waren de Noren, die eerst door de Denen geregeerd werden en vervolgens de heerschappij met de Zweden deelden, vrij om in 1905 een eigen, moderne versie van de monarchie vanuit het niets te creëren. Het resultaat is een soort ‘monarchie-light’, die trouw blijft aan haar bescheiden oorsprong, zelfs nu Noorwegen door de enorme olie- en gasreserves een van de rijkste landen van Europa is geworden.


  Sinds de Tweede Wereldoorlog doen de Noren het zonder koninklijke stallen en koetsen, die in de Britse koninklijke traditie zo’n belangrijk onderdeel vormen. Voor speciale gelegenheden gebruiken ze een zwarte Cadillac uit 1939, die de koninklijke chauffeurs met angst en beven gebruiken omdat hij zo onbetrouwbaar is – en een open zwarte Lincoln Continental uit de jaren zestig. Meestal moet koning Harald het doen met een Lexus of, voor buitenlandse reizen, met de Airport Express, de trein die naar het vliegveld gaat. Voor langere reizen hebben ze de beschikking over een stel koninklijke treinwagons, die onderhouden worden door de Noorse spoorwegen. Er is een troon, maar die wordt alleen voor de opening van het parlementaire jaar tevoorschijn gehaald; de rest van het jaar staat hij in een kast naast het kantoor van de vicevoorzitter van het parlement.


  Harald, de huidige vorst, lijkt tevreden te zijn met een dergelijke bescheiden stijl. ‘De koning is een heel burgerlijke man,’ zegt Carl-Erik Grimstad, een voormalige paleisfunctionaris die schrijver en criticaster is geworden.14 ‘Hij heeft een mooi buitenhuis, hij heeft burgerlijke vrienden, hij houdt van musicals en kijkt graag naar sport, om het even welke sport.’ Hij is ook een fervent zeiler. De koningin houdt daarentegen meer van moderne kunst.


  Annemor Møst, een ervaren Noorse royaltyverslaggeefster die sinds het eind van de jaren vijftig de koninklijke familie van haar land op de voet volgt, is ook getroffen door de weinig arrogante houding van de koning. ‘Hij is een heel aardige man, intelligent en met gevoel voor humor,’ zegt ze.15 ‘Hij neemt zijn werk wel serieus, maar zichzelf niet zo heel erg.’


  De Zweedse en Deense monarchieën hebben wel iets van die Noorse eenvoud. De Zweden maken veel ophef over het feit dat koning Karel XVI Gustaaf elke ochtend zelf naar zijn werk rijdt, net als een gewone onderdaan. Het enige verschil is dat zijn kantoor gevestigd is in een prachtig achttiende-eeuws barok koninklijk paleis. De Denen leggen ook de nadruk op informeel gedrag: naast haar officiële taken is koningin Margaretha II een begenadigd kunstenares, die zelfs een paar theater- en filmdecors heeft ontworpen. Haar speciale interesse gaat uit naar de collage, een techniek waarbij afbeeldingen worden gemaakt met knipsels uit tijdschriften.


  Tijdens de verfilming van De wilde zwanen van Hans Christian Andersen, die in 2009 in première ging, sloot de koningin zich regelmatig aan bij Jacob Jørgensen, het hoofd van JJ Film, en zijn team in hun studio in Valby, een stadsdeel van Kopenhagen, om aan het decor te werken. Als zware roker werd ze regelmatig buiten met een sigaretje gezien. Maar hoe informeel haar gedrag ook was, niemand vergat ooit dat ze de koningin was: als haar collega’s haar aanspraken was dat niet met ‘Margaretha’, maar met ‘Uwe Majesteit’. De oudste zoon van de koningin, prins Frederik, en zijn in Australië geboren vrouw, kroonprinses Mary, proberen het imago te cultiveren van een modern paar met een normaal leven waarin ze zelf hun kinderen opvoeden – deels geïnspireerd op Mary’s eigen burgerlijke opvoeding in Tasmanië. Maar naar verluidt hebben ze vijfentwintig personeelsleden in dienst, onder wie dienstmeisjes, kinderjuffen voor hun drie kinderen, privésecretarissen, lakeien en Mary’s hofdame, Caroline Heering.


  Wat residenties betreft zijn zowel de Deense als de Zweedse koninklijke familie goed voorzien. Margaretha kan kiezen uit een reeks paleizen waartussen zij en haar familie zich volgens lang bestaande tradities heen en weer bewegen, net als haar Britse tegenhangers. De winters worden altijd doorgebracht op Amalienborg, het voor- en najaar op Fredensborg en de zomer op Marselisborg of Graasten. Van oudsher waren deze paleizen in bezit van het koninklijk huis, maar sinds de invoering van de grondwet in 1849 zijn ze eigendom van de staat.


  De koningin en haar prins-gemaal Hendrik hebben ook een verblijf in zijn geboorteland Frankrijk – het Château de Caïx – in de wijnstreek Cahors in het zuiden, niet ver van zijn familielandgoed Cayrou. Sinds het koninklijk paar het goed in 1974 kocht, heeft het uitgebreide restauratiewerkzaamheden laten uitvoeren aan het kasteel, dat vanaf de veertiende eeuw verscheidene keren is herbouwd. Dit is de plek, met uitzicht over de rivier de Lot, waar ze in de zomer traditiegetrouw hun toevlucht nemen en waar ze elk jaar in augustus een informele persconferentie gaven, totdat, zonder enige uitleg, in 2009 met die gewoonte werd gebroken.


  Voor Hendrik is het niet alleen een kans om een tijdje te ontspannen, maar ook om volledig op te gaan in zijn passie: het maken van wijn. Op de website van het château staat zelfs een gedicht over de wijngaarden, dat door de prins, een artistiek man, zelf is geschreven:


  Cahors de Cœur


  Des vins seigneurs


  Du Lot la fleur


  De Cayx l’honneur


  De wijn is niet alleen voor koninklijke consumptie bestemd. Net zoals de Britse prins Charles zijn passie voor biologische landbouw in een voedingsmiddelenhandeltje heeft omgezet, vermarkt Hendrik zijn wijnen, duidelijk voorzien van een Deense kroon en een grote H, voor het geval iemand aan de koninklijke afkomst ervan zou twijfelen. De ene wijnsoort is bekend als La Royale, de andere als Le Rosé du Prince de Danemark. Voor bezoekers is er tevens een winkel en een mogelijkheid om het landgoed te bezichtigen.


  De criticasters in de Deense media zijn niet erg onder de indruk. Cijfers die in januari 2009 werden gepubliceerd zaaiden twijfel aan de winstgevendheid van de wijnactiviteiten van de prins en kwamen in handen van Ekstra Bladet, een antimonarchistisch sensatieblad dat klaagde dat de hele operatie drijvend werd gehouden met subsidies van de koningin, en dus in feite met geld van de Deense belastingbetalers. ‘Hendrik moet zijn vrouw en haar positie als staatshoofd met het bijbehorende salaris wel dankbaar zijn; daardoor kan hij een leven leiden dat geen van de andere wijnboeren in de regio kan evenaren.’16 De krant merkte ook op dat Paleis Amalienborg als de belangrijkste koper van zijn wijnen, die tijdens officiële diners vaak op tafel staan, Hendriks onderneming in feite overeind houdt.


  Zweden telt niet minder dan elf koninklijke paleizen, hoewel de koning en koningin er maar twee gebruiken: Paleis Drottningholm uit de zeventiende eeuw, ten westen van Stockholm, waar ze kamers bewonen in de zuidelijke vleugel, en het koninklijk paleis op Stadsholmen (‘stadseiland’) in Gamla Stan, het oude gedeelte van de hoofdstad, dat beschikt over zeshonderd kamers. Laatstgenoemd paleis is hun officiële residentie en de plek waar ze werken; hier worden de officiële ontvangsten gehouden. Beide bouwwerken zijn toegankelijk voor publiek. Na hun huwelijk in 2010 hebben kroonprinses Victoria en prins Daniel hun intrek genomen in Paleis Haga, net buiten Stockholm. Het was ooit het huis van haar grootouders en de plek waar haar vader is geboren en het werd vanaf midden jaren zestig door de regering gebruikt als gastenverblijf voor buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders. Daarna werd het voor haar en Daniel voor meer dan 40 miljoen kronen (4 miljoen euro) verbouwd.


  Koningin Beatrix beschikt officieel over drie paleizen: Paleis Noordeinde en Paleis Huis ten Bosch, allebei in Den Haag, en het Koninklijk Paleis in Amsterdam. Alle drie zijn echter niet van de koningin maar van de staat en ‘zij zijn via een staatswet aan haar beschikbaar gesteld’, zoals dat in officieel jargon luidt. Koning Albert II van België moet het zien te redden met maar twee verblijven: zijn officiële residentie, het koninklijk paleis in het centrum van Brussel, waar hij werkt en waar ontvangsten worden gehouden, en het achttiende-eeuwse kasteel van Laken, dat al sinds de tijd van Leopold I de thuisbasis is van de Belgische vorsten.


  Hoewel de Spaanse monarchie bijna Scandinavisch is wat bescheidenheid betreft, heeft het land het grootste koninklijke paleis van Europa, een herinnering aan het glorieuze verleden van de heersende Bourbons. Het Palacio Real de Madrid werd tussen 1738 en 1755 gebouwd en voor het eerst in 1764 door Karel III bewoond. Het paleis in het westelijke deel van het stadscentrum telt meer dan achtentwintighonderd kamers en heeft een totaal vloeroppervlak van 135.000 vierkante meter. Maar hoewel het als officiële residentie is bedoeld, wordt het alleen voor staatsceremonies gebruikt.


  Juan Carlos en zijn gezin wonen al sinds 1962 in het iets bescheidener Palacio de la Zarzuela, dat in de zeventiende eeuw is gebouwd als jachtverblijf. Om symbolische redenen weigerden ze na de dood van Franco in 1975 het Paleis van El Pardo te betrekken, waar de dictator had gewoond; dat wordt sindsdien gebruikt voor officiële buitenlandse gasten. Ondertussen is een ander voormalig koninklijk bezit, het paleis van Moncloa, bestemd tot residentie van de premier. Kroonprins Felipe woont sinds de zomer van 2002 in een paleis met een oppervlak van 3150 vierkante meter op het terrein van La Zarzuela.


  De financiën en financiering van de andere monarchieën in Europa blijven een uitermate complex en controversieel onderwerp. Hoewel de systemen van land tot land verschillen, komen twee factoren bij alle koningshuizen voor. Ten eerste ontvangt niet alleen de vorst, maar krijgen in de meeste gevallen ook andere leden van de koninklijke familie elk jaar een aanzienlijk bedrag door hun onderdanen uitbetaald. Ten tweede zijn het precieze bedrag dat zij de staat kosten en de omvang van hun privérijkdom in nevelen gehuld.


  Het is niet verrassend dat dergelijke overeenkomsten in de nasleep van de kredietcrisis van 2008 met een steeds kritischer blik bekeken worden; terwijl veel van hun onderdanen op hun uitgaven moesten bezuinigen of hun baan kwijtraakten, konden de vorsten en hun families niet alleen genieten van een baangarantie, maar ook van een royale betaling en een pakket privileges, die in de meeste gevallen jaar na jaar gestaag zijn blijven groeien.


  Het debat in België verloopt bijzonder emotioneel, wat deels wordt veroorzaakt door de vijandige houding van grote delen van het Vlaamse politieke establishment tegenover de kroon. Het gedrag van de koninklijke familie zelf heeft de zaak echter ook weinig goed gedaan, of het nu ging om prins Laurent, de jongste zoon van de koning, achter het stuur van een splinternieuwe Porsche Carrera met een waarde van 87.000 euro, of om koning Albert zelf, die in de zomer van 2009 een bedrag van 4,6 miljoen euro uitgaf aan een 27 meter lang jacht, terwijl zijn land nog lang niet volledig hersteld was van de recessie, en hij bovendien nog maar twee jaar eerder 1,5 miljoen euro aan een ander schip had uitgegeven.


  Het Belgische systeem is een van de minst transparante van Europa. Dat zegt althans Herman Matthijs, professor aan de Vrije Universiteit Brussel, die onderzoek heeft gedaan naar de verschillende financiële regelingen van de Europese royals. Hij heeft even vrij genomen van zijn taak als adviseur van de regering met betrekking tot de begrotingsproblemen van zijn land en zit in het restaurant van Hotel Sheraton, dat is weggestopt tussen de zielloze wolkenkrabbers die station Brussel-Noord omringen. Op tafel voor ons ligt de laatste editie van zijn Belgische Begroting, een angstaanjagend dik boekwerk van meer dan zeshonderd bladzijden vol feiten en cijfers, over inkomsten en uitgaven van de Belgische staat. Matthijs is de eerste om toe te geven dat het niet geschikt is als leesvoer voor het slapengaan. Naast een analyse van de financiering van het Belgische koningshuis heeft hij de financiering van alle Europese monarchieën met elkaar vergeleken: ‘De Kostprijs van de monarchie in Europa’. Het was een uitdaging om zoiets samen te stellen.


  De Belgische koning ontvangt een dotatie van de staat volgens een overeenkomst uit 1853 die bekendstaat als de ‘Civiele Lijst (La Liste Civile) van de Koning’. Het bedrag wordt bij de troonsbestijging van iedere vorst vastgesteld en wordt, net als zoveel andere zaken in België, jaarlijks vermeerderd in overeenstemming met de stijging van de kosten voor levensonderhoud. Van de koning wordt verwacht dat hij zijn persoonlijke uitgaven en de kosten die gemoeid zijn met het draaiende houden van zijn paleizen, betaalt uit het totaalbedrag, dat voor 2011 was vastgesteld op 10.673.000 euro. Hoe hij het geld verdeelt, mag hij zelf weten. ‘Hij is volledig vrij om met het geld te doen en te laten wat hij wil,’ zegt Matthijs. ‘Er bestaat geen enkel controlesysteem, niet vanuit de regering en niet vanuit het parlement.’


  Nog vier leden van de koninklijke familie – de kinderen van de koning, Filip, Laurent en Astrid, en de weduwe van zijn overleden broer, Fabiola – kregen in 2011 samen nog eens 2.989.547 euro. Voor het tweede jaar op rij was het bedrag zelfs verlaagd – zij het met een bescheiden 1,4 procent – nadat er een beroep op de koninklijke familie was gedaan om in de financiële crisis ook een steentje bij te dragen en de broekriem aan te halen.


  Merkwaardig genoeg is Laurent nog maar net op de loonlijst gezet. Pas in 2001, toen hij 37 was, kreeg hij voor het eerst zelf een toelage, nadat hij in het openbaar geklaagd had dat hij buiten de boot viel. Er zijn vragen gesteld over de ruimhartige vergoeding voor de koningin-weduwe Fabiola, die nu in de tachtig is en wier dotatie in 2011 op meer dan 1,46 miljoen euro was vastgesteld. Dat is bijna net zoveel als haar nicht en twee neven samen krijgen. Dat lijkt ‘evenwel een vrij grote som geld voor een oudere vrouw […] die braaf in haar Château du Stuyvenberg woont’ (dat haar ook door de staat ter beschikking is gesteld), was het commentaar van weekblad Le Vif.17 De uitleg van het paleis dat veel van het geld wordt uitgegeven aan de betaling van Fabiola’s twintig man sterke personeelsbestand, inclusief chauffeur, valet de chambre, kapper en secretaris, stelde de critici niet tevreden.


  Fabiola’s dotatie is belastingvrij, net als de bedragen die aan de andere leden van de Belgische koninklijke familie worden betaald, want het gaat hier niet om een inkomen als zodanig; dit is een belangrijk privilege in een land dat al sinds lang een van de hoogste belastingen in Europa heeft. Leden van de familie betalen ook geen of nauwelijks onroerendezaakbelasting, omdat de officiële koninklijke residenties waarin zij wonen technisch gezien eigendom van de staat zijn.


  Net als in Groot-Brittannië geeft het officiële bedrag van bijna 14 miljoen euro bij lange na niet de werkelijke kosten voor het in stand houden van de Belgische koninklijke familie weer. Ongeveer hetzelfde bedrag gaat naar beveiliging, zoals naar de tweehonderdveertig politieagenten die aangewezen zijn voor de beveiliging van de koninklijke familie. Een aantal personeelsleden van Albert wordt voor hem betaald: veel van de mensen die op het paleis werken, zijn daar door de strijdkrachten gedetacheerd voor civiele dienst en hun salaris wordt door hun werkgever betaald.* Ook de koninklijke reizen moeten worden gefinancierd. Matthijs schat dat de werkelijke kosten voor de Belgische monarchie ongeveer 30 miljoen euro per jaar bedragen.


  Te midden van de groeiende kritiek op de koninklijke familie, met name van jonge Vlaamse politici, klinkt al heel lang de roep om het systeem te hervormen. In juli 2009 stelde een senaatscommissie waarin alle partijen vertegenwoordigd waren voor dat in de toekomst alleen de regerend vorst en zijn of haar gade en de troonopvolger geld van de staat zouden ontvangen. Die hervorming wordt echter pas na Alberts dood doorgevoerd; omwille van rechtvaardigheid werd besloten dat prinses Astrid en prins Laurent, die momenteel ieder meer dan 300.000 euro per jaar krijgen, die dotatie levenslang zullen behouden.


  Dit ging sommigen echter niet ver genoeg. Dat gold onder meer voor Pol Van Den Driessche, een openhartige voormalige journalist die senator voor de CD&V (de partij Christendemocratisch & Vlaams) is geworden; hij wil meer transparantie over de manier waarop de koninklijke familie haar geld uitgeeft. ‘De Civiele Lijst van de Koning is bedoeld om de onkosten van het koninklijk huis te dekken,’ zei hij.18 ‘Maar daarnaast worden er in de begroting van verschillende departementen ook fondsen aangeboord voor datzelfde koninklijk huis. Het resultaat is een ondoordringbare warboel die democratische controle onmogelijk maakt.’


  Van Den Driessche en zijn medestanders willen ook graag een helder beeld van de Stichting Koninklijke Schenking, een ondoorzichtige organisatie die een aanzienlijke hoeveelheid landerijen en gebouwen in Brussel en omstreken bezit, waarvan een gedeelte door de leden van de koninklijke familie wordt gebruikt. De stichting vindt haar oorsprong in de laatste dagen van Leopold II, die na de vroege dood van zijn enige zoon vastbesloten was dat zijn fortuin niet mocht gaan naar zijn drie dochters, die alle drie met een buitenlandse prins waren getrouwd. In plaats daarvan liet hij het na aan de stichting, zeer tegen de zin van de dochters, die na hun vaders dood in 1909 zonder succes verschillende rechtszaken voerden om het in hun ogen rechtmatige deel van de erfenis in handen te krijgen.


  Het is nog maar de vraag of dergelijke voorstellen uiteindelijk gerealiseerd zullen worden. En zelfs als dat zo is, dan zal dat niet voldoende zijn voor sommige mensen, zoals Ben Weyts, lid van de Kamer van Volksvertegenwoordigers voor de Nieuw-Vlaamse Alliantie, een Vlaamse separatistische partij. Het ultieme doel van zijn partij is een onafhankelijke Vlaamse republiek; ondertussen zouden hij en zijn partijgenoten graag zien dat de koning een salaris kreeg uitbetaald. Hoeveel zouden ze dan betaald krijgen? ‘Hetzelfde als de premier,’ antwoordt Weyts, wat naar Belgische maatstaven een royaal salaris is maar slechts een fractie van wat de koning nu ontvangt.


  Koning Albert, zich bewust van dergelijke kritiek, heeft laten zien dat hij mee wil delen in het leed van zijn in moeilijkheden verkerende onderdanen. In januari 2012 kondigde het paleis aan dat Albert vrijwillig zou afzien van de inflatiecorrectie van 3% – ruwweg zo’n 350.000 euro –, waarop hij volgens de grondwet automatisch recht had. Hij wilde dat het geld gebruikt zou worden voor een gedeelte van de onderhoudskosten die de overheid normaal gesproken betaalt. De koning ‘had het voornemen om vrijwillig een bijdrage te leveren aan de versoberingsmaatregelen [van de overheid],’ zo luidde de verklaring.


  Voor criticasters van de ondoorzichtige Belgische manier van financieren van het koningshuis is het model van buurland Nederland acceptabeler. Met de Nederlandse regels blijft een dotatie beperkt tot vier leden van de koninklijke familie: de regerend vorst en zijn of haar gade en de troonopvolg(st)er met zijn of haar gade. Het feit dat koningin Beatrix weduwe is, houdt dus in dat alleen zij, kroonprins Willem-Alexander en kroonprinses Máxima daarvoor in aanmerking komen. Zij krijgen echter geen lumpsum uitgekeerd. Ieder van hen krijgt twee afzonderlijke bedragen – het eerste is daadwerkelijk een salaris en het tweede, dat aanzienlijk groter is, is bestemd voor de ongeveer tweehonderdzestig mensen die in het paleis in Amsterdam en de paleizen Noordeinde en Huis ten Bosch werken en voor onderhouds- en reiskosten. Deze uitgaven worden in de boekhouding bijgehouden en kunnen worden gecontroleerd.


  Hoewel het de Nederlandse koninklijke familie prijzenswaardig transparant maakt, wordt het er niet goedkoper van. Volgens officiële cijfers bedroegen de totale kosten van de monarchie in 2011 39,17 miljoen euro (hoewel het de bedoeling is dat dat bedrag in 2012 lager uitvalt). Van dat totaal werd 7,16 miljoen euro uitbetaald op basis van een grondwettelijke uitkering aan de leden van het koninklijk huis en 26,41 miljoen euro aan functionele uitgaven van de Koning, waaronder personeelskosten, het gebruik van het regeringsvliegtuig, het in stand houden van het rijtuigenpark en faciliteiten als de verwarming en verlichting van de paleizen. De resterende 5,61 miljoen gingen naar onkosten die gemaakt waren door de Rijksvoorlichtingsdienst en het Militair Huis (onderdeel van de Dienst van het Koninklijk Huis).


  Het is geen verrassing dat de Scandinavische koningshuizen betrekkelijk transparant en ook betrekkelijk goedkoop zijn. Koning Haakon VII, de eerste koning van de huidige Noorse dynastie, maakte in 1905 een goede start met een civiele lijst met een genereuze 700.000 Noorse kroon per jaar, wat tegenwoordig gelijk zou staan met ongeveer 37 tot 40 miljoen euro per jaar. Om te voorkomen dat er elk jaar discussies over geld gevoerd zouden moeten worden, werd besloten dat bedrag voor de duur van zijn gehele regeerperiode vast te stellen. Niemand had natuurlijk rekening kunnen houden met de inflatie van de jaren 1920, waardoor de werkelijke waarde van het inkomen van het koninklijk paar tot een derde terugliep.


  Gelukkig voor Haakon en zijn vrouw Maud konden ze profiteren van de gulheid van haar vader, Edward VII. Toen ze in 1896 trouwden, gaf de Britse koning zijn dochter een royale toelage van 5000 pond per jaar – begrijpelijk, omdat haar echtgenoot, toen prins Karel van Denemarken, de tweede zoon was, met weinig vooruitzichten op een eigen troon en de daarbij behorende rijkdom. Vreemd genoeg werd het bedrag verhoogd tot 7000 pond (vandaag de dag gelijk aan meer dan een half miljoen pond), wat ze tot aan haar dood kreeg uitbetaald.


  Na de dood van Edward VII in 1910 kreeg Maud ook nog een deel van haar vaders erfenis, hoewel niet zoveel als waarop ze had gehoopt. Documenten die door Carl-Erik Grimstad, een voormalige Noorse paleisfunctionaris, nu academicus, in de openbare archieven van Hampshire zijn opgediept, onthullen dat er een bittere familievete om is uitgevochten; in de ogen van Maud probeerde haar broer, die hun vader opvolgde als George V, te voorkomen dat zij kreeg waar ze recht op had.


  In de jaren na de oorlog ontvingen Haakon en zijn opvolgers gestaag verhogingen die op de inflatie gebaseerd waren; net als overal waren die bedragen echter bedrieglijk. Naarmate de jaren verstreken nam de bezorgdheid toe over wat ‘gecamoufleerde aanvullingen’ werden genoemd, wat inhield dat uitgaven van de koninklijke familie in de algemene overheidsuitgaven verstopt werden. Harald, de huidige vorst, kreeg kritiek op de renovatiekosten van het paleis (de eerste restauratie in vele jaren), waarmee werd begonnen nadat hij zijn vader in 1991 was opgevolgd. Decennia van verwaarlozing vroegen de nodige investeringen: toen die in 2000 gedaan waren, beliep de uiteindelijke rekening 400 miljoen Noorse kroon (bijna 50 miljoen euro), waarmee de oorspronkelijke begroting van 150 miljoen kroon ruimschoots was overschreden.


  Dag Trygsland Hoelseth, een Noorse historicus gespecialiseerd in de geschiedenis van het koningshuis, kreeg de opdracht een rapport te schrijven, waarna in 2002 een nieuw betalingssysteem werd geïntroduceerd. Op basis daarvan kreeg de koning in 2010 een bedrag van 9 miljoen kroon betaald als apanasje, een toelage die bedoeld is voor zijn persoonlijke uitgaven en officiële kleding, plus 142,5 miljoen kroon voor de kosten van het hof, 15,7 miljoen kroon voor de renovatie van de paleizen en nog eens 20,9 miljoen kroon voor de viering van zijn zeventigste verjaardag en die van de koningin; dat geld ging naar een stichting ter ondersteuning van humanitaire activiteiten. Kroonprins Haakon en zijn vrouw krijgen hun eigen apanage van 7,5 miljoen kroon, plus 15,7 miljoen kroon om hun bedrijfskosten te dekken. Bij elkaar opgeteld vormt het een post van 232,2 miljoen kroon (28 miljoen euro) op de staatsbegroting.


  De Deense koninklijke familie, die sinds 2001 onderworpen is aan een transparanter boekhoudsysteem, biedt beduidend meer waar voor haar geld. In 2009/2010* bedroeg de totale rekening 93,7 miljoen Deense kroon (ongeveer 12,6 miljoen euro). De koningin krijgt daarvan veruit het grootste deel, 72,6 kroon, maar ze is verplicht 7,3 miljoen van dat bedrag aan haar man, Hendrik, te geven en 1,1 miljoen aan haar zus, Benedikte. Het geld is bedoeld om de kosten te dekken die ze bij de uitoefening van haar officiële verplichtingen maakt en om het interieur van de paleizen in goede staat te houden; de overheid neemt onderhoudskosten voor de buitenkant voor haar rekening. Kroonprins Frederik ontvangt 17,9 miljoen kroon, waarvan hij 1,79 miljoen aan zijn vrouw, kroonprinses Mary, moet geven. Een bescheiden 3,1 miljoen kroon gaat naar zijn jongere broer Joachim. De ex-vrouw van de prins, Alexandra, van wie hij in 2005 scheidde, ontvangt nog steeds 1,9 miljoen kroon per jaar, hoewel ze daar, sinds ze in 2007 hertrouwd is, wel belasting over moet betalen.


  De Zweedse koninklijke familie komt met een inkomen van ongeveer 124.952.000 Zweedse kroon (12,2 miljoen euro) in 2010 ongeveer gelijk uit met de collega’s in Denemarken. Volgens een overeenkomst die de koning en de regering in 1996 hebben gesloten, gaat 51 procent van het bedrag naar Kungliga hovstaten, het ‘beheer koninklijk hof’, waaronder de officiële verplichtingen, reizen, administratie en persoonlijke uitgaven vallen van koning Karel XVI Gustaaf en koningin Silvia, kroonprinses Victoria en prins Daniel en de bejaarde tante van de koning, Lilian. De resterende 49 procent, onder het kopje Slottsstaten (‘beheer paleis’), is voor de financiering van de koninklijke paleizen, de bijbehorende landerijen en de verschillende koninklijke collecties; ongeveer hetzelfde bedrag komt binnen uit de verkoop van toegangsbewijzen en uit andere inkomsten van de paleizen, die voor het publiek geopend zijn.


  De goedkoopste van alle zeven grote monarchieën is de Spaanse. Onder artikel 65, lid 1 van de grondwet van het land, heeft de koning recht op een jaarlijkse dotatie uit de staatsbegroting waarover hij en de leden van zijn familie vrijelijk kunnen beschikken. Voor 2011 was dat bedrag vastgesteld op 8,43 miljoen – 5,2% minder dan het jaar ervoor, nadat de uitgaven voor de monarchie op dezelfde manier beknot werden als die voor andere overheidslichamen zoals het parlement. Het bedrag is bedoeld om de onkosten te dekken die hij maakt tijdens het uitoefenen van zijn officiële taken als staatshoofd, maar niet voor officiële bezoeken, de ontvangst van buitenlandse delegaties of beveiliging. De koning hoeft ook het onderhoud van het paleis La Zarzuela of een ander koninklijk goed niet zelf te betalen; dat valt onder een instantie die bekendstaat als de Patrimonio Nacional.


  In december 2011 maakte het paleis voor de eerste keer bekend hoe het geld onder de leden van het koninklijk huis werd verdeeld. Van de 8,43 miljoen euro ontving de koning 292.000 euro ( 140.000 euro in de vorm van een salaris en de rest voor onkosten) – waarover hij 40% belasting moet betalen, terwijl prins Felipe 146.375 euro kreeg uitgekeerd (royaal, vergeleken met de schamele 78.185 euro die de premier verdient). Koningin Sofia en haar dochters Elena en Cristina, en schoondochter Letizia, ontvingen geen officieel salaris maar konden onderling 375.000 euro verdelen.


  Door zich alleen te concentreren op de civiele lijsten en apanages ligt het risico op de loer dat een ander element in de vergelijking wordt vergeten: de rijkdom die privé door de verschillende koninklijke families is vergaard, en daarmee vergeleken verdwijnt alles wat ze van de staat ontvangen in het niet. En het is niet verwonderlijk dat het lastig is gebleken om precies vast te stellen wie wat waard is – hoewel sommigen dat wel hebben geprobeerd.


  Zo werd in de zeventiger jaren alom aangenomen dat koningin Juliana de rijkste vrouw ter wereld was, wat misschien wat wonderlijk was, gezien haar publieke imago van een nogal huiselijke dame die zich meer thuis voelde op de fiets dan op de achterbank van een limousine. Die aanname werd versterkt door de publicatie in 1979 van de biografie Queen Juliana: The Story of the Richest Woman in the World van William Hoffman. Zijn schattingen waren vermoedelijk overdreven. Dat bleek na de dood van prins Bernhard in december 2004; het koninklijk fortuin werd toen geschat op zo’n 200 miljoen euro – in de ogen van velen een enorm bedrag, maar zeker niet genoeg om Juliana een plaats in de top tien te geven.


  Toen Forbes, het Amerikaanse zakenblad, in 2009 een eigen onderzoek publiceerde, werd de lijst aangevoerd door koning Bhumibol Adulyadej van Thailand, met een geschat netto vermogen van 35 miljard dollar. De rest van de lijst werd gedomineerd door Arabische oliesjeiks en maar twee Europese vorsten: op de zesde plaats stond vorst Hans Adam van Liechtenstein, wiens rijkdom werd geschat op 6 miljard dollar, en op de negende prins Albert II van Monaco met een geschat vermogen van 1,4 miljard dollar. Koningin Elizabeth II stond op de twaalfde plaats met een vermoedelijk fortuin van 650 miljoen boven Juliana’s dochter Beatrix, die met een geschatte 300 miljoen, minder dan een honderdste van haar Thaise collega, op de veertiende plaats stond.


  De bron van Hans Adams rijkdom is niet moeilijk te achterhalen: Liechtensteins vorstelijke familie bezit de LGT Group, een lucratief concern voor private banking en vermogensbeheer. Het hoofdkantoor is gevestigd in de hoofdstad Vaduz en er zijn bijna dertig bijkantoren in Europa en daarbuiten. De familie bezit ook RiceTec, een Texaanse onderneming die hybride rijst ontwikkelt. Veel vermogen van de Monegaskische vorstelijke familie is afkomstig van haar belangen in vastgoed in het piepkleine vorstendom.


  De herkomst van de rijkdom van de staatshoofden van Europa’s grotere monarchieën is wat lastiger vast te stellen. Zoals hiervoor al is vermeld, bezit koningin Elizabeth aanzienlijke landerijen, gebouwen en andere financiële belangen. De Nederlandse koninklijke familie bezit een belangrijk aandeel in Royal Dutch Shell. Ondanks het feit dat ze niet op de lijst van Forbes staat, heeft de Belgische koninklijke familie in de voorbije jaren een aanzienlijk fortuin vergaard, waarbij schattingen aan het eind van de jaren 1990 spreken over meer dan 1 miljard euro. Destijds noemde een woordvoerster van het koninklijk paleis, Françoise Gustin, dat bedrag zwaar overdreven, maar ze wilde geen cijfers noemen om te bewijzen dat ze onjuist waren.19


  De basis voor de rijkdom van de Belgische koninklijke familie werd gelegd door Leopold I, de stichter van de dynastie, dankzij zijn korte huwelijk met prinses Charlotte, de erfgename van de Britse troon. De 50.000 pond die hij na haar dood jaarlijks van de Britse overheid ontving, was een gigantisch bedrag, het tegenwoordige equivalent van 3 miljoen pond, en twee keer zoveel als de hertog van York, de beoogde troonopvolger, kreeg en acht keer zoveel als de 6000 pond per jaar die zijn zus, de douairière-hertogin van Kent na de dood van haar echtgenoot was nagelaten om de toekomstige koningin Victoria groot te brengen. En daar kwam de aanzienlijke erfenis van zijn vrouw nog bij. Daarnaast mocht hij ook nog Claremont House houden, het landhuis in Engeland waarin ze samen hadden gewoond.


  Zelfs nadat hij Koning der Belgen was geworden, wat hem jaarlijks nog eens een royale 2,7 miljoen frank (een kleine 130.000 euro) opleverde, stond Leopold er vreemd genoeg op om zijn Britse pensioen te blijven ontvangen, gedeeltelijk vanwege de twijfel over de levensvatbaarheid van België op de lange termijn. Na enig gemarchandeer werd een compromis bereikt: hij zou zijn toelage behouden, maar het geld dat zou overblijven nadat hij het onderhoud van Claremont House had betaald en de schulden die hij tijdens zijn verblijf in Engeland had gemaakt had afbetaald, zou hij aan de Britse schatkist terugbetalen.


  Het was geen verrassing dat Leopold geen cent terugbetaalde tot april 1834, toen het Britse parlement dreigde een officieel onderzoek in te stellen naar de 150.000 pond die hij sinds zijn acceptatie van de Belgische troon had ontvangen. Paul Belien schat in zijn boek A Throne in Brussels dat Leopold vanaf 1818 tot aan zijn dood in december 1865 in totaal 1,4 miljoen pond heeft ontvangen, een bedrag dat nu gelijk zou staan aan 80 miljoen pond. ‘Zijn huwelijk met Charlotte was veruit het duurste huwelijk dat de Britten in hun hele geschiedenis hebben moeten financieren,’ concludeert Belien.20


  Leopold was vastbesloten om de financiële toekomst van zijn dynastie veilig te stellen en als slimme investeerder kocht hij overal in Europa vastgoed en aandelen in een aantal ondernemingen, waaronder, heel opmerkelijk, in de Generale Maatschappij van België, een holdingmaatschappij die in 1822 door de Nederlandse koning Willem I was opgericht om investeringen aan te moedigen in wat destijds de zuidelijke gebieden van zijn territorium waren. Maar in plaats van de aandelen met zijn eigen geld te betalen, deed Leopold dat met geld dat hij van de maatschappij zelf leende op basis van een gunstige overeenkomst met Ferdinand Meeûs, de corrupte bestuurder van de onderneming die later werd beloond met de erfelijke titel ‘graaf van Meeûs d’Argenteuil’.


  Zijn zoon Leopold II besteedde ook nogal wat aandacht aan het vergroten van het familiefortuin; de motivatie achter zijn aandrang om Congo aan het eind van de negentiende eeuw tot een persoonlijke kolonie te maken, was inderdaad evenzeer persoonlijke verrijking als het verlangen naar nationaal aanzien. Hoeveel geld er precies naar de nazaten van Leopold II is gegaan blijft onduidelijk, gezien zijn besluit om zijn dochters te onterven en de oprichting van de Koninklijke Schenking. Recentere Belgische vorsten lijken niet zulke succesvolle vermogensverzamelaars te zijn als de eerste twee koningen van het land.


  Aangenomen wordt dat de Scandinavische vorsten aanzienlijk armer zijn. De Noorse koning Harald bijvoorbeeld beweerde ooit dat zijn erfenis twee cijfers in miljoenen Noorse kronen bedroeg, wat inhoudt dat die maximaal 12 miljoen euro is. Van de Spaanse koning Juan Carlos wordt ook beweerd dat hij niet veel persoonlijk fortuin bezit, hoewel niet gezegd kan worden dat hij zuinig leeft: in een boek dat in 2009 werd gepubliceerd,21 wordt beweerd dat de koning, die bekendstaat om zijn voorliefde voor snelle auto’s, luxe jachten en dure skiresorts, een wagenpark bezit van zeventig voertuigen – waaronder een extreem zeldzame Rolls-Royce Phantom IV die ooit van generaal Franco is geweest, en een Harley Davidson die hem door miljardair en uitgever Malcolm Forbes is geschonken –, en dat hij een team van vijfenzestig mensen betaalt om het materiaal te onderhouden. Juan Carlos heeft echter niet veel chauffeurs nodig, omdat hij het liefst zelf rijdt, als dat ook maar enigszins mogelijk is. Dat deed hij een keer met bijna fatale gevolgen: in het boek wordt beweerd dat hij in 1990 de dood in de ogen keek toen hij op een gladde bergweg in de Pyreneeën de macht over het stuur van zijn Porsche 959 verloor.


  *Als de domeinen meer inkomsten zouden genereren, zouden die naar het parlement gaan.


  *Het militaire budget werd, in tegenstelling tot het civiele, jaarlijks in stemming gebracht en gecontroleerd door het parlement, volgens een systeem dat in 1698 was vastgesteld. Daarmee werd de mogelijkheid van de koning beperkt om het leger voor binnenlandse onderdrukking te gebruiken, als hij dat zou willen.


  *De reden voor zo’n omslachtige overeenkomst werd pas een paar jaar later duidelijk: net als veel van haar onderdanen probeerde ook de koningin haar belastingaanslag naar beneden te krijgen. Door deze betalingen als kosten op te voeren, kon ze ze wegstrepen tegen de belasting die ze verschuldigd was.


  *Hoewel de koning ze wel een kleine vergoeding moet geven.


  *In Denemarken loopt het begrotingsjaar van oktober tot september.
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  Koningen die zich slecht gedragen


  Koning Karel XVI Gustaaf, de bebrilde vorst van Zweden, staat al lang bekend om zijn twee passies: snelle auto’s en de elandenjacht. In november 2010 kwamen zijn onderdanen iets te weten over een derde, wat gedurfdere hobby.


  Er deden al langer verhalen de ronde over de privéfeestjes die de koning zou organiseren met een groepje intieme vrienden in de exclusieve clubs en restaurants rondom het Stureplan, het bekende plein in het centrum van Stockholm. In de meeste gevallen ging het hier om mannen, net als hij welvarend en op leeftijd, zo begin zestig, die de koning al jaren kent en bij wie hij zich veilig voelt. Toen ik in de zomer van dat jaar een bezoek bracht aan het land, vertelde een parlementslid mij over een incident waarbij een dochter van een vriend van hem betrokken was geweest. Dit meisje van een jaar of twintig was in Stockholm op straat aangesproken door twee jongemannen, die haar vertelden dat de koning ‘haar graag wilde uitnodigen voor een feestje’.


  Een paar maanden later stonden de kranten vol met geruchten en niet alleen in Zweden, maar in de hele wereld. In zijn boek Carl XVI Gustaf – Den motvillige monarken (‘Karel XVI Gustaaf. De onwillige vorst’) schetst Thomas Sjöberg samen met twee andere journalisten een levendig beeld van hoe de koning en zijn vrienden de hele tijd aan het feestvieren zijn en maar aanrommelen met jonge vrouwen. Het ging om ‘meisjes à la carte’, schrijven de auteurs, die voornamelijk gebruik hebben gemaakt van anonieme bronnen om het grote aantal veronderstelde uitspattingen van de koning in detail weer te kunnen geven.


  Veel van de vermeende liaisons van Karel XVI Gustaaf lijken vluchtige ontmoetingen te zijn geweest. Maar volgens het boek had hij eind jaren 1990 ook een jaar lang een relatie met Camilla Henemark, een half-Nigeriaanse, half-Zweedse actrice die als zangeres was begonnen. Volgens de schrijvers wist de vierendertig jaar oude koningin Silvia, de uit Duitsland afkomstige vrouw van de koning, van de affaire af, maar kon zij er niets aan doen omdat haar man ‘als een tiener’ verliefd was geworden op Henemark en de twee het erover hadden gehad om naar een ver eiland te vluchten en daar ‘te leven op kokosnoten’.


  Erger waren uiteindelijk de beweringen dat de koning zichzelf in gevaar bracht door twijfelachtige clubs te bezoeken, zoals die ene in Stockholm die eigendom was van Mille Markovic, een gevreesde figuur in de Stockholmse onderwereld. De koning en zijn vrienden zouden geregeld op maandagavonden de club voor zichzelf hebben gehad, waar ze tot diep in de nacht genoten van uitvoerige maaltijden en als toetje een jacuzzifeestje hielden met schaars geklede vrouwen, zogenaamde modellen. Markovic was, naar men zegt, wel gelukkig met de koning als beschermheer, omdat hij dan minder kans liep op onverwachte bezoekjes van de politie. Agenten van de Säpo, de Zweedse geheime dienst, zouden al rond hebben geneusd in verscheidene flats en druk hebben uitgeoefend op vrouwen die samen met de koning feest hadden gevierd, om alle bestaande filmrolletjes, negatieven en foto’s af te staan, met het dreigement dat ze anders te maken zouden krijgen met heel nare gevolgen.


  De spanning was in de weken voor het verschijnen van het boek hoog opgelopen dankzij het feit dat er wel al geruchten over de inhoud rondgingen maar er nauwelijks details waren uitgelekt. De publicatie van het boek was gepland rond de datum van de jaarlijkse elandenjacht in het Ecopark Halle- en Hunneberg aan de oevers van het meer van Vänern in het westen van Zweden, aangezien dat evenement van oudsher wordt afgesloten met een persconferentie van de koning.


  Het aantal journalisten dat dat jaar op kwam draven, was aanzienlijk groter dan in andere jaren. ‘Ik heb wat koppen in de krant gezien die niet zo prettig waren en natuurlijk heb ik daarover gesproken met de familie en de koningin,’ zei de koning tegen hen, maar hij weigerde commentaar te geven op een boek dat hij niet gelezen had. ‘Laten we de bladzij omslaan en verdergaan,’ voegde hij eraan toe. Hij stelde dat de gebeurtenissen waar men het over had, lang geleden hadden plaatsgevonden. In een interview met het toonaangevende Zweedse roddelblad Expressen een paar dagen later ontkende Henemark dat zij een courtisane was, zoals het boek beweerde, maar ze zei wel dat ‘ze spelletjes hadden gedaan en lol hadden gehad’. Bijna alle 20.000 exemplaren van de eerste druk van het boek waren op de eerste dag al uitverkocht.


  De populariteit van de koning leek eerst niet erg geleden te hebben onder de aantijgingen. Uit een enquête die gehouden werd door de SVT, de publieke omroep, bleek dat slechts een kwart van de Zweden vond dat het goed was dat de journalisten over zijn privéleven roddelden. Maar het schandaal werd niet vergeten, onder andere door berichten over Markovic die beweerde foto’s in handen te hebben waarop de koning te zien zou zijn in een seksclub, samen met twee naakte vrouwen. Wat nog eens olie op het vuur gooide, was het verhaal dat Anders Lettström, een van de vrienden van de koning, toegegeven had dat hij contact had gezocht met bepaalde figuren uit de onderwereld in een poging de foto’s te achterhalen, ook al stelde hij nadrukkelijk dat hij dat op eigen initiatief had gedaan en dat de koning er niets mee te maken had gehad.


  Toen de crisis steeds groter bleek te worden, nam Karel XVI Gustaaf op 30 mei 2010 de unieke stap een lang interview te geven aan het Zweedse persbureau TT, wat de eerste keer was dat een vorst zich verwaardigde te reageren op dergelijke directe vragen over zijn privéleven. De koning ontkende stellig dat hij seksclubs zou hebben bezocht of indirecte contacten met de georganiseerde misdaad zou hebben onderhouden en zei dat er onmogelijk zulke bezwarende foto’s van hem konden bestaan. Hij leek echter niet erg op zijn gemak, sprak niet altijd even duidelijk en leek in de war over wat hij al dan niet al had toegegeven in november van het jaar daarvoor.


  De Zweedse media waren er niet van onder de indruk: als de aantijgingen niet waar waren, waarom had de koning de boel dan niet allang ontkend, vroeg men zich af. In een commentaar in de Dagens Nyheter vergeleek Peter Wolodarski de zaak met de hopeloze pogingen van Bill Clinton in de jaren 1990 om zijn affaire met Monica Lewinsky te verhullen, wat hem bijna zijn presidentschap had gekost. ‘De koning van Zweden heeft door dit interview met TT de belangstelling voor zijn eigen crisis alleen maar vergroot. Het is de waarheid die nu zal bepalen wat er verder gaat gebeuren.’


  Karel XVI Gustaaf is echter niet de enige Europese vorst van wie het privéleven aan een kritische blik is onderworpen. Juan Carlos van Spanje overkwam hetzelfde. De Spaanse journalisten hebben de geruchten over zijn privéleven lang stilgehouden, maar toen Franse en Italiaanse tijdschriften begin 1990 verhalen gingen publiceren over de relatie van de Spaanse koning met Marta Gaya, een Catalaanse binnenhuisarchitecte, werden die door minister-president Felipe Gonzalez ontkend. Het zou om een internationale plot gaan om het land te ondermijnen. Bijna alle Spaanse kranten en tijdschriften – met uitzondering van de republikeinsgezinde El Mundo – vonden dat ook.


  Dit verenigd front werd in 2008 echter verbroken toen Jaime Peñafiel, een erkend deskundige van het koninklijk huis en voormalig redacteur van het tijdschrift ¡Hola!, het boek Juan Carlos y Sofía. Retrato de un matrimonio (‘Juan Carlos en Sofia: Portret van een huwelijk’) uitbracht, waarin hij beweert dat de koning gedurende zijn huwelijk een reeks liefdesaffaires heeft gehad, waaronder een van achttien jaar met Gaya. In dit boek, waaruit de media gretig citeren, stelt Peñafiel dat de voormalige echtgenoot van Gaya, een ingenieur, ooit tegen een vriend had geklaagd over een affaire van zijn vrouw.


  ‘Kom op, geef die kerel een klap op zijn smoel,’ was de reactie van de vriend. ‘Dat kan niet,’ had de bedrogen echtgenoot geantwoord. ‘We hebben het hier over de koning.’ Het boek beweert ook dat het koninklijk paar slaande ruzie had, waarbij de uit Griekenland afkomstige koningin Sofia regelmatig in tranen uitgebarsten zou zijn. ‘Ik haat je, ik haat je,’ zou de koning een keer tegen haar geschreeuwd hebben, waarop Sofia naar verluidt antwoordde: ‘Haat me maar, maar stik er dan ook maar in, want je kunt toch niet van mij scheiden.’


  In januari 2012 verschenen in een biografie van de koningin, geschreven door Pilar Eyre, een doorgewinterde commentator van Spaanse koninklijke aangelegenheden, nog meer gênante onthullingen. Volgens het boek, La soledad de la Reina (De eenzaamheid van de koningin) was het huwelijk van Juan Carlos en Sofia al in 1976 voorbij, toen de koningin haar man samen met zijn maîtresse in het landhuis van een vriend, nabij Toledo, had ontdekt. Eyre beweert dat Sofia Juan Carlos had willen verlaten, maar dat haar moeder, de verbannen koningin Frederika van Griekenland, haar overhaalde dat niet te doen. In plaats daarvan ging het paar gescheiden leven, waarbij de koning zich op een serie affaires met amigas stortte en de koningin zich geheel en al wijdde aan de opvoeding van hun kinderen. Het paleis nam een respectvol zwijgen in acht als reactie op de beschuldigingen, hoewel een vrouw die genoemd werd als een van de geliefden van de koning ontkende dat ze meer was dan gewoon een vriendin. Kort nadat het boek was gepubliceerd werd Eyre ontslagen bij de televisiezender waarvoor ze werkte, Telecinco – volgens Eyre vanwege de druk die door de koninklijke familie was uitgeoefend.


  Het liefdesleven van Albert II van België heeft ook veel stof opgeleverd voor de roddelbladen, en ook in dit geval werd het door een boek blootgesteld aan de kritische blik van het volk. Het betrof hier een in 1999 verschenen, ongeautoriseerde biografie over zijn vrouw, koningin Paola. In dit boek, Paola, de la dolce vita à la couronne, staat dat Albert in de jaren 1960, toen zijn oudere broer Boudewijn nog koning was, een illegaal kind heeft verwekt, dat nu in Londen woonde waar ze ‘in de kunst’ werkzaam zou zijn. ‘In een moeilijke periode heeft [de koning] er een buitenechtelijke relatie op na gehouden,’ zo zegt het boek. ‘De ontstelde Paola weigerde de halfzuster van hun kinderen te ontvangen.’ En dat was dat. Gek genoeg was de schrijver van het boek, Mario Danneels, geen door de wol geverfde commentator van het koninklijk huis, maar een achttienjarige, onbekende jongen die hiermee zijn eerste boek schreef.


  Danneels noemde de naam van het koninklijk liefdeskind niet, noch gaf hij details, maar een paar dagen later verscheen haar naam in het dagblad La Dernière Heure: ze heette Delphine Boël en was kunstenares. Bij het artikel was een foto geplaatst van een van de voor Boël zo typerende kunstwerken, een provocerende montage van het beroemde Brusselse Manneken Pis met een enorme penis in de Belgische nationale kleuren zwart, geel en rood.


  Ondanks de onthulling van dit soort vermeende en aantoonbare escapades hebben de drie koninklijke huwelijken het overleefd. Voor deze drie vorsten en voor Europa’s vierde koning, Harald van Noorwegen, en de drie regerende Europese koninginnen is het huwelijk een verbond dat je aangaat voor het leven. Wat de ups en downs gedurende hun huwelijk ook waren, een scheiding lijkt nooit een realistische optie te zijn geweest.


  Als Juan Carlos en Sofia in mei 2012 hun vijftigjarig huwelijk vieren, is dat de laatste in een lange rij van huwelijksfeesten die de duurzaamheid van de huwelijksbanden van de huidige generatie vorsten aantoont: in 2007 vierde koningin Margaretha van Denemarken haar veertigjarig huwelijk en koningin Elizabeth van Engeland haar zestigjarig huwelijk. Harald V van Noorwegen is al meer dan veertig jaar getrouwd en Karel XVI Gustaaf al meer dan dertig jaar. Zelfs Albert en Paola van België haalden het tot hun vijftigjarig huwelijksfeest in 2009, toen de huwelijksproblemen die hen in de jaren zestig van de vorige eeuw aan de rand van een scheiding hadden gebracht, oud nieuws waren geworden. Beatrix van Nederland is op het moment het enige koninklijk hoofd zonder partner, maar toen prins Claus in 2002 overleed, waren zij wel al ruim zesendertig jaar getrouwd geweest. Wat in ieder geval de koningen betreft, wil dat echter niet zeggen dat zij geheel en al trouw zijn geweest aan hun echtgenotes.


  Het privéleven van de hedendaagse vorsten is duidelijk een product van onze tijd. In de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw, de jaren waarin de vorsten meerderjarig werden, was de Europese maatschappij aan grote veranderingen onderhevig en leek het gearrangeerde huwelijk een anachronisme. Net als hun onderdanen wilden zij trouwen met wie zij wilden en liever niet met iemand die door hun ouders voor hen was uitgekozen. In hun geval was het echter zo dat een aantal regels, sommige formeel, sommige ongeschreven, bepaalden wie geschikt huwelijksmateriaal was en wie niet. Dit gold niet alleen voor degenen van wie verwacht werd dat ze op een dag de troon zouden bestijgen, maar ook voor hun broers en zussen en zelfs voor hun neven en nichten. Als ze erop stonden door te gaan met een volgens de regels ongeschikte kandidaat, dan liepen zij het risico dat ze hun plaats in de lijn van troonopvolging op moesten geven.


  In de meeste gevallen viel de voorkeur echter toch wel op iemand die ook uit de heersende klasse kwam, maar dit was veel lastiger dan het een halve eeuw eerder was geweest, omdat het aantal monarchieën dat de beroeringen van de Eerste en Tweede Wereldoorlog had weten te doorstaan, heel klein was geworden. Een lid van een afgezette koninklijke familie of een van de ontelbare Duitse prinsen of prinsessen was een goed alternatief of, als dat ook niet lukte, dan een lid van de aristocratie uit het eigen land.


  In het geval van de mannen uit het koninklijk huis waren de regels omtrent de keuze van een bruid eenvoudig: hoe jonger hoe beter. Niet alleen omdat de kans dan groter was dat ze vruchtbaar zou zijn – wat van cruciaal belang is voor een monarchie die berust op erfopvolging –, maar ook omdat het in dat geval minder waarschijnlijk was dat er ex-vriendjes zouden opduiken met beschamende verhalen. Andere factoren, zoals studieprestaties, waren van veel minder belang, vooral in Engeland. Al deze factoren verklaren waarom de tweeëntwintigjarige Lady Diana Spencer, van wie iedereen dacht dat ze ‘zonder verleden’ was, zo’n geweldige match leek voor prins Charles, die bijna dertien jaar ouder was dan zij en een heel spoor van seksuele veroveringen achter zich liet, waarover de pers ruimschoots had bericht.


  In de meeste gevallen moet nog steeds toestemming gegeven worden voor een koninklijk huwelijk, zowel van de kant van de regerende vorst als die van de regering, iets wat door de jaren heen bepaald niet alleen maar een formaliteit bleek te zijn. Er dient daarnaast aan specifieke formele en informele regels voldaan te worden. In Engeland bijvoorbeeld, kon de erfopvolger van de troon volgens de Act of Settlement, die uit 1701 stamt maar nog steeds van kracht is, tot in 2011 niet trouwen met een katholiek.* Leden van het Nederlandse koninklijk huis mochten niet trouwen met een katholieke partner, alhoewel dit niet grondwettelijk was vastgelegd. Het was meer een gewoonte geworden als gevolg van het feit dat Nederland overheerst is geweest door het katholieke Spanje – en het bleek geen obstakel toen kroonprins Willem-Alexander aankondigde dat hij zou gaan trouwen met Máxima Zorreguieta. In Scandinavië waren de leden van het koninklijk huis tot voor kort trouw aan de gewoonte alleen met buitenlanders in het huwelijk te treden.


  Koningin Elizabeth, de oudste van de nu regerende vorsten, is van hen ook het eerst in het huwelijk getreden. Haar echtgenoot prins Philip, de hertog van Edinburgh, die behoort tot een zijtak van het Griekse koninklijk huis, was evenals zijn bruid een achter-achterkleinkind van koningin Victoria, maar de tragedie van zijn vroege jeugd in Griekenland is totaal anders geweest dan de comfortabele jeugdjaren van Elizabeth in Londen.


  De prins, in Griekenland bekend onder de naam Philippos, werd op 10 juni 1921 geboren op de eettafel in Villa Mon Repos, een gehuurd huis op het eiland Corfu. Hij was het vijfde kind, maar de eerste zoon van prins Andreas van Griekenland en Denemarken en de van oorsprong Engelse prinses Alice van Battenberg. De eerste jaren van zijn leven waren zeer onstuimig: zijn oom, koning Constantijn I, deed in september 1922 gedwongen afstand van de troon en Andreas was een van degenen die gearresteerd werden door het militaire bewind, dat hem de schuld gaf van de militaire nederlaag die het land tegen de Turken had geleden. Andreas werd meegenomen naar Athene en moest zich voor de rechtbank verantwoorden tegenover een jury van lagere officieren.


  Hij werd schuldig bevonden aan het niet opvolgen van bevelen en het zich terugtrekken in het zicht van de vijand en werd ter dood veroordeeld. Alice ging vastberaden aan de slag om het leven van haar man te redden en telegrafeerde haar jongere broer, Louis Mountbatten, die officier was in de Britse Royal Navy. Hoewel hij pas eenentwintig jaar oud was, kreeg hij het voor elkaar dat hij op audiëntie mocht bij koning George V en wist hij de vorst over te halen zich ermee te bemoeien en daarmee zijn verre neef te redden. Toen Theodorus Pangalos, de dictator, een dusdanige inmenging in de interne affaires van zijn land van de hand wees, verscheen HMS Calypso, een Brits oorlogsschip, in de baai en richtte het zijn machtige kanonnen op de regeringsgebouwen.


  De volgende dag werd Andreas weer voor de rechter gedaagd. Zijn militaire status en zijn koninklijke titels werden hem ontnomen en hij werd voor altijd uit Griekenland verbannen. Die nacht nog reed Pangalos zelf Andreas naar het oorlogsschip, waar zijn vrouw op hem wachtte. Het schip stoomde vervolgens naar Corfu om de rest van de familie op te halen en bracht hen naar de Italiaanse havenstad Brindisi, van waaruit zij verder per trein naar Frankrijk reisden. Baby Philip werd in een geïmproviseerd wiegje, dat gemaakt was van een fruitkist, aan boord van het schip gebracht.


  Philip groeide op onder de vleugels van zijn oom Dickie, zoals Louis Mountbatten door de familie genoemd werd, een buitengewoon kundige figuur die later benoemd zou worden tot First Sea Lord (bevelhebber van de Britse Marine), net als zijn vader voor hem was geweest; ook was hij de laatste onderkoning van India. Philip ging in Frankrijk naar school, maar werd toen hij zeven jaar was, op dringend verzoek van zijn oom naar Cheam School in Hedley, Hampshire, Engeland, gestuurd. Hij woonde een deel van de tijd bij zijn grootmoeder van moeders kant, Victoria, in Kensington Palace, en een ander deel bij zijn andere oom, George Mountbatten, markies van Milford Haven, in Lynden Manor in Berkshire. In 1933 werd hij naar het internaat Schule Schloss Salem in Duitsland gezonden, dat eigendom was van een van zijn zwagers, Berthold, markgraaf van Baden. Tijdens de opkomst van het nazisme vluchtte Kurt Hahn, de Joodse grondlegger van de school en tevens het eerste schoolhoofd, uit Duitsland en richtte een nieuwe school op in Schotland, Gordonstoun. Na twee jaar verhuisde Philip daarheen.


  Philip verliet de school in 1939 en meldde zich aan bij de Royal Navy. Het jaar daarop slaagde hij voor zijn opleiding aan het Royal Naval College in Dartmouth als beste cadet van zijn jaar. Op 22 juni 1939, twaalf dagen na zijn achttiende verjaardag en tijdens zijn jaar in Dartmouth, maakte Philip iets mee wat je zonder te overdrijven de grote ommekeer in zijn leven mag noemen. En dat was, zoals te verwachten was, te danken aan oom Dickie.


  Koning George VI en zijn vrouw Elizabeth waren aan boord van hun koninklijke jacht naar de marineschool gevaren om daar een bezoek af te leggen en iemand moest op hun twee dochters, de dertien jaar oude Elizabeth en de negenjarige Margaret, passen. Mountbatten in zijn functie van adjudant van de koning zorgde ervoor dat van alle jongemannen waaruit hij kon kiezen, het zijn lange en verrassend knappe neef Philip was die deze taak opgedragen kreeg. Elizabeth viel als een blok voor hem. ‘Lilibet kon haar ogen niet van hem afhouden,’ verklaarde Marion Crawford, haar hiervoor al genoemde gouvernante, in haar memoires. Het stel begon al gauw een briefwisseling.


  De oorlog bracht Philip succes. Als prins van het toen nog neutrale Griekenland werd hij aanvankelijk als adelborst gestationeerd op een slagschip bij Ceylon (Sri Lanka), ver genoeg van de actie om veilig te zijn. Door een beroep te doen op Mountbatten, inmiddels kapitein ter zee bij de marine, werd Philip daarna gestationeerd op de HMS Ramilles in de Middellandse Zee en in oktober 1942 werd hij luitenant ter zee eerste klasse op de HMS Lauderdale, een torbedobootjager van de Hunt-klasse. Met zijn eenentwintig jaar was hij daarmee een van de jongste eerste luitenanten bij de Britse Marine. In 1944 vertrok hij naar de Grote Oceaan en in september het jaar daarop bevond hij zich in de Baai van Tokio op het moment dat de Japanners zich eindelijk overgaven.


  Philip en Elizabeth bleven elkaar al die tijd schrijven. Terwijl hij, naar men zei, in de havenplaatsen tijdens verlof de bloemetjes buitenzette, breidde de jonge prinses ijverig sokken voor hem en kuste ze elke avond voordat ze ging slapen de zwart-witfoto van hem die ze naast haar bed had staan. De ambitieuze Mountbatten hield de relatie warm: hij stelde Elizabeth altijd op de hoogte van waar Philip zich bevond en hoe het met hem ging en deed zijn uiterste best ervoor te zorgen dat het paar elkaar kon treffen als Philip in Engeland op verlof was.


  Zoals een van de biografen van Elizabeth het uitdrukte: ‘De wijze waarop Philip Elizabeth het hof maakte, leek meer op een spelletje schaak, waarbij de helft van het bord onder controle was van grootmeester Mountbatten, die Philip uitlegde welke zetten hij moest doen. Het huwelijk waarvoor oom Dickie zich zo inzette, was voor hem dan ook van groot belang, aangezien hij vast van plan was de familie Mountbatten te koppelen aan het Huis Windsor.’1


  Pas in 1943, toen Elizabeth zeventien werd, liet Philip weten dat hij haar inderdaad het hof maakte. De koning was er niet erg blij mee toen zijn vrouw Elizabeth, de latere koningin-moeder, het hem vertelde, maar zij wist hem over te halen de romance op zijn beloop te laten. Zolang het oorlog was, was haar redenatie, was er niet veel gevaar dat de relatie van haar dochter serieus zou worden. Maar toen het vredestijd was, werd het probleem nijpender. Velen aan het hof, onder wie de koning, beschouwden Philip niet als een geschikte huwelijkskandidaat voor de toekomstige koningin. Haar moeder noemde hem, naar verluidt, altijd ‘de Hun’, wat zoiets wil zeggen als ‘de barbaar’. In de hoop dat hun dochter een ander zou vinden, organiseerden de koning en de koningin de daaropvolgende maanden een aantal bals, waar talloze geschikte mannen voor uitgenodigd werden maar Philip, tot zijn grote ongenoegen, niet. Elizabeth bleef echter trouw aan haar prins.


  In 1946 vroeg Philip de koning eindelijk om de hand van zijn dochter. George stemde toe, maar speelde nog zijn laatste troef uit door erop te staan dat de officiële bekendmaking pas mocht plaatsvinden als Elizabeth in april het jaar erop eenentwintig jaar zou zijn geworden. Op 18 maart 1947 had Philip, op aanraden van Mountbatten, afstand gedaan van zijn Griekse en Deense titels en had hij zijn eed van trouw aan de Griekse kroon herroepen, was hij overgestapt van de Grieks-orthodoxe kerk naar de anglicaanse kerk en was hij genaturaliseerd tot Brits staatsburger. Ook nam hij de achternaam Mountbatten, een verengelste versie van Battenberg, van zijn moeders kant aan.


  De huwelijksceremonie vond plaats op 20 november 1947 in Westminster Abbey en werd bijgewoond door vertegenwoordigers van verscheidene koninklijke families, maar niet door de drie zussen van Philip die nog in leven waren, want zij waren getrouwd met leden van de Duitse keizerlijke familie, die allemaal een band met de nazi’s hadden gehad. Op de ochtend van zijn trouwdag werd Philip benoemd tot hertog van Edinburgh, graaf van Merioneth en baron Greenwich of Greenwich in the County of London; de dag ervoor had de koning hem de titel ‘zijne koninklijke hoogheid’ verleend. Elizabeths moeder was nog steeds niet overtuigd.


  De oorlog was pas twee jaar afgelopen en het waren zware tijden. Veel was nog steeds op de bon, maar Elizabeth kreeg tweehonderd extra kledingbonnen toegewezen om er haar jurk van te kunnen kopen, die gemaakt werd van zijde uit China en niet uit Japan, dat tot voor kort de vijand was geweest van het Britse Rijk. Vrouwen uit het hele land stuurden hun kledingbonnen toe, maar omdat de bonnen volgens de regels niet overdraagbaar waren, werden ze allemaal teruggestuurd.


  Het jaar 1947 was volgens de statistieken een jaar met bar slecht weer en zware sneeuwstormen. Hoewel het paar gespaard werd voor sneeuw, was het op hun huwelijksdag bitter koud. Toen de pasgehuwden Buckingham Palace verlieten en in een open Landauer richting Waterloo Station reden, waar hun huwelijksreis zou beginnen, hadden zij warmwaterkruiken tegen zich aan en dekens over hun benen. Een van haar geliefde corgi’s lag aan de voeten van de prinses en zorgde voor extra warmte.


  Albert, de tweede zoon van koning Leopold III, was de volgende in de rij van vorsten die in het huwelijk trad. Hij ontmoette de Italiaanse aristocrate Paola Ruffo di Calabria in oktober 1958 toen zij beiden in Rome waren ter gelegenheid van de inwijdingsplechtigheid van paus Johannes XXIII. Na afloop van de ceremonie gaf de Belgische ambassade een bal waar Albert, toen nog prins van Luik, de eregast was. Paola, die ook tot de genodigden behoorde, zei later dat zij niet geweten had wie Albert eigenlijk was. ‘Ik had een vaag idee wie Boudewijn was, maar ik wist eigenlijk niets van België of van prins Albert. Ik kende alleen Kuifje.’2 Zij maakten duidelijk indruk op elkaar, en zelfs zo veel dat Albert allerlei redenen opperde om zijn verblijf in de Italiaanse hoofdstad te rekken en Paola weer te kunnen ontmoeten. En dat was het begin van, zoals een verslaggever het uitdrukte, ‘een sprookjesromance op de minst erotische plaats van heel Europa. Tijdens de officiële inauguratie van de meest joviale paus van de twintigste eeuw, leerde de burgerlijkste prins die we hebben, de flamboyantste prinses van alle prinsessen kennen.’3


  Tegen de tijd dat Albert in België terug was, had hij al besloten met Paola te trouwen. Twee maanden na hun ontmoeting stelde hij zijn toekomstige vrouw aan zijn familie voor en vier maanden later deed hij dat aan de pers. Op 2 juli 1959, slechts acht maanden na hun eerste ontmoeting, trouwden ze in Brussel. Duizenden mensen gingen de straat op om een glimp op te kunnen vangen van de bruid, een plaatje in haar door Concettina Buonanna uit Napels ontworpen witsatijnen jurk met een sleep van vijftien meter, en met een kanten sluier die van haar Belgische grootmoeder was geweest.


  Deze bliksemromance en het huwelijk dat daar even razendsnel op volgde, pasten in het geheel niet in de gebruikelijke gang van zaken bij het vinden van de partner in koninklijke kringen. ‘Het ging bij Albert en Paola om hartstochtelijke liefde,’ aldus Erik Wellens,4 een van de biografen van de koning. ‘Er gaan zelfs verhalen over een spoor van kleren dat in hun hotel werd aangetroffen tussen de lift en de deur van hun hotelkamer.’ Twee weken nadat Paola over het middenpad naar het altaar was gelopen, bleek ze al in verwachting van Filip, die in april daarop geboren werd. In juni 1962 volgde een dochter, Astrid, en in oktober 1963 werd de tweede zoon, Laurent, geboren.


  De Belgen waren dol op ‘la dolce Paola’ en zij en Albert werden een belangrijk doelwit voor de paparazzi, die hen gedurende hun hele verlovingstijd en hun huwelijksreis op Mallorca achtervolgden. Net als prinses Diana twintig jaar later, moest Paola vaak een winkel via de achterdeur verlaten om aan hun camera’s te ontsnappen.


  Zoals veel tweede zonen van koninklijken huize zag Albert zich gesteld voor de vraag wat zijn rol nu moest zijn: halverwege de jaren zestig van de vorige eeuw leidde hij economische projecten ten bate van de Belgische industrie, waarvoor hij behoorlijk vaak op reis moest. In het begin ging Paola met hem mee, maar toen hun kinderen groter werden, bleef zij achter in Brussel. Voor een jonge vrouw die opgegroeid was te midden van het dolce vita van Rome, moet de Belgische hoofdstad grauw en saai geleken hebben. Paola voelde zich eenzaam, had last van heimwee en ergerde zich aan het protocol van het Belgische hof.


  De relatie met koningin Fabiola, de behoorlijk strenge aristocrate met wie Boudewijn in december 1960 was getrouwd, was vaak ook wat gespannen. Fabiola had weinig tijd voor frivoliteiten als make-up of designerkleding – in tegenstelling tot haar schoonzus die, naar verluidt, tijdens een officieel vierdaags bezoek aan Luxemburg niet minder dan twaalf verschillende outfits droeg. Fabiola en Boudewijn dronken meestal water in plaats van wijn en organiseerden heel weinig feestjes. Bovendien was Fabiola, net als de koning, zeer religieus: naar men zegt zouden ze elkaar zelfs ontmoet hebben dankzij de bemiddeling van kardinaal Leo Suenens, de hoogste rooms-katholieke geestelijke van België, en zuster Veronica O’Brien, een Ierse non die verscheidene malen een verschijning van de Maagd Maria had gehad. Gezien de vijf miskramen van Fabiola zou het ook kunnen zijn dat zij een beetje jaloers was op Paola met haar drie gezonde kinderen.


  Volgens Gust Verwerft, die jarenlang het wel en wee van de leden van het koninklijk huis volgde, is er in 1964, een jaar na de geboorte van Laurent, een breuk ontstaan tussen Albert en Paola. Er gingen geruchten dat Albert zich aan overspelige escapades bezondigde; hij werd gesignaleerd in Parijse nachtclubs en, nog frivoler, op seksfeestjes. En ook Paola werd in diezelfde tijd geregeld in gezelschap van andere mannen gezien.


  In die situatie ontmoette Albert in 1966 de Belgische barones Sybille de Selys Longchamps. Ze was toen nog officieel getrouwd met de industrieel Jacques Boël, maar het stel woonde al apart. Albert schijnt net zo snel voor haar gevallen te zijn als toentertijd voor Paola. Op 22 februari 1968 werd hun dochter Delphine geboren.


  Albert en Paola gingen ieder hun eigen gang – de kinderen bleven bij hun moeder – maar in die tijd lag dit soort dingen zo gevoelig dat zij probeerden zich tegenover de buitenwereld als paar te blijven opstellen. Ze lieten zelfs toe dat er televisieopnames gemaakt werden op hun tiende huwelijksdag in 1969. Dit vertoon van echtelijke eenheid werd het jaar daarop ietwat ondermijnd toen Paola tijdens een vakantie op Sardinië arm in arm met Albert de Mun, een journalist van de Paris Match, gefotografeerd werd.


  In het begin was Albert een regelmatig bezoeker van het huis in Ukkel, een welvarende gemeente in het Brussels Hoofdstedelijk Gewest, waar Sybille woonde met Delphine. Het kleine meisje wist niet wie die man was, maar ze vond hem aardig en noemde hem ‘papillon’. ‘Hij was een leuke vent met een goed gevoel voor humor en ik vond hem aardig,’ zei ze in een interview dat in 2008 gepubliceerd werd,5 in hetzelfde jaar dat haar eigen boek met haar levensverhaal verscheen.6 ‘Ik begreep dat ik mij op de achtergrond moest houden, dat hij nog een leven leidde met zijn vrouw en drie kinderen.’


  Volgens het verhaal van Delphine zou Albert het al in oktober 1969 met haar moeder gehad hebben over een eventuele scheiding, maar hem werd duidelijk gemaakt dat als hij zou scheiden, hij afstand zou moeten doen van zijn recht op de troon. Ook werd hem verteld dat Sybille niet met zijn andere kinderen om zou mogen gaan.


  In het jaar daarop bleef het paar elkaar in het geheim ontmoeten, maar in 1976 zei Sybille tegen Albert dat zij er zo niet mee door wilde gaan. Opnieuw kwam het onderwerp scheiding aan de orde, maar de voorwaarden bleven dezelfde. Deze keer nam Sybille het heft in handen. Ze verhuisde naar Londen en nam de zesjarige Delphine mee.


  Een verslagen Albert moest zich hier wel bij neerleggen, maar hij bleef haar nog jarenlang opzoeken, en volgens Delphine sprak hij vrijwel dagelijks met haar moeder via een speciaal daarvoor aangevraagd telefoonnummer. Delphine, die na verschillende scholen aanbeland was op de Chelsea School of Art, was er inmiddels van op de hoogte wie papillon was, maar dacht dat haar moeder en hij gewoon vrienden van elkaar waren; ze wist niet dat ze ook minnaars waren geweest. Pas in 1986, toen zij achttien jaar was, vertelde haar moeder haar op een avond tijdens een etentje in het Foxtrot Oscar Restaurant aan de Royal Hospital Road in Chelsea, hoe de vork in de steel stak. Delphine was aangenaam verrast.


  Albert en Paola waren elkaar inmiddels aan het herontdekken, deels dankzij de tussenkomst van kardinaal Suenens die hen had aangeraden deel te nemen aan een christelijke weekendcursus Marriage Encounter, een praatgroep voor mensen die hun huwelijk nieuw leven in willen blazen. Het echtpaar was er diep van onder de indruk, zo diep zelfs dat zij koning Juan Carlos en zijn vrouw Sofia van Spanje uitnodigden op hun paleis in Ciergnon om dezelfde cursus te volgen. Albert en Paola pakten ook het geloof op en werden lid van de Charismatische beweging, een oecumenische kerkbeweging. Het huwelijk van hun dochter prinses Astrid met de Oostenrijkse aartshertog Lorenz in september 1984 heeft waarschijnlijk bijgedragen aan hun verzoening.


  Op 31 juli 1993 overleed koning Boudewijn aan een hartstilstand terwijl hij met Fabiola op vakantie was in Villa Astrida, hun landhuis in Motril in Zuid-Spanje. Hij was net tweeënzestig jaar geworden en kinderloos. Men ging er inmiddels van uit dat Albert, vier jaar jonger en de volgende in lijn van troonopvolgers, afstand zou doen van zijn recht op de troon en dat zijn zoon Filip, toen drieëndertig jaar oud, de zesde koning van België zou worden. Het was echter Albert die op 9 augustus de constitutionele eed aflegde. Er werd geen uitleg gegeven, maar velen, onder wie blijkbaar ook minister-president Jean-Luc Dehaene, hadden het idee dat Alberts nog ongehuwde oudste zoon Filip, wiens interesses hoofdzakelijk bij snelle auto’s en vliegtuigen scheen te liggen, nog niet rijp was voor de rol.


  De onthulling van het bestaan van Alberts liefdeskind in 1999 kwam op een ongelukkig moment. Danneels’ biografie7 over Paola verscheen dat jaar en prins Filip stond op het punt zijn gebruikelijke voorhuwelijkse rondreis te gaan maken door België, de zogenaamde Joyeuse Entrée (de ‘Blijde Intrede’), in gezelschap van zijn verloofde, jonkvrouw Mathilde d’Udekem d’Acoz, met wie hij op 4 december van dat jaar in het huwelijk zou treden.


  Zoals overal in Europa was gebleken, is er niets zo gunstig voor het oppoetsen van de status van een koninklijk huis als een koninklijk huwelijk en dit huwelijk leek daar een goed voorbeeld van, zo goed zelfs dat er, toen de verloving van Filip en Mathilde in september werd aangekondigd, vermoed werd dat het een gearrangeerd huwelijk betrof, een aantijging die door Albert verbolgen ontkend werd. De bruid, van wie de opvallende schoonheid en gratie wel tot vergelijkingen met de overleden prinses Diana moesten leiden, zou de eerste van oorsprong Belgische koningin worden in de geschiedenis van het land. En nog belangrijker was dat zij beschikte over de zeldzame kwalificaties om als bindende factor te kunnen dienen tussen de twee ruziënde taalgemeenschappen, het Franstalige Wallonië en het Nederlandstalige Vlaanderen. Mathildes familie kwam oorspronkelijk uit Poperinge in West-Vlaanderen en haar ooms waren Vlaamse christendemocratische politici, maar het familiekasteel waar zij opgroeide lag in Wallonië, in Villers-la-Bonne-Eau, vlak bij Bastogne/Bastenaken. In de tijd rond haar verloving werkte zij als logopediste in Brussel.


  Mathilde was une perle rare (‘een zeldzame parel’), concluderen de schrijvers van de in 2008 uitgekomen biografie van Filip.* ‘Prinses zijn vraagt vooral om een sociale intelligentie, en die heeft Mathilde,’ schrijven zij. ‘Ze lijkt nooit gestrest, integendeel. Zij beweegt zich in het openbaar met een verrassende natuurlijkheid. De koninklijke familie verbleekt hierbij. Je zou in elk geval kunnen zeggen dat haar sociale vermogens beduidend beter ontwikkeld zijn dan die van Filip.’8


  Filips bruiloft was een groots evenement voor één miljoen euro, met dank aan de belastingbetalers. Allereerst was er het burgerlijk huwelijk in het stadhuis aan de gotische Grote Markt. Daarop volgden een twee uur durende mis in de nabijgelegen kathedraal van Sint-Michiel en Sint-Goedele, een lunch voor twaalfhonderd gasten in het koninklijk paleis elders in de stad en een receptie voor vijfentwintighonderd mensen in het kasteel van Laken, het uitgestrekte landgoed van de koninklijke familie in de noordelijke regionen van Brussel. Er was gedurende meer dan twee maanden aan de wegen rondom het koninklijk paleis en de kathedraal gewerkt; tot de vijftienhonderd mannen en vrouwen van de beveiliging behoorden honderdtweeëndertig marechaussees te paard en een motorescorte van vijfentwintig man. Boven het koninklijk paleis vond een ceremoniële flypast plaats van F-16’s.


  De eerste reactie van het paleis op de verhalen over het bestaan van een onwettige dochter, was ze afdoen als louter ‘roddel’. Maar dat veranderde toen Albert een paar maanden later zijn traditionele kersttoespraak voor het volk hield. Na de gebruikelijke beleefdheden merkte hij op dat deze tijd van het jaar aanleiding gaf om niet alleen op goede tijden terug te kijken, maar ook op mindere, en met name op de huwelijkscrisis die Paola en hij dertig jaar eerder hadden doorgemaakt.


  ‘We hebben ons er samen doorheen geslagen en we hebben er een groot respect en een intense liefde voor elkaar voor teruggekregen,’ verklaarde de koning. ‘We werden kortgeleden nog aan die crisis herinnerd.’


  Alberts woorden bleven vaag, maar er bestond bij de mensen die voor de tv zaten, weinig twijfel over wat de koning bedoelde, noch over het belang van zijn kennelijke bereidheid het onderwerp aan te roeren, zij het misschien wat indirect.


  Maar wat te doen met de levende herinnering aan de moeilijkheden die het echtpaar overwonnen had? Delphine was in contact gebleven met Albert, ook nadat hij koning was geworden, maar had zijn standpunt geaccepteerd dat hij haar bestaan niet wereldkundig kon maken. Hij belde haar echter vaak op en stuurde haar op haar verjaardag ‘kleine cadeautjes’.


  Na de onthullingen van Danneels kwam hier echter verandering in. Delphines eerste reactie was er een van opluchting dat ze haar geheim niet langer voor zich hoefde te houden; maar dat veranderde al gauw in bezorgdheid toen de paparazzi haar op wisten te sporen in het huis in het populaire Notting Hill in West-Londen, waar ze inmiddels woonde.


  Delphine en haar moeder werden belaagd met verzoeken om interviews, maar weigerden ieder commentaar. Toen zij zich tot het paleis wendden voor hulp, werd er koel gereageerd. ‘In het paleis dachten ze een oplossing voor mijn problemen gevonden te hebben,’ schreef ze in haar autobiografie Couper le Cordon.9 ‘Bepaalde tussenpersonen maakten ons duidelijk dat het wenselijk zou zijn als ik Engeland zou verlaten en ergens ver weg zou gaan wonen, waar de pers niet de hele tijd voor mijn deur zou staan. Wat zou volgens hen het meest geschikte oord voor deze ballingschap zijn geweest? Zanzibar of de Noordpool?’ Voor een moderne kunstenaar die zichzelf vergelijkt met de Britse Tracey Emin, leverde Delphines plotselinge roem haar een paar duidelijke voordelen op: ze mocht exposeren op de Biënnale van Venetië en in bepaalde galerieën in Londen en België. Haar tentoonstellingen leken bedoeld om te choqueren: onder haar werken bevonden zich beelden van gekroonde varkens en koeien. Toch bleef zij zich afvragen of zij haar nieuw verworven roem niet eerder te danken had aan haar afstamming dan aan haar talent. Daarnaast zagen sommige mensen haar in de woelige politieke wereld van België als een willig of onwillig onderdeel van een vooropgezet plan van de Vlaamse nationalisten om de monarchie te ondermijnen, waarvan juist verondersteld wordt dat die het laatste draadje is waarmee België nog aan elkaar hangt. Tegen deze aantijgingen zou zij zich later hevig verzetten.


  Twee jaar later, toen de hartproblemen van haar moeder toenamen en nog eens verergerden ten gevolge van depressiviteit, schreef Delphine haar vader Albert een brief. Toen hij niet antwoordde, zocht ze zijn nummer op, belde hem en vroeg hem contact op te nemen met haar moeder. Albert deed dit, maar Sybille was er kennelijk niet tevreden mee en Delphine belde hem nog een keer. Dit keer werd hij, volgens haar, woedend. ‘Bel me nooit meer op,’ zei hij tegen haar. ‘Ik wil niet dat er ooit nog over deze zaak gesproken wordt. En trouwens, jij bent mijn dochter niet eens.’ Een ontstelde Delphine zei tegen hem dat hij niet zo idioot moest doen, dat zij dezelfde blauwe ogen had als zijn moeder, de tragische koningin Astrid, maar daar werd Albert alleen maar nog bozer van. ‘Hou op! Zeg niet dat je op mijn moeder lijkt. Zeg dat nooit meer! Hoe durf je!’


  Toen Delphine in 2003 op het punt stond te bevallen van haar eerste kind, Josephine, besloot zij terug te keren naar België omdat ze haar dochter per se in haar eigen geboorteland op wilde laten groeien. Jim O’Hare, haar Amerikaans-Ierse zakenpartner, kwam een paar maanden later achter haar aan.


  Albert en Paola leken zich geheel en al met elkaar te hebben verzoend. ‘We hebben onze problemen gehad, maar nu beseffen we dat we voor elkaar geschapen zijn,’ verklaarde Paola in 2006 tijdens een televisie-uitzending op de Belgische televisie, waarin ze voor de camera’s zo open was als nooit tevoren was gebeurd.


  Het huwelijk van Juan Carlos en zijn koningin Sofia, dat drie jaar na dat van Albert en Paola gesloten was, leek wel een terugkeer naar een tijdperk waarin het belang van de dynastie op de eerste plaats kwam. Toen het paar in 1962 het middenpad van een kerk in Athene afliep, werd daarmee in feite de vereniging van twee belangrijke Europese koningshuizen bezegeld, het Huis van Bourbon en het Huis van Sleeswijk-Holstein-Sonderberg-Glücksburg.


  De familie van Juan Carlos had de Spaanse troon niet meer mogen bekleden sinds zijn grootvader Alfons XIII ruim dertig jaar eerder in ballingschap had moeten gaan, maar de hoop dat het Huis van Bourbon de kroon weer zou gaan dragen, was blijven bestaan. Die mogelijkheid kwam pas in 1969 een stapje dichterbij toen de prins, dertig jaar oud, door generaal Francisco Franco als zijn opvolger werd aangewezen.


  Sofia’s vader had, in tegenstelling tot die van Juan Carlos, wel op een troon gezeten: Paul I, die van 1947 tot 1964 koning van Griekenland was geweest. Leden van dit vorstenhuis regeerden het land sinds 1863, vanaf het moment dat de zeventien jaar oude prins Christiaan van Denemarken, koning George I werd. Aan het bewind van deze familie kwam in 1974 na een referendum onder het Griekse volk een einde, al was koning Constantijn II, de broer van Sofia, al sinds de militaire staatsgreep van 1967 in ballingschap.


  Juan Carlos was nog beperkter in de keuze van zijn bruid dan zijn collega’s: niet alleen moest zij acceptabel zijn voor zijn eigen ouders, maar hij moest ook rekening houden met de opinie van Franco, die over Spanje had geregeerd sinds hij in 1939 als winnaar uit de Spaanse Burgeroorlog was gekomen. Iemand kiezen met wie el Caudillo het niet eens was, kon betekenen dat zijn vooruitzichten als opvolger van de dictator gevaar zouden lopen.


  Het toekomstige koninklijke echtpaar ontmoette elkaar voor het eerst tijdens een cruise. Juan Carlos was toen zestien jaar oud en Sofia pas vijftien. Dit was zo gearrangeerd door haar moeder, koningin Frederika, de uit Duitsland afkomstige echtgenote van koning Paul, die negentig leden van Europese koninklijke families voor de cruise had uitgenodigd. Het net te water gelaten cruiseschip de Agamemnon van 5500 ton vertrok vanuit Napels en zette koers naar verschillende Griekse eilanden. Onder de gasten bevonden zich leden van het nog regerende koninklijke huis van Griekenland, maar ook van dat van Nederland, Denemarken, Zweden, Noorwegen en Luxemburg. Ook waren er prinsen aan boord van recent afgezette families, zoals die van Italië, Frankrijk, Spanje, Joegoslavië en Bulgarije, en zelfs van al lang verdwenen koningshuizen als die van Bourbon-Parma, Thurn und Taxis en Hohenlohe-Langenburg. De gebeurtenis was, zoals de moeder van Juan Carlos, Doña María de las Mercedes het uitdrukte, georganiseerd ‘met Pruisische efficiëntie’.10 De cruise vond zogenaamd plaats om het toerisme te bevorderen, maar leek duidelijk ook bedoeld voor koppeldoeleinden.


  Volgens een verslag uit die tijd11 hadden ze een geweldige tijd daar aan boord. Aangezien ze allemaal verwant waren aan elkaar, stond Frederika op informaliteit: formele kleding en protocol waren taboe en er werden lootjes getrokken voor de tafelschikking. De vijfentachtig jaar oude prins George van Griekenland, door de hele familie oom Goggy genoemd, was de enige die, vanwege zijn gevorderde leeftijd, een persoonlijke bediende mee had mogen nemen. Tijdens hun dagelijkse eilandbezoekjes genoten de gasten van de toeristische attracties en gedroegen ze zich over het algemeen als gewone vakantiegangers. ’s Avonds werden er aan boord films vertoond en soms kon men genieten van mambo of rumba. Tijdens een wel heel wilde avond werd Christiaan van Hannover met kleren en al door koninklijke jongelui het zwembad in gegooid, waarna ze hem achterna sprongen. Na dit incident bepaalde Frederika dat het zwembad elke nacht vanaf twee uur gesloten was.


  Zoals Juan Carlos later vertelde, was zijn eerste ontmoeting met Sofia niet erg veelbelovend. De jonge prinses had hem verteld dat ze op judoles zat.


  ‘Daar zal je weinig aan hebben,’ merkte hij op.


  ‘Denk jij van niet? Geef me je hand eens,’ antwoordde ze en vervolgens had ze hem met een ervaren judoworp op de grond gegooid.12


  Dat was niet het enige drama tijdens de reis geweest. Kort daarop begon Juan Carlos last te krijgen van buikpijn. Gelukkig was zijn moeder verpleegster en begreep zij dat haar zoon een blindedarmontsteking had. Het schip legde aan in Tanger, waar de prins geopereerd werd door Alfonso de la Peña, een vooraanstaand chirurg die toevallig op dat moment in de stad was.


  Een tijdlang gebeurde er niks tussen Juan Carlos en Sofia. Zijn eerste echte liefde ging uit naar Maria Gabrielle van Savoye, de middelste dochter van koning Umberto II van Italië, de ‘Meikoning’, die in 1946 slechts één maand, van 9 mei tot 12 juni, had geregeerd voordat hij in ballingschap werd gestuurd en naar Portugal ging, waar de leden van het Spaanse koninklijk huis al eerder naartoe hadden moeten gaan. Toen Juan Carlos in december van het jaar 1956 op vakantie was bij zijn familie in Estoril, ontmoette hij een andere Italiaanse, contessa Olghina Nicolis di Robilant, een beeldschoon filmsterretje. De prins werd dolverliefd en ze kregen een relatie die bijna vier jaar duurde, maar hij had haar al meteen uitgelegd dat het vanwege zijn positie en zijn loyaliteit ten aanzien van het koningschap niet voor eeuwig zou kunnen zijn.


  ‘Op dit moment ben jij degene van wie ik het allermeeste hou, maar ik weet dat ik vanwege de verplichtingen die ik heb, niet met je kan trouwen en me dus ooit op iemand anders zal moeten richten,’ schreef hij in een van de meer dan veertig liefdesbrieven die hij Olghina tussen 1956 en 1959 stuurde en die in 1988 in het Italiaanse tijdschrift Oggi gepubliceerd werden. Toen Olghina hem vroeg naar Maria Gabrielle, schijnt hij geantwoord te hebben: ‘Probeer te begrijpen dat ik niet veel keuzevrijheid heb. En zij is degene die ik het liefste kies uit degenen waaruit ik mag kiezen.’13


  De relatie van Juan Carlos en Maria Gabrielle leek dan ook zo serieus dat eind 1960 alsmaar het gerucht ging dat zij binnen korte tijd hun verloving bekend zouden maken. Zowel de vader van Juan Carlos als Franco was echter tegen en de prins gaf uiteindelijk toe aan de druk om haar te laten vallen. Hij was zijn aandacht inmiddels toch al gaan richten op Sofia, ook al weerhield hem dat er kennelijk niet van om in een hotelkamer in Rome nog één nacht vol hartstocht door te brengen met Olghina di Robilant.


  In 1958, vier jaar na de cruise, hadden de paden van Juan Carlos en Sofia elkaar weer gekruist. Zij waren beiden uitgenodigd voor het bruiloftsfeest van de dochter van de hertog van Württemberg, dat op Slot Althausen nabij Stuttgart plaatsvond. Hun relatie begon waarschijnlijk echter pas in 1960 echt serieus te worden, toen Sofia’s broer Constantijn als lid van het Griekse zeilteam deel mocht nemen aan de Olympische Spelen in Rome. De Griekse en de Spaanse koninklijke families bleken in hetzelfde hotel te verblijven. Toen Sofia in juni het jaar daarop begeleid werd door Juan Carlos naar de bruiloft van de hertog van Kent met Katherine Worsley in Westminster Abbey, werd hun relatie een openbaar geheim. Sofia vertelde later dat zij zich tijdens deze dagen in Londen echt verloofd hadden.


  Er was echter wel sprake van een paar obstakels: eerst en vooral dat van de taal, ondanks het feit dat beiden verscheidene talen spraken. Juan Carlos sprak naast zijn moedertaal Spaans ook Frans, Italiaans en Portugees; Sofia sprak behalve Grieks ook nog Duits. De enige taal die zij allebei spraken was Engels, waar Sofia heel goed in was maar waar Juan Carlos, in elk geval in het begin, nogal wat moeite mee had. Andere obstakels leken moeilijker te slechten: Juan Carlos was katholiek, Sofia was Grieks-orthodox opgevoed. Van geloof veranderen was voor beiden een moeilijke beslissing.


  Het was ook begrijpelijk dat Sofia’s familie zich afvroeg of Juan Carlos wel zo’n goede vangst was. Hun dochter was lid van een vooraanstaand, nog heersend Europees vorstenhuis, terwijl Juan Carlos slechts de zoon was van iemand die aanspraak maakte op de troon van een land dat al jaren geen monarchie meer geweest was. Niets wees er toen nog op dat de situatie van beide vorstenhuizen twee decennia later precies omgekeerd zou zijn. De ouders van Sofia waren echter enthousiast en nodigden Juan Carlos en zijn ouders uit om de rest van de zomer door te komen brengen op Corfu, samen met de Griekse koninklijke familie.


  Op 13 september 1961 stonden de voorpagina’s van de kranten in Griekenland en Spanje vol met het nieuws van de verloving. Vanwege de voortdurende machtsstrijd waarin de vader van de bruidegom, Don Juan, verwikkeld was met Franco, had hij el Caudillo niet van tevoren op de hoogte gesteld van het voornemen van zijn zoon. De dictator was woedend, maar hij kon weinig meer aan de situatie veranderen en uiteindelijk won zijn sympathie voor de jonge prins het van zijn woede.


  Juan Carlos en Sofia trouwden op 14 mei 1962 in Athene. Er werd zowel in de katholieke kathedraal als in de Grieks-orthodoxe metropolis een plechtigheid gehouden. De prins had tot twee dagen voor zijn huwelijk zijn arm in een mitella: hij had drie weken daarvoor zijn sleutelbeen gebroken toen hij aan het judoën was met kroonprins Constantijn, zijn aanstaande zwager.


  Rond diezelfde tijd hadden andere Europese prinsessen meer moeite met het vinden van een geschikte partner. In 1962 wees Time Magazine de lezer erop dat van de Almanach de Gotha, de almanak van de Europese koninklijke families en de hoogste adel (die overigens van 1944 tot 1998 niet verscheen), was af te leiden dat er zesentwintig ongehuwde prinsessen waren tegenover slechts zestien prinsen van huwbare leeftijd.14 Voor Nederland en Denemarken was het probleem het grootst. Beatrix en Margaretha, beiden toekomstige koninginnen van hun land, waren op huwbare leeftijd. Beatrix had drie jongere zusters, Margaretha twee. De erfenis van de Tweede Wereldoorlog maakte de zaken nog gecompliceerder: de verschillende Duitse adellijke families, die tot die tijd een aanzienlijk deel van de geschikte huwelijkskandidaten hadden geleverd, hadden veel van hun oude glorie verloren, zeker die met kandidaten die lid waren geweest van de Hitlerjugend of, wat God verhoede, de ss.


  Vandaar dat een aantal Europese koninginnen net als Frederika voor koppelaar ging spelen. Koningin Juliana deed in 1960 een poging om Beatrix, toen begin twintig, aan een geschikte partner te helpen. Het werkte niet. Vijf jaar later vond Beatrix zelf haar echtgenoot: Klaus-Georg (vanaf 1966 Claus George) Wilhelm Otto Friedrich Gerd von Amsberg, een Duitse aristocraat en diplomaat. Begin juli 1965 maakte Juliana de verloving van haar dochter bekend aan het volk, net zoals Wilhelmina dat dertig jaar eerder gedaan had. ‘Ik verzeker u, het is goed,’ zei ze tijdens de speciale tv-uitzending.


  De Nederlanders waren daar echter niet zo snel van overtuigd. Zowel Juliana als haar moeder Wilhelmina was met een Duitser getrouwd, met wisselend succes. Wilhelmina’s echtgenoot, hertog Heinrich Wladimir Albrecht Ernst van Mecklenburg-Schwerin, die tien jaar voor de geboorte van Beatrix overleden was, was een niet zeer inspirerende figuur geweest. ‘Hendrik was de droom van iedere taxidermist die graag een Duitse prins op wil zetten,’ stond toentertijd in een artikel, ‘een nare kerel met kraaloogjes, van wie het aardigste wat over hem gezegd kan worden, is dat hij zijn plaats leerde kennen (een stuk lager dan de troon) en dat hij na acht jaar huwelijk prinses Juliana verwekte.’15


  De voormalige president Roosevelt beschreef na een bezoek aan hun huis hoe Wilhelmina ‘haar vette, logge, saaie echtgenoot met ijzeren Knut regeerde’ en naar hem snauwde als hij niet deed wat hem gezegd werd. Toen Roosevelt Hendrik feliciteerde met de geboorte van Juliana, na drie miskramen, antwoordde de ongelukkige prins: ‘Ja, ik hoop dat ze een broertje zal krijgen, anders beklaag ik de man die met haar zal trouwen!’ Hendrik zocht, misschien niet geheel onverwacht, troost in de armen van andere vrouwen waarbij hij, naar verluidt, verscheidene buitenechtelijke kinderen verwekte. Beatrix’ vader Bernhard was, zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien, ook een behoorlijke vrouwenversierder en wat ernstiger is, hij sleepte het Nederlandse koninklijk huis mee in een onaangenaam financieel schandaal. Dat was toen echter nog ver weg.


  Het probleem met Claus was veel simpeler: hij was een Duitser. Hoewel Bernhard de harten van de Nederlanders na vijfentwintig jaar had weten te veroveren, onder andere dankzij de rol die hij in de oorlog speelde, hadden de Nederlanders erg geleden onder de nazi’s en de anti-Duitse gevoelens waren in de jaren 1960 nog erg sterk. In het geval van Claus maakte diens vroegere lidmaatschap van zowel de Hitlerjugend als de Wehrmacht de zaak er niet beter op. Grote menigten mensen trokken door de straten van Amsterdam terwijl ze ‘Claus raus’ (‘Claus eruit’) riepen en er verschenen overal in het land oranje hakenkruizen; er werd er zelfs een op het Koninklijk Paleis geschilderd. De nrc verwoordde wat veel mensen zich afvroegen: ‘Kan een Duitser bloemen leggen aan de voet van onze monumenten ter ere van de helden tegen wie hij zelf gevochten heeft?’ Een aantal journalisten opperde zelfs dat Beatrix afstand moest doen van haar recht op de troon.


  Eigenlijk kwam de kritiek harder aan bij Beatrix’ moeder Juliana. Ondanks de steun die zij in het openbaar aan het huwelijk had gegeven, was de koningin privé tegen, omdat zij bang was dat het schadelijk zou zijn voor het koningshuis. Toen bleek dat haar dochter niet van haar voornemen af te brengen was, vroeg zij de Duitse minister van Buitenlandse Zaken of hij Claus, die toentertijd gestationeerd was in Bonn, een tijdje naar een land buiten Europa wilde sturen. Beatrix kwam achter dit snode plan en ging uit protest drie dagen in koninklijke hongerstaking. Juliana’s opzetje ging niet door.


  Het huwelijk vond plaats op 10 maart 1966 in Amsterdam. Het was een riskante keuze: deze stad had misschien wel meer nog dan andere steden geleden onder het naziregime en was halverwege de jaren zestig een broeinest van radicale standpunten. Juliana had graag gezien dat haar dochter de koninklijke traditie zoals die in Nederland bestond had voortgezet en in Den Haag was getrouwd, in Amsterdam geïnaugureerd en in Delft begraven. Maar Beatrix leek vastbesloten haar punt te maken. ‘Ik kan trouwen in Den Haag of Rotterdam en ieder van die steden voor me winnen,’ zei ze. ‘Maar als ik het hart van de Amsterdammers weet te veroveren, zal ik de harten van heel Nederland veroveren.’


  De harten van de Amsterdammers lieten zich echter niet zo makkelijk veroveren. Toen Beatrix en Claus, vergezeld door acht lakeien te voet in kogelvrije vesten, in de Gouden Koets van het Koninklijk Paleis op de Dam vertrokken waren, werd er een rookbom naar de koets geworpen die midden in de stoet ontplofte, waaarna het koninklijk paar voor een ogenblik uit het zicht verdween. Er werden nog meer bommetjes gegooid en iemand gooide een witte kip, beschilderd met een hakenkruis, in de richting van de koets. De politie reageerde met hard optreden, drong zich tussen de menigte en knuppelde enkele onschuldige omstanders tegen de grond. Beatrix probeerde te blijven lachen en wuiven, maar haar ogen traanden van de rook. Toen de politie negen dagen later aan de hand van foto’s verantwoording aflegde over hun optreden tijdens de rellen, lokte dat opnieuw betogers de straat op, die gebouwen beschadigden en vuren ontstaken voor het paleis op de Dam.


  Rond diezelfde tijd ontmoette Margaretha, twee jaar jonger dan Beatrix, ook haar toekomstige echtgenoot. De toekomstige prins-gemaal Henri Marie Jean André, graaf de Laborde de Monpezat, was net als Claus diplomaat, zij het in een vrij lage positie, bij de Franse ambassade in Londen, toen hij zich op een avond tijdens een diner aan de rechterzijde van de toenmalige prinses Margaretha bevond, die in die tijd aan de London School of Economics studeerde.


  ‘Ik vond haar algemeen ontwikkeld, serieus en met briljante trekjes in combinatie met solide denkbeelden, die niet alle kanten opgingen,’ schreef hij. ‘Ik viel voor de charme van haar kijk op de dingen en voor haar rotsvaste intelligentie. Ik voelde mij direct tot haar aangetrokken.’16


  Margaretha beantwoordde zijn gevoelens. Henri vroeg haar in de zomer van het jaar daarop tijdens een geheim bezoekje aan Denemarken ten huwelijk. Hoewel het de bedoeling was dat het nieuws nog enige tijd geheim zou blijven, lekte het waarschijnlijk dankzij een politieagent uit en stond het pontificaal op de voorpagina van het Deense roddelblad Ekstra Bladet. Het koninklijk huis kon toen niet anders meer dan bevestigen dat het paar inderdaad van plan was te gaan trouwen.


  De huwelijksplechtigheid vond plaats op 10 juni 1967. Margaretha’s bruidegom moest niet alleen van naam veranderen – hij ging in Denemarken van nu af aan Hendrik heten in plaats van Henri –, maar ook van nationaliteit en religie. Dit soort opofferingen vormde nog maar een voorproefje van wat er komen ging. De prins bracht de gasten in vervoering toen hij tijdens een huwelijksreceptie voor vierhonderd genodigden in een gigantisch grote feesttent in de tuin van Paleis Fredensborg, met een zwaar Frans accent een toespraak hield in het Deens, waarin hij de lof zong op zijn bruid.


  Gezien het overschot aan jonge huwbare prinsessen, zou de keuze voor hun mannelijke tegenhangers, de toekomstige koning Harald V van Noorwegen en koning Karel XVI Gustaaf van Zweden, makkelijk moeten zijn geweest. Toch gingen zij, in tegenstelling tot Albert en Juan Carlos, beiden niet voor een koninklijke, en zelfs niet voor een adellijke partner. Het belang van de keuzes die zij maakten, kan nauwelijks overschat worden: de vaders en grootvaders van beide mannen waren met buitenlandse prinsessen getrouwd en iedereen had verwacht dat deze prinsen in hun voetsporen zouden treden. In plaats daarvan trouwden Harald en Karel Gustaaf met meisjes uit de middenklasse, waarmee zij onbedoeld de weg vrijmaakten voor de keuzes van hun kinderen enkele decennia later. Die verlegden de grenzen van wat acceptabel is zelfs nog verder.


  Harald was net tweeëntwintig jaar oud toen hij in 1959 zijn vader koning Olaf versteld deed staan met zijn mededeling wie hij tot bruid gekozen had. Haar naam was Sonja Haraldsen en haar kort daarvoor overleden vader Karel August was de eigenaar geweest van een befaamde winkel voor vrouwenkleding in Oslo. De Haraldsens waren dan wel vermogend en bezaten een luxe villa in een van de westelijke buitenwijken van de hoofdstad, ze waren gewone burgers. Van Noorse vorsten werd echter verwacht dat zij met mensen van koninklijken bloede zouden trouwen, of toch op z’n minst met iemand van adel. In dat laatste geval zou het een buitenlander moeten zijn, want het land had al geruime tijd daarvoor de adeldom afgeschaft.


  Het was al eens eerder gebeurd, maar dat was niet goed gevallen: in 1953 was Haralds oudste zuster Ragnhild getrouwd met Erling S. Lorentzen, een succesvolle zakenman en legerofficier, die direct na de oorlog bij haar in dienst trad als haar lijfwacht, maar die verbintenis zorgde voor veel commotie. Zij was het eerste lid van het Noorse koninklijk huis dat met een gewone burger trouwde en het pasgehuwde paar, dat aangeraden was niet te veel op de voorgrond te treden, verhuisde naar Brazilië, waar de familie van Lorentzen zakenbelangen had. Hun oorspronkelijke plan was om daar maar kort te blijven, maar uiteindelijk woonden ze er een halve eeuw later nog. In 1961 trouwde Haralds andere zuster, Astrid, met Johan Martin Ferner, eigenaar van een befaamde herenkledingwinkel. Ferner, Olympisch medaillewinnaar bij het zeilen, was ook een gewone burger, en wat nog erger was, hij was gescheiden; veel Noren waren daar niet erg blij mee.


  Harald was echter de troonopvolger en voor hem golden andere regels. Zijn grootvader Haakon was met de dochter van koning Edward VII, prinses Maud, getrouwd en zijn vader Olaf was een voor het koningshuis even traditionele verbintenis aangegaan door met zijn nichtje te trouwen, prinses Märtha van Zweden, die echter al in 1954, drie jaar voor haar echtgenoot op de troon kwam, stierf aan levercirrose. In zijn jeugd was Harald voorgesteld aan allerlei Scandinavische en andere Europese prinsessen. Koningin Frederika van Griekenland hoopte van ganser harte dat hij met haar jongste dochter Irene zou trouwen, maar helaas, het kwam er niet van.


  Sonja, vier maanden jonger dan Harald, had al in 1950, toen zij dertien jaar was, op een zeilkamp in Hankø kennisgemaakt met de toekomstige koning. Hun eerste ontmoeting als volwassenen vond negen jaar later plaats op een feestje dat georganiseerd was door Johan Stenersen, een oude schoolvriend van de kroonprins. Het was vreemd dat zij elkaar niet eerder tegengekomen waren: zij verkeerden in dezelfde kringen en hadden veel gemeenschappelijke vrienden.


  Sonja was net terug in Oslo. Ze had een diploma ‘mode’ gehaald aan de Ecole Professionelle des Jeunes Filles in Lausanne en een jaar Engels gestudeerd in Cambridge. Daar had ze ook achter de bar gestaan van de beroemde pub Eagle, waar ze biertjes tapte en uit moest rekenen hoe ze het wisselgeld moest terugbetalen in ponden, shillings en pennies. Maar toen haar vader onverwacht overleed, ging Sonja terug naar huis en bracht ze het grootste deel van haar tijd door bij haar moeder Dagny. Ze was niet in de stemming om naar feestjes te gaan, maar toen ze de uitnodiging van Stenersen ontving, had haar moeder haar overgehaald die aan te nemen.


  Harald zou een paar weken later afstuderen aan de Krigsskolen, de Noorse militaire academie, en een paar dagen na hun ontmoeting op het feestje van Stenersen belde hij Sonja op en nodigde hij haar uit om op zijn afstudeerfeest te komen. Ze zei later dat ze verrast was door zijn gevoel voor humor en zijn verlegenheid.


  Op dat bal werd door Bjørn Glorvigen, journalist en fotograaf, de eerste persfoto van hen samen gemaakt, maar het duurde nog een tijdje voordat Sonja geïdentificeerd was. In de maanden en jaren daarna zette de romance zich voort, ondanks het feit dat zij geruime tijd van elkaar gescheiden waren omdat Harald bezig was met zijn koninklijke plichten en Sonja met haar studie aan de particuliere hogeschool Bjørknes in Oslo.


  Terwijl de vrienden van het paar en de Noorse pers zich discreet opstelden, deden de buitenlandse media dat niet. ‘Het was niet erg heimelijk allemaal,’ zei Sonja later. ‘Een klasgenoot van me vertelde dat hem door een buitenlandse redacteur een behoorlijk bedrag was geboden voor het geven van een interview over mij. Er waren ook een buitenlandse verslaggever en een fotograaf die deden alsof ze een reportage wilden maken over de school. Van de rector mocht het, maar hij besefte te laat wat die twee eigenlijk van plan waren.’17 Toen de fotografen haar ten slotte te veel werden, vluchtte ze naar Frankrijk.


  Koning Olaf was eigenlijk tegen de relatie en wilde Sonja zelfs niet eens ontmoeten. ‘De Noren zijn hier nog niet aan toe,’ zei hij tegen zijn zoon. De meeste Noorse royaltywatchers twijfelden ook of de relatie wel stand zou houden. ‘Niemand nam het serieus,’ vertelt Annemor Møst, een Noorse journalist die vanaf eind jaren vijftig verslag deed van de koninklijke familie.18 ‘Iedereen dacht dat het onmogelijk was dat hij met een gewoon burgermeisje zou trouwen – vooral omdat er zoveel prinsessen rondliepen.’ Toen de relatie serieus leek te gaan worden, veranderde dit ongeloof in afkeuring, zowel bij het parlement als in de media. ‘Het einde van de monarchie?’, luidde in 1967 een kop op de voorpagina van de krant Verdens Gang.


  Het paar werd er wanhopig van. ‘Er waren tijden dat we de hoop opgegeven hadden dat we ooit van koning Olaf toestemming voor ons huwelijk zouden krijgen en we geen andere oplossing zagen dan onze relatie te verbreken,’ zei Sonja daar later over.19 Het gaf hun echter wel de tijd om erachter te komen of ze echt zeker van elkaar waren. ‘Niemand kan van ons zeggen dat we ons halsoverkop in het huwelijk hebben gestort. We hebben elkaar echt heel goed leren kennen.’20 De situatie was voor de toekomstige koning heel zwaar. Hij vond het moeilijk zijn gevoelens te verstoppen. ‘Hij zag er tijdens het uitvoeren van zijn plichten meestal heel verdrietig uit,’ schrijft Møst.


  Volgens Hegge stelde de kroonprins zijn vader en de minister-president Per Borten uiteindelijk voor een ultimatum: als hij geen toestemming kreeg om met Sonja te trouwen, zou hij nooit met iemand trouwen en dat zou dan het einde van de Noorse kortstondige monarchie betekenen: zijn zusters kwamen volgens de grondwet als troonopvolger niet in aanmerking. En zo werd in maart 1968, ondanks grote bezwaren van de regering, het volk en het paleis, dan toch de verloving aangekondigd.


  In de maanden daarna sloeg de openbare opinie om ten gunste van deze onconventionele match. Het huwelijk dat op 29 augustus van dat jaar met een lutherse ceremonie in de kathedraal van Oslo voltrokken werd, was spectaculair. Het was het eerste grootse huwelijk na dat van Haralds ouders in 1929 en de straten van de Noorse hoofdstad waren afgeladen met mensen die het paar het beste wensten. Onder de gasten bevonden zich de staatshoofden van Zweden, Denemarken, België en Luxemburg en de presidenten van IJsland en Finland. Kroonprinses Beatrix stond op het punt te bevallen van haar tweede zoon; daarom vertegenwoordigde prins Claus in zijn eentje het Nederlandse koninklijk huis. Dat Sonja volledig geaccepteerd was door de koninklijke familie, bleek wel uit het feit dat zij door de koning zelf, en niet door haar broer werd weggegeven.


  Harald keek in de speech die hij hield tijdens het huwelijksbanket, terug op hun verkeringstijd van negen jaar. ‘Laat me je bedanken, Dagny,’ zei hij toen hij het woord richtte tot zijn schoonmoeder, ‘voor je vertrouwen dat ik, dankzij de gevoelens die ik voor je dochter koester, uiteindelijk toestemming zou krijgen haar tot de mijne te maken en dat het feit dat ik met haar omging, haar leven niet zou ruïneren. Nu staat zij aan mijn zijde als de kroonprinses van dit land.’21


  Ruim tien jaar later viel ook de toekomstige koning Karel XVI Gustaaf voor een burgermeisje, Silvia Sommerlath, de charmante dochter van de Duitse zakenman Walter Sommerlath en zijn Braziliaanse vrouw Alice. Zij ontmoetten elkaar tijdens de Olympische Spelen van 1972 in München, waar Silvia een functie had binnen het Olympisch Comité: ze leidde vrouwen op tot gastvrouw. Silvia zat in de VIP-afdeling van het stadion en de toenmalige kroonprins prins Karel Gustaaf zat twee meter achter haar. Op een gegeven moment draaide zij zich om en ontmoetten hun ogen elkaar. ‘Het klikte,’ verklaarde hij later. Hij was zesentwintig, zij achtentwintig jaar oud.22


  In de dagen daarop kwamen de twee elkaar geregeld bij verschillende gelegenheden tegen, waarbij zij elkaar hartelijk begroetten. Op een dag kwam er een man op Silvia af met de mededeling dat zijne koninklijke hoogheid de kroonprins van Zweden haar uit wilde nodigen voor het diner. Ze waren natuurlijk niet alleen, er waren andere leden van de koninklijke familie bij. Maar desondanks was dat diner het begin van een vriendschap die, nadat de Olympische Spelen afgelopen waren en Karel Gustaaf naar Zweden teruggekeerd was, algauw overging in een liefdesrelatie op afstand.


  Net als in het geval van Harald was er echter een groot probleem, dat in eerste instantie verhinderde dat Karel Gustaafs liefdesrelatie zich kon ontwikkelen tot iets serieuzers. Leden van de Zweedse koninklijke familie die van plan waren te trouwen, moesten daarvoor toestemming hebben van koning Gustaaf VI Adolf, Karel Gustaafs grootvader. En niemand twijfelde eraan hoe de reactie van de oude koning, die in november van dat jaar zijn negentigste verjaardag hoopte te vieren, zou zijn op het vooruitzicht dat zijn kleinzoon en troonopvolger zou gaan trouwen met een burgermeisje. Gustaaf Adolf was zelf met een prinses getrouwd, Margaretha van Connaught,* een kleindochter van koningin Victoria, en volgens de traditie behoorden zijn vijf kinderen in zijn voetsporen te treden. De oudste was prins Gustaaf Adolf, de vader van Karel Gustaaf, die zijn plicht had gedaan door te trouwen met zijn achternicht, prinses Sybilla van Saxen-Coburg en Gotha. De enige dochter van de koning, Ingrid, van wie iedereen had gedacht dat zij de bruid van de toekomstige Engelse koning Edward VIII zou worden, trouwde in plaats daarvan met Frederik, de toenmalige kroonprins van Denemarken.


  De anderen voldeden minder goed aan hun verplichtingen: in 1934 trouwde de tweede zoon van Gustaaf VI Adolf, prins Sigvard, met een burgermeisje uit Berlijn, Erika Patzek, en werd daardoor van zijn titel beroofd, en de jongste zoon, Karel Johan, onderging hetzelfde lot toen hij in 1946 in New York met de Zweedse journaliste Kerstin Wijkmark trouwde. Hun neef prins Lennart, de enige zoon van prins Willem, de jongere broer van Gustaaf VI Adolf, was hun voorgegaan: hij was zijn titel al in 1932 kwijtgeraakt toen hij in Londen trouwde met de eveneens Zweedse Karin Nissvandt.


  Hoewel enigszins beschamend voor de dynastie zou dit alles niet zo ernstig geweest zijn, ware het niet dat kroonprins Gustaaf Adolf in 1947 omkwam bij een vliegtuigongeluk. Het was een geluk voor de Bernadotte-dynastie dat zijn vrouw negen maanden daarvoor bevallen was van Karel Gustaaf. Maar hij was hun enige zoon: vóór hem waren er vier dochters geboren, die volgens de toenmalige Zweedse regels voor de erfelijke troonopvolging niet in aanmerking kwamen voor de troon. Wat moest er gebeuren als koning Gustaaf VI Adolf, die al zevenenzestig jaar was toen hij in 1950 op de troon kwam, zou komen te overlijden voordat zijn kleinzoon meerderjarig was, of als de jongen iets overkwam voordat hij oud genoeg was om zelf kinderen voort te brengen?


  De oude koning had echter nog één andere zoon, prins Bertil, die eventueel kon dienen als zekerheidstelling voor de Bernadottes. Het probleem was dat ook hij het gevaar leek te lopen van de lijst van troonopvolgers geschrapt te worden, omdat ook hij verliefd werd op een burgermeisje: Lilian Craig, een model en zangeres uit Wales die hij in 1943 was tegengekomen in Londen, waar hij toentertijd als militair attaché aan de Zweedse ambassade gestationeerd was. Bertil was door haar gefascineerd en ze werden al gauw minnaars. Trouwen was echter uitgesloten, en niet alleen omdat Lilian, de dochter van een Welshe mijnwerker, al getrouwd was met Ivan Craig, een acteur. Om het voortbestaan van het Zweedse koningshuis niet in gevaar te brengen, beloofde Bertil dat hij niet zou trouwen met zijn burgerliefje voordat de nieuwe kroonprins volwassen was.


  Hij was echter zeker niet van plan haar op te geven, en zo kwam hij met een bizar plan op de proppen, dat door zijn vader getolereerd werd: hij plaatste een advertentie in een Zweedse krant voor een huishoudster: meer dan tweehonderd vrouwen reageerden, onder wie natuurlijk Lilian Craig, en juist zij werd aangenomen. Op die manier konden zij als man en vrouw onder één dak leven, alhoewel de arme Lilian haar minnaar niet mocht vergezellen bij zijn officiële verplichtingen.


  Karel Gustaaf moest dit lot als toekomstig vorst bespaard worden. Zolang zijn grootvader nog in leven was, was hij zeer discreet over zijn relatie met Silvia. In de zomer van het jaar daarop ging de gezondheid van de oude koning echter hard achteruit en op 15 september 1973 overleed hij in zijn slaap. Toen zijn kleinzoon vier dagen later op het balkon van het koninklijk paleis stond om uitgeroepen te worden tot koning Karel XVI Gustaaf, stonden zijn vier zusters en zijn loyale oom Bertil naast hem. Silvia, de vrouw van wie hij hield, was er niet bij: zij zag de tv-beelden in haar huis in Innsbruck.


  Eenmaal vorst was Karel Gustaaf de enige van de Zweedse koninklijke familie die zelf mocht weten met wie hij trouwde, maar hij aarzelde. Zijn relatie met Silvia was tot nu toe geheim gebleven. Alhoewel zijn vier zusters op de hoogte waren, waren de media en het volk dat niet en hij zag op tegen de reacties. Silvia van haar kant vroeg zich terecht af hoe voor haar een leven als koningin zou zijn. Ondertussen voorzag Karel Gustaaf, kennelijk in de race met de Engelse prins Charles om de titel van meest begeerde vrijgezel van Europa, de roddelrubrieken van ruim voldoende stof door zijn connecties met een verscheidenheid aan societyschoonheden.


  Maar hij bleef Silvia in Stockholm zien en ook in Zuid-Frankrijk, waar zij gebruik mochten maken van de villa van oom Bertil in Sainte-Maxime, een plaatsje aan een baai van de Middellandse Zeekust tegenover Saint-Tropez. Toch wist de pers nog steeds niets van hun relatie af en koppelde hun jonge koning aan iedere jonge vrouw die maar zijn pad kruiste. Daar kwam verandering in toen zij elkaar ook ontmoetten op Öland, het eiland in de Oostzee voor de Zuid-Zweedse kust, waarop het zomerverblijf van de koninklijke familie ligt. Op een middag maakte Karel Gustaaf samen met Silvia een ritje in zijn blauw-metallic Porsche Targa en hij stopte onderweg om te tanken. Op het moment dat zij weer wegreden bij het benzinestation, wist een fotograaf het stel op de foto te zetten. Die foto, die overal in Europa in de kranten verscheen, werd een sensatie. Wie was deze jonge vrouw die alleen met de prins op pad was? Achtenveertig uur later waren ze er achter dat het om Silvia Sommerlath ging.


  Wat er daarna gebeurde, was voorspelbaar, althans zoals dat gaat met koninklijke liefdesaffaires. Functionarissen van het paleis in Stockholm probeerden de aard van de relatie af te zwakken, maar de journalisten geloofden hen niet en bestormden het bureau van de Olympische Spelen in Innsbruck waar Silvia werkte aan de Winterspelen van 1976. Soms wist ze met pruik en zonnebril onopgemerkt weg te glippen om haar minnaar in Zweden op te kunnen zoeken of ze ontmoetten elkaar in München, waar Karel Gustaafs zus Birgitta woonde met haar Duitse echtgenoot, prins Johann Georg, in een villa in het villadorp Grünwald. Tegen het einde van de Spelen werden de geruchten dat zij zich binnen korte tijd zouden gaan verloven, steeds sterker. Op 12 maart 1976 werd het ten slotte officieel. ‘Dit is de vrouw die ik liefheb, met wie ik zal trouwen en met wie ik de rest van mijn leven zal delen,’ verklaarde Karel Gustaaf tijdens een persconferentie in zijn paleis in Stockholm.


  Zij trouwden op 19 juni van dat jaar. Het was het eerste huwelijk in Europa van een heersend vorst sinds dat van koning Constantijn II van Griekenland met prinses Anne-Marie van Denemarken in 1964, en het eerste van een Zweedse koning sinds het huwelijk van Gustaaf IV Adolf in 1797. De dag ervoor vond ter ere van het paar in de Koninklijke Opera van Stockholm een gala plaats, dat ook door de televisie werd uitgezonden. De leden van de popgroep Abba, die in een grappige poging om zich aan te passen aan hun omgeving, in barokstijl waren gekleed, speelden de nog te verschijnen single ‘Dancing Queen’.


  Er zat nog een aangrijpend staartje aan deze koninklijke liefdesaffaire: in december van hetzelfde jaar had prins Bertil, inmiddels vierenzestig jaar oud, eindelijk toestemming gekregen in het huwelijk te treden met zijn geliefde Lilian, ruim dertig jaar na hun eerste ontmoeting in Londen. Hoe had Karel Gustaaf hem dit kunnen weigeren? Bertil en Lilian konden samen nog twintig jaar doorbrengen als man en vrouw, voor hij, vierentachtig jaar oud, overleed.


  *Volgens de Royal Marriages Act, de wet op de troonopvolging, die aangenomen werd nadat twee van de broers van George III ongeschikte vrouwen gehuwd hadden, mag geen enkel lid van de koninklijke familie onder de vijfentwintig jaar trouwen zonder toestemming van de regerend vorst.


  *Kroonprins Filip van de historicus Mark Van den Wijngaert en de journalisten Brigitte Balfoort en Barend Leyts.


  *Zij stierf op achtendertigjarige leeftijd; later trouwde hij met Louise Mountbatten, een oudere zus van prins Philips invloedrijke ‘oom Dickie’.
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  Maîtresses, bastaards en


  maris complaisants


  Met hun buitenechtelijke gevrij volgden koning Karel XVI Gustaaf, Juan Carlos en Albert II een oude traditie. Het ging in koninklijke huwelijken niet om liefde, lust of vriendschap; het ging om het voortbrengen van erfgenamen en het smeden van allianties, die zorgvuldig waren voorbereid door ouders en ministers. Omdat de koninklijke huwelijken gebruikt werden als middel om buitenlandse politiek te bedrijven, waren het liaisons die zonder uitzondering met lieden uit andere landen werden aangegaan, ook al bestonden er voor landen die via nauwe familiebetrekkingen met elkaar verbonden waren, niet per se belemmeringen om oorlog tegen elkaar te voeren, zoals de Eerste Wereldoorlog heeft geleerd.


  Toen de toekomstige koning George VI, de vader van koningin Elizabeth II, in april 1923 met Elizabeth Bowes-Lyon trouwde, was zij de eerste Britse die een legitiem huwelijk sloot met een prins van het koninklijk huis sinds Anna Hyde in 1659 de eerste vrouw werd van Jacobus II. De monarchieën op het continent hebben de traditie om echtgenotes en echtgenoten in het buitenland te zoeken, en dan voornamelijk in Duitsland, nog langer volgehouden. Het huwelijk van de toekomstige koning Harald van Noorwegen met Sonja Haraldsen in 1968 maakte hem tot het eerste toekomstige staatshoofd van een Scandinavisch land dat met een landgenote trouwde. Het huwelijk van de Belgische kroonprins Filip meer dan dertig jaar later met Mathilde d’Udekem d’Acoz was de eerste binnenlandse verbintenis van een troonopvolger van een van de drie monarchieën van de Benelux.


  Omdat er zoveel op het spel stond, werd er doorgaans weinig aandacht besteed aan de vraag of het paar wel bij elkaar paste, wat in elk geval in de middeleeuwen soms tot bizarre verbintenissen had geleid. Dat was bijvoorbeeld het geval met Richard, hertog van York, de jongste van de twee prinsen die in de Tower van Londen werden vermoord. Hij was verloofd geweest met Anne Mowbray, een rijke erfgename, toen hij vier was en zij vijf, en hij was al weduwnaar toen hij, tien jaar oud, in 1483 verdween.


  In de tijd voor de fotografie was er een aanzienlijke kans op teleurstellingen bij deze verbintenissen op afstand. De Engelse koning Hendrik VIII was verbijsterd toen hij een eerste glimp opving van de in Duitsland geboren Anna van Kleef, die zijn vierde vrouw zou worden. Toen de koning op 3 januari 1540 naar de waterkant liep om haar te ontmoeten, ontdekte hij dat ze maar weinig gelijkenis vertoonde met het portret dat Hans Holbein, de meester van alle hofschilders, van haar had gemaakt. Tegen die tijd was het echter te laat om de verbintenis met de vrouw, die hij de bijnaam ‘de Vlaamse merrie’ gaf, nog af te blazen.


  ‘Ware het niet dat zij al zo ver in mijn rijk was doorgedrongen, en mijn volk niet zoveel voorbereidingen had getroffen voor de feestelijkheden, en uit angst dat er elders in de wereld spanningen zouden ontstaan en haar broer in de armen van de Keizer en de Franse koning zou worden gedreven, dan zou ik haar niet huwen,’ klaagde Hendrik. ‘Maar nu is het al te ver heen en dat spijt mij.’1 Hij beweerde dat hij het huwelijk niet kon consumeren omdat hij ‘zijn walging niet kon verbergen […] noch in haar nabijheid tot de Daad kon worden uitgedaagd of geprikkeld.’ Op aandrang van Hendrik werd het huwelijk nietig verklaard, maar Anna ontving een royale vergoeding, waaronder Richmond Palace en Hever Castle, het huis van Hendriks voormalige schoonfamilie de Boleyns. Ze raakte bekend als ‘de Geliefde Zuster van de Koning’. En anders dan Anna Boleyn en Catharina Howard mocht ze ook haar hoofd houden.


  Een koninklijk paar trouwde in veel gevallen ‘met de handschoen’ en de echtelieden hadden elkaar vaak nooit eerder ontmoet. Volgens een merkwaardige procedure die tot de negentiende eeuw werd gevolgd, werd voor ieder afzonderlijk een huwelijksceremonie in eigen land voltrokken waarbij een stand-in, gewoonlijk een familielid, de rol van gade in spe speelde met een losse handschoen in zijn of haar hand. Het ‘paar’ ging zelfs zo ver dat het vervolgens samen naar bed ging, maar er was een grens: men beschouwde het huwelijk als geconsumeerd als hun voeten elkaar hadden geraakt. Behalve dat zo werd voorkomen dat zich op het laatste moment nog belemmeringen zouden voordoen, had men ook de verzekering dat de eer van de bruid was gered, omdat ze als getrouwde en niet als alleenstaande vrouw naar het buitenland zou reizen.


  Deze praktijk is fantastisch weergegeven in Rubens’ schilderij Huwelijk bij volmacht, waarop het huwelijk van Maria de Medici met koning Hendrik IV staat afgebeeld. De ceremonie tussen de Florentijnse prinses en de Franse koning vond plaats in 1606 in de kathedraal van Florence. Hendrik is zelf niet aanwezig. In zijn plaats is het de oom van de bruid, groothertog Ferdinand van Toscane, die staat afgebeeld terwijl hij de ring om de vinger van Maria schuift. In 1810, toen aartshertogin Maria Louise van Oostenrijk de tweede vrouw van Napoleon werd, vond de eigenlijke huwelijksvoltrekking in Wenen nog zonder hem plaats. Hij was echter wel zo goed aanwezig te zijn op een tweede ceremonie, die drie weken later in de kapel van het Louvre werd gehouden.


  Zelfs zonder een dergelijke ceremonie was de ouderlijke druk zo groot dat bruidegom en bruid netjes hun plicht vervulden en de plechtigheid liet voltrekken. En als een van tweeën zich aangetrokken voelde tot zijn of haar toekomstige gade, dan was dat meegenomen. Onverschilligheid, antipathie of zelfs fysieke afkeer waren niet voldoende om van de procedure af te wijken.


  Omdat er op die manier naar huwelijken werd gekeken, was het niet verwonderlijk dat de bruid en bruidegom in feite uitwisselbaar waren. Neem bijvoorbeeld prinses Dagmar, de bruinogige, tweede dochter van Christiaan IX van Denemarken. Christiaan had zichzelf ten doel gesteld om in de belangrijkste monarchieën huwelijkskandidaten voor zijn kinderen te vinden en wilde dat Dagmar in de tsarenfamilie zou trouwen. De Russen, die gebrand waren op een alternatief voor de al te gewone Duitse optie, waren ook voorstander van de verbintenis. Tsarevitsj Nicolaas leek de perfecte echtgenoot.


  De jonge opvolger van de Russische troon had op twaalfjarige leeftijd al een foto van het meisje dat zijn bruid moest worden onder ogen gekregen. Gelukkig voor beide families konden hij en Dagmar het prima met elkaar vinden toen hij naar Kopenhagen reisde om haar te ontmoeten. In 1864, toen Dagmar zestien was en Nicolaas of Nixa, zoals zij hem noemde, twintig, verloofden ze zich. Dagmar bereidde zich voor op haar toekomstige rol en leerde de taal van haar toekomstige echtgenoot door Hans Christiaan Andersen in het Russisch te lezen.


  In april van het jaar erna sloeg het noodlot toe: terwijl Nixa vakantie vierde in de villa van de tsaar in Nice in Zuid-Frankrijk, werd hij getroffen door hersenvliesontsteking. Toen Dagmar een telegram van zijn vader ontving met de boodschap dat zijn zoon het heilig oliesel toegediend had gekregen, reisde ze snel naar Frankfurt, waar ze de tsaar ontmoette. Samen reisden ze verder met de speciale hogesnelheidstrein van de tsaar, en om hun reis naar het zuiden te bespoedigen gaf keizer Napoleon III opdracht alle gewone treinen op een zijspoor te rangeren.


  Een onbelangrijke kwestie als doodgaan mocht dergelijke dynastieke overwegingen echter niet dwarsbomen, en daarom werd besloten om de ongelukkige prinses uit te huwelijken aan Nixa’s jongere broer, de toekomstige tsaar Alexander III. Na een jaar van rouw reisde hij naar Denemarken en vroeg haar drie weken later ten huwelijk.


  Alexander was een beer van een vent die zijn ouders choqueerde door het tafelzilver krom te buigen, en was heel anders dan zijn intellectuele broer. Hij zou nooit Dagmars keuze zijn geweest, maar ze deed wat haar werd opgedragen en in november 1866, nadat ze bekeerd was tot het Russisch-orthodoxe geloof en de naam Maria Fjodorovna had aangenomen, trouwde ze met hem in de keizerlijke kapel van het Winterpaleis in Sint-Petersburg. Vervolgens schonk ze hem zes kinderen, waaronder de toekomstige tsaar Nicolaas II, en werd ze in 1881 tsarina nadat haar schoonvader Alexander II bij een terroristische bomaanslag om het leven was gekomen.


  Angst voor een soortgelijke moordpoging tegen haar man bracht Maria Fjodorovna en Alexander III ertoe om vijftig kilometer buiten Sint-Petersburg hun heil te zoeken in een paleis in Gatsjina, dat als veiliger werd beschouwd. Die angst werd elke zomer even verlicht als ze naar de meer relaxte sfeer van Denemarken reisden voor familiebezoek. Ze maakten die reis aan boord van een van de koninklijke jachten, vergezeld van meer dan honderd hovelingen, heel veel bagage en een koe voor melk voor de kinderen onderweg.


  Prinses Maria van Teck, een in Groot-Brittannië geboren minder belangrijke royal van Duitse komaf, bevond zich bijna drie decennia later in dezelfde ongelukkige situatie als Dagmar, maar voor haar was de uitkomst heel wat gelukkiger. De van geboorte Britse prinses, die door haar familie May werd genoemd, verloofde zich in december 1891 op vierentwintigjarige leeftijd met haar achter-achterneef prins Albert Victor, hertog van Clarence en Avondale en oudste zoon van de toekomstige koning Edward VII en zijn vrouw Alexandra. Het was de bedoeling dat de prins, die in de familie bekendstond als Eddy, op een dag koning zou worden. Maar hij was een zwakke figuur die prostituees van beide seksen bezocht en een voorliefde had voor de zelfkant van het leven. Er circuleerden geruchten dat hij te maken had – of het zelfs was – met Jack the Ripper, de beruchte seriemoordenaar die beschuldigd werd van een serie wrede moorden in het armoedige deel in de East End van Londen aan het eind van de jaren 1880.


  Zes weken nadat hun verloving was afgekondigd stierf Eddy aan een longontsteking. Voor de Britse koninklijke familie was May een te goede vangst om te laten lopen en dus verloofde ze zich een jaar later met zijn jongere broer, de toekomstige koning George V. Ze waren tot aan zijn dood, meer dan veertig jaar later, gelukkig getrouwd.


  Veel andere koninklijke huwelijken, hoewel gearrangeerd, werden uiteindelijk echte liefdesverbintenissen, in het bijzonder dat van koningin Victoria met Albert. De aantrekkingskracht was niet alleen fysiek, maar ook intellectueel. Toen Albert in 1861 op slechts tweeënveertigjarige leeftijd aan tyfus overleed, was Victoria totaal ontredderd; ze kleedde zich de rest van haar leven in het zwart. Haar grootvader, George III, had zijn vrouw prinses Charlotte van Mecklenburg-Strelitz ook aanbeden. Hij ontmoette haar voor het eerst op hun huwelijksdag in 1761, een jaar nadat hij koning was geworden. Ze bleven gehuwd – gelukkig, volgens de overlevering, op de latere aanvallen van gekte van George na – tot aan haar dood in november 1818, en zij schonk hem niet minder dan vijftien kinderen.


  Dat waren echter uitzonderingen; veel koninklijke verbintenissen vervielen al snel in onverschilligheid of klinkklare afkeer. Maar toch waren er maar weinig die zo desastreus begonnen als die van Victoria’s oom, de toekomstige George IV van Groot-Brittannië met prinses Caroline van Brunswijk in 1795, hoofdzakelijk omdat hij al getrouwd was met Maria Anne Fitzherbert, een mooie rooms-katholieke vrouw die twee keer gescheiden was en op wie hij een decennium eerder op eenentwintigjarige leeftijd verliefd was geworden.


  De prins, van wie werd beweerd dat hij als zestienjarige zijn maagdelijkheid bij een van de ongehuwde hofdames van de koningin was verloren, kreeg al snel de reputatie dat hij een rokkenjager was, en die reputatie raakte hij zijn hele leven niet meer kwijt. In het voorjaar van 1779, hij was toen zeventien, werd hij eerst hopeloos verliefd op Mary Hamilton, een hofdame die zes jaar ouder was dan hij, en vervolgens op Mary Robinson, een getrouwde actrice op wie hij stapelverliefd werd toen hij haar in ‘Drury Lane’, de bijnaam van het Theatre Royal dat zich vlak bij deze straat bevindt, Perdita had zien spelen in The Winter’s Tale. Het veroorzaakte een groot schandaal.


  Zijn vader George III was met afschuw vervuld, niet in het minst omdat de onbevlekte reputatie van de monarchie door de escapades van zijn zoon door het slijk werd gehaald. ‘Je voorliefde voor frivool vermaak is maandenlang met genoeg kwaadaardigheid in de openbare nieuwsbladen rondgebazuind,’ verklaarde hij op de achttiende verjaardag van zijn zoon. Toen George in 1780 zijn eigen hofhouding kreeg, werd hij om die reden verplicht bij zijn ouders te blijven wonen, zodat zij een oogje op hem konden houden.


  Die tactiek faalde jammerlijk. Ondanks het feit dat hij zich moest houden aan een virtuele avondklok, bleek de prins bedreven in het ontlopen van de mensen die op hem moesten letten. In de zomer van het jaar erna werd hij gesignaleerd in Hyde Park, terwijl hij ‘reed als een dame’, was hij betrokken bij vechtpartijen tussen dronken mannen op Vauxhall en Ranelagh, en verleidde hij een aantal vrouwen.2 Daarna begon hij aan de volgende onbezonnen affaire met een getrouwde vrouw, deze keer met de hertogin Von Hardenberg, de vrouw van een diplomaat uit Hannover, en zij had het al snel over ‘samen weglopen’. George kwam bijna in de verleiding, maar toen hij zijn moeder daarover in vertrouwen nam, stuurden zij en haar man de Von Hardenbergs terug naar Duitsland, waar de hertogin haar geluk beproefde bij de jongere broer van George, prins Frederik.


  Toen leerde George Mrs. Fitzherbert kennen die, net als Mary Hamilton, zes jaar ouder was dan hij. Het was liefde op het eerste gezicht, ten minste van de zijde van prins, die haar voortdurend volgde en op een keer zichzelf zelfs neerstak, zodat hij zou gaan bloeden en zij zou zien hoe wanhopig hij was. George, die blijkbaar oprecht verliefd was, realiseerde zich dat een huwelijk de enige manier was om bij haar zijn zin te krijgen, maar dat leverde drie problemen op: Mrs. Fitzherbert was een burger en daardoor volgens de traditie ongeschikt, ze was rooms-katholiek en in de Act of Settlement uit 1701 was bepaald dat de beoogde troonopvolger zijn recht op de troon zou verliezen als hij met iemand van de kerk van Rome zou trouwen, en volgens de Royal Marriages Act uit 1772 was elk huwelijk van een lid van de koninklijke familie onder de vijfentwintig jaar ongeldig als de koning daar geen toestemming voor had gegeven. En George was nog maar drieëntwintig.


  Maar George was daardoor niet uit het veld geslagen en op 15 december 1785 trouwden Mrs. Fitzherbert en hij in het geheim in de salon van haar huis aan Park Lane. De ceremonie werd geleid door Robert Butt, die eens dominee was geweest in Twickenham maar nu een gevangenisstraf uitzat wegens schulden. Hij stemde erin toe om, in ruil voor zijn vrijlating, het huwelijk te voltrekken. Het echtpaar vertrok daarna op huwelijksreis naar de Ormeley Lodge bij Richmond.


  Het paar deed een symbolische poging om het huwelijk geheim te houden: Mrs. Fitzherbert trok namelijk niet bij George in, maar huurde een huis in de buurt. Er verspreidden zich echter geruchten over hun relatie en ze gingen steeds meer leven als man en vrouw. En zo had het nog heel lang verder kunnen gaan, als de enorme schulden die door de spilzieke prins waren gemaakt geen roet in het eten hadden gegooid. In de eerste jaren tussen 1790 en 1800 waren zijn financiën in zo’n deplorabele staat dat hij zich weer tot zijn vader moest wenden voor een oplossing. Zijn vader dwong hem om te scheiden van Mrs. Fitzherbert, met wie de grote liefde toch voorbij was en hij had nu Frances, hertogin van Jersey, als maîtresse genomen. In augustus 1794 vertelde George de koning dus dat hij klaar was om een geschikt huwelijk te sluiten in ruil voor een aanzienlijke financiële schikking. Zijn nicht, prinses Caroline van Brunswijk, die zes jaar jonger was dan hij, werd als zijn bruid gekozen. De prins stemde ermee in, ook al had hij haar nog nooit ontmoet.


  De verbintenis was deels te danken aan lobbywerk van de hertogin van Jersey, een van zijn vroegere minnaressen, die volgens een waarnemer uit die tijd, de hertog van Wellington, de prinses had uitgekozen: een vrouw met ‘lompe manieren, een ongevoelig karakter en een niet erg aantrekkelijk uiterlijk, in de hoop dat afkeer van de echtgenote, zekerheid voor de maîtresse zou betekenen’.3 Om haar eigen positie verder te verstevigen stond Lady Jersey erop dat zij hofdame van de koningin zou worden.


  Toen Caroline, een blonde, lichtzinnige vrouw die niet veel aandacht besteedde aan mode of persoonlijke verzorging, op 5 april 1795 op St. James’s Palace aankwam, was er op het eerste gezicht eerder sprake van wederzijdse afkeer dan liefde. Nadat George haar de obligate kus had gegeven, trok hij zich terug in een hoek van de kamer waar hij ter versterking een glas cognac nam. De huwelijksceremonie, die op de avond van 8 april in de koninklijke kapel van St. James’s Palace werd gehouden, bleek een nog grotere nachtmerrie. Caroline, die klaagde dat haar man ‘lang niet zo knap was als zijn portret’, beweerde later dat George het grootste deel van de huwelijksnacht stomdronken was geweest.


  Het paar scheidde vrijwel onmiddellijk na hun korte huwelijksreis, maar niet voordat hij een dochter had verwekt: Charlotte, die werd geboren op 7 januari van het jaar erna. George had zijn plicht gedaan en schreef zijn vrouw op 30 april een brief waarin hij meedeelde dat hij afzag van verdere cohabitatie. Hun scheiding was een feit.


  In de jaren daarna maakte de prins het Caroline erg lastig om haar dochter te zien; geïrriteerd vertrok ze naar het Europese vasteland en keerde pas in 1820 naar Groot-Brittannië terug, toen George III stierf en zijn zoon hem opvolgde. Het sprankje hoop dat Caroline mogelijk had gehad dat ze als zijn koningin verwelkomd zou worden, werd al snel de kop ingedrukt. George verbood haar aanwezig te zijn bij zijn kroning op 19 juli 1821 in de Westminster Abbey, en toen ze toch ten tonele verscheen, werd ze weggestuurd door als pages vermomde vuistvechters. Dat was de doodsteek voor de ongelukkige Caroline: een paar dagen later werd ze ziek terwijl ze zat te kijken naar een voorstelling in het theater Drury Lane, en tot kennelijke vreugde van George stierf ze op 7 augustus.


  Behalve de goed gedocumenteerde liaisons met Fitzherbert en Robinson en de Ladies Jersey, Hertford en Conyngham, had George op z’n minst nog dertien andere maîtresses, naast heel veel andere korte affaires. Toch blijkt Fitzherbert de enige vrouw te zijn op wie hij oprecht gesteld was: toen hij in 1830 stierf, droeg hij haar portret om zijn nek.


  Op het vasteland zaten veel tijdgenoten van George IV ook vast in een ongelukkig huwelijk, ook al verliepen die niet zo desastreus als het zijne. Een voorbeeld hiervan was Leopold I, de eerste koning van de Belgen. Hoewel hij de ongelukkige prinses Charlotte zeer was toegewijd en radeloos was na haar dood in het kraambed, had hij een heel wat koelere verhouding met zijn tweede vrouw Louise, de dochter van de Franse koning Lodewijk Filips, met wie hij in 1832 voornamelijk om dynastieke redenen was getrouwd. De prinses, die zo’n tweeëntwintig jaar jonger was dan hij, was net twintig toen ze trouwden. Ze vond seks met haar echtgenoot een vreselijk corvee. ‘Ik ben onverschillig onder zijn liefkozingen, evenals onder zijn ongedwongenheid,’ schreef ze in een brief aan haar moeder, koningin Marie Amélie. ‘Ik verdraag ze, ik laat het begaan, maar ik voel meer afkeer dan genoegen.’4 Hoewel het paar hierdoor niet gehinderd werd om in acht jaar tijd vier kinderen te krijgen, zocht Leopold zijn pleziertjes elders.


  Het huwelijk van zijn zoon, ook een Leopold, was een nog grotere ramp. De hertog van Brabant, zoals hij in die tijd bekend was, was waarschijnlijk nog steeds maagd toen zijn vader hem op slechts achttienjarige leeftijd uithuwelijkte aan Marie Henriëtte Habsburg-Lorraine, de dochter van aartshertog Jozef van Oostenrijk. Ook hier was sprake van dynastieke motivaties, maar ze vormden een armzalig paar: de toekomstige koning Leopold II was een lange, broodmagere adolescent met een grote neus, die door sommige tijdgenoten nogal wreed werd vergeleken met een ‘asperge’,5 en hij was stil, eenzelvig en stuurs. Marie Henriëtte was mooi, zij het aan de stevige kant, en een extraverte wildebras die dol was op muziek, vooral op wilde zigeunermuziek. Ook speelde ze kaart en reed ze heel hard paard in Hongaarse stijl.


  Leopold had liever haar oudere zus Elizabeth gehad, maar hij had geen keus. Vanuit Wenen beschreef hij zijn toekomstige vrouw aan zijn ouders als ‘een beetje dik en niet zeer knap, maar ook niet lelijk’.6 Marie Henriëtte, die van een heel ander soort prins op een wit paard droomde, had voordat ze naar Brussel vertrok tegen haar halfbroer Stephan gezegd, dat ze zich voelde ‘als een verpleegster die een patiënt met tuberculose gaat verzorgen’.7 Het was volgens Madame Metternich een huwelijk tussen ‘een staljongen en een non, waarbij de hertog van Brabant de non is’.8


  Nadat het paar zich in Brussel had geïnstalleerd, kende het huwelijk een voorspelbaar slechte start. Net als haar schoonmoeder verloor Marie Henriëtte al snel haar vrolijkheid en spontaniteit. Ze trok zich terug in zichzelf en stichtte een menagerie met pony’s, paarden, honden, papegaaien en zelfs kamelen en lama’s.


  De onverenigbaarheid van karakters van de twee was voor iedereen onmiddellijk zichtbaar. ‘De verloofde heeft een heel droevig voorkomen,’ was het commentaar van de hertogin van Dino. ‘Ik beklaag ook de jonge hertog, want het zijn twee kinderen die slechts tegen hun zin getrouwd zijn.’9 Het feit dat Leopold en Marie Henriëtte hun plicht verzaakten en niet voor een troonopvolger zorgden, werd een bron van zorg, met name voor koningin Victoria, die zich interesseerde voor de familie. ‘Leo toont geen enkel gevoel van liefde of bewondering voor Marie, of voor welke vrouw dan ook,’ schreef ze wanhopig naar de vader van de jonge prins.10 In een poging om verbetering te brengen in de toestand, zorgde ze ervoor dat haar man Albert brieven schreef aan de toekomstige Belgische koning om hem aan te sporen een betere echtgenoot te zijn. In een van de brieven, geschreven in april 1857, bijna vier jaar nadat ze waren getrouwd, spoorde hij het jonge stel aan ‘elkaar hartstochtelijker lief te hebben dan tot nu toe is betoond’.11


  Het leek te werken: in februari schonk Marie Henriëtte het leven aan het eerste van vier kinderen. Helaas stierf de enige jongen, die uiteraard ook Leopold heette, op negenjarige leeftijd nadat hij in een vijver in Laken was gevallen. Leopold was gedwongen te accepteren dat de zoon van zijn broer Filip hem uiteindelijk zou opvolgen, en net als vele vorsten voor hem wist hij wie hij daarvoor de schuld moest geven: zijn vrouw. Marie Henriëtte was begrijpelijkerwijs verdrietig. ‘Wat kunnen we doen tegen de wil van God?’ vroeg ze zich af in een brief aan Adrien Goffinet, een vertrouweling.12


  Nu hun huwelijk in feite voorbij was, trok Marie Henriëtte zich bijna helemaal uit het hofleven terug. Ze bracht de meeste tijd door in een huis dat ze had gekocht in het kuuroord Spa in de Ardennen, waar ze zich wijdde aan het fokken van honden en paarden, en aan Pierre Chazal, de minister van Oorlog. Hij was net zo dol op dieren als zij; hij was ooit in het bezit geweest van een park met zebra’s en hield een aap in zijn woonkamer. Waarschijnlijk vond hij de geur van dieren, die volgens verslaggevers om de koningin hing, niet erg. Nadat Chazal in 1871 naar zijn geboortestreek in Zuid-Frankrijk was teruggekeerd, ging haar affectie naar Henri Hardy, de jonge koninklijke veearts die haar verzorgde als ze ziek was. ‘Behandel me maar alsof ik een paard ben,’ zei Marie Henriëtte ooit tegen hem.13


  Het ellendige leven dat ze had, werd pas volledig duidelijk uit de brieven die een paar weken na haar dood in september 1902 werden gepubliceerd in het Neues Wiener Tageblatt.* ‘Ik ben een ongelukkige vrouw,’ schreef ze in september 1853, slechts een maand na de huwelijksvoltrekking, aan een vriendin in Wenen. ‘God is mijn enige steun en toeverlaat. Als God mijn gebeden wil verhoren, zal ik niet lang meer leven.’


  Ook elders in Europa deden verhalen de ronde over huwelijksellende. Het eerste huwelijk van de Nederlandse koning Willem III, dat in juni 1839 was gesloten met zijn nicht Sophie, de dochter van koning Willem I van Württemberg en groothertogin Catharina Paulowna van Rusland, was uitzonderlijk ongelukkig, zelfs naar koninklijke maatstaven. Het probleem zat hem niet alleen in het feit dat haar echtgenoot achter de vrouwen aanzat, waarover veel werd geschreven, en wat de New York Times ertoe verleidde hem na zijn dood te bestempelen als ‘liederlijk en wellustig’ en ‘de grootste schuinsmarcheerder van de eeuw’.14 In intellectueel opzicht was Sophie veruit de meerdere van de koning, die door koningin Victoria, met wie Sophie correspondeerde, een ongeschoolde boer werd genoemd. Sophie bazuinde dat overal rond en suggereerde daarmee dat zij en niet de koning de bestuurder van het land zou moeten zijn. Hoewel zij zelf half-Russisch was, had ze een slechte verhouding met haar schoonmoeder, Anna Paulowna, die ernstige bezwaren tegen het huwelijk had gehad. Nadat ze haar man drie zonen had geschonken, van wie er geen lang genoeg leefde om koning te worden, probeerde Sophie van hem te scheiden, maar daar kreeg ze geen toestemming voor. Vanaf 1855 leefde het paar gescheiden en bracht zij de meeste tijd in Stuttgart bij haar eigen familie door. Toen Sophie in 1877 stierf, werd ze in haar trouwjurk begraven, want in haar ogen was haar leven geëindigd op de dag dat ze trouwde.


  Willem, inmiddels zestig, verdeed niet veel tijd met rouwen om zijn overleden vrouw. Een paar maanden na haar dood kondigde hij aan dat hij met Eleonor d’Ambre wilde trouwen, een Franse operazangeres die hij zonder toestemming van de regering als gravin van Ambroise in de adelstand verhief. Toen de Nederlandse regering bezwaar maakte, nam hij genoegen met prinses Emma van Waldeck-Pyrmont, een klein Duits prinsdom, die eenenveertig jaar jonger was dan hij. Ondanks het verschil in leeftijd leek het een gelukkig huwelijk, dat de resterende elf jaar van zijn leven duurde.


  Terwijl de dood in de meeste gevallen de enige manier was om van een ongewenste gade af te komen, was een scheiding, zoals Hendrik VIII met twee van zijn vrouwen had aangetoond, soms ook een oplossing, ten minste in Denemarken. In 1806, drie jaar nadat hij met zijn nicht Charlotte Frederikke van Mecklenburg-Schwerin was getrouwd, hoorde de toekomstige koning Christiaan VIII dat zij een verhouding had met haar zangleraar, de componist Edouard du Puy. De vergelding kwam snel: het huwelijk werd ontbonden en Charlotte Frederikke werd naar Jutland verbannen en mocht haar zoon, Frederik, nooit meer zien.


  Die jongen, die van 1848 tot 1863 als Frederik VII zou regeren, kende in zijn leven ook de nodige huwelijksperikelen. Toen hij twintig was trouwde hij, lang voordat hij de troon besteeg, met zijn achternicht Vilhelmine, de jongste dochter van de toenmalige koning Frederik VI. Het was geen gelukkig huwelijk: hij bedroog zijn vrouw en was meedogenloos ten opzichte van haar, en op een avond ging hij uiteindelijk te ver toen hij dronken haar slaapkamer in kwam en haar bedreigde. Dat was voor de koning de druppel die de emmer deed overlopen; hij stuurde Frederik naar Kasteel Jægerspris en vroeg de scheiding aan voor zijn dochter. Die werd uitgesproken in 1837. Frederiks tweede huwelijk, met hertogin Caroline van Mecklenburg-Strelitz in 1841, was ook een mislukking en eindigde vijf jaar later in een scheiding. Maar dergelijke scheidingen waren een uitzondering; de meeste koninklijke paren bleven getrouwd, in elk geval in naam.


  Als een huwelijk eenmaal was voltrokken, was het doel duidelijk: er moest voor een wettige troonopvolger worden gezorgd, bij voorkeur een mannelijke. De geboorte zelf was een officiële gebeurtenis die omgeven werd met eigen regels en procedures.


  In Groot-Brittannië moest een zittend minister als onafhankelijke getuige bij elke koninklijke bevalling aanwezig zijn. Dit was het gevolg van het zogenaamde ‘beddenpan-incident’ uit 1688, toen Maria van Modena, de tweede vrouw van koning Jacobus II, ervan werd beschuldigd dat ze een ondergeschoven kind in een beddenpan naar binnen had gesmokkeld ter vervanging van haar eigen doodgeboren baby. Het gebruik van de getuige bleef nog tot ver in de twintigste eeuw gehandhaafd en werd pas afgeschaft bij de geboorte van prins Charles in 1948.


  Eén zoon was niet genoeg, zeker niet in die landen waar een regerend vorstin niet was toegestaan, en dat was in de meeste landen. In die dagen van grote kindersterfte waren er verscheidene kinderen nodig om er zeker van te zijn dat er in elk geval één mannelijke troonopvolger was die de kindertijd zou overleven. Leopold II was niet de enige koning die zijn zoon moest begraven en de troon via de bloedlijn van zijn broer verder zag gaan. Karel XV van Zweden en Noorwegen, die van 1859 tot 1872 regeerde, verloor zijn enige zoon, prins Karel Oscar, aan longontsteking toen het jongetje nog maar vijftien maanden oud was, nadat doktoren een koud bad hadden voorgeschreven om hem te genezen van de mazelen. Karel XV werd daarna opgevolgd door zijn jongere broer, Oscar. Zijn Nederlandse collega Willem III begroef ondertussen drie zonen voordat hij als 63-jarige Emma van Waldeck-Pyrmont het hof ging maken. Uit dit huwelijk kwam zijn dochter Wilhelmina voort, de toekomstige koningin, ook al moesten daardoor de regels veranderd worden zodat een vrouw op de troon was toegestaan.


  De meest ongelukkige was Frederik VI van Denemarken, of beter gezegd zijn vrouw, Marie Sophie Frederikke van Hessen Kassel, die acht kinderen ter wereld bracht en zes ervan als baby verloor. De enige overlevende kinderen waren meisjes, maar die mochten niet op de troon, net zomin als de vier kinderen die de koning bij zijn maîtresse Frederikke Dannemand had verwekt. Dus toen Frederik in 1839 stierf, werd hij opgevolgd door zijn neef, Christiaan VIII.


  Als de erfgenaam eenmaal was geboren en de opvolging geregeld, gingen de meeste vorsten afzonderlijk van hun vrouw leven en sliepen vrijwel zeker in een aparte slaapkamer of zelfs in een ander paleis. De echtgenote was vaak een boze en ongelukkige aanwezige, maar kon niet worden verwijderd zonder dat er een diplomatiek incident met haar geboorteland dreigde.


  Koningen zochten troost in de armen van andere vrouwen, van wie sommige een permanente verschijning aan het hof werden. De hoogtijdagen van de maîtresse lagen zonder twijfel in het pre-revolutionaire Frankrijk. Men denkt dat Frans I, die regeerde van 1515 tot 1547, de eerste vorst was die zijn favoriete minnares tot maîtresse-en-titre benoemde, een quasi-officiële titel die verwachtingen schiep, zoals een appartement in het paleis, juwelen en een vast inkomen. Sommige vrouwen die de titel kregen toegekend, beschikten over aanzienlijke macht. Françoise-Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, beter bekend als Madame de Montespan, werd alom als de ware koningin van Frankrijk beschouwd vanwege de invloed die ze tussen eind jaren 1660 en 1670 op Lodewijk XIV had. Die invloed kwam ten einde toen ze werd beschuldigd van betrokkenheid bij een serie verdachte vergiftigingszaken. Bijna een eeuw later oefenden Mesdames de Pompadour en du Barry eenzelfde grote invloed uit op Lodewijk XV.


  Een maîtresse was ook elders in Europa absoluut geen immoreel geheim, maar een essentieel uiterlijk bewijs van een koninklijke manier van leven. Karel II van Groot-Brittannië was een van de weinige monarchen die verscheidene maîtresses tegelijkertijd had, onder wie Nell Gwynn en Lady Castlemaine, die hem samen minstens tien kinderen schonken (terwijl zijn huwelijk met Catharina van Bragança van Portugal kinderloos bleef). Toen Augustus de Sterke van Saksen in 1697 koning van Polen werd, kreeg hij het advies dat hij, als hij een ‘volwaardig koning’ wilde worden, een maîtresse in Warschau moest nemen als aanvulling op de maîtresse die hij al in Duitsland had. Als hij dat niet zou doen, zouden zijn nieuwe Poolse onderdanen geschokt zijn.


  George, de keurvorst van Hannover, had waarschijnlijk Karels voorbeeld in gedachten toen hij twee maîtresses uit Duitsland meebracht – de ene lang en dun, de andere kort en dik, en allebei opmerkelijk lelijk – toen hij in 1714 de Britse troon besteeg. Zijn zoon, die hem in 1727 als George II zou opvolgen, nam ook een maîtresse, hoewel hij dat meer uit plichtsgevoel dan uit passie deed. De koning, schreef de memoiresschrijver Lord Hervey, ‘leek een maîtresse eerder te beschouwen als een noodzakelijk toebehoren bij zijn grandeur als vorst dan als aanvulling op zijn pleziertjes als man, en deed dus slechts alsof hij begrip had voor iets waarvan overduidelijk was dat hij het niet zag staan en wendde voor te beminnen waar hij duidelijk niet van hield.’15


  Door de veranderde seksuele moraal was een dergelijk officieel systeem voor maîtresses in de negentiende eeuw niet langer geschikt. Toch dwongen ouders prinsen nog altijd tot een liefdeloos huwelijk omwille van de dynastie, en er waren er maar een paar die de monogamie volledig omarmden. Actrices waren een favoriete doelgroep voor geflirt. Zij waren altijd mooi en meestal beschikbaar. En als de relatie een serieuzere wending nam, konden ze altijd nog worden uitgehuwelijkt aan een passende man om er een vleugje fatsoen aan te geven. Andere koninklijke heren gaven de voorkeur aan getrouwde vrouwen uit de hogere klassen.


  In beide gevallen moesten de echtgenoten van dergelijke koninklijke veroveringen, die bekend werden als maris complaisants, een oogje dichtknijpen voor de buitenechtelijke avontuurtjes van hun vrouw. De beloning voor de hoorndrager kon een baan zijn of een onderscheiding of een vreemd soort prestige dat ontleend kon worden aan het feit dat andere aristocraten ervan op de hoogte waren dat zijn vrouw met de koning vrijde. Maar vaak waren ze gewoonweg te druk met hun eigen zaken om zich zorgen te maken over de bezigheden van hun vrouw.


  Dat model heeft lang standgehouden. Er is geen beter hedendaags voorbeeld van een driehoeksverhouding dan de affaire van prins Charles met de toenmalige Camilla Parker Bowles terwijl híj getrouwd was met Diana Spencer, prinses van Wales, en zíj met Andrew Parker Bowles. Diana vond het heel erg, maar Parker Bowles, die er zelf verhoudingen met andere vrouwen op nahield, blijkbaar niet.


  Leopold I van België had verscheidene maîtresses, van wie de meeste aanzienlijk jonger waren dan hijzelf. De beroemdste was Arcadie Claret, de mooie achttienjarige dochter van een Franse legerofficier die de koning in 1844 had ontmoet, toen hij vierenvijftig was. Leopold was meteen smoorverliefd op haar; hij liet haar trouwen met de jonge legerofficier Frédéric Meyer en installeerde haar in een hôtel de maître in de Rue Royale in Brussel, dicht bij het koninklijk paleis.


  De koning deed weinig moeite zijn verhouding te verbergen; hij verscheen met zijn jonge maîtresse in het theater en bij andere evenementen, vaak tot woede van het Belgische volk, dat hen uitfloot en de ramen van haar huis in Brussel zelfs met rotte groente bekogelde. In november 1849 schonk ze hem een zoon die ze Georges noemde, naar de tweede naam van de koning. In oktober van het jaar erna werden de zaken minder ingewikkeld toen zijn vrouw, Louise, op slechts achtendertigjarige leeftijd aan tuberculose stierf. Leopold kon nu wat opener zijn over zijn relatie met Arcadie en hij installeerde haar in het Kasteel van Stuyvenberg, dicht bij Laken, dat hij speciaal voor haar had gekocht. Hier schonk zij op 25 september het leven aan zijn tweede kind, Chrétien, Leopolds derde naam. Toen de koning in 1865 na een langdurige ziekte stierf, was zijn laatste woord niet Arcadie maar Charlotte, maar het is niet duidelijk of hij zijn Engelse eerste vrouw bedoelde of zijn dochter met dezelfde naam.


  Leopolds zoon was in zijn onzalige huwelijk met de ongelukkige Marie Henriëtte zijn pleziertjes al vroeg buiten de deur gaan zoeken. Hoewel deze Leopold II pas laat in aanraking was gekomen met de vleselijke geneugten, ontwikkelde hij al snel dezelfde passie voor seks als zijn vader, een passie die om voorrang streed met zijn obsessie voor de Congo en geld. ‘Mijn aard eist veelvuldig samenzijn met de schone sekse,’ vertrouwde hij zijn dagboek toe.16 ’Ik begrijp niet hoe geestelijken kunnen leven.’


  Tot zijn vele minnaressen behoorde ook Marguerite d’Estève, beter bekend als ‘Margot, koningin van de Congo’, die in Brussel een salon had aan de prestigieuze Avenue Louise. Er waren er meer in Nice en in andere mondaine ontspanningsoorden. De koning had een speciale passie voor kamermeisjes, winkelmeisjes en chocolatières, jonge vrouwen die chocolade verkochten in de salons de thé, die allemaal beladen met cadeaus werden weggestuurd.


  Op latere leeftijd was Leopold ook een frequente bezoeker van Parijse nachtclubs waar dure prostituees met pseudo-aristocratische namen aan de behoeften van de welvarende clientèle voldeden. Hij was met name dol op Émilienne d’Alençon, die tezamen met Liane de Pougy en Caroline ‘La Belle’ Otero de Trois Grâces, de ‘Drie Gratiën’, werden genoemd, of de Grandes Horizontales, wat toepasselijker was. Schokkender waren de beschuldigingen van pedofilie die in 1885 tijdens een rechtszaak in Londen werden geuit. Een voormalige bediende in een ‘huis van ontucht’, dat eigendom was van ene Mrs. Mary Jeffries, getuigde dat de koning 800 pond per jaar betaalde voor de levering van jonge maagden van tussen de tien en vijftien jaar, die naar hem in Brussel moesten worden gestuurd.17 William Stead, de redacteur van de Pall Mall Gazette, schreef vervolgens een serie artikelen waarin hij beweerde dat er honderd meisjes per jaar werden verkocht. Mrs. Jeffries gaf toe dat zij een jong meisje had laten afleveren op het koninklijke jacht Alberta toen dat in de Theemshaven voor anker lag tijdens een van de bezoeken van de koning. Leopold leek zich niet druk te maken om de affaire, die in de Belgische pers nauwelijks aandacht kreeg.


  Daarna begon Leopold in de zomer van 1900 een uiterst controversiële relatie met de jonge Française Blanche Delacroix. Hij was vijfenzestig en Blanche was nog maar net zeventien; hij was overweldigd door haar jeugd en schoonheid, zij was verblind door zijn rijkdom en status. Zij woonde samen met Antoine-Emmanuel Durrieux, een kapitein-ter-zee die achttien jaar ouder was dan zij en die ze had ontmoet tijdens haar reis vanuit Argentinië, waar ze enkele jaren had gewoond, maar ze zag al snel de voordelen van een koninklijke liaison. Leopold voelde zich niet geliefd door zijn eigen familie en had iemand nodig die hem op hoge leeftijd zou kunnen verzorgen, en dus maakte hij haar tot zijn vaste minnares. Hij deelde zijn enorme fortuin met haar, overlaadde haar met dure juwelen, waaronder een diamanten halsketting met een waarde van 75.000 frank, en onroerend goed: hij renoveerde voor haar de Villa Vanderborght, dicht bij zijn paleis in Laken, en bouwde zelfs een speciale voetgangersbrug over de weg om de terreinen van de twee huizen met elkaar te verbinden. Ook kocht hij voor haar Villa Caroline in Oostende, die via een ondergrondse tunnel met zijn Chalet Royal verbonden was, en het kasteel van Balincourt, in Arronville in de Val-d’Oise, dat over zilveren badkuipen beschikte en over een met goud versierd bed onder een enorme hemel van handgemaakte Belgische kant.


  Leopold maakte zijn jonge minnares het hof in Cap Ferrat, een onvoorstelbaar mooi, maar destijds nog onontgonnen gebied aan de Côte d’Azur, waar hij meer dan tiental stukken land kocht nadat hij het met zijn dochter Clementine in 1895 had bezocht. Hier bouwde hij in 1902 ook de Villa Léopolda, een adembenemend huis dat later eigendom was van onder andere Fiat-baas Gianni Agnelli en de Joods-Libanese financier Edmond Saffra, en na diens dood tijdens een verdachte brand in zijn huis in Monaco in 1999, van zijn weduwe Lily.


  Deze plek, ver weg van spiedende ogen, lag ideaal voor een buitenechtelijke affaire. Leopold installeerde Blanche in een andere villa genaamd Radiana, diep in weelderige vegetatie, waar ze in feite zijn gevangene was. Elke avond ging hij, voorzien van een flauw brandende lantaarn, over een tussen bomen verborgen paadje naar haar huis. Officieel ging hij ernaartoe om te kaarten, maar de tuinman van Villa Léopolda had opdracht er elke dag een mand verse bloemen af te leveren.


  Hoewel Leopold nu weduwnaar was, kon de relatie op brede afkeuring rekenen – en was deze voer voor de spotprenttekenaars –, net als die van zijn vader met Arcadie Claret zestig jaar eerder. Die kritiek werd nog heviger toen Delacroix twee kinderen baarde, beide zonen: Lucien, geboren in februari 1906 en Philippe, in oktober het jaar erna. Of de koning, die toen tweeënzeventig was, inderdaad Philippes vader was, is niet duidelijk – ook al was het bemoedigend dat de pasgeboren baby een misvormd handje had, wat een erfelijk trekje is bij de Coburgs. Blanche werd voor de geboorte van Lucien beloond met verheffing in de adelstand als barones van Vaughan. De twee jongens zouden beter worden behandeld dan Delphine Boël bijna een eeuw later door koning Albert II. Lucien werd hertog van Tervuren en zijn jongere broer graaf van Ravenstein.


  Tegen die tijd had Blanche, die de baas was gaan spelen over de oude koning, haar relatie met haar voormalige vriend en koppelaar Durrieux nieuw leven ingeblazen. Op een keer tijdens een bezoekje aan Villa Vanderborght kwam Leopold ze samen tegen. Blanche probeerde de aanwezigheid van Durrieux niet erg overtuigend goed te praten door te zeggen dat hij haar broer was. Of Leopold haar geloofde of niet, is niet duidelijk, maar hij tolereerde de man in de buurt van zijn maîtresse en aan het hof. Dat leverde socialistische pamfletten op waarop werd gesproken van ‘een onzedelijke driehoeksverhouding’. De katholieke mening was er ook een van onverdeelde woede. Bij één gelegenheid in Oostende werd de koning aangesproken door een pastoor: ‘Sire, ik heb geruchten gehoord dat u er een concubine op nahoudt,’ zei de pastoor tegen hem. ‘Mijn hemel, vader,’ antwoordde Leopold. ‘Ik heb dezelfde geruchten gehoord over u, maar ík geloof ze niet.’


  Leopold overwoog af te treden ten gunste van zijn neefje Albert en zijn laatste dagen met zijn minnares door te brengen, wier verheffing in de adelstand opnieuw op kritiek was gestuit. Vervolgens besloot hij in december 1909, vlak voordat hij een zware darmoperatie moest ondergaan waarvan hij vreesde dat hij die niet zou overleven, met de zegen van paus Pius X met Blanche te trouwen tijdens een geheime religieuze ceremonie. Leopold was in het wit gekleed, zijn bruid droeg een zwarte zijden robe. De koning noemde haar ma veuve, ‘mijn weduwe’.


  Een dergelijke ceremonie – net zoiets als het clandestiene huwelijk in oorlogstijd van zijn achterneef Leopold III met Lilian Baels – gaf de koning dan misschien wel de mogelijkheid om vrede te sluiten met de clerus, het maakte van Blanche nog geen koningin en van hun zonen geen troonopvolgers. Hij stierf slechts twee dagen na de operatie. Blanche, die bij hem was gebleven tot het einde, net zoals zijn vaders maîtresse Arcadie dat zestig jaar eerder had gedaan, kreeg een aanzienlijke erfenis. In augustus trouwde ze met Durrieux, die heel verstandig contact met haar was blijven houden en zelfs toestond dat hij als de vader van haar zonen te boek kwam te staan. Om de paparazzi te ontlopen werd de ceremonie op het ongebruikelijke tijdstip van halfzeven ’s morgens gehouden. Ze scheidden drie jaar later.


  Elders in Europa gebeurde ongeveer hetzelfde. Oscar I, die van 1844 tot aan zijn dood vijftien jaar later over Zweden en Noorwegen regeerde, leidde in feite twee parallelle levens. Hoewel hij in eerste instantie gelukkig getrouwd was met zijn in Italië geboren vrouw, koningin Josephina, die hem vlak na elkaar vijf kinderen schonk, was hij haar bijna vanaf het begin ontrouw, voornamelijk met Emile Högquist, een vooraanstaand actrice die hij in een appartement niet ver van het koninklijk paleis installeerde. Er werd beweerd dat Oscar de ene nacht bij zijn vrouw en de andere nacht bij Emile doorbracht, die hem twee zonen schonk. De jongens werden als grap ‘de prinsen van Laponia’ (Lapland) genoemd. Voor zijn huwelijk had hij al een kind verwekt bij een hofdame van de vorige koningin.


  Josephina, een vroom katholiek die de toorn van de onderdanen van haar echtgenoot riskeerde door te weigeren zich tot het protestantisme te bekeren, was diep gekwetst door dergelijke trouweloosheid. In haar dagboek schreef ze er verbitterd over; er werd verwacht dat een vrouw de ontrouw van haar man in stilte zou dragen. Hun oudste zoon, die Oscar in 1859 als Karel XV zou opvolgen, deelde zijn vaders voorliefde voor actrices; hij had een korte affaire met Elise Hwasser, de belangrijkste theaterster uit die tijd, voordat hij overstapte naar een andere actrice, Hanna Styrell, die een dochter van hem kreeg. Karels jongere broer, die hem in 1872 als Oscar II opvolgde, had dezelfde smaak.


  In Groot-Brittannië wist de toekomstige koning Edward VII, die tien jaar jonger was dan Oscar, een nog indrukwekkender staat van dienst aan romantische veroveringen op te bouwen tijdens zijn lange periode als prins van Wales, wat hem de bijnaam ‘Edward the Caresser’, een woordspeling op zijn voorganger uit de elfde eeuw, Edward the Confessor, opleverde. Dit zeer tot ongenoegen van zijn moeder, koningin Victoria, die het losbandige gedrag van haar zoon, in familiekring bekend als Bertie, afzette tegen de zedelijke rechtschapenheid van wijlen haar geliefde echtgenoot Albert.


  Op aandringen van de koningin, die graag wilde dat hij zich ging settelen, trouwde Edward in 1863 op nog maar tweeëntwintigjarige leeftijd met prinses Alexandra, de dochter van de toekomstige koning Christiaan IX van Denemarken; zij was elegant en mooi, maar werd in toenemende mate doof. In de acht jaar erna schonk Alexandra hem zes kinderen, maar dat kon niet voorkomen dat de prins van Wales zijn pleziertjes elders zocht; hij was een regelmatige bezoeker van Le Chabanais, een exclusief bordeel in Parijs. In een van de kamers stond een koperen bad met een barok beeld erbovenop, half vrouw half zwaan, waarin hij graag samen met prostituees in champagne baadde. De steeds zwaarder wordende prins had ook een speciale siège d’amour voor zichzelf laten maken, waarin gemakkelijk orale seks en andere vormen van plezier met verscheidene partners tegelijk kon worden bedreven.


  Le Chabanais mocht dan wel ver verwijderd zijn van de spiedende ogen van de pers, Edward nam ook een aantal minnaressen mee terug naar Groot-Brittannië – op z’n minst dertien, bleek na telling – van wie er vele getrouwd waren. Onder zijn vroege liefdes waren twee beroemde actrices nadrukkelijk aanwezig: de in Frankrijk geboren Sarah Bernhardt en haar Britse tegenhanger Lillie Langtry, die bekendstond als ‘Jersey Lilly’, wier portret door Millais in 1878 massa’s mensen naar de Royal Academy trok. Hij had ook een affaire met de moeder van Winston Churchill, Jennie. In 1889 ontmoette hij ‘Daisy’ Greville, gravin van Warwick, zijn ‘Darling Daisy’ en misschien wel de eerste echte liefde van zijn leven; hun verhouding zou tien jaar duren. Wat de prins echter niet wist, was dat de getrouwde gravin er nog een verhouding op na hield, en wel met Lord Charles Beresford, Edwards voormalige aide de camp, van wie ze zwanger raakte. Toen ze de prins schreef met deze mededeling, ging zijn affectie al heel snel over op Alice Keppel, die achtentwintig jaar jonger was dan hij. Er werd algemeen aangenomen dat haar dochter Sonia een kind van de prins was.


  De discrete Keppel werd alom beschouwd als iemand die een positieve invloed had op Edward, die ze bleef houden toen hij in 1901 koning werd. Hun relatie was van zo’n duurzame aard dat zij in maart 1910 bij hem in Biarritz was toen hij een hartaanval kreeg die de voorbode was van zijn dood, twee maanden later. Hoewel Alexandra minder op had met Keppel dan met een aantal andere minnaressen van haar man, stemde ze er met tegenzin in toe dat Keppel naar Buckingham Palace kwam om afscheid van hem te nemen.


  Toen Keppel een kwart eeuw later hoorde dat de kleinzoon van wijlen haar minnaar, Edward VIII, afstand deed van de troon om met Wallis Simpson te trouwen, merkte ze op dat ‘die dingen in mijn tijd toch veel beter geregeld waren’. De geschiedenis zorgde voor zo’n heel speciale wending, of misschien illustreert dit hoe klein de kringen zijn waarin de royalty zich beweegt: Keppel was namelijk de overgrootmoeder van Camilla Parker Bowles, de voormalige minnares van prins Charles met wie hij in 2005 trouwde nadat hij tientallen jaren een relatie met haar had gehad.


  George Keppel, de man van Alice, was de perfecte mari complaisant en lijkt de liaison van zijn vrouw te hebben geaccepteerd. De koning kwam naar haar huis rond theetijd, als George er niet was, die daarmee een mogelijk gênante situatie voor iedereen voorkwam. De echtgenoten van zijn andere getrouwde maîtresses waren net zo meegaand, met uitzondering van Sir Charles Mordaunt, die in de zomer van 1869 onverwacht terugkeerde van een reisje naar Noorwegen waar hij op zalm had gevist, en bij thuiskomst op Walton Hall in Warwickshire, het buitenverblijf van de familie, zijn eenentwintigjarige vrouw Harriet aantrof terwijl ze de prins van Wales aangenaam bezighield. Een gênante echtscheidingszaak was het gevolg, waarbij Edward alleen werd opgeroepen als getuige en gelukkig niet als de man die werd gedagvaard wegens overspel. Niettemin was het de eerste keer in eeuwen dat een lid van de koninklijke familie een getuigenis in de rechtszaal moest afleggen.


  Het noemen van de prins in verband met zo’n weinig verheffende zaak was onvoorstelbaar schadelijk en kwam de snel opkomende republikeinse beweging goed uit. Harriets familieleden, die graag hun goede naam wilden bewaren, lieten haar waanzinnig verklaren en in een inrichting opnemen, waar ze de resterende zesendertig jaar van haar leven doorbracht. Wat Edward betreft: hij was vrij om weer achter de vrouwen aan te gaan, ofschoon hij wel het boegeroep van de menigtes en een heftige uitbrander van zijn moeder moest doorstaan.


  De smaak van Edward VII mocht dan zuiver heteroseksueel zijn geweest, verscheidene koningen namen ook mannelijke minnaars. De druk om opvolgers te produceren was echter zo groot dat de meeste vorsten daarnaast ook seks hadden met vrouwen, zij het niet allemaal even enthousiast. Willem II der Nederlanden, die door de ongelukkige prinses Charlotte van Engeland aan de kant was gezet ten gunste van Leopold I, lijkt met zekerheid tot die categorie te hebben behoord. Hij werd in 1819 gechanteerd vanwege feiten die door Cornelis van Maanen, de minister van Justitie, werden beschreven als ‘beschamende en onnatuurlijke lusten’.


  De situatie rond koning Gustaaf V, die het grootste deel van de eerste helft van de twintigste eeuw over Zweden regeerde, was nog vreemder. Verscheidene jaren na zijn dood in oktober 1950 volgde een bizarre nasleep: Kurt Haijby, een kruimeldief die tijdens een gevangenisopstand een politieagent had vermoord, zei dat hij in 1912 als vijftienjarige padvinder tijdens een ontvangst van de koning door hem verleid was. Daarnaast beweerde Haijby dat hij tussen 1936 en 1947 de minnaar van de koning was geweest, wat op z’n minst een eerbetoon mag heten aan de seksuele vermogens van Gustaaf, die toen ver in de tachtig was.


  Uit onderzoek dat daarop volgde bleek dat het niet onmogelijk was dat het voorval had plaatsgevonden, maar dat het niet gebeurd kon zijn zoals Haijby dat had beschreven; hij was niet alleen geweest met de koning tijdens de audiëntie in 1912 en ook niet twintig jaar later. Merkwaardig genoeg bleek echter dat het hof Haijby in 1930 honderdzeventigduizend Zweedse kroon zwijggeld had betaald en dat de man vervolgens in 1938, nadat hij gearresteerd was wegens seksueel misbruik van kinderen en in een inrichting in Beckomberga was gestopt, vierhonderd kroon per maand aangeboden had gekregen als hij Zweden zou verlaten en zijn beschuldigingen niet meer zou uiten. Haijby accepteerde het aanbod, maar keerde na de oorlog terug.


  Victoria, de in Duitsland geboren echtgenote van Gustaaf, blijkt de hoop op verbetering in haar liefdeloze huwelijk al vroeg te hebben laten varen. In de eerste jaren tussen 1890 en 1990 had ze een verhouding met Gustaaf von Blixen-Finecke, de adjudant van haar man. Later ontwikkelde ze een hechte relatie met haar persoonlijke arts, Axel Munthe,* met wie ze altijd op Capri overwinterde.


  Er zijn ook voorbeelden van andere, meer ingewikkelde huiselijke ensceneringen, hoewel er niet veel kunnen concurreren met die van Christiaan VII die in 1766, een paar weken voor zijn zeventiende verjaardag, koning van Denemarken werd en een paar jaar lang in een bizarre ménage à trois leefde met zijn vrouw, Caroline Mathilde, de zus van George II van Groot-Brittannië, en haar Duitse lijfarts Johann Friedrich Strünsee.


  Christiaan, die al vroeg tekenen van geestelijke instabiliteit vertoonde, trad een paar weken na zijn troonsbestijging in het huwelijk, maar hij toonde weinig belangstelling voor zijn vrouw. Hij gaf de voorkeur aan een eenentwintigjarige prostituee met de bijnaam ‘Støvlet-Catherine’ (‘Laarzen-Catherine’) met wie hij verscheidene avontuurtjes had voordat zij werd gearresteerd en naar Hamburg werd uitgezet. Hij had Strünsee, die met zijn dertig jaar meer dan tien jaar ouder was dan hij, in 1767 ontmoet, toen hij door het hertogdom Sleeswijk reisde. Christiaan was onder de indruk van de arts – vooral van zijn talent om katers en depressies te genezen – en nam hem mee naar Kopenhagen met de belofte van een ondergeschikte functie aan het hof. De uiterst elegante Duitse dokter maakte zelfs nog meer indruk op Caroline Mathilde; hij werd haar minnaar en gebruikte zijn invloed op het koninklijk paar om steeds meer invloed aan het hof te krijgen. In de zomer van 1771 had zijn macht dictatoriale vormen aangenomen en benoemde hij zichzelf tot minister van Staat waarbij hij, geïnspireerd door de denkers van de verlichting, een hervormingsprogramma in gang zette om Denemarken te moderniseren.


  Het trio choqueerde de publieke opinie door samen te gaan wandelen of in een koets uit rijden te gaan, en Strünsee at een paar keer per week met de koning en koningin in de koninklijke vertrekken. Om de stijve etiquette aan het hof te ontwijken, verhuisden ze naar Slot Hirschholm dat op een eiland niet ver van Kopenhagen ligt. De koning, wiens geestelijke vermogens snel afnamen, leek tevreden met de overeenkomst, zelfs nadat de koningin het leven had geschonken aan een dochter, die vrijwel zeker van haar minnaar was. Hun ongebruikelijke verhouding was echter gedoemd te mislukken. Hoezeer Strünsees hervormingen ook in het belang van Denemarken waren, ze werden vaak erg haastig ingevoerd en bedreigden een aantal gevestigde belangen. De Duitser had tevens een geduchte vijand gekregen in Christiaans stiefmoeder, koningin Juliana Maria, die maar één doel in haar leven had: haar zoon, prins Frederik, Christiaans jongere halfbroer, moest en zou op zekere dag de troon bestijgen.


  Gewapend met bewijzen van Caroline Mathildes ontrouw, die door verschillende dienstbodes bijeen waren gebracht, bracht Juliana Maria een groep samenzweerders bij elkaar, onder wie veel edelen die ontevreden waren over Strünsees hervormingen. Na een gemaskerd bal aan het hof in januari 1772 sloegen ze in de vroege ochtenduren toe, waarbij ze zowel Strünsee als Caroline Mathilde arresteerden. De geliefden werden erin geluisd en gaven hun overspel toe: Strünsee werd ter dood veroordeeld en werd samen met graaf Enevold Brandt, een van zijn bondgenoten, op 28 april op Øster Fælled ten overstaan van duizenden inwoners van Kopenhagen geëxecuteerd. Eerst werd bij beiden de rechterhand afgehakt en toen werden ze onthoofd, waarna de beul de hoofden aan de menigte toonde. Daarna werden de lichamen in stukken gehakt en op wielen gelegd, en werden hoofden en handen op staken gespietst.


  Caroline Mathilde mocht blijven leven, maar ze mocht haar kinderen nooit meer zien. Ze had gehoopt terug te kunnen keren naar haar geboorteland Engeland, maar haar schoonzus, koningin Charlotte, weigerde een overspelige welkom te heten en ze werd verbannen naar een paleis in het keurvorstendom Hannover van George iii. Christiaan, die niet wist wat er was gebeurd, eiste dat zijn vrouw en zijn vriend bij hem kwamen; tot zijn ontzetting hoorde hij dat hij gescheiden was van Caroline Mathilde en zonder het te weten eigenhandig het doodvonnis van Strünsee had ondertekend.


  Caroline Mathilde stierf in 1775; negen jaar later dwong haar zoon, die nu zestien was, zijn imbeciele vader een document te ondertekenen waarmee hij regent werd en waarmee hij Juliana de macht ontnam, waarvoor ze zoveel complotten had gesmeed. Uiteindelijk besteeg hij in 1808 de troon als Frederik VI en zou hij op den duur een van ’s lands meest geliefde vorsten worden.


  Het lijkt bijna of gecompliceerde huwelijkssituaties een specialiteit voor Denemarken waren. Na zijn tweede scheiding schokte Frederik VII, de op een na volgende koning, in 1850 de samenleving, door op eenenveertigjarige leeftijd een morganatisch huwelijk te sluiten met Louise Rasmussen, een balletdanseres die later als gravin Danner in de adelstand werd verheven. Hun verhouding was waarschijnlijk ook niet helemaal wat die leek: de koning en Rasmussen lijken verwikkeld te zijn geweest in een driehoeksverhouding met Carl Berling, de oprichter van de krant Berlingske Tidende, van wie ze een zoon had. Berling werd later kamerheer en tot 1861 woonden ze gedrieën in het paleis. Een volgende verrassing was dat werd beweerd dat Frederik, van wie men lang dacht dat hij onvruchtbaar was, in werkelijkheid vader was van een zoon, die in 1843 ter wereld was gebracht door Else Maria Guldborg Pederse, met wie hij een verhouding had gehad na het mislukken van zijn eerste twee huwelijken.


  De toekomstige koning Karel IV van Spanje deed blijkbaar ook niet zo moeilijk over de slippertjes van zijn vrouw, Maria Louisa van Parma, die nog maar net veertien was toen hij in 1765 met haar trouwde. Ze had een aantal verhoudingen met hovelingen en in het bijzonder met Manuel de Godoy, de grote, krachtig gebouwde zoon van een aristocratische maar verarmde legerkolonel, die een enorme honger naar vrouwen had. Godoy beperkte zijn aandacht echter niet tot de koningin; hij trouwde met Maria Theresa van Bourbon, een nicht van de koning, nam een maîtresse en verplichtte de koningin haar als hofdame aan te nemen, en hij had tal van andere affaires. Maria Louisa deed weinig moeite haar relatie met Godoy verborgen te houden, tot verbijstering van waarnemers uit die tijd. ‘Degenen die Karel IV in de boezem van zijn kasteel observeren, zullen vooral geraakt zijn door zijn blindheid daar waar het het gedrag van de koningin betreft,’ merkte de Franse ambassadeur op. De koning, zo leek het, was vrijwel de enige aan het hof die de opvallende gelijkenis tussen twee van Maria Louisa’s veertien kinderen en Godoy niet zag.


  Karel was geobsedeerd door de jacht en het verzamelen van klokken; hij was een timide man die gedomineerd werd door zijn vrouw en misschien kon het hem gewoon niets schelen. Hoe het ook zij, Godoy werd niet gestraft, integendeel: hij werd tot minister-president benoemd en vergezelde het koninklijk paar toen dat in 1808 in Frankrijk in ballingschap ging leven. Karel en zijn vrouw woonden samen met Godoy, diens dochter Carlotta Luisa, zijn minnares Pepita en hun zonen – Godoys vrouw, Maria Teresa, had hem lang daarvoor al verlaten, waarschijnlijk wanhopig vanwege haar mans veelvuldige overspel.


  Meer dan een eeuw later, toen een andere Spaanse koning, Alfons XIII, de grootvader van de huidige koning Juan Carlos, in ballingschap ging (in eerste instantie in Parijs), maakte hij zich zorgen over de intieme relatie van zijn vrouw, koningin Victoria Eugénie, met de hertog van Lécera; over diens vrouw, de hertogin van Lécera, werd beweerd dat ze lesbisch was. Toen Victoria Eugénie haar beklag deed over een van zijn affaires, schold Alfons haar uit vanwege haar relatie met het stel en zei: ‘Ik heb voor hen gekozen en ik wil jouw lelijke smoel nooit meer zien.’18


  Koninginnen kregen meestal niet de vrijheid voor dergelijke amoureuze avonturen, hoewel slechts enkele vorsten zo ver gingen als koning Hendrik VIII bij het bestraffen van overspel; hij liet twee van zijn zes vrouwen executeren. Maar de mannelijke trots hield in dat er maar zelden een koning was die zichzelf willens en wetens liet bedriegen, ook al hadden ze zelf minnaressen in overvloed. Zoals Strünsee had aangetoond, kon een man die zijn handen niet van de koningin kon afhouden, zwaar gestraft worden voor wat als verraad werd beschouwd.


  Dat was zeer zeker de ervaring van de kamerheer van tsaar Peter de Grote, Willem Mons, die eerder in de achttiende eeuw dom genoeg was geweest een affaire te beginnen met Catharina, de tsarina. Peter kon men beter niet tegen zich in het harnas jagen: hij had zijn eerste vrouw, Eudoxia, al in een klooster gegooid en toen ze daarna een verhouding begon, liet hij haar martelen en haar minnaar aan een spiets rijgen, ook al was hij al lang niet meer in haar geïnteresseerd. Toen Peter hoorde waar Mons mee bezig was, liet hij hem onthoofden; om de eer van de tsaar te beschermen was de officiële verklaring echter dat de man werd gestraft omdat hij uit de staatskas had gepikt. Peter gaf zijn vrouw toestemming haar vrijheid te behouden, maar verordonneerde dat niemand haar opdrachten meer mocht uitvoeren en hij blokkeerde al haar financiële tegoeden. Toen Catharina op een avond na de executie in haar kamer kwam, stond het pas onthoofde hoofd van wijlen haar minnaar haar in een pot alcohol vanaf een tafeltje aan te staren.19* Gelukkig voor Catharina stierf Peter korte tijd later.


  Er golden andere regels voor regerende vorstinnen die op eigen titel het land bestuurden en de macht niet via een huwelijk hadden verkregen. Hoewel ze, net als hun mannelijke tegenhangers, vaak door ouders gedwongen waren geweest een ongeschikt huwelijk aan te gaan, waren ze als autonome personen vrij om naar believen minnaars te nemen, zonder angst dat ze daarvoor zouden worden gestraft. Elizabeth I, de Engelse ‘maagdelijke koningin’, had enkele favorieten, onder wie Robert Dudley, graaf van Leicester, met wie ze bijna was getrouwd, en later in haar leven zijn stiefzoon Robert Devereux, graaf van Essex, die meer dan twintig jaar jonger was dan de koningin.


  De Russische Elisabeth, dochter van Peter en Catharina, die zichzelf in het voorjaar van 1742 tot tsarina had gekroond nadat ze met hulp van het koninklijke garnizoen een geruisloze revolte had geleid, leidde een spannend liefdesleven, dat bemoeilijkt werd door de lastige relatie die ze had met haar tante Anna, die tussen 1730 en 1740 over het land regeerde. De jonge Elisabeth, van wie werd gezegd dat ze ‘alleen gelukkig was als ze verliefd was’, werkte zich door een hele serie mannen, onder wie Alexis Sjoebin, een knappe sergeant van het garderegiment Semjonovski; op Anna’s bevel werd hij verbannen naar Siberië en werd zijn tong afgesneden. Uiteindelijk troostte Elisabeth zich met Alexei Razoemovsky, een grote, gespierde Oekraïense boer met een mooie basstem, die door een edelman voor een kerkkoor naar Sint-Petersburg was gehaald. Razoemovsky, die een paar maanden ouder was dan Elisabeth, werd een steeds belangrijker figuur aan het hof en mogelijk is het paar zelfs in het geheim getrouwd. Het betekende niet dat de tsarina er geen andere minnaars meer op nahield; tegen de tijd dat ze veertig werd, genoot ze van de attenties van verschillende viriele jongemannen van in de twintig.


  Dat was nog niets vergeleken met de seksuele capriolen van Catharina de Grote, die in 1762 soeverein tsarina werd nadat ze zich had ontdaan van haar imbeciele echtgenoot tsaar Peter III, die slechts een halfjaar op de troon heeft gezeten. Het paar was getrouwd toen ze nog tieners waren, maar na zeven jaar huwelijk was Catharina nog steeds maagd. Gefrustreerd begon ze een affaire met de elegante graaf Sergei Saltykov en er volgde een hele rij andere minnaars, met als belangrijkste Stanislaus August Poniatowski, de Poolse graaf die later beloond werd met de troon van zijn eigen land, en Gregory Orlov, Alexander Vasiltsjikov, Gregory Potemkin en Peter Zavadovsky.


  Tegen de tijd dat ze veertig was, had Catharina het zoekproces naar een geschikte minnaar tot kunst verheven: een potentiële kandidaat werd eerst door een dokter gecontroleerd op mogelijke geslachtsziekten, vervolgens bracht hij een nacht door met gravin Praskovja Bruce, Catharina’s vriendin en hofdame die als éprouveuse dienstdeed en de kandidaat beoordeelde op zijn uiterlijk, seksuele technieken en de lengte van zijn penis. Alleen degenen die voor deze strenge test slaagden, kwamen bij de tsarina terecht.


  Catharina bleef seksueel actief tot aan haar dood in november 1796 op de leeftijd van zevenenzestig jaar. Een paar jaar eerder was ze als dikke, tandeloze oma iets begonnen met haar laatste minnaar: Platon Zoebov, die met zijn tweeëntwintig jaar achtendertig jaar jonger was dan zij. ‘De keizerin draagt hem als een ereteken,’ merkte een waarnemer op.20


  Het katholieke Spanje van de negentiende eeuw was een heel ander land, maar dat belette Isabella II niet om van de ene man naar de andere te fladderen. Hoewel ze na de dood van haar vader op driejarige leeftijd al tot koningin was gekroond (haar moeder Maria Christina werd regentes), mocht ze niet zelf haar echtgenoot uitkiezen. In plaats daarvan was ze verplicht om als zestienjarige te trouwen met haar neef, Don Franciso de Asís de Bourbon. De man was tenger gebouwd, had een falsetstem en een ongebruikelijke fascinatie voor parfum, juwelen en baden, en alom werd aangenomen dat hij homofiel was. ‘Wat kan ik zeggen over een man die tijdens de huwelijksnacht meer kant droeg dan ik?’ merkte de koningin later op.21


  Het was begrijpelijk dat Isabella een aantal minnaars nam, de meesten van hen hoffunctionarissen en militairen, een gewoonte die zou bijdragen aan haar politieke ondergang. Nadat ze meer dan dertig jaar geregeerd had, zag ze zich in 1868 genoodzaakt naar Frankrijk te vluchten en af te treden. Van haar twaalf kinderen, van wie er maar vier volwassen zouden worden, waren er weinig of geen van haar echtgenoot, dacht men. Over haar zoon Alfons XII, die in 1874 koning werd, werd bijvoorbeeld beweerd dat hij het resultaat was van een affaire met hetzij Enrique Puigmoltó y Mayans, kapitein van de Spaanse Koninklijke Garde, hetzij generaal Francisco Serrano. Dit belette haar man Don Franciso niet om bij elke nieuwe doop de boreling op een zilveren dienblad omhoog te houden, het traditionele teken dat hij het kind als het zijne beschouwde.22


  Omdat Isabel regerend vorstin was, was de ware identiteit van de vader van haar opvolger, althans vanuit dynastiek oogpunt, niet van belang. Wel van dynastiek belang was het vreemde geval van Olav, het enige kind van Haakon VII, de Deense prins die later de huidige Noorse dynastie stichtte, en zijn Engelse vrouw, koningin Maud, de dochter van Edward vii. Het paar trouwde in 1896, maar het duurde nog zeven jaar voordat hun enige kind, de toekomstige koning Olav, werd geboren – een verdacht lange periode, gezien het belang dat elke koninklijke familie traditioneel hechten aan het voortbrengen van een erfgenaam.


  Voor dat uitstel zijn verschillende redenen gegeven. Maud bracht met zekerheid een groot deel van de tijd op Sandringham door en niet in haar nieuwe vaderland Denemarken of later in Noorwegen. Er waren zelfs geruchten, verspreid door republikeinen, dat Haakon homofiel was. Vervolgens kwam er in 2004 een andere en merkwaardiger verklaring: Tor Bomann-Larsen, een Noorse schrijver, schreef in het tweede deel van zijn omvangrijke geschiedenis over het koninklijk paar, Folket, dat Olav, die in 1957 koning was geworden, mogelijk helemaal niet Haakons zoon was. Deze bizarre bewering was gebaseerd op onderzoek van de reisgegevens van het paar; die lieten zien dat Haakon ten tijde van de waarschijnlijke conceptie van het kind niet samen met zijn vrouw was geweest. Bomann-Larsen beweert ook dat medische gegevens de indruk wekken dat de koning tijdens een uitermate ‘lichtzinnige’ zeereis naar West-Indië een seksueel overdraagbare ziekte had opgelopen die hem mogelijk onvruchtbaar had gemaakt.


  Wie was dan wel Olavs vader? Bomann-Larsen beweerde dat Maud misschien kunstmatig bevrucht zou zijn, misschien zonder dat ze dat wist, met zaad van Sir Francis Herny Laking, haar dokter uit Harley Street, of zijn zoon, Guy Francis. Foto’s die in het boek staan, tonen in elk geval een opvallende gelijkenis tussen Olav en de Lakings, en die ontbrak tussen de toekomstige koning en zijn vader. ‘Tegen de tijd dat de bevruchting normaal gesproken moet hebben plaatsgevonden, zat koning Haakon op een marineschip in Denemarken en lag koningin Maud in een ziekenhuis in Engeland,’ vertelde Bomann-Larsen op een persconferentie tijdens de presentatie van het boek. ‘Je kunt niet precies zeggen wie wat wist. Misschien wist Maud het zelf ook niet.’


  Niet iedereen was overtuigd. Odd Arvid Storsveen, historicus aan de universiteit van Oslo, beweert in een recensie van het boek in het Historisk Tidsskrift dat hij geen enkel overtuigend bewijs had gevonden voor Bomann-Larsens hypothese. ‘De nakomelingen van koning Olav kunnen gerust zijn,’ verklaarde hij. Een zegsman van de Noorse koninklijke familie zei dat de koning geen enkele informatie had die erop wees dat Olav niet Haakons zoon zou zijn geweest.


  *En gekopieerd in de New York Times op 5 oktober 1902.


  *Munthe werd later bekend als de schrijver van The Story of San Michele, een autobiografie die na verschijning in 1929 een van de eerste echte internationale bestsellers werd.


  *De pot werd een halve eeuw later door Catharina de Grote op een stoffige plank in een achterkamertje van het paleis gevonden, naast een ander hoofd, namelijk dat van Mary Hamilton, een van de minnaressen van Peter zelf, die hij ook had laten onthoofden. Hoewel Catharina verrast was door het feit dat beide hoofden zo goed geconserveerd waren, deed ze wat nodig was en liet ze ze allebei begraven.
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  Op zoek naar de nieuwe prinses Gracia


  Het grote aantal bezoekers paste bij het feit dat het om een van de grootste stijliconen van de twintigste eeuw ging. Toen er in het Victoria and Albert Museum in Londen in april 2010 een receptie gehouden werd ter gelegenheid van de opening van een tentoonstelling van de kleding waarin wijlen prinses Gracia van Monaco zich had gehuld, waren de gasten een toepasselijk mengsel van showbusiness en royalty. Hollywoodactrice Joan Collins, model Erin O’Connor en de drummer van de Beatles Ringo Starr waren er, evenals prins Edward, de derde zoon van koningin Elizabeth, en zijn vrouw, de gravin van Wessex.


  Tentoongesteld werd een buitengewone collectie van veertig jurken, die de reis in kaart bracht van de vrouw die geboren was als Grace Patricia Kelly en die liep van het uitgaansleven van Philadelphia en Hollywoodster, via een sprookjeshuwelijk met vorst Reinier III, tot vorstin van Monaco. Hier hing de satijnen jurk die Grace droeg toen ze in 1955 de Oscar voor haar rol in The Country Girl in ontvangst nam, en aan de andere kant van het pad de avondjurk van zwart chiffon waarin ze verscheen in Rear Window. Ook hing hier de nogal bescheiden ‘makkelijk te naaien’ bloemetjesjurk uit het naaipatronenboek van het vrouwenblad McCall’s, die ze droeg tijdens haar eerste ontmoeting met de vorst (omdat de stroom in haar hotel was uitgevallen, had ze de formelere jurken die ze bij zich had niet kunnen strijken) en een prachtige roomkleurige jurk die ze in december van hetzelfde jaar aanhad toen haar verloving bekend werd gemaakt. En de smaragdgroene wollen jurk van Givenchy waarin Grace op bezoek ging bij dat andere stijlicoon van haar tijd, Jackie Kennedy, in het Witte Huis. Ook waren er accessoires te bewonderen, zoals de tas van Hermès die zo sterk met Grace geïdentificeerd zou gaan worden dat de ontwerpers er de bijnaam ‘de Kelly-tas’ aan gaven.


  Jammer genoeg werd haar trouwjurk – met een taille van 53 centimeter (het gevolg van de begrijpelijke voorhuwelijkse zenuwen) – niet tentoongesteld. Die werd te kwetsbaar geacht voor de reis vanuit het Philadelphia Museum of Art, waar hij verreweg de belangrijkste attractie is. Op de tentoonstelling, die vijf maanden zou lopen, waren ook filmclips, posters en foto’s te zien, waaronder een snapshot van Grace in een magnifieke roze baljurk, die halverwege de marmeren trap van het vorstelijk paleis in Monaco is genomen terwijl het lijkt alsof ze op de vlucht is.


  Ruim een kwart eeuw na haar voortijdige dood stond Grace weer eens op tijdschriftcovers. ‘In een tijd waarin het moeilijk kan zijn om die zeldzame eigenschap te vinden die klasse genoemd wordt, is het verfrissend om Grace Kelly weer in de spotlights te zien,’ merkte The New York Times op. De recensies over de tentoonstelling waren gemengd, maar er was geen enkele twijfel dat Grace Kelly nog steeds een grote aantrekkingskracht heeft. ‘Ze is een van de weinige mensen die de titel van stijlicoon verdient,’ aldus conservator Jenny Lister. ‘Het is heel moeilijk om vandaag de dag iemand te vinden die over vijftig jaar op vergelijkbare wijze herdacht zal worden.’


  Eregast bij de receptie was de zoon van Grace, prins Albert II, sinds het overlijden van zijn vader in 2005 het hoofd van het huis Grimaldi, die sprak over de ‘exquise smaak’ van zijn moeder, die sinds haar dood tijdloos is gebleken. De vorst, die door de media lange tijd als een overtuigde vrijgezel werd beschouwd, was kalend en had zijn vijftigste verjaardag al achter de rug. In de loop der jaren was hij gezien met een hele serie aantrekkelijke actrices en modellen, waarvan de meeste veel jonger waren dan hij, zoals Noami Campbell, Claudia Schiffer, Gwyneth Paltrow en Brooke Shields.


  Maar bij deze gelegenheid had hij een knappe blondine aan zijn zijde van net tweeëndertig jaar, die volgens sommigen angstvallig veel op zijn moeder leek. Haar naam was Charlene Wittstock, ze was zweminstructrice geweest en had als zwemster meegedaan aan de Olympische Spelen. Ze hadden elkaar een decennium eerder voor het eerst ontmoet toen ze meedeed aan een zwemwedstrijd in Monaco, waar ze voor haar vaderland Zuid-Afrika uitkwam. Sinds het paar in 2006 samen bij de Olympische Winterspelen in Turijn verscheen, is ze zijn vaste gezelschap. In tegenstelling tot Alberts vele eerdere relaties leek deze serieus.


  De naam Grace Kelly, de ster in films als Dial M for Murder, Rear Window, To Catch a Thief en High Society, is onlosmakelijk met Monaco verbonden sinds april 1956, toen ze haar schitterende Hollywoodcarrière de rug toekeerde om te trouwen met Reinier, die na de dood van zijn vader zeven jaar eerder vorst was geworden van het minivorstendom aan de Middellandse Zee.


  Het vorstelijk huwelijk was met geen ander huwelijk te vergelijken. De ceremonie in de Sint-Nicolaaskathedraal werd bijgewoond door onder anderen de acteurs David Niven, Gloria Swanson en Ava Gardner, maar niet door leden van de Europese koninklijke families, die niet gezien wilden worden bij het huwelijk van een vorst van een landje dat synoniem was met goedkoop en gokken, met een actrice die de dochter was van een selfmade miljonair die begonnen was als metselaar. De gasten die nog het dichtst bij ‘echte’ royalty kwamen, waren de Aga Khan en Farouk, de verbannen koning van Egypte. Aristoteles Onassis liet vanuit een vliegtuig 15.000 anjers neerregenen op Reiniers jacht.


  Grace, die op 12 november 1929 was geboren, groeide op in een groot huis in Philadelphia. Het middenklassegezin was rijk, maar ook Iers en katholiek, wat betekende dat ze door de wasp’s, de White Anglo-Saxon Protestants, van de Amerikaanse oostkust vooral geminacht werden. Grace, het derde van vier kinderen, moest thuis ook voor erkenning strijden: haar vader, die als roeier op de Olympische Spelen drie gouden medailles had veroverd en nog steeds enorm ambitieus was, had nooit verwacht dat het wat zou worden met dat acteren van haar.


  Nadat ze op achttienjarige leeftijd op het toneel was begonnen, verscheen ze vier jaar later in haar eerste film, Fourteen Hours, die in april 1951 in première ging. Het was een klein rolletje – ze was precies twee minuten en veertien seconden op het doek – maar het was lang genoeg om gespot te worden door Gary Cooper. Pas toen ze het jaar daarop met hem in High Noon van Fred Zinnemann speelde, kwam haar carrière echt op gang. In januari 1955 stond ze op de cover van Time. In een profiel beschreef het blad hoe de nog maar vijfentwintigjarige Kelly binnen anderhalf jaar gespeeld had met zes van Hollywoods grootste mannelijke kassuccessen – Clark Gable, Ray Milland, James Stewart, William Holden, Bing Crosby en Cary Grant – en in het proces getransformeerd was van een veelbelovende nieuwkomer (van wie men algemeen dacht dat ze Engelse was) tot ‘erkende “hotste rekwisiet” in Hollywood’.1


  ‘Vanaf die dag in 1951 dat ze het kantoor van regisseur Fred Zinnemann binnen kwam lopen met smetteloos witte handschoentjes aan (“Niemand keek ooit naar me om voordat ik witte handschoenen ging dragen”), heeft de keurig opgevoede Miss Grace Kelly uit Philadelphia Hollywood versteld doen staan,’ merkte Time op. ‘Ze is een rijk meisje dat goud heeft aangeboord. Ze is niet ontdekt achter een frisdranktap of in een drive-inbioscoop. Ze is een ster die nooit sterretje is geweest, die zich nooit vanuit B-films heeft opgewerkt, die nooit als pin-up heeft geposeerd, die nooit met de hulp van een persagent gekozen is tot Miss Antiaircraft Battery C. Ze heeft nooit geslijmd, gekwetterd of wanhopig aan touwtjes getrokken voor een kansje om in een film te spelen. Twee keer heeft ze goede Hollywoodcontracten afgeslagen. Toen ze eindelijk haar handtekening zette, dwong ze zelfs het machtige mgm om aan haar speciale voorwaarden te voldoen.’


  Reinier had, zoals zoveel vorsten, een zwak voor actrices, en als twintiger had hij verscheidene jaren openlijk met Gisèle Pascal, een Franse toneelspeelster, samengewoond in zijn villa in Cap Ferrat, wat natuurlijk tot de klacht van enkelen van zijn onderdanen had geleid dat hij zijn officiële plichten verzaakte. Pascal was de prins opgevallen in de Tweede Wereldoorlog, toen hij nog studeerde aan de universiteit van Montpellier en zij speelde in het théatre de boulevard, een genre toneel dat op de zondagmiddag gespeeld werd. Pascal was echter niet het huwelijkse type en er werd gefluisterd dat ze onvruchtbaar was (wat onjuist bleek te zijn), en dat was een groot nadeel voor de bruid van een vorst. Toen Reinier in 1949 de troon besteeg, moest hij wel op zoek gaan naar een vrouw om mee te trouwen.*


  Reinier ontmoette Grace in mei 1955 op het Filmfestival van Cannes. Iemand van Paris Match had iets nieuws bedacht voor het fotograferen van het paleis van de prins van Monaco: hij vroeg actrices om voor het bouwwerk te poseren. Grace wilde dat wel doen op voorwaarde dat ze op audiëntie bij de eigenaar mocht, die daar graag in toestemde.


  Na een stormachtige romance die voornamelijk per brief werd beleefd, vloog Reinier in december naar New York om haar ten huwelijk te vragen. Grace zei ja en ging terug naar Hollywood om The Swan te voltooien, een film die heel toepasselijk gaat over een prinses uit een zijtak van een Europese koninklijke familie, van wie de moeder probeert haar te koppelen aan de troonopvolger, gespeeld door Alec Guinness. Reinier ging naar Florida om bij te komen. De Amerikaanse pers was buiten zichzelf over deze verbintenis van Hollywood-royalty met de echte wereld. Er klonken echter ook enkele humoristische tegenstemmen. ‘Hij is niet goed genoeg voor een Kelly,’ beweerde de Chicago Tribune. ‘Ze is een te goed opgevoed meisje om te trouwen met de stille vennoot van een gokpaleis.’ Een columnist van het nieuwsbureau up beweerde dat de bazen van mgm zich ongerust maakten dat ‘ze naar Monte Carlo vliegt en dan alleen nog maar op postzegels te zien zal zijn’.2


  Hoe onwaarschijnlijk ook gezien hun achtergronden, het paar leek echt verliefd. Maar zoals zoveel huwelijken was ook het hunne gebaseerd op berekening van beide kanten. Grace was niet alleen heel mooi, ze zou Monaco ook de broodnodige dosis glamour geven en Reinier, die nu tweeëndertig was, de erfgenaam schenken die hij nodig had. Het huwelijk zou Grace transformeren van godin van het witte doek tot echte prinses. Ze was al vastbesloten dat ze nooit met een man zou trouwen die in de schaduw van haar succes zou staan en niet meer dan een ‘Mr. Kelly’ zou worden, en dat zou met Reinier nooit gebeuren.


  Hiervoor betaalde ze echter wel een prijs: haar man stond erop dat ze haar filmcarrière op zou geven; in het vorstendom verbood hij zelfs vertoning van films waarin zij meespeelde. De nieuwe first lady van Monaco, veilig opgeborgen in haar tweehonderd kamers tellende roze kasteel met uitzicht op de Middellandse Zee, stak al haar energie nu in liefdadigheid, tuinclubjes, het inspreken van niet-controversiële, kindvriendelijke documentaires en de opvoeding van haar eigen drie kinderen, Caroline (1957), Albert (1958) en Stéphanie (1965).


  Aan het sprookje kwam op 13 september 1982 ’s morgens een abrupt einde. Grace kreeg een beroerte terwijl ze in haar tien jaar oude Rover over een bochtige weg langs een ravijn reed. De auto raakte van de weg en kwam, nadat hij enkele keren over de kop was geslagen, dertig meter lager in een tuin terecht. Grace overleed de volgende dag aan haar verwondingen toen de machines die haar in leven hielden, uitgezet werden. Dochter Stéphanie, die ook in de auto zat, ontsnapte met slechts lichte verwondingen.


  Tienduizenden mensen stuurden van overal ter wereld condoleancekaarten en -brieven en de rouwdienst werd door naar schatting honderd miljoen mensen bekeken. ‘Grace bracht, iedere keer als ik haar zag, een zacht, warm licht in mijn leven, net als ze u dat bracht, en iedere keer dat ik haar zag was een feestdag,’ verklaarde de acteur James Stewart in zijn grafrede.


  De rouwdienst werd gehouden in de kathedraal waar ook haar huwelijk was voltrokken. Maar dit keer waren de Europese vorstenhuizen ruimschoots aanwezig, een weerspiegeling van de transformatie van Grace naar Gracia, maar zeker ook van het vorstendom, die de voorgaande zesentwintig jaar had plaatsgevonden. In de rouwstoet liep ook Diana mee, de prinses van Wales van wie het leven, net als haar vroegtijdig overlijden, veel parallellen vertoonde met dat van Grace. De twee vrouwen hadden elkaar in maart van het jaar daarvoor in Londen ontmoet na de bekendmaking van Diana’s verloving; Grace adviseerde haar hoe ze om moest gaan met alle media-aandacht, die haar toen al begon te overweldigen.


  Reinier, die nog drieëntwintig jaar zou leven, kwam nooit over het verlies van Grace heen en zette het vorstendom vol met herinneringen. ‘Twintig jaar na haar verdwijnen is prinses Gracia nog altijd aanwezig in onze harten en in onze gedachten,’ schreef hij in het voorwoord van een boek dat in 2002 door het paleis werd gepubliceerd en vol staat met foto’s van het paar. Hij prijst haar verder voor ‘het tot in de perfectie spelen van haar rol als echtgenote en moeder’.


  Al lang voor Reinier III was het nietige vorstendom Monaco al een prettige uitzondering op de kleingeestige regels die over het liefdesleven van de leden van andere koninklijke families heersten. Verscheidene generaties was het al zo dat leden van de familie vol overgave trouwden en scheidden – maar vaker kregen deze goede katholieken het voor elkaar dat hun huwelijk ongeldig werd verklaard –, waardoor gezegd werd dat ‘de vloek van Grimaldi’ boven hun relaties hing.


  Reiniers overgrootvader Albert I, die van 1889 tot 1922 regeerde, is twee keer getrouwd geweest. Zijn eerste huwelijk met de Britse Lady Mary Douglas-Hamilton werd ongeldig verklaard terwijl zijn tweede, met de hertogin-weduwe De Richelieu, geboren Marie Alice Heine, de dochter van een aannemer uit New Orleans van Duits-Joodse komaf, in een scheiding eindigde: de prinses had een verhouding met de Britse componist en zanger Isidore de Lara terwijl haar man, net als Leopold II van België, van de diensten genoot van ‘La Belle Otéro’.*


  Zijn eigen onstuimige liefdesleven maakte Albert niet toleranter ten aanzien van dat van zijn zoon Lodewijk. Dat was voor Lodewijk echter geen beletsel: nadat zijn vader duidelijk had gemaakt dat hij niet kon trouwen met revuezangeres Marie Juliette Louvet, die hij in de jaren 1890 in Algerije had ontmoet (en bij wie hij zijn dochter Charlotte had verwekt), bleef hij nog decennialang ongehuwd voordat hij in 1946 trouwde met de actrice Ghislaine Dommanget – hij was zesenzeventig, zij net vijfenveertig.


  Omdat het vorstendom zonder erfgenaam in Duitse handen dreigde te komen of te worden geannexeerd door Frankrijk, wettigde Lodewijk zijn onechte dochter Charlotte en arrangeerde voor haar een huwelijk met de Franse graaf Pierre de Polignac. Ze kregen twee kinderen, Antoinette en Reinier. Het huwelijk was geen succes. De koppige Charlotte vond haar echtgenoot te formeel en te pompeus. ‘Om de liefde te kunnen bedrijven, moet hij eerst een kroon op zijn hoofd zetten,’ klaagde ze.3 Kort na de geboorte van haar zoon ging Charlotte ervandoor met Del Masso, een Italiaanse arts die ze later zou proberen dood te schieten tijdens een van hun talloze ruzies, waardoor de media haar de bijnaam de ‘Dwaze prinses van Monaco’ gaven. In 1933 scheidde ze van haar man, waarna de ongelukkige Pierre door zijn voormalige schoonvader uit het vorstendom werd verbannen.


  Charlotte deed afstand van haar rechten op de troon ten gunste van haar zoon Reinier en trok zich terug op het familielandgoed Le Marchais bij Parijs, waarvan ze een rehabilitatiecentrum voor ex-gedetineerden maakte. De familie was niet onder de indruk, en zeker niet toen geruchten de ronde gingen doen dat ze wel heel intiem zou zijn met een van haar ‘patiënten’, de legendarische gentleman-juwelendief René Girier of ‘René la Canne’ (‘René de Stok’).


  Girier veroorzaakte enige opschudding toen hij op het huwelijk van Reinier en Grace in een strak wit uniform verscheen als Charlottes chauffeur. Toen Matthew McCloskey, een goede vriend van Grace’ vader en de uitgever van de Daily Inquirer in Philadelphia, verklaarde dat er juwelen van zijn vrouw uit hun hotelkamer in het Hotel de Paris verdwenen waren ter waarde van 50.000 dollar,* wezen alle vingers direct in de richting van Girier, die voorwaardelijk was vrijgelaten toen hij zijn straf uitzat voor een overval. Voor de talloze Amerikaanse kranten die hun journalisten naar Monaco hadden gestuurd, waren de overeenkomsten met To Catch a Thief te mooi om waar te zijn. In die film staat Grace Kelly immers naast Cary Grant die de rol speelt van een gepensioneerde inbreker die aan de Franse Rivièra woont. Tot woede van zijn moeder liet Reinier haar ‘chauffeur’ zijn vorstendom uitzetten.


  Caroline en Stéphanie, de dochters van Reinier en Grace, kwamen met nog kleurrijker huwelijkskandidaten thuis. Caroline was net eenentwintig toen ze trouwde met Philippe Junot, een bankier uit Parijs die zeventien jaar ouder was. Na nauwelijks meer dan twee jaar scheidden ze weer en na een korte relatie met Robertino Rossellini, de zoon van filmregisseur Roberto Rossellini en actrice Ingrid Bergman, trouwde Caroline met Stefano Casiraghi, sportman, zakenman en erfgenaam van een in de industrie verdiend fortuin. Het stel kreeg drie kinderen. Casiraghi, die drie jaar jonger was dan Caroline, kwam in 1990, net dertig jaar oud, om tijdens een wedstrijd offshore powerboat-racen.


  Na een langdurige affaire met de Franse acteur Vincent Lindon trouwde Caroline in januari 1999 voor de derde keer, nu met prins Ernst August V van Hannover, een achterneef van koningin Elizabeth. Ondanks zijn koninklijke familieband is zijn gedrag af en toe alles behalve koninklijk geweest; in de loop der jaren is hij verscheidene keren in moeilijkheden gekomen en is hij beschuldigd van schending van de privacy en het uitdelen van vuistslagen tot dronkenschap en urineren in het openbaar. In de herfst van 2009 verschenen er in de pers berichten dat het paar uit elkaar zou zijn. Het paleis kwam met een verklaring waarin dergelijke verhalen werden afgedaan als onzin en dat het paar geen scheidingsplannen had, maar de afwezigheid van Ernst August bij grote openbare manifestaties lijkt een signaal dat niet alles koek en ei is.


  Stéphanie, het acht jaar jongere zusje van Caroline, heeft de roddelbladen in de loop der jaren zelfs van nog veel meer kopij voorzien. Nadat ze vermoedelijk al op haar dertiende een relatie had gehad met de Spaanse zanger Miguel Bosé, volgde een hele rits zoons van bekendheden, zoals Paul Belmondo, de zoon van Jean-Paul, en Anthony Delon, de zoon van Alain, waarna platenproducent Ron Bloom en acteur Rob Lowe volgden.


  In 1992 begon ze een relatie met haar lijfwacht Daniel Ducruet, van wie ze twee kinderen kreeg voordat ze in juli 1995 in het huwelijk traden. De verbintenis duurde niet lang: nadat er foto’s in de bladen waren verschenen van een naakte Ducruet in een omhelzing met Muriel Houtteman, Miss Topless België, werd Ducruet uit het Monegaskische hof verbannen, ondanks zijn verzekering dat hij dronken was gevoerd. De scheiding in oktober 1996 was voor Stéphanie een vluggertje; de voormalige echtelieden bleven bevriend en werden nog af en toe gefotografeerd als ze samen met de kinderen op vakantie waren.


  In de daaropvolgende maanden leek Stéphanies liefdesleven nog ingewikkelder te worden: ze zou met verschillende mannen romances hebben gehad, onder wie de voetballer Fabien Barthez, de actiefilmster Jean-Claude Van Damme en Jean Raymond Gottlieb, een voormalige Franse gendarme en ski-instructeur die haar hoofd beveiliging was geworden. En aan het einde van deze periode werd meegedeeld dat ze zwanger was: in juli 1998 werd Camille Marie Kelly geboren. De identiteit van de vader is nooit bekendgemaakt, maar algemeen wordt gespeculeerd dat het Gottlieb is.


  Hoe dan ook, Stéphanie was alweer een stapje verder gegaan en zou nog relaties hebben gehad met onder anderen de Corsicaanse barman Pierre Pinelli, die ze in het skiresort Auron had ontmoet, haar vaders butler Richard Lucas en zelfs met Junot, de eerste man van haar zus. De meest bizarre was echter haar relatie met Franco Knie, de Zwitserse eigenaar van Circus Knie, die zij in 1999 voor het eerst had ontmoet tijdens het Internationale Circusfestival van Monte Carlo toen ze hem de prijs uitreikte voor de Beste Dierentemmer. Hun affaire werd twee jaar later openbaar toen Knie, olifantentrainer, bekendmaakte dat hij zijn vrouw Claudine verliet voor de prinses. Stéphanie toerde een paar maanden met het circus door Europa en hield blijkbaar zoveel van de olifanten dat ze in een van de circusacts optrad.


  Het paar scheidde in 2002, waarna nog enkele net zo kleurrijke romances volgden, tot Stéphanie in september 2003 bekendmaakte dat ze opnieuw ging trouwen, nu met Adans Lopez Peres, een Portugees-Spaanse trapezewerker; dit huwelijk is echter inmiddels weer ontbonden. Op het moment van schrijven van dit boek zou ze uitgaan met Merwan Rim, een Franse acteur en musicus.


  In scherp contrast met zijn zussen heeft Albert, die in april 2005 Soeverein Vorst van Monaco is geworden, heel lang nauwelijks iets gedaan waar de paparazzi hun tanden in hadden konden, zo weinig zelfs dat hij zich op een gegeven moment genoodzaakt voelde om hardnekkige geruchten te ontkennen dat hij homo zou zijn. ‘In het begin vond ik het wel leuk,’ verklaarde hij in een interview met het blad Madame Figaro, dat in 1994 verscheen, ‘maar op de lange duur wordt het wel erg irritant om mensen te horen zeggen dat je homofiel bent.’


  Achteraf bleek deze verklaring overbodig. In 1992 was Tamara Rotolo, een gescheiden makelaar in Californië, een rechtszaak tegen de prins begonnen om aan te tonen dat hij de vader was van haar dochter, Jazmin Grace Grimaldi, die in maart van dat jaar geboren was. Pas in mei 2006, nadat DNA-tests hadden aangetoond dat Albert inderdaad de vader was, gaf hij het feit via een verklaring van zijn advocaat toe. Hij nodigde het meisje daarna uit om in Monaco te komen wonen en studeren.


  Maar een erfelijke monarchie heeft een wettelijke erfgenaam nodig. Met Albert inmiddels over de veertig en blijkbaar een overtuigde vrijgezel, ging het erop lijken dat die er nooit zou komen. De eenvoudigste oplossing zou zijn om een van zijn twee buitenechtelijke kinderen die niet erfgerechtigd zijn tot erfgenaam te benoemen, eigenlijk een herhaling van wat zijn grootmoeder Charlotte had gedaan. Het is ongebruikelijk voor een monarchie die op vererving is gebaseerd, maar de regels van het Monegaskische koninklijk huis bieden de regerend vorst de mogelijkheid om een erfgenaam aan te wijzen als zijn opvolger als hij zonder wettige erfgenamen zou blijven, en in dit geval had dat ook een neef kunnen zijn of iemand die niet eens familie van hem was.


  Maar in 2002, toen de zorgen om Alberts verzuim om een erfgenaam te produceren steeds nijpender werden, werden de regels veranderd, zodat zijn oudste zus Caroline op de troon zou komen als hij mocht overlijden, en na haar haar oudste zoon Andrea. De wet trad in oktober 2005 in werking, nadat hij eerst door Frankrijk was geratificeerd.


  Volgens Albert was zijn weigering om een gezin te stichten grotendeels te danken aan de bemoeienis van de pers, waaronder hij te lijden had. ‘Het leven zal voor mijn toekomstige vrouw niet eenvoudig zijn,’ verklaarde hij. ‘Ik ben van jongs af aan gewend aan de onophoudelijke aanwezigheid van fotografen. Sommige van mijn vriendinnen die, zelfs voor heel korte tijd, aan dit soort leven werden blootgesteld, waren daar helemaal niet blij mee.’


  Dankzij Charlene Wittstock is de verandering van de wet op de erfopvolging misschien helemaal niet nodig geweest. Charlene is in januari 1978 uit Zuid-Afrikaanse ouders geboren in de stad Bulawayo in het zuiden van Zimbabwe. Haar vader Michael had een computerbedrijf, haar moeder Lynette was wedstrijdschoonspringster geweest.


  Charlene heeft haar moeders zwemtalent geërfd, en toen ze zestien was, ging ze van school om zich helemaal aan het zwemmen te wijden. Op achttienjarige leeftijd werd ze jeugdkampioen van Zuid-Afrika en werd ze geselecteerd om haar land te vertegenwoordigen bij de Olympische Spelen van 2000 in Sydney; haar sportieve hoogtepunt bereikte ze in 2002 bij de wereldkampioenschappen zwemmen, waar ze drie gouden medailles haalde: op de vijftig en honderd meter rugslag en op de vier keer honderd meter wisselslag. Haar zwemcarrière eindigde echter in een teleurstelling; een schouderblessure hield haar anderhalf jaar aan de kant waardoor haar droom om voor haar land mee te doen aan de Olympische Spelen in Beijing, in duigen viel.


  Charlene en Albert kwamen elkaar voor het eerst tegen in mei 2000, toen zij in Monaco deelnam aan een zwemwedstrijd; ze won de vijftig meter vrije slag en kreeg van de prins een bos bloemen. Volgens een verhaal dat in de Zuid-Afrikaanse Sunday Times verscheen, ontmoetten ze elkaar opnieuw in juni van het jaar daarop toen ze weer in het vorstendom was, nu voor het Kampioenschap Mare Nostrum. Charlene stond met zwemmers uit Zweden en Canada in het Tulip Hotel in de rij voor hun lunch toen de prins haar zag; hij herkende haar blijkbaar van hun eerdere ontmoeting en vroeg haar met hem uit te gaan.


  ‘Ik wist niet precies wat ik moest zeggen,’ vertelde ze aan de krant.4 ‘Ik maakte me zorgen om de tijd dat ik op bed moest liggen en of ik nog wel zo laat uit mocht. Daarom zei ik dat ik eerst toestemming moest vragen aan het teammanagement.


  Hij zei dat hij een afwijzing niet zou accepteren en bleef naast me lopen toen ik naar de tafel liep waar de rest van ons team zat. Toen ik hem voorstelde, daalde er natuurlijk een diepe stilte neer. Hij kreeg echter zonder enig probleem toestemming om me mee uit te nemen en hij beloofde dat hij me persoonlijk terug zou brengen.’ Nu moest Charlene, die weinig bagage bij zich had, snel met een ploeggenoot op zoek gaan naar iets dat chic genoeg was om te dragen tijdens een afspraakje met een vorst.


  Op het afgesproken uur klopte Albert, vergezeld door lijfwachten, op Charlenes hoteldeur en begeleidde haar naar de wachtende Rolls-Royce met open kap, waarmee ze naar een nachtclub gingen en een rondrit door Monaco maakten. Onderweg, zo vertelde ze, bekende hij zijn liefde voor sport – en dat hij ooit bijna getrouwd was met een zwemster – en sprak hij ook zijn bezorgdheid uit dat, wanneer hij niet gauw zou trouwen en een wettige erfgenaam zou verwekken, hij zijn neefje als opvolger moest aanwijzen.


  In plaats van Charlene terug te brengen naar haar hotel, nam Albert haar mee naar zijn vierkamerappartement met uitzicht over Monte Carlo. ‘Ik wist wel dat het een afspraakje was, maar veel verwachtte ik er niet van,’ vertelde ze. ‘We waren niet alleen. Een van zijn assistenten maakte koffie en wij staarden naar het donker buiten. Ik denk dat hij me leuk vond omdat ik hem aan het lachen maakte.’ Rond vijf uur die morgen zette de playboy-prins haar af bij haar hotel, zoals beloofd. ‘Hij gaf me zijn telefoonnummer en zei dat ik hem, wanneer ik weer in Monaco was, moest bellen. Ik was zo uitgeput dat ik direct op bed neerviel.’


  Hoe hun verhouding zich verder ontwikkelde, is niet helemaal duidelijk. In het interview sprak Charlene de hoop uit dat ze Albert weer zou zien tijdens de wedstrijd van het volgende jaar. De vorst leek haar ook graag weer te willen zien, ook al zou een vrouw die tijdens een interview zo openhartig was voor zijn meeste koninklijke collega’s ongewenst zijn.


  Intussen bleef Albert wel andere vrouwen zien. In mei 2005 schudde het vorstendom op zijn grondvesten door beweringen van Nicole Coste, een voormalige stewardess van Air France uit Togo, dat haar jongste zoon Alexandre, die twee jaar eerder was geboren, door Albert verwekt was. Het Franse weekblad Paris Match publiceerde een interview van tien bladzijden met Coste, met foto’s van Albert die het kind vasthoudt en eten geeft. Ze vertelde het blad dat ze in het Parijse appartement van de prins woonde en dat ze een toelage van hem kreeg, terwijl ze deed alsof ze de vriendin was van een vriend van hem om zijn privacy te beschermen. Het paleis weigerde eerst ieder commentaar, maar op 6 juli, zes dagen voordat Albert de troon zou bestijgen, bevestigde zijn advocaat dat de jongen een kind van de prins was. Het zal een kleine troost zijn geweest dat een derde procedure om aan te tonen dat hij de vader van een kind was, dit keer van een Duits toplessmodel, strandde.


  In februari van het jaar daarop verstopten Albert en Charlene zich niet langer: ze werden gefotografeerd terwijl ze lachend en knuffelend de openingsceremonie van de Olympische Winterspelen in Turijn bijwoonden. Nu werden ze algemeen als een stel beschouwd, en die indruk leek te worden bevestigd toen zij later dat jaar naar het vorstendom verhuisde. Ze hield daar een eigen appartement aan, maar verscheen ook steeds vaker aan Alberts zijde.


  In Zuid-Afrika had Charlene het imago van het wat onnozele, jongensachtige buurmeisje – een extravert iemand die altijd in was voor grapjes. Na een paar flaters kreeg ze ook een beetje de reputatie van een dom blondje. David Isaacson, sportverslaggever van de Zuid-Afrikaanse Sunday Times die Charlene verschillende keren heeft gesproken, beschreef haar als altijd glimlachend, vrolijk en nuchter. ‘Ze zei eens tegen me tijdens een interview dat het belangrijk was om iedereen met respect te behandelen,’ schreef hij in een profiel. ‘Toen had ze prins Albert al ontmoet, al ging ze toen nog niet met hem uit, maar ze maakte duidelijk dat ze het zelfs van hem niet zou tolereren als hij mensen neerbuigend zou behandelen.’ In hetzelfde interview gaf Charlene toe dat ze genoegen schepte in haar rol als dom blondje: ‘Hoe dan ook, volgens mij moet je echt slim zijn om een dom blondje te zijn,’ zei ze tegen hem. Maar volgens Isaacson barstte ze de volgende dag in tranen uit toen ze de kop boven zijn artikel zag, waarin ze ‘Dumb Blonde Wittstock’ werd genoemd.


  Geleidelijk ontwikkelde het domme blondje zich echter tot een beschaafde, verfijnde toekomstige prinses terwijl ze steeds vaker aan Alberts zijde in het openbaar verscheen bij gelegenheden als het Rode Kruis Bal, het Bal de la Rose (om geld op te halen voor het Prinses Gracia Fonds) en het Filmfestival van Cannes, waar ze in een designjurk door Paris Match samen met beroemde actrices werd gefotografeerd. Ze was duidelijk aan het wennen aan het leven met een van ’s werelds begerenswaardigste vrijgezellen en het moet haar dan ook maar vergeven worden dat ze gefrustreerd raakte met haar rol als ‘fiancée non officielle’.


  Volgens bronnen rond de prins kan de overgang van vriendinnetje naar verloofde en gade niet sneller afgewikkeld worden. Gezien de onvermijdelijke vergelijking met zijn moeder wist Albert dat hij er absoluut zeker van moest zijn dat Charlene de enorme media-aandacht die op haar af zou komen kon trotseren. En intussen moest ze zich voorbereiden op haar nieuwe rol, onder meer door het volgen van een snelcursus Frans.


  Toen Charlene Albert in Londen vergezelde naar de tentoonstelling van zijn moeders kleding, was duidelijk dat ze voor de test was geslaagd, ook al ontkende het paleis herhaaldelijk verhalen in wat de Fransen de presse people, de roddelpers, noemen, dat een verloving aanstaande was. Als het ultieme teken van aanvaarding vergezelde Charlene Albert in juni 2010 naar het huwelijk van kroonprinses Victoria van Zweden, wat hem de kans gaf haar te introduceren bij vooraanstaande leden van Europa’s koninklijke families.


  Drie dagen later werd haar verloving met Albert bekendgemaakt, maar pas nadat de prins haar vader in Johannesburg had gebeld om hem als eerste het nieuws te brengen. Michael Wittstock, die de prins een nice chap noemde, zei dat hij het telefoontje kreeg vlak voordat het voetbalteam van Zuid-Afrika het in het kader van de wereldkampioenschappen op zou gaan nemen tegen Frankrijk. ‘Hij belde me zodat ik hem mijn zegen kon geven om die ring om haar vinger te schuiven,’ grapte hij. ‘Ik hoopte maar dat het hele gedoe voorbij was voordat de wedstrijd begon.’


  De ring in kwestie is goed te zien op een verlovingsfoto die door het paleis werd vrijgegeven, waarop Albert een donkerblauw pak draagt en Charlene een elegante halterjurk. Hij werd geleverd door de juwelier Alberto Repossi, die hiervoor speciaal op het paleis was ontboden. Het is een enkelvoudige witgouden ring met een Thethyspatroon van een peervormige diamant te midden van briljant geslepen diamantjes. ‘Als ze weer gaat zwemmen, kan ze haar ring niet aanhouden in het zwembad – ze zou zeker zinken,’ aldus de Britse Daily Mail.5


  Het huwelijk stond gepland voor het weekend van 1 juli 2011 en zou op gepaste grootse wijze gevierd worden. De plechtigheid voor de burgerlijke stand op vrijdag in de troonzaal van het prinselijk paleis in Monaco werd op zaterdag gevolgd door de kerkelijke inzegening op de binnenplaats van het paleis. Toch staken er in de dagen voorafgaand aan de ceremonie geruchten de kop op dat het niet echt goed ging met het paar.


  Er werd beweerd dat Albert beschuldigd was van het verwekken van een derde buitenechtelijk kind en dat Charlene, heel begrijpelijk, zich had bedacht over het aanstaande huwelijk met hem. Volgens artikelen in de Franse media had ze drie keer geprobeerd naar haar vaderland Zuid-Afrika te vluchten: de eerste keer was in mei, toen ze in Parijs was om haar trouwjurk te passen en naar verluidt had getracht ‘haar toevlucht te zoeken’ in de Zuid-Afrikaanse ambassade. De tweede keer was blijkbaar tijdens de Grote Prijs van Monaco, later diezelfde maand, en de derde keer een paar dagen voor haar huwelijk. Daarover wordt beweerd dat paleisfunctionarissen haar paspoort geconfisqueerd zouden hebben toen ze met de helikopter shuttle onderweg was naar het vliegveld van Nice, met in haar handtas een enkeltje Zuid-Afrika.


  Albert deed deze verhalen af als ‘van a tot z verzonnen’ en als een poging zijn aanstaande huwelijk te ontregelen. Charlenes vader, Mike, vertelde bij een Zuid-Afrikaans radiostation dat de enige keer dat zijn dochter in de voorgaande weken in de buurt van een vliegtuig was geweest, ze naar Parijs was gevlogen om een hoed en schoenen te kopen voor haar huwelijk. Paleisfunctionarissen bevestigden niettemin dat de prins een vaderschapstest moest ondergaan.


  De angst dat Albert alleen voor het altaar zou staan bleek ongegrond. Charlene verscheen die speciale dag, en ze zag er oogverblindend uit in een zijden Armani-jurk met blote schouders, die bezaaid was met veertigduizend Swarovski-kristallen en een vijf meter lange sleep. De bruidegom zag er chic uit in een crèmekleurig zomeruniform van de Monegaskische paleisgarde. Giorgio Armani zelf bevond zich onder de achthonderdvijftig gasten, net als Nicolas Sarkozy, Karl Lagerfeld, Naomi Campbell, Roger Moore en hooggeplaatste leden van Europese koninklijke families. Het diner was bereid door Alain Ducasse, de gevierde, uit Frankrijk afkomstige chef-kok. En hoewel Charlene lachte toen ze de ring om de vinger van haar echtgenoot schoof, leken de tranen die ze na afloop van de ceremonie vergoot eerder tranen van wanhoop dan van vreugde.


  Het paar vertrok zoals gepland voor hun huwelijksreis naar Zuid-Afrika, maar veel van hun tijd leek ingenomen te worden door officiële bijeenkomsten, waaronder een conferentie van het Internationaal Olympisch Comité, waar Albert lid van is. Hoewel de prins zijn uiterste best deed zijn bruid met genegenheid te behandelen, beweerden de Zuid-Afrikaanse media dat ze in aparte hotelsuites verbleven.


  Ook al zou Charlene echt geprobeerd hebben te ontsnappen, ze heeft het niet nog een keer geprobeerd. In de maanden na hun huwelijk werd het paar regelmatig samen gezien, zowel in Monaco als tijdens buitenlandse bezoeken. Had Charlene haar man zijn seksuele escapades vergeven? Dat valt nog te bezien. Het paar, zo wordt beweerd, heeft een afspraak gemaakt: ze zullen bij elkaar blijven tot het moment dat Charlene de wettige erfgenaam heeft voortgebracht die Albert nodig heeft; daarna zouden ze ieder hun eigen weg gaan. Heeft de vloek van de Grimaldi’s opnieuw toegeslagen?


  *Pascal had daarna een korte affaire met Gary Cooper voordat ze trouwde met de acteur Raymond Pellegrin, met wie ze een dochter kreeg.


  *Er werd zelfs gefluisterd dat deze befaamde courtisane de minnares is geweest van niet minder dan zes gekroonde staatshoofden, waaronder koning Edward vii van Groot-Brittannië en tsaar Nicolaas ii van Rusland.


  *Bruidsmeisje Maree Frisby verklaarde dat er voor 8000 dollar aan juwelen van haar waren verdwenen.
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  De schoonfamilie


  Een boodschap vanuit het graf heeft een speciale betekenis, maar de postume bekentenis die prins Bernhard, de in Duitsland geboren prins-gemaal van koningin Juliana, in december 2004 deed, was wel heel dramatisch. Aan het eind van de jaren negentig had Bernhard, die toen achter in de tachtig was, in het diepste geheim een serie interviews gegeven aan journalist Martin van Amerongen, redacteur van het weekblad De Groene Amsterdammer en overtuigd republikein.


  Bernhard had echter één belangrijke voorwaarde gesteld: het interview mocht pas na zijn dood gepubliceerd worden. De boodschap bleek explosief.


  Bernhard, die op drieënnegentigjarige leeftijd stierf en daarmee negen maanden langer leefde dan zijn vrouw, was een befaamde bon vivant. Hij hield van snelle auto’s, vliegtuigen en vrouwen en was behoorlijk populair in zijn nieuwe vaderland. Dat was vooral te danken aan zijn heroïsche rol in de Tweede Wereldoorlog, aan de oprichting van het Wereld Natuur Fonds daarna en vervolgens aan zijn rol in vredestijd als pleitbezorger van het Nederlandse zakenleven. De tweede helft van zijn leven werd echter overschaduwd door beweringen dat hij in de jaren zeventig één miljoen dollar aan smeergeld van vliegtuigbouwer Lockheed had geaccepteerd, in ruil voor contacten en hulp aan de onderneming bij het binnenslepen van een contract met de Nederlandse overheid. De hoeveelheid bewijs tegen hem was zo groot dat de prins gedwongen was zijn zakelijke, liefdadige, politieke en militaire functies neer te leggen. Toch heeft hij altijd geweigerd schuld te bekennen.


  In zijn interview met Van Amerongen* bekende Bernhard uiteindelijk dat hij het geld inderdaad had aangenomen. ‘Ik heb altijd veel geld verdiend, dus dat miljoen van Lockheed had ik niet nodig. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn?’ Hij beweerde dat hij het meeste ervan had weggegeven, maar hij besefte dat dat weinig verschil meer zou maken. ‘Ik heb mij verzoend met het feit dat straks het woord Lockheed op mijn grafsteen gebeiteld zal staan,’ verklaarde hij.


  Het was niet het enige geheim dat Bernhard voor zich had gehouden. Al eerder was bekend geworden dat hij, behalve van zijn vier dochters bij Juliana, ook nog vader was van een andere dochter, Alexia. Zij was in 1967 geboren als kind van de Française Hélène Grinda, lid van de beau monde en fotomodel. Maar nu bleek dat Alexia niet het enige gevolg van zijn buitenechtelijke escapades was.


  In een andere serie interviews, deze keer met de Volkskrant, die drie dagen na zijn begrafenis in een vierentwintig pagina’s dikke bijlage werd gepubliceerd, onthulde de prins dat hij nog een dochter had, Alicia. Zij was in de jaren vijftig geboren, toen zijn huwelijk met Juliana in een crisis zat. Bernhard weigerde meer details te verstrekken, behalve dan dat de dochter een ongelukje was geweest en in Amerika woonde. Later bleek dat haar moeder een Duitse pilote was met als thuisbasis Mexico, met wie Bernhard een langdurige verhouding heeft gehad. Hij zei dat koningin Juliana altijd heel hartelijk tegen de twee meisjes was geweest, en hij beschreef hen als ’ontzettend lief’.


  Maar was er ook nog een derde dochter? In augustus 2011 werd Mildred Zijlstra, geboren in februari 1946, in een boek genoemd als nog een onwettig kind van Bernhard. In dat boek, De Vrouwen van Prins Bernhard, door Marc van der Linden, een expert op het gebied van het Nederlandse koninklijk huis, beweert deze dat de moeder van Zijlstra lid was geweest van de Binnenlandse Strijdkrachten, en tot de vrouwen behoorde die buitenechtelijk zwanger waren geraakt in de maanden vlak na het einde van de Tweede Wereldoorlog. Het meisje was vervolgens geadopteerd en stelde geen vragen over haar achtergrond totdat ze zelf kinderen kreeg. Pas toen, wordt in het boek beweerd, vond Zijlstra haar biologische moeder, en vervolgens kwam ze achter de identiteit van haar schijnbaar koninklijke vader. Van der Linden leverde geen keihard bewijs voor de aantijging, maar wel de verklaringen van de moeder van Zijlstra en van vrienden van de familie – maar voor de Nederlandse media was het voldoende om boven op het verhaal te duiken, ook al was niet iedereen ervan overtuigd.


  Getrouwd zijn met een koning of een koningin is natuurlijk geen gemakkelijke taak – vooral niet voor een man die het niet prettig vindt dat zijn status ondergeschikt is aan die van zijn vrouw. Maar terwijl andere prinsen-gemaal bereid waren zich in die rol te schikken, was Bernhard een zeer onverzettelijke, indrukwekkende figuur – wat zijn neergang grotendeels verklaart. Maar, wie was die Duitse prins precies en hoe raakte zijn leven zo bezoedeld door schandalen?


  Ze hadden elkaar ontmoet in Beieren. Juliana was zesentwintig jaar oud en haar moeder, koningin Wilhelmina, was al begonnen met het zoeken naar een geschikte echtgenoot, maar dat viel niet mee: de geschikte kandidaat moest protestants zijn en voldoen aan de hoge eisen van het streng religieuze Nederlandse hof. Prins Karel van Zweden, de prins van Wales en zijn broer, de hertog van Kent, werden genoemd als mogelijke kandidaten, maar daar kwam niets uit voort. En toen ontmoette Juliana, uiteraard gechaperonneerd door haar moeder, tijdens de Olympische Winterspelen in Garmisch-Partenkirchen in 1936 de man met wie ze zou trouwen.


  Bernhard Leopold Friedrich Eberhard Julius Kurt Karl Gottfried Peter zu Lippe-Biesterfeld, dat was zijn volledige naam, was een beetje een playboy met een voorliefde voor snelle auto’s, boten, vliegtuigen en luxevakanties. Hij kleedde zich zeer verzorgd en droeg vaak een anjer in zijn knoopsgat.


  Onder het toeziend oog van Wilhelmina verloofde het paar zich officieus tijdens een bijeenkomst in Hotel Weißenburg-Bad in het westen van Zwitserland, vijfentwintig kilometer van Gstaad. De voorwaarden van hun verbintenis waren uitgewerkt in een combinatie van een zakelijk contract en vroegtijdige huwelijkse voorwaarden, waarin in detail werd bepaald wat Bernhard wel of niet mocht doen, hoeveel geld hij van de staat zou krijgen en hoe hun kinderen moesten worden opgevoed. In het Verdrag van Weißenburg, zoals het wel werd genoemd, was zelfs vastgelegd wanneer de verloving openbaar gemaakt zou worden en het bevatte de eis dat Bernhard zijn baan bij ig Farben in Parijs op zou geven en een baan moest nemen bij een Nederlandse bank. Als het op de toekomst van haar dochter aankwam, was koningin Wilhelmina vastbesloten niets aan het toeval over te laten.


  In elk geval werd de aankondiging vervroegd gedaan uit angst dat de pers erachter zou komen; Wilhelmina bracht het nieuws aan haar onderdanen in een radio-uitzending op 8 september 1936. ‘Ik sta volledig achter de keuze van mijn dochter,’ kondigde ze aan, ‘en zie het als een wijs besluit, gezien de uitstekende kwaliteiten waarover mijn aanstaande schoonzoon beschikt.’ Juliana en Bernhard volgden met een radioboodschap. In januari van het jaar erna trouwden ze.


  Bernhard bleek een omstreden keuze. De betrekkingen tussen Nederland en Duitsland waren in die tijd heel anders dan in 1901, toen Wilhelmina met Juliana’s vader, Heinrich von Mecklenburg-Schwerin, was getrouwd. De Nederlandse nationaalsocialistische partij was verrukt, de liberalen en de aanzienlijke Joodse gemeenschap echter niet. ‘Het was beter geweest als de toekomstige koningin een prins-gemaal had gevonden in een of andere democratie in plaats van in het Derde Rijk,’ was het commentaar van Het Volk.1


  De felicitaties van de voormalige Duitse keizer, die na de Eerste Wereldoorlog van Wilhelmina toestemming had gekregen om in Doorn in ballingschap te gaan wonen, en Hitlers uitspraak dat de verbintenis een teken was van het aanhalen van de banden tussen de twee landen, deden de zaak geen goed. Wat ook tegen Bernhard sprak was zijn voormalige betrekking bij chemiegigant ig Farben, een bedrijf waarvan de reputatie toen al besmet was vanwege de samenwerking met Hitler en de nazi’s. Dat gold eveneens voor zijn lidmaatschap van de ss, hoewel hij jaren later zei dat hij alleen lid was geworden om zijn studie te kunnen voortzetten.


  Het paar trouwde voor de wet in januari 1937 in het stadhuis van Den Haag, waarna het werd ingezegend in de Grote of Sint-Jacobskerk in de stad. Ze namen hun intrek in Paleis Soestdijk in Baarn. Hun eerste kind, de toekomstige koningin Beatrix, werd geboren in 1938. In de negen daaropvolgende jaren volgden Irene, Margriet en Maria Christina, roepnaam Marijke, die zich later Christina zou laten noemen.


  Zoals we weten is de Nederlandse koninklijke familie – en ook Bernhard – de oorlog goed doorgekomen. Toen Wilhelmina op 4 september 1948 ten gunste van haar dochter aftrad, begon Bernhard al een rol voor zichzelf vorm te geven. De functie van inspecteur-generaal werd voor hem in het leven geroepen, hij diende als adviseur en commissaris van een aantal ondernemingen en instituten en werd de officieuze buitengewoon ambassadeur voor het Nederlandse zakenleven. In 1954 was hij behulpzaam bij het opzetten van wat later de Bilderberg Groep zou worden, een forum voor de zakelijke en intellectuele elite van de westerse wereld.


  Tegelijkertijd kwam Bernhards huwelijk onder druk te staan omdat Juliana steeds meer onder invloed kwam van Greet Hofmans, een gebedsgenezeres die beweerde dat ze Marijke, die bijna blind geboren was, kon genezen. Hofmans, die tevens een militante pacifiste was, slaagde daar niet in, maar ze ontwikkelde een hechte band met de koningin en duwde haar, naar men zei, in de richting van het pacifisme.


  Op het hoogtepunt van de Koude Oorlog viel een dergelijke houding niet goed bij prins Bernhard, noch bij de regering; zij waren juist voorstanders van meer wapens om zich te kunnen verdedigen tegen het Rode Gevaar. De affaire draaide in 1956 uit op een heuse constitutionele crisis toen het Duitse weekblad Der Spiegel een artikel publiceerde over tweedracht in het paleis. Er werd een commissie ingesteld en Hofmans werd de toegang tot het paleis ontzegd. Deze uitkomst werd gezien als een overwinning voor Bernhard, die, naar later bleek, het verhaal zelf naar het blad had gelekt.


  Het was in die periode dat de prins Alicia de Bielefeld verwekte – zij hoorde pas zeventien jaar later wie haar vader was. Juliana en Bernhard stevenden op een echtscheiding af, maar zagen daar op het laatste moment van af, vastbesloten om een constitutionele crisis te voorkomen die er zeker op gevolgd zou zijn. Toch bleef Bernhard hetzelfde pad bewandelen: hij had verschillende verhoudingen, waaronder eentje die leidde tot de geboorte in 1967 van zijn tweede onwettige dochter, Alexia Grinda.


  Juliana lijkt zijn ontrouw zonder veel omhaal te hebben afgedaan. Volgens Alicia heeft Bernhard Juliana in het midden van de jaren zeventig van haar bestaan verteld; na 1994 bezocht Alicia het koninklijk paar in hun Italiaanse huis waar het de zomervakanties doorbracht, en op Soestdijk. Juliana noemde ze ‘een lieve vrouw en ook heel rechtdoorzee’. Als de Amerikaanse Alicia samen met Bernhard ergens was, moest ze zeggen dat hij een vriend van haar vader was. ‘En als er anderen bij waren, mocht ik hem niet met dad aanspreken,’ voegde ze eraan toe. Het contrast met de relatie tussen Albert II van België en zijn onwettige dochter Delphine Boël had niet groter kunnen zijn.


  Bernhards onbezonnenheid buiten de slaapkamermuren bleek echter heel wat ernstiger consequenties te hebben. In december 1975 legde Carl Kotchian, vicevoorzitter van de Amerikaanse vliegtuigbouwer Lockheed, tijdens een hoorzitting van een Amerikaanse Senaatscommissie een verklaring af, waarin hij toegaf één miljoen dollar aan smeergeld aan een ‘hoge Nederlandse regeringsfunctionaris’ te hebben betaald. Ernest F. Hauser, voormalig medewerker van de onderneming, was duidelijker: het geld, zei hij, was naar niemand minder dan prins Bernhard gegaan om er zeker van te zijn dat de verkoop van F-104 Starfighters (een supersonische onderscheppingsjager) van Lockheed aan Nederland door zou gaan.


  Als inspecteur-generaal van de Nederlandse strijdkrachten en lid van de raad van bestuur van Fokker, die een licentie had om de vliegtuigen in Nederland te assembleren, bezette de prins duidelijk een sleutelpositie. Toch leek de beschuldiging onwaarschijnlijk: Bernhard had een belastingvrij salaris van 300.000 dollar per jaar en een privévermogen dat werd geschat op 12 miljoen dollar, terwijl zijn echtgenote een van de rijkste vrouwen ter wereld was. En dan was er ook nog zijn voorzitterschap van het Wereld Natuur Fonds, zijn rol bij het opzetten van de Bilderberg Conferentie en zijn lidmaatschap van rond de driehonderd nationale en internationale raden en comités. De suggestie dat hij zich zou verlagen tot het aannemen van smeergeld, leek ondenkbaar.


  Bernhard had echter weinig zin om op de beschuldigingen te reageren. In plaats van die te ontkennen, weigerde hij er eenvoudigweg op in te gaan.


  ‘Als u de vier woorden “Het is niet waar”, zegt, dan zal ik die afdrukken,’ zei een verslaggever van Newsweek die hem ermee confronteerde.2


  ‘Dat kan ik niet zeggen,’ antwoordde Bernhard. ‘Dat wil ik niet zeggen, ik sta boven dergelijke zaken.’


  De verklaring voor zijn gedrag was simpel: ‘Hij dacht dat hij een negentiende-eeuwse prins was, dat hij kon doen waar hij zin in had, dat hij boven de wet stond,’ zei een medewerker van Joop den Uyl, die van mei 1973 tot december 1977 premier was en die de crisis moest zien op te lossen.


  Maar een dergelijke tactiek werkte niet in het Nederland van de twintigste eeuw. Er werd een commissie van ‘drie wijze mannen’ samengesteld en stukje bij beetje kwam het verhaal boven water. Het bleek dat Bernhard in 1960 driehonderdduizend dollar van Lockheed had ontvangen, wat in 1961 gevolgd was door eenzelfde bedrag, en nog eens vierhonderdduizend dollar in 1962. De commissie stelde vast dat het geld was verstuurd via kolonel Alexis Panchoulidzew, een voormalig lid van de Russische Keizerlijke Garde die jarenlang de huisgenoot was geweest van Bernhards moeder. Kotchian en Daniel Haughton, een andere hoge functionaris van Lockheed, twijfelden er niet aan dat het geld was betaald; ze vertelden de Amerikaanse senaatscommissie dat ze daar ‘absoluut’ zeker van waren.


  De ernst van de beschuldigingen tegen Bernhard en de gevolgen voor Juliana en het Huis van Oranje waren niet te onderschatten. Juliana was vastbesloten om voor haar echtgenoot en het koninklijk huis te vechten en zei dat ze aftreden zou overwegen als haar man niet werd vrijgesproken van alle beschuldigingen. En dat was iets wat zij, noch het Nederlandse volk, noch de premier wilde.


  Het kon niet voorkomen dat de crisis steeds groter werd. De Bilderberg Conferentie, die voor maart 1976 gepland stond, werd afgezegd. Er volgde echter meer: Bernhard werd er nu ook van beschuldigd dat hij in 1968, na een ontmoeting met een vertegenwoordiger van Lockheed op een golfbaan in Utrecht, nog eens 100.000 dollar had aangenomen. En dat was nog steeds niet het einde van zijn relatie met het bedrijf: vervolgens bleek dat hij in 1974 een brief aan Lockheed had geschreven waarin hij voorstelde dat ze hem een ‘commissie’ zouden betalen van vier tot zes miljoen voor de aanschaf van Lockheeds Orion anti-onderzeebootvliegtuigen door de Nederlandse overheid. Medewerkers van Lockheed vonden het bedrag te hoog, maar na protesten van een woedende prins Bernhard werd besloten hem één miljoen dollar te geven. De deal ging uiteindelijk niet door en het geld werd niet betaald.


  Er kwamen andere, nog pijnlijker details over Bernhards zakelijke doen en laten boven water. De prins, zo werd beweerd, had één miljoen dollar smeergeld betaald aan Juan Perron, de Argentijnse president, om een order van honderd miljoen dollar aan Nederlands spoorwegmaterieel veilig te stellen. Dure juwelen voor Evita Perron en een luxe privétrein voor het paar behoorden ook tot de deal.


  Er werden ook vragen gesteld over de financiële en persoonlijke relatie van de prins met Tibor Rosenbaum, een Zwitserse bankier wiens in Genève gevestigde International Credit Bank beschuldigd werd van banden met de georganiseerde misdaad, voordat de bank in 1975 failliet ging. Het jaar ervoor had Bernhard zijn Warmelo verkocht, een kasteel in het oosten van Nederland, aan een bedrijf dat eigendom was van dezelfde Zwitserse bank. De prijs lag ver onder de marktwaarde, waardoor er in de Nederlandse pers verdachtmakingen werden geuit dat Bernhard een deel van de werkelijke koopsom zou hebben weggesluisd.


  Wat de media aan beide zijden van de Atlantische Oceaan betreft was het jachtseizoen op Bernhard geopend; zijn gedrag aan het calvinistische Nederlandse hof leek nogal misplaatst. In een rapportage beweerde Newsweek3 in april 1976 dat de prins ‘zijn oude drinkmaatjes soms combineerde met rijkaards van het Europese zakenleven’ – een combinatie die soms werkte en soms niet. ‘Op een mooie ochtend bevond ik me aan boord van zijn privévliegtuig op weg naar Parijs, waarbij de champagne aan boord al rijkelijk vloeide,’ vertelde een vooraanstaande Nederlandse zakenman aan het blad. ‘Nadat we waren aangekomen, gingen we naar een duur hotel, waar nog meer champagne en oesters koud stonden. Om 11 uur zag ik sterretjes en om 2 uur raakte ik buiten westen.’ De zakenman herinnerde zich ook nog een scala aan mooie vrouwen die, zo beweerde hij, regelmatig deel uitmaakten van Bernhards feestjes.


  De bevindingen die ‘de drie wijze mannen’ aan premier Den Uyl presenteerden, waren vernietigend. Ondanks overweldigende bewijzen tegen Bernhard, stond de koningin erop dat hij van alle blaam gezuiverd werd. Voor Den Uyl was dat echter onmogelijk, niet in het minst vanwege de bezwarende officiële verklaringen tegen Bernhard in de Verenigde Staten. Toen Juliana dreigde met aftreden, reageerde Den Uyl met de waarschuwing dat Bernhard dan waarschijnlijk vervolgd zou worden, en dat zou de ultieme schande zijn voor het Huis van Oranje.


  En dus werd er een deal gesloten: in augustus 1976 publiceerde de Commissie van Drie haar rapport en dat werd meteen een bestseller in Nederland. De acties van de prins, schreven ze, hadden de ‘internationale belangen geschaad’. Hij was gevoelig geweest voor ‘onoorbare verzoeken en aanbiedingen’ en ‘was de geplande ontvanger van de één miljoen dollar [van Lockheed], die alleen voor hem bestemd was’. De indruk werd ook gewekt dat sommige van de vele zakelijke donaties die aan Bernhard waren geschonken voor goede doelen, hun bestemming nooit hadden bereikt. ‘Resumerend,’ vermeldt het rapport, ‘is de commissie tot de conclusie gekomen dat Zijne Koninklijke Hoogheid zich aanvankelijk veel te lichtvaardig [had] begeven in transacties, die de indruk moesten wekken dat hij gevoelig was voor gunsten en dat hij zich toegankelijk had getoond voor onoorbare aanbiedingen…’


  Op de dag dat het rapport openbaar werd gemaakt, legde Bernhard zijn zakelijke, liefdadige, politieke en militaire functies neer. Op aandringen van Den Uyl gaf hij ook een verklaring uit, waarin hij in voorzichtige bewoordingen slechts het hoogst noodzakelijke toegaf. Hij erkende dat zijn relatie met Lockheed ‘zich langs verkeerde lijnen had ontwikkeld’ en dat hij had nagelaten voorzichtigheid in acht te nemen, ‘wat noodzakelijk is in mijn positie als prins-gemaal van de koningin en als prins der Nederlanden’. Hij ging echter niet zover dat hij toegaf dat hij die één miljoen dollar daadwerkelijk had ontvangen. Dat zou nog meer dan vijfentwintig jaar op zich laten wachten.


  Hoewel er de afgelopen jaren geen koninklijke wederhelften betrokken zijn geweest bij zulke duistere zaakjes als die van Bernhard destijds, blijkt de rol van prins-gemaal een lastige, niet in het minst vanwege het betrekkelijk kleine aantal rolmodellen. Dat is het gevolg van opvolgingswetten die verhinderden dat een koningin heersend vorst kon zijn, of dat ze alleen maar op de troon werd gezet als ze geen broer had. Het is ook niet aannemelijk dat dat snel gewoon wordt, in elk geval niet in de komende generatie, ondanks de aanzet naar een gelijkschakeling in eerstegeboorterecht, die door de Zweden wordt aangevoerd. Ten tijde van het schrijven van dit boek is kroonprinses Victoria van Zweden de enige vrouwelijke troonopvolger ter wereld.


  Groot-Brittannië heeft de meeste vrouwen op de troon gehad omdat de opvolgingsregels hier, in tegenstelling tot de meeste monarchieën op het vasteland, nooit door Salische wetten zijn bepaald. Voormalige prinsen-gemaal hebben hun rol in feite naar eigen goeddunken ingevuld. In de zestiende eeuw bezocht Filips II van Spanje, de echtgenoot van ‘Bloody’ Mary Tudor, Engeland maar zelden, want hij had zelf een welvarend koninkrijk dat veel van zijn aandacht vergde. Ruim een eeuw later schoof Willem III van Oranje, die verklaarde dat hij nooit ‘iets vast kon houden met schortenbanden’, Mary Stuart, zijn vrouw en medeheerser over Engeland, Ierland en Schotland, vriendelijk aan de kant om alleen verder te regeren. Dit in tegenstelling tot prins George van Denemarken, de echtgenoot van de latere koningin Anna van Engeland, die in het eerste decennium van de achttiende eeuw regeerde; hij toonde vrijwel geen belangstelling voor de staatszaken van zijn nieuwe vaderland.


  Koningin Victoria’s prins-gemaal prins Albert staat veel duidelijker in het geheugen van de Britten gegrift, en als over-overgrootvader van zowel koningin Elizabeth als haar echtgenoot, prins Philip, was hij het toonbeeld van traditie bij de koninklijke onder-ons-huwelijken. Hoewel hij zijn vrouw aanbad, vond hij het moeilijk de tweede viool te spelen. ‘Ik ben zeer gelukkig en tevreden, maar het is een probleem om mijn rol met de juiste waardigheid te vervullen, daar ik slechts de echtgenoot ben en niet de heer des huizes,’ klaagde hij vlak na zijn huwelijk in mei 1840 in een brief aan William von Löwenstein.4


  Het deed de zaak geen goed dat Albert weinig aanzien genoot bij het Britse publiek. Het volk was niet onder de indruk van het verarmde en onopvallende Duitse staatje waar hij vandaan kwam, dat nauwelijks groter was dan een Engels graafschap. Het parlement weigerde hem tot de hoge Britse adelstand te verheffen, deels vanwege anti-Duitse gevoelens, deels omdat ze hem wilden uitsluiten van een politieke rol. De verliefde Victoria wilde dat hij tot koning zou worden gekroond (of koning-gemaal), maar Lord Melbourne, de vaderlijke premier, vroeg haar dringend daarvan af te zien. Pas in juni 1857, nadat hij zeventien jaar als ZKH prins Albert had doorgebracht, verleende zijn vrouw hem officieel de titel prins-gemaal. Albert kreeg tevens een vrij bescheiden jaargeld van dertigduizend pond, wat heel wat minder was dan het pensioen van vijftigduizend pond dat zijn oom Leopold kreeg. Albert was zich bewust van de behoedzaamheid van de onderdanen van zijn vrouw jegens hem en hield zich passend op de achtergrond. ‘De positie van prins-gemaal vereist dat de echtgenoot zijn eigen individuele bestaan volledig laat opgaan in dat van zijn vrouw,’ schreef hij.


  Na verloop van tijd slaagde Albert er echter toch in een rol voor zichzelf te creëren: hij runde de hofhouding, de landerijen en het kantoor van de koningin en was intensief betrokken bij de organisatie van de Wereldtentoonstelling van 1851. Daarnaast hield hij zich bezig met vele maatschappelijke kwesties, zoals onderwijshervormingen en de afschaffing van de slavernij. In een tijd dat een vorst nog onafhankelijk van het parlement diplomatie kon bedrijven, bezat Albert de sleutel tot Victoria’s aktetassen en diende hij als haar adviseur en vertrouweling en bedenker van maatregelen van bestuur. ‘Hij is in alle opzichten koning,’ mopperde een misnoegd criticus.5 Maar hij droeg ook bij aan de ontwikkeling van de Britse constitutionele monarchie door Victoria over te halen zich in het parlement minder partijdig op te stellen, hoewel hij het hartgrondig oneens was met de imperialistische kanonneerbootpolitiek van Lord Palmerston, toen die minister van Buitenlandse Zaken was.


  In de afgelopen jaren zijn er twee prinsen-gemaal geweest die in verschillende mate vergelijkbare problemen hadden als hun voorgangers: prins Claus, de in Duitsland geboren echtgenoot van Beatrix, en prins Hendrik, de Franse diplomaat die met koningin Margaretha II van Denemarken is gehuwd.


  Ondanks de uitbarsting van anti-Duitse gevoelens die door het huwelijk werd opgeroepen, werd prins Claus een populair lid van de Nederlandse koninklijke familie. Hij raakte betrokken bij handel en industrie, maar ook bij natuurbehoud, het behoud van historische gebouwen en het milieu. Nog belangrijker was dat hij en Beatrix in april 1967 een zoontje kregen: Willem-Alexander, de eerste mannelijke Nederlandse troonopvolger in honderdzestien jaar. Terwijl de kanonnen honderdeen keer bulderden, vierde het land feest. Klokken werden geluid, de bars zaten tjokvol vrolijke mensen en tienduizenden tekenden het felicitatieregister op Paleis Soestdijk. De vijandigheid tijdens hun huwelijk een jaar eerder leek vergeten. Het paar kreeg nog twee zonen, Johan Friso en Constantijn.


  Claus toonde een bescheidenheid die de terughoudende Nederlanders zeer aansprak en die in groot contrast stond met het gedrag van zijn flamboyante schoonvader. In 1997 vroeg hij het volk af te zien van de viering van zijn verjaardag omdat die samenviel met de begrafenis van de prinses van Wales. Bij de opening van een modeshow van Afrikaanse kleren in Amsterdam het jaar erna, uitte hij zijn bewondering voor de informele manier van kleden van Nelson Mandela. In wat hij de ‘Verklaring van Amsterdam’ noemde, trok hij zijn stropdas los en gooide die voor de voeten van zijn vrouw; hij noemde hem ‘een slang om mijn nek’. Zijn actie lokte een stropdasloze hype uit onder de normaal zo behoudende Nederlanders, maar de prins kon niet voorgoed ontsnappen aan het koninklijk decorum, en binnen afzienbare tijd knoopte hij zijn das weer om.


  Claus vond het blijkbaar moeilijk om zich aan te passen aan het leven van een koninklijke gemaal en kreeg in het begin van de jaren tachtig een ernstige zenuwinzinking. In zijn latere leven leed hij aan een hele serie aandoeningen, waaronder Parkinson en prostaatkanker, en moest hij een nier laten verwijderen. Hij kon in februari 2002 wel het huwelijk van Willem-Alexander bijwonen, maar de maanden erna bracht hij geregeld door op de intensive care met ademhalings- en hartproblemen. In oktober van dat jaar stierf hij op zesenzeventigjarige leeftijd aan Parkinson en longontsteking, met zijn drie zonen aan zijn bed.


  De Deense prins Hendrik schijnt ook te worstelen met de invulling van zijn rol als first man van zijn nieuwe vaderland, en volgens hem hebben de Denen hem nooit geaccepteerd. Zijn Franse accent en zijn voorkeur voor zijn moedertaal, die hij tegen de koningin bezigt, werken in de ogen van veel van zijn onderdanen tegen hem. Dat gold ook voor zijn onbesuisde houding ten opzichte van ouderschap. Bij een gelegenheid moedigde hij ouders zelfs aan ‘hun kinderen als honden op te voeden’, want ‘beide hadden een strakke hand nodig’. Dat idee werd misschien geaccepteerd in Franse aristocratische kringen, maar viel niet in goede aarde in het liberale Denemarken, waar lijfstraffen al sinds jaar en dag worden afgekeurd. Hij was ook niet gelukkig met het feit dat hij financieel afhankelijk was van zijn vrouw en in 1984 vroeg hij dan ook een financiële toelage voor zichzelf aan, die hem uiteindelijk ook werd toegekend.


  Hendrik praat opvallend openhartig over zijn frustratie in zijn memoires, Destin Oblige. ‘Ik heb eens gezegd dat de rol van prins-gemaal een gevoeligheid vereist van een seismograaf in de huid van een rinoceros,’ schrijft hij. ‘Je moet een doordouwer zijn, maar ook de minste trilling aanvoelen. Je moet erop verdacht zijn dat je het favoriete doelwit wordt van iedere trofeeënjager.’6


  Zijn frustraties kwamen in januari 2002 tot een opmerkelijke uitbarsting, toen koningin Margaretha gedwongen verstek moest laten gaan op de jaarlijks terugkerende ontvangst van buitenlandse ambassadeurs in de staatsiezalen van Kasteel Christianborg, het Deense parlement, nadat ze was gevallen en twee ribben had gebroken. Hendrik nam de sociale kant van de gebeurtenis voor zijn rekening, maar Søren Haslund-Christiansen, het hoofd van de hofhuishouding, had het zodanig geregeld dat het kroonprins Frederik was die in het Frans reageerde op de toespraak van de nestor van het corps diplomatique.


  Hendrik was woest, vooral toen hij de lovende woorden las die de Deense pers de volgende dag over zijn zoon uitstortte. Het hof was een sociaal gebeuren waar Margaretha en hij de gasten verwelkomden, vond hij, en daarom had híj de koningin bij haar afwezigheid moeten vervangen. In tegenstelling tot eerdere gelegenheden hield hij deze gevoelens nu eens niet voor zich.


  Een paar weken later verliet Hendrik Denemarken en ging naar Frankrijk, waar hij een muziekfestival bijwoonde voordat hij naar zijn landgoed ging om toezicht te houden op de wijnoogst van dat jaar. Terwijl hij in Frankrijk was, vond het paleis het goed dat hij een interview gaf aan Bodil Cath, een gerespecteerd royaltyreporter van B.T., een Deens dagblad op tabloidformaat. Hij was op eigen terrein volledig op zijn gemak en hij uitte zijn frustratie over het feit dat hij van de ene op de andere dag van de tweede naar de derde plek in de hiërarchie was gezakt.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik na meer dan dertig jaar trouwe dienst in de ijskast ben gezet,’ zei Hendrik tegen zijn interviewer. ‘Ik heb al het mogelijke proberen te doen voor mijn land. Ik ben gelukkig in Denemarken. Waarom word ik dan voortdurend gekleineerd? Waar komt de behoefte vandaan om mij teleur te stellen? Waarom beledigen ze me zodat ik mijn zelfrespect verlies?


  Zoiets zou in de Verenigde Staten niet kunnen,’ voegde hij eraan toe. ‘Daar bestaat de uitdrukking “the first lady”, waarom dan niet “the first man”? Ik ben “the first man”, niet mijn zoon.’


  Gevraagd om commentaar kwam er alleen een korte verklaring van kroonprins Frederik: ‘Mijn vader voelt zich momenteel niet zo goed. Hij moet rust houden.’


  Hendriks opmerkingen stonden in februari in chocoladeletters op de voorpagina van B.T. en veroorzaakten een mediastorm. Het Deense tv-journaal kwam als eerste met zijn kritiek, andere dagbladen voegden daar met hun analyses nog het nodige aan toe. Paleis Amalienborg reageerde op de onrust in de pers met een eenvoudig ‘geen commentaar’, maar schakelde al snel over op de schadebeperkingsmodus. De koningin en Frederik, die in Nederland waren voor het huwelijk van kroonprins Willem-Alexander, vlogen onmiddellijk door naar Frankrijk om bij Hendrik te zijn. Kort daarop volgde hun tweede zoon, Joachim. De volgende dag poseerde Hendrik met Margaretha en Frederik buiten bij het kasteel voor een groep fotografen. ‘Zoals u met uw eigen ogen kunt zien, zijn we heel blij dat we bij elkaar zijn,’ zei Hendrik tegen hen. Er mochten geen vragen worden gesteld.


  Het was te voorspellen dat dit niet genoeg was om de media tot rust te brengen. ‘Het commentaar van de prins is onbegrijpelijk en we hebben een grondiger verklaring nodig van wat er nu speelt,’ verklaarde het conservatieve dagblad Jyllands-Posten. Er werd alom gespeculeerd dat het paar op een echtscheiding afstevende. Te midden van deze storm van kritiek was het aan premier Anders Fogh Rasmussen om de prins te verdedigen en waarderende woorden te uiten voor zijn werk voor de Deense samenleving. Toen Hendriks ‘periode van reflectie’ voorbij was, keerde hij een week later naar huis terug. Van een scheiding kwam het niet.


  De koningin gaf haar kijk op de gang van zaken in Margrethe, een geautoriseerde biografie die werd gepubliceerd in 2005 en werd samengesteld op basis van een serie interviews die ze aan de journaliste Annelise Bistrup gaf. ‘Soms was het voor mijn echtgenoot moeilijker dan ik besefte,’ gaf ze toe. ‘En ik heb hem niet genoeg geholpen. Ik wist gewoon niet hoe ik hem het beste kon helpen.’ Ze legde er de nadruk op dat het paar de crisis had overwonnen. ‘Als je al zo lang getrouwd bent als wij tweeën, moet je af en toe een stormachtige periode kunnen doorstaan,’ zei ze. ‘Ik denk eigenlijk dat wij minder crises hebben dan veel andere getrouwde stellen. Deze specifieke kwestie had een gelukkig einde. Ik denk dat mijn man daar precies zo over denkt.’


  Hendrik is inmiddels in de zeventig en zijn gezondheid gaat langzaam achteruit. Als liefhebber van eten en goede wijn werd hij steeds zwaarder, en toen hij in 1997 een waarschuwing kreeg moest hij stoppen met roken. Tien jaar later moest een rondreis door Zuid-Korea worden afgebroken omdat hij chronische bronchitis kreeg. Artritis heeft ervoor gezorgd dat hij twee passies niet meer kan beoefenen, beeldhouwen en pianospelen, en hij is ook gestopt met paardrijden. Hij wijdt zich steeds vaker aan het schrijven van gedichten, uiteraard in het Frans, die hij op besloten bijeenkomsten voorleest. Sommige zijn behoorlijk erotisch. ‘Hij neemt zeker geen blad voor de mond als hij schrijft,’ zei een vriend die verscheidene van die bijeenkomsten heeft meegemaakt. ‘Het is niet zo dat hij vieze woorden gebruikt, maar toch twijfel je geen moment aan de betekenis van zijn gedicht. Hij schrijft heel bloemrijk, heel breedsprakig.’


  Prins Philip, de echtgenoot van koningin Elizabeth II, is een goed rolmodel voor de moderne prins-gemaal, al vond hij het in de eerste jaren van zijn huwelijk ook moeilijk om aan zijn positie te wennen. Zo lang zijn schoonvader George VI nog leefde, kon de hertog van Edinburgh, zoals hij na zijn huwelijk bekend werd, zijn carrière bij de Royal Navy voortzetten. Hij was vanaf 1949 gestationeerd op Malta en bracht veel tijd op zee door.


  Het leven van de hertog veranderde echter voorgoed in februari 1952 toen Elizabeth koningin werd en er van hem werd verwacht dat hij naar Engeland terug zou gaan om haar bij te staan. Haar promotie confronteerde hem tevens met kwesties die hij als blijk van minachting beschouwde. De eerste betrof de naam van het koninklijk huis. Philips oom, Lord Mountbatten, die zo’n belangrijke rol had gespeeld bij het koppelen van de twee, stelde voor het Huis van Windsor te herdopen in het Huis van Mountbatten. Hij baseerde zich op de gedachte dat Elizabeth, als ze een gewone vrouw was geweest, automatisch de naam van haar echtgenoot zou hebben aangenomen of er op z’n minst voor zou hebben gezorgd dat hun kinderen die naam kregen. Elizabeths grootmoeder van vaders zijde, koningin Mary, vertelde dat tegen Winston Churchill, die pas weer teruggekeerd was als premier. Die adviseerde Elizabeth een proclamatie uit te vaardigen waarin ze verklaarde dat het koninklijk huis het Huis van Windsor zou blijven heten.


  De hertog was kwaad. ‘Ik ben niets meer dan een waardeloos weekdier,’ klaagde hij. ‘Ik ben de enige man in het hele land die zijn naam niet aan zijn eigen kinderen mag geven.’7 Als concessie aan haar man kondigde de koningin echter wel aan dat de hertog ‘plaats, voorrang en prioriteit’ naast haar moest hebben ‘bij alle gelegenheden en bijeenkomsten, tenzij anders bepaald door een wet van het Parlement’.


  Philip hield er van nature van de baas te spelen, of dat nu op een marineschip, bij een poloteam of in zijn eigen gezin was. Dat kon niet meer nu zijn vrouw koningin was geworden. Het was zijn rol haar te steunen bij haar taken als vorstin, haar te vergezellen naar ceremonies als de opening van het parlementaire jaar en bij staatsdiners en reizen naar het buitenland. ‘Tot dat moment was ik het gezinshoofd geweest,’ schreef hij later. ‘Alles wat we binnenshuis deden, deden we samen. Ik nam als vanzelf de belangrijkste plaats in. De mensen kwamen naar mij toe om te vragen wat ze moesten doen. Nadat de koning was overleden, veranderde alles in zeer hoge mate.’


  De situatie werd er niet beter op door de houding van de hofhouding, de ministers en andere leden van het establishment die Philip, met zijn buitenlandse wortels, als een outsider beschouwden. Voor sommigen was hij Germaans, wat niet in zijn voordeel werkte in een land dat net zes jaar oorlog met Duitsland achter de rug had. Sommige leden van de aristocratie noemden hem ‘Phil de Griek’.


  Lord Charteris, die in 1949 de eerste persoonlijk secretaris van Elizabeth werd, veronderstelt dat Philip de zaken er met zijn houding niet gemakkelijker op maakte. ‘Ik denk dat Philip misschien iets beter zijn best had moeten doen om tegemoet te komen aan de opvattingen van de koninklijke huishouding,’ schreef hij.8 ‘Vanwege de manier waarop hij werd behandeld, vooral voorafgaand aan zijn huwelijk, had hij een zekere vooringenomenheid tegenover de gevestigde orde. Hij vond het een stoffige boel en was van mening dat die eens flink opgeschud moest worden. Hij werd de prins-gemaal van de vorstin en niet de man van een prinses en was dat met een zekere mate van antipathie en ongeduld. Hij zat vaak te mokken.’


  Elizabeth realiseerde zich al snel dat ze een manier moest zien te vinden om haar hyperactieve echtgenoot bezig te houden en gaf hem daarom de leiding over de modernisering van Buckingham Palace, Windsor Castle en Sandringham, en ze maakte hem ook hoofdopzichter van Windsor Great Park. Philip begon met Buckingham Palace: hij zette er geestdriftig zijn tanden in en kwam met een hele reeks ideeën om zowel de structuur van de gebouwen als de manier waarop ze gemanaged werden te moderniseren. Het is niet verwonderlijk dat veel van zijn plannen door het personeel werden geblokkeerd, maar hij slaagde er toch in een aantal ideeën door te drukken. In enkele vertrekken werden de plafonds verlaagd, de centrale verwarming werd vernieuwd en er werd een intercom geïnstalleerd. Onder het personeel vielen talloze ontslagen, anderen werden met pensioen gestuurd.


  Philip kreeg al snel de reputatie van een man die het hart op de tong had, maar werd befaamd om zijn flaters. Sommige waren grappig, andere waren ronduit lomp. In vroeger tijden zouden dergelijke excentrieke trekjes getolereerd worden, en zelfs verwacht. Zijn schoonvader George VI bijvoorbeeld, was een onverbeterlijke grapjas. Maar aan het eind van de twintigste eeuw was de stemming in Groot-Brittannië heel anders, wat grotendeels te danken was aan de overal aanwezige en vooringenomen media die gretig op die echte of veronderstelde blunders doken en die gebruikten om Philip een imago te geven van een steeds vaker ruziezoekende en politiek incorrecte oude man.


  Dergelijke commentaren verkochten niettemin kranten; in 2006 brachten twee doorgewinterde Britse royaltyverslaggevers, Phil Dampier en Ashley Walton, een verzameling van die verhalen in een boekje uit.9 Enkele voorbeelden geven een indruk: tijdens een staatsbezoek aan China in 1986 noemde de hertog Beijing ‘afgrijselijk’ en zei hij tegen Britse studenten: ‘Als jullie hier nog langer blijven krijgen jullie allemaal spleetogen.’ Of de vraag aan een Schotse rij-instructeur in 1995: ‘Hoe slaag je erin die inboorlingen lang genoeg van de drank af te houden om hen voor het examen te laten slagen?’ Of wat hij zei tegen een Brit die hij in 1993 in Hongarije ontmoette: ‘Je bent hier vast nog niet zo erg lang, want je hebt nog steeds geen bierbuik.’


  Terwijl de hertog er in het openbare leven op let dat hij altijd twee passen achter zijn vrouw loopt, is hun verhouding als ze samen zijn heel wat traditioneler. ‘Ze hebben een interessante modus operandi gevonden,’ vertelde een hooggeplaatste paleisfunctionaris. ‘Zoals je mag verwachten, heeft de koningin in het openbaar nadrukkelijk de leiding, en de grapjes die over hem worden gemaakt dat hij er altijd achteraan komt, zijn helemaal waar. Maar in hun privéleven is hij nadrukkelijk de leidende figuur. Hij neemt het initiatief voor gesprekken en voor wat ze zullen gaan doen. Hun openbare en hun privéleven zijn dus heel verschillend.’


  Gyles Brandreth, auteur van de dubbelbiografie Philip and Elizabeth: Portrait of a Marriage, die het paar goed kent, is het daarmee eens: ‘Het zijn typisch mensen van hun generatie. Zij heeft de kroon op, hij heeft de broek aan. Het interessante is dat ze zich alleen echt veilig voelt bij de hertog van Edinburgh.’


  Hoewel ze verschillen van karakter, deelt het paar niet alleen een gevoel voor plicht, maar ook een voorliefde voor de natuur en voor paarden, ook al heeft de koningin een voorkeur voor paardenraces en heeft de hertog een passie voor aangespannen wedstrijden. Misschien verrassend, maar Sir Michael Oswald, een oude vriend van de koningin, beweert dat het koninklijk paar ook hun gevoel voor humor deelt en elkaar plaagt als ze niet in de spotlights staan. ‘Daardoor kunnen ze beter met stressvolle situaties omgaan,’ zegt hij. ‘Het maakt deel uit van de steun die ze elkaar geven en van hun camaraderie.’10 Dit wordt bevestigd door Brandreth, die zich herinnert dat hij in 2002, op de avond van het Gouden Jubileum van de koningin, in een auto achter die van hen reed en zag dat ze allebei de slappe lach kregen. ‘Je krijgt bij de vorstin niet de indruk dat ze zich zal laten gaan, maar ze schudde werkelijk van het lachen,’ zei hij. ‘Het was een prachtig gezicht. Waarschijnlijk hadden ze het over iets grappigs dat die dag was gebeurd.’


  In tegenstelling tot veel koninklijke voorgangers deelt het echtpaar ogenschijnlijk het bed, ook al hebben ze vaak gedwongen lange tijd afzonderlijk van elkaar doorgebracht. Daardoor werden de aanhoudende geruchten gevoed dat Philip affaires zou hebben. Er lijkt geen twijfel over te bestaan dat de hertog de nodige romantische avontuurtjes heeft beleefd toen hij Elizabeth het hof maakte. Hij was jong, knap en een goede vangst, en dat zorgde ervoor dat hij in trek was bij mooie vrouwen, wier aandacht hij beantwoordde. Toen hij na de oorlog terug was in Londen, was hij vaste klant in de partyscene, vaak samen met Mike Parker, een goede vriend sinds hun gezamenlijke tijd bij de marine. Samen frequenteerden ze de bars en nachtclubs van de hoofdstad.


  Na hun huwelijk ging het feesten door, hoewel het giswerk blijft of Philip zijn vrouw ontrouw is geweest. In de decennia na hun huwelijk is hij in de media gekoppeld aan een opeenvolging van aantrekkelijke vrouwen, maar in geen enkel geval is er overtuigend bewijs voor een verhouding geleverd. Noch heeft de prins, volgens koninklijke traditie, ooit op die beweringen gereageerd, soms tot duidelijke frustratie van een aantal betrokken vrouwen. Pat Kirkwood, een actrice die, nadat ze in 1948 een avond samen hadden doorgebracht, zestig jaar lang met de verdachtmaking moest leven dat zij zijn maîtresse was, schreef in mei 1993 verbitterd aan Philip: ‘Ik denk dat de kwestie jaren geleden al uit de wereld had kunnen zijn, als er van jouw kant enige steun was geweest. Dan had ik me niet in mijn eentje tegen die aasgieren hoeven te verweren.’11


  Toen men maar vragen bleef stellen over zijn vermeende huwelijksontrouw, grapte de hertog: ‘In de afgelopen veertig jaar heb ik geen stap verzet zonder politieagent… dus hoe had ik zoiets in vredesnaam moeten doen?’


  In sommige opzichten was het voor vrouwen die in de koninklijke familie trouwden, iets eenvoudiger. Traditioneel was het de taak van een koningin of aanstaande koningin de elegante gezellin van haar echtgenoot bij publieke aangelegenheden te zijn, zijn kinderen ter wereld te brengen en toezicht te houden op hun opvoeding. En haar positie was in de meeste gevallen verzekerd, vooropgesteld dat ze die o zo belangrijke zoon baarde.


  In de meeste gevallen waren deze vrouwen weggevoerd uit andere koninklijke families en werden ze gedwongen zich aan te passen aan het leven in een ander land met een andere taal en cultuur en aan een hof dat er andere gewoontes op nahield dan ze van huis uit gewend waren. Ver weg van vrienden en familie hadden ze vaak vreselijk last van heimwee, en totdat er spoorwegen waren aangelegd en vliegtuigen uitgevonden, waren bezoekjes aan het vaderland lastig en zeldzaam. En de jaloezie en vaak zelfs regelrechte haat die ze van hun nieuwe landgenoten te verduren kregen, maakten de zaken er niet beter op. Hun leven werd nog onaangenamer als een verschuiving in allianties inhield dat hun nieuwe vaderland oorlog ging voeren tegen hun geboorteland. En dan was er nog de vernedering die velen voelden als gevolg van het voortdurende overspel van hun echtgenoten. Hoewel een paar moedige vrouwen hun mannen ervan langs gaven – of zelf minnaars namen –, konden de meeste niet veel anders doen dan in stilte lijden.


  Désirée, de excentrieke Franse echtgenote van Jean-Baptiste Bernadotte, de stichter van de Zweedse koninklijke dynastie, had zo’n hekel aan het land dat ze meer dan tien jaar nadat haar man in 1810 kroonprins was geworden, weigerde er te gaan wonen. Ze beweerde dat ze verkouden werd van het woord ‘Stockholm’. (Hoewel haar jacht op de hertog de Richelieu, de Franse minister-president, waarschijnlijk ook een reden was voor haar weigering om naar het noorden te vertrekken.) Een eeuw later bracht de in Engeland geboren koningin Maud, de vrouw van koning Haakon II van Noorwegen, een groot deel van haar tijd door op het landgoed van de Britse koninklijke familie, Sandringham, en niet in het kille Noorwegen.


  Toen prinses Alexandra van Denemarken in 1863 met de toekomstige koning Edward VII van Groot-Brittannië trouwde, werd het haar verboden haar eigen hofdames mee te nemen, uit angst dat ze onder elkaar in het Deens van alles zouden bekokstoven zonder dat iemand hen kon verstaan. Alleen al door de omvang en pracht en praal was het Britse hof ook nogal angstaanjagend voor iemand die gewend was aan het kleinere, gezelliger Deense hof. Het isolement van Alexandra werd nog eens versterkt door haar doofheid, die naarmate de jaren verstreken steeds erger werd, en door de vele minnaressen van haar man.


  Net als veel andere vorstinnen voor en na haar, reageerde Alexandra door zich volledig aan haar vijf kinderen en haar huisdieren te wijden. In de tuin van Marlborough House, haar Londense thuishaven totdat Edward koning werd, bevinden zich de graven van drie honden, Tiny, Muff en Joss, en van haar ‘lievelingskonijn’ Bonny. De jaarlijks terugkerende familiebijeenkomst in Paleis Fredensborg onder leiding van haar vader Christiaan IX en haar moeder Louise was voor Alexandra, net als voor haar kinderen die overal verspreid in Europa woonden, het hoogtepunt van het jaar.


  De laatste jaren kunnen koninginnen een actievere rol spelen. De geleidelijke transformatie van de vorstenrol van een politieke naar een representatieve, die in het tweede deel van de twintigste eeuw grotendeels voltooid was, heeft meer de nadruk gelegd op de koninklijke familie als eenheid. Hierdoor veranderde de koningin van iemand die ondergeschikt was aan de koning in een gelijkwaardige partner, met een onafhankelijk publiek gezicht en een eigen identiteit.


  Koningin Ingrid, de moeder van de huidige Deense koningin Margaretha II, heeft door de positieve invloed die ze op haar man Frederik IX had in de jaren direct na hun huwelijk in 1935, veel aan de modernisering van de monarchie bijgedragen. ‘Koningin Ingrid was een van de laatste royals uit vroeger tijden, maar ook een koningin die samen met koning Frederik IX de moderne Deense monarchie ontwikkelde zoals wij die nu kennen,’ beweert Trond Norén Isaksen, een Noorse historicus en expert op het gebied van Scandinavische royalty.12 ‘Koning Frederik IX was de eerste niet-politieke vorst in Denemarken en hij en koningin Ingrid transformeerden de monarchie in een instituut dat, hoewel niet democratisch van zichzelf, in harmonie leeft met de democratie.’ Isaksen zegt ook dat Ingrid heeft bijgedragen aan het concept van koningschap ‘als een partnerschap van koning en koningin’.


  Een dergelijk partnerschap was al een feit toen koning Karel XVI Gustaaf van Zweden in juni 1976 met Silvia Sommerlath in het huwelijk trad. De in Duitsland geboren koningin had niet veel tijd om in haar rol te groeien, omdat haar echtgenoot, in tegenstelling tot de andere Europese monarchen van zijn generatie, al koning was toen ze trouwden. Daarom kreeg ze vrijwel onmiddellijk te maken met de taak de opvolging veilig te stellen. Daar kweet ze zich op bewonderenswaardige wijze van door in de eerste zes jaar van hun huwelijk twee dochters en een zoon te baren, maar daar bleef het niet bij: ze moest tevens de representatieve functies vervullen die bij de rol van koningin behoren. Daarnaast stortte ze zich op liefdadigheidswerk, met de nadruk op kinderen en mindervaliden. In 1999 richtte ze de World Childhood Foundation op, een stichting die haar best doet voor betere leefomstandigheden voor kinderen in de hele wereld. Ze is ook voorzitter van het Kungaparets Bröllopsfond (het koninklijkhuwelijkfonds), dat onderzoek doet naar sport en beweging voor mindervalide jonge mensen. De koningin heeft gebarentaal geleerd om beter met doven en slechthorenden te kunnen communiceren.


  Koningin Sonja van Noorwegen had daarentegen redelijk de tijd om zich op haar rol voor te bereiden. Pas in juni 1991, meer dan twintig jaar na haar huwelijk, werd haar man Harald koning. Toch was het voor haar ook niet eenvoudig: om te beginnen kwam ze in een mannenbolwerk terecht. Haar schoonvader Olav V was al weduwnaar voordat hij in 1957 de troon besteeg. De enige andere koningin die Noorwegen had gekend sinds daar in 1905 de monarchie was ingesteld, was Olavs moeder, de in Groot-Brittannië geboren koningin Maud, die uit een heel andere maatschappij kwam en negentien jaar eerder dan haar man stierf.


  Als dochter van een Noors middenklassegezin moest Sonja opboksen tegen het snobisme van sommige hoffunctionarissen die, net als koning Olav, liever hadden gezien dat Harald met een buitenlandse prinses was getrouwd. Ze moest ook een langdurig gevecht leveren voordat ze haar eigen kantoorstaf mocht inhuren. En vervolgens moest ze, toen haar man koning werd, op haar strepen gaan staan bij Jo Benkow, de voorzitter van de Storting, het Noorse parlement, om toestemming te krijgen haar man te vergezellen tijdens de jaarlijkse opening van het parlementaire jaar.


  Het was Sonja’s rol het terrein te verbreden waarop de koninklijke familie actief was, en ook om haar interesse in kunst en cultuur te demonstreren, terwijl ze haar man niet mocht overschaduwen of hem tijdens zijn constitutionele taken voor de voeten lopen. Haar enorme energie, die haar de bijnaam ‘Turbo Sonja’ bezorgde, heeft haar daarbij geholpen. Ze was ook actief voor de onvermijdelijke charitatieve doelen, net als koningin Silvia, met speciale nadruk op de kwetsbaarsten in de maatschappij: jongeren, minder bedeelden, vluchtelingen en immigranten, en mensen met psychische problemen.


  De Noorse koningin heeft ook altijd een grote invloed op haar man gehad. Toen ze in augustus 2008 hun veertigjarig huwelijksfeest vierden aan boord van het koninklijk jacht Norge, vergezeld van hun kinderen, hun wederhelften en kleinkinderen, zwaaide de koning zijn vrouw uitbundig lof toe. ‘Ik was een totaal ander mens toen ik veertig jaar geleden met haar trouwde,’ vertelde hij de Noorse verslaggevers terwijl hij liefhebbend naar zijn vrouw keek.13 ‘Naast al het andere was ik ook heel erg verlegen, maar met haar hulp ben ik daaroverheen gegroeid.’


  Zoals prinses Sonja in eerste instantie met haar rol worstelde, zo vond prinses Diana van Groot-Brittannië dat het lidmaatschap van een koninklijke familie, met alle rituelen en tradities die door de eeuwen heen waren ontstaan, soms angstaanjagend kon zijn, zelfs voor iemand die niet gehinderd wordt door taal- of cultuurbarrières. Zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien, was de uitdaging in Diana’s geval nog groter vanwege de heel vervelende en zeer openbare teloorgang van haar huwelijk met prins Charles. In tegenstelling tot generaties koninklijke bruiden die in stilte leden, was Diana er klaar voor haar grieven openbaar te maken – met uiterst schadelijke gevolgen voor haarzelf, maar ook voor de Britse koninklijke familie.


  Maar Diana brak ook op een positievere manier met de tradities. Nadat ze met prijzenswaardige snelheid de vereiste troonopvolger plus een reserve ter wereld had gebracht, creëerde ze voor zichzelf een rol die veel verder ging dan die van alleen maar gemalin: ze werd een zelfstandig opererende openbare figuur. Of ze nu met hiv besmette kinderen of lepralijders in een ziekenzaaltje knuffelde of campagne voerde voor het opruimen van landmijnen in Angola, ze gooide zich vol vuur op een aantal liefdadigheidsdoelen en wekte daarmee de jaloezie van haar almaar afkeriger wordende echtgenoot.


  Diana’s collega’s op het continent hebben van haar voorbeeld geleerd; ze identificeren zich met doelen waarbij ze vanwege hun achtergrond goed passen. Kroonprinses Máxima neemt haar achtergrond in de financiële wereld als uitgangspunt en is betrokken geraakt bij het verlenen van microkredieten in ontwikkelingslanden, ze is zelfs benoemd tot Special Advocate for Inclusive Finance van de secretaris-generaal van de VN. Mette-Marit van Noorwegen werkt aan internationale ontwikkeling, aan de bestrijding van hiv/aids en aan de problematiek van jongeren en geestelijke gezondheid, terwijl de Deense kroonprinses Mary het Mary Fonds heeft opgericht dat volwassenen, kinderen en gezinnen wil helpen die ‘sociaal geïsoleerd of uitgesloten’ zijn geraakt.


  Maar welk lot wacht een koningin als haar koning sterft? Een hogere levensverwachting voor vrouwen dan voor mannen, nog eens benadrukt door de tendens van veel vorsten om met een jongere vrouw te trouwen, betekent dat de meeste koninginnen hun man overleven, waardoor ze de rest van hun dagen de zeer ondefinieerbare rol van douairière-koningin of koningin-moeder moeten spelen.


  In zekere mate is dit de meer extreme vorm van het lot dat iedere thuisblijfmoeder treft die haar volwassen leven aan haar echtgenoot en gezin heeft gewijd: plotseling blijft ze alleen achter. Het koninklijk leven brengt echter een paar specifieke vernederingen met zich mee: de volgende vorst is vrijwel zeker al getrouwd en dwingt zijn moeder de glamour en het prestige dat hoort bij een first lady over te dragen aan een vrouw in de kracht van haar jeugd. En heel waarschijnlijk moet ze het mooiste paleis opgeven voor een bescheidener verblijf. De financiële regeling, hoewel nog altijd beduidend omvangrijker dan het salaris van de meeste van haar onderdanen, zal vrijwel zeker naar beneden worden bijgesteld.


  Sommigen, zoals koningin Elizabeth, de vrouw van George VI en moeder van de huidige Elizabeth ii, lieten zien dat ze heel goed tegen de moeilijkheden waren opgewassen. Toen Elizabeth in 1952 op slechts eenenvijftigjarige leeftijd weduwe werd, had ze nog een halve eeuw van haar leven voor zich en werd ze wat de Britten een ‘instituut’ noemen. Dankzij haar discretie – een interview dat ze gaf toen ze tweeëntwintig was en pas verloofd, is het enige dat tijdens haar leven openbaar is gemaakt – en dankzij haar hoge leeftijd raakte ze in het nationaal bewustzijn verankerd als de lievelingsoma van de natie. Ze werd ook erg close met haar kleinkinderen. De koningin-moeder had nog steeds zoveel aantrekkingskracht dat de in 2009 verschenen geautoriseerde biografie van William Shawcross meteen naar de top van de bestsellerlijsten schoot.


  Ingrid, de in Zweden geboren moeder van koningin Margaretha, had voor zichzelf ook een rol bepaald voor de laatste achtentwintig jaar van haar leven die ze als weduwe doorbracht; ze was vooral surrogaatmoeder van kroonprins Frederik, wiens ouders in zijn kindertijd vaak afstandelijk tegen hem waren.


  De positie van Fabiola, de weduwe van koning Boudewijn van België, is wat moeilijker, en niet in de laatste plaats omdat ze zelf geen kinderen heeft. De vroegtijdige dood van haar man en de opvolging door zijn jongere broer Albert betekende dat ze haar rol niet moest overdragen aan een dochter, maar aan haar schoonzus, Paola. Toen ze koningin was, stond de conservatieve en zwaar religieuze Fabiola nogal afkeurend tegenover Paola’s meer flamboyante levensstijl. Dat de rollen plotseling werden omgedraaid, moet een onaangename schok voor haar zijn geweest.


  Op latere leeftijd wordt Fabiola in de media niet altijd hetzelfde respect betoond als de Britse koningin-moeder. Er zijn vragen gesteld over de hoogte van haar financiële vergoeding en de omvang van haar huishouden, terwijl ze ook nog eens de schande van de foutieve aankondiging van haar dood te verwerken kreeg. Bizar genoeg heeft ze ook anonieme doodsbedreigingen ontvangen, waaronder nog een in 2009, toen iemand haar met een kruisboog dreigde te vermoorden. De reactie van Fabiola kwam met haar verschijning op de Belgische nationale feestdag later die maand, waarbij ze met een appel naar het publiek wuifde, een grappige manier om te laten zien dat ze zich niet laat intimideren door iemand die voor Willem Tell wil spelen. Toch drukken deze bedreigingen, die begin 2010 nog eens werden herhaald, ongetwijfeld zwaar op haar.


  In vroeger tijden hadden koningin-moeders het nog moeilijker met hun rol. De in Denemarken als Dagmar geboren Maria Fjodorovna werd na de dood van haar man, tsaar Alexander II van Rusland, in 1894 al op negenenveertigjarige leeftijd weduwe, maar ze bleef hardnekkig vasthouden aan haar status van first lady. Bij de kroning van haar zoon, de gedoemde tsaar Nicolaas II, bevond ze zich in een koets vlak achter de zijne, waardoor zijn vrouw, de van origine Duitse tsarina Alexandra, die ze toch al nooit zo had gemogen, erachteraan moest rijden.


  Het zou nog erger worden: na de revolutie vluchtte Maria Fjodorovna met haar dochters naar de Krim, nadat ze had gehoord van de moord op haar zoon en zijn gezin in Jekaterinenburg in 1918. Ze weigerde het te geloven en weigerde zelfs aanwezig te zijn bij de speciale gebeden die voor hem werden gezegd. Het Rode Leger kwam niettemin dichterbij en in maart 1919, toen de situatie nog verder verslechterde, stuurde haar zus Alexandra, de koningin-gemalin van Edward VII, het slagschip de Marlborough om haar en haar dochter Xenia in Groot-Brittannië in veiligheid te brengen. Haar tweede dochter Olga volgde haar later.


  Ondertussen was Alexandra ook weduwe geworden, maar de twee zussen, die eens zo close waren geweest, vonden het moeilijk de warme relatie van weleer nieuw leven in te blazen en daarom keerde Maria Fjodorovna naar Denemarken terug. Haar oudere broer, Frederik VIII, was ook al gestorven en ze had een nogal onprettige verhouding met haar neefje, de huidige koning Christiaan X. Na de pracht en praal van het keizerlijk hof vond Maria Fjodorovna Slot Amalienborg erg bescheiden en ze vond haar neefje nogal gierig. Toen hij zijn tante berispte omdat ze in een bepaalde zaal het licht had laten branden, reageerde ze door overal het licht aan te doen. Maria Fjodorovna stierf in oktober 1928, drie jaar na haar zus Alexandra en een maand voor haar eenentachtigste verjaardag.


  *Die twee jaar eerder overleed dan Bernhard, al was hij dertig jaar jonger.
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  Van de Almatunnel tot de


  Royal Courts of Justice


  Sinds het imposante gotische gebouw van grijze steen aan de Strand in het centrum van Londen, waarin de Royal Courts of Justice, dat wil zeggen het centrale hof van appel en het hooggerechtshof, huizen, in 1882 door koningin Victoria werd geopend, is het het toneel geweest van enkele van de opmerkelijkste zaken in de Britse rechtsgeschiedenis. Maar de rechtszaak die hier vanaf 2 oktober 2007 werd gevoerd, was zelfs naar de hier geldende maatstaven buitengewoon.


  Er waren net tien jaar voorbijgegaan sinds Diana, prinses van Wales en voormalig echtgenote van de Britse kroonprins Charles, en haar Egyptische vriendje en playboy Dodi Al-Fayed in de vroege morgen omgekomen waren bij een auto-ongeluk in Parijs. Het was een tragisch maar schijnbaar makkelijk te verklaren ongeval: het bleek dat Henri Paul, die aan het stuur zat van de zwarte Mercedes S 280, drie keer de toegestane hoeveelheid alcohol in zijn bloed had. Paul, die herhaaldelijk lastig was gevallen door paparazzi op motoren en zo’n 100 km p/u reed, twee keer zo hard als op deze weg is toegestaan, had in de Almatunnel de macht over de zware wagen verloren en de muur geraakt, was vijftien meter dwars over de weg geschoven en toen de betonnen rand opgereden om vervolgens tegen de dertiende pilaar te botsen en verder te tollen tot het einde van de tunnel. Dodi en Paul waren direct dood; Diana, die bij bewustzijn was maar ernstige inwendige verwondingen had, werd naar het Hôpital de la Pitié-Salpêtrière gebracht, waar ze om vier uur dood werd verklaard. Als door een wonder overleefde Trevor Rees-Jones, een voormalige Britse paratroeper en Dodi’s lijfwacht, het ongeluk, maar de klap was zo hard aangekomen dat hij zich nooit zou weten te herinneren wat er toen precies gebeurd is.


  Diana was voortijdig via een auto-ongeluk om het leven gekomen, net als eerder prinses Gracia van Monaco en koningin Astrid van België. Toch was niet iedereen bereid te aanvaarden dat dit een auto-ongeluk was. Net als met ‘11 september’ en de moord op John F. Kennedy gaven de gebeurtenissen in de Almatunnel voedsel aan een hele reeks samenzweringstheorieën, die op het internet circuleren en nog steeds af en toe in de reguliere media verschijnen. Daarvan gaan er veel over de rol van een mysterieuze witte Fiat Uno, die de Mercedes vlak voor het ongeluk de weg afsneed. Een felle lichtflits, zo werd gezegd, zou toen de chauffeur hebben verblind.


  Wat het meest te lezen viel, was de bewering dat de opdracht om het stel te doden afkomstig was van MI6, de Britse Geheime Dienst, of dan tenminste van de schurken daarbinnen, om te voorkomen dat een moslim zou trouwen met de moeder van de toekomstige koning van Engeland. Er waren ook fantasierijkere verhalen: Diana had geprobeerd haar eigen dood te veinzen, zo luidde er een, maar die opzet was op vreselijke wijze mislukt. Volgens een andere theorie was Dodi het doelwit van een aanslag door zakenpartners. En o ja, Diana was natuurlijk zwanger van Dodi.


  Het gerechtelijk onderzoek naar Diana’s dood werd formeel in 2004 in gang gezet toen Michael Burgess, de rechter van instructie van The Queen’s Household en tevens van Surrey, aan de commissaris van de Metropolitan Police opdracht gaf om te onderzoeken of de dood van Diana en Dodi het gevolg was geweest van een misdaad en niet van een verkeersongeluk. Het onderzoek leverde niets op wat daarop wees.* Dat gold ook voor het onderzoek door de Franse autoriteiten.


  Maar het officiële onderzoek moest nog beginnen, al was iemand die dit hoogstwaarschijnlijke mediacircus wilde leiden moeilijk te vinden. Eerst trok Burgess zich terug met als reden de ‘zware en constante’ werkdruk, en toen zag ook zijn vervanger, barones Butler-Sloss, Groot-Brittanniës voormalige hoogste vrouwelijke rechter, ervan af. Uiteindelijk nam de rechter aan het hof van appel Scott Baker, een van de meest ervaren rechters van het land, dat wat de Britse media de gifbeker noemden aan; hij was tijdens een lunch overgehaald door de hoogste rechter van het land, die had gezegd dat hij hem om een ‘grote dienst’ verzocht.


  ‘We zullen alle bewijzen krachtdadig en grondig onderzoeken zodat de werkelijke doodsoorzaak, indien mogelijk, voor eens en altijd vast zal staan,’ zei Scott Baker, die tijdens het onderzoek zeventig jaar zou worden, tegen de jury op de openingsdag van de zaak in rechtszaal 73, die vol zat met journalisten uit de hele wereld.


  De reden dat dit gerechtelijk onderzoek gehouden werd, was voor een groot deel te danken aan Mohammed Al-Fayed, Dodi’s vader, een van de meest flamboyante en onmogelijke figuren die ooit met de Britse koninklijke familie gelieerd had kunnen worden. De in Egypte geboren multimiljonair, die zich in de jaren 1970 in Groot-Brittannië had gevestigd, was er al lang van overtuigd dat het establishment tegen hem was, niet in het minst vanwege de herhaaldelijke weigering van de socialistische en conservatieve regeringen om hem het Britse staatsburgerschap te verlenen, dat hij zo graag wilde hebben. Zelfs toen hij een decennium eerder Harrods had gekocht, de meest prestigieuze warenhuisketen van het land, hadden ze zich niet laten vermurwen.


  Toen hij in de vroege uren van 13 augustus 1997 op de hoogte werd gesteld van de dood van zijn zoon, was Al-Fayeds eerste reactie: ‘Dit is geen ongeluk. Dit is een samenzwering, een moordaanslag.’ En hij zou nooit van die overtuiging af te brengen zijn. Hij besteedde in de tien jaar daarna naar schatting vijftien miljoen pond aan pogingen om te bewijzen dat de dood van de twee geliefden het resultaat was van een samenzwering van de Britse geheime diensten, aangevoerd door de hertog van Edinburgh en prins Charles.


  ‘Dat zijn de voornaamste twee,’ verklaarde Al-Fayed in zijn verklaring tijdens het onderzoek.1 ‘Ik geloof niet dat de koningin een belangrijke rol speelt. De hertog van Edinburgh regeert het land achter de schermen; hij is het feitelijke hoofd van de koninklijke familie. Hij is een racist; hij is opgegroeid met nazi’s en een van zijn tantes was getrouwd met een generaal van Hitler. Onder het oppervlak heeft hij een Duitse naam: Frankenstein. Nou ja, het klinkt als Frankenstein.’


  Al-Fayed was een van de tweehonderdachtenzestig getuigen die verklaringen aflegden of bewijs aandroegen, persoonlijk of per videolink en vanaf uithoeken van de wereld als Nieuw-Zeeland en Californië. Andere cijfers waren net zo buitengewoon: de jury kwam op eenennegentig dagen bij elkaar (een trip van twee dagen naar Parijs meegerekend), en op elk van die dagen waren er gemiddeld zesentwintig advocaten bij betrokken. De officiële kosten van het onderzoek werden gesteld op 2.885.618,66 pond (die boven op de 3,7 miljoen pond kwamen die de Metropolitan Police al had uitgegeven aan het drie jaar durende vooronderzoek). De transcriptie van de hoorzittingen besloeg 2,9 miljoen woorden – bijna vier keer zoveel als de bijbel.


  Maar er kwam niets naar boven dat de complottheorieën steunde; de uitspraak van de jury* op 7 april 2008 was eenvoudig en prozaïsch: Diana en Dodi waren op onnatuurlijke wijze omgekomen ten gevolge van ‘grove nalatigheid’ van Paul en de paparazzi. Bijkomende factoren waren de ‘verslechtering van het beoordelingsvermogen van de chauffeur van de Mercedes door alcohol’ en het feit dat geen van de overledenen veiligheidsgordels om had. Er was, aldus Scott Baker, ‘geen greintje bewijs’ ter ondersteuning van de meer sinistere verklaringen van hun dood.


  Het was echter niet waarschijnlijk dat hiermee degenen die een samenzwering vermoedden, ook de mond was gesnoerd. In een in maart 2010 verschenen boek, het derde in een reeks van vier, beschuldigt de Australische journalist John Morgan de Franse autoriteiten van geknoei bij het onderzoek en beweert hij dat Paul niet dronken was. ‘Als je deze enorme legpuzzel van bewijs heel zorgvuldig legt, dan zie je dat één dode erin is geluisd,’ beweerde hij in een interview met The Daily Express, de krant die in de loop der jaren verhaal na verhaal heeft gepubliceerd in pogingen om de officiële versie van Diana’s dood te weerleggen, en daarmee de spot van de rest van de Britse media over zich afriep.2 ‘Als de zaak niet zo ernstig was geweest, dan zou ik zeggen dat het onderzoek dat in de Royal Courts of Justice in Londen is gedaan, een aanfluiting was.’ En zo zou het maar steeds doorgaan.


  De keten van gebeurtenissen die zou eindigen in de tragedie in de Almatunnel, was zestien jaar eerder begonnen met een sprookjeshuwelijk dat niet alleen Groot-Brittannië in zijn greep had, maar de hele wereld. Een menigte van vijfendertighonderd genodigden had zich op 29 juli 1981 verzameld in St. Paul’s Cathedral om aanwezig te zijn bij het huwelijk van Charles Philip Arthur George, prins van Wales en erfgenaam van de Britse troon, met Lady Diana Spencer, een voormalige peuterzaalassistente en dochter van een graaf. De dag was uitgeroepen tot nationale feestdag: de straten van Londen stonden vol met zo’n zeshonderdduizend mensen die hoopten een glimp van het paar op te kunnen vangen; naar schatting zevenhonderdvijftig miljoen mensen over de hele wereld volgden de gebeurtenis op tv, waarmee het het meest bekeken programma in de geschiedenis is.


  Twee jaar na het aantreden van Margaret Thatcher als premier was Groot-Brittannië een ongelukkig land, dat in een diepe recessie verkeerde en diep verdeeld was door een langdurige staking van de mijnwerkers. De sfeer in Toxteth, een achterbuurt van Liverpool, was na een maand van rassenrellen gespannen. Tegen deze achtergrond was het huwelijk een zeer gewenst feelgoodmoment.


  Maar achteraf gezien leek hun huwelijk van begin af aan al gedoemd te mislukken. Het zou heel moeilijk zijn om je een slechter passend paar voor te stellen. Diana, die tot een van de oudste en best gelieerde Britse aristocratische families behoorde, was een aantrekkelijke jonge vrouw van het uitgaanstype dat van popmuziek, nachtclubs en lol maken hield. Ze was het archetype van de ‘Sloane Ranger’, de term die begin jaren 1980 werd ingevoerd voor de bevoorrechte jonge mannen en vrouwen die rond het modieuze Sloane Square in het zuidwesten van Londen woonden en uitgingen.


  Net als voor veel meisjes van haar klasse en generatie waren onderwijs en carrière voor Diana niet echt van belang. Ze was met zestien jaar van school gegaan en had een aantal weinig eisende baantjes gehad, zoals parttime kinderoppas en assistent aan de Young England Kindergarten in Pimlico, nadat ze niet één keer, maar twee keer gezakt was voor haar O-level exams, het laagste (‘ordinary’) niveau waarop je eindexamen kunt doen. Een van de weinige prijzen die ze als kind had gewonnen, was die voor de mooiste cavia. Zoals Tina Brown, een van de vele biografen van de toekomstige prinses het uitdrukte, ‘Lady Diana Spencer behoorde tot de laatste groep bevoorrechte Britse meisjes die naar een fijne, weinig eisende kostschool werden gestuurd en van school mochten komen zonder voor iets anders geschikt te zijn dan voor de zoektocht naar een geschikte echtgenoot.’3


  Charles was bijna dertien jaar ouder maar leek nog ouder, als iemand uit een eerder tijdperk. Hij kleedde zich graag in tweed en blazers, las filosofie, hield van klassieke muziek en traditionele architectuur en had de liefde van zijn familie voor polo, jacht en andere typische plattelandshobby’s geërfd. Ook was hij serieversierder.


  Als twintiger had Charles, net als andere prinsen van Wales voor hem, het bed gedeeld met een aantal mooie vrouwen, zoals Fiona Watson, de welgevormde dochter van een grootgrondbezitter, Davina Sheffield, een levenslustige blondine, en Lady Jane Wellesley, de aantrekkelijke donkerharige dochter van de hertog van Wellington. Hierin werd de prins aangemoedigd door zijn oom Dickie Mountbatten, die hem hiervoor zijn geweldige landhuis Broadlands in Hampshire ter beschikking stelde. ‘Ik vind dat in gevallen zoals het jouwe, de man zijn wilde haver moet zaaien en zoveel affaires moet hebben als hij kan, voordat hij zich settelt,’ adviseerde Mountbatten* Charles in februari 1974 in een van zijn vele brieven.4


  Charles schrok ook niet terug voor getrouwde vrouwen, van wie sommige zelfs de echtgenote waren van vrienden, zoals de knappe blonde Australische Dale ‘Kanga’, Lady Tryon. Lord Tryon, een van Charles’ beste sportvrienden, was net als zoveel aristocratische heren voor hem tevreden met de rol van mari complaissant; Charles kwam vaak op bezoek in hun mooie huis in Londen en was te gast in hun vissersbuiten in IJsland.


  Maar in al het komen en gaan van langbenige blondines en brunettes was één constante: Camilla Shand, de dochter van oorlogsheld majoor Bruce Shand en de edelachtbare Rosalind Cubitt, een charmante societydame. Camilla’s overgrootmoeder Alice Keppel was, toepasselijk genoeg, de lievelingsmaîtresse geweest van Edward VII. De verhalen over hoe Charles en Camilla elkaar voor de eerste keer hebben ontmoet lopen uiteen, maar het schijnt aan het begin van de zomer van 1971 te zijn gebeurd tijdens een jachtpartij. Als we de verslagen in de tabloids moeten geloven, waren Camilla’s eerste woorden tegen Charles: ‘Weet u, Sir, mijn overgrootmoeder was de maîtresse van uw betovergrootvader, dus wat dacht u ervan?’ Dit klinkt niet erg geloofwaardig. Plausibeler is een andere bron volgens welke Camilla het paard van Charles bekeek en zei: ‘Dat is een mooi dier dat u daar heeft, Sir.’


  Al snel kregen ze een relatie en in de daaropvolgende maanden gingen Charles en Camilla vaak samen uit naar Annabel’s, de beroemde nachtclub in Mayfair, Londen, en deelden ze hun passie voor typische plattelandshobby’s. Maar de plicht riep: in november 1972 werd de prins gestationeerd op het fregat HMS Minerva, dat in februari uitvoer naar het Caraïbisch gebied.


  Ondanks hun duidelijke gevoelens voor elkaar kon Charles zich niet aan Camilla binden, vermoedelijk omdat hij besefte dat ze als vrouw met een ‘verleden’ wel zijn maîtresse kon zijn, maar nooit zijn echtgenote. Dat verzachtte de klap echter niet die hij kreeg toen hij in april 1973 aan land ging in Antigua en daar vernam dat de liefde van zijn leven voornemens was te trouwen met Andrew Parker Bowles, majoor in het befaamde regiment Blues and Royals. Hun huwelijk, een groots societyfeest met onder de gasten de koningin-moeder, vond twee maanden later plaats, toen Charles nog op zee zat.


  Maar de kroonprins moest verder en op zoek gaan naar een bruid. Het werd 1980 en hij was de dertig al gepasseerd, de leeftijd waarvan hij altijd had gezegd dat hij dan zou trouwen. Maar wie zou de gelukkige worden? Aan de formele basiseisen was niet al te moeilijk te voldoen: de aanstaande prinses van Wales en toekomstige koningin mocht niet katholiek zijn of, met de herinnering aan de troonsafstand van Edward VIII nog vers in het geheugen, gescheiden. Er was echter nog een impliciete, veel zwaardere eis: terwijl Charles’ seksuele uitspattingen door de media goed gedocumenteerd waren, moest zijn bruid wel maagd zijn, of dat tenminste lijken. Maar in de dagen van de pil en vóór aids was die niet makkelijk te vinden. Camilla noch een van Charles’ andere veroveringen had aan die eis kunnen voldoen, waardoor de weg open lag voor Diana.


  Charles had eerder een relatie met Diana’s oudere zus, Lady Sarah Spencer, een elegante roodharige vrouw die hij in de zomer van 1977, zes maanden nadat hij de Royal Navy had verlaten, tegengekomen was. De twee raakten bevriend en er volgde een reeks uitnodigingen van zijn kant. In november deed Sarah iets terug door Charles uit te nodigen voor de jacht in Althorp, het familiebezit van de Spencers in Northamptonshire. Diana, die opgegroeid was tot een heel mooi meisje van zestien, behoorde ook bij het gezelschap. Ze lijkt toen weinig indruk te hebben gemaakt op haar toekomstige echtgenoot, die zich haar later alleen als ‘jolig’ en ‘springerig’ herinnerde.5 Diana was echter verrukt en wist haar opwinding nauwelijks te onderdrukken. ‘Ik heb hem ontmoet, ik heb hem eindelijk ontmoet,’ zei ze tegen haar pianolerares, Penny Walker.6


  Feitelijk was dit niet de eerste keer dat ze elkaar tegenkwamen. Diana, die op 1 juli 1961 was geboren, bracht haar eerste levensjaren door in Park House, een victoriaans landhuis dat haar vader Edward John Spencer, leerling van Eton, voormalige legerofficier en adjudant van koning George VI en daarna van de jonge koningin Elizabeth, huurde op Sandringham, het koninklijke landgoed in Norfolk.


  Tijdens hun wandelingen kwamen Diana, haar oudere zussen Sarah en Jane en haar broertje Charles de koningin wel eens tegen als die paardreed. En er kwam wel eens een uitnodiging voor Diana van het Grote Huis om te komen spelen met Andrew, de tweede zoon van de koningin, die maar een jaar ouder was dan zij. ‘Ik bewaar mezelf voor hem,’ zou ze als grapje tegen de butler hebben gezegd.7 En soms kwam Charles tijdens hun spel binnenvallen.


  Aan Diana’s rustige leventje kwam een abrupt einde op een manier die haar absoluut psychisch getekend moet hebben. Toen ze zes jaar oud was, ging haar moeder Frances ervandoor met Peter Shand Kydd, erfgenaam van een fortuin door de verkoop van het familiebedrijf in behang. Na een onaangename scheidingsprocedure werd de voogdij over de vier kinderen niet aan haar toegewezen, maar aan hun vader. Die voor haar ongunstige uitspraak was deels te danken aan de getuigenis van haar eigen moeder Ruth, Lady Fermoy, die niet zozeer haar dochters slippertje vreselijk vond, maar wel het feit dat ze het openlijk toegaf, en erger nog, dat ze haar man had bedrogen met een gewone burger in plaats van een aristocraat.


  Nu haar twee oudere zussen op kostschool zaten, was Diana wel gedwongen om haar vader te troosten, die steeds droeviger werd en zich meer en meer afsloot. Rond deze tijd begon ze weg te vluchten in liefdesromannetjes en vooral in de werken van Barbara Cartland, met zevenhonderddrieëntwintig titels en meer dan een miljard lezeressen de succesvolste schrijfster van het genre. Een van Diana’s lievelingsboeken was heel toepasselijk Bride to the King. ‘In die verhalen kwam iedereen voor van wie ik droomde, en alles waarop ik hoopte,’ vertelde Diana aan Gyles Brandreth, voormalig parlementslid en vriend van de koninklijke familie.8


  In juni 1975, toen Diana bijna veertien jaar was, overleed haar grootvader en werd haar vader ‘Johnnie’ de Achtste Graaf Spencer. Ze verhuisden naar Althorp House, een van de mooiste landhuizen van Engeland. Het ligt in 6500 hectare boerenland, heeft honderdeenentwintig kamers en bezit een fantastische verzameling achttiende-eeuws meubilair, een geweldige bibliotheek en een collectie meesterwerken van Gainsborough, Van Dyck, Rubens en Sir Joshua Reynolds.


  Maar een dergelijk groots huis heeft een gastvrouw nodig. En dus trouwde Johnnie in juli 1976, nadat hij enkele jaren alleen was geweest en net vijftig was geworden, met Raine, die eerder gehuwd was geweest met de graaf van Dartmouth, een meer dan charmante vrouw die heel toevallig de dochter was van Barbara Cartland. Diana en haar zussen en broer moesten het voorgenomen huwelijk echter vernemen uit de krant. Daarop besloten de kinderen een campagne van wraak op touw te zetten tegen de binnendringer in hun leven en Diana werd gekozen om die aan te voeren.


  Terwijl Diana dergelijke kindertrauma’s net had verwerkt, maakte Charles zijn opwachting bij de jachtpartij op Althorp. Hij was op dat moment echter alleen nog maar geïnteresseerd in Diana’s zus Sarah en nam haar in februari 1978 zelfs mee op een skivakantie in Klosters, zijn favoriete plaatsje in de Zwitserse Alpen, waar ze door de pers belegerd werden. Na terugkeer maakte Sarah echter een vergissing: ze ging lunchen met twee van de journalisten die hen op de sneeuwhellingen achtervolgd hadden. ‘Charles maakt me ontzettend aan het lachen. Ik vind het echt leuk om bij hem te zijn,’ zei ze volgens een verslag dat verscheen in het blad Woman’s Own, voordat ze eraan toevoegde, ‘Er is echter geen enkele kans dat we trouwen. Ik hou niet van hem. En ik zou nooit met iemand trouwen waar ik niet van hield, of het nu de vuilnisman is of de koning van Engeland.’9 Charles was niet erg gelukkig toen Sarah hem vertelde dat ze een interview had gegeven. ‘Je hebt iets uitermate stoms gedaan,’ zei hij tegen haar.10


  Diana speelde haar hand veel voorzichtiger uit. De ontmoeting met Charles op Althorp leek haar de kans te bieden om de heldin te worden in haar eigen romannetje, en vanaf dat moment begon ze te dingen naar de gunsten van haar prins. In november 1978 werd ze, tot duidelijke ergernis van Sarah, uitgenodigd voor het schitterende feest dat Charles gaf ter gelegenheid van zijn dertigste verjaardag. Meer uitnodigingen volgden.


  Ze was nog maar achttien jaar, maar ze drong door tot in het hart van Charles’ vriendenkring en speelde haar rol perfect, of ze nu meedeed aan de picknicks van de koninklijke familie, op edelherten joeg of geduldig op de oever van de rivier de Dee bij Balmoral in Schotland stond toe te kijken terwijl de prins op zalm viste, ook al was ze geen liefhebber van dit soort traditionele activiteiten op het Britse platteland. ‘Ze bespeelde de prins perfect,’ vertelde Lord Charteris, de voormalige persoonlijk secretaris van de koningin. ‘Ze bleef zoveel mogelijk in zijn beeld. Zag er altijd leuk en keurig uit. Was altijd jolig… De prins was gevleid en betoverd.’11


  De Britse boulevardpers, die Charles’ privéleven nauwlettend in de gaten hield, had haar gauw in het vizier. Vastbesloten om de fout die haar zus had gemaakt, niet ook te maken, deed Diana dappere pogingen om buiten beeld te blijven.*12 Het was echter slechts een kwestie van tijd voordat haar identiteit bekend werd: op 8 september 1980 verkondigde The Sun in een voorpagina-artikel: ‘HIJ IS WEER VERLIEFD. LADY DI IS DE NIEUWE VRIENDIN VAN CHARLES’ – waarmee ze de bijnaam introduceerden waaronder iedereen ter wereld haar zou gaan kennen en ook, toen ze al prinses geworden was, zou blijven noemen.


  Diana was lang niet de eerste koninklijke vangst die op dergelijke wijze op de voorpagina verscheen. Maar waardoor kwam het dat zij niet de rangen van Charles’ vele voormalige vriendinnetjes ging versterken, die korte tijd bij hem in bloei stonden en daarna werden afgedaan? Hoewel hun huwelijk uiteindelijk zou mislukken, lijkt er weinig twijfel aan te bestaan dat de prins helemaal gek van haar was; hij vroeg zelfs zijn goede vriend Charles Palmer-Tomkinson al binnen een paar weken na hun eerste ontmoeting of hij met haar zou moeten trouwen.13 De tabloids, die van Diana gingen houden zoals ze nog nooit hadden gedaan bij eerdere veroveringen, schilderden Charles en Diana ook graag af als het volmaakte paar, waarbij ze de vele verschillen tussen de twee wegpoetsten.


  Maar zoals veel mannen die voor de onontkoombare verplichting stonden zich te binden, aarzelde Charles om Diana ten huwelijk te vragen, begrijpelijk, als je in ogenschouw neemt hoeveel er voor hem op het spel stond. ‘Ik wil heel erg graag het juiste doen voor mijn land en voor mijn familie, maar ik ben soms doodsbang iets te beloven om daar dan later spijt van te hebben,’ zei hij.14


  Aan zijn emotionele verwarring droeg ongetwijfeld de terugkeer in zijn leven van Camilla Parker Bowles bij, die had gebeld om hem te condoleren met de dood van Mountbatten, die in augustus 1979 door het Ierse Republikeinse Leger, de IRA, was vermoord. Hun oude passie laaide direct weer op; de afwezigheid van de tot luitenant-kolonel bevorderde Andrew Parker Bowles, die enkele maanden in Zimbabwe toezicht hield op de overgang van het land naar onafhankelijkheid, kwam daarbij goed uit.


  Uiteindelijk was het prins Philip die zijn zoon aanzette tot de laatste stap. Doodmoe van de almaar groeiende media-aandacht adviseerde hij Charles dat hij eens een besluit moest nemen. In de meeste ‘normale’ gezinnen zou dit tijdens een gesprek zijn gebeurd, maar Philip stuurde zijn zoon een brief, waarin hij waarschuwde dat Diana’s ‘eer’ op het spel stond. En dus vroeg Charles haar eindelijk op 6 februari 1981 ten huwelijk. Diana zei meteen ja.


  Vanaf dat moment gingen de ontwikkelingen zeer snel. Diana ging met haar moeder bij Harrods op zoek naar een jurk waarin ze zich aan de wereld kon presenteren en ze koos een verlovingsring uit een collectie die haar, Charles en de koningin op Windsor Castle werd getoond door sieradenmaker en hofleverancier Garrard. Het werd een exemplaar van achttienkaraats witgoud met een enorme saffier omringd door achttien diamanten, en die met een prijskaartje van 28.500 pond de duurste uit de collectie was.


  De verloving van Charles en Diana werd op 24 februari bekendgemaakt. Die avond verschenen ze samen bij de BBC op tv voor een interview. ‘Ik ben echt opgetogen en eerlijk gezegd nogal verbaasd dat Diana bereid is om mij op sleeptouw te nemen,’ verklaarde Charles. Maar ‘Were they in love’, wilde de interviewer weten. ‘Natuurlijk,’ antwoordde Diana direct. Charles’ antwoord was echter minder direct en zou nog jaren later tegen hem gebruikt worden: ‘Wat dat ook mag zijn, liefde.’


  In de vijf maanden vanaf die keer dat ze op de oever van de Dee werd gezien, was Diana onderwerp geworden van een wel heel intensieve speurtocht door de pers. Fotografen hadden gekampeerd voor de flat in Coleherne Court, een huizenblok in het welvarende South Kensington, die ze deelde met drie andere ‘Sloane’s’. Een fotograaf verscheen zelfs voor de peuterzaal waar ze op dat moment werkte. Diana speelde met hen mee en nam zelfs hun telefoontjes aan. Vanaf het moment dat de verloving werd aangekondigd, was dit allemaal voorbij. Diana maakte nu deel uit van het koninklijk huishouden met alle voorrechten, maar ook alle beperkingen die dit met zich meebracht. ‘Ik wil je even laten weten dat dit de laatste avond in vrijheid van je leven is, dus maak er het beste van,’ zei inspecteur Paul Officer, haar nieuwe lijfwacht van Scotland Yard, tegen haar.


  Diana kreeg echter steeds meer twijfels, niet in het minst door de beperkte hoeveelheid tijd die ze echt met haar toekomstige echtgenoot had doorgebracht. Begin jaren tachtig gingen meer en meer stellen samenwonen voordat ze in het huwelijksbootje stapten. Maar volgens Diana’s eigen berekeningen hebben Charles en zij elkaar van het begin van hun affaire tot het huwelijk maar exact dertien keer kunnen spreken. Haar nervositeit uitte zich in onder andere boulimia, waaraan ze na haar verloving was gaan lijden. Geprikkeld door een opmerking van Charles over hoe ‘mollig’ ze voelde als hij een arm om haar middel legde, verloor ze tussen maart en juli zes kilo aan gewicht. Haar taille slonk van vierenzeventig centimeter ten tijde van de aankondiging van haar verloving, tot minder dan zestig centimeter op de huwelijksdag.


  Hun relatie werd altijd overschaduwd door Camilla Parker Bowles. Hoe snel Diana achter de speciale band kwam die Camilla met haar verloofde had, is niet duidelijk, maar de signalen kwamen snel en onmiskenbaar, zoals Diana later vertelde aan haar biograaf Andrew Morton. Toen ze Clarence House betrok, lag er op haar bed een brief van Camilla, die ze een paar dagen voor de aankondiging van de verloving had geschreven en waarin ze haar uitnodigde voor de lunch tijdens Charles’ aanstaande reis naar Australië.15


  Tijdens de lunch bleef Camilla maar vragen of ze van plan was om mee te gaan jagen nadat ze naar Highgrove verhuisd waren, het landgoed van haar man in Gloucestershire. Enigszins verbaasd antwoordde Diana dat dat niet zo was – het was pas achteraf dat ze zich realiseerde dat Camilla dit zag als het moment waarop ze alleen kon zijn met Charles. Twee dagen voor het huwelijk was ze compleet verbijsterd toen ze een gouden schakelarmband vond die Charles aan Camilla wilde sturen; de letters f en g waren erin vervlochten, afkortingen voor ‘Fred’ en ‘Gladys’, de namen die ze voor elkaar gebruikten. Diana sprak Charles er kwaad en in tranen op aan, maar niet alleen bleef hij erbij dat hij hem Camilla wilde geven, hij zou hem haar ook nog eens persoonlijk gaan overhandigen. Terwijl Charles weg was, lunchte Diana met haar zussen en had ze het erover om het huwelijk af te blazen. ‘Dan heb je pech, Duch,’ zeiden ze – ze gebruikten de bijnaam die in het gezin gebezigd werd. ‘Je gezicht staat al op de theedoeken en het is te laat om ervandoor te gaan.’16


  Na het mislukken van het huwelijk beweerde Diana dat ze zich op dat moment gevoeld had ‘als een lam dat naar de slachtbank wordt geleid’, maar het is moeilijk te beoordelen of dit een gevoel was dat ze slechts achteraf had. Hoe dan ook, er waren die dag enkele praktische problemen op te lossen. Bij het maken van de acht meter lange sleep van haar huwelijksjurk hadden de ontwerpers geen rekening gehouden met de grootte van de achttiende-eeuwse glazen koets waarin Diana zich moest persen – en de japon kwam er na de korte tocht vreselijk gekreukeld uit. Ook lukte het haar nauwelijks om haar vader, die sinds een beroerte lichamelijk gehandicapt was, over het gangpad van St. Paul’s te krijgen. En toen ze de huwelijksgelofte af moest leggen, zei Diana de namen van de bruidegom verkeerd om en noemde ze hem Philip Charles Arthur George in plaats van Charles Philip. Maar de jubelende sfeer rond het huwelijk zorgde er echter wel voor dat niets de betovering kon verbreken.


  Toen het geluid van de trompetten verstomd was, werd Diana al gauw geconfronteerd met de realiteit van het leven van royals. Hun huwelijksreis was een cruise op het koninklijk jacht hmy Britannia langs de Noord-Afrikaanse kust en de Griekse eilanden. Nu ze voor het eerst langere tijd bij elkaar waren, ontdekten zij en Charles al snel hoe weinig ze gemeen hadden. Charles zat een groot deel van de tijd de complete werken van Laurens van der Post, een Zuid-Afrikaanse filosoof en vriend, te lezen; Diana, geen lezer, verveelde zich dood. Camilla voer ook mee – niet persoonlijk, maar in gedachte: Diana was ’s avonds na een diner met de Egyptische president Anwar Sadat ziedend omdat ze had gezien dat haar man daarbij manchetknopen droeg die zijn maîtresse hem had geschonken.


  Maar het zou nog erger worden: direct na terugkomst voegden Diana en Charles zich bij de koningin en andere leden van de koninklijke familie op Balmoral, waar ze een jaar eerder met succes het met de kroonprins aan had weten te leggen. Maar nu was de situatie heel anders: ze waren er niet voor het weekeinde, maar voor de traditionele twee hele zomermaanden. Voor een stadsmeisje als Diana was die eindeloze sleur van paardrijden, jagen en vissen een marteling, terwijl daar ook nog eens die zware formele routine gold. En zo ging het maar door.


  Diana deed al snel wat er van haar als de vrouw van de troonopvolger werd vereist: hun eerste kind, William, werd op 21 juni van het jaar daarop geboren en op 15 september 1984 volgde Harry. Toch kon dit hun huwelijk niet redden van het geleidelijke verval, wat niet alleen het gevolg was van hun fundamentele verschillen tussen hen, maar ook van de continue aanwezigheid van Camilla, die nog steeds een enorm belangrijke plaats in Charles’ leven innam en daardoor voor Diana een obsessie werd.


  Wanneer Charles en Camilla hun affaire weer precies oppakten, is iets waar de vele biografen van de prins het niet over eens zijn; critici suggereren dat dat al in 1983 is geweest, zijn fans houden het op niet eerder dan 1986. In dat jaar had Diana echter haar eigen affaire met James Hewitt,* een zwierige stafkapitein van de Life Guards, een regiment van de Household Cavalry, die haar paardrijles gaf. Aan hun relatie kwam een einde toen Hewitt met zijn eenheid in 1989 naar Duitsland werd overgeplaatst, maar na hem volgden andere mannen.


  Op dat moment leefden Charles en Diana feitelijk al gescheiden van elkaar, al vereiste het protocol dat zij bepaalde officiële functies in eigen land en in het buitenland samen vervulden. Intussen kwamen er wel beschamende details uit hun privéleven naar buiten. In december 1989 werd stiekem die beruchte opname gemaakt van een telefoongesprek tussen Charles en Camilla, waarin de troonopvolger zich voorstelt dat hij in het broekje van zijn maîtresse zit of dat hij, ‘God forbid, a Tampax’ is. Op Nieuwjaarsdag twee weken later werd nog een opname gemaakt, dit keer van een intiem telefoongesprek tussen Diana en een van haar minnaars, James Gilbey, een handelaar in dure auto’s die haar met het beroemd geworden ‘Squidgy’ aanspreekt. Er is veel gespeculeerd over wie de opnames heeft gemaakt en hoewel met een beschuldigende vinger gewezen is naar de geheime dienst, is nooit definitief vast komen te staan wie het was. Beide opnames waren trouwens lange tijd te gevoelig voor de Britse media; het verhaal van de tape van ‘Squidgygate’ werd het eerst gebracht door de Amerikaanse National Enquirer, maar pas in augustus 1992. En pas in 1993 kwam de tape van ‘Camillagate’ via het Australische weekblad New Idea in de media terecht.


  Intussen was de strijd tussen Charles en Diana in een hogere versnelling gekomen en tot ongenoegen van de koninklijke familie werd deze feitelijk in het openbaar uitgevochten. Dat was niet voor het eerst. Toen de oorlog tussen koning George IV en Caroline van Brunswijk in 1820 op zijn hoogtepunt was, had zij een brief openbaar gemaakt waarin zij haar man beschuldigde van harteloosheid en wreedheid. Dit is echter een uitzondering. De regel was, zowel in Groot-Brittannië als in de rest van Europa, dat koninklijke bruiden, hoe ongelukkig in hun huwelijk ook, hun gevoelens daarover voor zich hielden. Diana stond echter op het punt met die regel te breken.


  Ze was vastbesloten om haar versie van de gebeurtenissen in het publieke domein te brengen en wilde dit doen in de vorm van een boek. Hiervoor werkte ze in 1991 samen met tabloidjournalist Andrew Morton. Maar om zich tegen zichzelf in bescherming te nemen, heeft ze hem nooit ontmoet: zij vertelde haar verhaal aan een jeugdvriend, dr. James Colthurst, en die gaf de tapes van hun gesprekken aan Morton. Alles kwam ter sprake, van haar zelfmoordpogingen tot haar gevoel van verlatenheid en haar boulimia. En hoewel het boek alleen citaten bevat van vrienden en vriendinnen en niet van haarzelf, kreeg de prinses toch de totale redactionele controle. Op 7 juni 1992 werden de eerste uittreksels van het boek, getiteld Diana: Her True Story, gepubliceerd in The Sunday Times met op de voorpagina de kop: ‘DIANA GEDREVEN TOT VIJF ZELFMOORDPOGINGEN DOOR “GEVOELLOZE” CHARLES’.


  Het verschijnen van het boek betekende dat het jachtseizoen voor de pers geopend was. En het markeerde uiteraard ook het begin van het einde van hun huwelijk. Ondanks lijmpogingen van zowel de koningin als de hertog van Edinburgh werd op 9 december door premier John Major verklaard dat Charles en Diana uit elkaar zouden gaan, hoewel hij benadrukte dat er geen plannen waren voor een echtscheiding. In januari vertrok Diana uit Highgrove en betrok ze de twee bij elkaar getrokken appartementen in Kensington Palace, de woning die ze ooit met Charles had gedeeld.


  Charles’ huwelijk was niet het enige dat dat jaar eindigde. De verbintenis van zijn jongere broer Andrew met Sarah Ferguson, hertogin van York, ging ook in het openbaar ten onder; zij scheidden in maart. Een maand later gingen hun zus Anne en haar eerste man Mark Phillips uit elkaar. En toen het voor de koninklijke familie niet erger leek te kunnen worden, brak er op 20 november brand uit op Windsor Castle waarbij negen staatsieappartementen en zo’n honderd vertrekken verwoest werden. Vier dagen later noemde de koningin in een zeldzaam emotionele bui in een toespraak tijdens de lunch in de Guildhall ter viering van haar vier decennia op de troon, het bijna afgelopen jaar haar annus horribilis.


  Nu ze eenmaal bevrijd was van Charles, begon Diana aan een nieuwe carrière als wereldverbeteraar door uiteenlopende goede doelen te omhelzen. Toen in 1987 in het Middlesex Hospital de eerste aids-afdeling werd geopend, was Diana erbij en haalde ze de krantenkoppen overal ter wereld door handen te schudden, zonder handschoenen, met twaalf patiënten, een moedig gebaar in een tijd waarin de ziekte nog erg stigmatiserend was. Ze zette zich in binnen- en buitenland steeds meer in, zoals bij de campagne tegen landmijnen, met als hoogtepunt haar bezoek in januari 1997 aan een mijnenveld in Angola, waar ze gefotografeerd werd met een soldatenhelm en een kogelvrij vest. ‘Ze wijdde haar leven nu aan het onderhouden, bevorderen en bewaken van het merk Diana,’ merkt biograaf Tina Brown op,17 die Diana beschouwt als degene die de weg heeft geëffend voor eigentijdse beroemde filantropen als Bono, Angelina Jolie en Madonna.


  Buckingham Palace had gehoopt dat Diana geleidelijk zou verdwijnen, maar het moest in afgrijzen toezien hoe ze Charles en de andere royals in haar schaduw stelde, en het kon er niets tegen ondernemen. Ze leidde een gecompliceerd seksleven waarbij ook getrouwde mannen betrokken waren, zoals Oliver Hoare, een islamitische kunsthandelaar en een goede vriend van Charles, en Will Carling, de aanvoerder van het Engelse rugbyteam. Andere, net zo ongeschikte partners volgden.


  Intussen bereidde Charles zijn tegenaanval voor, en weer via de media. Die kwam in de vorm van een documentaire met daarin een interview met de prins, die op 29 juni 1994 werd uitgezonden, en een geautoriseerde biografie; hiermee wilde hij het feit dat hij vijfentwintig jaar prins van Wales was, enige luister bijzetten. Terwijl Diana de tabloid-broodschrijver Morton had gekozen als haar medewerker, verbond Charles zich aan Jonathan Dimbleby, een van de meest gerespecteerde journalisten van de BBC.


  Het resultaat was, zoals te voorzien was, rampzalig. Hoewel Dimbleby de toegezegde hoeveelheid tijd besteedde aan de goede doelen waarvoor Charles zich allemaal inzette, liet hij zich niet weerhouden om diep in te gaan op het mislukken van het huwelijk van de prins. Was Charles zijn vrouw trouw gebleven, wilde Dimbleby weten. ‘Ja, absoluut,’ antwoordde de prins en voegde daaraan toe, ‘tot het onherstelbaar kapot was, hebben we het beiden geprobeerd.’ Toen hem vragen werden gesteld over zijn relatie met Camilla Parker Bowles, leek hij even in de war voordat hij haar ‘een goede vriendin van me’ noemde. Nog beschamender was de aarzeling van de prins voordat hij bevestigend antwoordde op de vraag, ‘Wordt u koning?’


  De reactie van de Britse media was heftig. Terwijl sommige commentatoren Charles de les lazen over normen, vroegen met name de tabloids zich af of het wel verstandig van hem was geweest om te bekennen. ‘Hij is niet de eerste royal die ontrouw is,’ luidde het commentaar in de Daily Mirror, ‘maar hij is wel de eerste die voor een publiek van vijfentwintig miljoen onderdanen gaat zitten en het toegeeft.’ Diana had intussen de avond van de uitzending uitgekozen om te verschijnen op een schitterende, door Vanity Fair georganiseerde fundraising in Kensington Gardens, gekleed in een korte, sexy jurk van zwarte chiffon met blote schouders, waarmee ze Charles de volgende ochtend van de voorpagina’s verdreef. The Sun zette boven de foto, ‘The Thrilla he Left to Woo Camilla’, ‘De opwindende vrouw die hij verliet om Camilla achterna te jagen’.


  De periode dat Diana het morele gelijk aan haar kant had, duurde echter maar kort. Hoewel ze de pers het hof bleef maken door favoriete journalisten op Kensington Palace uit te nodigen voor een privélunch, kon ze niet voorkomen dat er negatieve verhalen over haar zouden gaan verschijnen – en ze verschenen. Eerst verhaalde News of the World in augustus over haar telefoongesprekken met Hoare onder de kop, ‘DI’S BIZARRE TELEFOONTJES MET GEHUWDE TYCOON’. In oktober, toen Dimbleby’s boek over Charles op het punt stond te verschijnen, werkte een andere voormalige minnaar, Hewitt, samen met Anna Pasternak, een journaliste van de tabloid Daily Express, aan Princess in Love, een sensueel verslag van hun relatie in een stijl die, zeer toepasselijk, doet denken aan die van Barbara Cartland.


  Diana’s reactie kwam het jaar daarop. Op 5 november, de dag dat de Britten met vreugdevuren en vuurwerk het Buskruitverraad herdenken, de mislukte aanslag van katholieken op de parlementsgebouwen in 1605, gaf ze in haar woonkamer in Kensington Palace een interview aan BBC-interviewer Martin Bashir om haar kant van het verhaal uit te leggen, en deze keer direct en in haar eigen woorden. Het hele project werd in het grootste geheim uitgevoerd; Diana wachtte tot al haar personeel naar huis was gegaan voordat ze Bashir en zijn mensen binnenliet. Over de opnameapparatuur die eerder in dozen was gearriveerd, had ze gezegd dat het een nieuwe stereo-installatie was. Het interview, dat op 20 november in Panorama, het belangrijkste actualiteitenprogramma van de BBC, werd uitgezonden, trok naar schatting eenentwintig miljoen kijkers, bijna de helft van alle volwassenen in het Verenigd Koninkrijk.


  ‘In dit huwelijk zaten drie mensen, dus het was een beetje vol,’ verklaarde Diana, en dat werd de best gememoreerde soundbite van het interview. Ze trok Charles’ geschiktheid om koning te worden in twijfel: ‘Die topbaan zou enorme beperkingen voor hem met zich meebrengen en ik weet niet of hij zich daaraan wel zou kunnen aanpassen.’ Wat haarzelf betrof, zei ze: ‘Ze zal niet rustig verdwijnen. Dat is het probleem. Ik zal tot het einde toe voor mezelf op blijven komen omdat ik volgens mij een rol te vervullen heb en ik twee kinderen heb om op te voeden.’


  In eerste instantie leek het interview een fantastische pr-stunt. ‘Een vrouw die geschikt is om de kroon te dragen,’ verklaarde de Daily Mirror. Andere tabloids waren net zo enthousiast. Maar net als haar en Charles’ eerdere pogingen om de media te gebruiken, werkte ook deze averechts. Het buiten hangen van de vuile was bood het paleis precies de kans die het nodig had om een einde aan het huwelijk te maken. Een paar dagen later schreef de koningin, die wanhopig op zoek was naar mogelijkheden om verdere afbreuk aan het instituut waaraan ze haar hele leven had gewijd, te voorkomen, de echtelieden een brief waarin ze aandrong op een scheiding.


  Charles ging direct akkoord, maar Diana schrok. ‘Ik kan de hapering in haar stem niet vergeten toen ze kort voor Kerstmis door de telefoon de brief van de koningin aan me voorlas,’ aldus Patrick Jephson, de privésecretaris van de prinses. ‘“Weet je, Patrick, dit is de eerste brief die ze me heeft geschreven.” Ze probeerde te lachen, maar deze keer lukte het haar niet.’


  De oorlog was voorbij en Diana had verloren. Veertien jaar na haar sprookjeshuwelijk werd ze uit de koninklijke familie gezet en er was niets wat ze ertegen kon doen. ‘De overwinning die begin 1995 voor het grijpen leek te liggen, was tegen het einde van het jaar buiten bereik geraakt,’ schreef Jephson. ‘Haar grootste vijand was, zoals zo vaak in het verleden, zijzelf. De uitzending van Panorama veroordeelde haar ten slotte tot een leven als een act zonder vangnet.’


  In juli van het jaar daarna werd de scheiding bekrachtigd, grotendeels op Diana’s voorwaarden: ze ontving eenmalig 17 miljoen pond en jaarlijks 400.000 pond voor haar bureaukosten en ze behield het recht om zich ‘Diana, prinses van Wales’ te laten noemen, maar niet, zoals ze had gewenst, om aangesproken te blijven worden met ‘Uwe Koninklijke Hoogheid’. De definitieve echtscheiding werd op 28 augustus 1996 uitgesproken.


  Voor Diana was dit het ‘begin van een nieuw hoofdstuk’.18 Maar eigenlijk was het het begin van het einde, dat culmineerde in haar laatste romance: die met Dodi Al-Fayed. Zelfs naar de maatstaven van Diana’s steeds wanhopiger wordende liefdesleven was hij een merkwaardige keuze. De tweeënveertig jaar oude Dodi was een playboy die een hele serie vriendinnetjes en een kort mislukt huwelijk met een voormalig model achter de rug had. Na een bijzonder verwende jeugd – toen hij vijftien was, kreeg hij een eigen appartement in Mayfair en zijn eigen Rolls-Royce met chauffeur en lijfwacht – diende hij kort in de luchtmacht van de Verenigde Arabische Emiraten voordat hij zich op de filmbusiness stortte. Hij had een filmproductiebedrijf opgericht, maar na het aanvankelijke succes met de Oscar winnende film Chariots of Fire, waarin zijn vader twee miljoen pond had geïnvesteerd, kwam er verder weinig van terecht, behalve dan de luxueuze feestjes die hij gaf; was dat in Hollywood, dan kwamen daar beroemdheden als Tony Curtis, Farrah Fawcett en Robert Downey jr. op af.


  Toen Dodi’s vader Diana en haar kinderen uitnodigde om met hem de vakantie in Saint-Tropez door te brengen, gaf Dodi gehoor aan zijn vaders bevel om zich bij hen te voegen. Zijn voornemen om de maand daarop te trouwen met Kelly Fisher, een model van Calvin Klein, werd stilletjes in de ijskast gezet.


  Maar waarom zou Diana serieus nadenken over een relatie met een man als Dodi? Dat deed ze vermoedelijk ook niet. Zij die haar kenden, dachten dat ze nog steeds hield van Hasnat Khan, de Pakistaanse hartchirurg met wie ze twee jaar lang een relatie had gehad voordat hij duidelijk maakte dat hij niet met haar wilde trouwen. Dodi, aldus Diana-biograaf Tina Brown, was ‘het volmaakte antigif: charmant, seksueel attent, intellectueel geen bedreiging, en tijdelijk’.19 Met andere woorden, Diana’s relatie met de Egyptenaar zou na verloop van tijd waarschijnlijk dezelfde kant opgegaan zijn als die met al die andere mannen met wie ze voor en na de definitieve scheiding van Charles iets had gehad.


  De affaire leidde uiteindelijk in augustus 1997 tot Diana’s en Dodi’s laatste vakantie op Sardinië aan boord van Mohammed Al-Fayeds jacht Jonikal, dat speciaal voor deze gelegenheid was aangeschaft en haastig opnieuw ingericht, en aansluitend naar de fatale afloop in Parijs, die zo bekend is dat die hier nauwelijks nog verhaald hoeft te worden. Om 15.20 uur komt het stel aan boord van de Gulfstream IV van Al-Fayed senior aan op vliegveld Le Bourget, vijftien kilometer ten noorden van Parijs. Om de paparazzi te ontlopen die het vliegveld belegeren, worden ze in de zwarte Mercedes direct opgehaald bij de vliegtuigtrap. Henri Paul, plaatsvervangend hoofd beveiliging van het Ritz dat ook eigendom is van vader Al-Fayed, zit achter het stuur. Na een korte omweg langs een negentiende-eeuwse villa in Neuilly, een voorstad van Parijs, waar de hertog en hertogin van Windsor (de afgetreden koning Edward VIII en Wallis Simpson) in ballingschap gewoond hadden (en inderdaad, ook eigendom van Al-Fayed senior, of eigenlijk voor lange tijd gehuurd), begeven ze zich naar het Ritz en de Imperial Suite van 6000 pond per nacht.


  Maar Dodi, zo lijkt het, wenst daar de nacht niet door te brengen; hij wil Diana zijn indrukwekkende appartement aan de rue Arsène Houssaye met uitzicht op de Champs-Élysées laten zien en haar daarna mee uit eten nemen naar het sterrenrestaurant van hotel Chez Benoit, dus gaan ze om zeven uur weer weg. Dan volgt de eerste van een paar wijzigingen in de plannen. Als ze beseffen dat ze niet rustig zullen kunnen dineren, besluiten ze om in het Ritz te eten en na weer een rit door de stad, achtervolgd door paparazzi, nemen ze plaats aan de haastig gedekte tafel in het restaurant van het hotel, L’Espadon. Diana voelt zich echter geïntimideerd door de starende blikken van de andere gasten en vraagt of het diner naar de Imperial Suite gebracht kan worden. Dodi wil de nacht echter liever in zijn appartement doorbrengen dan in het hotel en om tien voor half een ’s nachts vertrekken ze via de achterdeur van het hotel aan de rue Cambon. Paul zat weer achter het stuur, maar heeft inmiddels ontzettend veel gedronken. Hij heeft die avond vrij genomen, en omdat hij niet verwachtte dat hij nog iets moest doen, te veel pastis tot zich genomen – met desastreuze gevolgen.


  Diana’s overlijden flitste de wereld over en veroorzaakte een golf van verdriet bij een volk dat traditioneel trots was op zijn stiff upper lip. De hekken voor Kensington Palace werden getransformeerd tot een geïmproviseerd herdenkingsmonument voor Diana door tienduizenden mensen, die er bloemen, foto’s, tekeningen, boodschappen, teddyberen en andere tekens van rouw achterlieten.


  Tony Blair, de net gekozen, jonge, energieke premier, doorzag ogenblikkelijk de draagwijdte van haar dood. En, zoals cynici zeiden, de politieke winst die eruit te halen viel. Terwijl hij op weg was naar de kerk in een mijnwerkersdorp in zijn kiesdistrict in County Durham, zei hij tegen de verslaggevers: ‘Ze was de people’s princess en dat zal ze blijven, ze zal in onze harten en in onze herinnering voor altijd voortleven.’20


  De koninklijke familie, die nog op zomervakantie was in Balmoral, benaderde Diana’s dood heel anders. Ondanks de toenemende hysterie in het land hielden ze zich strikt aan hun routine en verschenen alleen in het openbaar om naar de kerkdienst van elf uur te gaan in de kerk van het nabijgelegen Craithie, waar de dominee de tragische gebeurtenissen van die ochtend niet eens noemde. De koninklijke familie had altijd onder elkaar gerouwd en was niet van zins daar deze keer verandering in te brengen, net zozeer ter bescherming van de jonge prinsen, die nu vijftien en twaalf waren, als uit respect voor de traditie.


  Maar de Britse pers, en in het verlengde daarvan het Britse volk als geheel, legde die stoïcijnse houding uit als koud en ongevoelig, emoties die onder deze omstandigheden ongepast waren. Wat tot een nog grotere afstand leidde was het rigide vasthouden van de Windsors aan protocol: terwijl op overheidsgebouwen in het hele land de vlag halfstok gehesen werd ten teken van rouw, bleef de vlaggenmast op Buckingham Palace leeg. Het koninklijk vaandel hing hier alleen maar als de regerend vorst er verbleef en men was onwillig om deze praktijk nu te veranderen.


  Diana’s begrafenis op 6 september was het hoogtepunt van een unieke week van openbare rouw. Meer dan een miljoen mensen stonden langs de route waar de kist op een affuit van Kensington Palace naar Westminster Abbey langs werd gereden. Sommige toeschouwers huilden, andere applaudisseerden bescheiden, maar de meeste keken stil toe. Naar schatting tweeëneenhalf miljard mensen over de hele wereld volgden de gebeurtenissen op tv. Ten teken dat Buckingham Palace de stemming van het volk eindelijk begrepen had, werd de vlag van het Verenigd Koninkrijk op het paleis halfstok gehesen.


  De plechtigheid leek in het geheel niet op eerdere begrafenissen van Britse royals, maar Diana leek dan ook in het geheel niet op eerdere leden van het koninklijk huis. Achter haar kist liepen geen soldaten en militaire kapellen, maar honderden vrijwilligers en medewerkers van liefdadigheidsorganisaties en campagnes waarmee ze banden had gehad. Naast muziek van Verdi werd in de Abbey een bewerking gespeeld van een lied van Elton John, ‘Candle in the Wind’, dat oorspronkelijk over Marilyn Monroe ging, iemand in wie Diana zich had kunnen verplaatsen. Er klonk ook een controversieel geluid: in zijn grafrede prees Diana’s broer Charles, inmiddels Earl Spencer, niet alleen zijn zus, maar hekelde hij haar beulen van de pers en pleitte hij, in wat wel geïnterpreteerd is als een verwijt aan de Windsors, ervoor dat zijn ‘bloedverwanten’ (dus niet zijn aanverwanten) zouden doen wat ze konden om ervoor te zorgen dat de zielen van haar zoons ‘niet domweg ondergedompeld zouden worden in plicht en traditie, maar openlijk kunnen zingen zoals jij dat had bedacht’.


  Er zijn jaren voorbijgegaan en Diana’s dood is langzaam tot de geschiedenis gaan behoren. Gedachten dat de aard van de Britse samenleving fundamenteel veranderd zou zijn door de reactie op Diana’s overlijden, lijken inmiddels vergezocht, hoewel het onderwerp zoveel materiaal op bleef leveren dat journalisten en sociologen er nog jarenlang mee aan het werk kunnen. Terugkijkend op hun eigen gedrag in de week tussen Diana’s dood en haar begrafenis, was het overheersende gevoel van sommigen toch vooral dat van gêne.


  *Het eerste verslag van Operation Paget, dat achthonderdtweeëndertig bladzijden beslaat, werd op 14 december 2006 openbaar gemaakt. Een team van veertien ervaren politieagenten had er bijna drie jaar aan gewerkt.


  *Van de meerderheid van de jury, niet unaniem.


  *Mountbatten zelf, toen al boven de zeventig, had zijn privéleven nooit laten verstoren door een huwelijk en had een groot aantal affaires met zowel mannen als vrouwen.


  *Toen een trio royaltywatchers Charles’ favoriete stekkie op de rivieroever in de gaten hielden en haar in het oog kregen, verstopte ze zich achter een boom en hield ze hen met haar make-upspiegeltje in de gaten totdat ze kans zag naar de auto van de prins te sprinten, voordat ze haar gezicht hadden kunnen fotograferen.


  *Hij hoeft niet de eerste te zijn geweest; er wordt wel gezegd dat Diana al eerder een affaire had met Barry Mannakee, een vrijpostige politieman uit East End die in 1985 haar lijfwacht geworden was.


  12


  Een vorstelijke opleiding


  Gordonstoun School, ver weg op het platteland van Morayshire in het noordoosten van Schotland, werd in 1933 opgericht door dr. Kurt Hahn, een Duitse Jood met een aantal ongebruikelijke ideeën. Hahn was hoofd geweest van de Salem-school in Zuid-Duitsland, maar na bedreigingen door de nazi’s was hij gevlucht. Als jongeman was hij in Morayshire geweest om van een ziekte te herstellen en dus besloot hij het jaar daarop om daar in twee zeventiende-eeuwse gebouwen zijn internationale school te beginnen.


  Hahn was van plan het traditionele karakter van Britse privéscholen te vermengen met een filosofie die gedeeltelijk was afgeleid van de Staat van Plato. Daarom werd de schoolvertegenwoordiger ‘Wachter’ genoemd, was het schoolembleem een trireem en het regime spartaans. Hahn geloofde dat jonge mensen ‘omringd werden door een zieke beschaving […] en gevaar liepen dat ze beïnvloed werden door een vijfvoudig verval: het verval van lichamelijke fitheid, het verval van initiatief en ondernemingsgeest, het verval van zorg en vaardigheden, het verval van zelfdiscipline en het verval van medeleven.’1 Hij had zich tot taak gesteld tegen dergelijk verval te vechten.


  De vierhonderd jongens droegen altijd een korte broek, ongeacht de weersomstandigheden, en elke dag begon met een veldloop over het terrein, gevolgd door een hete en een koude douche. Ze sliepen in ruwhouten bedden op slaapzalen waar de ramen ’s nachts altijd openstonden, wat dekens vol regen of sneeuw betekende als je de pech had dat je ernaast moest slapen. De nadruk lag op militaire discipline en lichamelijke opvoeding, er werd gezeild en er werden bergwandelingen gemaakt. Het was bedoeld, zei Hahn, als plaats waar ‘de zonen van de machtigen zich vrij kunnen maken van het keurslijf van voorrechten’.


  Het was deze wondere wereld die prins Charles, een nogal verlegen dertienjarige jongen en de Britse troonopvolger, in april 1962 binnenstapte. De jongen was op 14 november 1948, net na elf uur ’s avonds, geboren in de Buhl Room van Buckingham Palace. Buiten stond een mensenmenigte van drieduizend man sterk, die dit feit tot in de vroege uurtjes vierde en de dringende verzoeken van de politie om het wat zachter te doen, negeerde.


  In de herfst voordat haar zoon werd geboren, had Elizabeth verkondigd: ‘Ik word de moeder van het kind, en niet de nanny’s.’2 Toch was het onvermijdelijk dat de plicht tussenbeide kwam, met name toen ze in februari 1952 koningin werd en Charles, net als andere koninklijke kinderen voor hem, werd grootgebracht door nanny’s. ‘Hij stond heel open voor hartelijkheid,’ vertelde zijn Schotse gouvernante Catherine Peebles, ‘maar als je je stem tegen hem verhief, kroop hij in zijn schulp en kon je een hele tijd niets met hem beginnen.’3


  Charles’ vader, prins Philip, wilde dat zijn zoon uit zijn schulp zou kruipen en daarom werd hij na drie jaar onderwijs van Peebles, op achtjarige leeftijd naar school gestuurd; daarmee was hij de eerste Britse troonopvolger die samen met andere kinderen onderwijs kreeg. Omdat het in het klassenbewuste Groot-Brittannië was, waar kinderen van de beter bedeelden afzonderlijk van alles en iedereen naar school gingen, kon het niet zomaar een plaatselijke basisschool worden. Charles werd naar Hill House gestuurd, een ‘voorbereidingsschool’ (een basisschool, waar het schoolgeld inmiddels meer dan 12.000 pond per jaar bedraagt) in Knightsbridge, vlak achter Harrods en maar een klein stukje rijden van Buckingham Palace.


  Na een jaar op Hill House werd besloten dat hij klaar was voor dat typisch Britse upper class-instituut: de kostschool, een plek waar ouders grote sommen geld voor betalen om hun kinderen soms onder de meest barre omstandigheden en de strengste discipline te laten opvoeden, in de overtuiging dat ze daar een sterk karakter van krijgen. Dus in september 1957, twee maanden voor zijn negende verjaardag, werd Charles naar zijn vaders oude school gestuurd, Cheam School, Engelands oudste voorbereidingsschool, gesticht in 1645 ‘voor de zonen van de adel en de betere stand’.4 Cheam, dat in Philips tijd verhuisd was van Surrey naar Berkshire, was in veel opzichten een karakteristiek voorbeeld van een dergelijk oord: er stonden ijzeren bedden in sobere slaapzalen en de douches waren koud; kapelbezoek, Latijn en sport waren verplicht en uiteraard kende de school lijfstraffen.


  De koningin stond erop dat Charles net als alle andere jongens behandeld zou worden, maar dat was niet gemakkelijk gezien zijn achtergrond; op de eerste dag van het schooljaar verschenen zij en de hertog van Edinburgh met hem in een auto met chauffeur, terwijl al zijn gangen werden gevolgd door een privédetective die op het terrein van de school woonde. Charles was kinderlijk voor zijn leeftijd en ongelooflijk verlegen, en hij zou de eerste weken van zijn periode op die school dan ook als de allereenzaamste van zijn leven beschrijven. Hij had vooral een hekel aan rugby en werd vaak door andere jongens geplaagd omdat hij een beetje mollig was.


  Hoewel beide op hun eigen manier eigenaardig waren, haalde Hill House noch Cheam het bij het wel heel bijzondere Gordonstoun. Charles, die daar met veertien andere jongens in een prefab barak sliep, had het er uitzonderlijk moeilijk. Hij werd door zijn schoolgenoten meedogenloos op z’n kop gezeten met plagerijen die doen denken aan William Goldings Heer der Vliegen.5 Het rugbyveld had speciale martelingen voor hem in petto. De schrijver William Boyd, die in dezelfde tijd als Charles de school bezocht, vertelde dat hij een keer na uitzonderlijk zware tackles op het veld hoorde roepen: ‘We hebben hem afgetuigd. We hebben zojuist de toekomstige koning van Engeland neergeslagen.’ Charles noemde de school ‘hel’ en ‘een gevangenis’ en schreef een keer dat ze hem tijdens de inwijdingsceremonie naakt in een rieten vismand hadden gestopt en onder een koude douche hadden gezet, totdat hij door de huismeester was gered.


  Het pesten was misschien wel onontkoombaar. ‘Hoe kun je een jongen nou als een gewone knul behandelen als zijn moeder staat afgebeeld op elke munt die je uitgeeft en elke postzegel die je gebruikt?’ vroeg een voormalige schoolgenoot zich af.6


  Charles zelf vond de nachten het ergste. ‘Ik slaap bijna niet meer,’ schreef hij in zijn zesde schooljaar, toen hij vijftien was.7 ‘De jongens op mijn slaapzaal zijn gemeen. Lieve hemel, ze zijn echt verschrikkelijk. Ik begrijp niet hoe iemand zo gemeen kan zijn. Ze gooien de hele nacht met pantoffels of slaan me met een kussen, of rennen door de kamer en slaan me zo hard als ze kunnen en stampen dan zo hard en snel mogelijk terug naar bed, waarbij ze iedereen op de slaapzaal wakker maken. Gisternacht was een hel, letterlijk een hel. Ik zou nog steeds het liefst meteen naar huis willen. Dit is een afschuwelijk HOL!’


  De Britse media volgden hem ook. Zo lang Charles in Gordonstoun verbleef, werd hij vrijwel niet door telelenzen bespied, maar als hij buiten het terrein kwam, was hij kwetsbaar. Hoe kwetsbaar precies werd duidelijk in 1969, toen hij als veertienjarige betrokken raakte bij wat later bekend werd als het ‘cherrybrandy incident’.8 Hij was samen met klasgenoten met het schooljacht op excursie naar de Buiten-Hebriden en hij besloot met een paar andere jongens bij Stornoway op het Isle of Lewis van boord te gaan, waar ze de reis onderbraken voor een maaltijd in een hotel.


  Charles ergerde zich aan de toeristen die door het raam naar hem staarden; hij vluchtte een bar binnen en hoewel hij nog nooit van zijn leven in een bar was geweest, bestelde hij er een drankje. ‘Dat leek me het meest logische,’ vertelde hij later. Terwijl de meeste jongens van zijn leeftijd een biertje of een glas cider zouden hebben gevraagd, bestelde hij een cherrybrandy. En daar was het bij gebleven als er niet toevallig een freelance journalist in de bar was geweest die het verhaal de wereld in slingerde. ‘Ik stond op het punt om m’n koffers te pakken en naar Siberië te verdwijnen,’ zei Charles. Bij terugkomst op school wachtte hem straf.


  Charles bracht ook twee jaar door op de Timbertop School in de bush ten noordoosten van Melbourne, wat in veel opzichten de Australische versie van Gordonstoun was. Hij deed het er goed, om niet te zeggen uitstekend; hij haalde vijf vakken op havo-niveau en twee op vwo-niveau, Later zei hij dat de school hem had geholpen bij het ontwikkelen van wilskracht en zelfdiscipline; hij leerde er ook vreemde gewoontes aan die hij nog steeds handhaaft, zoals een koude douche na een warm bad. Niettemin beweert hij dat hij er geen fijne tijd heeft gehad en hij was blijkbaar opgelucht toen hij mocht vertrekken. Het is veelzeggend dat hij geen van zijn beide zonen, William noch Harry, naar die school heeft gestuurd. Zij bezochten het prestigieuze, zij het veel conventionelere Eton College.


  Vóór Charles werden erfgenamen van de Britse kroon altijd thuis onderwezen. Nadat koninklijke kinderen hun vroege jeugd voornamelijk bij gouvernantes hadden doorgebracht, werden ze toevertrouwd aan een hele serie geleerden die geselecteerd waren bij universiteiten, het leger en de kerk. De leerprestaties waren wisselend en ze leden onder de weloverwogen afzondering van andere kinderen. In de achttiende eeuw was de relatie tussen vader en zoon bijna standaard vijandig en dat deed de opvoeding ook geen goed.


  De toekomstige koningin Victoria werd op een wel heel bijzondere manier op haar rol voorbereid. De dood van haar vader, de hertog van Kent, toen ze nog maar acht maanden oud was, zorgde ervoor dat ze werd opgevoed door haar Duitse moeder Viktoria en door Sir John Conroy, een legerofficier die thesaurier was van het huishouden van de hertogin en hoogstwaarschijnlijk tevens haar minnaar.


  Samen ontwikkelde het paar een reeks strenge regels, die bekend werd als het ‘Kensington-systeem’. Hiermee werd de jonge prinses van andere kinderen geïsoleerd en volledig afhankelijk van hen gemaakt. Victoria mocht nooit gescheiden zijn van haar moeder, mentor of gouvernante en moest zelfs in de slaapkamer van de hertogin slapen. Conroy en zij hoopten macht te verwerven over de jonge prinses om die te kunnen gebruiken als haar oom koning Willem IV zou sterven voordat zij volwassen was. Maar dat plan mislukte: toen Victoria minder dan een maand na haar achttiende verjaardag koningin werd, keerde ze zich al snel tegen beiden. Een van de eerste dingen die ze deed, was haar bed weghalen uit de slaapkamer van haar moeder. Conroy werd uit haar vertrekken verbannen en de verhouding met haar moeder bekoelde.


  Wat de opvoeding van Victoria’s eigen negen kinderen betreft was het haar echtgenoot, Albert, die het heft in handen nam met een uitgewerkt plan dat hij en de koningin in januari 1847 beiden ondertekenden. Zijn benadering was vooral gebaseerd op zijn vastbeslotenheid – die grensde aan een obsessie – dat zij niet zouden opgroeien met de karakterfouten van de ooms van zijn vrouw, George IV en Willem IV, want hun onberekenbare levenswandel achtervolgde de koninklijke familie nog steeds. Victoria wilde alleen maar dat ze kleine replica’s zouden worden van haar geliefde Albert, vooral waar het haar tweede kind en oudste zoon betrof, die ze Albert Edward had gedoopt en die Groot-Brittannië uiteindelijk als Edward VII zou regeren.


  Ze werden pijnlijk teleurgesteld. De prins van Wales of ‘arme Bertie’, zoals zijn moeder hem noemde, bleek een lastige jongen om te onderwijzen en hij had vaak koppige buien en woedeaanvallen, waarbij de spullen door de kamer vlogen. Als gevolg daarvan werd hij vaak geslagen. Toen hij wat ouder werd, was het zijn seksleven dat zijn puriteinse ouders de meeste zorgen baarde. De situatie bereikte een kritiek punt toen de prins in Cambridge studeerde en Nelli Clifton, een actrice, uitnodigde om de nacht bij hem in zijn appartement door te brengen. Albert was zo geschokt over een dergelijke losbandigheid dat hij zelf naar Cambridge ging om zijn zoon de mantel uit te vegen. Albert stierf enkele weken later, klaarblijkelijk aan tyfus, maar de koningin weet zijn dood aan de verkoudheid die hij had opgelopen toen hij met zijn zoon door de stad had gelopen. ‘Die jongen – ik zal nooit meer zonder huivering naar hem kunnen kijken,’ schreef ze. Het is geen verrassing dat Bertie iets relaxter was bij de opvoeding van zijn eigen drie meisjes en twee jongens.


  Net als haar voorgangers had koningin Elizabeth II in de verste verte geen normale jeugd, ook al werd ze pas in december 1936 kroonprinses, ze was toen tien, nadat haar oom Edward VIII was afgetreden en haar vader Albert zijn plaats had ingenomen als George VI. In de familie werd ze ‘Lilibet’ genoemd omdat ze als klein kind haar eigen naam niet kon uitspreken. Ze volgde thuis onderwijs, maar omdat ze een meisje was, was het in die tijd gebruikelijk dat de intellectuele eisen minder streng waren.


  Dat werd Marion Crawford, een jonge Schotse die de gouvernante werd van zowel Elizabeth als haar jongere zus Margaret, ook duidelijk gemaakt tijdens de eerste ontmoeting met de grootvader van de meisjes, koning George V. ‘Leer Margaret en Lilibet in hemelsnaam een goed handschrift, dat is alles wat ik van u vraag,’ zei de koning tegen haar met zijn luide, bulderende stem.9 ‘Geen van mijn kinderen kan netjes schrijven. Ze hebben allemaal precies hetzelfde handschrift.’


  Later, nadat Crawford met de lessen was begonnen in een boudoir naast de grote salon, in het hoge, smalle huis waar ze woonden, net achter Hyde Park Corner op Piccadilly 145, ging koningin Mary, de grootmoeder van de jonge prinsessen, zich ermee bemoeien en vroeg om een kopie van de lesroosters. De koningin deed daarna enkele voorstellen: meer geschiedenis en aardrijkskunde, of in elk geval onderdelen daarvan die te maken hadden met de Britse dominions en India, en gedichten uit het hoofd leren. Ze vond dat Crawford wel wat minder tijd mocht besteden aan rekenen, want ‘deze twee hoeven waarschijnlijk zelfs nooit hun eigen huishoudboekje bij te houden’.10


  Om de afzondering die eerdere koninklijke kinderen had getroffen tegen te gaan, probeerde Crawford de prinsessen zoveel mogelijk met de buitenwereld in aanraking te brengen door met ze te gaan wandelen in Hyde Park. Op een keer gingen ze, tot grote vreugde van Elizabeth en Margaret, met de metro naar Tottenham Court Road en dronken ze thee in het ywca. Een detective in burger reisde achter in de coupé met hen mee, maar, zo merkte Crawford op, ‘zag er zo ontzettend als een detective uit, dat de mensen probeerden te ontdekken waarnaar hij nu precies op zoek was’. Een andere keer maakten ze een ritje op het bovendek van een bus. Aan deze uitstapjes kwam echter plotseling een eind toen de IRA, het Ierse Republikeinse Leger, een bombrievencampagne begon om eisen voor zelfbestuur in Ierland kracht bij te zetten.


  Een volgende verandering deed zich voor toen hun vader koning George VI werd. Voor de kinderen betekende dit dat ze de gezelligheid van Piccadilly 145 moesten inruilen voor Buckingham Palace, met zijn grote zalen en lange, tochtige gangen. Crawford vergeleek het met ‘kamperen in een museum’ en klaagde over de gammele meubels en grote muizenpopulatie. Alleen de omvang van de plek maakte het tot een bijzondere ervaring; buiten stonden vaak mensenmenigtes die blijkbaar ergens op wachtten, hoewel de meisjes er nooit achter kwamen waarop. Op regenachtige winterdagen vermaakten ze zich door terug te staren door de kanten gordijnen. En de meisjes vonden de enorme tuinen geweldig.


  George was erop gebrand dat zijn dochters een zo normaal en gelukkig mogelijke jeugd zouden hebben, en zolang hij hertog van York was, met niet al te zware officiële verplichtingen, was dat geen probleem. Niets mocht de verschillende gezinsbijeenkomsten in de weg staan, die voor de kinderen altijd eindigden met bad en bed. Dat werd uiteraard lastiger toen hun vader koning werd en officiële verplichtingen zich opdrongen, maar de ouders begonnen de dag altijd samen met de meisjes, en als ze thuis waren lunchten ze ook samen. Nadat ze naar Buckingham Palace waren verhuisd, mochten ze door de gangen rennen en werden ze nauwelijks in hun vrijheid beknot.


  Het was inmiddels duidelijk geworden dat de meisjes geen broertje zouden krijgen en dat hield in dat Elizabeth op een dag koningin zou worden. Dit betekende, vond men, dat er meer aandacht moest komen voor haar opvoeding om haar zo op de toekomstige rol voor te bereiden. En daarom nam haar moeder, koningin-gemalin Elizabeth, haar tot de oorlog uitbrak twee keer per week mee naar Eton College waar Sir Henry Marten, een vooraanstaand geleerde en adjunct-hoofd van de school, haar les gaf in constitutionele geschiedenis.


  Ook elders in Europa was het voor koningskinderen normaal om thuis onderwijs te krijgen. Koningin Wilhelmina, die al in 1890 na de dood van haar bejaarde vader Willem III op tienjarige leeftijd koningin werd, kreeg een op maat gemaakte opvoeding om haar voor te bereiden op haar toekomstige rol. Onder toezicht van haar strenge moeder Emma, die als regentes optrad tot Wilhelmina achttien was, kreeg ze privéles in geschiedenis, constitutionele aangelegenheden en vreemde talen, van de beste leraren van het land. Admiraals en generaals kwamen naar het paleis om haar de basisprincipes van de krijgswetenschappen bij te brengen, terwijl leermeesters in de economie haar de financiën uitlegden. Het lesprogramma werd gecompleteerd met Bijbelstudie.


  Het was een uitzonderlijk eenzaam bestaan waarin men ervoor zorgde dat enig kind Wilhelmina niet het geringste contact had met haar toekomstige onderdanen. Later beschreef ze het als ‘de kooi’. Poppen werden de plaatsvervangers van echte kinderen. ‘Als je stout bent, maak ik een prinses van jou en dan zijn er geen andere kinderen meer om mee te spelen,’ zei de jonge Wilhelmina naar verluidt op een keer tegen haar poppen.11 Vanaf het begin probeerde Emma haar een gevoel van plicht mee te geven. Toen Wilhelmina als tienjarige op rijen juichende onderdanen neerkeek, vroeg ze aan haar moeder: ‘Mama, zijn al die mensen nou van mij?’ ‘Nee,’ luidde het antwoord, ‘jij bent van al die mensen.’12


  Ondanks haar eenzaamheid resulteerde haar opvoeding in een jonge vrouw met een uitzonderlijk groot zelfvertrouwen. Als klein meisje bracht ze eens een bezoek aan keizer Wilhelm van Duitsland, een van de machtigste mannen van Europa. ‘Zie je dat? Mijn bewakers zijn twee meter lang en die van jou komen maar tot hun schouder,’ zei de keizer tegen haar. ‘Dat is waar, Uwe Majesteit,’ antwoordde ze. ‘Uw bewakers zijn twee meter lang, maar als wij de dijken doorsteken, is het water drie meter diep.’


  Toen ze dertien was, reisde ze naar Engeland voor een ontmoeting met koningin Victoria, een indrukwekkende figuur van in de zeventig. De jonge Wilhelmina was onder de indruk van de politieagenten, de doedelzakspelers op Windsor Castle en vooral van Victoria zelf. ‘Ze nam me mee voor een rijtoer en ik heb nog nooit iemand zo rechtop zien zitten. Ik kon niet geloven dat ze kleiner was dan ik.’ Toen ze vijf jaar later als koningin werd geïnstalleerd, de eerste in de Nederlandse geschiedenis, leek ze opmerkelijk weinig aangedaan door de hele gebeurtenis en naar men zegt had ze erop gestaan haar toespraak zelf te schrijven.


  Wilhelmina was vastbesloten om haar enig kind, de toekomstige koningin Juliana, niet te laten lijden onder zo’n geïsoleerd bestaan. En dus zorgde ze voor een klein groepje zorgvuldig geselecteerde kinderen die naar Huis ten Bosch werden gebracht, het magnifieke zomerpaleis net buiten Den Haag waar Juliana het grootste gedeelte van haar kindertijd doorbracht. Wilhelmina was misschien niet zo streng als haar eigen moeder, maar het hof waaraan Juliana opgroeide, was streng en humorloos en ze werd hier al heel vroeg bewust gemaakt van haar eigen status. ‘Zelfs toen ik nog een heel klein meisje was, sprongen oude dames op om een wiebelige reverence te maken als ik de kamer binnenkwam,’ vertelde ze. ‘Het was zo gênant, ik dacht dat ik doodging.’13 Het hof was ook diep religieus. Wilhelmina nam zelf het godsdienstonderwijs van haar dochter ter hand en prentte haar al vanaf heel jonge leeftijd in dat een goede heerser op aarde slechts een instrument van Gods wil was.


  Juliana probeerde haar eigen kinderen vrijer op te voeden, iets wat blijkbaar nog versterkt werd tijdens hun gedwongen verblijf in Canada tijdens de Tweede Wereldoorlog, hoewel dat haar in conflict bracht met haar conservatiever denkende echtgenoot. Bernhard was onthutst over wat hij zag toen de kinderen voor de eerste keer na terugkeer in Nederland in augustus 1945 voor het familiediner op Paleis Soestdijk aan tafel zaten. De twee jaar oude Margriet sloeg met een lepel op haar bord, Irene had een been onder zich geschoven en Beatrix, zeven jaar, praatte onophoudelijk met volle mond en zei dat ze de steak en het ijs dat haar moeder hun in Canada had gegeven, veel lekkerder vond dan het Nederlandse eten dat nu op haar bordje lag.


  De oorlog was ook van invloed op andere heersers van de huidige generatie. De toenmalige prins Harald van Noorwegen was, net als de toekomstige koningin Beatrix, nog een kind toen hij na de inval van de Duitsers met zijn ouders het land ontvluchtte. Eerst gingen ze naar Zweden en vervolgens ging hij met zijn moeder en zussen naar Washington D.C., terwijl zijn vader, kroonprins Olav, en zijn grootvader, koning Haakon, samen met de regering in ballingschap in Londen achterbleven. Na de oorlog werd hij ingeschreven in de derde klas van de Smestad skole in Oslo en was daarmee het eerste lid van de Noorse koninklijke familie die een openbare school bezocht.


  De Deense koninklijke familie daarentegen bleef in Kopenhagen. De toekomstige koningin Margaretha, die werd geboren in 1940, was echter veel te jong om te begrijpen wat er aan de hand was. Na de oorlog kreeg ze een mengeling van privélessen in Slot Amalienborg en openbaar onderwijs en ze ging een jaar naar een kostschool in Hampshire, Engeland, wat verklaart waarom ze zo uitstekend Engels spreekt. De Zweedse Karel XVI Gustaaf, die zes jaar later werd geboren, heeft de oorlog helemaal niet meegemaakt. Wel kende hij een tragische jeugd van heel persoonlijke aard omdat zijn vader, prins Gustaaf Adolf, bij een vliegtuigongeluk om het leven kwam toen hij nog maar negen maanden oud was.


  Pas toen hij zeven jaar was, vertelde zijn Duitse moeder prinses Sibylla hem wat er was gebeurd. Decennia later gaf de zus van de koning, prinses Brigitta, die negen jaar ouder was dan haar broertje en het verlies van haar vader nadrukkelijker had gevoeld, een interview waarin ze zich beklaagde over de manier waarop haar moeder was omgegaan met het ongeluk. ‘Op vragen van de kinderen werd niet gereageerd, op onrust en angst van de kinderen werd ook niet gereageerd,’ zei ze. ‘Het was moeders manier om met de situatie om te gaan, om het allemaal aan te kunnen in haar leven. Natuurlijk was dat niet goed voor ons, de kinderen. Het zou veel beter zijn geweest als we over vaders dood hadden kunnen praten.’14


  Meer dan tien jaar eerder dan Karel XVI Gustaaf werden koning Albert van België en zijn oudere broer Boudewijn, die het land vóór hem regeerde, geboren; zij hadden een wel heel zware jeugd. Eerst kwam hun moeder, koningin Astrid, in 1935 bij een auto-ongeluk in Zwitserland om het leven; daarna volgden de Tweede Wereldoorlog en een vorm van huisarrest in Brussel, en na de geallieerde landingen deportatie naar Duitsland. De laatste paar maanden van dat jaar werden de broers samen met hun vader en oudere zus, Joséphine-Charlotte, vastgehouden in een fort in Hirschstein in Saksen, en vervolgens in Strobl in Oostenrijk. De aanwezigheid van hun vaders nieuwe vrouw, Lilian Baels, die in 1942 het eerste van de drie kinderen van Leopold had gekregen, maakte de zaak er niet eenvoudiger op. Het eind van de oorlog betekende hun bevrijding, maar niet hun terugkeer naar huis. Leopold werd geconfronteerd met verdeeldheid over zijn rol in de oorlog en hij ging in ballingschap in Zwitserland, waar zijn drie kinderen hun opleiding in Genève voortzetten. Vervolgens trad zijn vader een paar maanden voor Boudewijns eenentwintigste verjaardag af en werd Boudewijn koning, en daarmee was hij de jongste Europese vorst die de troon besteeg sinds koningin Wilhelmina meer dan een halve eeuw eerder.


  De kindertijd van de toekomstige koning Juan Carlos van Spanje werd eveneens sterk beïnvloed door de complexe politieke situatie in zijn land. Hij werd in 1938 in Rome geboren, waar zijn grootvader koning Alfons XIII, zijn vader Don Juan en andere leden van de Spaanse koninklijke familie zich na het uitroepen van de Tweede Spaanse Republiek zeven jaar eerder, hadden gevestigd. De opvoeding van Juan Carlos zou heel anders verlopen dan die van de meeste koninklijke ballingen. De eerste decennia van zijn leven was hij betrokken bij een krachtmeting tussen de koninklijke familie en generaal Francisco Franco, die staatshoofd was geworden nadat zijn strijdkrachten in 1939 de burgeroorlog hadden gewonnen.


  Hoewel Franco vastbesloten was heel zijn leven aan de macht te blijven, wekte hij verwachtingen bij de Bourbons door de mogelijkheid open te houden dat de monarchie na zijn dood hersteld zou kunnen worden. Hij had daarbij duidelijk gemaakt dat het cruciaal was dat híj, en niet de koninklijke familie, zou bepalen wie de volgende koning zou worden. In de loop der jaren werd steeds duidelijker dat dat niet Don Juan zou zijn, aan wie Franco een enorme hekel had gekregen, maar veeleer zijn zoon Juan Carlos, die de dictator nog jong genoeg vond om hem op te voeden in de gebruiken van zijn regime.


  Don Juan, die inmiddels van Rome naar Estoril in Portugal was verhuisd om dichter bij zijn vaderland te zijn, realiseerde zich dat de aanspraak van zijn zoon op de troon aanzienlijk sterker zou zijn als de jongen in Spanje grootgebracht zou worden. En dus werd de kleine, huilende, tien jaar oude ‘Juanito’ op de nachttrein Lusitania Express gezet, op weg naar een land waar hij nooit eerder was geweest. De verwarring die zich van hem meester moet hebben gemaakt, was groter dan die van zomaar een jongetje dat van zijn familie wordt gescheiden. Vanaf het moment dat hij in Spanje arriveerde, werd hij in een duidelijk zichtbare rol gedwongen die bepaald werd door de wisselende verhouding tussen zijn vader en het regime van Franco. Terwijl royalisten langskwamen en een wit voetje bij hem probeerden te halen, kreeg Juan Carlos ook te maken met meedogenloze aanvallen op zijn familie in de officiële pers. En dan waren er nog de ontmoetingen met Franco zelf en de angst dat hij voor zijn beurt zou praten. ‘Als je Franco ontmoet, luister dan naar wat hij te vertellen heeft, maar zeg zelf zo min mogelijk,’ had zijn vader hem gewaarschuwd. ‘Wees beleefd en geef kort antwoord op zijn vragen. Spreken is zilver, zwijgen is goud.’15


  Zoals Paul Preston, biograaf van Juan Carlos, beweert, was het opmerkelijk hoe schijnbaar gelaten de jongen accepteerde dat zijn vader hem in het belang van de dynastie in feite als slaaf had verkocht. ‘In een normale familie zou deze manier van doen als een wrede of, op z’n best, een harteloze, onverantwoorde daad worden bestempeld,’ zei hij. ‘Maar de familie Bourbon was niet “normaal” en de beslissing om Juan Carlos weg te sturen, weerspiegelde een “hogere” dynastieke logica.’16


  Juan Carlos, die in januari achttien jaar geworden was en aan de Militaire Academie van Saragossa een opleiding tot officier volgde, was in maart van dat jaar betrokken bij een tragische episode in zijn leven, die zelfs nu nog niet volledig is opgehelderd. Toen de toekomstige koning even terug was in Estoril om met de familie vakantie te vieren in de Villa Giralda, werd zijn veertienjarige broertje prins Alfons met een pistoolschot gedood. De officiële versie die de Spaanse ambassade in een communiqué uitgaf, was dat ‘terwijl Zijne Hoogheid prins Alfons gisteravond met zijn broer een revolver schoonmaakte, er een kogel werd afgevuurd die hem in het voorhoofd raakte en hem binnen enkele minuten doodde’.


  Al snel ging het gerucht dat Juan Carlos het pistool had vastgehouden op het moment dat het afging, hoewel de verschillende versies van wat er werkelijk was gebeurd, nogal varieerden. Josefina Carolo, naaister van de moeder van de toekomstige koning, beweerde bijvoorbeeld dat de prins het pistool als een grapje op zijn broer had gericht, niet wetend dat het geladen was, en vervolgens de trekker had overgehaald, nogal opmerkelijk gedrag voor een achttienjarige die al een flink gedeelte van de officierstraining achter de rug had. Bernardo Arnoso, een Portugese vriend van Juan Carlos, zou gezegd hebben dat de prins niet wist dat het wapen geladen was en het had afgevuurd, maar dat de kogel tegen een muur was afgeketst en daarna Alfons in het gezicht had geraakt. Helena Matheopoulos, een Griekse schrijfster die met Juan Carlos’ zus Pilar sprak, kwam met een derde, nog vreemdere versie van het verhaal: Alfons, zo beweerde zij, was even de kamer uit gegaan en toen hij weer terugkwam, stootte de deur tegen de arm van Juan Carlos waardoor het pistool afging.17 Ironisch genoeg was het pistool een geschenk geweest van generaal Franco.


  De volgende generatie heersers op het vasteland van Europa had een heel andere jeugd. Het Europa van de jaren zeventig waarin zij opgroeiden, was vredig. In de meeste gevallen volgden ze onderwijs met andere kinderen, vaak op gewone openbare scholen, maar er waren een paar uitzonderingen. Op aandringen van hun Franse vader brachten kroonprins Frederik van Denemarken en zijn jongere broer het schooljaar 1982-1983 op het Ecole des Roches door, een kostschool in Normandië waar de strenge discipline de jongens, die de meer ontspannen Scandinavische manier gewend waren, behoorlijk verraste. Ondertussen was kroonprins Filip van België verplicht zijn opleiding te verdelen over Franstalige en Nederlandstalige scholen, opdat hij perfect tweetalig zou worden, een eerste vereiste voor een toekomstige vorst van een land waar een taalstrijd heerst.


  Toch kan van geen van hen worden gezegd dat ze een gewone jeugd hebben gehad, en niet alleen vanwege de rijkdom en status van hun ouders en de veelheid aan paleizen en andere huizen waarin ze woonden. Het was hen al van jongs af aan duidelijk dat hun ouders een baan hadden die anders was dan bijna alle andere, een baan die ze vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week uitoefenden en die in het geval van de Britse koninklijke familie inhield dat er lange buitenlandse reizen gemaakt moesten worden naar afgelegen hoeken van de Commonwealth, waarbij de kinderen maar zelden met hen mee konden.


  In sommige opzichten is hun positie niet zo heel veel anders dan die van de kinderen van de Amerikaanse president. Toch is er een fundamenteel verschil: dankzij het erfopvolgingsprincipe worden koninklijke kinderen niet alleen bekeken op basis van de positie die hun vader of moeder bekleedt, maar ook op basis van de rol die ze zelf later moeten vervullen. Het gevolg is dat ze door de media voortdurend met een kritische blik worden gevolgd en dat begint al als ze, nog maar enkele dagen oud, voor de ingang van het ziekenhuis met een glimlachende vader en moeder voor hun eerste fotosessie worden getoond. Vanaf dat moment raken ze gewend aan een leven waarin de media het liefst elke stap zouden willen vastleggen, van hun eerste stapjes tot en met hun eerste vriendje of vriendinnetje. En áls ze een keer in de fout gaan, kunnen ze erop rekenen dat er een fotograaf in de buurt is om dat vast te leggen.


  Ondanks een dergelijke druk lijkt bijvoorbeeld Haakon een idyllische jeugd op het platteland, op het landgoed Skaugum, te hebben gehad; zijn enige openbare verplichting was op 17 mei, de Noorse nationale feestdag, als hij vanaf het balkon van het paleis naar de kinderoptocht moest zwaaien. In andere landen zijn relaties tussen ouders en kinderen wel vaak afstandelijk gebleven. Frederik van Denemarken heeft er herhaaldelijk op gezinspeeld dat zijn jeugd verre van gelukkig was. Hij en zijn broertje Joachim zagen hun ouders niet vaak; de jongens woonden in een afzonderlijk appartement op de hoogste verdieping van Paleis Amalienborg, compleet met slaapkamers, speelkamer en eetkamer, waar ze werden verzorgd door hun nanny, Else Pedersen, die er ook een eigen slaapkamer had.


  In haar omstreden boek 1015 København K, dat nogal wat beroering wekte toen het in 2007 in Denemarken werd gepubliceerd, noemt voormalig royaltyverslaggeefster Trine Villemann koningin Margaretha een afstandelijke vrouw die zich weinig bemoeide met de opvoeding van haar kinderen. ‘Het werd ons al snel duidelijk dat ze niet echt geïnteresseerd was, zelfs niet in haar eigen kinderen, en vooral niet toen ze nog klein waren,’ beweert een van de vele anonieme voormalige hoffunctionarissen die ze citeert.18 Haar man prins Hendrik was op zijn beurt een voorstander van strenge tucht en hij vond het geen probleem om zijn kinderen een pak slaag te geven als ze iets verkeerd hadden gedaan. Als de voetbalgekke Frederik mensen zocht om een balletje mee te trappen, ging hij eerder naar de bodyguards dan naar zijn vader.


  Toen Frederik vier was en Joachim drie, bereikten ze volgens Villemann een van de mijlpalen in hun jonge leventjes: ze mochten naar beneden, naar het belangrijkste gedeelte van het paleis, om samen met hun ouders te dineren. Naarmate ze ouder werden, kwam dat vaker voor, maar het was altijd op afspraak, alsof hun een audiëntie werd toegestaan. Het was grotendeels de taak van Pedersen om de rol van surrogaatmoeder op zich te nemen. Als vrijgezelle, ouderwetse dame van in de veertig met een passie voor goede manieren werd ze een emotionele steunpilaar voor de jonge prinsen. En volgens Villemann belde Frederik vanaf kostschool in Frankrijk dagelijks naar Pedersen en niet naar zijn moeder om te zeggen hoe ongelukkig hij was.


  Net als prins Charles ontwikkelde Frederik ook een hechte relatie met zijn grootmoeder, koningin Ingrid. Als kind bracht hij veel tijd door op Fredensborg, de koninklijke residentie ten noorden van Kopenhagen, en dan liepen hij en zijn broertje vaak naar Kancellihuset, het landhuis waar zijn grootmoeder woonde. Terwijl zijn oma en nanny Pedersen samen praatten, konden de twee jongens met elkaar spelen.


  Tegen de tijd dat de prinsen tieners waren, vond men echter dat ze een mannelijker rolmodel nodig hadden. Daarom werd in 1983 majoor Carl Erik Gustaf von Freisleben, een officier van de Koninklijke Garde en adjudant van de koningin, verantwoordelijk voor de jongens, en drie jaar later werd hij aangesteld als hoofd van de kroonprinselijke huishouding. Von Freisleben, die zelf vier kinderen had, was een soort surrogaatvader; hij voetbalde en tenniste met Frederik en Joachim en hielp hen ook met hun huiswerk.


  Bewijzen voor de strenge opvoeding van Frederik zijn niet beperkt gebleven tot off the record-commentaar van misnoegde hovelingen die Villemann voor haar boek interviewde. In 1992, in een toespraak ter gelegenheid van het vijfentwintigjarig huwelijk van zijn ouders, sprak de kroonprins de volgende rake zinnen: ‘Er is een oud Deens gezegde dat zegt: “Wie zijn kind liefheeft, spaart de roede niet” en, vader, ik kan u verzekeren dat we nooit aan uw liefde hebben getwijfeld.’ Zoals Frederik ook tegen auteur Anne Wolden-Ræthinge zei: ‘Ik had vaak een machteloos gevoel jegens mijn ouders. Er was geen sprake van wederzijdse communicatie. Het waren gewoon bevelen.’19


  Misschien was de prins geschrokken van het beeld dat van zijn ouders was geschetst, want hij leek wat terug te krabbelen in de geautoriseerde biografie die op zijn veertigste verjaardag in 2008 werd uitgebracht.20 In dat boek ontkennen Frederik en zijn broer dat hun vader hen met harde hand opvoedde, maar maken ze duidelijk dat hun opvoeding in traditioneel-Franse stijl formeler was geweest en inhield dat er een grotere afstand bestond tussen jong en oud dan in de liberalere Deense stijl. Het is niet verwonderlijk dat Frederik sterk de nadruk legt op het feit dat hij zijn eigen kinderen heel anders wil opvoeden. Zijn vrouw Mary en hij hebben duidelijk gemaakt dat zij moderne, praktisch ingestelde ouders willen zijn.


  In België kregen kroonprins Filip, zijn zus prinses Astrid en zijn broer prins Laurent ook een vrij ongebruikelijke opvoeding, maar dan als gevolg van het stuklopen van het huwelijk van hun ouders aan het eind van de jaren zestig; hun vader was in die tijd net vader geworden van Delphine, de dochter van zijn maîtresse. Hoewel Filip tot op zekere hoogte onder de hoede werd genomen door zijn kinderloze oom koning Boudewijn, drukte de situatie ongetwijfeld zwaar op hen. Het is zelfs een keer voorgekomen dat ze Kerstmis bij personeel thuis moesten vieren.


  Dat was uiteraard nog niets vergeleken bij de emotionele achtbaan die prins William en prins Harry hebben moeten doorstaan. Als kinderen moesten ze eerst de openbare teloorgang van het huwelijk van hun ouders meemaken en toen William vijftien was en Harry twaalf, hun moeders dood. En daarna moesten ze, ten overstaan van alles en iedereen, toekijken hoe hun vader zijn verhouding met Camilla Parker Bowles weer oppakte, de vrouw met wie hij hun moeder in eerste instantie al had bedrogen.


  Er zou een psycholoog voor nodig zijn om het effect vast te stellen dat deze opvoeding op de prinsen heeft gehad, maar ze heeft ongetwijfeld haar sporen nagelaten. In 2009, in een toespraak op een bijeenkomst van de Child Bereavement Charity, een organisatie waar prinses Diana voor werkte, sprak prins William ter gelegenheid van moederdag openlijk over het gevoel van leegte dat hij had ervaren sinds de dood van zijn moeder. ‘Verlies van een naaste is een van de moeilijkste dingen om mee te maken,’ zei hij. ‘Om nooit van je leven meer het woord “mama” te kunnen zeggen klinkt als iets onbelangrijks. Voor velen, waaronder ikzelf, is het nog slechts een woord – het klink hol en roept herinneringen op.’


  En hoe ging het verder na de middelbare school? Bij de Windsors duurde die tijd wat langer dan gebruikelijk. De toekomstige Edward VII heeft op zowel Christ Church College, Oxford, gezeten als op Trinity College, Cambridge, maar prins Charles was het eerste lid van het koninklijk huis dat een echte bacheloropleiding volgde en een graad wist te behalen. Hij werd toegelaten tot Trinity College, Cambridge, voor een studie archeologie en antropologie,* maar stapte voor het tweede gedeelte van zijn studie over op geschiedenis.


  De status van de prins maakte een speciale behandeling onontkoombaar. Toen hij op de eerste dag achter het stuur van zijn rode Mini aankwam, werd hij voor de grote poort van het college opgewacht door Lord Butler, het hoofd van Trinity. ‘Het is de eerste keer dat ik hier een student begroet,’ vertelde Butler de verslaggevers terwijl hij een paar minuten stond te wachten voordat de prins arriveerde.21 Daarna werd de troonopvolger echter zoveel mogelijk net als de andere studenten behandeld. Hij at met hen aan de geschuurde eikenhouten tafels in de Great Hall, sliep in een doodgewoon driekamerappartement en deelde zijn wc en badkamer met tien andere studenten van de E-trap, waar Sir Isaac Newton, Lord Macauley en Thackeray ook ooit woonden. De enige concessie was een telefoon op zijn kamer. De bodyguard die hem in de stad overal volgde, woonde stilletjes in een ander deel van het college.


  Het waren de swingende jaren zestig, maar die gingen grotendeels aan Charles voorbij. Hij was meestal gekleed in traditionele tweedpakken en cricketbroeken of een wijde corduroybroek en een oud colbertje en gaf de voorkeur aan klassiek boven pop. En volgens bronnen maakte hij niet makkelijk vrienden; zijn neven waren zijn beste kameraden. De prins had de leukste tijd toen hij meedeed in een serie komische revues; vanaf zijn jeugd was hij al fan geweest van de Goons, een langlopende absurdistische komedie die de voorloper was van Monty Python’s Flying Circus – hij was zo’n grote fan dat hij hele delen uit zijn hoofd kende. Charles studeerde af met het respectabele, zij het niet briljante predicaat ‘met tevredenheid’. Toch was dat geen slechte prestatie, gezien alle andere dingen die hij had moeten doen: hij was niet alleen weg geweest voor buitenlandse staatsbezoeken, hij had ook een jaar aan het University College van Wales in Aberystwyth doorgebracht om Welsh te leren, ter voorbereiding op zijn inhuldiging in 1969 als prins van Wales. Hij was tevens het eerste lid van de Britse koninklijke familie dat echt zelf een graad had behaald.


  De collega’s van Charles op het Europese continent zijn in zijn navolging ook naar de universiteit gegaan, hoewel ze vaker voor politieke wetenschappen kozen of op maat gemaakte lesstof volgden die hen op hun toekomstige rol moest voorbereiden. Kroonprins Filip van België was de eerste van zijn familie die naar de universiteit ging; hij studeerde eerst enkele maanden in Oxford, waarna hij naar Stanford, Californië, ging en de graad Master of Arts in de politieke wetenschappen kreeg uitgereikt. De kroonprinsen Frederik en Haakon en kroonprinses Victoria brachten ook tijd door in de Verenigde Staten, respectievelijk op Harvard, Berkeley en Yale, en op universiteiten in hun eigen land. De enige die niet in het buitenland heeft gestudeerd is Willem-Alexander; hij bezocht de Universiteit Leiden.


  De oudste zoon van prins Charles, William, is geen echte intellectueel, maar tegen de tijd dat hij volwassen werd, was een universitaire opleiding voor een groot deel van de Britse bevolking zo gewoon geworden dat het vreemd zou zijn geweest als hij zich niet had ingeschreven, en dus ging hij naar St. Andrews, de oudste universiteit van Schotland. Zijn jongere broer Harry, wiens schoolresultaten ook al niet erg indrukwekkend waren, koos als alternatief het leger.


  Voor jonge prinsen betekende opgroeien de overgang van schooljongensstreken naar de serieuzere verzetjes die toegankelijk zijn voor jonge, rijke en geprivilegieerde mensen. Bars, restaurants en nachtclubs werden hun natuurlijke habitat, ook al zorgde de periode in militaire dienst die ze allemaal hebben doorlopen, voor een tijdelijke onderbreking.


  Al aan het eind van de jaren tachtig en tot ver in de jaren negentig had Willem-Alexander binnen het Nederlandse koninklijk huis de reputatie van enfant terrible. Met zijn bijnaam ‘Prins Pils’ vanwege zijn voorliefde voor bier werd hij een bekende verschijning in het Amsterdamse uitgaansleven. Hij werd ook bekend om zijn speedboten, snelle auto’s en stoere-mannen-sporten. Nadat zijn auto op een keer in de gracht was beland, werd hij bekeurd voor te hard rijden. En toen hij als sportfanaat na een hardloopwedstrijd over de finish kwam in een jack met Marlboro erop en een broek met reclame voor de Playboy, volgden woedende reacties.


  Als student gebruikte de prins bij een Belgisch staatsbezoek eens het vermaarde excuus dat hij weg moest omdat hij zich op zijn tentamens moest voorbereiden, waarna hij later die middag op een renbaan werd gezien. Lange tijd werd dit gedrag niet gecompenseerd door een blijk van enig inzicht in serieuze kwesties. En er waren ook enkele pr-rampen die het huis van Windsor waardig zouden zijn geweest. In 1996 bijvoorbeeld, toen hij gasten had meegenomen voor de jacht op koninklijk terrein, zorgden drijvers ervoor dat wilde zwijnen en herten langs de koninklijke Range Rovers werden gedreven om het afschieten van de dieren voor de oudere leden in het gezelschap gemakkelijker te maken. Onderdanen die anders loyaal waren, vonden het weerzinwekkend. Meer dan zevenduizend mensen stuurden een fax of brief of protesteerden bij het paleis. ‘Hoogheid, verlaag u hier niet toe,’ was de uitroep in een advertentie van dierenrechtenactivisten in de toonaangevende kranten. ‘De zware verantwoordelijkheid die op uw schouders rust als toekomstige koning, is niet te verenigen met het zaaien van dood en verderf onder weerloze dieren.’


  Sport zou Willem-Alexanders redding betekenen. Toen hij achter in de twintig was, bestonden zijn belangrijkste wapenfeiten uit het voltooien van de marathon van New York en het uitrijden van de Elfstedentocht, de gruwelijke, tweehonderd kilometer lange schaatstocht over natuurijs. Willem-Alexanders Europese collega’s delen zijn passie voor sport. De Deense kroonprins Frederik is een fanatiek dinghyzeiler en doet overal ter wereld mee aan wedstrijden. Prins Albert II van Monaco steekt hem de loef af met een vijfvoudige deelname aan de Olympische Spelen voor zijn land in een bobslee. Prinses Anne van Groot-Brittannië was ook olympiër; zij maakte deel uit van het Britse ruiterteam op de Spelen van 1976 in Montreal.


  En dan zijn er natuurlijk nog de auto’s. Zoals we hebben gezien, hebben auto-ongelukken een dramatische rol gespeeld in de koninklijke geschiedenis, waarbij de Britse prinses Diana en koningin Astrid van België het leven lieten.* In augustus 1988 kon de Deense kroonprins Frederik maar ternauwernood ontkomen aan vermelding op dat lijstje. Hij zat samen met twee vrienden in een Peugeot 205 met zijn broer prins Joachim aan het stuur terwijl ze op een kronkelige weg reden in de buurt van het kasteel van hun ouders, Château de Caïx, in het zuiden van Frankrijk. Plotseling verloor prins Joachim, die nog maar kort daarvoor zijn rijbewijs had gehaald, de macht over het stuur en botste tegen een boom. Joachim kwam er met een paar schrammetjes vanaf, maar Frederik en een van zijn vrienden werden uit de auto geslingerd en kwamen in de rivier de Lot terecht. De kroonprins dreef er enkele minuten bewusteloos rond voordat hij eruit werd gevist en naar het ziekenhuis gebracht met een gebroken sleutelbeen en een diepe hoofdwond, die gehecht moest worden.


  Toen nieuws over het ongeluk uitlekte, hield koningin Margaretha een persconferentie in het kasteel, waarbij Joachim de kans kreeg uit te leggen wat er was gebeurd. De prins zei dat hij ‘maar’ honderd kilometer per uur had gereden, een hoge snelheid voor zo’n smal weggetje. Hij werd niet vervolgd, maar van zijn moeder kreeg hij een fikse uitbrander. Hij was gevaarlijk dicht bij een nachtmerriescenario gekomen: als Frederik was omgekomen, zouden de Denen niet alleen beroofd zijn van hun toekomstige vorst, maar zou zijn plaats zijn ingenomen door zijn jongere broer die verantwoordelijk zou zijn geweest voor zijn broers dood. De ernst van het ongeluk werd duidelijk toen een tijdschrift foto’s van het wrak publiceerde, dat bij een plaatselijke garage onder een zeil verstopt was.


  Terwijl Frederik en Joachim zonder kleerscheuren uit het auto-ongeluk te voorschijn kwamen, had Friso, de tweede zoon van koningin Beatrix, minder geluk. Hij en Florian Moosbrugger, met wie hij al sinds zijn jeugd bevriend is, werden in februari 2012 bedolven onder een lawine toen ze in de Oostenrijkse wintersportplaats Lech aan het skiën waren. Moosbrugger, eigenaar van Hotel Gasthof Post, waar de Nederlandse koninklijke familie altijd haar wintersportvakantie doorbrengt, kwam er zonder ernstige verwondingen vanaf dankzij de ‘lawine-airbag’ die hij droeg. De prins droeg die echter niet, en het duurde meer dan twintig minuten om hem uit de sneeuw te bevrijden. Oostenrijkse artsen slaagden erin hem te reanimeren, maar het langdurig zuurstofgebrek heeft geresulteerd in zwaar hersenletsel. Tenzij er een wonder gebeurt ziet de toekomst voor Friso, die nog maar drieënveertig is, er somber uit – en daarmee is een diepe wond in het hart van de Nederlandse koninklijke familie geslagen.


  Voor jonge royals liggen er ook andere gevaren op de loer, al zijn die doorgaans van minder ernstige aard. Uitgaan kan, met name voor mannelijke royals, bijvoorbeeld een probleem opleveren. De huidige generatie prinsen is uiterst begerenswaardig en heeft genoten van de crème de la crème onder de vrouwen, net zoals hun vaders en grootvaders voor hen. Het vooruitzicht op een romance met een prins is ook nu nog voldoende om de meeste jonge vrouwen in vervoering te brengen.


  Het is onvermijdelijk dat dergelijke romances zich tegenwoordig in het volle zicht van de media afspelen. Terwijl vroegere donjuans als Edward VII, de Belgische Leopolds of de Nederlandse Willems hun passie tot ver na middelbare leeftijd grotendeels buiten de openbaarheid konden uitleven, worden hun moderne collega’s voortdurend achtervolgd door paparazzi, bijna alsof ze pop- of filmsterren zijn. Een kiekje van een nieuw meisje aan de arm van een prins kan de fotograaf duizenden euro’s opleveren, zelfs als blijkt, wat vaak gebeurt, dat ze slechts een bekende is en geen nieuwe liefde.


  Voor de prins zelf hoort deze aandacht, hoe onwelkom ook, bij zijn werk. Voor het meisje kan het moeilijker zijn als ze plotseling geconfronteerd wordt met een enorme foto van zichzelf op de voorpagina. Als we haar de eerste keer zien, is ze anoniem. Maar als de mysterieuze blondine, brunette of roodharige dame – maar meestal een blondine – geïdentificeerd is, wordt de jacht op haar geopend. Vrienden worden opgespoord en er worden vragen over haar achtergrond gesteld. God verhoede dat er foto’s of, nog erger, videobeelden van vroeger bestaan die op een gênante manier uitgelegd kunnen worden. Tegenwoordig kan een pagina op Facebook al heel veel duidelijk maken. En vervolgens wordt ze veel te snel als een mogelijk toekomstige prinses beschouwd, wier geschiktheid voor die positie een legitiem onderwerp van gesprek wordt. Geen enkele vriendin van een Hollywoodster hoeft zich zo’n grondig onderzoek te laten welgevallen.


  Ondanks dergelijke obstakels heeft de liefde, of beter gezegd, de lust, niettemin overwonnen. De Britse prins Charles, die tijdens de vrije seksuele moraal van de jaren zestig volwassen werd, effende de weg voor de huidige generatie door in zijn jeugd met een aantal vrouwen te slapen. Zijn collega’s op het continent hebben in de meeste gevallen eenzelfde voorkeur voor aantrekkelijke jongedames aan de dag gelegd. Maar het is één ding om een afspraakje te hebben met een lingeriemodel, de problemen beginnen pas echt als de relatie serieus wordt. Net als in het verleden worden sommige meisjes gezien als ideale playmates voor een koninklijke flirt, maar als de relatie eenmaal langer lijkt te gaan duren, wordt de kwestie heel wat problematischer.


  Bijna twee decennia na Charles werd in 1967 Willem-Alexander geboren. Hij werd romantisch gekoppeld aan een reeks mooie vrouwen, onder wie Frederique van der Wal, een fotomodel en eigenaresse van een lingeriezaak die, gekleed in de kleinste modellen van haar eigen producten, graag voor de camera’s poseerde. Als gevolg daarvan werd ze als totaal ongeschikt beschouwd en kreeg de prins ‘de opdracht’ de verhouding te beëindigen. Dat werd tenminste beweerd. Van der Wal, die een succesvolle carrière had en nu in New York woont, beweerde later dat de romance door de pers was verzonnen. ‘Hij studeerde samen met mijn broer in Leiden en we hebben elkaar inderdaad ontmoet,’ zei ze. ‘Maar toen publiceerde een of ander stom krantenvod dat Beatrix had gezegd dat ik ongeschikt was om koningin te worden omdat ik in m’n ondergoed had geposeerd. Dat was uiteraard allemaal onzin.’22


  Toen hij eind twintig was, had de prins wel een serieuze verhouding met Emily Bremers, de dochter van een tandarts die hij in 1994 aan de Universiteit Leiden had ontmoet; hij was toen zevenentwintig. Bremers, die na haar studie bij de KLM werkte, werd door het paleis nooit erkend als de officiële vriendin van de prins. Ze was niet alleen een gewone burger, ze was ook katholiek en dat was een groot nadeel.


  Ondanks onjuiste berichten die Willem-Alexander koppelden aan de tien jaar jongere Zweedse kroonprinses Victoria,* bleef de romance met Bremers bestaan. En naarmate de tijd verstreek, leek ze in hofkringen steeds meer geaccepteerd te worden. In mei 1998 vergezelde ze de prins zelfs naar het huwelijk van zijn neef prins Maurits, de vijfde in de lijn van troonopvolging. Het huwelijk op zich was veelzeggend: Maurits’ bruid, Marilène van den Broek, dochter van Europees commissaris Hans van den Broek, was zowel burger als katholiek, een primeur voor de Nederlandse koninklijke familie. Royaltywatchers speculeerden er zelfs over dat de officiële goedkeuring van hun huwelijk de weg misschien zou effenen voor Willem-Alexander en Emily, die haar entree in koninklijke kringen leek te maken toen ze in datzelfde jaar op de zestigste verjaardag van koningin Beatrix verscheen.


  Het mocht niet zo zijn. In september van dat jaar meldde De Telegraaf dat de romance voorbij was. In feite, beweerde de krant, was dat enkele maanden eerder al het geval geweest, maar hadden ze hun scheiding geheimgehouden in de hoop dat ze hun problemen konden oplossen. Dat lukte niet. Het jaar daarop zei de prins, die toen tweeëndertig was, dat hij de komende tien jaar in elk geval nog niet zou trouwen, in navolging van zijn vader die had gewacht tot hij bijna veertig was.


  Felipe, de een jaar jongere erfgenaam voor de Spaanse troon, merkte dat zijn liefdesleven net zo nauwkeurig werd gevolgd. In het begin van zijn volwassen leven werd hij gekoppeld aan een hele serie bekoorlijke vrouwen. Een van zijn eerste serieuze relaties schijnt hij eind jaren tachtig gehad te hebben met Isabel Sartorius y Zorraquín. Ze was drie jaar ouder dan hij, was opgegroeid in Madrid, woonde in Peru en studeerde in Washington. Ze was de dochter van Vicente Sartorius y Cabeza de Vaca, de markies van Mariño, en Isabel Zorraquín, maar die waren van elkaar gescheiden toen hun dochter nog maar acht was. Haar moeder trouwde vervolgens met Manuel Ulloa, die tussen 1980 en 1982 premier van Peru was, terwijl haar vader hertrouwde met prinses Nora van Liechtenstein, waardoor het vanzelf sprak dat Isabel zich onder de toonaangevende beau monde van Europa begaf.


  Men zei dat de prins tot over zijn oren verliefd was, maar koning Juan Carlos en koningin Sofia waren faliekant tegen de verbintenis. Niet alleen waren haar ouders gescheiden, de pers legde tevens een verband tussen bepaalde vrienden van haar moeder en cocaïnesmokkel, hoewel daar geen bewijs voor was. Ze was ook een gewone burger en volgens een regel uit een koninklijke verordening die nog door Carlos III in de achttiende eeuw was opgesteld, moest eenieder die een burger wilde trouwen, de troon opgeven.


  De verhouding van de prins met Eva Sannum was blijkbaar serieuzer. Zij was een zeven jaar jongere Noorse studente en parttime fotomodel en Felipe ontmoette haar aan het eind van de jaren negentig. De relatie, die enkele jaren duurde, deed monarchisten de wenkbrauwen fronsen; zij vonden dat Felipe, die nu in de dertig was, moest opschieten en zijn taak moest vervullen om de fragiele Bourbon-dynastie in stand te houden – met andere woorden: hij moest een bruid zoeken onder de koninklijke mede-Europeanen en een gezin stichten.


  ‘Het is zeker een zorgelijke kwestie als de troonopvolger bereid is helemaal naar Oslo te reizen, alleen om daar het weekend met een fotomodel door te brengen,’ snoof Jaime Peñafiel, Spanjes bekendste royaltyverslaggever, nadat er foto’s van het paar waren gepubliceerd. ‘Deze jonge vrouw heeft in een beha en een slipje geposeerd en haar borsten op de catwalk ontbloot. Zij kan niet de toekomstige bruid van de prins worden.’


  De relatie hield echter stand, hoewel Felipe en Sannum pas in augustus 2001, bij het huwelijk van prins Haakon en vier jaar na hun eerste ontmoeting, voor het eerst samen in het openbaar verschenen. Felipe in vol militair ornaat en Sannum in een lichtblauwe zijden avondjurk liepen samen onopvallend de grote zaal van het Noorse koninklijke paleis binnen, waar het bal werd gehouden. Het huwelijk, en dan met name de sexy jurk van Sannum, kan wel eens de nagel aan de doodskist van hun verhouding zijn geweest. In december bevestigde Felipe tegenover journalisten dat Eva Sannum en hij hadden besloten hun relatie ‘vrijwillig en in goed gezamenlijk overleg’ te beëindigen.


  In zijn vrijgezelle dagen werd de Noorse Haakon ook in verband gebracht met aantrekkelijke vrouwen, hoewel die meestal afkomstig waren uit betrekkelijk hooggeplaatste families. Onder hen bevond zich Katrine Brustad, die na de middelbare school met hem uitging, en Celina Midelfart, de rijke dochter van wijlen cosmeticabaron Finn Erik Midelfart. De volgende was naar het schijnt Cathrine Knudsen, die later een van Noorwegens bekendste fotomodellen werd. De relatie was heel serieus: Haakon nam Cathrine mee naar de paasviering van de koninklijke familie in Sikkilsdalen en spoorde de media aan haar als mogelijke toekomstige koningin te beschouwen. Na drie jaar gingen ze uit elkaar en begon Haakon een affaire met een ander fotomodel, Mona Woll Håland. Ook dit leek een serieuze relatie; Håland ging zelfs ettelijke keren naar Californië om Haakon, die na zijn militaire dienst aan Berkeley was gaan studeren, een bezoek te brengen. In het voorjaar van 1999 gingen ze echter uit elkaar; het was voor de eerste keer, zo werd beweerd, dat Haakon degene was die aan de kant was gezet.


  Kroonprins Filip, erfgenaam van de Belgische troon, slaagde er beter in zijn privéleven geheim te houden, maar ook hij had de nodige romances. Zijn eerste liefde was naar verluidt Barbara Maselis, de dochter van een veevoederfabrikant uit Roeselare, die hij had ontmoet toen hij op de abdijschool van Zevenkerken in Loppem zat. Ze was blond en zag er Scandinavisch uit, was intelligent, sprak ten minste drie talen en was, volgens mensen die haar kenden, niet gemakkelijk te overdonderen. Ze gingen drie jaar met elkaar om. Filip bezocht haar in haar ouderlijk huis in Roeselare of in de flat in Leuven die ze met haar zus deelde, en ze kwam zelfs op bezoek in Château du Belvédère, waar Filips ouders woonden.


  De burgerlijke afkomst van Maselis bleef een probleem voor de statusbewuste Belgische royals en Filips vader, de toekomstige koning Albert II, oefende druk uit op zijn zoon om de relatie te beëindigen. ‘Jij bent de prins van België en jij hebt een officiële toekomst in ons land,’ vertelde hij hem bij herhaling. ‘Ik weet dat Barbara belangrijk voor je is, maar je moet proberen die relatie te beëindigen. Er kan geen sprake zijn van een huwelijk.’23


  Klaarblijkelijk had Filip zijn lesje geleerd. Zelfs in de laatste decennia van de twintigste eeuw was de Belgische koninklijke familie nog uitzonderlijk veeleisend wat de status betrof van degene met wie haar leden zouden trouwen – veeleisender dan de andere Europese monarchieën – en Filip paste zijn gedrag daaraan aan. De lijst vrouwen met wie hij in de jaren erna uitging, leest als een ‘Wie is Wie’ van de Europese aristocratie, met onder anderen de infanta Elena, de oudste dochter van koning Juan Carlos van Spanje, en haar jongere zus Cristina, prinses Sophie von Hohenzollern-Sigmaringen, aartshertogin Constanza van Oostenrijk en Catalina Mestre. In 1985 verscheen de Italiaanse gravin Fiametta de’ Frascobaldi, die ooit per abuis aan de Britse prins Charles was gekoppeld, ten tonele om al snel te worden opgevolgd door Adriana Torres, hertogin van Miranda, en vervolgens in 1991 door Alexia, de oudste dochter van voormalig koning Constantijn II van Griekenland.


  Of dit echte romances waren, valt te betwijfelen. Net als met andere begeerlijke jonge royals was een foto van Filip met een vrouw voor de pers al voldoende aanleiding om te gaan speculeren over de vraag wanneer ze zouden gaan trouwen. De verhouding met gravin Anna Plater-Syberg, een achtentwintigjarige Française van Poolse origine, leek echter wel serieus. Hij werd in 1994 met haar in Antibes aan de Côte d’Azur gefotografeerd door Point de Vue, een Frans societytijdschrift. ‘Anna Plater-Syberg, De Ideale Verloofde voor Filip van België’, verkondigde het blad op de omslag van het augustusnummer.24 Het Belgische hof ging zover dat het de relatie bevestigde en Plater-Syberg als een vriendin omschreef, maar Filip maakte een eind aan de verhouding, waarmee men weer terug was bij speculaties.


  Terwijl Willem-Alexander, Felipe en Filip bereid leken hun ongeschikte vriendinnen zomaar op te geven, althans in het openbaar, raakte prins Frederik van Denemarken betrokken bij een meer openlijke strijd. In de vroege jaren van zijn volwassenheid kende hij de gebruikelijke romances: met Malou Aamund, de tengere blonde dochter van Suzanne Bjerrehuus, televisiepresentatrice en schrijfster, die in haar jeugd had meegespeeld in een softpornofilm, met wie hij van zomer 1990 tot winter 1992 een verhouding had. Zijn eerste echte serieuze relatie was echter medio jaren 1990 met Katja Storkholm Nielsen, de dochter van Mogens Nielsen, algemeen directeur van het bedrijf Risskov.


  Het paar kende elkaar al enkele jaren. Hun vaders waren allebei verzot op zeilen en hun kinderen kwamen elkaar bij allerlei evenementen tegen. En toen, in het begin van de zomer van 1994, veranderde hun vriendschap in een romance en voor het eerst leek Frederik hevig verliefd te zijn.


  Het was een drukke tijd voor de prins. Hij moest weg voor een militaire training en had al geregeld dat hij de herfst en winter in New York bij de Deense missie van de Verenigde Naties zou gaan werken. Ondanks die obstakels bloeide de relatie tussen hem en Katja op. Katja bezocht hem in Amerika en betrok zijn vrijgezellenhonk op de bovenste verdieping van het landhuis van Christiaan VIII op Amalienborg. In januari 1995 gingen ze samen naar Mauritius op vakantie.


  Katja, met haar frisse schoonheid, gemakkelijke glimlach en gezonde verstand, was volgens Trine Villemann, die hun romance volgt in haar boek 1015 København K, de ideale partner voor Frederik; ze gaf vooral zijn zelfvertrouwen een flinke oppepper. ‘Ze waren een team,’ zei een anonieme vriend van de kroonprins tegen Villemann. ‘Ze brachten het beste in elkaar naar boven. Er was saamhorigheid en warmte tussen hen, dat kon iedereen zien, en daar werd hij sterker van.’25 Villemann beweert, zonder bronvermelding, dat Frederik, die nu midden twintig was, Katja zelfs ten huwelijk had gevraagd en dat zij ja had gezegd.


  Maar zou Katja als kroonprinses en toekomstige koningin worden geaccepteerd? Het was zeker geen pluspunt dat ze als fotomodel had gewerkt – ze had zelfs een tijdje een appartement gehuurd in Milaan, de modehoofdstad van Italië – en een paar foto’s had laten maken waarop ze in dure lingerie stond afgebeeld. Noch dat haar opleiding betrekkelijk beperkt was geweest; ze was overigens wel van plan aan een studie voor restaurateur te beginnen.


  Het grootste probleem was haar nationaliteit. De Deense monarchie had altijd aan de traditie vastgehouden dat leden van de koninklijke familie hun gade in het buitenland moesten zoeken. Frederiks moeder koningin Margaretha was met een Fransman getrouwd en Margaretha’s vader, koning Frederik IX, met een Zweedse. Frederiks jongere broer Joachim stond op het punt met de in Hongkong geboren Alexandra Manley te trouwen. Kon Frederik wel tegen een dergelijke traditie ingaan?


  Het antwoord was blijkbaar ‘nee’. Hoewel Villemann beweert dat Frederiks in Zweden geboren grootmoeder Ingrid, met wie hij een hechte band had, de verbintenis goedkeurde, deed zijn moeder dat niet. De koningin bevestigde een jaar of tien later in een interview dat ze haar veto had uitgesproken. ‘Toen de jongens nog veel jonger waren, heb ik hun wel eens laten weten dat het niet onverstandig zou zijn om met iemand uit een ander land te trouwen,’ zei ze. ‘Dat is, met recht, al heel lang een traditie in onze familie. Uiteraard zijn er altijd allerlei problemen, vanwege de taal en omdat de Denen in dat opzicht niet gemakkelijk tevreden zijn. Maar je komt binnen met no strings attached, zoals de Britten dat zeggen. Natuurlijk heb je wel een verleden, maar dat verleden waart niet hier in onze straten rond.’


  Frederik bevond zich in een moeilijke situatie. Hij was niet sterk genoeg om de familietraditie te negeren, maar hij besloot ook niet onmiddellijk met Storkholm te breken. In de zomer van 1996, tijdens een vakantie met de hele familie op Château de Caïx in het zuiden van Frankrijk, stelde hij haar nog aan zijn grootmoeder voor, maar niet aan zijn ouders. Het lijkt erop dat hij vlak daarna begon uit te gaan met Maria Montell, een Deense popzangeres. Toen Storkholm van die liaison hoorde, verbrak ze hun relatie, en dat deed ze openlijk. In oktober van dat jaar gaf haar advocaat een verklaring uit: ‘Katja Storkholm Nielsen laat weten dat haar relatie met Zijne Koninklijke Hoogheid kroonprins Frederik ten einde is gekomen.’


  In 1999 verlegde Frederik zijn aandacht van Montell naar ontwerpster Bettina Odum, weer een Deense, die hij had leren kennen tijdens zijn jaar als eerste secretaris op de Deense ambassade in Parijs. Tijdens een persconferentie aan het eind van zijn verblijf vroeg men Frederik naar haar; hij reageerde door abrupt op te staan en weg te gaan. Ondanks hun nauwe band, had hij zijn lesje geleerd van zijn tijd met Storkholm.


  *Ondanks het feit dat hij slechts twee ‘A’-levels behaalde in een tijd dat drie de norm was en ook nog eens zonder verder echt goede cijfers: een ‘B’ voor geschiedenis en een ‘C’ voor Frans.


  *We zouden prinses Gracia ook nog aan dat rijtje kunnen toevoegen, hoewel zij eerst een hersenbloeding kreeg voordat ze met haar auto verongelukte.


  *Willem-Alexander heeft zelf ooit gezegd dat hij alleen Diana, de prinses van Wales, en Stéphanie van Monaco leuke prinsessen vond.
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  De kikker die een prins werd


  en andere sprookjes


  Op 19 juni 2010 stonden er zeker vijfhonderdduizend juichende en met vlaggetjes zwaaiende toeschouwers langs de straten van Stockholm toen Victoria, de kroonprinses van Zweden, in het huwelijk trad met Daniel Westling, haar voormalige fitnesstrainer. Het was al bijna een decennium geleden dat de echtelieden, die een van de meest onwaarschijnlijke echtparen in de moderne geschiedenis van koninklijk Europa vormen, elkaar hadden ontmoet. En nu was de zoon van een provincieambtenaar en een postbode een prins geworden, ZKH prins Daniel, hertog van Västergötland, met een eigen wapenschild en monogram.


  Storkyrkan, de kathedraal van Stockholm, zat vol met bijna duizend koninklijke hoogheden, hoogwaardigheidsbekleders en vrienden uit heel Europa en daarbuiten. Victoria droeg een parelwitte jurk met korte mouwen en blote schouders en een gouden diadeem die Napoleon nog aan Josephine had geschonken, en een sluier die haar moeder Sylvia had gedragen toen zij vierendertig jaar eerder op dezelfde dag trouwde met koning Karel XVI Gustaaf. Haar sleep was vijf meter lang. Daniel, met een designerbril en glad achterover geplakt haar, droeg een zwart rokkostuum en een wit vlinderdasje.


  Victoria, tweeëndertig jaar, straalde bijna de hele ceremonie en knipoogde zelfs een keer naar een van de aanwezigen. Nadat de vier jaar oudere Daniel ‘ja’ had gezegd tijdens het afleggen van de huwelijksgelofte, keerde hij zich met tranen in zijn ogen voor een glimlach naar zijn bruid. Victoria had er, tegen de Zweedse gebruiken in, voor gekozen om te worden weggegeven door haar vader, dit tot consternatie van velen die vonden dat een dergelijke Angelsaksische gewoonte vernederend was voor vrouwen. Aartsbisschop Anders Wejryd, die voorging in de dienst, was een van die mensen die zich openlijk zorgen hadden gemaakt over het doorbreken van de tweehonderd jaar oude Zweedse traditie van het ‘tot uiting brengen van de gelijkheid tussen de echtgenoten’.


  De dienst, waarin een stuk koraalmuziek ten gehore werd gebracht dat speciaal voor de gelegenheid was geschreven door Benny Andersson van Abba, duurde kort. En na voor de kerk voor de fotografen te hebben geposeerd, nam het paar plaats in een open rijtuig voor een rijtoer door Stockholm, begeleid door bereden soldaten in blauwe uniformen. De hele stad was versierd met bloemen, blauw-met-gele vlaggen en portretten van het koninklijk huis.


  Toen ze waren aangekomen bij Galärvarvet, een werf op het schiereiland Djurgården, wandelde het stel hand in hand verder over een blauwe loper naar de rijkelijk versierde koninklijke sloep, de Vasaorden. Met het bruidsboeket nog in haar hand wuifde de bruid naar de menigte terwijl achttien matrozen in hun mooiste uniforms haar en Daniel over het water naar het Koninklijk Paleis roeiden. Er vloog een formatie van achttien gevechtsvliegtuigen van het type Gripen over toen het paar bijna dertig minuten later aan land ging op de trap die naar het paleis voert. Daar werden ze ontvangen door de koning en koningin, die hadden staan praten met de ouders van de bruidegom. Een militaire kapel zorgde voor muziek.


  Dit nogal onwaarschijnlijke huwelijk vormde het hoogtepunt van twee weken feesten die ‘Love Stockholm 2010’ waren gedoopt en begonnen waren op 6 juni, de nationale feestdag van Zweden. De hype rond de grote dag van de kroonprinses was enorm. Maandenlang hadden de Zweedse kranten, tijdschriften en televisie bericht over ieder stapje in de voorbereidingen, Stockholms hotels en restaurants maakten zich op voor een geweldige omzet en Arlanda Airport was voor de gelegenheid zelfs omgedoopt in ‘Official Love Airport’. De kamer van koophandel van de stad had voorspeld dat het huwelijk voor de winkeliers een extra omzet zou genereren van tien miljoen euro. De souvenirwinkeltjes in Gamla Stan, de oude binnenstad van Stockholm, stonden al lange tijd vol met kopjes, mokken, koelkastmagneetjes en talloze andere prullaria met portretten van het koninklijk paar.


  Maar de souvenirs vlogen toch niet zo snel van de schappen als de kamer van koophandel had gehoopt en niet alle hotelkamers waren geboekt. Twee van de drie speciale ‘huwelijkstreinen’ die klaarstonden om toeschouwers uit de provincies naar de hoofdstad te brengen, werden geannuleerd wegens gebrek aan belangstelling. In de media was enige ontevredenheid te bespeuren – niet in het minst vanwege de kosten van het feest, geschat op twintig miljoen Zweedse kroon (2,1 miljoen euro), waarvan de helft te betalen door de belastingbetaler.


  Tijdens een bezoek dat ik een paar maanden voor het huwelijk aan Stockholm bracht, vertelde Magnus Simonsson, een van de aanvoerders van Zwedens kleine, maar standvastige republikeinse beweging, mij dat het felle licht dat het huwelijk op de koninklijke familie zou laten schijnen, eerder tot gevolg zou hebben dat de tegenstand tegen de monarchie zou groeien dan dat hij zou afnemen. Daarin had hij ongelijk.


  Dergelijke sentimenten konden echter de stemming niet bederven toen het koninklijk paar de avond van hun huwelijk aan het hoofd zat van een luxueus gala voor zeshonderd gasten in de staatsievertrekken van het koninklijk paleis. De toespraak van Daniel was volgens velen het hoogtepunt. Hij sprak vol zelfvertrouwen en zonder aantekeningen en schakelde moeiteloos tussen Zweeds en Engels, waarmee hij in één klap een einde maakte aan iedere twijfel of hij dergelijke grote gelegenheden wel aan zou kunnen. ‘Ik hou van je, Victoria, en ik ben trots dat we hier samen zijn,’ verklaarde hij, en hij noemde zijn bruid ‘de prinses van mijn hart’. ‘En ik ben zo blij dat ik je echtgenoot ben.’


  Hij verhaalde een episode uit het begin van hun relatie toen de toekomstige koningin de hele nacht op was gebleven om te schrijven, voordat ze op reis zou gaan voor een staatsiebezoek. ‘Toen ik wakker werd, vond ik dertig prachtige brieven, allemaal aan mij gericht, een voor iedere dag dat ze weg was,’ vertelde hij. Hij durfde zelfs een grapje te maken over zijn nederige afkomst: met een sprookje van de gebroeders Grimm in het achterhoofd vertelde hij over een jongeman, ‘die misschien dan wel geen kikker, maar toch zeker ook geen prins was’, die een prinses ontmoette. ‘De eerste kus bracht daar geen verandering in,’ ging hij door onder gelach van de gasten. ‘Zijn transformatie was niet mogelijk zonder de steun van de koning en koningin, die al vele jaren over het koninkrijk heersten en grote wijsheid en ervaring bezaten, en ook een goed hart. Zij wisten wat het beste was en leidden het jonge stel met zachte hand, terwijl ze genereus al hun kostbare ervaringen deelden.’


  Daarna leidde Daniel zijn bruid naar de dansvloer voor de eerste dans, een volmaakt uitgevoerde wals, terwijl koning Karel Gustaaf volgde met de moeder van de bruidegom, Eva, en Daniels vader met koningin Silvia.


  In de vroege ochtend van de volgende dag, terwijl het feest nog in volle gang was, sloop het paar weg om aan boord te gaan van een straalvliegtuig dat eigendom was van Bertil Hult, een van de rijkste zakenlieden van Zweden en een vriend van de koning. Daarmee vlogen ze naar Tahiti, een eiland in de zuidelijke Stille Oceaan, en vandaar voeren ze met een boot naar een van de kleinere eilanden van Frans Polynesië, waar een jacht op hen wachtte.


  Intussen konden de Zweden nadenken over wat ze vonden van deze nieuwste aanwinst van de koninklijke familie. Ze mochten wel wat ze hadden gezien, of beter gezegd, gehoord. Volgens Aftonbladet had de toespraak ‘de royals tot tranen toe bewogen en Zweedse armen in heel het land kippenvel bezorgd’. Het was, aldus de tabloid, ‘het moment waarop hij onze lievelingsprins werd’. Uit een opiniepeiling op de website van de concurrent Expressen bleek dat Daniel de op een na populairste royal van het land was geworden – alleen zijn vrouw moest hij voor zich dulden.


  Westling was eigenlijk een verrassing aan het koninklijke hof, ook al hadden de Zweden een paar jaar aan hem kunnen wennen. Victoria had ook net zo goed thuis kunnen komen met een van die wat de Zweden ‘blagen’ noemden, die opgesmukte jongeren uit rijke families die zich goed kleden, in flitsende auto’s rijden en in bars, restaurants en clubs in Stockholms dure wijk om het plein het Stureplan rondhangen.


  De kroonprinses had dan ook enkele jaren verkering gehad met Daniel Collert, een blaag par excellence, die ze van school kende. Collert, knap, rijk en vol zelfvertrouwen, zou een goede vangst zijn geweest. Zijn leven werd getekend door tragedies. Zijn ouders overleden al vroeg en hij werd opgevoed door zijn stiefvader, de rijke bankier Goran Collert.


  Toen Victoria in 1998 naar Amerika ging om te herstellen van anorexia waaraan ze sinds haar late tienerjaren leed, volgde Collert haar de Atlantische Oceaan over, maar hun relatie was toen feitelijk al voorbij en ze waren alleen nog goede vrienden. Het was kort na de terugkeer van de prinses in Zweden dat Westling in haar leven kwam, of beter gezegd, zij kwam in zijn leven.


  Voor koninklijke begrippen was het een merkwaardige manier om je toekomstige echtgenoot tegen te komen. Victoria was van plan om naar een sportschool te gaan en had in haar kringetje om suggesties gevraagd. Zowel Caroline Krüger, een goede vriendin sinds haar kindertijd, als haar jongste zus prinses Madeleine, raadde Master Training aan, een exclusieve sportschool in de buurt van Stureplan, die populair was bij Stockholms chic. Met een restrictief lidmaatschapsbeleid en een lidmaatschapsgeld van 1300 euro per jaar leek het meer op een privéclub dan op een fitnesscentrum, kortom, een plaats waar zelfs de troonopvolgster ongestoord kon fitnessen. Ook kwamen ze met een trainer: een jongeman genaamd Daniel Westling.


  Tot op dat moment had Victoria zich meestal bewogen in de kringen van blagen als Collert, maar Westling was anders, en niet alleen omdat hij in een sportschool werkte en geen jurist was of in geldzaken zat. Om te beginnen kwam hij niet uit een van de betere wijken van Stockholm, maar uit Ockelbo, een plaatsje met zo’n zesduizend inwoners in het midden van Zweden, iets wat voor iedereen direct duidelijk was zo gauw hij zijn mond opendeed. Zijn vader was geen rijke bankier of industrieel, maar ambtenaar bij de provincieraad en zijn moeder werkte bij het postkantoor. Hij droeg jeans en een baseballpetje in plaats van modieuze designerkleding, woonde in een bescheiden flat op de begane grond en reed in een kleine Alfa Romeo.


  Maar bijna ondanks zichzelf viel Victoria voor hem. Wat begonnen was als een zakelijke relatie werd een vriendschap en toen nog iets meer dan dat. Zonder dat iemand het wist, op enkele intieme vrienden na, werden zij en Westling minnaars; ze ging zelfs met hem naar Ockelbo. De inwoners leken de relatie van hun toekomstige koningin met een jongen uit hun stadje heel normaal te vinden. En in plaats van zich te haasten om het verhaal te vertellen aan Zwedens naar roddel hunkerende avondbladen, hielden ze hun geheim met gepaste trots voor zich.


  Maar net zoals de verhouding van de koning met Silvia Sommerlath dertig jaar eerder door de pers werd ontdekt, zo zou ook hun geheim een keer onthuld worden, begreep de prinses. In mei 2002 kreeg Johan T. Lindwall, de royaltyverslaggever van Zwedens meest verkochte avondtabloid Expressen, een tip over hun relatie en nadat hij het paleis gewaarschuwd had, schreef hij er een verhaal over. Toevallig moest Victoria op dezelfde dag als het verhaal verscheen, een persconferentie geven over iets heel anders. Dit bood haar een schitterende kans om hun verhouding te ontkennen – wat ze niet deed. Toen haar naar Westling werd gevraagd, zei Victoria alleen, ‘Daniel is een heel goede vriend, die me heel na staat’.


  Hoe na precies, bleek in juli op het feest dat Caroline Krüger gaf voor haar vijfentwintigste verjaardag in een restaurant in de haven van Stockholm, dat voor de gelegenheid was afgehuurd. Het thema was Hawaï; Victoria en Daniel waren er samen, maar zich bewust van de fotografen die zich rond het restaurant hadden opgesteld, moesten ze voorzichtig zijn. Maar toen, kort na middernacht, leidde Victoria Daniel naar de dansvloer, waar ze elkaar kusten. Wat ze niet wisten, was dat een gelukkige fotograaf met een telelens op een boot in de haven lag te kijken en hun omhelzing vastlegde. De volgende middag besloeg de foto bijna de hele voorpagina van de Aftenposten onder de kop ‘De Kus’.


  Die dag zou Victoria naar Slot Solliden vliegen, de zomerresidentie van de Zweedse koninklijke familie op het zuidelijke eiland Öland, om zich bij haar familie te voegen voor een feestje ter ere van haar vijfentwintigste verjaardag. Terwijl ze het vliegtuig inliep, staarde haar portret haar aan van de voorpagina van de kranten van haar medepassagiers. De schok die haar dat bezorgde, was echter nog niets vergeleken met wat haar te wachten stond toen ze haar vader een verklaring moest geven.


  De koning, zo bleek, was niet blij met de keuze van Westling als haar partner. ‘Hij was niet wat de koning zich voor zijn dochter had voorgesteld,’ aldus Herman Lindqvist, een journalist die een populaire historicus was geworden en Victoria goed had leren kennen toen hij haar onderwees in de geschiedenis van het land.1 ‘Maar toen zij hem ontmoette, mocht ze hem direct heel erg. Ze had het op het niveau van vriendschap willen laten, maar ze kon haar gevoelens toch niet onderdrukken.’


  De koning was niet de enige die een bang voorgevoel had. Veel paleisfunctionarissen, die zich vooral in hun eigen kleine kringetje bewogen, keken neer op deze knul uit de provincie. Dat deden sommige vrienden van Victoria ook. Hoe elitair zijn sportschool ook was, voor hen bleef Westling een personal trainer. Stéphanie van Monaco mocht dan wel met haar lijfwacht getrouwd zijn, dit was Zweden, geen pietepeuterig vorstendommetje aan de Middellandse Zee. En Victoria zou de volgende vorst worden. In de Zweedse pers verschenen artikelen over Westlings beroerde Engels en gebrek aan manieren. Niet voorbereid op de media-aandacht verloor hij ook nog eens zijn geduld met de fotografen, die hem bij iedere stap begonnen te volgen.


  Maar Victoria maakte het niet uit en in de loop der jaren werd Westling geleidelijk aan aanvaard. In de zomer van 2003 lieten de koning en koningin zich voor de eerste keer samen met hem fotograferen tijdens een concert; in april van het volgende jaar werd hij uitgenodigd om met de familie naar een Go-Karting, een kartbaan, te gaan.


  In september 2005 gaf Westling zijn eerste interview en in april 2006 ontving hij een uitnodiging voor de viering van de zestigste verjaardag van de koning. In oktober werd hij voor het eerst gezien bij een van Victoria’s officiële aangelegenheden (al stond hij niet aan haar zijde), en met Nieuwjaar werden ze samen gespot in het chique Italiaanse skioord Cortina d’Ampezzo. En als volgend teken dat hij was geaccepteerd, vierde Victoria die april Pasen bij zijn ouders.


  Terwijl hij meer en meer in de openbaarheid verscheen, ging Westling werken aan zijn imago: de jeans werden vervangen door mooie pakken en de kleine Alfa Romeo door een Lexus. Ook werd hij in hogere kringen steeds zelfverzekerder en zijn Engels werd beter. Een van de toonaangevende pr-bedrijven van het land ging hem adviseren en organiseerde bijeenkomsten voor hem met politici en prominente figuren uit de Zweedse samenleving.


  Elke maand werd het duidelijker: het was geen kwestie van óf het paar zou trouwen, maar wanneer. In mei 2008 verschenen Victoria en Daniel samen op het feestje ter gelegenheid van de veertigste verjaardag van kroonprins Frederik van Denemarken, een achterneef van Victoria, maar ze vermeden zorgvuldig ieder openlijk vertoon van wederzijdse genegenheid. Een maand later werd bekendgemaakt dat Westling een bescheiden tweekamerappartement van eenenzestig vierkante meter ging huren op het landgoed Drottningholm, het koninklijke buitenverblijf vlak bij Stockholm, voor ruim 500 euro per maand. Paleisfunctionarissen stonden er intussen op dat de prinses bleef wonen in de Sjöflygel, een vleugel van het slot op een paar honderd meter van Westlings nieuwe appartement in Pagebyggnaden, een huis elders op het terrein.


  Op 24 februari 2009 werd dan eindelijk de verloving bekendgemaakt en de huwelijksdatum werd vastgesteld: juni 2010. Victoria’s ouders leken zich verzoend te hebben met het vooruitzicht dat ze Westling als schoonzoon zouden krijgen, niet in het minst misschien wel vanwege de alles overheersende behoefte van de familie, net als van iedere dynastie, aan een erfgenaam. Hun dochter was per slot van rekening al in de dertig; uitmaken met Westling en opnieuw beginnen met een ander zou veel te veel tijd kunnen gaan kosten.


  Er was nog maar één probleem: hoewel Westling ogenschijnlijk fit en sterk was, had hij, zonder dat het Zweedse volk het wist, ernstige nierklachten. In mei maakte het Zweedse koninklijk hof bekend dat hij in een ziekenhuis een niertransplantatie had ondergaan; de nier was door zijn vader afgestaan. Het hof beweerde dat de transplantatie noodzakelijk was en dat men dat al lang wist en dat de reden voor de operatie ‘een aangeboren, maar niet erfelijke ziekte is die een verminderde nierfunctie tot gevolg heeft’.


  Leek Westling een ongebruikelijke partnerkeuze, hij was absoluut conventioneel vergeleken met de vrouw waarmee kroonprins Haakon, Victoria’s tegenhanger in Noorwegen, negen jaar eerder was getrouwd. Mette-Marit Tjessem Høiby, lang, blond en struis, zag er beslist uit als een prinses; haar achtergrond was echter wel heel ongebruikelijk voor een toekomstige koninklijke gade – niet in het minst omdat ze een ongehuwde moeder was.


  Traditioneel hebben Europese vorstenhuizen altijd een voorkeur gehad voor potentiële huwelijkspartners ‘zonder voorgeschiedenis’. Mette-Marit had niet alleen een voorgeschiedenis, ze had ook het levende bewijs daarvan in de vorm van een zoon, Marius Borg Høiby. En niet alleen was hij onwettig, hij was ook nog eens verwekt door een man, Morten Borg, die veroordeeld was voor het bezit van cocaïne. In plaats van haar verleden op te willen poetsen, besloot het koninklijk paar de confrontatie hierover direct aan te gaan. Toen Mette-Marit op 25 augustus 2001 in een schitterende, ecrukleurige huwelijksjapon van zachte, dikke crêpe met een zes meter lange sleep door het gangpad van de kathedraal van Sint-Olav in Oslo liep, werd ze niet alleen vergezeld door drie bruidsmeisjes, maar ook door de vierjarige Marius in jacquet.


  In zijn toespraak aan het bruidspaar prees de bisschop van Oslo Gunnar Stålsett de bruid, omdat ze haar zoon zo voorbeeldig had opgevoed. ‘Je begint nu aan een nieuw hoofdstuk, waarvan de bladzijden nog onbeschreven zijn,’ zei hij. ‘Je doet dit met waardigheid. Nu ben je beter uitgerust om anderen te begrijpen, jong en oud, die lijden. Jezus zegt, “dien weinig vergeven wordt, die heeft weinig lief”.’


  Maar hoe was de erfgenaam van de Noorse troon eigenlijk aan zijn ongebruikelijke bruid gekomen? Het stel ontmoette elkaar voor het eerst in juli 1996 tijdens het Quart Festival, een rockfestival in Kristiansand in het zuiden van Noorwegen. Haakon logeerde bij een van de organisatoren, Morten Andreassen, die hij kende uit zijn tijd bij de marine. Andreassen was degene die hem voorstelde aan Mette-Marit. Het klikte blijkbaar zo goed als meteen; tijdens het festival werden ze tenminste samen dansend en lachend gezien. Er is wel beweerd dat ze een korte maar heftige zomerromance hadden.


  Als die bewering waar zou zijn, dan was dat heel opmerkelijk want Mette-Marit was op dat moment zwanger van Marius, die in januari geboren zou worden. Niet dat ze haar zwangerschap als een belemmering opvatte. Die herfst verscheen ze nog als ‘flirtkoningin’ in het tv-programma Lysthuset, waarin meer dan honderd vrijgezellen dongen naar een afspraakje met haar.


  Hun achtergronden hadden niet verschillender kunnen zijn. Terwijl Haakon er vanaf zijn geboorte op werd voorbereid dat hij ooit koning zou worden, bracht zijn bruid haar jeugd in aanmerkelijk bescheidener omstandigheden in Kristiansand door. Mette-Marit was geboren op 19 augustus 1973 als jongste van de vier kinderen van Sven O. Høiby, een journalist die tekstschrijver voor advertenties was geworden, en Marit Tjessem. In 1984 scheidden haar ouders. De drie oudste kinderen waren toen al het huis uit, maar Mette-Marit was pas elf jaar. Ze bleef bij haar moeder in hun oude huis wonen en ging om het weekeinde en in de vakanties naar haar vader. Hoewel de scheiding vreedzaam verliep, trok Mette-Marit het zich erg aan.


  Maar het leven ging door en Mette-Marit groeide op tot een leuke, blonde tiener met belangstelling voor muziek, jongens en sport. Omdat ze het leven in Noorwegen saai begon te vinden, ging ze in 1990 in het kader van een schooluitwisselingsprogramma voor een jaar naar Australië. Ze had gehoopt dat ze naar Sydney, Melbourne of een andere grote stad gestuurd zou worden, maar ze kwam terecht in Wangaratta, een stoffig stadje met nauwelijks twintigduizend inwoners in de staat Victoria. Ze paste zich echter snel aan de Australische levenswijze aan, kreeg vrienden en raakte haar Noorse accent al gauw kwijt.


  Het bleek moeilijker om zich weer aan te passen aan het Noorse leven. Op een dag verscheen ze kaalgeschoren op school; haar schoolvriendinnen vonden het cool, haar moeder vond het, voorspelbaar, vreselijk. Ook werd ze verliefd, en wel op een jongen die twee jaar ouder was dan zij en in een plaatselijk bandje speelde, dat graag feestjes gaf. Dat betekende alcohol en hasj, die ze toen vermoedelijk voor de eerste keer heeft geprobeerd.


  Ondanks die feestjes slaagde Mette-Marit in 1994 voor haar eindexamen. Kort daarvoor had ze het uitgemaakt met haar vriendje van de band en het aangelegd met John Ognby, een diskjockey uit Lilleström in het oosten van Noorwegen die vijftien jaar ouder was. Al snel trok ze bij hem in en werd ze ondergedompeld in een leven van wilde feesten waar de drugs, waaronder ecstasy, lsd en andere hallucinogene middelen, wat sterker waren dan die in Kristiansand.


  Mette-Marit ging na enige tijd beseffen dat ze verder moest en maakte het uit met Ognby. Ze was weliswaar voor haar eindexamen geslaagd, maar haar cijfers waren niet zo goed en ze besloot om het examen opnieuw te doen, nu aan Bjørknes, een particulier atheneum in Oslo, waar ze introk bij een vriendin die in de uitgaanswijk Grünerløkka woonde. Ognby kon de scheiding echter niet verkroppen: na, naar gezegd wordt, een aantal telefonische bedreigingen, waarvan ze aangifte deed, verscheen hij in Oslo en bedreigde haar op straat met een mes. Hiervoor werd hij achtenveertig uur vastgehouden. Hun bedoeling was volgens hem geweest om in Las Vegas te trouwen; Mette-Marit had de ringen al gekocht.


  Kort hierna ontmoette ze Borg. Ze werkte toen als serveerster in verschillende cafés en studeerde tegelijkertijd voor haar schooldiploma. Ook verkeerde ze in de partyscene. En toen werd ze zwanger. Ze wilde de baby houden en werd hierin gesterkt door haar moeder, die inmiddels hertrouwd was. Borg beloofde er te zijn voor de baby, die op 13 januari 1997 in het Aker Universitetssykehus in Oslo werd geboren.


  Tijdens het Quart Festival van 1999 ontmoetten Haakon en Mette-Marit elkaar weer. De komst van Marius had nauwelijks voor enige vastigheid in haar leven gezorgd. Nadat ze een paar maanden alleen met haar baby had gewoond, was ze in de zomer van 1997 bij een andere man ingetrokken – weer een diskjockey, dit keer tien jaar ouder dan zij – maar ze ging de volgende lente alweer bij hem weg om begin 1998 met een ander vriendje terug te keren in Kristiansand. Ook aan deze relatie kwam na een paar maanden een einde. Wat ze verder als opleiding zou gaan doen, wist ze niet. Ze was voor haar examen geslaagd en na een jaar studie in Grimstad in het zuiden van het land aan de technische faculteit van de universiteit van Agder, besloot ze terug te gaan naar Oslo om daar culturele antropologie te gaan studeren. Het grote probleem was echter dat ze nergens in de stad onderdak had.


  Gelukkig had Haakon dat wel. Sinds zijn terugkeer uit Californië waar hij aan Berkeley had gestudeerd, woonde hij in een grote vrijgezellenflat in een appartementencomplex aan de Ullevålsveien, nr. 7. Hij was erg verliefd geworden op de vrouw die hij drie jaar eerder al voor het eerst had ontmoet, en omdat hij begaan was met haar situatie nodigde hij haar uit om bij hem in te trekken. Marius bracht de rest van dat jaar grotendeels bij zijn grootouders in Kristiansand door.


  In het begin, zo lijkt het, deelden Mette-Marit en Haakon een flat, geen bed. Maar al gauw bloeide de liefde op. Haakon wilde het echter nog niet aan zijn vader vertellen en Mette-Marit verliet het complex gewoonlijk via de achterdeur. Noorwegen is een van de liberaalste landen van Europa, maar de kroonprins wist heel goed wat de pers van zijn relatie zou maken.


  Toen Haakon eindelijk al zijn moed bij elkaar had geraapt om zijn vader over zijn relatie te vertellen, was Harald heel begripvol: zijn eigen relatie met koningin Sonja, ook een gewone burger, was in de jaren 1960 ook zeer controversieel geweest. De vraag was echter: wanneer moesten ze het bekendmaken? Birgitte Klækken, journaliste bij de Zuid-Noorse krant de Fædrelandsvennen, nam die beslissing voor hen. Ze was alle geruchten die over de romance de ronde deden al een tijdje nagegaan en op 29 december 1999 stuurde zij het verhaal de wereld in.


  Nu hun relatie algemeen bekend was, begon het stel snel aan pogingen om de schade beperkt te houden. Ze beseften dat er geen enkele kans op was dat Mette-Marits verleden geheim zou blijven, maar dan was er ook nog de kwestie van verscheidene compromitterende foto’s en video’s die van haar bestonden. Haar vrienden en vriendinnen leverden die echter een voor een bij haar in. Problematisch was echter een video van de band de Pogo pops, waarin Mette-Marit en een vriendin een zogenaamd lesbische act opvoeren. John Ognby beweerde dat hij hem had vernietigd, later werd echter beweerd dat hij te koop was aangeboden.


  Intussen gingen de media, zoals verwacht, al Mette-Marits gangen na. In april 2000 werd onthuld dat Borg een veroordeling achter de rug had voor cocaïnebezit. Er volgden crisisvergaderingen in het paleis: een maand later ging Haakon in de aanval door een interview te geven aan de nrk, de Noorse publieke tv-zender, waarin hij zijn relatie bevestigde. ‘Ik heb een vriendin en haar naam is Mette-Marit,’ verklaarde hij. ‘De reden dat ik heb besloten om dat nu bekend te maken is dat, als ik niets zou doen, mijn vriendin, haar zoon, haar familie, haar vrienden en haar kennissen hier allemaal onnodig bij betrokken zouden worden.’ In het interview gaf de kroonprins toe dat zijn vriendin in het verleden actief was geweest op houseparty’s, de grote dansfeesten waar vaak drugs werden gebruikt. Maar dat was begin jaren 1990 en dat hoofdstuk was nu afgesloten.


  Ondanks dat de opiniepeilingen lieten zien dat zijn toekomstige onderdanen niet direct gecharmeerd waren van de relatie, hield Haakon vol. In september 2000 betrokken hij, Mette-Marit en Marius een appartement in een nette maar verre van deftige buurt aan de noordkant van het centrum van Oslo. Het gebouw lag aan een behoorlijk drukke weg, de voortuin was overwoekerd en er stond een bushalte voor; slechts enkele discreet opgehangen bewakingscamera’s zorgden voor de beveiliging. Vanuit hun huis gingen de prins en zijn vriendin naar koffiebars, concerten en cd-winkels, net als ieder jong stel; ze haalden zelfs hun meubels gewoon bij Ikea.


  Zo had het nog wel een tijd door kunnen gaan, ware het niet dat de Noorse Lutherse Kerk, waarvan kroonprins Haakon ooit het hoofd zou worden, enige druk uit begon te oefenen. En dus kondigde de koning, nadat hij groen licht had gekregen van de premier, op 1 december 2000 de verloving aan van zijn zoon.


  Tijdens een persconferentie in augustus van het jaar daarop, drie dagen voor het huwelijk, zei Haakon dat hij dankbaar was dat hij niet had hoeven kiezen tussen de liefde en de troon. Mette-Marit deed een oprechte bekentenis over haar jeugdzonden. ‘Mijn rebellie als puber was sterker dan doorgaans het geval is,’ zei ze, terwijl ze haar tranen terugdrong. ‘Ik zat in een omgeving waarin we van alles uitprobeerden en de gevestigde normen overtraden.’ Ze deed geen enkele poging om suggesties van vroeger drugsgebruik te ontkennen, maar zei met nadruk: ‘Ik heb dingen gedaan waarvoor ik duur heb betaald. Daarom wil ik van deze gelegenheid gebruikmaken om drugsgebruik af te keuren.’


  De persconferentie bleek een meesterzet: vanaf dat moment was Mette-Marits wilde verleden geen verhaal meer voor de Noorse media. Er was echter nog één probleem: haar vader, Sven O. Høiby. Sinds de scheiding van Mette-Marits moeder was zijn carrière bergafwaarts gegaan. Zijn dochter was ingetrokken bij de kroonprins, maar Høiby, nu midden zestig, woonde nog in een klein flatje in Kristiansand. En hij dronk veel. Voor een vrouw die hoopte de volgende koningin van Noorwegen te worden, was ‘Sven O.’, zoals de pers hem ging noemen, een dreigende ramp, maar voor de tabloids een godsgeschenk.


  Håvard Melnæs, een jonge, ambitieuze journalist van Se og Hør, een glossy waarvan er wekelijks meer dan 400.000 verkocht werden en die over ruime financiële middelen beschikte, wist precies hoe hij hem moest exploiteren. Nadat het nieuws over Haakons relatie met Mette-Marit bekend was geworden, had Melnæs, die sinds 1996 bij het tijdschrift werkte, de opdracht gekregen om haar familie en vrienden na te gaan, en voor dat doel woonde hij zes maanden in Kristiansand. Vooral ex-vriendjes nam hij op de korrel. Melnæs wilde foto’s en verhalen en was bereid er duizenden euro’s voor te betalen, zwart, indien nodig.


  Bijna een decennium later lijkt Melnæs bij een glas bier in een bar van het Grand Hotel aan de Karl Johans Gate in Oslo nog steeds verbaasd over hun bereidheid om mee te werken. ‘Ik spoorde tien of vijftien vriendjes op, wat bij iemand van zevenentwintig neerkomt op gemiddeld zes maanden per vriendje,’ vertelde hij. ‘Op één na hadden ze allemaal een strafblad, de meesten voor drugs.’ Velen van hen, zo beweerde hij, waren bereid het tijdschrift te helpen in ruil voor geld, overigens net als veel van de andere vrienden en vriendinnen van de toekomstige kroonprinses. ‘En hoe meer mensen we omkochten, hoe meer exemplaren er verkocht werden,’ zei hij.2


  Maar dit stelde allemaal nog niets voor vergeleken met Melnæs’ ontmoeting met Høiby. Melnæs had geprobeerd hem vanuit Oslo te bereiken, maar had geen telefoonnummer kunnen vinden. In Kristiansand had hij wel het huisadres opgespoord, en daar ging hij op goed geluk naartoe. Nadat hij een paar uur bij het appartementencomplex had rondgehangen, verscheen er een oudere man, nog steeds gedistingeerd en kaarsrecht. Melnæs stelde voor dat ze koffie zouden gaan drinken, Høiby gaf de voorkeur aan bier.


  Die avond zaten ze nog vier of vijf uur in Høiby’s stamkroeg, waar ze zes of zeven biertjes dronken. Melnæs merkte de plastic tas op die Høiby bij zich had. Hierin zaten foto’s van Mette-Marit, vijftien om precies te zijn. ‘Ze waren allemaal nogal onschuldig: kerstavond, haar eerste schooldag, dat soort dingen,’ vertelde Melnæs. Voor een blad dat een beeld samen wilde stellen van de toekomstige koningin, waren ze echter veel geld waard, dat Melnæs dan ook graag op tafel legde. Maar Høiby, die door zijn achtergrond bij de media wel enig idee had over hoe zijn dochter door de pers zou worden behandeld, wilde iets anders: een verhaal in de Se og Hør waarin zijn dochter in een positief daglicht gezet werd. Melnæs gaf prompt toe. ‘Ik schreef het positiefste stuk dat maar denkbaar is en verzon zelfs anonieme bronnen die zeiden dat ze een geweldige koningin zou worden,’ zei hij.


  Het markeerde het begin van een wederzijds voordelige vriendschap. Melnæs’ bazen waren zo blij met hun nieuwe bron dat ze Høiby maandelijks een voorschot van 15.000 Zweedse kroon (ongeveer 1570 euro) gingen betalen en hem een mobiele telefoon gaven om in contact te kunnen blijven. En dat was nog maar het begin: extra informatie of nieuwe foto’s uit het verleden van zijn dochter zou hem meer dan 10.000 euro opleveren. En nu Høiby een telefoon bezat en weer contact onderhield met vrienden en familie, begon de informatie – en het geld – te stromen. ‘Gedurende de eerste twee jaar moeten we hem wel 700 tot 900.000 kroon (73.000 tot 94.000 euro) betaald hebben,’ vertelde Melnæs. ‘Vaak gingen de betalingen zwart; ik nam het geld mee in een envelop en gaf hem die.’


  Met het naderbij komen van de huwelijksdatum stond Mette-Marit voor het probleem iets te doen aan haar vader, die haar steeds meer in verlegenheid bracht. Het is niet bekend of ze wist dat hij de bron was van al die foto’s, maar ze begreep wel dat hij onder controle gebracht moest worden. In het begin was niet duidelijk of hij bij het huwelijk aanwezig mocht zijn of niet. Uiteindelijk kreeg hij wel een uitnodiging, maar hij mocht zijn dochter niet vergezellen in het gangpad. Volgens Melnæs, die inmiddels voor Høiby een soort surrogaatzoon was geworden, dwong Mette-Marit haar vader een overeenkomst te tekenen waarin hij beloofde dat hij tijdens de festiviteiten niet zou drinken.


  Verder moest Sven O. het zelf uitzoeken en dat deden zijn ‘sponsors’ bij Se og Hør dan maar voor hem. Niet alleen betaalden ze de vier pakken die hij voor de verschillende formele huwelijksaangelegenheden nodig had, maar ook zijn verblijf in het Grand Hotel, een van de duurste hotels van Oslo. Ze gaven hem een zakcameraatje, zodat hij foto’s van het huwelijk kon maken. ‘Hij was zo onze armen binnen komen drijven,’ aldus Melnæs. Tijdens de hele gebeurtenis gedroeg hij zich trouwens uitstekend (maar de camera was door een agent van de beveiliging in beslag genomen).


  De verheffing van Sven O.’s dochter tot kroonprinses betekende echter geen oplossing voor zijn geldproblemen en ook aarzelde hij nog steeds niet om het enige middel te gebruiken dat hij had om daar iets aan te doen: de pers. Maar de belangstelling van de media was sinds het huwelijk veranderd: de honger naar details uit Mette-Marits verleden taande. Het was tijd voor Sven O., die tot nu toe nooit als bron was genoemd, om zelf het onderwerp van een verhaal te worden.


  Het resultaat was zijn eerste openlijke interview – bij Se og Hør natuurlijk – waarin hij vrij over zijn leven sprak. Het verscheen onder de kop, ‘Ik dronk om negen uur ’s morgens bier’. Sven O. werd ook hiervoor goed betaald, maar het geld was gauw op en hij moest andere manieren vinden om zijn plotselinge bekendheid te gelde te maken. Ook begon hij aardigheid te krijgen in de aandacht die hij kreeg.


  Creatief als hij was, kondigde Sven O. aan dat hij een boek zou gaan schrijven over zijn kleinzoon Marius. Haakon en Mette-Marit, die nu beiden in Londen studeerden, waren ontsteld. Er werd bekendgemaakt dat Sven O. naar Groot-Brittannië zou gaan voor ‘crisisoverleg’ met het paar. Maar toen het zover was, weigerde de kroonprinses haar vader te ontmoeten. Het boek is nooit geschreven en duidelijk is niet of het wel ooit geschreven zou worden. Het belangrijkste voor Høiby was dat het weer een verhaal betekende voor het blad en geld voor hem.


  Maar het kon nog erger. In 2004 ging Sven O. mee op tournee met Sputnik, een oude countryzanger. Een van de acts van de show werd gedaan door Renate Barsgård, een stripper van wie de carrière, nu ze in de dertig was, snel bergafwaarts ging. Sven O., eind zestig, stelde voor dat ze zouden trouwen, wat weer een exclusieve reportage opleverde voor Se og Hør en nog eens zo’n 4000 euro voor Høiby. ‘Het is raar dat een oude man als ik verliefd kan worden op een vrouw die net zo oud is als mijn jongste dochter,’ zei hij tegen de glossy. ‘Maar het is echte liefde.’


  Nog voor het huwelijk gesloten werd, belde Sven het blad om te vertellen dat zijn jonge verloofde zwanger was. Maar hij werd hebzuchtig en beweerde dat een concurrerend tijdschrift bereid was om 250.000 kroon (26.000 euro) te betalen voor een exclusief verslag. Se og Hør was bereid dat bedrag ook te betalen, maar alleen als het blad er verzekerd van kon zijn dat het verhaal waar was. En omdat Melnæs weg was, werd een andere verslaggever met een zwangerschapstest vanuit Oslo gestuurd voor een ontmoeting met Barsgård, die weigerde de test te ondergaan.


  Het huwelijk ging echter wel door en Se og Hør nam de organisatie in handen; besloten werd de ceremonie in een ambassade in het buitenland te laten voltrekken zodat het stel niet herkend zou worden en het blad een absolute primeur had. Ze kozen Den Haag omdat daar waarschijnlijk geen Noorse toeristen te bekennen zouden zijn. Se og Hør betaalde één bedrag voor alles, inclusief de ringen; Melnæs, die mee was gegaan, zag tot zijn plezier dat Sven O. de goedkoopst mogelijke ringen uitkoos – een van vier euro, de andere van twaalf euro – zodat hij en zijn ‘bruid’ zoveel mogelijk geld voor zichzelf konden houden. Maar dit weerhield de Noorse ambassadeur er niet van hen met hun ring te feliciteren.


  Se og Hør bezat de rechten op de huwelijksreis van het koppel naar Thailand, maar tot grote opluchting van Melnæs ging een collega van het blad met ze mee. ‘Het was een gekkenhuis,’ vertelde Melnæs. ‘Ik heb nog nooit iemand zo uitgeput gezien als mijn collega na terugkeer. Sven O. at niet meer, het was alleen nog bier, gin-tonic en sigaretten.’


  Het was geen verrassing dat het onwaarschijnlijke stel drie maanden later aankondigde dat ze zouden gaan scheiden, wat weer een exclusief verhaal betekende en een honorarium van 5000 euro voor Sven O.


  Kort daarna besloot Melnæs dat hij genoeg had van de glossy en hij nam ontslag. Het was voor zijn voormalige werkgevers erg pijnlijk dat hij daarop een boek over zijn ervaringen schreef met de ironische titel, En helt vanlig dag på jobben (‘Een heel gewone dag op het werk’).3 De inhoud was explosief. Kenners hadden al heel lang vermoed dat Se og Hør dubieuze methoden hanteerde, maar Melnæs’ beweringen dat het blad niet alleen informatie gekocht had van bronnen als Sven O., maar ook van politieagenten, bankemployees, ambtenaren en anderen, veroorzaakten een hoop handenwringen.


  ‘We hadden zo veel informanten, we leken de Stasi wel,’ beweerde hij. Anderen in de Noorse media wisten niet hoe gauw ze moesten verklaren dat zij dergelijke methoden nooit toepasten. De glossy tekende bezwaar aan, maar Melnæs beweerde dat hij alle feiten kon staven. Uiteindelijk werd hij gedwongen om in de tweede druk één woord te veranderen. In reactie op zijn onthullingen werden er verschillende onderzoeken gestart. Het boek werd verfilmd, de film ging in maart 2010 in de Noorse bioscopen in première.


  Intussen was Sven O. langzaam in de richting van een soort verzoening met zijn dochter geschoven, ondanks dat hij haar zo in verlegenheid had gebracht. Hij zou er maar kort van kunnen genieten. In maart 2006 werd bij hem kanker vastgesteld. In maart van het jaar daarop overleed hij in zijn appartement in Kristiansand, en toch wist hij nog vanuit het graf mensen te treffen: in november 2007 verscheen een biografie, met zijn medewerking geschreven door de Noorse journalist Annette Gilje.


  Onder de gasten bij het huwelijk van Haakon en Mette-Marit bevonden zich prins Willem-Alexander en zijn verloofde Máxima Zorreguieta. Máxima was op 17 mei 1971 geboren in Buenos Aires als dochter van Jorge Zorreguieta en Maria del Carmen Cerruti. De algemeen aanvaarde versie van haar achtergrond is dat de familie welgesteld was, wat bevestigd lijkt te worden door haar schoolopleiding aan de tweetalige Northlands School, waar de rijken van Buenos Aires hun kinderen naartoe sturen, waarna ze naar de particuliere Universidad Católica Argentina ging.


  De werkelijkheid is anders, volgens Gonzalo Álvarez Guerrero en Soledad Ferrari, twee Argentijnse journalisten die het leven van Máxima onder de loep hebben genomen voor een onofficiële biografie, die in 2009 verscheen. De Zorreguieta’s woonden in een redelijk bescheiden appartement van 120 vierkante meter in de Barrio Norte, een wijk van Buenos Aires, en haar vader was in het geheel geen rijke landeigenaar; hij was zijn werkzame leven begonnen als douaneambtenaar, zo ontdekten ze. Toen Máxima geboren werd, was haar vader nog getrouwd met een andere vrouw, bij wie hij al drie dochters had. Vanwege de strenge echtscheidingswetten in Argentinië kon hij pas in 1987 met haar moeder trouwen.


  Als ze zich konden permitteren om het school- en studiegeld van hun dochter te betalen, dan was dat alleen als ze op al het andere bezuinigden. Máxima betaalde de investering terug: met haar graad in de economie werkte ze eerst in geldzaken in eigen land, tot ze in 1996 naar New York verhuisde waar ze een baan kreeg bij hsbc James Capel Investment en daarna bij Dresdner Kleinwort Benson.


  Willem-Alexander en Máxima ontmoetten elkaar voor het eerst tijdens de Feria de Abril de Sevilla, een jaarlijks terugkerend, twee weken durend feest in het zuiden van Spanje, waarbij de oevers van de Guadalquivir vol staan met casetas, versierde feesttenten die eigendom zijn van prominente families, bedrijven en instellingen. Volgens de officiële versie kwamen ze elkaar volstrekt toevallig tegen, maar Guerrero en Ferrari beweren dat ze samen zijn gebracht door slim koppelen van Máxima’s oude schoolvriendin Cynthia Kaufmann, die ook naar New York was verhuisd en de prins in 1992 al had ontmoet toen die daar de marathon liep.


  De prins, die nog steeds treurde om het einde van zijn vier jaar durende relatie met Emily Bremers, werd direct getroffen door deze levendige Latijns-Amerikaanse blondine, die vier jaar jonger was dan hij. Toen hij voorstelde dat hij naar New York kwam om haar te zien, zei ze geen nee, al zou ze gezegd hebben, nadat hij drie weken later voor haar deur had gestaan: ‘Ik was al bijna vergeten hoe hij eruitzag.’


  Wat begon als een onbenullige affaire werd al snel een serieuze relatie. In de daaropvolgende maanden werd de prins een frequente bezoeker van het appartement 225, West 20th Street dat Máxima tot kort daarvoor gedeeld had met haar vorige vriendje, Dieter Zimmermann. Máxima kwam ook naar Nederland. De prins was al gauw bereid om haar aan zijn ouders voor te stellen, voor iedereen een gevoelig moment, maar vooral voor troonopvolgers. Die augustus werd Máxima uitgenodigd om zich bij de koninklijke familie te voegen in het huis dat Beatrix en haar man Claus bezaten in Tavernelle, niet ver van Florence; ook bracht ze een bezoek aan Willem-Alexanders grootvader prins Bernhard in zijn villa in Porto Ercole.


  De paparazzi hadden niet lang nodig om te zien dat er een charmante nieuwe vrouw aan Willem-Alexanders arm liep en eind augustus kwam het verhaal naar buiten. Vergeleken met Mette-Marit, wier bestaan juist op dat moment ook op het punt stond bekendgemaakt te worden, leek Máxima een ideale kandidaat om prinses te worden. Toegegeven, ze was een burger, maar dat leek niet langer een probleem, en was misschien zelfs wel een voordeel. In een steeds wereldser wordend tijdperk leek het ook geen groot nadeel meer dat ze katholiek was, de godsdienst van de voormalige Spaanse overheersers van Nederland. Ze maakte er geen geheim van dat ze graag naar feestjes ging, maar er was geen verleden met drugsgebruik, en zeker ook geen onwettig kind.


  Maar net als bij Mette-Marit waren er wel enkele problemen met Máxima’s vader. Binnen een paar dagen hadden de Nederlandse media ontdekt dat Jorge Zorreguieta van zijn nederige baantje bij de douane opgeklommen was tot onderminister van Landbouw (1976-1979) en minister van Landbouw en Veeteelt (tot 1981) in de militaire junta, die in deze periode over Argentinië heerste. In deze zogenaamde ‘Vuile Oorlog’ verdwenen duizenden mensen of ze werden vermoord en dat maakte hem een mogelijk nogal beschamende vader van een toekomstige koningin van Nederland.


  Maar wat had Jorge Zorreguieta zelf precies gedaan? Volgens hem was hij zich er als burger niet bewust van geweest wat er tijdens de militaire dictatuur allemaal was gebeurd. Niet iedereen was daarvan overtuigd. Daarom kreeg prof. Michiel Baud, specialist op het gebied van de geschiedenis van Latijns-Amerika, de opdracht om onderzoek te doen naar Zorreguieta’s verleden. Baud sprak Máxima’s vader vrij van directe betrokkenheid bij de gruweldaden, maar concludeerde ook dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat iemand in zo’n machtige positie zich niet bewust zou zijn geweest van wat het regime uitvoerde.


  De zorgen om een eventueel huwelijk hielden aan. Beatrix, die zich de kritiek die haar verloving met prins Claus meer dan dertig jaar eerder nog maar al te goed herinnerde, stond achter de keuze van haar zoon. In november 2000 ontving zij Willem-Alexanders potentiële schoonouders voor een diner. En in januari daarna gaf ze tijdens een feest ter gelegenheid van haar drieënzestigste verjaardag in het Stedelijk Museum in Amsterdam, openlijk een teken van goedkeuring door met het stel, dat voor het eerst samen in het openbaar verscheen, op de foto te gaan.


  Toch werd er meer en meer gespeculeerd dat Willem-Alexander de troon zou moeten opgeven als hij met Máxima wilde trouwen. Dat zou dan betekenen dat zijn broer Johan Friso, die op dat moment tweeëndertig jaar was en een baan had bij Goldman Sachs in Londen, zijn plaats in moest nemen. Willem-Alexander maakte het er niet beter op toen hij tijdens een persconferentie in New York enkele onhandige opmerkingen maakte ter verdediging van zijn schoonvader. Leden van het Nederlandse parlement noemden zijn commentaar ‘pijnlijk’ en ‘onbegrijpelijk’, terwijl premier Wim Kok zei dat hij ‘hem had gevraagd niets over deze zaak te zeggen’. Er werd een oplossing verzonnen: Kok stuurde Max van der Stoel, de voormalige minister van Buitenlandse Zaken, op een geheime missie naar Máxima’s vader om uit te leggen ‘dat zijn aanwezigheid bij het huwelijk onmogelijk zou zijn’. Zorreguieta stemde erin toe om weg te blijven, net als zijn vrouw.


  En toen ging het sneller dan de meeste royaltywatchers hadden voorzien: op 30 maart maakte koningin Beatrix in gezelschap van haar man, haar zoon en haar toekomstige schoondochter, Willem-Alexanders verloving bekend en prees ze zijn verloofde als ‘een intelligente jonge vrouw’. Tijdens de aansluitende persconferentie zei Máxima in foutloos Nederlands dat ze het militaire regime en ‘de verdwijningen, de martelingen, de moorden en al die andere vreselijke gebeurtenissen van die tijd verafschuwde’. Wat haar vader betreft zei ze: ‘Het spijt me dat hij zo zijn best deed voor de landbouw onder een slecht regime.’ Op 3 juli aanvaardde de Verenigde Vergadering van de Staten-Generaal, dat wil zeggen de Eerste en Tweede Kamer samen, een wetsvoorstel van de regering waarmee formeel toestemming werd gegeven voor het huwelijk, al stemden vijftien van de tweehonderdvijfentwintig leden tegen.


  De huwelijksvoltrekking op 2 februari 2002 in Amsterdam verliep zonder incidenten. Na het sluiten van het burgerlijk huwelijk in de Beurs van Berlage legden de echtelieden de huwelijksgeloften af tijdens een protestantse dienst in de Nieuwe Kerk, waarbij ze knielden op een bidstoel die in 1901 speciaal gemaakt was voor het huwelijk van Willem-Alexanders overgrootmoeder, koningin Wilhelmina. Daarna maakte het net getrouwde stel een rondrit door de stad in de Gouden Koets, die Wilhelmina bij haar troonsbestijging in 1898 van de stad Amsterdam had gekregen.


  Het enige teken van ontevredenheid was een klein groepje demonstranten die borden droegen met de tekst ‘Waar is mijn zoon?’ – niets vergeleken met de rellen die het huwelijk van Beatrix in 1966 hadden ontsierd. Na afloop van de ceremonie belde Máxima meteen met haar ouders die, volgens de auteurs Guerrero en Ferrari, alle gebeurtenissen op televisie in een suite in het Ritz in Londen hadden gevolgd, op kosten van Beatrix.


  Toch zijn de meningen over Zorreguieta’s verleden nog steeds verdeeld. In november 2011 onthulde de actualiteitenrubriek Brandpunt, naar eigen zeggen, nieuw bewijs dat de vader van de prinses wel degelijk op de hoogte was geweest van ten minste enkele gevallen van gruweldaden tegen Argentijnse burgers. De PvdA zei dat Zorreguieta, net zoals hij niet bij het huwelijk van zijn dochter aanwezig mocht zijn, ook niet aanwezig mag zijn bij de kroning van prins Willem-Alexander als die de troon bestijgt.


  In 2004 trouwden nog twee Europese kroonprinsen, en beide eveneens met burgers. Onder de klanken van het kroningslied van Händel, Zadok the Priest, die opklonken in de kathedraal van Kopenhagen, huwde op 14 mei kroonprins Frederik van Denemarken met de Australische Mary Elizabeth Donaldson. Acht dagen later trouwde de Spaanse kroonprins Felipe van Spanje, de ‘prins van Asturië’ zoals de titel van de Spaanse troonopvolger luidt, met Letizia Ortiz, een voormalige tv-journaliste.


  Ondanks het ontbreken van koninklijk bloed was Donaldson in allerlei opzichten de ideale bruid. Ze werd op 5 februari 1972 geboren in Hobart, de hoofdstad van het Australische eiland Tasmanië, als het vierde kind van John Donaldson, professor in de wiskunde aan de universiteit van Tasmanië, en Henrietta, de voormalige secretaresse van de rector van de universiteit. Beide ouders kwamen oorspronkelijk uit het vissersplaatsje Port Seton ten oosten van Edinburgh in Schotland; ze waren op school al bevriend en werden elkaars jeugdliefde. Ze trouwden in 1963, beiden pas eenentwintig jaar oud, nadat John zijn kandidaats had gehaald aan de universiteit van Edinburgh. Een paar maanden later emigreerden ze naar Tasmanië, waar de rest van Johns familie zich vier jaar eerder in navolging van zijn vader gevestigd had.


  Mary’s jeugd in Taroona, een voorstad op enkele kilometers van Hobart, was ronduit fijn. Na school en in de weekeinden was Morris Avenue, de straat waarin ze woonden, vol kinderen van alle leeftijden. Ze speelden samen of gingen samen naar het strand. Mary had een heel nauwe band met haar broer John, die anderhalf jaar ouder was dan zij.


  Na de middelbare school volgde Mary de andere kinderen van het gezin naar de universiteit van Tasmanië, waar haar vader inmiddels decaan van de bètafaculteit was geworden; daar haalde ze haar kandidaats handel en recht. Net als zoveel Tasmaniërs vond zij het eiland echter nogal benauwend en ze verhuisde naar het Australische vasteland, eerst naar Melbourne, waar ze haar eerste baan in de reclamewereld kreeg als stagiaire bij ddb Needham. Ze maakte al snel promotie en ging naar mojo Partners, waar ze accountmanager werd. Ze was mooi, getalenteerd en ambitieus haar leven leek gladjes te verlopen; maar toen, in november 1997, overleed onverwacht haar moeder, Etta voor vrienden en familie, aan complicaties na een hartoperatie op de leeftijd van vijfenvijftig jaar. Mary, pas vijfentwintig, was er kapot van.


  Zes maanden later verliet ze Melbourne en na een rondreis door Europa – waar ze enige tijd in Edinburgh doorbracht – en Amerika nam ze de volgende logische stap voor een jonge ambitieuze Australische: ze verhuisde naar Sydney, de grootste stad van het land, waar haar een baan was aangeboden als accountdirector bij de plaatselijke vestiging van Young & Rubicam. Kort hierop ging ze naar Love Communications, een groot reclamebureau.


  Mary heeft ooit gezegd dat ze uiteindelijk wel directeur zou worden van een dergelijk internationaal bedrijf, maar haar leven kreeg een heel andere wending door de Olympische Spelen, die in september 2000 in Sydney werden gehouden. Staatshoofden en andere hoogwaardigheidsbekleders uit heel de wereld kwamen naar Australië, en onder hen waren kroonprins Frederik en zijn jongere broer Joachim.


  Zomaar op een avond besloten de twee Deense prinsen uit te gaan met Bruno Gómez-Acebo, een neef van koning Juan Carlos van Spanje. Katya Tarnawski, een Australische vriendin van de Spanjaard, en haar zus Beatrice traden als gidsen op. Gómez-Acebo had gezegd dat er nog twee vrienden zouden komen, maar niet dat dat de twee Deense prinsen zouden zijn. Beatrice nam aan dat het Spaanse sporters waren en belde een vriend, Andrew Miles, om hem te vragen om ook te komen en ‘een paar aardige meisjes’ mee te brengen zodat de aantallen mannen en vrouwen gelijk zouden zijn. En een van hen was Mary, een huisgenoot van Miles.


  De twee groepen ontmoetten elkaar in de Slip Inn, een populaire bar in Sussex Street, vlak bij de haven, waar ze pizza’s, bier en wijn bestelden en met elkaar kletsten. Frederik had een jetlag en was opgebrand omdat hij thuis net zijn training als piloot achter de rug had, maar al gauw ging hij helemaal op in Mary, die toevallig naast hem zat. Wanneer ze precies achter de identiteit van haar gesprekspartner kwam, is niet helemaal duidelijk, maar nadat het gezelschap zich had verplaatst naar de Establishment, een trendy bar/restaurant een paar straten verderop, merkten de anderen dat de twee in een diepe conversatie verzonken waren. ‘Toen ik de Establishment verliet, zaten ze nog steeds te praten,’ vertelde Beatrice Tarnawski later.4 ‘De volgende ochtend nam ik de avond nog even door met Andrew en we kwamen tot de conclusie dat er iets broeide tussen Mary en Frederik.’


  Frederik dacht dat duidelijk ook en de volgende dag, na veel te weinig slaap, belde hij haar. ‘Er was iets bijzonders aan dit meisje, vond ik, en ze was in het geheel niet afwijzend toen ik haar belde,’ vertelde hij later. Gedurende de weken dat de Spelen duurden, ontsnapte Frederik af en toe aan zijn officiële verplichtingen om Mary een paar keer te zien, waarvoor hij naar het huis met de veranda uit de jaren 1920 (Porter Street 20) ging dat zij met Miles en nog enkele anderen huurde, niet ver van Bondi Beach. ‘Ik had echt het gevoel dat ze een soulmate was,’ vertelde hij. ‘Ik voelde me in alle opzichten tot Mary aangetrokken. Ze was geweldig. Om te beginnen was het allemaal wat geheimzinnig, maar heel fijn. Als je het zou willen visualiseren, dan was het bijna als een maanverlicht zomerlandschap. Een rustig meer, sfeervol, je ziet het oppervlak maar het heeft ook diepte.’5


  De Deense pers had Frederiks liefdesleven altijd op de voet gevolgd, maar de journalisten die naar Australië gekomen waren om de Olympische Spelen te verslaan, wisten niets van het fantastische verhaal dat zich onder hun neus afspeelde, en de prins wilde dat graag zo houden.


  Na de Spelen moest Frederik terug naar huis, maar hij was vastbesloten Mary op te komen zoeken. En dus vloog hij nauwelijks twee weken later weer de halve wereld over voor wat aangekondigd was als een vakantie van vijf weken om het land, waar hij tijdens de Spelen verliefd op was geworden, beter te leren kennen. Het was feitelijk Mary waarop hij verliefd geworden was, en het paar bracht het grootste deel van de vijf weken samen door, óf in het huis in Porter Street óf wandelend door de stad, in de hoop dat hij niet door een Deense toerist herkend zou worden. Frederik leerde niet alleen Mary beter kennen, maar ook haar vrienden, die verbaasd waren over hoe gewoon hij was.


  Het jaar daarop ondernam Frederik minimaal vijf keer de vierentwintig uur durende reis van Kopenhagen naar Sydney. Mary en hij brachten veel tijd door in de stad, maar ook gingen ze samen op vakantie: een keer in een vakantiehuisje aan de grens van Queensland, een andere keer in een huis aan de kust net ten zuiden van Sydney. Hoewel een groeiend aantal mensen in het kringetje van Mary de identiteit van haar minnaar kende, wisten de Deense media, tot Frederiks grote opluchting, nog van niets. ‘Het was goed dat de pers er niet achter kwam en dat onze liefde zich kon ontplooien en verder ontwikkelen,’ vertelde hij tegen zijn biograaf.6 ‘Er waren al zoveel hindernissen, niet in het minst de fysieke afstand tussen ons. Maar dat jaar dat voorbijging voordat we besloten dat er iets radicaals moest gebeuren, hadden we voor onszelf. Het was een spannende tijd en een uitstekende test om te zien hoe graag we elkaar eigenlijk wilden.’


  De vele reisjes die Frederik naar Australië maakte, hadden natuurlijk wel tot gevolg dat hun avontuur niet langer geheim kon blijven en de Deense pers begon te vermoeden dat achter zijn liefde voor het land een romance stak. In september 2001 publiceerde de Deense versie van het roddelblad Se og Hør een verhaal waarin, kennelijk tot groot plezier van Frederik, onthuld werd dat hij uitging met Belinda Stowell, die een Olympische gouden medaille voor Australië had gehaald bij het roeien.


  Een maand later ging Frederik weer naar Sydney om Mary te zien en bleef hij twee weken. Nu hun relatie al dertien maanden duurde, waren ze tot een zwaarwegende beslissing gekomen: ze konden niet een halve wereld van elkaar blijven wonen en aangezien Frederik zich moeilijk in Australië kon vestigen, moest Mary naar hem komen, ook al betekende dat dat ze haar familie, vrienden en baan achter zich moest laten. Toen hij op 9 november weer vertrok, stond hun besluit vast.


  Drie dagen later kreeg Mary een voorproefje van wat haar in haar nieuwe leven te wachten stond. Toen ze aan het einde van de middag haar kantoor bij Belle Property, de makelaar waar ze nu bij werkte, verliet, werd ze aangesproken door Anna Johannesen, verslaggever bij Billed-Bladet, een concurrerend tijdschrift van Se og Hør, dat zichzelf ‘Het Koninklijke Weekblad van Denemarken’ noemt. Johannesen had een eenvoudige vraag: ‘Heeft u iets met de kroonprins?’


  ‘Geen commentaar,’ was Mary’s antwoord. Maar het geheim lag op straat. Drie dagen later stond ze in een strakke rode rok en zwarte bloes op de voorpagina van het blad. Het paar had meer dan een jaar ongestoord van elkaar kunnen genieten, maar nu was hun geheim onthuld.


  Tot Mary’s verrassing en afschuw werd ze vanaf dit moment bijna overal omringd door fotografen; er werd zelfs een Australische freelancer in de arm genomen om door haar vuilnis te gaan in de hoop dat er een snippertje bij zou zitten dat iets verraadde over haar winkelgewoontes. Enige tijd huurde haar baas, Chris Meeham, lijfwachten in om haar te beschermen. Een maand later zei ze de huur van haar kamer aan Porter Street op en ging ze naar Parijs om Engelse les te geven. En in de lente van 2002 verhuisde ze naar Kopenhagen.


  De twee ontmoetten elkaar steeds vaker en Mary, die een baan kreeg bij Microsoft, bouwde een kringetje Deense vriendinnen op die haar hielpen met het inrichten van de flat aan de Langelinie in Kopenhagen, op enkele minuten van de Amalienborg, de belangrijkste residentie van de koninklijke familie, waar Frederik woonde.


  Er kwamen steeds meer signalen dat de relatie serieus was: rond Kerstmis van dat jaar werd de koningin met het stel gezien in een bioscoop in Århus, waar ze The Lord of the Rings: The Two Towers gingen bekijken. In januari 2003 volgde de eerste zoen van het stel in het openbaar in de haven van Hobart, Tasmanië, waar Frederik meedeed aan een zeilwedstrijd. Het was slechts een kusje op de wang, maar dat was voldoende om thuis een sensatie te veroorzaken. Op de Deense televisie werd het moment talloze keren herhaald en zelfs in slow motion getoond.


  Nadat hij Mary en het Deense publiek zo lang aan het lijntje had gehouden, deed Frederik tijdens een korte vakantie in Rome in september 2003 dan eindelijk zijn huwelijksaanzoek: hij knielde op één knie en vroeg haar in het Engels of ze met hem wilde trouwen. ‘Je kunt geen nee zeggen, je mag geen nee zeggen, je moet ja zeggen,’ zei hij. Hij werd niet teleurgesteld.*


  Later die dag belde Frederik vanuit Rome met Per Thornit, zijn hoofd huishouding, om hem te zeggen dat hij een persbericht kon laten uitgaan waarin de koninklijke verloving bekend werd gemaakt. Het paar had nog een dag of vier, vijf voor zichzelf, die het doorbracht in een hotel aan de Adriatische kust op een paar uur rijden van Rome.


  De koningin gaf op 8 oktober om 10 uur ’s morgens haar zegen aan het huwelijk tijdens een vergadering van de Statsrådet (Raad van State). Nadat het stel de ministers had ontmoet voor een toost met champagne, verscheen het op het balkon van Paleis Amalienborg om te zwaaien naar de twintigduizend mensen die zich op het plein hadden verzameld. Die middag konden de Denen tijdens een persconferentie die live op tv werd uitgezonden, een indruk krijgen van de vrouw die voorbestemd was om ooit hun koningin te worden.


  Terwijl het verleden van Mary Donaldson gelukkig volstrekt probleemloos was, kon dat niet gezegd worden van Letizia Ortiz, de toekomstige vrouw van Felipe, de prins van Asturië en de Spaanse troonopvolger: zij was getrouwd geweest. Scheiding en royalty waren lange tijd onverenigbaar, zoals blijkt uit de ervaringen van Edward viii en Mrs. Simpson, en de kwestie bleef in het katholieke Spanje heel lang erg gevoelig liggen. Tijdens de langdurige dictatuur van Franco was echtscheiding verboden en zelfs toen het vanaf 1981 was toegestaan, bleef de scheiding een stigmatiserende uitwerking hebben en veel ruziënde stellen gaven er daarom de voorkeur aan om getrouwd te blijven, maar apart te wonen. In het geval van Letizia leek het Spaanse volk echter bereid om te vergeven en vergeten.


  De toekomstige prinses van Asturië werd op 15 september 1972 geboren als Letizia Ortiz Rocasolano, dochter van een voormalige journalist en vakbondsleider, in de rustige noordelijke stad Oviedo. Hier volgde ze de Escuela de La Gesta voordat het gezin naar Madrid verhuisde en ze haar middelbareschoolopleiding afmaakte aan het Instituto Ramero de Maeztu.


  Letizia heeft vermoedelijk al jong besloten in de voetsporen van haar vader te treden; ze studeerde journalistiek aan de Universidad Complutense de Madrid, waar ze haar kandidaats haalde en afstudeerde. Na een korte periode in Guadalajara in Mexico, waar ze voor de krant Siglo XXI werkte, keerde ze naar Spanje terug om bij de televisie te gaan werken voor de Spaanse versie van Bloomberg en voor CNN+.


  Al die tijd had Letizia een verhouding met Alonso Guerrero Pérez, een tien jaar oudere man die ze had ontmoet toen hij les gaf in literatuur op haar middelbare school. Op 7 augustus 1998 trouwden ze in alle eenvoud in Almendralejo, Badajoz. Hun huwelijk duurde echter niet lang, en na nog geen jaar gingen ze uit elkaar.


  Intussen kwam Letizia’s carrière in de media goed op gang. In 2000 ging ze naar de Spaanse publieke omroep, de tve, waar ze steeds prestigieuzere opdrachten kreeg en verslag deed van gebeurtenissen als de Amerikaanse presidentsverkiezingen, ‘11 september’ en de invasie in Irak; ze kreeg voor haar werk verscheidene prijzen. In augustus 2003 werd ze de vaste presentatrice van Telediario 2, het nieuwsprogramma van de tve dat iedere avond wordt uitgezonden en het meest bekeken journaal van de Spaanse televisie is.


  Maar toen was haar relatie met Felipe al serieus. Ze hadden elkaar tijdens een etentje aan het einde van het voorgaande jaar ontmoet in Galicië in het noordwesten van Spanje, waar Letizia naartoe was gestuurd om verslag te doen van de milieuramp die in november 2002 was veroorzaakt door de olietanker Prestige. Het schip was op de rotsen gelopen en vergaan. Felipe was vijf jaar ouder en stak met zijn twee meter met kop en schouders boven haar uit; met zijn zwarte haar en blauwe ogen was hij knap, en sinds hij zijn relatie met het Noorse fotomodel Eva Sannum had verbroken, was hij vrijgezel, net als Letizia.


  Felipes relatie met Letizia ontwikkelde zich snel. In de lente van het jaar daarop werd het stel steeds hechter, ook al zat er tussen hun ontmoetingen vaak langere tijd vanwege haar opdrachten, zoals een reis naar Irak. In september voelde Felipe zich al voldoende zeker van hun relatie om haar voor te stellen aan zijn ouders. Maar de Spaanse media wisten nog van niets. Totdat het paleis op 1 november volstrekt onverwacht aankondigde dat Felipe zich zou gaan verloven met Letizia. De verrassing was compleet. ‘Ik ben journalist, ik weet hoe ik mensen om de tuin kan leiden,’ was de uitleg die Letizia haar collega’s gaf.


  De kranten, die het nieuws de volgende morgen over de hele breedte van de voorpagina brachten, waren enthousiast: Letizia’s gebrek aan koninklijke of tenminste aristocratische wortels leek een sterk punt in haar voordeel. Het contrast met de koninklijke afkomst van Felipes moeder Sofia, die een zus was van de afgezette Griekse koning Constantijn ii, droeg bij aan het heersende gevoel van modernisering. ‘De toekomstige koningin is een Spaanse vrouw die onze tijd voorbeeldig vertegenwoordigt: jong, professioneel, bereisd, onafhankelijk en met persoonlijke en beroepsmatige ervaringen die ze gemeen heeft met miljoenen landgenoten,’ juichte El País.


  De rechtse concurrent El Mundo zei hetzelfde: ‘Het feit dat de prins een journaliste heeft gekozen van wie iedereen het gezicht kent, is een teken van de huidige tijd.’ De krant dacht niet dat haar scheiding een belemmering voor een huwelijk zou zijn. De Spanjaarden leken het daarmee eens: in een snel door de krant uitgevoerd opinieonderzoek zei 70 procent van de respondenten dat ze het huwelijk goedkeurden terwijl 30 procent tegen was. Vijf dagen later vroeg Felipe in het koninklijk paleis van El Pardo in Madrid formeel Letizia’s hand en gaf hij haar een glimmende witgouden ring met diamant. Daarna kwamen ze naar buiten om zich aan de honderden journalisten te vertonen.


  De reacties op de aankondiging waren juichend, maar in de maanden daarna ging men zich toch zorgen maken dat discussies over Letizia’s geschiktheid ‘het huwelijk van de eeuw’ zouden kunnen bederven. Met steun van de conservatieve regering van José María Aznar ging het paleis heel ver met het de kop indrukken van het wroeten in het verleden van de toekomstige prinses. Er werd wel beweerd dat hoofdredacteuren van kranten door de autoriteiten gewaarschuwd waren voor het publiceren van negatieve artikelen, terwijl de scheidingspapieren van haar vorige huwelijk in een 590 kilo zware kluis zouden zijn opgeborgen, die speciaal voor de gelegenheid was aangeschaft en vierentwintig uur per dag werd bewaakt. Dit kon niet voorkomen dat er enkele enigszins beschamende foto’s op het internet verschenen, al werd eraan getwijfeld of ze wel echt waren. Sommige sites noemden de toekomstige prinses van Asturië nogal gemeen ‘putizia’, een samentrekking van puta, ‘hoer’, en het laatste deel van haar voornaam, en speculeerden over haar eerdere seksleven.


  Maar de schade bleef beperkt. Haar voormalige echtgenoot Guerrero, die door paleisfunctionarissen ‘gebrieft’ zou zijn en zelfs bezoek zou hebben gehad van de geheime dienst, maakte duidelijk dat hij de media geen verhalen zou gaan vertellen over zijn leven met Letizia, en toen hij werd geïnterviewd, beperkte hij zich tot de allerbeste wensen voor het paar. Dergelijk nobel gedrag werd beloond, zeker toen hij romans ging schrijven. Het etiket ‘El ex marido de la Princesa de Asturias’, dat uiteraard aan Guerrero’s naam gehangen werd, hielp ongetwijfeld in de pr voor zijn werk, ook al moest hij telkens weer vragen over zijn ex afwimpelen, waar hij ook verscheen.


  Felipe kreeg ook hulp van de katholieke kerk. Die was gewoonlijk niet blij met gescheiden vrouwen, maar nu was hij bereid om Letizia’s eerste huwelijk door de vingers te zien omdat dat niet in de kerk was gesloten, hetgeen betekende dat niets hun huwelijk in de kathedraal van Santa María La Real de La Almudena in Madrid meer in de weg stond.


  Maar vanaf 11 maart 2004, twee maanden voor de voorgenomen huwelijksvoltrekking, veranderde de stemming. Op die dag pleegden islamitische terroristen aanslagen op vier volle forensentreinen in Madrid, waarbij honderdeenennegentig mensen omkwamen en er zeventienhonderd gewond raakten. De euforie voor het huwelijk maakte plaats voor schok en rouw. Ook vond er een politieke verandering plaats: de conservatieve Aznar, die geprobeerd had Baskische separatisten de aanslag in de schoenen te schuiven, verloor drie dagen later de verkiezingen en moest plaatsmaken voor de socialistische leider José Luis Zapatero.


  In tegenstelling tot Aznar was Zapatero echter geen royalist. Tot ieders verrassing deed hij een oproep om de erfopvolgingsregels te veranderen zodat vrouwen evenveel rechten kregen als mannen. Dit werd algemeen beschouwd als een aanval op Felipe, die twee oudere zussen had en zijn plaats als kroonprins alleen te danken had aan de mannelijke primogenituur, het eerstegeboorterecht van de man, ongeacht de volgorde van geboorte. Andere aanhangers van oplevend links begonnen nu te klagen over de kosten van het huwelijk, die miljoenen euro’s zouden gaan bedragen. Felipe annuleerde twee feesten die aan zijn huwelijk vooraf zouden gaan en schonk het geld dat eraan besteed zou worden aan de families van de slachtoffers van de aanslag en droeg bij aan een bijdrage in de kosten van een monument.


  Op 22 mei 2004 vond het eerste koninklijke huwelijk op Spaanse bodem plaats sinds Felipes overgrootvader Alfons xiii in 1906 was getrouwd met Victoria Eugenie van Battenberg. Bij die gelegenheid waren bruid en bruidegom ternauwernood ontsnapt aan een bomaanslag, toen een anarchist een bom vanaf een balkon naar de koets wierp. Godzijdank verliep deze huwelijksceremonie met alle veiligheidsmaatregelen, waarvoor twintigduizend politieagenten op de been waren en het luchtruim boven de stad was gesloten, in alle vrede, al werd het ontsierd door de aanhoudende regen.


  Maar ondanks het slechte weer stonden er tienduizenden belangstellenden te juichen langs de straten van de Spaanse hoofdstad, die vol vlaggen en één miljoen rode, gele en oranje-gele bloemen hing. De bomaanslagen van maart waren echter verre van vergeten: een peloton van de Guardia Real was door het bruidspaar naar het station Atocha, een van de doelen van de terroristen, gestuurd om buiten bij een bosje olijfbomen en cipressen in potten, een boeket witte rozen neer te leggen met een briefje waarop stond: ‘Altijd in onze herinnering, Felipe en Letizia’.


  In de eerste helft van het eerste decennium van het nieuwe millennium werd nog een huwelijk gesloten van een troonopvolger, en wel het merkwaardigste van allemaal: dat tussen de Britse prins Charles en de grote liefde van zijn leven, Camilla Parker Bowles. Vanaf het zeer pijnlijke en openlijke mislukken van zijn verbintenis met Diana, in 1996 uitlopend op hun scheiding, werd er gespeculeerd of de prins van Wales ooit met Camilla in het huwelijk zou treden. In de nasleep van het massale rouwbeklag na Diana’s dood een jaar later was het antwoord absoluut ‘nee’. Camilla was al erg impopulair en nu begonnen de tabloids, in het proces van de seculiere heiligverklaring van de overleden prinses, ook nog eens laster over de vriendin te verspreiden.


  Charles had echter geen haast omdat hij, terecht, voorzag dat Camilla in de loop van de tijd wel aanvaardbaarder zou worden voor zijn toekomstige onderdanen. De koningin had Camilla jarenlang niet willen ontmoeten en ze had haar bewust niet uitgenodigd bij een van haar koninklijke ontvangsten, maar in juni 2000 waren beiden aanwezig op een party die Charles in Highgrove gaf om de zestigste verjaardag te vieren van de voormalige koning van Griekenland, Constantijn. Hun ontmoeting, zo werd de volgende dag door The Mail on Sunday onthuld, was tot het laatste moment geheimgehouden; volgens de krant wist zelfs premier Tony Blair tot de aankomst van de koningin van niets. Maar om de zaak niet op de spits te drijven zaten koningin en aanstaande schoondochter tijdens de lunch die op de ontvangst volgde, ver van elkaar af. In een wereld waarin protocol alles is, was voor deze plaats van samenkomst natuurlijk zeer welbewust gekozen. Door Camilla te ontmoeten in Charles’ huis in plaats van een koninklijk paleis, zo werd opgemerkt, gaf Hare Majesteit het signaal af dat ze wilde dat er een einde kwam aan de tweedracht in de familie, maar zonder de vriendin van haar zoon formeel welkom te heten in de wereld van de royalty.


  De stemming veranderde, maar het ging langzaam en het duurde nog vijf jaar voordat het dan eindelijk werd aangekondigd: het paar zou op 8 april 2005 in het huwelijk treden. Uit respect voor Diana zou Camilla na het huwelijk echter niet ‘prinses van Wales’ genoemd gaan worden, maar ‘hertogin van Cornwall’. Naar koninklijke maatstaven zou het een zeer ingehouden huwelijksceremonie worden: omdat Camilla gescheiden was, mocht ze niet in een anglicaanse kerk trouwen.* Daarom zou de ceremonie nu gehouden worden in Windsor Castle, dat tijdelijk werd aangewezen als vestiging van de burgerlijke stand; de huwelijkssluiting zou worden gevolgd door een zegening.


  En toen ging er van alles fout: er bleken allerlei problemen op te doemen waar de Britse tabloids, die Camilla eigenlijk nog steeds niet wilden accepteren, zich snel over ontfermden. Het eerste probleem betrof de plaats: uit bestudering van de kleine lettertjes van een wet over het gebruik van afwijkende gebouwen om huwelijken te sluiten die kort daarvoor was aangenomen, bleek iets vervelends. Als het kasteel daarvoor zou worden gebruikt, dan mochten nog drie jaar lang andere stellen daar ook gebruik van maken. Het is begrijpelijk dat de koninklijke familie dat liever wilde vermijden en de plaats van de huwelijksvoltrekking werd snel gewijzigd in de Windsor Guildhall, het gemeentehuis van Windsor, niet ver van Windsor Castle.


  Vervolgens maakte de koningin bekend dat ze niet aanwezig zou zijn bij de ceremonie en zich alleen bij haar zoon zou voegen voor een ‘religieuze zegening’ en bij het feest dat in het kasteel gehouden zou worden. Ze vond het als hoofd van de anglicaanse kerk niet gepast om een huwelijk bij te wonen dat niet de goedkeuring van die kerk gekregen had.


  Rechtskundigen begonnen zich openlijk af te vragen of het wel wettelijk zou zijn als Charles en Camilla een burgerlijk huwelijk sloten, aangezien leden van de koninklijke familie volgens een wet uit 1836 waarmee het burgerlijk huwelijk in Groot-Brittannië werd ingesteld, hiervan uitdrukkelijk uitgesloten waren. Uiteindelijk beslisten vier niet bij naam genoemde rechtskundigen dat het huwelijk wettelijk zou zijn, maar merkwaardig genoeg werd later door de regering besloten dat hun oordeel voor altijd geheim moest blijven vanwege de constitutionele ‘gevoeligheid en betekenis’.


  Maar de grootste klap kwam uit het niets: op 2 april overleed paus Johannes Paulus ii en de datum van zijn begrafenis werd vastgesteld op 8 april, de dag van het voorgenomen huwelijk van Charles en Camilla. De prins had geen andere keus dan zijn huwelijk vierentwintig uur uit te stellen – daardoor zou hij niet alleen de begrafenis bij kunnen wonen, ook zouden Blair en andere belangrijke gasten niet voor de keuze komen te staan bij welke gebeurtenis ze aanwezig moesten zijn. De pers was niet erg meelevend. ‘Wat is het probleem met nog een dagje wachten?’ vroeg de Sun zich af. ‘Hij heeft Camilla al vijfendertig jaar laten wachten.’ Souvenirverkopers stonden echter voor de bijna onmogelijke taak om op het laatste moment de datum op hun herdenkingsprullaria te veranderen.


  Maar de zon scheen toen Camilla in een grof geweven, grijswitte jas op een elegante roomwitte zijden jurk met een strooien hoed op uit de Rolls-Royce stapte die het paar naar Guildhall had gebracht. De koningin en de hertog van Edinburgh waren weggebleven, maar de andere leden van de koninklijke familie waren er wel. Prins William en Tom Parker Bowles, Camilla’s zoon, waren getuigen.


  De tegenstelling met de huwelijkssluiting van Charles en Diana in 1981 had niet groter kunnen zijn. Toen hadden naar schatting zeshonderdduizend mensen langs de straten van Londen gestaan om het paar voorbij te zien komen op weg naar en van St. Paul’s. Dit keer stonden er nauwelijks twintigduizend mensen langs de straten in Windsor. Volgens de gasten hield de koningin tijdens de receptie een toespraak waarin ze vertelde hoe ‘trots’ ze was op haar zoon op zijn huwelijksdag en dat ze hem en zijn vrouw het beste wenste.


  *Zeer traditioneel had hij al een lange brief geschreven aan Mary’s vader waarin hij hem om haar hand vroeg, met het voorbehoud dat hij haar, ook als hij nee zei, toch ten huwelijk zou vragen.


  *Charles was natuurlijk ook gescheiden, maar omdat zijn ex-echtgenote inmiddels was overleden, had hij wel in de kerk mogen huwen.
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  Wachten, wachten, wachten


  Toen kroonprins Frederik van Denemarken in mei 2008 zijn veertigste verjaardag vierde, deed hij dat in stijl. Zo’n honderdveertig gasten waren aanwezig bij het feest dat de troonopvolger en zijn vrouw Mary gaven in de oranjerie van paleis Fredensborg. Vrienden zongen de prins toe en ook Mary droeg daar een steentje aan bij. Toen enkelen van hen spontaan een jongensbandje vormden, ging de kroonprins zelf ook het toneel op en speelde op harmonica met hen mee. Daarna gingen ze allemaal naar een feesttent die in de tuin achter de Kanselarij was neergezet; hier speelde een band en werden drankjes geschonken met ijs dat speciaal uit Groenland was aangevoerd. De laatste gasten vertrokken niet voor vijf uur ’s morgens.


  Het was al met al een fantastisch feest, de afsluiting van een feestweek die begonnen was met Frederiks eigenlijke verjaardag, toen een mensenmenigte het vreselijk slechte weer trotseerde en zich voor Amalienborg verzamelde om een glimp op te vangen van de kroonprins en de rest van de familie op het bekende plekje op het balkon. Onder de familieleden bevonden zich zijn twee jaar oude zoon, prins Christiaan, en zijn een jaar oude dochter, prinses Isabel, die voor het eerst op het balkon verscheen in haar roze jurk en jasje en met een wat verdwaasde uitdrukking op haar gezicht.


  Frederik had voldoende te vieren: een mooie vrouw, twee kinderen, en natuurlijk alle gemakken die er nu eenmaal bij horen als je van koninklijken bloede bent. Zou hij terugkijken op zijn leven, dan kon hij trots zijn op de zeer succesvolle jaren waarin hij zich, door pure durf en doorzettingsvermogen, lid mocht noemen van het elitekorps het Frømandskorpset, het Koninklijk ‘Kikvorsenkorps’, en dienst had gedaan in de Sirius Patrouille, een militair dienstonderdeel dat met hondensleden en onder de meest extreme weersomstandigheden langs de noordelijke kust van de Deense kolonie Groenland patrouilleerde.


  Maar nu Frederik de leeftijd had bereikt waarop zijn leeftijdgenoten in de zaken-, de financiële en de juridische wereld op weg waren naar het hoogtepunt in hun carrière, was de vraag wat nu precies zijn rol in het leven was. De kroonprins was een fervent zeiler en reisde de hele wereld over om mee te doen aan wedstrijden, maar daar verdiende hij geen schouderklopjes mee; dat leek toch meer op plezier maken dan op hard werken. Inmiddels nam de bezorgdheid toe over de weelde waarin hij leefde; die zorg bleek terecht toen in mei het jaar daarop de koninklijke boekhouding openbaar werd en bleek dat hij en Mary hun budget van 16,5 miljoen Deense kroon met 2,1 miljoen kroon hadden overschreden, en die moesten uit Frederiks ‘persoonlijke spaargelden’ komen. Grote overschrijdingen waren in alle categorieën van onkosten gemaakt, van salarissen van de stafleden tot ‘huishoudkosten’ (lees: kleding, make-up, feestjes), ‘administratieve kosten’ en de onderhoudskosten van hun paleis. Om de uitgaven omlaag te brengen, ontsloeg het paar in februari vijf leden van hun dertig man tellende staf.


  Frederiks levenswijze roept een vraag op die niet alleen hem, maar iedere erfgenaam van een Europese troon gesteld kan worden: hoe is het om geboren te worden voor een baan waarvan je weet dat je die niet eerder krijgt dan wanneer je vader of moeder overlijdt? Als je het formele onderwijs en je opleiding eenmaal achter de rug hebt, hoe bereid je je dan verder voor? En hoe breng je je tijd door als je weet dat ieder besluit dat je neemt en alles wat je doet onder een vergrootglas wordt gelegd en beoordeeld en je de rest van je leven wordt nagedragen, iets wat verder nauwelijks een mens in het koninkrijk dient te ondergaan?


  In de dagen dat koningen heersten in plaats van regeerden, waren er een heleboel taken, vaak van militaire aard, waarmee de kroonprins bezig kon worden gehouden. Nog lang nadat koningen niet meer fysiek hun troepen in de strijd aanvoerden, was het acceptabel dat hun zoon en erfgenaam dat deed. Vaak zwoer de troonopvolger ook nog eens samen tegen zijn vader, hoewel in Europa niemand tenminste niet in de laatste paar honderd jaar zo ver is gegaan dat hij probeerde de koning omver te werpen. Een lage levensverwachting betekende ook dat de kroonprins de troon eerder erfde dan tegenwoordig.


  Er waren in het verleden echter een paar magnifieke uitzonderingen, vooral in Groot-Brittannië, waar de jaren van volwassenheid van de toekomstige koning George IV, eerst als prins van Wales, daarna als prins-regent, aan het einde van de achttiende, begin negentiende eeuw voorbijgingen in een waas van vrouwen versieren en geld uitgeven. Hierdoor werd hij een van de meest beschimpte van de Britse royals aller tijden voordat hij eindelijk op zevenenvijftigjarige leeftijd de troon beklom. Een eeuw later bewandelde zijn achterneef, de latere koning Edward VII, net zo’n hedonistische route voordat hij op negenenvijftigjarige leeftijd de troon besteeg.


  Beide temperamentvolle mannen hielden van lekker eten en drinken en het gezelschap van mooie vrouwen en hadden de tijd en het geld (hoewel grotendeels geleend) om hun passies na te jagen. In Edwards geval was er echter nog een verklaring voor zijn liederlijke levenswijze: zijn moeder, koningin Victoria, was nooit erg onder de indruk geweest van zijn intellectuele bekwaamheden of toewijding en was niet bereid hem in de lange tijd waarin hij moest wachten op de troonopvolging, enig aandeel te geven in staatszaken. Zonder dat soort bezigheden had hij niets anders te doen dan zijn eigen plezier najagen, hetgeen zijn reputatie in de ogen van zijn moeder nog verder omlaag haalde.


  De laatste jaren hebben minder rolmodellen, goede én minder goede, opgeleverd voor de huidige generatie kroonprinsen en kroonprinsessen. Het probleem van koningin Elizabeth van Groot-Brittannië – pas vijfentwintig toen koning George VI overleed – en Karel XVI Gustaaf van Zweden – zevenentwintig toen hij zijn grootvader opvolgde – was eerder een tekort dan een teveel aan tijd om zich op de baan voor te bereiden. Juan Carlos van Spanje was zevenendertig toen hij op de troon kwam, maar zijn leertijd tijdens Franco’s dictatuur was heel specifiek en van weinig belang voor zijn zoon, die in een democratisch Spanje opgroeide. Albert II van België daarentegen was veel ouder, negenenvijftig, toen hij zijn kinderloze broer Boudewijn opvolgde, maar het zou onjuist zijn te beweren dat hij zich zijn hele leven op deze rol had voorbereid. Toen eenmaal duidelijk was dat zijn broer geen kinderen zou krijgen, werd verwacht dat de troon direct naar Alberts zoon Filip zou gaan.


  Margaretha en Beatrix, die koningin werden toen ze respectievelijk begin dertig en begin veertig waren, hadden meer voorbereidingstijd – hoewel jonge kinderen natuurlijk ook doel aan hun leven gaven. Het meest relevante goede voorbeeld in dit geval is misschien wel koning Harald van Noorwegen, die pas op de troon kwam toen hij drieënvijftig was. Maar in september 1957, op twintigjarige leeftijd, was hij al deel gaan nemen aan de vergaderingen van de Raad van State en het jaar daarop diende hij voor de eerste keer als regent tijdens zijn vaders afwezigheid. Zoals zoveel royals had hij een passie voor zeilen, een sport die hij tot op het hoogste niveau beoefende, hij nam deel aan veel internationale wedstrijden en hij vertegenwoordigde Noorwegen op de Olympische Spelen van 1964 en 1968.


  Tegenwoordig vindt men in het algemeen dat leden van de koninklijke familie moeten werken voor de kost, of althans die schijn moeten wekken. Precies daarom wordt de toekomstige vorst wanneer hij geacht wordt volwassen te zijn, in de meeste landen lid van een of ander adviserend lichaam en wordt hij voorbereid om op te treden als regent voor het geval de zittende vorst ziek wordt. Dat laatste kwam de Noorse kroonprins Haakon goed van pas. Vanaf begin november 2003 verving hij vier maanden lang zijn vader koning Harald toen die behandeld werd voor kanker, en vanaf maart 2005 nogmaals twee maanden toen de koning herstelde van een hartoperatie. En dan zijn er nog al die ceremoniële taken waar de koning of koningin geen tijd voor of zin in heeft, en allerlei andere representatieve functies.


  Het is echter niet erg waarschijnlijk dat die ceremoniële rol bevredigend is voor de kroonprins of kroonprinses die iets met zijn of haar leven wil doen in afwachting van de troon. Maar het kiezen van de juiste bezigheid kan erg lastig zijn, en bovendien worden zij door andere motieven gedreven dan andere jonge mensen die op zoek gaan naar een baan. Om te beginnen gaat het niet om het geld: de Europese troonopvolgers krijgen allemaal ruime toelagen. Ook hoeven ze zich niet druk te maken om een woning: alle koninklijke families hebben verscheidene paleizen tot hun beschikking.


  Maar wat is nu de ideale kroonprinselijke baan? In het ideale geval zou een kroonprins of kroonprinses betrokken moeten zijn bij activiteiten waar het volk als geheel van profiteert en dat niet hun eigenbelang dient of het belang van een klein deel van de samenleving. Het mag ook niet iets zijn dat beschouwd zou kunnen worden als politiek. Om die reden kan enkele jaren langer in militaire dienst blijven dan de min of meer verplichte paar jaar, de ideale oplossing zijn. Een tijdje in diplomatieke dienst, betrokken zijn bij hulpprojecten overzee of misschien een functie binnen het ambtelijk apparaat van de Europese Unie kan nuttig zijn, behalve dan in het geval van Groot-Brittannië, waar de Europese integratie een dusdanig controversieel onderwerp is dat een besluit van bijvoorbeeld prins Charles of een van zijn zoons om stage te gaan lopen in Brussel door de eurosceptische vleugel van de media met grote verontwaardiging begroet zou worden.*


  Het promoten van het zakenleven van het eigen land, bijvoorbeeld door handelsdelegaties naar het buitenland te leiden, kan ook effectief zijn, als maar niet de geringste verdenking van zelfverrijking wordt gewekt. Felipe bijvoorbeeld, de erfgenaam van de Spaanse troon, heeft al heel veel officiële bezoeken gebracht aan Europese landen en Latijns-Amerika, maar ook aan landen in de Arabische wereld, het Verre Oosten en Australië en Nieuw-Zeeland. Hij speelt een actieve rol in de promotie van de Spaanse economische en commerciële belangen en van de Spaanse taal en cultuur in het buitenland. Vaak is hij voorzitter van economische en handelsbeurzen die Spanje in het buitenland organiseert. En net als Frederik is Felipe een fervente wedstrijdzeiler.


  Klimaatsverandering is ook een terrein waar de speciale belangstelling van troonopvolgers naar uitgaat; zo werd Frederik eind mei 2009 vergezeld door Victoria van Zweden en Haakon van Noorwegen bij een vijfdaags bezoek aan Groenland, waar ze met milieuonderzoekers deelnamen aan wetenschappelijke seminars, de krimpende gletsjer bij de plaats Ilulissat bezochten en de invloed van de opwarming van de aarde op de lokale bevolking bestudeerden. In december van hetzelfde jaar zou Frederik samen met zijn moeder ook een rol spelen in de klimaattop in Kopenhagen, die overigens volgens de meeste mensen is mislukt.


  Drie maanden later gaf Frederik een kranteninterview1 waarin hij de rol benadrukte die royals, die niet gebonden zijn aan het kortetermijndenken van politici, kunnen spelen bij de algemene bewustwording van het probleem. ‘Groenland is een prachtig land,’ zei hij, ‘maar je kunt de veranderingen er gewoon waarnemen. Ik was het meest onder de indruk dat je daadwerkelijk kon zien wat daar gaande is. Volgens mij is het belangrijk dat ik hierover een boodschap overbreng op de mensen, om een breder publiek ervan te overtuigen dat er veranderingen aan de gang zijn en dat wij zelf die verandering veroorzaken.’


  In de jaren voordat hij zijn vader Reinier opvolgde, kreeg prins Albert van Monaco ook belangstelling voor het milieu. De twee mannen bezochten in 1992 samen de klimaattop in Rio de Janeiro, waar het Klimaatverdrag van de vn, de voorloper van het Kyotoprotocol, werd getekend. Albert bracht in 2006 een bezoek aan de noordpool en in januari 2009 aan de zuidpool, waar hij arriveerde na een langlauftocht door wind en mist bij -40 °C. In 2006, een jaar na de dood van zijn vader, stichtte hij de Fondation Prince Albert II de Monaco, een stichting met de prins zelf als voorzitter, die zich inzet voor duurzame en ethische projecten overal ter wereld die samenhangen met klimaatverandering en de ontwikkeling van duurzame energie; de strijd tegen het verlies van biodiversiteit, watermanagement en het tegengaan van woestijnvorming.


  Ook Haakon is verder gegaan dan milieuactivisme. Hij is zich in gaan zetten voor uiteenlopende problemen die met de derde wereld te maken hebben, van armoedebestrijding tot de strijd tegen hiv/aids, en hij heeft deelgenomen aan het World Economic Forum in Davos. Regelmatig spreekt hij voor groepen jongeren over hoe belangrijk eigenwaarde, zelfrespect en betrokkenheid zijn.


  Nadat hij de periode van jeugdig barbezoek achter zich had gelaten, ontwikkelde Willem-Alexander zich met succes tot specialist op het gebied van watermanagement: ‘Prins Pils’ is ‘Prins Water’ geworden. Water is een zeer geschikt terrein voor de toekomstige koning van een land waarvan het lot zo nauw verbonden is met de zee. Het inpolderen van stukken zeebodem heeft een geweldige bijdrage geleverd aan de Nederlandse landbouwproductie, maar het laaggelegen land heeft in zijn geschiedenis ook grote natuurrampen gekend in de vorm van overstromingen – zoals de laatste in 1953, die aan 1835 mensen het leven kostte en 72.000 mensen dakloos maakte. Water, of in de meeste gevallen gebrek aan water, is bovendien het grote probleem van grote bevolkingsgroepen in ontwikkelingslanden.


  Om zich op watermanagement te richten lijkt een idee te zijn geweest van Willem-Alexanders vader, wijlen prins Claus. Maar dat de kroonprins het heeft opgepikt en zich erin heeft gespecialiseerd, is grotendeels het werk van Jaap Leeuwenburg, een man die lang ambtenaar is geweest op het ministerie van Binnenlandse Zaken en in 1995 werd benoemd tot particulier secretaris van de prins. De benoeming was voor vier jaar; hij zou veertien jaar blijven. In 2002 werd hij ook de secretaris van prinses Máxima.


  ‘De prins die Jaap Leeuwenburg graag wil zien, is een man van zijn tijd, een gezinsman,’ schreef NRC Handelsblad in april 2008 in een profiel van Leeuwenburg.2 ‘En iemand die meer kan zeggen dan “Goedemorgen” of “Gefeliciteerd”. Leeuwenburg wil hem kneden tot een “verenigende factor”, tot het “hoofd van een natie”.’


  Niet iedereen in Nederland is ervan overtuigd dat Willem-Alexander – die heeft laten weten dat hij dan Willem IV genoemd wil worden – al klaar is voor de baan als koning. Ook het paleis lijkt die mening te zijn toegedaan. Dat was tenminste de uitleg die veel Nederlandse royaltywatchers gaven aan de aankondiging in maart 2009 dat Leeuwenburg benoemd zou worden tot algemeen secretaris van de koningin. Als particulier secretaris van de prins werd hij opgevolgd door Joost Klarenbeek, een jongere diplomaat die geschiedenis heeft gestudeerd en in Brussel gestationeerd was.


  De betekenis hiervan is volgens die royaltywatchers helder. Leeuwenburgs promotie, die volgde op benoemingen van een nieuwe ceremoniemeester, een nieuwe hofmaarschalk en een nieuwe grootmeester (het hoofd van de koninklijke hofhouding), maakt deel uit van de strategie om de weg te effenen voor Willem-Alexanders troonsbestijging. ‘Zo doen ze dat,’ zei een kenner die het koningshuis nauwlettend in de gaten houdt. ‘Eerst wissel je alle hoge functionarissen en dan de vorst.’


  Sport – op voorwaarde dat die in dienst van de natie beoefend wordt – kan ook een nuttige tijdsbesteding zijn, maar hier kunnen voetangels en klemmen verborgen liggen, zoals Frederik ontdekte toen hij in oktober 2006 bekendmaakte dat hij lid zou willen worden van het Internationaal Olympisch Comité (IOC). Het ioc telde al enkele koninklijke leden, zoals Willem-Alexander, prins Albert II van Monaco, groothertog Hendrik van Luxemburg en de Britse prinses Anne.


  Toch stak er een storm van kritiek op van zowel royalisten als republikeinen toen Frederik zijn aspiraties kenbaar maakte. Volgens de critici was het ioc niet alleen corrupt, maar door zijn aard politiek, vooral vanwege de bereidheid een oogje toe te knijpen bij de schending van mensenrechten in lidstaten. Door lid te worden van het comité, zo werd gezegd, zou Frederik de koninklijke familie medeschuldig maken aan dergelijke misstanden. De timing was in ieder geval erg ongelukkig: de controverse viel samen met een referendum over wijziging van de opvolgingsregels in juni 2009, dat op zijn beurt een breder debat in de media had uitgelokt over de monarchie. De prins negeerde echter alle kritiek en werd in oktober lid. Maar het sentiment was zo sterk dat Jacques Rogge, de Belgische voorzitter van het ioc, zich verplicht voelde om een verklaring af te leggen,3 waarin hij duidelijk maakte dat zijn nieuwe rol de kroonprins niet verplicht om een standpunt in te nemen in politiek gevoelige onderwerpen. ‘Als inwoner van een monarchie begrijp ik de problematische positie heel goed, en we zullen de Deense kroonprins dan ook nooit vragen iets te doen wat indruist tegen zijn institutionele rol,’ aldus Rogge. ‘Als de kroonprins in een belangenconflict belandt, dan kan hij zich eenvoudigweg onthouden van stemming.’


  Dan is er nog de kwestie van de echtgenotes. In de afgelopen eeuwen werd van een kroonprinses weinig meer verwacht dan dat ze erfgenamen voortbracht en haar tijd doorbracht met hofdames, naaiend misschien, of klavecimbel spelend. Maar dat is niet meer voldoende voor de vrouw van een moderne troonopvolger; van haar wordt verwacht dat ze, behalve kinderen baren, eigen interesses heeft.


  Een van de echtgenotes die daaraan voldoet, is Mette-Marit van Noorwegen, die op een wijze in haar rol is gegroeid die, gezien haar kleurrijke achtergrond, weinigen hadden kunnen voorspellen. ‘Ze vond het eerst vreselijk om in de schijnwerpers te staan, maar kroonprinses Mette-Marit mengt zich nu rustig en zelfverzekerd onder royals en staatshoofden,’ aldus Nina Berglund, een ervaren Amerikaanse verslaggever in Oslo in mei 2010, terugkijkend op het decennium sinds Mette-Marit op het toneel verscheen.4 ‘Ze is een mode-icoon geworden en heeft zich op allerlei sociale probleemgebieden gestort, van hiv/aids tot armoedebestrijding en ontwikkelingsprogramma’s. Ze heeft colleges gevolgd aan universiteiten in zowel Oslo als Londen, voor de Verenigde Naties gewerkt, is altijd aanwezig bij grote gebeurtenissen en heeft op 17 mei, Grunnlovsdagen (‘Grondwetsdag’, te vergelijken met de Nederlandse Koninginnedag), uren staan wuiven vanaf het balkon van het paleis.


  Mette-Marits collega’s elders in Europa doen niet anders. Máxima heeft gebruikgemaakt van de kennis en ervaring die ze in haar leven in de financiële wereld had opgedaan om microfinanciering in ontwikkelingslanden van de grond te krijgen. Letizia zet haar verleden bij de televisie in om te werken aan kwesties van de media.


  Het valt nog te bezien welke rol Daniel, als eerste mannelijke echtgenoot van een Zweedse kroonprinses, zal gaan spelen in dit slecht verkende terrein. Zoals de voorbeelden van de prinsen Philip, Bernhard, Claus en Hendrik hebben laten zien, is het voor prinsen-gemaal vaak moeilijker dan voor hun vrouwelijke collega’s om aan het leven naast de heersend vorst te wennen. Daniel heeft dat soort opmerkingen altijd afgedaan als seksistisch; hij zegt dat hij Victoria in haar werk op dezelfde manier bij zal staan als Europese kroonprinsessen hun echtgenoten bijstaan. Hij kan daarin wel eens worden gesteund door het feit dat hij een Zweed is en geen buitenlander, aangezien hij de samenleving waarin hij moet werken beter kent. In de aanloop naar hun huwelijk hebben Victoria en hij de Zweedse partijleiders een voor een uitgenodigd voor een informele lunch; dit maakte deel uit van het beleid van het paar om het ‘officiële Zweden’ beter te leren kennen.


  De Britse prins Charles heeft heel veel tijd gehad, meer dan veertig jaar van zijn volwassen leven, om erachter te komen wat het betekent om troonopvolger te zijn. En om elke keer weer de kritiek te moeten verduren als hij weer eens over de schreef ging.


  De zorg om de natuur heeft hem echter altijd beziggehouden; in de tijd dat de andere Europese troonopvolgers nog op school zaten, hield hij zich al volop bezig met milieubescherming en duurzaamheid. Ook is hij al lang geleden overgegaan van het alleen maar uiten van zijn bezorgdheid op het ondernemen van concrete acties.


  In 1986, het jaar waarin de spot met hem werd gedreven nadat hij een tv-interviewer had verteld dat hij tegen zijn planten praatte zodat ze beter zouden groeien, ging zijn Duchy Home Farm over op organische landbouwmethoden, terwijl in die tijd nog maar weinig Britten wisten wat dat was. En al in 1990 begon hij te waarschuwen voor het gevaar van de opwarming van de aarde. In de herfst van 2010 zette de prins zijn ideeën op een rijtje in Harmony, een project van boek en film waarin hij zijn levensvisie uiteenzet en dat vergelijkbaar is met Al Gore’s An Inconvenient Truth.


  Terwijl Charles ongetwijfeld met genoegen heeft gezien dat veel van zijn ideeën over het milieu inmiddels algemeen aanvaard zijn, heeft hij wel weer kritiek gekregen op zijn propaganda voor homeopathie en werd hij in 2010 door de Britse media volslagen belachelijk gemaakt toen hij trots verklaarde dat hij zich zelf als ‘een vijand van de verlichting’ beschouwde.


  Het meest controversieel zijn nog de aanvallen die hij heeft gedaan op de moderne architectuur. In 1984 haalde hij de voorpagina’s van de kranten toen hij het ontwerp voor de uitbreiding van de National Gallery in Londen ‘een monsterachtige pukkel op het gezicht van een zeer geliefde en elegante vriendin’ noemde. Hij wilde zijn eigen ideeën zo graag in de praktijk gebracht zien worden dat hij in 1988 begon met de ontwikkeling van Poundbury, een nieuwe wijk bij het oude plaatsje Dorchester, die gebouwd zou worden in de traditionele stijl waar hij van houdt, maar die door veel hedendaagse architecten beschouwd wordt als kitsch.


  Voor zijn critici overschreed Charles in 2009 de grens van aanvaardbaar gedrag toen hij zich openlijk uitsprak tegen het drie miljard pond kostende ontwikkelingsplan voor Chelsea Barracks, een prestigieus voormalig militair terrein van 5,2 hectare in het zuidwesten van Londen. Het duurste bouwproject van Groot-Brittannië kwam in handen van Christian Candy, een jonge projectontwikkelaar die met zijn broer Nick schatrijk was geworden met de verkoop van appartementen aan de superrijken. De financiering kwam van Qatari Diar, de investeringspoot van de door olie-export rijk geworden familie van de emir van Qatar.


  Wat Charles betreft was de stijl van het ontwerp het probleem, dat getekend was door het bedrijf van Lord Rogers, een van de meest toonaangevende architecten in de wereld. Voor zijn ontwerpen voor gebouwen als Centre Georges Pompidou in Parijs en de Millennium Dome in Londen had Rogers veel lof gekregen, maar niet van Charles. De prins had al veel langer kritiek op Rogers’ werk en hij was er in de jaren tachtig in geslaagd diens plannen voor een kantorencomplex naast St. Paul’s Cathedral te torpederen door zich er openlijk tegen uit te spreken. Bovendien lobbyde hij achter de schermen tegen iedere betrokkenheid van de architect bij de renovatie van het Royal Opera House.


  Charles lijkt een vergelijkbare tactiek toe te hebben gepast bij deze plannen. In een persoonlijke brief, die bij de Britse pers belandde, aan sjeik Hamad bin Jassim bin Jaber Al Thani, een neef van de emir die zowel premier is als aan het hoofd staat van Qatari Diar, sprak hij zich uit tegen het modernistische ontwerp. ‘Eerlijk gezegd zonk het hart me in de schoenen toen ik de plannen zag,’ schreef hij. ‘Ik kan er alleen bij je op aandringen dat je je plannen met de locatie opnieuw in overweging neemt voordat het te laat is.’ Om bepaalde woorden te beklemtonen waren die met een dikke zwarte pen onderstreept en Charles ondertekende met zijn naam in Arabische letters. De prins heeft zijn zorgen vermoedelijk later die maand tijdens de thee met de emir zelf in Clarence House nog eens herhaald.


  En toen, in juni, enkele dagen voordat de stadsplanologen zich erover zouden buigen, kondigden de Qatari’s aan dat ze hun aanvraag om het terrein te ontwikkelen zouden intrekken. Ook maakten ze bekend dat ze The Prince’s Foundation for the Built Environment van Charles hadden gevraagd in plaats daarvan een plan te ontwerpen. En daarmee zou de zaak achter de rug zijn, ware het niet dat Candy de Qatari’s voor de rechter daagde en 81 miljoen pond eiste voor wat hij contractbreuk noemde.


  De rechtszaak, die in juni 2010 eindigde in een overwinning voor Candy, betekende een enorm gezichtsverlies voor de prins. Geleidelijk aan kwam nu ook naar buiten hoe ver zijn gelobby achter de schermen was gegaan: een van de bewijsstukken was zijn brief aan de premier van Qatar, die toen onverkort gepubliceerd werd. De prins zou gezegd hebben dat hij ‘erg ongelukkig’ was met het lekken van zijn klachten, maar dat hij er niets tegen kon doen. De rechter, mr. Geoffrey Vos, sprak in zijn vonnis kritiek uit op de prins door hem ervan te beschuldigen dat hij een ‘onwelkome’ poging had gedaan om het project te beïnvloeden en dat hij beide partijen ‘in een heel moeilijke positie’ had gebracht. Volgens The Guardian,5 die al zo lang kritiek had op Charles’ ‘bemoeizucht’, bood het proces ‘een zeldzaam inkijkje in de anders geheime strategieën die de prins van Wales gebruikt als hij zich met publieke aangelegenheden bemoeit’.


  Ongetwijfeld deelden veel Londenaren de bezwaren van de prins tegen het ontwerp en gaven zij de voorkeur aan een traditionelere bebouwing van het terrein midden in Londen. Er was hier echter sprake van een constitutionele kwestie. Op televisie beweerden verdedigers van de prins dat hij het recht had om zijn mening te geven, ‘net als iedereen’, voorbijgaand aan het nogal voor de hand liggende feit dat het uitnodigen van de emir op de thee, zoals de prins had gedaan, niet direct een optie was voor zijn onderdanen, ongeacht hun mening over het project.


  Critici van de prins zagen dit echter als een bewijs van overduidelijk misbruik van de invloed die hij in zijn rol als kroonprins heeft. Paul Richards, bijzonder adviseur van de vorige Labour-regering, beschouwt het als de laatste actie van bemoeienis achter de schermen van de prins, die in de loop der jaren aan ministers talloze van die typische ‘stiff letters’ schreef over politieke zaken, uit eigen naam of uit naam van een van de twintig goede doelen, stichtingen en campagnegroeperingen die hij heeft opgericht. Slechts enkele daarvan zijn ooit met name genoemd.


  ‘In tegenstelling tot de vorige prins van Wales, Edward VII, brengt Charles zijn tijd niet door met het schieten van sneeuwhoenders, het verzamelen van postzegels en het roken van twaalf sigaren per dag,’ schreef Richards een paar dagen na het vonnis in een artikel in The Mail on Sunday.6 ‘Op sommige gebieden, zoals milieubescherming, is Charles zijn tijd vooruit. Op andere, zoals de homeopathie, is hij weggezet als een “charlatan”. Maar aan alles zit iets verontrustends en ongrondwettelijks.’ De enige oplossing, zo suggereerde Richards, zou zijn om al Charles’ bemoeizuchtige brieven te publiceren. Het resultaat kon wel eens een lucratief boek worden, voegde hij daar ironisch aan toe: ‘De prins zou er genoeg royalty’s voor ontvangen om nog decennialang zijn campagnes voor pottenbakkerijen in Kaboel, meer dakisolatie en organische eucalyptusshampoo mee te bekostigen.’


  Op de achtergrond van dit soort zorgen sluimert echter de vraag hoe Charles zich zal gaan gedragen als hij koning wordt. Koningin Elizabeth heeft haar persoonlijke mening tijdens haar regeerperiode juist heel zorgvuldig voor zichzelf gehouden – of die tenminste niet in het openbaar geuit. Maar hoe makkelijk zal haar zoon dat vallen na decennia van politiek gelobby?


  Een aanwijzing voor Charles’ mogelijke toekomstige gedragingen kwam een paar dagen na zijn zestigste verjaardag in 2008 van Jonathan Dimbleby, de prominente Britse politieke commentator en presentator die in 1994, op het hoogtepunt van de strijd met Diana, de geautoriseerde biografie van de prins schreef. In een artikel in The Sunday Times beweerde Dimbleby dat Charles tegen enkele vertrouwelingen had gezegd dat hij het liefst zou willen dat zijn rol zich zou ‘ontwikkelen’, zodat zijn kennis en ervaring niet verspild bleken zo gauw hij op de troon zat.7 Het gevolg, zo beweerde de auteur, zou zijn dat Charles ‘voor en tegen de natie’ zou spreken, waardoor zijn rol zou gaan lijken op die van de Ierse of Duitse president, en hem veel verder in de politieke arena zou brengen dan zijn moeder.


  ‘Er worden op dit moment discrete stappen gezet om de toekomstige rol van de vorst te herdefiniëren, waardoor koning Charles zich zal kunnen uitspreken over zaken van nationaal en internationaal belang op een wijze die op dit moment ondenkbaar is,’ schreef Dimbleby. Hoewel hij zich als koning niet zo vrij of opstandig zou kunnen uiten als hij als prins heeft gedaan, ‘beweren degenen die geloven dat Groot-Brittannië in de eenentwintigste eeuw een “actieve” koning nodig heeft, dat het verspilling zou zijn van zijn ervaring en de door hem verzamelde kennis als hij in een dwangbuis wordt geperst en beperkt wordt tot de jaarlijkse kerstboodschap en zijn wekelijkse onderonsje met de premier,’ zo ging hij verder.


  Het Britse publiek, zo leek het, zou niet tegen dit idee zijn. Een opiniepeiling die dezelfde dag in dezelfde krant stond, liet zien dat 48 procent van de respondenten geloofde dat de vorst ‘een stem moet hebben in lopende politieke controverses’ tegen 39 procent die daartegen was. Sommige politici waren echter helemaal niet blij met het idee dat een ongekozen staatshoofd zich al te ver op hun terrein zou gaan begeven en vonden dat hij als prins al veel en veel te ver ging.


  Charles’ Belgische collega prins Filip heeft zich ook laten kennen als een controversiële figuur, maar om heel andere redenen. Zijn problemen begonnen begin jaren negentig toen hij al in de dertig was. Hoewel hij steeds vaker gezien werd in het gezelschap van zijn oom, koning Boudewijn, en in zijn eigen huis met zijn eigen staf, werd hij meer en meer een doelwit van kritiek. Hem werd verweten dat hij in het openbaar te verlegen was en dat hij, ondanks dat hij Trinity College in Oxford had bezocht en aan Stanford was afgestudeerd in de politieke wetenschappen, een intellectuele lichtgewicht zou zijn. Als gevolg van een verandering van de regels van erfopvolging in 1991 waardoor nu ook vrouwen op de Belgische troon kunnen komen, werd hij direct vergeleken met zijn charmante en populaire jongere zus Astrid, en dat pakte negatief voor hem uit.


  De plotselinge dood van koning Boudewijn twee jaar later dreef de kwestie van de erfopvolging op de spits. Filips vader Albert was de eerste in de lijn van troonopvolgers, maar hij was al negenenvijftig en vele royaltywatchers verwachtten dat hij een stap opzij zou doen voor zijn drieëndertig jaar oude zoon. Dat deed hij echter niet en Albert werd zelf koning. Volgens mensen uit het kringetje rond Filip was dit een zware klap voor hem. ‘Filip is teleurgesteld want hij had, ondanks alles, gehoopt dat zijn vader zijn plaats aan hem af zou staan,’ aldus historicus Mark Van den Wijngaert en de journalisten Barend Leyts en Brigitte Balfoort in hun boek Kroonprins Filip,8 dat geschreven is met de medewerking van vier voormalige medewerkers van het paleis. Het was voor de prins nogal beschamend dat het feit dat hij was gepasseerd, door zijn critici, terecht of onterecht, werd aangegrepen als een volgend signaal dat hij niet geschikt werd geacht voor de betrekking.


  In de afgelopen jaren heeft Filip echter hard aan zijn reputatie gewerkt. In 1996 heeft het paleis de ongebruikelijke stap gezet om informele ontmoetingen met de pers te arrangeren, waarbij hij zijn projecten en ambities en zijn visie op zijn toekomstige rol uit kon leggen. De volgende dag stond er in de meeste kranten dan een foto van de prins naast een artikel met een kop als ‘Filip is de ware opvolger’ of ‘Prins Filip zal koning worden’. Mathilde, met wie hij drie jaar later trouwde, is ook een aanwinst gebleken: de prinses heeft indruk gemaakt met de daadkracht waarmee ze haar rol tot nu toe heeft gespeeld en ze staat permanent boven aan de opiniepeilingen over de populariteit van het koninklijk huis.


  En toch is de laster nooit echt opgehouden. Bovendien werd er in 2003 weer olie op het vuur gegooid door het verschijnen van een boek,9 waarin weer de mogelijkheid geopperd wordt dat Filip nooit op de troon zal komen: in deze versie, die toegeschreven wordt aan een niet nader genoemde vicepremier uit het toenmalige demissionaire kabinet, zou zijn zus Astrid na de dood van hun vader regent worden tot Filips dochter, prinses Elisabeth, oud genoeg is om op de troon plaats te nemen.


  In België is dergelijke kritiek altijd gekleurd door de taalkwestie: er gingen geruchten dat de prins slecht Nederlands spreekt en francofiel is, ondanks het feit dat hij enkele Nederlandssprekende adviseurs in dienst heeft genomen en besloten heeft om zijn dochter Elisabeth en haar broers, de prinsen Gabriël en Emmanuel, naar de kleuter- en basisschool te sturen van het Nederlandstalige Sint-Jan Berchmanscollege in Brussel.


  Filip heeft al die kritiek over zich heen laten gaan, maar in 2007, na een serie bijzonder harde aanvallen in de Vlaamse media, was hij het zat. Toen hij tijdens een nieuwjaarsreceptie Yves Desmet, redacteur van het dagblad De Morgen, en Pol Van Den Driessche, redacteur van de tv-zender VTM en een van de auteurs van het boek uit 2003, zag, schijnt hij hen te hebben gewaarschuwd dat hij ze de toegang tot het paleis zou ontzeggen als ze maar negatieve verhalen over hem bleven schrijven. ‘Jullie moeten me met respect behandelen. Ik ben de kroonprins en zal de volgende koning worden, dus de pers moet niet al te veel kritiek op mij hebben,’ heeft hij volgens de twee gezegd.10 Natuurlijk hadden Filips woorden een volstrekt averechtse uitwerking: premier Guy Verhofstadt werd bij de ruzie betrokken en zei dat de opmerkingen van de kroonprins ‘ongepast’ waren geweest. En het paleis gaf intussen een verklaring uit met de strekking dat alle verslaggevers en media er welkom bleven.


  In een van de volgende rits boeken over het Belgische koninklijk huis, die in 2009 verscheen ter gelegenheid van het vijftigjarig huwelijksfeest van Albert en Paola, beweerde Kathy Pauwels, een toonaangevende Belgische royaltywatcher, dat Filip er niet gelukkig mee was dat zijn vader, in tegenstelling tot zijn tegenhangers elders in Europa, niet voldoende heeft gedaan om zijn zoon voor te bereiden op de troon.11


  *In Noorwegen is dit ook geen optie: dat land is geen lid van de EU.
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  Reserves en hun gades


  Ari Behn, de schoonzoon van koning Harald V van Noorwegen, is moeilijk in een hokje te plaatsen. Als je sommige verhalen in de tabloids en glossy’s moet geloven, is hij het enfant terrible van de koninklijke familie en een Scandinavische Jack Kerouac: een veel drinkende schrijver die door zijn verkenning van de smeuïger kanten van het leven een bedreiging voor de monarchie is geworden. En o ja, zijn vrouw, prinses Märtha Louise, is ervan beschuldigd dat ze haar status gebruikt voor verschillende commerciële ondernemingen, waarvan de laatste een school is waar mensen geleerd wordt in aanraking te komen met hun ‘innerlijke engelen’.


  Maar het is moeilijk je bij dit alles de man voor te stellen met wie ik afgesproken heb aan de bar in de lobby van het Continental Hotel in het centrum van Oslo, een klein stukje lopen van het koninklijk paleis. Behn, achter in de dertig, draagt een chic zwart pak en heeft een goed onderhouden baardje met wat grijze plukken. Hij drinkt geen whisky maar heeft liever een glas witte wijn, en daarna thee. Daar ging dus de vergelijking met Kerouac of met Hunter S. Thompson, de beruchte schrijver van de ‘gonzojournalistiek’ met een even excentrieke levensstijl. Behn spreekt zacht en vriendelijk. Jammer genoeg is Märtha Louise niet met hem meegekomen.


  Ik ben blij verrast dat Behn erin heeft toegestemd om met me te praten nadat ik hem op goed geluk heb opgebeld; zijn relatie met de media is niet altijd even goed. Een lang interview dat hij in september 2009, enkele weken voordat we elkaar ontmoeten, heeft gegeven aan het Noorse tijdschrift Massiv heeft enige beroering gewekt. ‘Ik vraag me wel eens af of ik een bipolaire stoornis heb,’ zei hij tegen de interviewer. ‘Ik heb drie prachtige dochters, wat goed is voor mijn humeur. Maar in het algemeen ben ik chronisch depressief en het lijkt steeds erger te worden.’ Ook gaf hij toe dat hij als echtgenoot niet direct de ‘droom’ van zijn schoonouders is.


  En dat was nog maar de laatste van een lange lijst controversiële uitspraken. Sinds Behn op het koninklijke toneel is verschenen, heeft hij de overeenkomst van koninklijke neutraliteit geschonden door zich openlijk uit te spreken voor de Noorse Arbeiderspartij en is hij in een openlijke vete beland met Carl-Erik Grimstad, een voormalige medewerker van het paleis die nu universitair docent en schrijver is en een van zijn felste critici.


  Welke rol iemand moet spelen als hij of zij in een koninklijke familie trouwt, is voor iedereen een lastig probleem, aldus Behn, maar vooral voor mannen, zelfs in het eenentwintigste-eeuwse Noorwegen, een van de progressiefste landen van Europa. ‘Als je vrouw bent, dan is het alsof je uitgekozen bent en opgepikt,’ zegt hij. ‘Maar als man ben jij de verleider. Dat is een deel van de verklaring, zelfs in het hedendaagse Noorwegen. En of ze het nu leuk vinden of niet, de mensen moeten er maar mee leren leven.’


  Zijn beroep maakt het nog ingewikkelder. ‘Ik moet het paleis uit kunnen en vrijelijk kunnen praten. Dat is wat schrijvers moeten doen,’ zo vervolgt hij. ‘Het is een balanskwestie tussen prins-gemaal en schrijver. Onmogelijk, maar een uitdaging die ik aan moet gaan… Ik heb geen moeite met mensen die me aanvallen; het enige probleem dat ik ermee heb is dat ik niets terug kan zeggen. Dat is wat me echt frustreert.’


  Behn werd in 1999 op zevenentwintigjarige leeftijd bekend na verschijning van zijn eerste verzameling korte verhalen, Trist som faen (‘Treurig als de pest’). Het boek werd door de kritiek goed ontvangen en werd met honderdduizend verkochte exemplaren naar Noorse maatstaven een bestseller. Daarop volgde een serie korte tv-films over prostitutie en cocaïnegebruik in Las Vegas.


  Maar daarna week hij een stuk van het script af: toen hij uit Amerika in Noorwegen terug was, werd hij verliefd op Märtha Louise, de tweede in de lijn van troonopvolging na haar jongere broer Haakon. Ze ontmoetten elkaar niet in een trendy bar of club, maar bij Behns moeder thuis op de thee. Marianne Solberg Behn en de prinses, die een opleiding tot fysiotherapeut heeft gevolgd, hadden elkaar leren kennen tijdens een cursus in de Rosenmethode, een alternatieve geneeswijze gebaseerd op massage.


  De relatie van Märtha Louise met Behn werd in maart van het jaar daarop onthuld door de krant Dagbladet. In die periode stonden de media vol onthullingen over de woeste jeugd van Haakons verloofde Mette-Marit, waar de kroonprins in augustus mee zou gaan trouwen. En alsof dat nog niet controversieel genoeg was, stond nu een andere kleurrijke figuur, door een commentator beschreven als een ‘uitsmijters nachtmerrie’, op het punt om de Noorse koninklijke familie te komen versterken. Nadat het nieuws bekend was geworden, vertrok Behn onverwacht voor een paar weken – naar Timboektoe. In december 2001 verloofden hij en Märtha Louise zich en in mei van het jaar daarop trouwden ze in de Nidaros-kathedraal in Trondheim.


  Märtha Louise werd op 22 september 1971 geboren als het eerste kind van koning Harald en koningin Sonja. De Noorse grondwet stond toen nog niet toe dat een vrouw regerend vorst zou worden en hoewel de wet in 1990 veranderd werd zodat mannen en vrouwen nu evenveel rechten hebben, trad hij, in tegenstelling tot in Zweden, niet met terugwerkende kracht in werking. En dus was haar broertje Haakon voorbestemd om staatshoofd te worden.


  Als jonge vrouw was Märtha Louise dol op paardspringen, een gepaste hobby voor een prinses, al werden er wel wat wenkbrauwen opgetrokken toen Stein-Erik Hagen, een van de rijkste mensen van Noorwegen, haar twee paarden schonk. Die wenkbrauwen gingen nogmaals omhoog toen de koning daarop eregast was bij de opening van Hagens winkelcentrum in Letland.


  Ook het privéleven van de jonge Märtha Louise riep vragen op: ze werd gekoppeld aan een hele trits geschikte en wat minder geschikte mannen, onder wie enkele sportsterren. Er wordt wel gezegd dat de Britse prins Edward in 1990 even naar haar hand dong. In 1994 werd ze ervan beschuldigd dat ze een verhouding zou hebben met Philip Morris, een getrouwde Engelse springruiter die bijna twee keer zo oud was als zij. Ze werd genoemd in de echtscheidingszaak die was aangespannen door zijn vrouw Irene, caissière bij de supermarkt Asda in Chester, Noord-Engeland. Verschijning voor een Engelse rechtbank werd haar bespaard nadat advocaten van haar vader met succes hadden aangevoerd dat ze diplomatieke immuniteit genoot. Er volgden meer relaties met een slechte afloop, waaronder een met een Nieuw-Zeelandse springruiter.


  En toen kwam Behn. In gesprekken met journalisten enkele dagen voor haar huwelijk ging Märtha Louise schouderophalend voorbij aan uitspraken dat de keuze van haar huwelijkspartner een negatieve invloed zou hebben op de steun van het Noorse volk voor de monarchie. Ze herinnerde eraan dat er ook zo veel landgenoten hun twijfels hadden gehad toen haar vader dertig jaar eerder met een gewone burger trouwde. ‘We houden een traditie in stand,’ zei ze.


  Vóór haar huwelijk nam Märtha Louise een controversieel besluit: ze wilde niet van een staatstoelage leven, maar haar eigen rekeningen betalen uit de opbrengst van een amusementsbedrijfje. Begin 2002 hield de staat dan ook op met betalen en haar vader bepaalde dat ze de aanspreektitel ‘Koninklijke Hoogheid’ niet langer mocht voeren. Wel behield ze haar plaats in de troonopvolging.


  De commerciële activiteiten van de prinses behelsden in het begin bijna alleen maar het vertellen van volksverhalen en zingen met bekende Noorse koren. Tot ze in 2004 haar eerste boek publiceerde, Waarom Koningen en Koninginnen Geen Kronen Dragen, een kinderboek over de stichters van de huidige koningsdynastie van Noorwegen; er zat een cd bij waarop ze het verhaal zelf voorleest. In oktober van dat jaar woonde ze met Behn korte tijd in New York.


  Märtha Louise wilde echter dat haar dochters Maud (2003), Leah Isadora (2005) en Emma Tallulah (2008) in Noorwegen opgevoed zouden worden, dus keerden ze terug naar hun vaderland. In 2007 ontstond er opnieuw ophef, dit keer na de aankondiging dat ze bezig was met de oprichting van een nieuw centrum voor een alternatieve therapie, die gebaseerd was op haar vermogen om met engelen te praten, een gave waarmee ze was begiftigd toen ze nog met paarden werkte. Leerlingen van het centrum, door de Noorse pers al gauw de ‘Engelenschool’ gedoopt, zouden leren hoe ze in hun leven ‘wonderen’ konden ‘scheppen’ en een beroep konden doen op de kracht van hun engelen, die zij omschreef als ‘krachten die ons omringen en die een krachtbron zijn en ons in alle aspecten van ons leven bijstaan’. Märtha Louise zei dat ze haar ‘belangrijke gave’ met andere mensen wilde delen – of tenminste met hen die bereid zijn om jaarlijks 24.000 Noorse kroon neer te tellen voor een driejarige parttimecursus.


  Het paleis benadrukte dat het met de hele onderneming niets te maken had, maar enkele mensen van de kerk vonden het verschrikkelijk, vooral vanwege de rol die haar vader had als symbolisch hoofd van de Lutherse Kerk, de Noorse staatskerk. Er werd gesuggereerd dat ze uit de kerk gezet moest worden en tv-dominee Jan Hanvold beschuldigde de prinses van ‘blasfemie’ en noemde haar ‘een boodschapper uit de hel’.


  Onverstoorbaar ging Märtha Louise nog een stapje verder: kort voordat ik met Behn sprak, had ze met Elisabeth Samnøy een boek gepubliceerd met de titel Møt din skytsengel (‘Maak kennis met je beschermengel’), waarin ze haar theorieën uitlegt. De pers was vernietigend, maar het Noorse publiek leek gefascineerd: in het weekeinde voordat Behn en ik elkaar spraken, waren honderden mensen afgekomen op een Alternativmessen, een ‘alternatieve dienst’, die in een tentoonstellingshal in Lillestrøm, ten noordoosten van Oslo, werd gehouden. Hierin gingen de auteurs voor in een groepsmeditatie. ‘Sluit je ogen,’ zei de prinses tijdens een van de sessies, en bijna duizend mensen deden wat hun gezegd werd. Toen vroeg ze de mensen om zich de laatste keer dat ze op het strand waren voor de geest te halen. Was het er warm of koud? Konden ze het geluid van de golven horen? Het ging erom dat men in contact kwam met zijn hart, de aarde en het universum, en de deelnemers leken het geweldig te vinden.1


  De derde druk van het boek ligt inmiddels in de winkel, waarmee de oplage is gestegen tot dertigduizend; niet slecht voor een land met minder dan vijf miljoen inwoners. Het is vertaald in onder andere Zweeds, Duits en Nederlands2. Tijdens een promotietoer door Duitsland in mei 2010 verklaarde Märtha Louise in een tijdschriftinterview dat het contact dat ze met haar eigen beschermengel heeft, haar helpt bij haar koninklijke werkzaamheden. ‘Slechts door gesprekken met engelen vond ik mijn rol als lid van de koninklijke familie,’ verklaarde ze. Op de vraag wat haar ouders van haar belangstelling vonden, gaf ze geen antwoord.


  Märtha Louises bezigheden en de beschuldigingen dat ze profiteert van haar koninklijke relaties, maken deel uit van een veel breder probleem: wat is de rol van ‘de reserve’ in Europese koninklijke families, of wat zou die moeten zijn? Op het laagste niveau is die precies wat de naam zegt: het tweede, derde of vierde kind van de vorst moet klaarstaan voor het geval het eerste in de lijn van troonopvolgers overlijdt of anderszins niet in staat is om de troon te bestijgen. De rol was belangrijker in de tijd toen de kindersterfte nog erg hoog was, maar ook in de afgelopen eeuw zijn reserves wel koning of koningin geworden. In Groot-Brittannië hebben drie van de zes laatste vorsten (Victoria, George V en George VI) hun plaats op de troon te danken gehad aan het overlijden of aftreden van de eerste in de lijn. Ook Belgiës Albert II is de tweede zoon, die alleen maar koning is geworden omdat zijn broer vroeg en kinderloos overleed; zijn naamgenoot Albert I, die in het eerste deel van de vorige eeuw op de troon zat, was slechts de tweede zoon van de derde zoon van Leopold I, de grondlegger van de dynastie.


  Recentelijker werd er, toen de onenigheid over de partnerkeuze van kroonprins Haakon van Noorwegen op haar hoogtepunt was, op gespeculeerd dat hij zijn plaats af zou staan aan zijn oudere zus Märtha Louise. Iets dergelijks werd ook in Nederland gesuggereerd in de beginperiode van Willem-Alexanders relatie met Máxima: als puntje bij paaltje kwam, zou de kroonprins afstand kunnen doen van zijn recht en het overdragen aan zijn jongere broer Friso. In beide gevallen is dat niet gebeurd.


  Maar wat als de kroon precies zoals het hoort overgegeven wordt van de vorst op de troonopvolger? Wat kunnen de reserves dan doen, behalve lijdzaam toezien hoe ze steeds lager op de lijst van troonopvolgers komen te staan naarmate de kroonprins of kroonprinses meer kinderen krijgt? En als het voor de reserves al moeilijk is, hoe zit het dan wel niet met hun echtgenote of echtgenoot?


  Royalty is net een familiebedrijf, wat betekent dat er altijd voor iedereen werk is, of het nu het toespreken is van een congres, het openen van een fabriek of het bijwonen van een cultureel evenement. Dit zijn echter meestal niet de mooiste of leukste dingen om te doen en daarnaast hebben de reserves ook geen enkele formele rol in de ceremoniële kant van het koningschap. Bovendien genieten tweede zoons en dochters, zoals we in hoofdstuk 6 al zagen, aanmerkelijk minder ruimhartige financiële regelingen dan de troonopvolger, ook al mogen ze gebruikmaken van paleizen en andere faciliteiten die horen bij het lidmaatschap van de koninklijke familie. Erg verrassend is het dus niet dat Märtha Louise niet de enige is die verwikkeld raakte in controverses.


  De Britse koninklijke familie heeft haar portie wel gehad van onrust stokende reserves. Dit wordt het best geïllustreerd door de acht jongere broers* van de latere koning George IV eind achttiende, begin negentiende eeuw. Achter de vrouwen aanjagen en geldproblemen waren een permanente bron van wanhoop voor hun vader George iii; maar, toegegeven, hun oudste broer gedroeg zich niet veel beter in de jaren dat hij prins van Wales was en prins-regent.


  In het licht van deze familiegeschiedenis zette Margaret Rose Windsor, de jongere zus van koningin Elizabeth die in augustus 1930 geboren werd op Glamis Castle, het voorouderlijk huis van haar moeder in Schotland, eigenlijk een traditie voort. Het verschil tussen de karakters van de zussen was al vanaf jonge leeftijd duidelijk: Elizabeth was ernstig en plichtsgetrouw, de vier jaar jongere Margaret was ondeugend en een aandachtzoeker. Hun vader, koning George VI, zette de tegenstelling tussen zijn dochters eens keurig uiteen: de eerste was zijn trots, de tweede zijn genoegen.3


  Margaret, een prachtige jonge vrouw met een taille van vierenzestig centimeter en levendige ogen, maakte in de jaren direct na de Tweede Wereldoorlog al gauw deel uit van de high society en haalde regelmatig de pers als ze op dansavonden en feesten en in nachtclubs verscheen. Ze was een geschenk uit de hemel voor de roddelpers, ongeveer zoals Diana dat drie decennia later zou worden. Toen ze net eenentwintig was, overleed haar vader. Haar oudere zus werd koningin en betrok Buckingham Palace, Margaret en haar moeder verhuisden naar Clarence House, waar ze omringd werd door een groepje rijke jongemannen, de meeste met een titel, dat bekend zou worden als de ‘Margaret Set’.


  In die jaren werd Margaret in verband gebracht met niet minder dan eenendertig geschikte jonge vrijgezellen. De fotografen die in augustus 1951 aanwezig waren bij het feest ter gelegenheid van haar eenentwintigste verjaardag op Balmoral, het koninklijke landgoed in Schotland, waren teleurgesteld dat ze alleen plaatjes hadden kunnen schieten van Margaret terwijl ze paardreed met kolonel Peter Townsend, de adjudant van haar vader, die zeventien jaar ouder was.4 Ze hadden geen idee van wat er werkelijk speelde.


  Margaret had de knappe voormalige straaljagerpiloot in 1947 leren kennen tijdens een bezoek met haar ouders en zus aan zuidelijk Afrika, waarbij Townsend haar chaperon was. Ondanks het leeftijdsverschil ontwikkelde de vriendschap zich tot een romance. In 1953 deed Townsend, die na de dood van de koning thesaurier was geworden van de hofhouding van de koningin-moeder, Margaret een huwelijksaanzoek. Ze zei ja. Townsend was oorlogsheld en dankzij zijn heldendaden, met onder andere een prominente rol in de Slag om Engeland, leek hij een geschikte partner. Toch was er één, naar bleek onoplosbaar probleem: hij was gescheiden en had twee kleine kinderen.


  De herinneringen aan de troonsafstand van 1936 lagen nog vers in het geheugen en de kroning van Elizabeth was vastgesteld op 2 juni, waarna ze een rondreis door de Commonwealth had gepland van een halfjaar. De hofhouding verzette zich echter tegen Margarets plannen en de koningin, die het geluk van haar zusje niet in de weg wilde staan, vroeg haar om nog een jaar te wachten. Intussen werd Townsend overgeplaatst van de hofhouding van de koningin-moeder naar die van de koningin, en daarna naar Brussel.


  Net als in 1936 was de publieke opinie verdeeld. Volgens één krant, The People,5 zou een huwelijk tussen Margaret en een gescheiden man als Townsend ‘ondenkbaar’ zijn en ‘een klap in het gezicht van de koninklijke en christelijke traditie’. Anderen waren minder negatief, niet op de laatste plaats omdat er aanmerkelijk minder op het spel stond dan zeventien jaar eerder het geval was geweest. In tegenstelling tot haar oom was Margaret niet de vorst, en nu haar oudere zus twee kinderen had, Charles en Anne, was het hoogst onwaarschijnlijk dat zij ooit koningin zou worden.


  Townsend keerde twee jaar later uit zijn ballingschap terug. De prinses was inmiddels vijfentwintig en daarom niet langer gebonden aan de Royal Marriages Act van 1772, volgens welke ze voor een huwelijk toestemming moest hebben van haar zus. Maar de conventies van de staat en van de anglicaanse kerk wierpen hindernissen op. In oktober 1955 maakte Margaret eindelijk haar definitieve keuze bekend: ze verklaarde dat ze voor haar koninklijke rol koos in plaats van Townsend. ‘Ik ben me ervan bewust dat het, door mijn recht op troonopvolging op te geven, mogelijk zou zijn geweest dat ik een burgerlijk huwelijk zou sluiten,’ zei ze. ‘Maar met in gedachte de leer van de kerk dat een christelijk huwelijk onverbrekelijk is en me bewust van mijn plicht ten aanzien van de Commonwealth, heb ik besloten deze overwegingen te laten prevaleren boven andere.’


  Je kunt natuurlijk niet anders dan speculeren of een dergelijke verbintenis uiteindelijk succesvol zou zijn geweest. Waar echter geen twijfel over bestaat, is dat Margarets leven er voorgoed door werd getekend. In de daaropvolgende jaren had ze een hele serie affaires tot ze zich in februari 1960 verloofde met Antony Armstrong-Jones, een modieuze jonge fotograaf die deel uitmaakte van de groep onconventionele types waar zijzelf ook toe behoorde. Het stel was vaak samen geweest in zijn appartementje in Rotherhithe, zuidoost-Londen, voor etentjes voor twee, maar de pers, die het privéleven van de prinses nauwkeurig in de gaten hield, was toch totaal verrast. Margaret had Antony’s aanzoek klaarblijkelijk aanvaard nadat ze had gehoord dat Townsend van plan was in het huwelijk te treden met Marie-Luce Jamagne, een Belgische erfgename die half zo oud was als hij en ‘een meer dan oppervlakkige gelijkenis vertoonde met de prinses.’6


  Margarets huwelijk, dat in mei gesloten werd in Westminster Abbey, was het eerste in de Britse koninklijke familie dat op televisie werd uitgezonden; wereldwijd trok de uitzending niet minder dan driehonderd miljoen kijkers.7 Margaret straalde in haar door Norman Hartnell ontworpen trouwjurk. Ze maakten een huwelijksreis in grootse stijl: een zes weken durende cruise door het Caraïbisch gebied op het koninklijke jacht hmy Britannia. Als huwelijkscadeau gaf Colin Tennant, de derde baron van Glenconner, een stuk bouwland op het eiland Mustique, een van de Grenadines dat hij in 1958 had gekocht, aan de prinses, die er een landhuis liet neerzetten en er later veel tijd zou doorbrengen. Dit waren de swingende sixties, toen het bedompte conformisme werd afgeschud en vervangen door een liberalere geest en Londen, met de Beatles, Mary Quant en de minimode, het centrum van de wereld was. Margaret en Armstrong-Jones, die nu tot de graaf van Snowdon was verheven, speelden hun rol in deze nieuwe wereld volmaakt mee en waren prominente leden van de partyscene. Ze kregen twee kinderen, David, viscount Linley, in 1961 en lady Sarah in 1964.


  Maar ondanks de passie die ze voor elkaar voelden, ontstonden er toch al gauw barstjes in het huwelijk, zeker toen de graaf van Snowdon als fotograaf in dienst was getreden van The Sunday Times en af en toe voor het maken van reportages langere tijd in het buitenland zat. Het was tijdens zo’n reisje naar India dat Margaret, naar werd gefluisterd, haar eerste buitenechtelijke avontuurtje had en wel met de peetvader van haar dochter, de bordeauxwijnproducent Anthony Barton. In de jaren daarna werd zij, terecht of niet, in verband gebracht met een aantal bekende mannen, onder wie de acteur David Niven. Meer tot de verbeelding sprekend waren (onbewezen) zinspelingen op avontuurtjes met Mick Jagger, de acteur Peter Sellers en de Australische cricketer Keith Miller. En John Bindon, een tweederangsacteur die in de gevangenis had gezeten, verkocht een verhaal aan de Daily Mirror waarin hij opschepte over zijn nauwe band met Margaret. Het waarheidsgehalte van zijn bewering was twijfelachtig, maar het verhaal tastte de reputatie van de prinses verder aan.8


  Maar dit was niets vergeleken met wat er nog te gebeuren stond. In september 1973 gaf Colin Tennant een feestje in zijn huis in Schotland, en daar ontmoette Margaret Roddy Llewellyn, een jongeman wiens vader Harry in het Olympisch springteam had gezeten. Met zijn vijfentwintig jaar was hij zeventien jaar jonger dan Margaret. In de daaropvolgende maanden was hij een regelmatige bezoeker van Les Jolies Eaux, het vakantiehuis dat Margaret op Mustique had laten bouwen en dat volgens een tv-documentaire die na haar dood is uitgezonden, het centrum was geworden van wilde feesten en drugsgebruik. In februari 1976 verscheen een foto van het paar in zwemkleding op de voorpagina van News of the World. Margaret, toen vijfenveertig jaar, werd neergezet als een oudere mannenverslindster en Llewellyn als haar knuffeltje. In de maand daarna erkenden de Snowdons publiekelijk dat hun huwelijk voorbij was.


  De tegenstelling met het stijve, maar toch zoveel eerbiedwaardiger leven van Margarets oudere zus kon niet groter zijn. Willie Hamilton, parlementslid voor Labour en een van de weinige uitgesproken republikeinen in Groot-Brittannië, noemde Margaret ‘een monsterlijke last voor de staatskas’. Het laatste restje sympathie waarop ze kon bogen nadat ze openlijk haar koninklijke plicht voor had laten gaan op haar relatie met Townsend, verdween en er werd openlijk voor gepleit om haar toelage uit de civiele lijst te schrappen.


  In juli 1978 werd haar echtscheiding uitgesproken. Het was de eerste scheiding van een vooraanstaand lid van de koninklijke familie sinds Hendrik VIII maar niet, zoals we al zagen, de laatste. Men kan zelfs staande houden dat Margaret, door te scheiden van Snowdon, de weg heeft vrijgemaakt voor de echtscheidingen een decennium later van haar neefjes Charles en Andrew en haar nichtje Anne.


  Snowdon trouwde nauwelijks vijf maanden later met zijn assistente, Lucy Lindsay Hogg, maar Margaret bleef vrijgezel. Haar relatie met Llewellyn, die een succesvol landschaps- en tuinarchitect zou worden, bleef nog een paar jaar heel hecht en ze zouden voor de rest van haar leven vrienden blijven. Toen hij haar meedeelde dat hij van plan was te trouwen met Tatiana Soskin, een oude vriendin, legde ze zich daarbij neer en gaf bij de bekendmaking van hun verloving zelfs een lunch ter ere van het stel.


  Margarets gezondheid liet in deze tijd echter al te wensen over. In januari 1985 werd een deel van haar linkerlong verwijderd en vanaf 1998 kreeg ze een reeks beroertes, waar ze uiteindelijk vier jaar later, eenenzeventig jaar oud, aan zou overlijden. In overeenstemming met haar wensen werd ze in een besloten kring van familie en vrienden gecremeerd; onder degenen die om haar treurden, was haar moeder, die zes weken later zou overlijden.


  Hoewel Margaret haar deel aan koninklijke plichten heeft voldaan, is het moeilijk om je aan de indruk te onttrekken dat ze haar leven verspild heeft. Zoals schrijver en kennis Gore Vidal eens schreef, ‘Ze was veel te intelligent voor haar plaats in het leven.’ In het tweede deel van zijn memoires, Point to Point Navigation, verhaalt de schrijver een gesprek dat hij met de prinses heeft gehad en waarin zij ingaat op het gegeven dat ze bij het publiek zo berucht was. ‘Het was onvermijdelijk,’ zei ze. ‘Als er twee zussen zijn van wie er een koningin is, die de bron moet zijn van alle eer en alle goeds, dan moet de ander het middelpunt zijn van creatieve vormen van het kwade; de slechte zus.’9


  Margarets ervaringen zijn niet uniek. In de jaren 1950-1970 waren er verscheidene reserves die profiteerden van de vrijere sociale en seksuele gebruiken en bijgevolg in relaties verwikkeld raakten, die zowel zichzelf als hun broer of zus op de troon in verlegenheid brachten. Maar terwijl Margaret zwichtte en wat haar relatie met Townsend betreft voor plicht boven liefde koos, deden enkelen van haar collega’s op het Europese vasteland dat niet. De veranderende sociale opvattingen brachten met zich mee dat zij steeds vaker bereid waren om de regels ter discussie te stellen, zeker als het op trouwen aankwam, ook al betekende dat dat ze hun voorrechten en hun plaats in de lijn van troonopvolging kwijtraakten.


  Zoals we al zagen in hoofdstuk 7 moesten twee van de kinderen en de enige neef van koning Gustaaf VI Adolf van Zweden, die van 1950 tot 1973 op de troon zat, hun plaats in de erfopvolging afstaan omdat ze bruiden hadden gekozen die ongeschikt werden geacht. In Noorwegen deden de twee zussen van koning Harald ook de wenkbrauwen fronsen toen ze een burger als bruidegom kozen. Maar in dramatische termen kan geen van deze gevallen worden vergeleken met de controverse die in Nederland in de jaren 1960 uitbarstte over het huwelijk van prinses Irene, de oudste van de zusjes van toen nog kroonprinses Beatrix.


  Terwijl Irene, in de twintig, begin jaren zestig Spaans studeerde in Madrid, werd ze verliefd op Carlos Hugo van Bourbon-Parma, de oudste zoon van Xavier, graaf van Parma, de carlistische pretendent van de Spaanse troon. De verbintenis was echter op verschillende niveaus problematisch: niet alleen was Carlos Hugo rooms-katholiek, hij was ook Spanjaard en dus een vertegenwoordiger van de oude vijand van Nederland; bovendien hadden de carlisten in de Spaanse Burgeroorlog aan de kant gestaan van generaal Franco, die niet geliefd was bij de Nederlanders vanwege zijn steun aan Hitler.


  De wijze waarop Irene de moeilijke situatie aanpakte, was niet zo heel fijnzinnig: in de zomer van 1963 had ze zich in het geheim laten bekeren tot het katholicisme. Het Nederlandse volk en zelfs haar eigen familie kwamen dit pas te weten nadat er in de kranten een foto verschenen was van een knielende prinses, tijdens een mis in de rooms-katholieke kerk van Los Jerónimos in Madrid. In haar vaderland waren de protestanten woedend en er barstte een constitutionele crisis uit.


  Wat volgde leek wel een klucht. Irenes moeder, koningin Juliana, probeerde wanhopig een huwelijk, dat een politieke ramp zou betekenen, te voorkomen en stuurde een lid van haar hofhouding naar Madrid om haar dochter over te halen er nog eens goed over na te denken. Dat leek te werken en de koningin maakte via de radio aan het volk bekend dat haar dochter haar verloving had verbroken en naar huis terugkeerde. Toen het vliegtuig waarin de prinses zou zitten op Schiphol aankwam, bleek ze niet aan boord te zijn en kregen koningin Juliana en haar man prins Bernhard een militair vliegtuig toegewezen om naar Spanje te vliegen en hun dochter op te halen. De regering begon echter haar geduld te verliezen en dreigde collectief af te treden als Juliana een voet durfde te zetten op het grondgebied van de oude vijand, iets wat geen vorst van het huis Oranje voor haar ooit had gedaan. De reis van het vorstelijk paar werd geschrapt.


  Aan het begin van het volgende jaar vloog Irene in gezelschap van Carlos Hugo naar huis om direct een ontmoeting te hebben met de koningin, premier Victor Marijnen en drie ministers. Irene bleef bij haar voornemen om te trouwen en strooide nog wat zout in de wond toen ze met haar verloofde op audiëntie ging bij paus Paulus VI en aanwezig was bij een samenkomst van de carlisten in Spanje. In april van dat jaar trouwde het stel in de Basilica di Santa Maria Maggiore in Rome. Van het Nederlands koninklijk huis of namens de Nederlandse regering was niemand aanwezig.


  De koningin en prins Bernhard volgden de ceremonie op tv, totdat een stroomstoring ervoor zorgde dat ze juist het afleggen van de huwelijksgelofte misten. Irene, tweede in de lijn van de troonopvolging, verloor dat recht omdat ze geen toestemming voor haar huwelijk had gevraagd aan de Staten-Generaal. Bovendien ging ze buiten Nederland wonen. Ze bracht de koninklijke familie verder in verlegenheid door een actieve rol te gaan spelen in de rechtse politieke beweging van haar man, maar in de loop van de tijd verwijderden ze zich van het rechts-extremisme en gingen ze deel uitmaken van de internationale jetset.


  De echtelieden kreeg vier kinderen voordat ze in 1981 uit elkaar gingen. Irene keerde later terug naar Nederland en publiceerde in 1985 haar boek Dialoog met de natuur.10 Hierin vat ze haar filosofie samen dat de mens vervreemd is van de natuurlijke wereld; de Nederlandse media waren echter meer geïnteresseerd in de passages waarin de prinses vertelt over de conversaties die ze met bomen en dolfijnen had gehad, maar, in tegenstelling tot Märtha Louise van Noorwegen, niet met engelen.


  Irenes jongste zusje Marijke, die in 1963 besloot dat ze voortaan met haar tweede naam, Christina, aangesproken wilde worden, veroorzaakte met haar huwelijk ook al enige controverse. Zij trouwde met Jorge Pérez y Guillermo, een Cubaanse vluchteling en maatschappelijk werker die ze had ontmoet toen ze in New York op een montessorischool werkte. Hun huwelijk vond in 1975 plaats, maar ook pas nadat de prinses rooms-katholiek was geworden, en ook zij had geen toestemming gevraagd aan de Staten-Generaal, waardoor haar recht en dat van haar kinderen op de Nederlandse troon verviel. In 1996 zijn ze gescheiden.


  Een troost voor koningin Juliana was echter ongetwijfeld haar derde dochter, prinses Margriet, die in 1967 trouwde met Pieter van Vollenhoven, medestudent aan de Leidse universiteit, die een toepasselijke carrière maakte als hoogleraar risicomanagement aan de universiteit Twente en als voorzitter van een aantal raden voor verkeersveiligheid en verwante risicogebieden. Zij zijn, vier kinderen en vier decennia later, nog steeds getrouwd en Van Vollenhoven is een gerespecteerd man met quasi-koninklijke status.


  Hoewel er in de tussenliggende jaren een vrijzinniger houding was ontstaan ten aanzien van wie al dan niet een geschikte huwelijkspartner was voor een prins of prinses, ontstond er drie decennia later toch weer een controverse rond een huwelijkskeuze, dit keer van Christina’s neef prins Friso.* De prins, de tweede zoon van koningin Beatrix, kon niet voorzien in welke problemen hij verzeild zou gaan raken toen hij een jongedame genaamd Mabel Wisse Smit tegenkwam. In 2001 klonken de eerste geruchten over een relatie toen Friso, tweeëndertig jaar en werkzaam voor Goldman Sachs in Londen, met Mabel op het huwelijk van zijn jongere broer Constantijn verscheen. Toen ruim twee jaar later de verloving van het stel bekend werd gemaakt, leek het een verbintenis die in de pr-hemel was gesloten.


  Wisse Smit, voormalig Balkanspecialist bij de Verenigde Naties en al lange tijd directeur van het Open Society Institute van George Soros, werd door de Nederlandse geheime dienst nagetrokken en aangemerkt als een geschikte bruid. Voor de prins bracht hun relatie nog iets extra’s met zich mee: hiermee kon hij de geruchten weerleggen dat hij homoseksueel zou zijn, iets wat zo nadrukkelijk werd beweerd dat de Rijksvoorlichtingsdienst in 2001 een verklaring had gepubliceerd waarin ontkend werd dat dat het geval was.


  Het duurde echter niet lang of het bleek dat Mabel enkele vervelende lijken in de kast had liggen. Het was al niet best dat een van haar vroegere minnaars Muhamed Sacirbey was geweest, de voormalige ambassadeur van Bosnië en Herzegovina bij de VN, die op dat moment vastzat in het Metropolitan Correctional Center in New York. Daar verzette hij zich tegen pogingen van de Bosniërs om hem uitgezet te krijgen omdat hij misbruik gemaakt zou hebben van overheidsgeld. Hij werd in 2004 op borgtocht vrijgelaten en pas in 2009 bepaalde het hooggerechtshof dat hij niet uitgeleverd hoefde te worden. Erger waren echter de beweringen dat Mabel ook een relatie zou hebben gehad met Klaas Bruinsma, een van de beruchtste figuren van de Hollandse maffia.


  De belangstelling van de pers was begrijpelijk. Bruinsma, wiens vader rijk was geworden in de frisdrankindustrie, was een beruchte drugshandelaar die in verband werd gebracht met verscheidene moorden. Een van zijn slachtoffers werd in beton gegoten, en voordat hij werd gedood waren zijn benen en penis afgesneden. Bruinsma zelf werd, zevenendertig jaar oud, in 1991 neergeschoten toen een avondje drinken in het Amsterdam Hilton uitliep op ruzie.


  Wisse Smit had premier Jan Peter Balkenende alleen verteld dat ze Bruinsma in haar studententijd in 1989 korte tijd ‘vaag’ had gekend omdat ze de liefde voor het zeilen deelden, en dat ze ieder contact had verbroken toen ze erachter was gekomen hoe hij zijn geld verdiende. Bruinsma’s voormalige lijfwacht, Charlie da Silva, verklaarde echter in een interview voor een Nederlands tv-programma dat hun relatie veel nauwer was geweest, en dat Bruinsma zo gek op haar was dat zij als enige vrouw op zijn jacht mocht komen.


  Een schandaal, ‘Mabelgate’, lag op de loer. En toen de pers maar door bleef graven, gaf prins Friso in oktober 2003 dan eindelijk toe dat hij en zijn verloofde niet helemaal open waren geweest over haar contacten met de drugshandelaar. Balkenende, die duidelijk gepikeerd was, gaf op televisie een verklaring dat zijn kabinet de Staten-Generaal niet zou vragen om toestemming voor het huwelijk, een voorwaarde als Friso zijn recht op de troon wilde behouden. Mabel, zo zei de premier, had ‘foute en onvolledige informatie’ verstrekt, en hij voegde hieraan toe: ‘Het vertrouwen is beschaamd… er is geen excuus voor onwaarheden.’


  Friso, de derde in de lijn van de troonopvolging, moest kiezen tussen zijn officiële positie en Mabel. Hij koos voor Mabel. Hun huwelijk in Delft in april 2004 werd in de Nederlandse pers nogal wreed beschreven als een gebeurtenis van B-niveau. De koningin en andere leden van het Nederlands koninklijk huis waren erbij aanwezig, maar slechts een enkeling van andere koningshuizen. In een eerder die week uitgezonden tv-interview gaf het paar toe dat ze fouten hadden gemaakt in hun gedrag naar buiten toe.


  Nu, enkele jaren later, bevindt Friso zich in een wat merkwaardige positie, net als zijn tantes Irene en Christina.* Zij mogen zich nog steeds evenals hun echtgenoten Zijne of Hare Koninklijke Hoogheid en prins of prinses laten noemen.** Friso is dus niet aanwezig bij formele aangelegenheden; zo staat hij niet bij zijn moeder en twee broers op Prinsjesdag op het balkon van paleis Noordeinde om naar de verzamelde menigte te wuiven. De Nederlandse pers heeft echter bijna net zoveel belangstelling voor het doen en laten van Friso en Mabel als voor de andere koninklijke familieleden.


  Geen van Friso’s collega’s in Europa heeft zich ooit gedwongen gevoeld om zijn of haar rechten op de troon op te geven, al hebben sommige wel zo hun eigen problemen gehad, zoals aanhoudend negatieve commentaren in de pers. Prins Laurent, de tweede zoon van koning Albert II van België, heeft daar meer last van dan de meeste anderen. Toen hij jong was, had hij moeite met leren; dat beweert tenminste Rudy Bogaerts, het hoofd van een particuliere middelbare school in Ukkel, die hem acht jaar onderwijs heeft gegeven. ‘In een van de eerste lessen vroeg Laurent me wat een half plus een half was,’ verklaarde Bogaerts in een interview met het nieuwsblad Humo. ‘Hij wist het niet.’


  De passie van de prins voor auto’s bracht hem verscheidene keren in moeilijkheden. Hij is eigenaar van een paar Ferrari’s, en wat hij vooral leuk schijnt te vinden is om over de autoweg tussen de Belgische grens en Parijs tegen de tgv te racen. Ambtenaren van het Belgische ministerie van Buitenlandse Zaken zijn eraan gewend geraakt om de bekeuringen voor snelheidsovertredingen te betalen die hij heeft opgelopen in Frankrijk, in andere Europese landen en zelfs in Amerika. In de vs zou Laurent een keer bij Washington zijn aangehouden door een vrouwelijke verkeersagent. ‘Dit kun je me niet aandoen,’ protesteerde hij. ‘Ik ben de prins van België.’ ‘Ja hoor,’ antwoordde de agent. ‘En ik ben de koningin van Sheba.’11


  En dan waren er de onvermijdelijke verhalen over zijn relaties met minder geschikte vrouwen en zijn blijkbaar permanente geldnood. Tot 2001, toen hij zevenendertig was, kreeg hij geen toelage uit de civiele lijst en was hij afhankelijk van wat zijn ouders hem toestopten. Vanaf dat moment krijgt hij echter een dotatie uit de schatkist om hem onder andere tegemoet te komen als voorzitter van het kint, het Koninklijk Instituut voor het Duurzame Beheer van de Natuurlijke Rijkdommen en de Bevordering van Schone Technologie, een organisatie die hij in 1994 heeft opgericht om milieuvriendelijke technologieën te bevorderen.


  Veel Belgen dachten dat de werkelijke reden achter de regeringsbeslissing van 1991 om de opvolgingsgregels te veranderen zodat ook vrouwen op de troon plaats kunnen nemen, genomen was om ervoor te zorgen dat de kans dat Laurent ooit staatshoofd zou worden, zo klein mogelijk zou zijn. Vóór de verandering was hij derde in de lijn van troonopvolgers na zijn vader en zijn oudere broer, maar vóór zijn oudere zus, prinses Astrid, als zijn kinderloze oom Boudewijn kwam te overlijden. Maar sindsdien is hij gezakt naar de twaalfde plaats en in de loop van de tijd kan hij alleen maar verder zakken.


  Laurents reputatie verbeterde iets na zijn huwelijk in april 2003 met Claire Combs, een landmeter van Brits-Belgische afkomst die geboren is in Bath en opgroeide in Waver, niet ver van Brussel. Maar de geruchten over de slechte staat van zijn financiën hielden aan. In december leek dat probleem echt serieus te worden toen de naam van de prins opdook in een corruptieschandaal, dat ging om beweringen dat geld van de Belgische marine gebruikt was om Villa Clémentine, het huis in Tervuren bij Brussel waarin hij met Claire en hun drie kinderen woont, te renoveren. Nadat zijn vader een koninklijk decreet had getekend, kon Laurent gedagvaard worden en door de politie ondervraagd, waarna hij voor de rechtbank verscheen. Daar verklaarde hij dat hij geen enkele reden had om te veronderstellen dat de renovatie illegaal was gefinancierd. Laurent was getuige en geen verdachte, maar dit was de eerste keer dat een hoog lid van de Belgische koninklijke familie voor de rechter stond, en dat was nogal gênant voor het paleis. De Belgische media wisten te melden dat Albert zijn zoon vier maanden lang had uitgesloten van koninklijke functies ten teken van zijn ongenoegen.


  Laurent overleefde de schaamte, maar de kritiek ging maar door. Volgens zijn voormalig adviseur Noël Vaessen, kolonel b.d. die tot tweeënhalf jaar gevangenisstraf veroordeeld werd voor zijn rol in de fraude, was de prins ‘bezeten’ van het uitgeven van geld en het kopen van snelle auto’s en had hij in de jaren 1990 het grootste deel van zijn jaarlijkse toelage, die nu ongeveer 300.000 euro bedraagt, behalve aan auto’s uitgegeven aan dure horloges, kleding en uitgaan. ‘Hij probeert van alles en iedereen geld los te peuteren omdat hij altijd te weinig heeft. Zijn uitgaven aan luxegoederen zijn ongelimiteerd,’ vertelde Vaessen aan Humo.12 ‘Aan het einde van de maand kon hij nauwelijks eten voor zichzelf kopen.’ In 2008 eisten parlementariërs dat er gesneden zou worden in zijn toelage uit de civiele lijst nadat gezegd werd dat hij geld van de staat had gebruikt om in Italië een villa van 1 miljoen euro te kopen.


  In Zweden hadden de jongere broer van kroonprinses Victoria, Karel Philip, en hun aantrekkelijke jongere zusje Madeleine lange tijd veel minder last van de pers, niet in het minst omdat beiden al op jonge leeftijd een langdurige relatie kregen: Madeleine met advocaat Jonas Bergström en Karel Philip met Emma Pernald, die in de public relations werkzaam was. In augustus 2009, zes maanden nadat haar oudere zus zich had verloofd, werd bekendgemaakt dat ook Madeleine zou gaan trouwen. Een datum werd nog niet genoemd, maar verwacht werd dat dit eind 2010 of begin 2011 zou gebeuren.


  Maar terwijl Victoria’s eigen huwelijk, dat voor juni 2010 gepland was, dichterbij kwam, ging er van alles fout met de relaties van haar broer en zus. Na tien jaar had Karel Philip het uitgemaakt met Pernald en begin 2010 ging het gerucht dat hij een affaire zou hebben met Sofia Hellqvist, een glamourgirl die in het realityprogramma Paradise Hotel op televisie optrad en topless voor fotografen poseerde met een python artistiek om haar lichaam gedrapeerd. Van een uitnodiging van het paleis om Karel Philips ouders te ontmoeten, zou vermoedelijk geen sprake zijn.


  Maar wat nog erger voor het paleis zou kunnen zijn, was dat er verhalen werden rondverteld dat het met Madeleines relatie ook al niet goed ging. Bergström, met zijn upper class achtergrond, zijn succesvolle carrière en knappe uiterlijk, die acht jaar aan de zijde van de prinses had doorgebracht, was de ideale koninklijke echtgenoot geweest en volgens sommigen veel geschikter dan Daniel Westling, Victoria’s verloofde. Maar ineens werd het paar niet meer samen in het openbaar gezien en verschenen er in de Zweedse tabloids verhalen over Bergströms ‘dubbelleven’ en feestgedrag.


  Toen koningin Sophia in april gevraagd werd wat er aan de hand was met haar dochter, zei ze dat het huwelijk was uitgesteld, maar dat ‘verder alles oké is’. Niet iedereen, en zeker niet de royaltywatchers van de tabloids, was overtuigd. De twijfels namen verder toe nadat in het Noorse weekblad Se og Hør, dat zoveel uit het verleden van kroonprinses Mette-Marit had weten op te diepen, een interview verscheen met Tora Uppstrøm Berg, een eenentwintigjarige Noorse studente en voormalig handbalspeelster, die beweerde dat ze met Bergström naar bed was geweest tijdens een reisje naar het skioord Åre, dat hij in april van het voorgaande jaar zonder Madeleine had gemaakt.


  Enkele dagen later was het officieel. Een uur nadat Madeleine aan boord van een vliegtuig uit Stockholm was vertrokken om enkele weken in New York te gaan werken voor de World Childhood Foundation, een welzijnsinstelling voor kinderen die door haar moeder was opgericht, werd door het paleis een verklaring uitgegeven dat zij en Bergström ‘gezamenlijk de beslissing hadden genomen dat hier hun wegen zouden scheiden’.


  Koninklijke verlovingen zijn serieuze aangelegenheden en worden niet zomaar verbroken. Terwijl de Zweedse media als gekken tekeergingen, was het koning Harald van Noorwegen die vermoedelijk de verstandigste opmerking maakte: ‘Het is goed dat de breuk nu komt en niet na de huwelijksvoltrekking,’ zei hij.


  Madeleine bleef in Amerika en na verloop van tijd nam de aanhoudende aandacht van de pers voor haar privéleven af. Toen ze die juni het huwelijk van haar zus bijwoonde, zag ze er fantastisch uit in een jurk van blauwe chiffon en met een tiara met diamanten; ze werd niet begeleid door een nieuwe minnaar, maar door haar broer Karel Philip.


  Elders in Europa had prins Joachim, de tweede zoon van koningin Margaretha II van Denemarken, ook harde publiciteit te verduren nadat zijn huwelijk was gestrand met Alexandra, zijn eerste, in Hongkong geboren vrouw die zich erg geliefd had gemaakt bij de Denen – niet in het minst omdat ze in korte tijd hun moeilijke taal onder de knie had gekregen. Zijn reputatie leek echter hersteld na zijn huwelijk in mei 2008 met Marie Agathe Odile Cavallier, een mooie Parisienne die twaalf jaar jonger was dan Alexandra. Het huwelijk van de infanta Elena, de oudste dochter van koning Juan Carlos van Spanje, mislukte na een decennium eveneens. In november scheidden zij en haar man, van wie ze twee kinderen heeft, van tafel en bed; in januari 2010 werd de echtscheiding uitgesproken.


  Elena’s jongere zus, de infanta Cristina, kreeg met heel andere problemen te maken: eind 2011 raakte haar man, Iñaki Urdangarin, hertog van Palma de Mallorca (een voormalig handbalspeler die zakenman was geworden), verwikkeld in een schandaal vanwege vermeende verduistering van grote bedragen gemeenschapsgeld van het Nóos institute, een non-profitorganisatie waarvan hij enkele jaren voorzitter was geweest. Terwijl de zaak zich voortsleepte en de schade voor de monarchie almaar toenam, nam het paleis in december van dat jaar een ongebruikelijke stap: het deelde mee dat Urdangarin niet langer deel zou nemen aan officiële ceremonies waarbij de koninklijke familie betrokken zou zijn.


  De drie reserves van koningin Elizabeth II – na kroonprins Charles prinses Anne en de prinsen Andrew en Edward – hebben ook hun portie controverse opgewekt. De in 1950 geboren prinses Anne heeft de passie van haar ouders voor paarden geërfd, maar bracht de koninklijke rijkunst op grotere hoogte door in de jaren 1970 deel te nemen aan een aantal internationale concours hippiques, waaronder in 1976 die van de Olympische Spelen in Montreal. Ze werd echter ook beroemd om haar snauwerige gedrag, met als meest fameuze de schreeuw ‘naff off’, een maar weinig nettere vorm van ‘fuck off’, tijdens de Badminton Horse Trials in 1982 tegen fotografen die foto’s van haar wilden maken nadat ze van haar paard in de ‘sloot’ onder een hindernis was gevallen.


  Zoals Anne zelf toegaf had haar temperament haar in 1974 bijna in ernstiger problemen gebracht toen een twintigjarige geestelijk gestoorde, met een geweer bewapende man probeerde haar te ontvoeren om een losgeld van twee miljoen pond te kunnen eisen, terwijl ze terugreed naar Buckingham Palace na een liefdadigheidsevenement in het naburige Pall Mall. Anne, die uit de auto dook, raakte niet gewond, maar de ontvoerder schoot en verwondde twee politieagenten, een automobilist en een journalist die haar in een taxi volgde. ‘Ik verloor bijna mijn zelfbeheersing, maar ik wist dat als dat gebeurde, ik hem zou gaan slaan en hij op me zou schieten,’ vertelde Anne tegen de politie. Na dit incident werd de beveiliging van leden van het koninklijk huis aanmerkelijk opgeschroefd.


  De prinses is de afgelopen jaren milder geworden. Ieder jaar vervult ze meer dan vijfhonderd officiële verplichtingen en ze is daarom in de Britse pers herhaaldelijk de hardst werkende van het hele koninklijk huis genoemd. In november 1973 trouwde ze met Mark Phillips, lid van het Britse team voor de military, een tak van paardensport die tegenwoordig eventing genoemd wordt, en kapitein in de Queen’s Dragoon Guard. Ze kregen twee kinderen: Peter in 1977 en Zara in 1981. In 1992 zijn ze gescheiden waarna Anne in hetzelfde jaar nog trouwde met Timothy Laurence, toen kapitein-luitenant van de Royal Navy. Zara heeft op haar beurt de liefde van haar ouders voor paarden geërfd en werd in 2006 wereldkampioen eventing.


  Terwijl Anne in de loop der jaren transformeerde van deugniet tot nationale lieveling, is het privé- en zakelijk leven van haar in 1960 geboren broertje Andrew, de hertog van York, juist steeds meer onderwerp van controverse geworden. De eerste echte uitbarsting van publiciteit kreeg Andrew te verduren toen aangekondigd werd dat hij zou gaan scheiden van Sarah Ferguson, de hertogin van York, waarmee hij in juli 1986 was getrouwd.


  ‘Fergie’, zoals ze meteen bekend werd, bleek een geschenk voor de tabloids. De hertogin was de dochter van majoor Ronald Ferguson, de polomanager van de graaf van Edinburgh (haar toekomstige schoonvader prins Philip) en zijn vrouw Susan. Ze behoorde dus tot een typische, deftige, aristocratische familie en kon haar afstamming meer dan driehonderd jaar terugrekenen tot koning Karel II. Ze was echter verre van bekrompen en haar vrolijke, extraverte aard maakte van haar het ideale tegengif voor de verkrampte Diana, waar Charles vijf jaar eerder mee getrouwd was. Fergie, zo zei een insider van het paleis, was als een ‘zuchtje frisse wind’.


  In het begin leek het huwelijk erg gelukkig en Andrew en Fergie kregen twee dochters, maar de carrière van de hertog bij de marine betekende dat hij maanden achtereen weg kon zijn, en dat begon al twee weken na de huwelijkssluiting. ‘Ik voelde me zo verdrietig zonder hem,’ schreef de hertogin jaren later.13 ‘In de eerste vijf jaar van ons huwelijk heb ik hem veertig dagen gezien.’ Dat hij zo vaak weg was, eiste zijn tol. Fergie werd in gezelschap van andere mannen gesignaleerd, waarvan de bekendste Steve Wyatt was, een multimiljonair uit Texas die haar in 1990 in zijn vliegtuig meenam naar Marokko en haar in zijn lijzige Texasaccent al gauw ‘mah woman’ noemde.


  In maart 1992 kwamen de hertog en hertogin in alle vriendschap overeen dat ze zouden gaan scheiden. En iedere hoop op verzoening werd die augustus de bodem ingeslagen toen er in de toonaangevende tabloid de Daily Mirror foto’s verschenen waarop haar Amerikaanse financieel adviseur John Bryan aan de tenen zuigt van de topless hertogin tijdens een vakantie in het Caraïbisch gebied. In mei 1996 was de scheiding van Fergie en Andrew een feit.


  Dat betekende echter niet dat de hertogin stilletjes van het koninklijke toneel zou verdwijnen. Verre van dat. Zij en Andrew bleven op zo’n goede voet met elkaar staan dat ze niet alleen gezamenlijk de voogdij over hun dochters Beatrice en Eugenie uitoefenden, maar ook op hetzelfde terrein bleven wonen, Sunninghill Park. Pas in 2004 verhuisde Andrew naar de Royal Lodge in Windsor Great Park, waar zijn grootmoeder, koningin-moeder Elizabeth, tot haar dood in 2002 had gewoond. Maar in 2007 kocht Sarah Dolphin House, een landhuis dat er direct naast staat. ‘Wij zijn het gelukkigste gescheiden paar ter wereld,’ zei ze drie jaar later.14


  Het grote probleem van de hertogin waren haar schulden: na de scheiding zou ze een schuld hebben van 3 of 4,2 miljoen pond, afhankelijk van welk blad je gelooft, aan Coutts Bank, traditioneel gespecialiseerd in private banking voor de koninklijke familie. In pogingen om die af te lossen, ging de ‘hertogin van Pork’, zoals ze vanwege haar toenemende taille zeer vilein door de tabloids werd genoemd, enkele commerciële activiteiten ontplooien. Ze begon met het schrijven van boeken: het kinderboek Budgie, the Little Helicopter, gevolgd door een autobiografie, boeken over diëten en een werkje, getiteld What I Know Now: Simple Lessons Learned the Hard Way.


  En dat was pas het begin. De hertogin besefte al gauw dat de beste plek om haar voormalige koninklijke status te gelde te maken Amerika was, en dus verhuisde ze daarnaartoe. Hier promootte ze Britse producten, van porselein van Wedgwood tot parfums van Avon, waarna ze speciaal verslaggever werd van de nbc Today Show en Larry King verving in zijn praatprogramma voor cnn. ‘Ik vind het heerlijk dat [Amerikanen] me leuk vinden,’ vertelde ze King in 2003. ‘Ik zei dat ik spijt had van hetgeen ik in de uk had gedaan, en zij omhelsden me en zeiden: “Oké, wij geven je een tweede kans.” Het Amerikaanse volk heeft me mijn leven teruggegeven.’15 Het Britse establishment keek neer op dergelijke activiteiten, maar ze had tenminste nog het fatsoen om ze ver van huis uit te voeren. Ook had ze weinig keus als ze haar luxeleventje wilde volhouden.


  In de loop van 2009 verschenen er alarmerende berichten in de krant over de deplorabele staat van de financiën van de hertogin, en het merk ‘Fergie’ dat ze zo meedogenloos op de vs had losgelaten begon wat dof te worden. Ze moest Hartmoor LCC, het lifestyle- en reclamebedrijf dat ze in 2006 had opgericht, sluiten na een verlies van, naar verluidt, 1,35 miljoen pond. Het voorlopig dieptepunt kwam echter in oktober 2009 toen ze haar vijftigste verjaardag wilde vieren. Volgens de kranten had ze een groot feest willen geven, maar was ze door haar financiële situatie gedwongen haar plannen sterk terug te schroeven. De ontkenning hiervan door een woordvoerder klonk niet erg overtuigend. ‘Ze heeft enkele problemen en een moeilijke tijd achter de rug met een zakelijke partij,’ zei hij. ‘Ze is veerkrachtig, ze zal zich door de situatie heen slaan en weer opkrabbelen.’


  In april van het jaar daarna verschenen berichten in de pers dat een befaamd advocatenkantoor dreigde de hertogin voor het hooggerechtshof te slepen vanwege, naar zij zeiden, onbetaalde rekeningen van meer dan 200.000 pond. Hierdoor niet ontmoedigd kondigde ze aan dat ze de rechten op haar serie kinderboeken ‘Litte Red’ aan een Hollywoodstudio had verkocht (van de tekenfilmserie Budgie, the Little Helicopter zijn inderdaad talloze afleveringen verschenen) en had ze het vaag over nog wat mediaprojecten, waarvan sommige met een koninklijk tintje, voortbordurend op haar succes als coproducent van de film The Young Victoria.


  Maar het werd nog veel erger. In mei van dat jaar liep de hertogin in een klassieke val van de tabloids: tijdens gesprekken met iemand die zich voordeed als een rijke zakenman, bood ze aan hem te introduceren bij prins Andrew in diens functie als officiële Britse handelsgezant, in ruil voor 500.000 pond; ze nam zelfs een voorschot van 40.000 dollar in contanten aan. Spijtig genoeg voor haar was de zogenaamde zakenman Mazher Mahmood, bijgenaamd de ‘Fake Sheik’, de ‘namaaksjeik’, een legendarische undercoverjournalist van de inmiddels opgeheven tabloid The News of the World, die carrière heeft gemaakt met het erin luizen van oneerlijke politici, zakenlieden en mensen uit de sport.


  De onderhandelingen, waarmee begonnen was in een hotel in New York en die beklonken werden tijdens een duur diner in een exclusieve club in Londen, werden door de krant met een verborgen camera vastgelegd. Om haar gedrag tegenover haar tafelgenoot goed te praten, klaagde de hertogin in kleurrijke termen over haar armoede: ‘Begrijp je wel dat ik absoluut geen pot heb om in te pissen?’16


  Het blad, met boven het voorpagina-artikel de kop ‘Fergie “verkoopt” Andy voor £500k’, had weinig sympathie voor de hertogin. In een begeleidend artikel waarin werd teruggekeken op de verschillende seksuele en financiële misstappen in haar leven, werd gesteld dat ze ‘nieuwe diepten had gepeild met groezelig gedrag dat ooit zelfs voor haar te ver zou zijn gegaan.’ De verklaring was eenvoudig: hebzucht.


  De reactie van de hertogin op de crisis werd meer beïnvloed door Hollywood dan door de Britse koninklijke traditie: ze ging een hele rij berouwvolle beroemdheden achterna in het Amerikaanse bekentenissenprogramma Oprah. Tijdens een interview, dat een uur duurde en waarin ze zich een ‘idiote, domme vrouw’ noemde, beweerde ze diverse keren dat ze gedronken had voor haar ontmoeting met de journalist en dat ze het geld nodig had voor een niet met name genoemde vriend die aan de grond zat. Ze zei dat ze in het programma verscheen om ‘een nieuwe start te maken’. Op grond van haar verleden is dat echter niet waarschijnlijk.


  De Britse media stelden bij dit alles wel heel duidelijk dat Andrew zelf niets af wist van wat zijn ex-vrouw bekokstoofd had of dat hij er financieel beter van was geworden. In de loop der jaren kreeg hij echter ook de nodige kritiek over zich heen. Zolang hij bij de marine zat, kon hij iedere mogelijke controverse vóór zijn en zijn activiteiten tijdens de Falklandoorlog hadden hem zelfs een soort heldenstatus gegeven. Dat veranderde echter toen hij na een diensttijd van tweeëntwintig jaar in 2001 met groot verlof ging. In zijn worsteling om net als alle reserves zijn eigen rol in te vullen, begon hij echter slecht door, naar verluidt, te weigeren ambassadeur te worden omdat hij een ‘onkostenvergoeding’ van 100.000 pond per jaar wilde hebben – aanzienlijk meer dan British Trade International (BTI), een joint venture van het Britse ministerie van Handel en Industrie en dat van Buitenlandse Zaken, bereid was toe te kennen. Uiteindelijk nam hij de baan wel aan, maar hij bleef achtervolgd worden over de door hem gemaakte kosten, die in 2007 alleen al 436.000 pond bedroegen.


  In de jaren daarna kwam er vooral kritiek op de kennelijke voorkeur van de prins voor vervoer door de lucht, waardoor de Britse pers hem ‘Air Miles Andie’ ging noemen. In een rapport van het National Audit Office, de Britse rekenkamer, uit januari 2005, werd hij beschuldigd van het verspillen van duizenden ponden aan belastinggeld door het charteren van straalvliegtuigen en helikopters om golf te gaan spelen, terwijl hij voor een fractie van de kosten net zo goed met de trein had kunnen gaan. Blijkbaar in reactie op dergelijke kritiek maakte Andrew in 2008 bekend dat hij accountantsbedrijf PricewaterhouseCoopers te hulp had geroepen om zijn uitgaven in de hand te houden; zij moesten voortaan voor hem op de kosten te letten, van vliegtickets tot hotelkamers.


  Uit een documentaire op de tv-zender Channel 4 in februari van het jaar daarop bleek hoeveel er bespaard zou kunnen worden.17 Als voorbeeld werd een helikoptertochtje genoemd dat Andrew maakte over nog geen honderd kilometer van zijn Royal Lodge in Windsor naar Shoreham in West Sussex, om aanwezig te zijn bij de opening van een opgeknapte tolbrug; dat had de belastingbetaler 6000 pond gekost, terwijl een treinkaartje eerste klas 90 pond en 60 pence zou zijn geweest. Er hadden al eerder van dit soort incidenten plaatsgevonden, zoals in februari van het jaar daarvoor, toen hij in een particulier twaalfpersoons straalvliegtuig naar de vs was gevlogen, waarvoor de belastingbetaler 100.000 pond neertelde. Naar gezegd wordt, bedroegen Andrews onkosten in 2010 niet minder dan 620.000 pond.


  Mogelijk schadelijker kunnen echter de zakelijke en persoonlijke contacten zijn die Andrew heeft gelegd met hooggeplaatste figuren in landen als Libië, Kazachstan, Azerbeidzjan en Turkmenistan, waar de werelden van politiek en zaken nauw verweven zijn. Een van die contacten was, volgens een verslag in The Sunday Times,18 Tarek Kaituni, een in Libië geboren zakenman en lobbyist die in 2005 werd veroordeeld wegens een poging een machinegeweer Frankrijk binnen te smokkelen. Andrew, zo beweerde het blad, was in november 2008 vier dagen met Kaituni, een neef van kolonel Muammar Khadaffi, op vakantie geweest in Tunesië voordat hij een ontmoeting had met de Libische president, die hij al eerder had bezocht. Andrew en Kaituni, die door een sjeik aan elkaar waren voorgesteld, werden regelmatig samen gezien in het Europese partycircuit, en een jaar eerder hadden ze samen deelgenomen aan een luxueuze jachtreis voor vip’s op uitnodiging van Nursultan Nazarbajev, de president van het land. Ook is Andrew bevriend met Ilham Alijev, de alleenheerser van het olierijke Azerbeidzjan.


  In dit kader werden er vraagtekens gezet bij de verkoop in september 2007 van Sunninghill Park, een architectonisch weinig aantrekkelijk landhuis met twaalf slaapkamers op een landgoed van 250 hectare niet ver van Ascot. Het had in de Britse pers de bijnaam ‘Southyork’ gekregen, een verbastering van ‘Southfork’, de ranch van J.R. Ewing in de tv-serie Dallas. Het huis was een geschenk geweest aan Andrew en zijn bruid bij hun huwelijk in 1986; in 2002 hadden ze het te koop gezet.


  Uit onderzoek van The Sunday Times bleek dat het huis aan een onbekende buitenlander was verkocht. Later bleek dit Timur Kulibajev te zijn, de schoonzoon van de Kazachstanse president Nazarbajev, die er 15 miljoen pond voor had neergeteld, een verdacht grote som in het licht van het feit dat de vraagprijs 12 miljoen was geweest en er in de vijf jaar dat het te koop stond geen enkel serieus bod was gedaan. Kulibajev scheen overigens ook geen haast te hebben gehad om erin te trekken: meer dan drie jaar later stond het huis nog steeds leeg. Zowel koper als verkoper beweren natuurlijk dat dit een ‘strikt zakelijke transactie’ is geweest, maar de deal wekte toch enige argwaan; het leek erop dat de Kazachstaanse zakenman op nog betere voet met Andrew wilde komen.


  Die indruk werd nog eens versterkt door de onthulling dat Andrew de voormalige maîtresse van Kulibajev, Goga Ashkenazi, die als tussenpersoon bij de deal was opgetreden, een paar dagen na het tekenen van het verkoopcontract van het huis had uitgenodigd voor een tuinfeestje op Buckingham Palace en haar had voorgesteld aan de koningin. De mooie Goga schijnt zelfs tussenpersoon te zijn geweest bij veel meer contacten van de prins met oligarchen en politiek leiders van de olie- en gasrijke staten in Centraal-Azië en Noord-Afrika.


  Begin 2011 werden Andrews contacten nog dubieuzer na de opkomst van democratiseringsbewegingen in de Arabische wereld en het uitbreken van de burgeroorlog in Libië. Die contacten leken deels te behoren tot Andrews baan om de Britse handelsbelangen te bevorderen; per slot van rekening zijn veel Arabische regimes belangrijke klanten van de Britse wapenindustrie, terwijl Groot-Brittannië, en dan met name via BP, verreweg de grootste investeerder in Azerbeidzjan is. Maar voor de critici zagen de banden van de prins met de minder plezierige types er wat al te vriendschappelijk en persoonlijk uit.


  Nog erger echter, en tekenend voor de merkwaardig nauwe band die Andrew na zijn scheiding bleef onderhouden met Sarah Ferguson, waren beweringen dat de prins op zoek was naar enkele welgestelde partners om te helpen bij het afbetalen van een deel van de enorme schuldenlast van zijn ex. Een van hen was Jeffrey Epstein, een rijke Amerikaanse financier en filantroop die in 2008 in Florida was veroordeeld tot achttien maanden gevangenisstraf voor het overhalen van een minderjarige tot prostitutie. In maart 2011 verscheen er in de Britse pers een klaarblijkelijk tien jaar eerder gemaakte foto, waarop Andrew zijn arm heeft geslagen om een van Epsteins licht geklede masseuses, die later zou beweren dat ze sinds haar vijftiende de ‘seksslavin’ van de financier is geweest.


  Epstein, zo werd beweerd, had 15.000 pond overhandigd aan Jonny O’Sullivan, de voormalige persoonlijke assistent van de hertogin, als een gedeeltelijke betaling van wat ze hem schuldig was. Daarna bleek dat David Rowland, een financier wiens bank in Luxemburg in 2009 formeel geopend werd door de hertog, 50.000 pond had betaald van een totale schuld van 85.000 pond die de hertogin had bij Kate Waddington, haar voormalige perswoordvoerster. De prins overleefde de eerste golf van media-aanvallen, maar met het vooruitzicht dat er meer onthullingen zouden volgen, was niet duidelijk hoe lang hij zijn baan nog zou kunnen behouden.


  De kinderen van Andrew en Sarah, de prinsessen Beatrice, geboren in augustus 1988, en de twee jaar jongere Eugenie, kwamen in hun eigen financiële perikelen terecht. Er was kritiek op het feit dat er 500.000 pond werd uitgegeven aan hun beveiliging toen ze nog studeerden en geen enkele officiële functie vervulden. Tijdens een vier weken durende reis die Eugenie in 2009 maakte toen ze er een jaartje tussenuit ging, werd ze vergezeld door twee beveiligingsfunctionarissen tegen de geschatte kosten van 18.000 pond. En toen Beatrice geschiedenis studeerde aan Goldsmiths, University of London, woonde ze niet in een gebruikelijke studentenkamer, maar in een vierslaapkamerappartement in St. James’s Palace, dat eerst voor 250.000 pond was opgeknapt. De kritiek bleef maar aanhouden en in januari 2010 werd bekendgemaakt dat er op de beveiliging van de prinsessen flink bezuinigd zou worden.


  Prins Edward, het in maart 1964 geboren jongste kind van de koningin, heeft niet dezelfde rijke buitenlandse vrienden als zijn broer en hij is de enige van Elizabeths kinderen die niet gescheiden is. Toch betekent dat niet dat hij nooit kritiek heeft gekregen. In Edwards geval was die echter vooral gericht op zijn vrouw Sophie Rhys-Jones, die met hun huwelijk in 1988 gravin van Wessex is geworden. Zoals uit andere voorbeelden is gebleken, is de rol van een koninklijke gemaal of gemalin delicaat; dit was zeker het geval bij Sophie, die een carrière had opgebouwd in de pr en drie jaar voor haar huwelijk een eigen bureau had opgericht, rjh Public Relations.


  Sophie is een aantrekkelijke blonde vrouw met iets van het air van prinses Diana over zich. Enkele weken voor de huwelijkssluiting kreeg ze vast een voorproefje van wat haar te wachten stond toen The Sun een foto publiceerde die een paar jaar eerder was gemaakt, terwijl ze in Spanje topless in de zon lag met Chris Tarrant, de presentator van de populaire tv-show Who Wants to Be a Millionaire. Dat bleek echter nog het minste probleem. Nadat ze getrouwd waren, ontstond de verdenking dat Sophie haar koninklijke relaties gebruikte om zaken binnen te halen voor haar bedrijf.


  Het was weer The News of the World die de zaak aan het licht bracht, en weer dankzij de ‘namaaksjeik’ die het de hertogin van York bijna een decennium later nog heel lastig zou maken. In dit geval beweerde de journalist dat hij sjeik Mohammed was, een rijke Arabier met een amusementspark in Dubai die wilde dat Sophies bedrijf zijn pr zou gaan doen.


  Sophie, die in maart 2001 door de ‘sjeik’ werd uitgenodigd in de Terrace Suite van het Dorchester, een van de meest exclusieve hotels van Londen, stelde niet teleur. ‘De meeste van onze cliënten krijgen uiteindelijk extra aandacht in de pers, of je weet wel, extra profiel,’ vertelde ze haar gastheer.19 ‘Als mensen ontdekken dat wij voor u werken, dan bestaat de kans dat mensen geïnteresseerd raken: “Zo zeg, ze hebben het pr-bedrijf van de gravin van Wessex in de arm genomen.”’


  Tijdens het eten werd Sophie openhartiger. Ze vertelde hoe mensen haar na de dood van Diana geprobeerd hadden ‘op het lege voetstuk te plaatsen dat door prinses Diana was nagelaten’. Ze gaf ook zowel premier Tony Blair als oppositieleider William Hague een veeg uit de pan en sprak over de relatie tussen prins Charles en zijn zoons. Wat de gravin echter niet wist, was dat hun conversatie op video werd opgenomen door een camera in een tafelklok, die niet opviel in het interieur van het hotel.


  Het resultaat was ontluisterend, maar ook zeer onthullend wat betreft de tactieken van de Britse tabloids. The News of he World twijfelde eerst nog of het wel een goed verhaal had en kwam uiteindelijk overeen dat het banden en foto’s in zou leveren in ruil voor een exclusief en diepgaand interview met Sophie. Het paleis mocht de uiteindelijke versie controleren en eventueel corrigeren voordat die werd gepubliceerd. Maar dat had niet tot gevolg dat het resultaat nietszeggend was, verre van dat. In het interview, dat verscheen onder de kop ‘Sophie: Mijn Edward is géén homo’, praatte de gravin gedetailleerd over haar huwelijk, haar vruchtbaarheid en de mogelijkheid van een ivf-behandeling.


  Maar het concurrerende Mail on Sunday kreeg lucht van de val waar Sophie ingetrapt was en publiceerde een eigen versie van de ontmoeting, waarop The News of the World de zondag daarop reageerde met het publiceren van de tien bladzijden tellende transcriptie van het gesprek van de ‘namaaksjeik’ met Sophie. Buckingham Palace koopt gewoonlijk twee exemplaren van het blad, zo beweert Mahmood in zijn boek Confessions of a Fake Sheik, waarin hij deze en andere met de verborgen camera vastgelegde valstrikken beschreef. Dat weekeinde kocht het paleis er honderd.


  De affaire riep natuurlijk weer de woede op over de tactieken van de tabloids. Maar het was Sophie, en daardoor Edward, die de grootste schade opliep. De dagen daarna stonden de kranten vol nieuws over crisisvergaderingen. Volgens hun accountants was de koninklijke familie verdeeld over wat hun te doen stond: terwijl Edwards vader, de hertog van Edinburgh, kwaad was dat de pers de agenda leek te dicteren, vonden prins Charles en prinses Anne dat hun broertje en zijn vrouw moesten kiezen tussen hun zakelijke activiteiten en hun koninklijke status en privileges, en dat waren er nogal wat: het paar had een zevenenvijftig kamers tellend huis op het landgoed Bagshot Park in Berkshire, dat van Crown Estates, ‘Kroondomeinen’, en vermoedelijk onder de werkelijke huurwaarde gehuurd werd, en een appartement in Buckingham Palace, dat ze drie dagen per week gebruikten. Hun gezamenlijke inkomen zou naar schatting 348.000 pond per jaar bedragen.


  Door de hele affaire werd de aandacht onvermijdelijk ook gericht op Edwards activiteiten, die op dat moment ook zorgden voor de nodige gêne. Net als zijn oudere broers was hij na zijn universitaire studie in militaire dienst gegaan, waar hij was ingedeeld bij de Royal Marines. Maar zijn hart lag daar niet, en in januari 1987, toen hij tweeëntwintig jaar oud was, nam hij zonder zijn bevordering af te wachten, ontslag. Zijn grote liefde was het theater en een jaar later kreeg hij een baan als productieassistent bij de Really Useful Group van Andrew Lloyd Webber, die verantwoordelijk was voor een hele reeks succesvolle musicals als Evita, Cats en The Phantom of the Opera.


  Na een paar jaar verliet hij de groep en ging hij werken bij een ander bedrijf, de Theatre Division, dat een jaar later echter al failliet ging met achterlating van 600.000 pond aan schulden. Daarop besloot de prins klaarblijkelijk dat zijn toekomst bij de televisie lag en in november 1993 richtte hij zijn eigen tv-productiemaatschappij op, Ardent. Voornamelijk dankzij Edwards status kon het bedrijf een paar grote financiers aantrekken, maar meer dan een enthousiaste amateur werd hij nooit, en Ardent leed jaar op jaar verlies.


  Dit zou allemaal geen enkel probleem zijn geweest, ware het niet dat een groot deel van Ardents producties koninklijke aangelegenheden betrof, hetgeen natuurlijk de suggestie wekte dat hij, net als zijn vrouw, profiteerde van zijn familiebanden. In september 2001 raakte ook Edward verwikkeld in een controverse na de onthulling dat een camera van Ardent gefilmd had op St. Andrew’s University, waar prins William studeerde, in weerwil van een overeenkomst met alle media dat zij hem met rust zouden laten zodat hij ongestoord zijn studie af zou kunnen maken. Prins Charles zou ‘roodgloeiend van woede’ zijn geweest en een paar dagen later maakte Ardent bekend dat het geen opnames meer zou maken van leden van het koninklijk huis.


  In maart van het jaar daarop maakten Edward en Sophie bekend dat ze definitief uit het zakenleven stapten. De officiële reden was dat ze de koningin zouden gaan ondersteunen bij de viering van haar gouden jubileum, maar aangezien hun beslissing permanent was en niet tijdelijk, was er niemand die dat geloofde. ‘Slechts weinigen waren verrast toen prins Edward aankondigde dat zijn carrière bij de tv voorbij was,’ aldus een commentaar in The Guardian.20 ‘De enige vraag is hoe het zo lang heeft kunnen duren.’


  *Beter gezegd, door de zes die volwassen werden.


  *Hij heet eigenlijk Johan Friso, maar liet Johan in 2004 vallen.


  *En twee van Margriets zonen, Pieter-Christiaan en Floris, die in 2005 huwden met wat ongeschikte bruiden werden geacht.


  **Volgens nogal mysterieuze regels die de koninklijke titulatuur bestieren, is hun status toch wel wat afgenomen: Friso is niet langer ‘prins der Nederlanden’ en zijn dochters zijn geen prinsessen, maar gravinnen.
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  William en Kate


  Prins William en zijn verloofde Kate Middleton zaten naast elkaar op de designerbank in Clarence House, Williams officiële residentie, en bereidden zich voor op hun eerste gezamenlijke televisie-interview. Bijna tien jaar nadat ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, had de toekomstige koning haar eindelijk ten huwelijk gevraagd. Vanaf 16 november 2010 zou deze jonge vrouw, die tot dan toe in de Britse pers de bijnaam ‘Waity Katie’ had gehad, door het leven gaan als de toekomstige koningin Catherine.


  Het paar, beiden achtentwintig jaar oud, leek goedgehumeurd, vrolijk en relaxed na de aankondiging van hun verloving eerder die dag. Kate droeg een klassieke koningsblauwe jurk, die ontworpen was door haar favoriete ontwerpster, de in Brazilië geboren maar in Londen wonende Daniella Issa Helayel. Haar glanzende kastanjebruine haar viel losjes op haar schouders. William zag er elegant uit in een donker pak met een bordeauxrode stropdas. Toen hem werd gevraagd waarom het zo lang had geduurd voordat hij Kate ten huwelijk had gevraagd, antwoordde de prins spitsvondig: ‘Ik wist niet dat het een wedstrijd was, anders had ik het waarschijnlijk veel eerder gedaan.’ Zijn verloofde, die nu voor het eerst voor haar toekomstige onderdanen te horen was, voegde daaraan toe: ‘We hebben al heel lang een relatie en dit leek ons beiden nu een logische stap.’


  William was voorzichtig met zijn antwoord op de onvermijdelijke vraag over het stichten van een gezin. ‘Ik denk dat we één stap tegelijk gaan doen,’ zei hij. ‘Eerst moeten we aan het huwelijk gewend zien te raken en dan gaan we misschien aan kinderen denken. Maar we willen natuurlijk graag een gezin stichten, dus zullen we ons daar natuurlijk op gaan bezinnen.’ Om alle twijfels weg te nemen, viel Kate hem bij door te vertellen hoe belangrijk kinderen ook voor haar zijn. ‘Ik hoop dat we samen een gelukkig gezin kunnen stichten,’ voegde ze eraan toe.


  Het interview verliep vlekkeloos. En wat belangrijker was: het pijnlijke moment van negenentwintig jaar eerder werd niet herhaald, toen Williams vader prins Charles na de aankondiging dat hij zich met Lady Diana Spencer ging verloven, werd gevraagd of hij verliefd op haar was en antwoordde met de beruchte woorden: ‘Wat dat ook mag zijn, liefde.’ Het was duidelijk dat William en Kate werkelijk een modern stel vormden en dat ze elkaar in de vele jaren die ze al samen hadden doorgebracht, goed hadden leren kennen, dat ze gelukkig en op hun gemak waren in elkaars gezelschap. Terwijl Charles tijdens het interview nog met ‘Sir’ werd aangesproken, was het nu een en al voornamen wat de klok sloeg.


  Er was één ongemakkelijke terugblik op het ongelukkige huwelijk van Williams ouders: de prins onthulde dat hij Kate de met saffieren en diamanten versierde verlovingsring had gegeven die zijn vader aan zijn moeder had geschonken. ‘Die is heel bijzonder voor me en Kate is ook heel bijzonder voor me, en het hoort gewoon zo dat die twee bij elkaar worden gebracht,’ legde hij uit. ‘Het is mijn manier om ervoor te zorgen dat mijn moeder er vandaag toch een beetje bij is en deelt in de opwinding over het feit dat wij de rest van ons leven samen zullen zijn.’ Naar verluidt hoefde de ring niet aangepast te worden en paste die perfect om Kates vinger.


  William vertelde dat hij haar de maand ervoor tijdens hun vakantie in Kenia een aanzoek had gedaan en dat hij de ring mee had genomen in zijn rugzak. ‘Ik wilde hem niet uit het oog verliezen,’ zei hij. ‘Overal waar ik naartoe ging, had ik hem bij me, want ik wist dat ik een groot probleem zou hebben als ik hem kwijt zou raken.’


  De Britse media sloegen op tilt. Royaltyverslaggevers vulden alle radio- en tv-uitzendingen, terwijl de kranten speciale uitneembare herinneringsbijlagen maakten. Premier David Cameron belde met de prins om hem persoonlijk geluk te wensen. Voor de regering was de timing ideaal: net zoals de huwelijken van de koningin in 1947 en van Charles in 1981 het land in tijden van soberheid een welkome oppepper hadden gegeven, zo zou Williams bruiloft helpen de aandacht van de mensen even af te leiden van de zeer drastische bezuinigingen die Cameron wilde doorvoeren. Het feit dat de bruid, net als de echtgenoten en echtgenotes die door Williams collega’s op het continent waren uitgekozen, een ‘burger’ was en geen aristocrate, leek toepasselijk voor de eenentwintigste eeuw.


  Vanuit de koninklijke familie werd er ook gejuicht. ‘Dit is fantastisch nieuws. Ze hebben er wel lang over gedaan,’ was het commentaar van koningin Elizabeth, die zich meer dan wie ook bewust was van de mogelijke problemen met het tijdschema: het huwelijk moest ingepast worden bij de negentigste verjaardag van prins Philip in juni 2011, haar eigen diamanten jubileum in februari 2012 en de Olympische Spelen aan het eind van de zomer van hetzelfde jaar. Prins Charles grapte: ‘Ze hebben lang genoeg geoefend.’ Kates ouders zeiden dat ze ‘meer dan gelukkig’ waren.


  Vergelijkingen met het slecht geëindigde huwelijk van Williams eigen ouders waren onontkoombaar en werden nog eens versterkt door de keuze van de ring. Voor sommige commentatoren betekende het dat de ongelukkige geest van prinses Diana boven de gebeurtenis zou rondwaren. Niet waar, zei Tina Brown, de in Groot-Brittannië geboren tijdschriftverslaggever en schrijfster van een enorme ‘roze’ biografie over Diana. Het was, beweerde zij, ‘niet alleen een teken van liefde, maar ook een enerverend gebaar van zelfverzekerde durf. Na al die jaren dat de familie heeft geprobeerd alles uit te wissen wat maar met de ontregeling die Diana heette te maken had, liet de toekomstige koning van Engeland op zijn meest krachtige en persoonlijke manier, zien dat hij vastbesloten was zijn moeder erbij te betrekken.’1


  William en Kate waren een heel ander paar dan Charles en Diana, niet op de laatste plaats omdat ze nauwelijks in leeftijd verschilden. Diana was net twintig toen ze trouwde, en had weinig levenservaring of inzicht in wat het betekende deel uit te maken van de koninklijke familie. Kate was acht jaar ouder en had meer dan genoeg tijd gehad om aan de zijde van William in te zien wat haar te wachten stond. Er waren ook andere bemoedigende verschillen: Kate, die de eerste Britse koningin wordt die aan een universiteit heeft gestudeerd, vertoont geen tekenen van de prikkelbare onvoorspelbaarheid die Diana kenmerkte. Haar familieachtergrond is ook geruststellend stabiel en is haar tot steun, wat een groot contrast was met Diana’s slecht functionerende familie, de Spencers.


  Optimisten willen Kate liever vergelijken met Elizabeth Bowes-Lyon, de vrouw van koning George VI en later als de geliefde koningin-moeder, die in veel opzichten de ideale koninklijke eega was: sterk, ondersteunend en discreet. Of zelfs met Daniel Westling, de echtgenoot van kroonprinses Victoria van Zweden, een kalme, nuchtere man die bijna net zo lang heeft moeten wachten als Kate. Wat uiterlijk betreft, doet ze denken aan kroonprinses Mary van Denemarken.


  Er lijkt echter weinig twijfel over te bestaan dat Kate, net als anderen die eerder in de koninklijke familie trouwden, de erg zware taak wacht om haar rol te bepalen. Die moet zowel aanvullend zijn als afzonderlijk zijn van die van haar man in de decennia voor hij de troon bestijgt. ‘Wat één groot nationaal feest zou moeten zijn, is in elk geval voor één meisje het moment waarop er een poort opengaat en een gigantisch mijnenveld zichtbaar wordt,’ was het commentaar van een waarnemer.2


  Als opvolger voor de Britse troon was William altijd al een van ’s werelds meest begeerlijke vrijgezellen. Het knappe uiterlijk dat hij van zijn moeder had geërfd, droeg daar nog eens aan bij. Het was dan ook niet verwonderlijk dat hij, na Eton en een tussenjaar in Chili en Afrika, tegen de tijd dat hij in september 2001 op St. Andrews University arriveerde, al kon terugkijken op een reeks relaties met aantrekkelijke meisjes. Het was hier, aan de winderige Schotse kust, dat hij Kate Middleton ontmoette.


  St. Andrews, dat in de vijftiende eeuw werd gesticht, is al heel lang een populaire universiteit voor kinderen uit de hogere klassen ten zuiden van de Schots-Engelse grens, maar Middleton was geen aristocrate. Haar vader Michael was ooit luchtverkeersleider en haar moeder Carole stewardess. Het stel had al lang geleden de vliegwereld vaarwel gezegd en in 1987 Party Pieces opgericht, een bedrijf dat voornamelijk voor kinderfeestjes speelgoed, versieringen, verkleedkostuums en dergelijke verkocht, eerst per postorder en later via internet. Dankzij dat bedrijf waren ze miljonair geworden. Hun huis, een riant, modern, vrijstaand huis met vijf slaapkamers met een waarde van 1 miljoen pond, staat in Bucklebury, een welvarend forenzendorp in West-Berkshire, ten westen van Londen, waar de bewoners in grote huizen achter hoge heggen wonen en in dure Range Rovers rijden. De Middletons hielden dure vakanties en stuurden hun kinderen Kate (van Catherine), James en Pippa (Philippa) naar het uiterst prestigieuze en dure Marlborough College, waar het schoolgeld voor inwonende leerlingen 21.900 pond per jaar bedraagt.


  Kate was een getalenteerde en populaire leerling met goede leerprestaties en een enthousiaste netball- en hockeyspeelster. En het was op deze school, waar ze vanaf haar veertiende op zat, dat dit welgestelde middenklassemeisje kennismaakte met kinderen van de jetset uit de Cotswolds, van wie er al velen gewend waren aan de omgang met royals. Er wordt wel beweerd dat Kate op school bekend werd als de ‘aanstaande prinses’ vanwege haar duidelijke enthousiasme voor William, ook al hadden ze elkaar toen nog nooit ontmoet. Haar schoolvriendin Jessica Hay zei hierover: ‘We zaten soms gezellig te kletsen over alle jongens op school die we leuk vonden, maar Catherine zei altijd: “Ik vind ze geen van allen leuk. Ze zijn allemaal een beetje te ruw.” En dan zei ze grappend: “Er is niemand zoals William… Hij is vast en zeker heel aardig. Dat weet je gewoon als je hem ziet.”’ De kranten beweerden ook dat ze een poster van William boven haar bed had hangen, maar Kate ontkende dat tijdens het verlovingsinterview in alle toonaarden.


  Zowel de prins, die op St. Andrews stond ingeschreven als ‘William Wales’, als Kate hadden een kamer in St. Salvator’s Hall, een van de elf studentenhuizen op het terrein van de universiteit. Kate was gekozen tot mooiste meisje van ‘Sally’s’, zoals het studentenhuis werd genoemd. Ze studeerden allebei kunstgeschiedenis en kwamen elkaar vaak op de trappen tegen of in de indrukwekkende eetzaal op de begane grond. Na een paar weken vroeg William Kate of ze tijdens het ontbijt bij hem en zijn vrienden wilde zitten en al snel kwamen ze erachter dat ze een gemeenschappelijke interesse hadden, namelijk sport- en vrijetijdsuitrusting. De royaltyverslaggever Robert Jobson schreef in een boek over hun romance dat ze steeds vaker in elkaars gezelschap verkeerden, zonder iets te forceren. ‘Hun levens vloeiden als vanzelf in elkaar over,’ zei hij. ‘Ze bezochten dezelfde bars en speelden samen tennis […] Af en toe nodigde William vrienden op zijn kamer uit voor een drankje, en Kate was er altijd bij.’3 Kate werd ook genoemd als degene die de prins er na zijn eerste jaar doorheen sleepte; hij was ontevreden over de studie die hij deed en wilde de universiteit helemaal vaarwel zeggen, maar werd overgehaald terug te komen en over te stappen naar geografie, wat hem beter lag.


  In het begin duidde niets erop dat er een romance op zou bloeien tussen de twee. William ging uit met Carly Massy-Birch, een studente Engels en ook een liefhebster van het platteland, die de merkwaardige eretitel ‘bezitster van het mooiste achterste van St. Andrews’ had gekregen. Hij had de banden met Arabella Musgrave ook nog niet volledig verbroken. Zij was een jeugdvriendin die hij zag als hij zijn vader bezocht op Highgrove, het landgoed in Gloucestershire. En ondertussen ging Kate uit met Rupert Finch, een vierdejaarsstudent.


  Als onderdeel van het herenakkoord met het paleis hadden de media erin toegestemd dat ze William tijdens zijn studie met rust zouden laten; de afspraak werd slechts één keer geschonden, en wel door de televisiemaatschappij van zijn oom Edward, zoals we al zagen. Dat veranderde allemaal in maart van het jaar daarna, toen Kate tijdens de jaarlijkse liefdadigheidsmodeshow ‘Don’t Walk’ in het St. Andrews Bay Hotel op de catwalk verscheen en William bewonderend zat toe te kijken op een stoel op de eerste rij, waarvoor hij 200 pond had betaald. Ze droeg zwarte lingerie onder een gewaagde doorkijkjurk. ‘Wauw, Kate is hot!’ fluisterde William tegen zijn goede vriend Fergus Boyd.4 Volgens Katie Nicholl, royaltyverslaggeefster en schrijfster van een boek over William en Harry,5 probeerde de prins tijdens de afterparty het heft in handen te nemen. Terwijl ze in een hoekje zaten te kletsen, boog hij zich voorover om haar te kussen, waarop zij zich terugtrok. ‘Ze speelde het heel cool,’ zei een van haar vriendinnen tegen Nicholl. ‘Ze wilde niet de verkeerde indruk wekken of het al te gemakkelijk maken voor Will.’ En dan was er ook nog het probleem dat ze nog steeds met Finch omging.


  Vervolgens trokken William en Kate aan het begin van hun tweede jaar samen in een huis op Hope Street 13A, in het centrum van het stadje, dat voor de veiligheid van de prins voorzien was van kogelvrije ramen, een bomvrije voordeur en een verfijnd lasergestuurd alarmsysteem. Ondanks dergelijke uitzonderlijke veiligheidsmaatregelen werd het voorgesteld als een doodgewoon studentenhuis. Er woonden dan ook nog twee andere studenten, Boyd en Olivia Bleasdale, en iedereen had een eigen kamer; die van William en Kate lagen zelfs op verschillende verdiepingen.


  Het paar probeerde nog steeds de indruk te wekken dat ze niets meer waren dan vrienden. Ze hielden elkaars hand niet vast in het openbaar en als ze samen naar een etentje gingen, vertrokken en arriveerden ze afzonderlijk. In mei 2003 reageerde Kates vader nog op artikelen dat zijn dochter het vriendinnetje was van de prins met een verklaring dat hij ‘categorisch kon bevestigen dat zij niets meer waren dan goede vrienden […] Dat is het hele verhaal. We vinden het een leuk idee om de schoonfamilie van prins William te worden, maar ik denk niet dat dat gaat gebeuren.’6 Hoewel Kate in juni 2003 voor het feest ter ere van Williams eenentwintigste verjaardag op Windsor Castle tot de gasten behoorde, leek hij meer geïnteresseerd in Jessica Craig, een knappe blondine die hij tijdens een schoolvakantie in 1998 in Kenia had ontmoet.


  In het najaar pakten William en Kate hun verhouding weer op; ze begonnen aan het derde jaar en vertrokken van Hope Street naar Balgove House, een huisje met vier slaapkamers op Strathtyrum, een privélandgoed net buiten St. Andrews dat eigendom was van Henry Cheape, een rijke landeigenaar en verre neef van William. Pas in april 2004 kregen de media de definitieve bevestiging van hun relatie, toen The Sun een foto publiceerde van William die met een verliefde blik naar Kate kijkt, op het moment dat ze zich bij hem en een aantal vrienden voegt op een skireis naar Klosters, het chique Zwitserse resort waar hij al van jongs af aan met zijn vader naartoe ging.


  Er volgde nog een korte scheiding, maar tegen de tijd dat ze in juni 2005 afstudeerden, was hun verhouding weer hersteld. Die zomer ging Kate met William mee toen hij naar Kenia ging en rond de jaarwisseling maakten de twee weer een skireisje naar Klosters.


  Koninklijke insiders waren ervan overtuigd dat William deze keer zijn bruid had gevonden, maar het zou nog lang duren eer de verloving werd aangekondigd. De plicht riep voor de prins: op 6 januari 2006 begon hij met zijn officiersopleiding op Sandhurst, de elitaire militaire academie in Surrey. Kate had ondertussen wat minder haast; het duurde tot november van dat jaar voor ze een baan had gevonden als assistent-inkoper van accessoires bij Jigsaw, een modeketen voor het grote publiek. Het feit dat de vriendin van de troonopvolger bij hen in dienst was, was een enorme publiciteitsstunt en leverde het bedrijf aardig wat gratis bekendheid op. De baan lijkt niet al te veeleisend te zijn geweest; naar verluidt werkte Kate vaak maar drie dagen per week – de vrijdag en maandag werden gebruikt voor reizen van en naar weekendjes met William.


  In 2006 begonnen de geruchten over een ophanden zijnde verloving steeds vaker te klinken en warenhuis Woolworths begon huwelijksporselein in te slaan. De geruchten waren helemaal niet meer van de lucht nadat Kate in november 2006 op Sandringham was uitgenodigd om samen met de koninklijke familie aan te zitten aan de traditionele pre-kerstlunch, en vervolgens op 15 december, vergezeld van haar ouders, op Sandhurst verscheen voor het afstuderen van William. De geruchtenstroom bereikte een hoogtepunt in januari 2007 toen Kate vijfentwintig werd en een horde journalisten zich verzamelde buiten haar flat in Chelsea, in een welvarend deel van Zuidwest-Londen, die Kate’s ouders vijf jaar eerder voor haar hadden gekocht. Er werd nog meer olie op het vuur gegooid door een tijdschriftartikel van Patrick Jephson, de voormalige privésecretaris van Diana, getiteld ‘The Next People’s Princess’, waarin hij beweerde dat ze goed op weg was een koninklijke bruid te worden.


  Het mocht niet zo zijn, althans op dat moment nog niet. William werd eerst gestationeerd in een kazerne in Windsor en vervolgens op een basis in Dorset en had daardoor minder tijd om met Kate op te trekken. Tot haar grote woede werd hij in de spaarzame vrije tijd die hij had ook nog eens in nachtclubs gefotografeerd met andere vrouwen. In april werd tot verrassing van veel Britse royaltyvolgers aangekondigd dat William en Kate ieder hun eigen weg zouden gaan. Volgens Nicholl had Kate William een ultimatum gesteld: ze wilde dat hij er volledig voor haar zou zijn of anders was hun relatie voorbij. Het had een averechtse uitwerking, want William stelde voor om voor de tweede keer uit elkaar te gaan.


  Kate had de hoop haar prins weer voor zich te winnen duidelijk nog niet opgegeven en ze ging goed met hun scheiding om. Ze deed geen enkele poging haar verhaal aan de roddelpers te verkopen, hoewel haar dat een fortuin zou hebben opgeleverd. Maar ze trok zich ook niet terug uit het openbare leven. In plaats daarvan was ze nadrukkelijk aanwezig op een paar plekjes waar ze graag met William kwam (vooral in de Boujis, een exclusieve besloten club in Zuid-Kensington), en dan vaak in gezelschap van enkele vrienden van de prins.


  Het was geen verrassing dat het paar dat elkaar, zo vertelt het verhaal, aanspreekt met ‘Big Willy’ en ‘Babykins’, na een paar maanden weer bij elkaar was, ook al bleven anonieme vrienden die door de Britse media werden geciteerd, in het begin hardnekkig volhouden dat ze alleen goede vrienden waren. Deze keer leken ze echter meer rekening te houden met hun privacy en bleven ze weg van de oude gebruikelijke clubs die ze altijd samen hadden bezocht. In november zegde Kate haar baan bij Jigsaw op met de opmerking dat ze ‘wat tijd voor zichzelf nodig had’, waarna ze enige tijd later bij het familiebedrijf ging werken. Dat maakte het veel gemakkelijker voor haar om vrij te nemen om met de prins mee te gaan op buitenlandse vakanties, hem bij een polowedstrijd langs de zijlijn aan te moedigen en familiebijeenkomsten bij te wonen.


  Op 15 september 2008 kwam de aankondiging dat William een training als reddingspiloot bij de Royal Air Force zou gaan volgen, waarmee hij het tijdstip uitstelde waarop hij zich fulltime aan zijn koninklijke taken zou moeten gaan wijden, en ook, zo leek het, waarop er een verloving bekend zou worden gemaakt. Kate speelde haar rol als aanstaande verloofde perfect: haar kleding was zorgvuldig gekozen, ze werd nooit onder invloed van alcohol in een nachtclub gezien en ze meed de pers angstvallig. Toen er in maart 2010 een korte videoclip van een interview met haar op de website van het bedrijf van haar ouders verscheen waarin ze onbenullige opmerkingen over haar kindertijd maakte, werd die er binnen een paar dagen weer vanaf gehaald.


  Dat Kate geen carrière wilde maken, ondanks het feit dat ze aan een goede universiteit was afgestudeerd, vonden critici een minpunt. Sommigen beschuldigden haar van luiheid, anderen vonden dat haar zichtbare bereidheid om een ouderwetse ‘vrouw-van’ te worden, haar tot een ideale toekomstige koninklijke gemalin maakte. ‘Kate heeft veel van Diana geleerd,’ zei Catherine Ostler, redacteur bij Tatler, de Britse societybijbel. Dat was in juni 2010, vijf maanden voordat de verloving werd aangekondigd. ‘Maar William heeft eigenlijk nog veel meer geleerd. Wij willen een beroemde prinses, hij wil warmte en een fijne sfeer. Wij willen glamour, hij wil discretie. Dus wat geeft het dat ze saai is? Vanuit zijn perspectief is dat prima.’7


  In de loop van de tijd leek het echter niet zozeer meer een kwestie óf William Kate ten huwelijk zou vragen, maar wannéér. Een vriend van het stel werd geciteerd in de Daily Mail: wat hen betreft, zijn ze al ‘zo goed als verloofd en genieten ze van het leven zoals het op dat moment is’. Het lukte William om enige tijd door te brengen met Kates familie en hij noemde vader Michael zelfs ‘dad’. Toen de prins in januari 2010 naar raf Valley in Anglesey in Noord-Wales werd gezonden voor een training van acht maanden, huurde het paar een huisje dicht bij de basis waar ze, zoals vrienden het uitdrukten, een voorproefje namen op het getrouwde leven.


  De speculaties over een verloving hielden niet op. In april 2010 schreef Tina Brown op haar blog van de website The Daily Beast dat ze van een ‘heel hooggeplaatste bron in koninklijke kringen’ had gehoord dat er twee dagen in juni waren, 3 en 4, ‘die in de paleisagenda nogal geheimzinnig afgedekt zijn’. Op die dagen, voorspelde Brown, zou hun verloving worden aangekondigd, waarna het huwelijk in november zou volgen, dezelfde maand als waarin de koningin met prins Philip was getrouwd. De bron van Brown was dan misschien wel hooggeplaatst, het betekende niet dat hij het goed had.


  De Britse pers maakte melding van Browns voorspelling, maar hechtte er niet al te veel waarde aan. ‘Prins William heeft nooit de geringste hint gegeven over wat hij van zijn relatie met Kate Middleton vindt, en zijn medewerkers hebben stellig de indruk dat zij het slechts enkele dagen of zelfs enkele uren voordat hij het wereldkundig gaat maken, te horen zullen krijgen, mocht hij besluiten haar ten huwelijk te vragen,’ vertelde een van de bronnen aan de Daily Mail. Daarom verbaasde het niemand toen 3 en 4 juni zonder nieuwtjes kwamen en gingen.


  Dat najaar heerste het gevoel dat de aankondiging ophanden was, een indruk die werd bevestigd door kleine veelzeggende signalen: William en Kate, die de schijn van aparte levens op hadden gehouden door afzonderlijk van elkaar naar evenementen te gaan, hadden een maand eerder samen het huwelijk van Williams vriend Harry Meade bijgewoond. Wat nog veelzeggender was, was dat Kates ouders door William waren uitgenodigd voor een besloten jacht op Balmoral, het Schotse landgoed van de koningin. Die stap was ‘zeer symbolisch en voormalige medewerkers suggereerden dat het uit de middenklasse afkomstige Middleton-gezin nu op overtuigende wijze verwelkomd was in de koninklijke kudde,’ volgens de Daily Mail, die het verhaal bracht.8 Er stond een foto bij waarop Carole Middleton plat op haar buik ligt met een geweer in haar handen en instructies in jachtetiquette krijgt van een van de koninklijke drijvers. ‘Het is slechts een kwestie van tijd,’ zei een van de koninklijke bronnen tegen de krant. ‘Hier krijgen de Middletons les in hoe ze mee kunnen doen met de spelletjes van de royals.’


  Toch kon niemand van het uitgebreide legertje Britse royaltywatchers de verlovingsdatum voorspellen, laat staan het huwelijk zelf. Toen de officiële aankondiging op 16 november werd gedaan, kwam dat als een volslagen verrassing, in tegenstelling tot het huwelijk van Charles en Diana, dat de avond voor de aankondiging naar The Times was gelekt, en dat van de koningin, dat een paar weken eerder met leiders van het Gemenebest was besproken. William was echter vastbesloten dat hij degene zou zijn die het tijdstip van de aankondiging zou bepalen, en daar was hij in geslaagd.


  De enige andere persoon die van de verloving op de hoogte was op het paar zelf na, was Kates vader Michael. De prins had met hem gebeld om op de traditionele manier om de hand van zijn dochter te vragen. De koningin, prins Charles, prins Harry en premier David Cameron kregen het pas een paar uur voor de aankondiging te horen. De aartsbisschop van Canterbury, Rowan Williams, wiens voorgangers geconsulteerd zouden zijn, wist nergens van. ‘Dit was het best bewaarde geheim in de moderne geschiedenis,’ aldus Hugo Vickers, een van Groot-Brittanniës meest vooraanstaande historici op het gebied van het koninklijk huis.9


  Met de aankondiging werden twee belangrijke vragen niet beantwoord, namelijk wanneer William en Kate zouden gaan trouwen en waar. De geheimzinnigheid die de aankondiging had omgeven was zo groot geweest dat William en Kate, in tegenstelling tot andere stelletjes, geen mogelijkheid hadden gehad op zoek te gaan naar een geschikte locatie zonder dat ze het risico liepen dat het blije nieuws zou uitlekken. Na een paar dagen speculeren werden de vragen beantwoord: het huwelijk zou op 29 april 2011 worden voltrokken en niet in St. Paul’s Cathedral, waar Williams ouders waren getrouwd, maar in Westminster Abbey, waar de rouwdienst van zijn moeder had plaatsgevonden.


  In de Britse media werd behoorlijk wat ruimte gewijd aan de vraag of Kate de fouten die Diana had gemaakt ook zou maken. In het interview ter gelegenheid van de verloving probeerde William de vergelijkingen te bagatelliseren. ‘Niemand gaat proberen mijn moeder te vervangen,’ benadrukte hij. ‘Het gaat erom dat je je eigen toekomst uitstippelt en je eigen doelen bepaalt, en Kate kan dat heel goed.’ Hij voerde ook aan dat hij zo lang had gewacht voordat hij haar had gevraagd om Kate en haar familie een idee te geven van waar ze zich mee zouden inlaten. ‘Ik wilde haar de kans geven dat te ervaren en zich terug te kunnen trekken als het allemaal te veel voor haar zou zijn,’ voegde hij eraan toe.


  De geheimzinnigheid die de bekendmaking van de verloving had omgeven en Kates discretie leken ook alleen maar goeds te voorspellen. Met hun lekken naar de pers en heimelijke berichten aan de media hadden Charles en Diana in het begin van de jaren 1990 het koninklijk huis grote schade berokkend. William en Kate, zo leek het, wilden op heel andere wijze met de media omgaan.


  Tot ongenoegen van degenen die royalty in de eenentwintigste eeuw als iets irrelevants beschouwen, werd er in de media veel meer tijd aan het huwelijk besteed dan toentertijd aan dat van Charles en Diana. De eerbied van dertig jaar eerder was echter grotendeels verdwenen en dat toonde aan dat de koninklijke familie in de wereld van beroemdheden was opgenomen. Voor een van de commentatoren10 voelde de nieuwe toon van royaltyverslaggeving op televisie aan alsof ‘de jeugdige geliefden werden besproken als spelers uit een soapserie en niet als sprookjesfiguren’, ook al probeerden de serieuzere tv-programma’s er een air van ernst aan te geven door het als geschiedenis van het koningshuis op te dissen.


  De nieuwe koninklijke schoonfamilie werd ook een bron van fascinatie. Ten eerste was er hun afkomst, wat duidelijk een zaak van groot belang was in het door klassen gedomineerde Groot-Brittannië. Hoewel de Middletons op het eerste gezicht een middenklassegezin waren, lag hun oorsprong, net als in de meeste families, ingewikkelder. Terwijl Kates grootvader van vaders kant, Peter Middleton, piloot was geweest, waren diens vader, grootvader en overgrootvader allemaal advocaat geweest. Zijn grootvader van moeders kant, Francis Martineau Lupton, was een schatrijke stoffenhandelaar. Kates grootmoeder van moederskant, Valerie Glassborow, was in Marseille geboren, maar had een Britse vader die in de jaren 1920 als directeur van een bankfiliaal in die stad had gewerkt. De mannen in haar moeders familie waren daarentegen hoofdzakelijk mijnwerkers, fabrieksarbeiders en boerenknechten, terwijl de vrouwen, als ze al werk hadden gehad, in de huishouding werkzaam waren geweest.


  Toen genealogen dieper gingen graven, kwamen ze erachter dat Kate koning Edward III, die Engeland van 1327 tot 1377 had geregeerd, tot haar voorouders mocht rekenen. De afstammingslijn liep via Agnes Gascoigne, die in de zestiende eeuw met Sir Thomas Fairfax trouwde. Dit waren de voorouders van zowel William als Kate, waardoor ze neef en nicht in de vijftiende graad (of achterneef en -nicht in de twaalfde graad, via een andere bloedlijn) zijn.


  Dat was echter lang geleden en terwijl sommige commentatoren de Middletons prezen vanwege hun succes, waren niet alle leden van Williams kringetje onder de indruk; er werd beweerd dat sommige van de nogal snobistische aristocratische vrienden van de prins ‘doors to manual’ fluisterden als Kates naam werd genoemd – een verwijzing naar het verleden toen haar ouders bij British Airways werkten. Tatler, de bijbel van de Britse hogere kringen, gaf Kate en Pippa de gemene bijnaam de ‘Wisteria sisters’, gebaseerd op het feit dat ze ‘uiterst decoratief waren en uiterst geurig, en een onverbiddelijke gave hadden tot klimmen’.


  Kates moeder Carole kreeg de meeste kritiek te verduren. Er werd gefluisterd dat zij haar dochter had aangemoedigd om op St. Andrews te gaan studeren in de hoop dat ze William zou ontmoeten. Andere kleine maar veelzeggende aspecten van haar gedrag werden tegen het licht gehouden die het haar, volgens sommige commentatoren, moeilijk zouden maken zich in koninklijke kringen te bewegen. Tot haar blunders behoren kauwgom kauwen tijdens Williams afstudeeroptocht op Sandhurst, en tegen de koningin had ze, naar verluidt, ‘Aangenaam kennis te maken’ gezegd in plaats van het protocollair voorgeschreven ‘Hoe maakt u het?’ Er werd ook gemompeld dat ze de voor die kringen ultieme faux pas had begaan door ‘toilet’ te zeggen in plaats van ‘wc’.


  In de Britse pers werd ook gefluisterd dat het feestartikelenbedrijf van de Middletons, Party Pieces, in de aanloop naar het huwelijk financieel gewin probeerde te halen uit zijn koninklijke connecties. De lancering in maart 2011 van een serie ‘Britannia’-krasloten van het bedrijf, compleet met kroon en verwijzing naar de koningin en haar corgi’s, veroorzaakte een voorspelbare golf van kritiek van columnisten van sensatiebladen. ‘In een tijd waarin het eenvoudigste kamerlid elke schijn van belangenverstrengeling moet melden, lijkt het me duidelijk dat gebruikmaken van je dochters koninklijke huwelijk om je eigen handel te bevorderen, een onaangename, op geld beluste daad is,’ klaagde Sandra Parsons, columniste voor de Daily Mail.11


  Dit was echter niets vergeleken met de kritiek die de broer van Carole Middleton, de zakenman Gary Goldsmith, te verwerken kreeg. Hij werd door de Britse pers razendsnel bestempeld tot het zwarte schaap van de familie. Goldsmith, die zijn uitzendbureau voor computerpersoneel in 2005 voor 275 miljoen pond had verkocht en zijn tijd verdeelde tussen Ibiza en Londen, bracht de Middletons in 2009 in grote verlegenheid nadat hij door undercoverjournalisten van News of the World was gefilmd terwijl hij iets wat sterk op cocaïne leek, op het aanrecht versneed en pillen uitdeelde waarvan hij beweerde dat het ecstasy was. Hij schepte ook op over zijn koninklijke banden, nadat hij William en Kate in 2006 in zijn villa op Ibiza, La Maison de Bang Bang, had ontvangen. Men verwachtte niet dat hij voor het huwelijk zou worden uitgenodigd, maar dat is uiteindelijk wel gebeurd.


  Er werden ook serieuzere vragen over de Middletons gesteld, namelijk hoe het kon dat zij vanuit hun betrekkelijk bescheiden achtergrond erin geslaagd waren alleen met geld van hun onderneming een dergelijke jaloersmakende levensstijl, die paste bij miljonairs, te financieren. Kon je echt zoveel geld verdienen met papieren bordjes, ballonnen en partykleding? Het viel niet mee daar een antwoord op te krijgen, gezien het feit dat Party Pieces een maatschap is en geen naamloze vennootschap, waardoor de jaarcijfers niet openbaar gemaakt hoeven te worden.


  Een onderzoek dat uitgevoerd werd door The Times leek dicht bij een antwoord te komen. Het bleek dat de Middletons niet alleen feestartikelen verkochten, maar ook contactgegevens en lijsten met daarop een deel van hun meer dan 230.000 klanten, onder wie veel welgestelde jonge moeders, aan andere postorderbedrijven. Er werd gezegd dat dergelijke databases met gegevens tot wel 20.000 pond per stuk konden opbrengen bij verschillende bedrijven, die gericht per post wilden adverteren. Dit was volledig legaal, maar al met al niet goed voor het imago van het echtpaar. Het was waarschijnlijk ook niet voldoende om hun levensstijl te verklaren. De werkelijke bron van de familierijkdom zou wel eens een ingewikkelde rij trustfondsen kunnen zijn die werden opgericht door Francis Martineau Lupton, de overgrootvader van Kate, die bij zijn dood in 1921 een enorm fortuin naliet. En misschien, zeiden sommigen, sprong oom ‘zwart schaap’ ook af en toe nog bij.


  De souvenirbranche hield zich met dergelijke vragen helemaal niet bezig; die schakelde al snel naar de hoogste versnelling. Binnen vierentwintig uur na de bekendmaking van de verloving was de blauwe jurk van modewinkel Issa die Middleton bij de aankondiging had gedragen (prijs: 399 pond) uitverkocht. Een paar dagen later kwam warenhuis Tesco met zijn eigen versie van wat het ‘de Kate-jurk’ noemde, die slechts 16 pond kostte. ‘Kate Middleton zag er uiterst elegant uit in de door haar gekozen outfit en veel vrouwen zullen nu proberen een populaire replica van deze inmiddels beeldbepalende jurk te bemachtigen. Hij is veelzijdig – een klassiek ontwerp, perfect voor vele speciale gelegenheden,’ schreef Jan Marchant, de directeur inkoop van het bedrijf op het retailersblog. ‘We verwachten dat we snel door de voorraad jurken heen zullen zijn.’ Het homeshopping-kanaal qvc beleefde ondertussen een doorslaand verkoopsucces met een 35 pond kostende imitatie van de verlovingsring met saffieren en diamanten.


  Lezers van de Daily Mail werden uitgenodigd om coupons uit de krant te verzamelen voor een gratis herinneringsbord van Royal Doulton met een afbeelding van William en Kate. Binnen een paar weken had Goviers uit Sidmouth, een postorderbedrijf in porselein en glas uit Devon, een uitgebreide Royal Wedding catalogus gemaakt, inclusief presse-papiers, kannen, mokken en porseleinen figuurtjes. Op veel van hun voorwerpen werden William en Catherine – zoals zij haar het liefst noemden – afgebeeld als zwanen, omdat dat koninklijke vogels zijn en zij ‘de reputatie hebben een leven lang bij elkaar te blijven’.


  De centrum-linkse krant The Guardian sloeg bij wijze van parodie terug met een aanbod van zes aanbiedingen, variërend van een ‘Waity Katie Platey’, een bord met de slogan ‘Geduld is een schone zaak’, tot een ‘eco-composteerder’ met een afbeelding van het paar en de Latijnse spreuk Una fabula, scripta iterum iterumque (‘Hetzelfde verhaal, eindeloos gerecycled’).


  De maanden erna werd er koortsachtig gespeculeerd over het ontwerp van Kates trouwjurk, of ze haar haar ‘omhoog’ of los over haar schouders zou dragen en of de huwelijksgelofte al dan niet de traditionele belofte om haar man te ‘gehoorzamen’ zou bevatten. De gastenlijst kende ook de nodige controverses: opmerkelijk genoeg waren de vorige premier Gordon Brown en diens voorganger Tony Blair niet uitgenodigd, maar Elton John, die bij Diana’s uitvaart had gezongen, en voetballer David Beckham wel. Net als de ambassadeurs van verschillende Arabische landen die betrokken waren bij de wrede onderdrukking van hun burgers. Van een aantal van hen werd de uitnodiging op het laatste moment ingetrokken, anderen besloten zelf wijselijk niet te komen.


  Het huwelijk, dat op 29 april 2011 werd voltrokken, liet weer eens het geniale Britse talent voor koninklijk spektakel zien. Tegen de één miljoen mensen, van wie er duizenden al een of meer nachten in de stad hadden gekampeerd, stonden langs de kant van de weg die naar Westminster Abbey voert, toen Kate met haar vader in de Rolls-Royce Phantom VI van de koningin vertrok vanaf het Goring Hotel in Belgravia, niet ver van Buckingham Palace, waar ze haar laatste nacht als single had doorgebracht. Na weken van ongebruikelijk warm weer in het voorjaar, was de zon nog niet echt doorgebroken, maar het was wel droog. De klokken galmden en de toejuichingen van de menigte waren oorverdovend toen Kate om 11.01 uur, slechts één minuut te laat, bij de Abbey arriveerde.


  Toen ze het boeket aan haar zus Pippa overhandigde, kreeg de menigte een eerste glimp van de jurk te zien ontworpen door Sarah Burton, creative director bij Alexander McQueen. Met een heel eenvoudige sluier, onvoorstelbaar mooie kant en de mooiste halslijn die je je kunt voorstellen, was het een tijdloze jurk die een zekere retrosfeer opriep en Kate leek zich er opmerkelijk relaxed in te voelen. Aan de arm van haar vader deed Kate er vier minuten over om over het middenpad van de Abbey te lopen; die was niet versierd met bloemen, maar met bomen om de sfeer van een Engelse tuin op te roepen.


  William, die voor deze gelegenheid drie nieuwe titels had gekregen – hertog van Cambridge, graaf van Strathearn en baron Carrickfergus – wachtte haar bij het altaar op. Hij was gekleed in de rode tuniek van het infanterieregiment van de Ierse Garde, het uniform van zijn hoogste militaire rang, ondanks zijn baan als helikopterpiloot bij de Royal Air Force. Harry, zijn jongere broer en getuige, stond naast hem. ‘Wacht maar tot je de jurk ziet,’ zei Harry, zich omdraaiend om een glimp op te vangen van Kate terwijl ze over het middenpad liep. Terwijl het paar wachtte totdat de dienst begon, keken ze elkaar even aan, een grijns onderdrukkend. Het was duidelijk te zien dat William ‘Je ziet er prachtig uit’ tegen zijn bruid fluisterde.


  De plechtigheid, die werd geleid door dr. Rowan Williams, de aartsbisschop van Canterbury en de hoogste geestelijke van de anglicaanse kerk, begon met de hymne ‘Guide me, O thou great redeemer’, dat, heel toepasselijk, de laatste hymne was geweest die in de Abbey werd gezongen tijdens de uitvaartdienst van Diana, veertien jaar eerder. Een zin in het huwelijksgebed, dat door het paar zelf was geschreven, leek hun houding tegenover de uitzonderlijke toekomst die ze tegemoet gaan, te verwoorden: ‘Om naast de zaken van alledag onze ogen gericht te houden op wat echt en belangrijk is in het leven.’


  William boog zich voorover naar zijn kersverse schoonvader, wees op de mensenmenigte om hen heen en grapte: ‘Ik dacht dat het een familieaangelegenheid zou worden.’ Het paar, dat tijdens de plechtigheid William Arthur Philip Louis en Catherine Elizabeth werd genoemd, gaven beiden het ja-woord voordat ze de gelofte herhaalden. Het kostte William even moeite om de ring, gemaakt van Welsh goud, aan de vinger van de bruid te schuiven. In tegenstelling tot de verwachting en anders dan Diana had Kate niet voor de belofte gekozen hem te gehoorzamen, waarmee ze en passant de voorspelling van talloze koninklijke analisten frustreerde.


  Ruim een uur later verscheen het stel als man en vrouw hand in hand in de deuropening van de Abbey, waar nog meer klokgelui en toejuichingen van de menigte op Parliament Square volgden. Terwijl ze voor de korte rit naar Buckingham Palace in de open landauer uit 1902 langsreden, vergezeld door soldaten in gala-uniform, werden ze eveneens luid toegejuicht. Kate, het meisje uit de middenklasse dat vanaf nu door het leven ging als ‘Hare Koninklijke Hoogheid gravin van Cambridge’, zag er heel kalm uit, maar William leek een beetje nerveus.


  Toen het paar op het balkon stapte, was goed te zien dat Kate ‘Wauw’ zei toen ze de mensenmassa zag. Vervolgens zei William: ‘Zullen we zoenen?’, waarna hij zijn bruid even omhelsde. Kort daarna volgde nog een zoen. Terwijl William Kates hand vastpakte en ze zich omdraaiden om naar binnen te gaan, keek ze nog één keer over haar schouder naar het publiek onder zich en de zee van camera’s daarachter en liet ze een laatste ontspannen en gelukkige glimlach zien.


  Er volgde nog één verrassing: toen het stel na de receptie Buckingham Palace verliet om de vijfhonderd meter naar Clarence House af te leggen, deden ze dat in een donkerblauwe Aston Martin DB6 Volante cabriolet. Het was de auto die prins Charles in 1969 voor zijn eenentwintigste verjaardag van de koningin had gekregen. De wagen was in huwelijksstijl versierd, met rode, witte en blauwe ballonnen en een speciale kentekenplaat met ‘ju5t wed’. William, die aan het stuur zat, had nu de donkerblauwe overjas aan van de Ierse Garde en Kate droeg nog steeds haar trouwjurk.


  Voor commentatoren in de Britse media stond de eigentijdse sfeer van deze dag in scherp contrast met de nogal onwerkelijke, sprookjesachtige ambiance van het huwelijk van Charles en Diana in 1981. ‘Er was de traditionele pracht en praal, een overdaad aan protocol, nostalgie en emoties, maar er zat ook een nieuwe en andere dimensie aan dit huwelijk – meer relaxed, minder eerbiedig, persoonlijker en natuurlijker,’ schreef The Times. ‘Zelfs de balkonkus was kort en ongekunsteld en werd gevolgd door een prinselijke blos. Om het toch nog wat sentimenteel te houden, vonden tv-redacteuren het nodig de beelden vertraagd te herhalen. Terwijl het er bij Charles en Diana op leek dat ze alleen al door de omvang en de grootsheid van hun huwelijk compleet overweldigd waren, leken Wills en Kate (om ze hun rechtmatige een-lettergrepige namen terug te geven) simpelweg blij.’12


  Dat verschil tussen de beide gebeurtenissen valt deels toe te schrijven aan de enorme veranderingen die zich in de drie voorbije decennia in de Britse maatschappij hebben voorgedaan. En het lijkt ook een weerspiegeling van de vastbeslotenheid van het paar om hun persoonlijke stempel op de gebeurtenissen te drukken en zich niet door het paleisestablishment de wet te laten voorschrijven.


  Terwijl de bruid en bruidegom hun rol tot in de perfectie speelden, was de familie Middleton de echte verrassing van de dag. Pippa, twee jaar jonger dan Kate, zag er oogverblindend uit in een ivoorkleurige jurk, ook van Sarah Burton, en leek opmerkelijk ontspannen in de spotlights. James, Kates broer, oogstte complimentjes voor de zelfverzekerde manier waarop hij de schriftlezing in de Abbey hield.


  Williams nichten Eugenie en Beatrice deden het minder goed. De pers was met name vernietigend over Beatrices hoofddeksel, een waanzinnige, ovale creatie in de vorm van een strik van Philip Treacy, een van ’s werelds belangrijkste hoedenontwerpers. Binnen een paar uur had de hoed zijn eigen Facebookpagina getiteld ‘Princess Beatrice’s Ridiculous Royal Wedding Hat’, die meer dan 100.000 ‘Vind ik leuk’-vermeldingen kreeg. Bloggers waren er als de kippen bij om een massa ‘virale’ nepfoto’s te creëren waarop de hoed in diverse gedaantes stond afgebeeld, van een waskom tot en met een stungun uit Star Trek. De hoed werd later op eBay voor een liefdadigheidsdoel geveild en bracht meer dan 80.000 pond op.


  In de maanden erna paste Kate – of de hertogin van Cambridge, zoals we haar nu eigenlijk moeten noemen – zich snel aan aan haar nieuwe koninklijke rol en ze maakte vrijwel geen fouten. Hun eerste reis samen, naar Canada in juli 2011, was een voorspelbaar succes. Ze werden overal waar ze kwamen door een enthousiaste menigte onthaald, hoewel ze in het Franstalige Québec door een groepje republikeinen werden uitgejouwd en ‘profiteurs’ werden genoemd. In de maanden erna ging haar transitie door van gewone burger tot de meest besproken prinses ter wereld en stijlicoon; ze kreeg juichende kritieken voor haar stijl, haar houding en haar gewone manier van omgaan met het publiek.


  Hoewel elke stap van het paar voor de pers even fascinerend bleef, leek Kate de overtrokken media-aandacht waar Diana drie decennia eerder mee te maken had gehad bespaard te blijven. Het feit dat zij en William hun getrouwde leven in een cottage op het Welshe eiland Anglesey waren begonnen, waar William zijn beroep als helikopter-reddingspiloot bij de Royal Air Force bleef uitoefenen, droeg daartoe bij. Toch kon niet voorkomen worden dat er af en toe een koninklijke klacht te horen was na een faux pas van enkele paparazzi.


  Toen Kate in januari 2012 haar dertigste verjaardag vierde – met een toepasselijk rustig dinertje voor vrienden en familie –, werd die gelegenheid door de Britse pers aangegrepen om lovende verhalen te schrijven over de manier waarop ze zich in haar nieuwe rol bewoog. St. James Palace kondigde aan dat ze erefuncties had aangenomen bij vier liefdadigheidsinstellingen met een breed scala aan onderwerpen, waaronder de aanpak van drugsverslaving en het helpen van jonge mensen. De vier organisaties die uit honderden aanmeldingen waren gekozen, weerspiegelden haar ‘persoonlijke interesse in kunst, het bevorderen van buitenactiviteiten en het ondersteunen van mensen van alle leeftijden, met name kinderen, die hulp behoeven’. De aankondiging zorgde voor vergelijkingen met Diana en haar werk voor liefdadigheidsinstellingen, die aidsslachtoffers hielpen en landmijnen in conflictgebieden opruimden.


  Wat de Britse pers betreft hoefde Kate maar één ding te doen: een erfgenaam voortbrengen, en welk jaar zou meer geschikt zijn dan 2012, het jaar waarin de koningin haar jubileum viert? Blijkbaar in een poging haar aan te moedigen stond in de februari-editie van Tatler op de cover zelfs een foto van de hertogin met de tekst: ‘KATE (Wat te verwachten als je in verwachting bent)’. Het valt nog te bezien of ze haar koninklijke plicht gaat vervullen.


  In tegenstelling tot zijn oudere broer lijkt prins Harry geen haast te maken om zich te settelen, hoewel hij ook al op jonge leeftijd een langdurige verhouding heeft gehad. Zijn vriendin, Chelsy Davy, een zeer aantrekkelijke blonde Zimbabwaanse die hij in juni 2004 tijdens zijn vrije jaar tussen school en leger leerde kennen, is echter een veel kleurrijker en ook meer omstreden figuur dan Kate. Chelsy werd grootgebracht op het enorme landgoed van haar ouders ten zuiden van Bulawayo; ze heeft een voorliefde voor het nachtleven en wordt vaak in gezelschap van Harry in de club Boujis gezien. ‘Chelsy vindt het niet erg dat de hele wereld weet dat ze van feesten houdt, en zoals prins Harry het stempel “playboyprins” eer aandoet, kan zij met gemak doorgaan voor een playgirl, zij het nog niet als zijn prinses,’ was het commentaar van The Observer.13


  Harry en Chelsy’s verhouding overleefde de frequente onderbrekingen, maar begin 2009 besloten ze er een punt achter te zetten: in de Britse media deden speculaties de ronde dat zij vond dat Harry te ver was gegaan met zijn gefeest, dat de prins zich te zeer verbonden voelde met het leven in het leger, of simpelweg dat de relatie ‘haar tijd had gehad’. Er werd ook gesuggereerd dat haar vaders vermeende banden met Robert Mugabe, de Zimbabwaanse president, met zich meebracht dat ze nooit lid kon worden van de koninklijke familie.


  Tegen de zomer, als een echo van Williams knipperlichtrelatie met Kate, waren ze naar verluidt weer bij elkaar. Er werd ook beweerd dat Chelsy Harry de sleutels van haar huis, met een waarde van 1,5 miljoen pond, in het Londense Belgravia had gegeven, zodat hij daar terecht kon als hij in de hoofdstad was tijdens zijn training voor helikopterpiloot bij het Army Air Corps in Hampshire. Toen kwamen er in juni 2010 opnieuw berichten over weer een scheiding nadat Chelsy, zo werd beweerd, had besloten naar zuidelijk Afrika terug te keren om haar prille juridische carrière op de rails te zetten. Volgens de sensatiekranten was een dringend verzoek van Harry de druppel geweest die de emmer had doen overlopen. Hij had haar gevraagd om een liefdadigheidsbal waar geld werd ingezameld voor minderbedeelde kinderen in Afrika, vroegtijdig te verlaten, omdat hij tijdens zijn training ‘een gaatje had’ waarin hij haar even kon zien. Maar was dit werkelijk het einde van hun verhouding? Later die maand werden ze gesignaleerd in een restaurant in Kaapstad, toen ze samen genoten van wat een ‘romantische lunch’ werd genoemd.


  Het duidelijke verschil tussen de conservatieve Kate en de pittiger Chelsy wordt ook weerspiegeld in de verschillende situaties waarin de twee prinsen zich bevinden. Daar waar William altijd heeft geweten dat de vrouw met wie hij zou trouwen beoordeeld zou worden op haar geschiktheid als koningin, heeft Harry een grotere vrijheid. Desondanks wordt zijn gedrag nauwlettend gevolgd door de media, en vaak met desastreuze gevolgen. Bijvoorbeeld die keer in januari 2005, toen hij op een gekostumeerd feest van een vriend verscheen in een uniform van het Duitse Afrika Korps uit de Tweede Wereldoorlog, inclusief een swastika-armband. Een foto van de prins, met een sigaret en een drankje in zijn hand, stond breed uitgemeten op de voorpagina van The Sun met als kop ‘Harry the Nazi’, waardoor de koninklijke familie ernstig in verlegenheid werd gebracht. In een verklaring van Clarence House verontschuldigde de prins zich ‘voor mogelijke beledigingen of onbehagen’ dat hij had veroorzaakt en erkende hij dat het een ‘slechte kostuumkeuze’ was geweest. Daarop volgden echter klachten dat Harry zijn verontschuldigingen niet persoonlijk had aangeboden. Nadat was gebleken dat prins William erbij was geweest toen zijn jongere broer het kostuum uitkoos, stuurde hun vader hen beiden voor een privébezoek naar het nazivernietigingskamp Auschwitz om alles te weten te komen over de gruwelijkheden van Hitlers Holocaust.


  De militaire dienst van Harry aan de frontlinie in Afghanistan die daarop volgde en zijn intense betrokkenheid bij een liefdadigheidsproject in Lesotho om aidswezen te helpen, hebben er veel toe bijgedragen dat hij zijn imago van ‘partyprins’ van zich af kon schudden. Maar in 2009 kwam hij weer onder vuur van de pers te liggen nadat op een video-opname, die in het bezit was van News of the World, te horen was hoe hij een Aziatisch lid van zijn peloton omschreef als ‘onze kleine Paki-vriend’, een woordkeuze die doorgaans als racistisch wordt beschouwd. De video was dan wel drie jaar eerder opgenomen, Harry verontschuldigde zich toch snel voor commentaar dat, naar hij zei, ‘niet verkeerd bedoeld was’. Naast de algemeen heersende afkeuring was er de verklaring van het leger, dat zich al heel lang probeerde te ontdoen van zijn racistische imago, dat het de prins naar een cursus over gelijke rechten en ongelijkheid zou sturen.
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  Belicht en overbelicht


  Kathy Pauwels, de chique blonde presentatrice van ergens in de veertig van het Belgische televisieprogramma Royalty, heeft een prima week achter de rug. Op de dag dat ik haar in de studio van VTM, de grootste Vlaamse commerciële tv-omroep, in de Brusselse voorstad Vilvoorde ontmoet, staat ze op de voorpagina van alle Belgische kranten. Na enig speurwerk is ze erachter gekomen dat koning Albert 1,5 miljoen euro heeft uitgegeven aan twee appartementen en een paar garages in een luxueus complex in Oostende. Er circuleerden al langer geruchten over die koop, maar Pauwels is erin geslaagd om met bewijs op de proppen te komen. Na een paar dagen zoeken had ze de officiële documenten gevonden waarop de koper staat vermeld als ‘koning der Belgen, Albert II Felix’. VTM had het ’s avonds in het nieuws en die ochtend hadden de kranten die primeur gretig opgepakt.


  Het verhaal komt op een gevoelig tijdstip voor de Belgische koninklijke familie. Het is september 2009 en de kredietcrisis is op haar hoogtepunt. In zijn jaarlijkse toespraak tot de natie aan de vooravond van de Belgische nationale feestdag op 21 juli heeft Albert de crisis omschreven als een kwestie die ‘vraagtekens zet bij het toenemende materialisme’ in de maatschappij. Maar in de weken daarna heeft hij de basis van zijn moreel zo hoogdravende woorden danig zien afbrokkelen toen bekend werd dat hij 4,6 miljoen euro had uitgegeven aan een nieuw jacht. En nu is er dus weer zo’n dure aankoop aan het licht gekomen.


  Het is pas donderdag en Pauwels weet nog niet zeker of zij met haar kleine team gaat proberen een vervolg te maken voor Royalty, dat elke zondag om zes uur ’s avonds wordt uitgezonden en een halfuur duurt. Maar ook zonder dat verhaal kunnen de paar honderdduizend kijkers naar het programma – wat niet slecht is op een totale Vlaamse bevolking van zes miljoen – rekenen op een mix van verhalen over de Belgische koninklijke familie en hun collega’s elders in Europa. Deze keer zit er een interview in met prinses Astrid, het tweede kind van koning Albert II, over haar vijfentwintigjarig huwelijk, en een reportage over de Nederlandse Prinsjesdag. De toon is deze week, net als altijd, eerder kritisch dan vleiend, wat niet verwonderlijk is gezien het feit dat het programma tot een paar jaar geleden werd gemaakt onder de eindverantwoordelijkheid van Pol Van Den Driessche, nu senator, die nooit een geheim heeft gemaakt van zijn republikeinse denkbeelden.


  Pauwels wil graag het gevoel hebben dat ze in deze baan dezelfde kwaliteit laat zien als in haar vorige rol als nieuwsverslaggever. Maar ze geeft toe dat het lastig balanceren is: als ze te ver gaat in haar kritiek op de koninklijke familie, dan loopt ze het risico de vurige monarchisten onder haar publiek, onder wie veel vrouwen van middelbare leeftijd, te choqueren.


  Een paar kilometer verderop, aan de andere kant van Brussel, werkt Anne Quevrin, een elegante donkerharige vrouw die enkele jaren ouder is dan Pauwels, ook hard aan een programma over royalty, Place Royale. Dat wordt op zaterdagavond om acht uur uitgezonden door de belangrijkste Franstalige commerciële omroep, rtl, en trekt 600.000 kijkers.


  België mag dan maar één koning hebben, dankzij de taalscheiding heeft het land bijna van alles twee, met inbegrip van een programma over royalty. En het verschil tussen de twee is meer dan een taalverschil. Quevrin benadert haar onderwerp veel respectvoller. Haar programma, het eerste in Europa dat uitsluitend over royalty gaat, ging in 1994 de lucht in na het massale rouwbetoon na de dood van koning Boudewijn een jaar eerder. De voormalige politiek verslaggeefster denkt dat haar kijkers beelden willen zien uit het werkzame leven van de leden van de koninklijke familie en ze besteedt maar weinig tijd aan ‘negatieve verslaggeving’ over appartementen of dat soort schandalen. ‘Wat gaat het ons aan waar de koning zijn geld aan spendeert?’ vraagt ze. ‘Het is onze doelstelling het instituut monarchie te versterken.’ Om die reden gebruikt Place Royale ook geen foto’s van paparazzi en heeft het, in tegenstelling tot Royalty, ook geen interview gehouden met Delphine Boël, de buitenechtelijke dochter van de koning die in 1999 ineens volop in het nieuws kwam. Boël is in haar programma slechts één keer te zien geweest, en dat was toen ze per ongeluk naast prins Laurent in beeld werd gebracht. Het seizoen nadat we elkaar hadden ontmoet, presenteerde Quevrin Place Royale niet meer, maar de houding van het programma ten opzichte van royalty is nog steeds respectvol.


  De twee programma’s kennen hun publiek heel goed. De verschillende benaderingen vormen een afspiegeling van de verschillende houdingen ten opzichte van de koninklijke familie in de twee delen van België. Uit peilingen blijkt dat het Franssprekende zuiden in overweldigende meerderheid vóór de monarchie is, terwijl het Nederlandssprekende noorden een kritischer houding tegenover de familie aanneemt.


  Het is tevens een weerspiegeling van de meer algemeen voorkomende paradox die centraal staat bij alle verslaggeving over koninklijke gebeurtenissen en die in dit moderne multimediale tijdperk dwingend aanwezig is: moeten leden van de koninklijke familie net zo behandeld worden als andere beroemdheden, van wie iedere faux pas meedogenloos aan de wereld wordt getoond? Of houdt hun constitutionele rol in dat ze met meer eerbied benaderd moeten worden dan Madonna, Paris Hilton en Britney Spears? En hoe zit dat met het instituut zelf? Moeten de media vraagtekens zetten bij het voortbestaan van de monarchie of hun kritiek beperken tot de doelmatigheid waarmee leden van de koninklijke familie hun taken vervullen?


  Dit is niet alleen een kwestie die om eerbied draait; deze discussie kan ook gevolgen hebben voor kranten, tijdschriften, televisiereportages en websites die de activiteiten van de verschillende koningshuizen verslaan. Royals zijn in één opzicht anders dan gewone beroemdheden: terwijl nieuwe zangers en zangeressen, filmsterren en deelnemers aan realitysoaps gemakkelijk door iemand anders vervangen kunnen worden als we genoeg van ze hebben, zijn de royals blijvertjes; er zijn er maar een paar per generatie. En er is maar één troonopvolger; als we de soort te sterk devalueren, lopen we het risico dat we de kip slachten die de gouden eieren legt.


  In de tijd vóór de massamedia, toen de overgrote meerderheid van het volk hun heerser alleen maar zag op een munt, een sokkel of soms op een schilderij, was het allemaal veel gemakkelijker. Met de publicatie van pamfletten en kranten verscheen het eerste nieuws over royalty, dat was meteen ook het begin van wat een haat-liefdeverhouding zou worden tussen paleizen en pers.


  In het vroeg-negentiende-eeuwse Groot-Brittannië was koning George III verantwoordelijk voor een van de eerste stappen in het modern managen van de media over royalty. Omdat hij geïrriteerd was door foutieve berichtgeving over activiteiten van hem en zijn familie, begon hij met de Court Circular, een officiële lijst met koninklijke verplichtingen die dagelijks door het paleis bekend werd gemaakt en die nog steeds in The Times, The Daily Telegraph en The Scotsman wordt gepubliceerd. Dat kon niet voorkomen dat George wreed bespot werd door de cartoonisten en karikaturisten van zijn tijd. De vermeende vrekkigheid van de koning was een van de mikpunten van karikaturist James Gillray in werken als Farmer George and his Wife, twee bij elkaar behorende prenten; op de ene staat de koning muffins te toasten voor het ontbijt, op de andere bakt de koningin sprotjes.


  Zijn zoon, die hem in 1820 als George IV opvolgde, was een nog geliefder doelwit voor de nog onervaren media vanwege zijn verkwistende levensstijl en zijn seksuele uitspattingen tijdens zijn lange periode als prins van Wales en vervolgens als regent. Zijn desastreuze huwelijk met Caroline van Brunswijk leverde nog een extra dimensie op. Als voorproefje op het gedrag van prinses Diana bijna twee eeuwen later, was de toenmalige prinses van Wales bereid de pers te gebruiken om haar kant van het verhaal aan de grote klok te hangen. Caroline schreef een klaagbrief aan haar man omdat ze haar dochter, Charlotte, niet mocht bezoeken. Toen hij daar niet op reageerde, liet ze de brief op 10 februari 1813 in de Morning Chronicle publiceren. Daarin smeekte ze haar echtgenoot medelijden met haar te hebben vanwege ‘de diepe wonden die een dergelijke wrede regeling in mijn gevoelens slaat… afgesneden van de zeer weinige huiselijke geneugten die mij nog resten… [namelijk] het gezelschap van mijn kind.’ De tactiek werkte, ten minste wat het winnen van de gunst van het volk betreft; er werden prenten en zelfs kopjes en borden gemaakt ter ere van Caroline. Haar man ging echter niet overstag; hij ontzegde haar nu volledig de toegang tot haar dochter. Hun strijd zette zich voort, en een groot gedeelte ervan in druk.


  De kranten bleven dezelfde kritische toon aanslaan over George IV, zelfs nog na zijn dood in 1830. De necrologie die in The Times verscheen1, wordt gekenmerkt door een onbeschaafde toon die in de huidige, moderne monarchie ondenkbaar is. ‘Er is nog nooit een individu geweest voor wie zijn medemens minder verdriet voelde dan voor deze overleden koning,’ schreef de krant. ‘Wiens oog heeft een traan om hem gelaten? Wiens hart heeft éénmaal geklopt uit belangeloos verdriet?’


  Elders in Europa moesten andere monarchieën ook nog de juiste manier vinden om met de macht van de media om te gaan. Kort nadat Lodewijk Filips, Frankrijks ‘Burgerkoning’, op de troon was gekomen, kreeg hij het in de landelijke kranten zwaar te verduren omdat hij de revolutie van 1830 die hem op de troon had gebracht ‘verraden’ zou hebben. Met de uitvinding van de lithografie, waardoor prenten veel sneller en gemakkelijker vermenigvuldigd konden worden, kreeg men er een extra visuele dimensie bij. De uitvinding droeg ook bij aan de opkomst van de karikatuur, die vaak nogal onbeschoft was; de koning werd het favoriete mikpunt en afgebeeld als peer. De vereenzelviging van Lodewijk Filips met die fruitsoort was zo ver doorgevoerd dat de minste afbeelding van een peer door de lezers meteen werd begrepen als een verwijzing naar de koning. Al snel volgden de onvermijdelijke beperkende maatregelen voor karikaturen en het geschreven woord: censuur.


  In het pas gevormde België daarentegen kon de pers blijven opereren met een vrijheid, die ongekend was op de rest van het Europese vasteland. Dankzij zijn jaren in Groot-Brittannië wist Leopold de macht van de media op waarde te schatten en in plaats van die te muilkorven, koos hij ervoor die te manipuleren. In 1831, vlak nadat hij aan de macht was gekomen, richtte hij stiekem zijn eigen krant op, L’Indépendant, die de katholieke partij steunde, en in de twaalf jaar daarna pompte hij er jaarlijks 40.000 frank in om de verliezen te dekken. In 1858 kwam hij vervolgens met 200.000 frank over de brug voor de oprichting van L’Echo du Parlement die de andere hoofdstroming, te weten de liberalen, steunde.2


  Dit kon niet voorkomen dat andere kranten kritisch waren, met name over Leopolds kleurrijke privéleven. In 1847 verschenen de eerste artikelen over zijn relatie met zijn jonge minnares Arcadie Meyer. Om herhaling te voorkomen begon de koning journalisten om te kopen, zodat ze dergelijke onderwerpen zouden vermijden. De Britse ambassadeur rapporteerde aan Londen dat Leopold misschien wel 125.000 frank per jaar ‘zwijggeld’ betaalde aan ‘vulgaire kranten’.3


  Leopold II, zijn zoon en opvolger, betaalde journalisten ook voor positievere publiciteit. Dat was zoveel dat Adrien Goffinet, zijn loyale aide de camp, hem waarschuwde alle rekeningen behorend bij de civiele lijst zorgvuldig verborgen te houden, zodat die ‘nooit in handen zouden vallen van de vijand of van revolutionairen, waarbij duidelijk zou worden dat u kranten hebt gesubsidieerd en zwijggeld aan journalisten hebt betaald’.4


  De koning moest nog beter zijn best doen nadat er in het begin van de negentiende eeuw in Europa en Amerika via brieven van protestantse missionarissen berichten begonnen te circuleren over de wreedheden die Leopolds vertegenwoordigers in Congo hadden begaan. De tactieken die hij had ingezet om zijn privé-imperium op te bouwen, werden zowel in Britse als in Amerikaanse kranten scherp bekritiseerd, en ook in vlugschriften als ‘Koning Leopolds monoloog’, in 1905 geschreven door Mark Twain. De Belgische kranten, van de liberale Le Soir tot de katholieke Le XXe Siècle, waarvan het commentaar deels gekleurd werd door betalingen van de koning, vochten terug met artikelen waarin dergelijke kritische buitenlandse krantenverslagen geweten werden aan de verbittering van Britse vertegenwoordigers, omdat de Belgen hen in Congo voor waren geweest.


  Om de buitenlandse pers voor zich te winnen was een verfijndere aanpak nodig. Leopold leek al vroeg de duistere kunstgrepen van de public relations door te hebben, want hij zette een geheim persbureau op dat journalisten voorzag van positieve informatie over zijn activiteiten, en hij vroeg om openbare aanbevelingen van grote mannen. De koning werd ernstig in verlegenheid gebracht toen na een paar jaar clandestien opereren het bestaan van het bureau door de New York American openbaar werd gemaakt.


  In de laatste jaren voor Leopolds dood in 1909 verlegden de media hun aandacht naar zijn privéleven, net zoals ze dat bij zijn vader hadden gedaan. De socialistische krant Le Peuple was zo onfatsoenlijk om op zijn relatie met zijn laatste maîtresse, Blanche Delacroix, te duiken. ‘In tegenstelling tot zijn ambtgenoten buigt de koning voor wilde uitbarstingen van sensualiteit en wellustigheid niet langer voor de prostitutie; de prostitutie is rechtop gaan staan om de koning tegemoet te komen,’ schreef Jules Lekeu op 19 juli 1906 in de eerste van een serie artikelen.5 ‘Naast megalomane investeringen en gebouwen voegt de koning daar nu megalomane losbandigheid aan toe, en deze losbandigheid wordt betaald uit plundering en misdaad.’


  Hoewel Britse kranten al die jaren net zo vrij waren om de monarchie te bekritiseren als hun Belgische tegenhangers, oefenden ze vaak behoorlijke zelfcensuur uit. Dat was nog in 1936 te merken aan de manier waarop ze de gebeurtenissen versloegen die tot de troonsafstand van koning Edward VIII leidden. Of beter gezegd: niet versloegen.


  De Amerikaanse kranten genoten van Edwards romance met Wallis Simpson en schreven over de vele neteligheden in hun relatie, en ze begrepen maar niet waarom hun Britse collega’s zich zo stilhielden. Toen Lord Beaverbrook, de eigenaar van de Daily Express en daardoor de machtigste mediatycoon van Fleet Street, tijdens de crisis per schip in Manhattan aankwam, eisten verslaggevers een verklaring waarom zijn krant en andere Britse kranten het verhaal niet hadden gebracht. ‘U bedrijft censuur!’ schreeuwde een verslaggever. ‘Wie? Ik?’ antwoordde Beaverbrook. Maar zoals het tijdschrift Time het verwoordde, ‘bleef de gehele Britse pers haar kop unaniem in het zand steken’.6 In Amerikaanse kranten en tijdschriften met verhalen over de romance, die in Groot-Brittannië werden geïmporteerd, werden de betreffende kolommen zwart gemaakt en werden hele pagina’s uitgescheurd.


  Toen de crisis op haar hoogtepunt was, besloot de pers op 3 december plotseling haar stilzwijgen te doorbreken. De ommekeer werd teweeggebracht door een bizar voorval: in een toespraak voor een kerkelijke conferentie had Alfred Blunt (‘Ongezouten’), de bisschop van Bradford met de toepasselijke achternaam, gesproken over de behoefte van de koning aan goddelijke genade. Die werd, per abuis naar later bleek, door een plaatselijke journalist in het publiek geïnterpreteerd als een impliciete verwijzing naar de affaire van de koning. Toen zijn verslag door het nationale persbureau Press Association werd opgepikt, interpreteerden de Britse kranten dat als het signaal waar ze allemaal op hadden gewacht: vanaf nu konden ze over de affaire berichten.


  Het sensatieblad Daily Mirror bijvoorbeeld vulde zijn pagina’s op 3 december en de dagen daarna met verhalen over crisisbijeenkomsten op het paleis, foto’s van Wallis Simpson en interviews met mannen en vrouwen op straat, waarbij de krant hun mening vroeg. ‘Ze hebben veel gemeen,’ zo begon het dweperige profiel van het stel. ‘Ze zijn beiden dol op de zee. Ze zijn beiden dol op zwemmen. Ze zijn beiden dol op golfen en tuinieren. En al snel ontdekten ze dat ze dol zijn op elkaar.’


  Onder de kop ‘Een halfjaar van geruchten’ bekeek de krant ook hoe speculaties over de verhouding zich hadden verspreid sinds de naam van Mrs. Simpson op de gastenlijst was verschenen voor een diner dat de koning in mei van dat jaar gaf in St. James’s Palace. Het was veelzeggend dat de redacteuren ook de behoefte voelden tegenover hun lezers te verantwoorden waarom ze, net als de rest van Fleet Street, het verhaal zo lang hadden verzwegen. ‘We waren op de hoogte van alle feiten, maar hadden besloten deze achter te houden totdat duidelijk was dat het probleem niet langs diplomatieke weg opgelost kon worden,’ beweerden ze. ‘We hebben deze koers gevolgd met het welzijn van het volk en het Britse Rijk voor ogen. De situatie is momenteel zodanig dat het volk ook op de hoogte moet zijn van deze feiten.’ Diezelfde zelfcensuur leek zich vijftien jaar later bij de Britse pers te herhalen, althans in het begin, toen geruchten de ronde deden dat Edward viii’s nicht prinses Margaret een affaire zou hebben met de gescheiden Peter Townsend.


  De bereidwilligheid waarmee Amerikaanse kranten paden wilden bewandelen die voor hun Britse tegenhangers afgesloten waren, illustreert een bredere tendens die vandaag de dag nog bestaat. Als de pers bericht over activiteiten van leden van het koninklijk huis van hun eigen land, zijn ze vaak wat terughoudend, hetzij uit respect voor het instituut, hetzij vanwege de meer pragmatische opvatting dat ze beter op goede voet kan blijven staan met de eigen royalty. Als ze grenzen overschrijden, dan lopen ze immers het risico dat hun de waardevolle toegang wordt ontzegd tot koninklijke evenementen of dat andere privileges worden ingetrokken. Het besef van wederzijdse afhankelijkheid doet zich ook voor tussen de media en Hollywoodacteurs en popsterren. Er staat echter veel minder op het spel als journalisten met buitenlandse royals van doen hebben, wat ruimte geeft voor agressievere en vaak regelrechte verzinsels – zoals in de goedkopere Duitse tijdschriften met hun fantasierijke invulling van koninklijk nieuws.


  De uitvinding van radio, film en televisie bood de Europese monarchieën nieuwe kansen, vooral omdat de introductie van deze media samenviel met een toenemende democratisering van de maatschappij en afnemend respect voor het oude. De verschillende koninklijke hoven leverden actief hun bijdragen en begonnen zich aan te passen aan de nieuwe tijd. Op Eerste Kerstdag 1932 deed George V iets wat uit zou groeien tot een traditie: de jaarlijkse radio-uitzending voor het volk. Gezeten aan een bureau onder de trap in Sandringham las de bejaarde koning de woorden voor die geschreven waren door Rudyard Kipling, de grote dichter des vaderlands en auteur van Jungle Book. ‘Ik spreek u allen toe vanuit mijn huis en vanuit mijn hart: al mijn volkeren in het gehele empire, mannen en vrouwen die zozeer door sneeuw, woestijnen of zeeën zijn geïsoleerd dat alleen stemmen via de lucht hen kunnen bereiken, mannen en vrouwen van elk ras en elke kleur die de Kroon beschouwen als het symbool van hun onderlinge band.’


  De uitzendingen gematigd en niet overdreven religieus van toon, waren bedoeld om de vorst in de rol van hoofd van een grote familie te plaatsen, die niet alleen het Verenigd Koninkrijk omvatte, maar het hele British Empire, het tegenwoordige Gemenebest. Dat werd door zijn zoon George VI in 1937 in zijn eerste kersttoespraak duidelijk gemaakt. De pas gekroonde koning verklaarde: ‘Velen van u zullen zich de kersttoespraken van voorbije jaren herinneren, toen mijn vader zijn volkeren hier en overzee als het hoofd van één grote familie toesprak.’


  Het was een overwinning op zich dat George VI zelf een toespraak hield. Ondanks het feit dat hij toen al meer dan tien jaar met Lionel Logue, zijn logopedist uit Australië, had gewerkt, vond hij het nog steeds verschrikkelijk om in het openbaar te spreken. In 1936 was er niet eens een toespraak gehouden; zijn oudere broer, Edward VIII, was twee weken eerder afgetreden en de nieuwe koning-tegen-wil-en-dank was er nog niet klaar voor om zijn onderdanen toe te spreken. En toen hij in 1937 zijn toespraak hield, maakte hij meteen duidelijk dat het een eenmalige gebeurtenis zou zijn: in 1938 sprak hij het volk niet toe. Toen de oorlog was uitgebroken realiseerde hij zich echter het belang van dit jaarlijkse ritueel – om het moreel op te peppen – en die Kerstmis sprak hij het volk toe, zij het met tegenzin. En vanaf dat moment deed hij dat de rest van zijn leven elk jaar op 25 december. Na haar ambtsaanvaarding in 1952 zette zijn dochter, de huidige koningin, de traditie voort.


  Tegen die tijd bevond Groot-Brittannië zich al even in het televisietijdperk. Bij de kroning van Elizabeth in 1953 had de toen bejaarde Winston Churchill, die terug was voor zijn laatste termijn als premier, de nodige bedenkingen om tv-camera’s toe te laten in Westminster Abbey, uit angst dat het een ontoelaatbare druk op de schouders van de jonge vorstin zou leggen. Zijn kabinet was dat unaniem met hem eens. De positie van de koningin daarin was echter niet zo duidelijk. Volgens de officiële versie overrulede ze haar regering en stond ze erop dat het evenement op televisie uitgezonden zou worden. Robert Lacey, de gerespecteerde koninklijkhuisbiograaf, suggereert daarentegen dat zij er in eerste instantie ook op tegen was geweest, maar na protesten van de kranten van mening was veranderd.7 In elk geval werden er voor het eerst in de geschiedenis camera’s toegelaten in Westminster Abbey, waardoor naar schatting twintig miljoen kijkers de mammoetuitzending rechtstreeks konden zien, die duurde van kwart over tien ’s morgens tot tien voor halfzes ’s middags.


  Het was een doorslaand succes, ook al was de man die verantwoordelijk was voor de beelden en die op de ‘censuurknop’ moest drukken als er tijdens de ceremonie al te opdringerige close-ups zouden worden gemaakt, zo onder de indruk van het geheel dat hij dat vergat. De kijkers waren hem er vast en zeker dankbaar voor. En het was niet alleen het Britse volk dat van het spektakel kon genieten. Satellietverbindingen bestonden nog niet, maar er werden Canberra-straalbommenwerpers ingezet om de tv-opnames van die dag direct naar Amerika en Canada te brengen.


  Door de tv-uitzending van de kroning steeg niet alleen de populariteit van de vorstin, de uitzending was ook een steuntje in de rug van de nog jonge BBC. Het aantal kijkgerechtigden verdubbelde bijna van de ene op de andere dag tot drie miljoen. En wat net zo belangrijk was: de staatsomroep had zich geprofileerd als hét medium waarop grote nationale gebeurtenissen gevolgd konden worden. Het volk wilde daarbij het liefst Richard Dimbleby als verslaggever horen, de grand old presentator wiens zacht gesproken commentaar synoniem werd met verslaggeving over het koningshuis.


  Dat was het begin van de relatie tussen twee grote Britse instituten, en vanaf het begin speelde de BBC de rol van loyale onderdaan. Aan het eind van de jaren 1950 verbande de omroep de schrijver Lord Altrincham van zijn golflengte, nadat hij een geschil had uitgelokt door in een obscuur blad te beweren dat het hof van de koningin te elitair was en haar spreekstijl ‘één grote ergernis’. Een andere criticus, Malcolm Muggeridge, overkwam hetzelfde: hij vergeleek de koninklijke familie met een soapserie. Beide mannen zagen zich gedwongen hun werk voort te zetten bij ITV, de nieuwe commerciële zender.


  Tot dan toe bleef de kersttoespraak beperkt tot de radio, maar in 1957 was de koningin niet alleen te horen, maar ook te zien. Een dergelijke ontwikkeling voltrok zich echter verre van automatisch. Hoewel ze toentertijd had ingestemd met camera’s in Westminster Abbey, was het heel iets anders om ze toe te laten bij een familiegebeuren als Kerstmis. Net als de radio-uitzending zou ook de televisie-uitzending live uitgezonden worden. Dat betekende dat het paleis weer moest buigen voor het onvermijdelijke, niet in de laatste plaats omdat het aantal luisteraars naar de radio-uitzending alarmerend was gedaald doordat zoveel mensen inmiddels televisie hadden. En het bleek een doorslaand succes: Audience Research, de Britse instantie voor kijk- en luisteronderzoek, meldde dat 16,5 miljoen kijkers naar de uitzending om drie uur ’s middags hadden gekeken. Vanaf dat moment was het bekijken van, en niet alleen het kijken naar de koningin een belangrijk onderdeel van het Britse kerstritueel.


  Ook de andere Europese vorsten houden aan het einde van het jaar toespraken, maar in Denemarken en Noorwegen is dat op oudjaar. In beide gevallen is het een voortzetting van een traditie die begon in de Tweede Wereldoorlog, toen de vorsten vanuit Londen bezielende oorlogstoespraken aan hun naties richtten.


  Hoe verder Europa het mediatijdperk binnentrad, hoe meer gebeurtenissen op tv werden uitgezonden, en dan vooral koninklijke huwelijken, te beginnen met dat van prins Reinier van Monaco met Grace Kelly in 1956 dat, zoals we al zagen, een echt mediaspektakel was. En de aantallen kijkers schoten mee omhoog. In 1960 trok het huwelijk van prinses Margaret, de jongere zus van koningin Elizabeth, met Antony Armstrong-Jones, dat ook in Westminster Abbey werd voltrokken, wereldwijd naar schatting driehonderd miljoen kijkers. Maar in juni 1976 keken er al vijfhonderd miljoen naar de huwelijksvoltrekking in Stockholm van koning Karel XVI Gustaaf van Zweden met Silvia Sommerlath, de dochter van een West-Duitse zakenman.


  In 1981 volgde echter het allergrootste mediaspektakel: het huwelijk van prins Charles en Diana Spencer. Toen Diana zestien jaar later overleed, werd zonder meer aangenomen dat tv-camera’s niet alleen de begrafenisstoet door Londen zouden volgen, maar ook de uitvaartdienst in Westminster Abbey uit zouden zenden. Het huwelijk van kroonprinses Victoria van Zweden met Daniel Westling in 2010 was eveneens een enorm media-evenement, ook al werd dat ontsierd door onenigheid tussen de Sveriges Television, de Zweedse staatsomroep, en de internationale nieuwsagentschappen die beweerden dat de gastheren hun beperkingen oplegden die misschien gebruikelijk waren bij sportwedstrijden en gebeurtenissen rond beroemdheden, maar die niet voor dit soort staatszaken zouden moeten gelden. En het huwelijk van William en Kate in april 2011 was zelfs nog groter.


  Churchill had het, met zijn afkeer van het uitzenden van de kroning, bij het verkeerde eind gehad: de mogelijkheid voor mensen om zowel vrolijke als droevige koninklijke gebeurtenissen op tv te kunnen volgen, deed het koningshuis als merk totaal geen kwaad. Het werd echter al gauw duidelijk dat dit soort vooropgezette gebeurtenissen niet afdoende was om aan de eisen van de moderne media te voldoen, die leden van koninklijke families steeds liever als mensen van vlees en bloed wilden neerzetten dan als symbolen. Dit viel gelukkig samen met pogingen van verschillende koningshuizen om zichzelf te positioneren als de toonaangevende familie van het volk.


  In Groot-Brittannië was dit proces al rond 1930 begonnen toen de jonge prinses Elizabeth en haar zusje Margaret mediasterren werden en kranten en tijdschriften aan beide kanten van de oceaan verhalen en foto’s wilden plaatsen, vaak aangemoedigd door de koninklijke familie zelf, die begreep hoe groot de waarde van deze publiciteit was. De derde verjaardag van baby ‘Lilibet’, zoals Elizabeth binnen het gezin werd genoemd, werd zelfs belangrijk genoeg geacht om de prinses op 21 april 1929 op de omslag van Time Magazine te zetten, ook al was haar vader toen nog niet eens troonopvolger.


  Andere koninklijke families kozen een vergelijkbare koers: na de geboorte van de toekomstige koningin Beatrix in 1938 voorzag haar vader prins Bernhard de Nederlandse kranten van door hem gemaakte foto’s van zijn dochter, die alle voorpagina’s haalden. Ook filmde hij haar eerste stapjes; van zijn amateurbeelden werd een bioscoopfilm van acht minuten gemaakt, Ons prinsesje loopt, die op 1 juni 1939 uitkwam en direct een hit werd.


  In Denemarken zag koningin Ingrid, de in Zweden geboren vrouw van koning Frederik IV, ook in hoe belangrijk public relations zijn voor de monarchie. Het huwelijk van het paar in 1935 was al een groot mediaspektakel. Nadat haar echtgenoot in 1947 op de troon was gekomen, probeerde Ingrid, inmiddels moeder van drie dochtertjes, de Deense monarchie mediavriendelijk te maken en de aandacht te verschuiven van de koning naar het gezin. Deense kranten en tijdschriften stonden al gauw vol foto’s van het koninklijke gezin; een gezellig samenzijn werd zo een pr-manifestatie. Zelfs gaf de koningin haar hofdame Ebba Neergard toestemming om een boek te publiceren met persoonlijke foto’s van de drie prinsesjes.


  Een ongebruikelijk product van de mediastrategie van de Deense koninklijke familie was een bijzonder, niet-gerepeteerd kinderprogramma op de radio in 1949. Naar schatting één miljoen luisteraars konden meeluisteren naar hoe hun koning Frederik IX en zijn Ingrid thee dronken met de kinderen. Tijdens de uitzending kon je horen dat de koning tegen de toekomstige koningin Margaretha, bijna negen jaar oud, zei dat ze haar voeten van de tafel moest halen. Zijn kinderen, zei Frederik tegen de radioreporter, waren ‘net zo leuk als die van iemand anders’, maar ze konden soms erg veel herrie maken, ‘zodat je soms de neiging hebt om ze te wurgen’. Hij gaf ook enig inzicht in zijn dagelijkse werkzaamheden, zoals zijn ontmoetingen met ministers, zijn openbare audiënties en het ondertekenen van documenten. ‘Soms werk ik tot laat, maar als je een leuke vrouw hebt en leuke kinderen, is er niets om over te klagen,’ concludeerde hij.8


  Dit was echter niet meer dan een voorproefje van televisiedocumentaires die bij voorkeur achter de schermen van het koninklijk huis worden opgenomen en die de laatste jaren in Europa heel gewoon zijn geworden. Een van de opmerkelijkste programma’s van dit type was Royal Family, dat Richard Cawston in 1969 maakte voor de BBC. Het werd uitgezonden toen Charles geïnstalleerd werd als prins van Wales. In de bekendste scène zien we hoe hij met de rest van het gezin aan het barbecueën is aan een loch bij Balmoral, hun zomerkasteel in Schotland. Terwijl prins Charles slasaus door de sla mengt, grilt prins Philip worstjes. In een andere scène speelt Charles op een cello, waarvan een snaar breekt die zijn broer Edward in het gezicht treft. En we zien hoe het gezin aan de lunch zit en de kerstboom optuigt, en zelfs dat de koningin de plaatselijke kruidenierswinkel bezoekt.


  Het project was een reactie op de vraag van omroepen uit de hele wereld om beelden van de prins ter inleiding van zijn installatie. Aangezien de jonge Charles in zijn leven nog niet veel had uitgevoerd, werd besloten om een documentaire te maken over de monarchie als geheel en haar rol in de samenleving. Ook schijnt het idee voor de film samen te zijn gevallen met het verlangen van de koninklijke familie om zich in het openbaar te vertonen, nu er van verscheidene commentatoren kritiek opklonk dat ze de liberalere sfeer van de jaren zestig achter zich hadden gelaten.


  Volgens een voormalige medewerker van het hof die in de film een klein rolletje speelt,9 was prins Philip de drijvende kracht achter het project, waarvan hij hoopte dat het zou laten zien hoeveel zijn vrouw en de rest van de familie wel niet deden voor de natie. ‘Wij zeiden “Hé, mensen, dit is de koningin”,’ aldus de medewerker. ‘Dit is een jaar uit het leven van de koningin. En het is niet alleen maar vergulde koetsen en Rolls-Royces, galabals en banketten en champagne. Het is ontzettend hard werken en deze film laat zien wat dat inhoudt.’ Met andere woorden, de film ging helemaal over mensen die betrokken waren bij het draaiende houden van een familiebedrijf, maar die dat met gevoel voor humor en plezier deden.


  Voor Cawston was het krijgen van toestemming voor het vastleggen van bepaalde scènes een groot probleem. ‘Ga met je bloody camera’s bij de koningin vandaan,’ blafte Philip hem toe tijdens de barbecue bij Balmoral. Nog een groter probleem was de tegenzin van de gezinsleden, die in het openbaar altijd alleen maar zorgvuldig uitgeschreven toespraken hielden, om toe te staan dat nu eens hun spontane gesprekken opgenomen werden.


  Het programma raakte de kern van het delicate evenwicht waar de koninklijke familie mee te maken had: enerzijds probeerde men voldoende toegang te geven om inzicht te bieden in hun leven, anderzijds wilde men voldoende terughoudend zijn om ‘de mystiek te behouden’. Als de documentaire toch niet zou worden wat ervan verwacht werd, dan had het paleis altijd nog het vetorecht – maar dit bleek niet nodig.


  Toch was het een zeer riskante strategie, zo hield David Attenborough, de beroemde natuurfilmmaker, Cawston voor in toepasselijke antropologische bewoordingen. ‘Je draait de monarchie de nek om, weet je, met die film die je aan het maken bent,’ zei hij. ‘Het hele instituut hangt af van de mystiek van het stamhoofd in zijn hut. Als een lid van de stam ooit in de hut kijkt, dan ruïneert dat het hele instituut van stamhoofd en valt de stam uiteindelijk uiteen.’10


  Wat kijkcijfers betreft was Royal Family, dat eerst door de BBC werd uitgezonden en een week later door de commerciële concurrent ITV, een groot succes: niet minder dan twee derde van de bevolking zou een of beide uitzendingen hebben gezien, zelfs voor een tijd waarin er nog maar drie tv-zenders waren, was dat een buitengewoon aantal. Maar wat was het effect op de monarchie op de lange termijn? Door toe te staan dat camera’s informele momenten vastlegden, vervaagde de koninklijke familie in zekere zin zelf het onderscheid tussen openbaar en privé, wat in feite de weg plaveide voor de indringender en persoonlijker reportages die daarna over hun leven gemaakt werden. Zoals een commentator het toen uitdrukte: dat mensen prins Philip worstjes hebben zien grillen, heeft tot gevolg dat ze vanaf dit moment alles willen zien en horen. Maar dan nog zou het te ver gaan om uitsluitend het programma de schuld te geven van de pr-ramp die de Windsors in de jaren negentig trof.


  Merkwaardig voor zo’n veelbetekenende film is dat hij sinds die tweede keer nooit meer is vertoond. Wetenschappers mogen hem bekijken, maar alleen met toestemming vooraf van Buckingham Palace. In latere documentaires over het koninklijk huis mochten wel eens kleine stukjes worden gebruikt, maar niet van de befaamde barbecuescène; daarvan, en van andere hiervoor genoemde scènes, zijn echter beelden te vinden op YouTube.


  Hierna zijn in Groot-Brittannië en elders in Europa meer documentaires gemaakt van het dagelijks leven van het koningshuis. In Denemarken leek Jacob Jørgensen, directeur van het productiebedrijf jj Film, in 1995 een heel nieuw terrein te betreden met Årstider i kongehuset (‘De seizoenen van het koninklijk huis’), een reeks van vier films van een uur waarin het leven van de koninklijke familie en hun staf een jaar lang werd gevolgd. JJ Film heeft zich in dit soort programma’s gespecialiseerd en meer dan twintig films gemaakt met leden van het koninklijk huis, waarmee een nauwe relatie is ontstaan. Hoe nauw die relatie wel was geworden, werd duidelijk toen bleek dat Jørgensens zoon Martin, de cameraman, tijdens het maken van een van de programma’s een relatie kreeg met Alexandra, de vrouw van prins Joachim, de jongste van de twee zoons van de koningin. Alexandra scheidde in 2005 van de prins en trouwde in maart 2007 met haar nieuwe liefde, die veertien jaar jonger is dan zij.


  In Zweden werd ter gelegenheid van de tweehonderdste verjaardag van de dynastie in 2010 een zesdelige documentaire gemaakt, Familjen Bernadotte, die vanaf april werd uitgezonden door TV4. Om het programma te kunnen maken had documentairemaker Gregor Nowinski onbeperkt toegang gekregen tot de koninklijke familie, wat nooit eerder was gebeurd, en had hij hun twee jaar lang tijdens hun werk en daarbuiten gevolgd; bovendien had hij hen een aantal diepte-interviews afgenomen.


  Over het algemeen werd dit soort projecten goed ontvangen, maar er was een opmerkelijke uitzondering: een abominabele eenmalige versie van het in heel Europa populaire Spel Zonder Grenzen, die in juni 1987 op touw gezet was door de drieëntwintigjarige prins Edward, zijn eerste stap in de showbusiness. Tijdens het programma werd meer dan een miljoen pond opgehaald voor verschillende goede doelen van het koninklijk huis, maar veel traditionalisten waren geschokt bij het zien van Edward, prinses Anne, prins Andrew en zijn vrouw Sarah Ferguson, die de leiding hadden over de verschillende spelletjes tussen film-, tv- en sportsterren als John Travolta, Rowan Atkinson en Meat Loaf, die ook nog eens in middeleeuwse kostuums verkleed waren. Het programma was niet direct goed voor Edwards reputatie; tijdens de persconferentie achteraf vroeg de prins de journalisten wat ze van het programma hadden gevonden. Het antwoord was een nerveus gegniffel, waarna een ziedende Edward de zaal uitstormde. De koningin en andere leden van de koninklijke familie waren zo verstandig geweest zich niet te verwaardigen om mee te doen.


  Terwijl leden van de Britse koninklijke familie zichzelf niet zo gauw meer belachelijk zouden maken, waren er voldoende anderen die dat wel voor hen wilden doen. Begin jaren zestig verscheen op televisie een satirisch programma, That Was The Week That Was, gepresenteerd door een nog jonge David Frost, over de koninklijke familie en anderen uit het establishment. Het satirische tijdschrift Private Eye, dat in 1961 op de markt kwam, gaf de leden van het koninklijk huis in reactie op de documentaire Royal Family bijnamen uit het arbeidersmilieu: de koningin werd Brenda, prins Charles werd Brian genoemd, en toen Diana op het toneel verscheen, heette ze Cheryl. Het beruchte Spitting Image, de voorloper van het Franse Les Guignols, ging nog verder met een grove parodie op de koninklijke familie. Hierin praatte prins Charles tegen bloemen, werd prins Philip uitgebeeld als een paljas in marine-uniform en had de koningin-moeder, die in alle andere media de status van nationale lieveling had, steevast een fles Gordon’s Gin in de ene, en een exemplaar van de Racing Post in de andere hand. In Zweden had Hey Baberiba, een cabaretprogramma op tv, een regelmatig terugkerend onderdeel genaamd ‘Familjen’, waarin leden van de koninklijke familie werden gepersifleerd.


  Velen in de koninklijke paleizen van Europa zouden heel gelukkig zijn geweest als het was gebleven bij het voor tv opnemen van officiële gebeurtenissen en af en toe een documentaire achter de schermen, maar vanaf de jaren tachtig wilden de media, en dan vooral de Britse, meer. Dat kregen ze van Diana Spencer. Voor kranten- en tijdschriftuitgevers, en niet alleen de Britse maar overal ter wereld, was de komst van Lady Diana, de latere prinses, een godsgeschenk. Ze was jong en mooi en haar portret op de voorpagina of omslag betekende direct een stijging van de verkoopcijfers.


  In zekere zin volgde Diana in het voetspoor van prinses Margaret, die na het verbreken van haar relatie met Peter Townsend de media met haar gecompliceerde liefdesleven in de jaren vijftig tot zestig van behoorlijk wat materiaal had voorzien. Maar Diana was veel indrukwekkender: haar Assepoesterachtige transformatie van gewoon stadsmeisje in prinses was iets waar lezeressen zich mee konden identificeren, ook al was ze, als dochter van een graaf en lid van een van de achtenswaardigste families van Groot-Brittannië, nooit zo ‘gewoon’ als de media haar graag afschilderden. En als vrouw van prins Charles, de troonopvolger en vader van hun zoons, kwam ze meteen in het centrum van de monarchie te staan. Terwijl de belangstelling voor andere koninklijke vrouwen, met uitzondering misschien van prinses Gracia van Monaco, buiten het eigen of het nieuwe land betrekkelijk beperkt was, werd Diana binnen heel korte tijd een van de bekendste en meest gefotografeerde vrouwen op aarde: ze werd een wereldmerk.


  Ten tijde van de huwelijksvoltrekking van Sarah Ferguson en prins Andrew in 1986 werden de Windsors in de Britse kranten en tijdschriften steeds vaker neergezet als spelers in een koninklijke soap. ‘Geen enkele koninklijke steen die niet omgedraaid zal worden,’ aldus een Amerikaanse correspondent in 1991.11 ‘Tegenwoordig nodigt de ene tabloid zijn lezers uit om de omvang van Fergies achterwerk te raden, een andere vraagt zich af of Diana weer zwanger is, en allemaal leggen ze de ups en downs van ieder koninklijk huwelijk vast en elke voor-, na- en buitenechtelijke stoeipartij. De tabloids zijn meedogenlozer dan ooit waar het gaat om het beschrijven van elke meer of minder koninklijke houding: prins William die een plas doet in een bos, de vijf maanden zwangere Diana in bikini, Charles met een ongeschoren en ongelukkig gezicht tijdens zijn herstel van een gebroken arm.’


  Het wereldmerk Diana verdween niet door het langdurige en heel openlijke verval van haar huwelijk in de jaren negentig, maar zorgde juist voor nog veel meer verhalen. Er werd een nieuwe dimensie toegevoegd door de manier waarop zij en Charles en hun bondgenoten de media gebruikten om ieder hun eigen verhaal te doen, met voorspelbaar rampzalige (en soms komische) gevolgen. Een kenmerkend voorbeeld van hun oog-om-oogacties stond in mei 1994 in de Daily Mail, die vermoedelijk uit het Charles-kamp te horen had gekregen dat de prinses van Wales jaarlijks meer dan 160.000 pond uitgaf aan schoonheidsbehandelingen en -middelen. Op dat verhaal volgde de volgende dag in dezelfde krant een artikel over Charles’ hoge onderhoudskosten, met daarbij ook een verhaal over hoe Diana ‘een man van de verdrinkingsdood had gered’, nou ja, eigenlijk had iemand anders dat gedaan en was haar rol in het avontuur beperkt geweest tot het bevelen van haar chauffeur dat hij om hulp moest bellen terwijl zij de eigendommen van de redder vasthield.


  Tegen de tijd dat het stof op het mediaslagveld van Charles en Diana was neergedwarreld, wist het publiek veel meer over hun privéleven dan het ooit had gewild. Het was trouwens niet de eerste keer dat een lid van het koninklijk huis geprobeerd had de media voor het eigen karretje te spannen. In zekere zin volgde Diana ook in het voetspoor van prinses Caroline van Brunswijk, die tijdens haar ruzie met de toekomstige koning George IV bijna twee eeuwen eerder immers ook de openbaarheid had gezocht. Maar Diana deed dat in een heel ander mediatijdperk, en door stiekem samen te spannen met haar biograaf Andrew Morton, tilde ze de strijd naar nieuwe hoogtes. Dat deed Charles eveneens toen hij besloot om dan ook maar zijn biograaf, Jonathan Dimbleby, in dienst te nemen om zijn kant van het verhaal openbaar te maken.


  De BBC, die altijd een loyale partner van de monarchie was geweest, liet zich in de zaak meeslepen en zond in 1995 het interview uit dat prinses Diana had gehad met Martin Bashir, waarin hij zeer kritisch was over de koninklijke familie en over haar man in het bijzonder. Het programma werd zonder voorkennis van het paleis uitgezonden en zelfs de eigen voorzitter Marmaduke Hussey, wiens vrouw hofdame van de koningin was, wist van niets. Het werd bekeken door het recordaantal van drieëntwintig miljoen kijkers, maar het paleis, dat zich ‘verraden’ voelde, reageerde door de BBC het monopolie te ontnemen op de jaarlijkse kersttoespraak van de koningin dat de omroep sinds 1932 had gehad.


  Met de dood van Diana in augustus 1997 nadat ze, hoe kan het ook anders, door paparazzi werd achtervolgd, opende de derde en laatste acte van de tragedie en steeg de media-aandacht tot ongekende hoogte. Het auto-ongeluk waarbij ze om het leven kwam en de talloze samenzweringstheorieën die daarop volgden, voorzagen de bladen van een toestroom van verhalen die nog jaren doorliep. En toen er niets meer te vertellen leek, begon met het gerechtelijk onderzoek tien jaar later het hele circus opnieuw. De onbezonnen reactie van het paleis op haar dood en de potentiële gevolgen voor de monarchie gaven eveneens aanleiding tot talloze speculaties.


  In de maanden na het ongeluk was de koninklijke familie bijna niet van de voorpagina’s van de Britse kranten weg te slaan, maar veel van de verslagen waren negatief van toonzetting. Vooral Camilla Parker Bowles, die door de pro-Diana-media gehaat werd vanwege haar rol in het mislukken van Charles’ huwelijk, had het zwaar te verduren. De wreedheid van de aanvallen van The Sun, eigendom van de verklaarde republikein Rupert Murdoch, was voor sommigen in het paleis aanleiding om te vermoeden dat dit een moedwillige campagne was om de monarchie te verzwakken en uiteindelijk ten val te brengen. Een tiental jaren later is de hysterie wat afgenomen, al zorgden het langdurige politieonderzoek en het gerechtelijk onderzoek naar Diana’s dood weer voor grote koppen in de kranten.


  Diana evenaren bleek niet mee te vallen, en dat was een tegenvaller voor de Britse media. De prinsen William en Harry deden hun best, al konden hun vriendinnen Kate Middleton en Chelsy Davy niet helemaal de leemte opvullen die de moeder van de prinsen achter heeft gelaten, en de bezigheden van buitenlandse prinsen en prinsessen werden begroet met onverschilligheid, behalve dan door een groepje hardcore royalisten. De vorstenfamilie van Monaco vormde hierop een uitzondering: de Grimaldi’s amuseren lezers, luisteraars en kijkers al sinds prins Reinier in 1956 met de Amerikaanse actrice Grace Kelly trouwde, het moment waarop de werelden van royalty en showbusiness in elkaar schoven. In de jaren tachtig waren de kleurrijke liefdeslevens van hun dochters Caroline en Stéphanie rijke bronnen van vermaak. De aantrekkingskracht daarvan is inmiddels wel afgenomen, maar Carolines kinderen Andrea, Charlotte en Pierre, nu in de twintig en al met een rijtje relaties op hun naam, beginnen de plaatsen van hun moeder en tante al aardig in te nemen.


  De klok kan niet meer worden teruggedraaid naar de dagen van vóór Diana. Er zijn voorvallen geweest, zoals de vaak geciteerde uitvallen van de hertog van Edinburgh en het rampzalige optreden in 2005 van prins Harry op een feestje in naziuniform met een armband met hakenkruis, die de media op een dienblaadje zijn gepresenteerd. Andere, zoals de onthullingen van de ‘namaaksjeik’, eerst van de gravin van Wessex en daarna van de hertogin van York, zijn het resultaat geweest van die grote Britse traditie, de ‘tabloid stunt’. In dezelfde geest moeten het verslag en de foto’s van het hofleven worden gezien die in november 2003 in de Daily Mirror verschenen nadat een van de verslaggevers van die krant, Ryan Parry, erin was geslaagd om voor twee maanden aangenomen te worden als lakei. In het verslag, dat verscheidene pagina’s besloeg, toonde de krant foto’s van de privéwoonvertrekken van leden van de koninklijke familie, waaronder die van de koningin en de hertog van Edinburgh, en werd gedetailleerd beschreven hoe de koningin, prins Andrew, prinses Anne en de gravin van Wessex zich tegenover leden van de hofhouding gedroegen. De Daily Mirror probeerde het binnendringen te rechtvaardigen met het smoesje dat ze aan de vooravond van een bezoek van president George W. Bush, die in het paleis zou overnachten, de gaten in de beveiliging wilden onthullen. De verslaggever had de baan gekregen met een vals cv, en dus had ook een terrorist zo binnen kunnen dringen, aldus de krant.


  Aan de onthullingen, die een paar dagen aanhielden, kwam abrupt een eind toen een rechtbank na een klacht in het voordeel van de koningin oordeelde dat Parry’s schrijfsels een ‘flagrante verzaking’ betekenden van zijn contractueel vastgelegde plicht van geheimhouding als medewerker van het paleis. Parry’s collega’s in de media waren wel onder de indruk: hij kreeg voor zijn stunt de persprijs Scoop of the Year, ‘Primeur van het Jaar’. Clive Goodman, royaltyverslaggever van het concurrerende News of the World, trof een heel ander lot met zijn manier van jagen op primeurs. In januari 2007 werd hij tot vier maanden cel veroordeeld nadat hij zich schuldig had verklaard aan het onderscheppen van sms’jes van leden van het koninklijk huis op zijn zoektocht naar inside information.


  Hoewel de serieuze dagbladen als The Times, The Daily Telegraph en The Guardian vaak niet meer hebben gedaan dan melding maken van de fratsen van hun tegenhangers de tabloids, zijn ze ook wel eens zelf op onderzoek uit gegaan. Zo was het The Sunday Times die de zakelijke beslommeringen van prins Andrew in landen als Kazachstan, Libië en Azerbeidzjan nader heeft onderzocht.


  De aankondiging van de verloving van prins William met Kate Middleton in november 2010 leek de Britse tabloids en roddelbladen de terugkeer te beloven van hun gloriedagen in de jaren tachtig en negentig. In de daaropvolgende weken werden heel veel pagina’s en heel veel minuten zendtijd besteed aan ieder aspect van het leven van het echtpaar en van het voorgenomen huwelijk, en nu werden er ook websites gelanceerd. Andrew Morton was een van de schrijvers die zich direct opwierpen om biografieën van het paar te schrijven en er zo maar weer eens een toe te voegen aan de al bestaande werken die tijdens hun langdurige verkering geschreven zijn.


  Maar hoe groot het verhaal, in Groot-Brittannië zowel als elders, van William en Kate ook was, in de tussenliggende jaren was de stemming veranderd en een terugkeer naar de gekte die de verslaggeving van iedere stap van Diana had gekenmerkt, leek onwaarschijnlijk. Begrijpelijkerwijs is William opgegroeid met een groot wantrouwen ten aanzien van de media en er werd van hem verwacht dat hij iedere poging om van Kate een eenentwintigste-eeuwse versie van zijn moeder te maken, zou proberen te weerstaan. Het eerste succes van het paar was dat het erin slaagde om de tijd en plaats van Williams vrijgezellenfeest, dat plaatsvond in het landhuis van de familie van een vriend, geheim te houden voor de media. Ook slaagden ze erin om, niet gestoord door paparazzi, van hun huwelijksreis op een eilandje in de Seychellen te genieten.


  De vorsten op het Europese vasteland beschouwden de obsessieve media-aandacht die Diana opriep met een mengsel van vermaak en opluchting: thuis was het toch zoveel rustiger. Toch veranderde ook daar midden jaren negentig de houding toen een nieuwe generatie royals volwassen werd. Filip, Willem-Alexander, Frederik, Haakon, Felipe en Victoria waren jong, charmant en aantrekkelijk voor jonge lezers en lezeressen, vooral toen ze eenmaal aan het feesten sloegen en onder de indruk raakten van leden van de andere sekse. Het was natuurlijk Paris Match dat al jarenlang de ups en downs van het liefdesleven van de Europese royals in kaart bracht. Nu heeft Frankrijk zelf geen koningshuis meer en dus volgde het blad de koninklijke families van alle andere landen, te beginnen met de Grimaldi’s in buurstaatje Monaco. In heel Europa gingen bladen en de nieuwe ‘lifestyle-bijlagen’ van de kranten het Franse tijdschrift nadoen.


  Royals werden afgeschilderd als beroemdheden waarvan het privéleven dezelfde aandacht waard is als dat van popmusici of tv- of filmsterren. Bladen als ¡Hola!, Bunte en Oggi gebruiken nog steeds foto’s waarvoor geposeerd is of die zijn gemaakt tijdens door het paleis georganiseerde fotosessies, maar ze vullen deze aan met ongedwongen foto’s van paparazzi, die voor exclusiviteit grof zijn betaald. Voor lezers die een eerbiediger benadering wensen, bestaan speciale koningshuisbladen als het Britse Majesty en het Nederlandse Vorsten Royale. Voor de afbeeldingen daarin is keurig geposeerd, de verhalen gaan over wat de leden van de koninklijke families zoal doen of over hun juwelen, paleizen of geschiedenis. Zij verkopen omdat ze verschaffen wat een ‘insider’ – of misschien moet dat zijn, een paleismedewerker – zoal heeft gezien van wat zich binnen de muren van het koninklijk paleis afspeelt.


  Het Britse Majesty, dat in 1980 gelanceerd werd, zegt van zichzelf op de eigen website: ‘Iedere maand geeft Majesty zijn lezers een kleurrijk inzicht in de bevoorrechte levens van de koninklijke families in de wereld. Persoonlijkheden, lifestyle en mode worden in spannende verhalen en prachtige foto’s vastgelegd. Majesty geeft een overzicht van alle belangrijke koninklijke verplichtingen en bekijkt grondig de indrukwekkende geschiedenis van de Britse vorsten. Iedere maand wordt een aflevering toegevoegd aan een prachtige en gezaghebbende collectie.’ De lezers, zo zou je denken, zijn vooral vrouwen, van laat-middelbare leeftijd en afkomstig uit het lagere sociaal-economische milieu.


  In de landen die zelf nog een monarchie zijn, is de belangstelling vooral gericht op de eigen koninklijke familie en spelen buitenlandse vorstenhuizen slechts een bijrol. De media in Duitsland hebben een enorme honger naar royalty, maar bezitten, net als die in Frankrijk, geen eigen vorstenhuis en hebben daarom domweg alle andere geadopteerd. Maar het Zweedse koningshuis heeft een speciaal plekje verworven dankzij de in Duitsland geboren koningin Silvia, unsere Königin. Die fascinatie werd weerspiegeld in de overweldigende aandacht die de Duitse media schonken aan het huwelijk van kroonprinses Victoria in juni 2010.


  De veranderende relatie tussen royalty en de bladen die zich de laatste decennia heeft ontwikkeld, wordt goed geïllustreerd door de transformatie van de Zweedse Svensk Damtidning, een vrouwenglossy waarvan er wekelijks 140.000 worden verkocht. In de jaren vijftig, toen koning Karel XVI Gustaaf en zijn vier oudere zussen opgroeiden, publiceerde het blad schattige foto’s van de koningskinderen. In de decennia daarna maakten de royals echter nog maar een klein deel uit van de kopij van het blad. Daar kwam midden jaren negentig verandering in toen bekend werd dat de kroonprinses aan anorexia leed.


  Karin Lennmor, hoofdredacteur van het blad, had altijd aangenomen dat haar lezerspubliek bestond uit vrouwen van middelbare leeftijd en ouder. Nu had ze een nieuwe generatie ontdekt van jonge vrouwen die zich met de prinses identificeerden, net twintig waren geworden en alles wilden lezen over haar en haar vrienden. ‘Victoria werd een trendsetter: waar zij naartoe ging, waar ze vakantie vierde, de merken die ze kocht,’ vertelde Lennmor.12 En dus werd het blad gerestyled en kreeg het de ondertitel Den Kungliga Veckotidningen (‘De Koninklijke Week’) en een kroontje op de omslag. Het ging vanaf nu de prinses en haar jongere broer en zus, Karel Philip en Madeleine, die net de wereld gingen verkennen, volgen in al hun doen en laten.


  De nadruk ligt uiteraard op het positieve, dus toen de journalisten begin 2010 hoorden dat er problemen zouden zijn gerezen in de relatie van prinses Madeleine met haar verloofde Jonas Bergström, publiceerden ze dat niet. In plaats daarvan was het het Noorse blad Se og Hør dat het mislukken van de relatie feitelijk versnelde door beweringen af te drukken van een Noorse vrouw die zei dat ze met hem geslapen had. Toen het nieuws eenmaal op straat lag, ging Lennmor er in haar blad maar al te graag op in. Ze benadrukte dat ze in de toekomst niet meer zo terughoudend zou zijn met primeurs; het grootste probleem was dan echter om een Zweedse vrouw die zoiets had gedaan, over te halen zich bekend te maken, te laten interviewen en te laten fotograferen.


  Behalve dit soort bladen zijn er gespecialiseerde tv-programma’s. In België zijn dat Royalty en Place Royale, Nederland heeft Blauw bloed dat sinds 2004 wekelijks door de eo wordt uitgezonden. Hierin presenteert Jeroen Snel een mengsel van nieuwe en oude feitjes over zowel het Nederlandse koningshuis als dat van de andere monarchieën, waar ook ter wereld. Snel is ook een van de presentatoren van de quiz De grootste royaltykenner van Nederland, waarin kandidaten de vreemdste vragen over het eigen koningshuis moeten beantwoorden.


  Dergelijke vaste programma’s bestaan elders in Europa niet. In Zweden heeft de voornaamste publieke omroep, SVT, in de drie maanden voorafgaand aan het huwelijk van kroonprinses Victoria in juni 2010 iedere maandag het één uur durende Det kungliga bröllopet (‘Het koninklijk huwelijk’) op het scherm gebracht. Het programma, dat gepresenteerd werd door de charmante voormalige tijdschriftredacteur Ebba von Sydow, trok wel één miljoen kijkers. Het was een mengsel van beelden van recente gebeurtenissen waar royalty bij betrokken was en verslagen over alles wat met het huwelijk te maken had, van de banketbakker die de opdracht had om de huwelijkstaart te maken tot het geboortedorp van bruidegom Daniel Westling, Ockelbo.


  Terwijl dergelijke televisieprogramma’s zich richten op de glitter en glans, de geschiedenis en de ceremonies, zijn een paar kranten van het Europese vasteland wat kritischer. Net als in Groot-Brittannië gaat veel van de verslaggeving over de privélevens van de royals en andere onbelangrijke dingen. Maar een enkele krant doet serieuzer onderzoek naar hun activiteiten, en vooral naar die van de aanstaande kroonprinsessen die in de jaren negentig op het toneel verschenen, soms met dramatische resultaten. Zo moest Mette-Marit toegeven dat ze drugs had gebruikt en moest Máxima’s vader Jorge Zorreguieta van het huwelijk van zijn dochter wegblijven vanwege zijn rol als minister tijdens het militaire bewind in Argentinië. Een huwelijk doet de belangstelling in het geheel niet afnemen. De media grijpen iedere suggestie aan dat de verbintenissen wel eens wat minder gelukkig zouden kunnen zijn, en in het geval van Mary’s huwelijk met de Deense kroonprins Frederik hebben ze zelfs hints gegeven dat oude vlammen zouden zijn opgelaaid.


  Het gegraaf van Nederlandse media in het verleden van Mabel Wisse Smit ging dieper en om met haar te kunnen trouwen, moest prins Friso wel zijn aanspraak op de troon opgeven. In de meeste gevallen zijn conventionele journalistieke methoden gebruikt, maar er zijn ook voorbeelden van tabloidtechnieken die gewoonlijk alleen door het Britse News of the World en de Daily Mirror worden toegepast. Het duidelijkste voorbeeld daarvan is de wijze waarop Håvard Melnæs en zijn collega’s van het Noorse roddelblad Se og Hør onderzoek hebben gedaan naar het verleden van Mette-Marit.


  De belangstelling van de Belgische media werd door iets heel anders gewekt. Tijdens zijn tweeënveertig jaar durende regeringsperiode hadden de vrome koning Boudewijn en zijn vrouw koningin Fabiola de pers weinig gegeven om zich druk om te maken. De troonsbestijging in 1993 van zijn jongere broer Albert, wiens huwelijk veel stormachtiger verliep, beloofde een rijkere oogst. Een van de vruchten was de onthulling in 1999 van het bestaan van Alberts buitenechtelijke dochter Delphine Boël. De snelheid waarmee de Belgische media Boël hadden geïdentificeerd en opgespoord, was indrukwekkend. De kredietcrisis en de daaropvolgende recessie van 2008 en 2009 en Pauwels’ ontdekking – in deze tijd van bezuinigingen – van Alberts aankoop van het onroerend goed in Oostende en niet lang daarvoor het jacht, hebben ertoe geleid dat de media zich zijn gaan richten op de vraag in hoeverre het koningshuis nog waar voor zijn geld levert.


  Hoe hard de kritiek op de individuele leden van de koninklijke families bij tijden ook mag zijn, de Europese media trekken de monarchie als instituut en haar relevantie in de eenentwintigste eeuw nauwelijks in twijfel en republikeinse groeperingen moeten hard schreeuwen om aandacht te krijgen. De media, zo hebben twee volgers van de Britse media opgemerkt,13 neigen ernaar om de monarchie te depolitiseren en te trivialiseren ten gunste van een meedogenloze aandacht voor de bezigheden van de royals als gezinsleden. Een dergelijke aandacht lijkt een breder debat over de monarchie als geheel te smoren. Toch is het onmogelijk om die twee kanten geheel los van elkaar te zien. Zoals al zo vaak in Groot-Brittannië en elders is aangetoond, kan algemene ontevredenheid met het gedrag van de individuele koningshuisleden leiden tot een afname van de steun voor het instituut.


  Een dergelijke verslaggeving is ook het onvermijdelijke bijproduct van de grensvervaging tussen de monarchie en beroemdheid die zo gewoon is geworden, zelfs in de serieuze kranten. Politici klagen herhaaldelijk dat er te veel nadruk gelegd wordt op persoonlijkheid in plaats van beleid. Maar met de leden van een koningshuis valt niet over politiek te discussiëren, integendeel zelfs: in tegenstelling tot hun voorgangers uit de achttiende en negentiende eeuw, die zowel heersten als regeerden, moeten hedendaagse vorsten juist alle mogelijke moeite doen om zich niet te laten betrekken in het politieke proces, of dat alleen doen binnen nauwkeurig opgestelde regels. Het gevolg is dat voor de media alleen het persoonlijke overblijft om te verslaan.


  De paleizen hebben op verschillende manieren gereageerd op de nieuwe eisen die aan hen zijn gesteld, vooral waar het aankomt op het geven van interviews. De Britse koningin Elizabeth geeft bijvoorbeeld helemaal geen interviews en haar ouders hebben dat ook nooit gedaan. De enige keer dat haar moeder dat wel deed, was toen ze zich als Lady Elizabeth Bowes-Lyon verloofde met haar ‘geliefde Bertie’, de toekomstige koning George VI. Ze sprak met een journalist over haar verlovingsring en vertelde dat ze van tennis en jagen hield, wat alweer veel te openhartig was voor het paleis dat haar eraan herinnerde dat een dergelijke openheid niet gepast was. Ze heeft nooit meer met een krant gesproken.


  De Scandinavische vorsten zijn veel toegankelijker. De Zweedse koning Karel XVI Gustaaf praat regelmatig met journalisten, vooral tijdens zijn reizen. De Deense koningin Margaretha II is niet alleen talloze keren in documentaires te zien geweest, ze geeft ook regelmatig interviews voor kranten en tv en heeft zelfs medewerking verleend aan boekenschrijvers. In het laatst verschenen boek, waarvan de publicatie in april 2010 samenviel met haar zeventigste verjaardag, mijmerde ze onder andere over haar jeugd, haar gezin en haar rol als staatshoofd. In het onwaarschijnlijke geval dat de Britse koningin mee zou werken aan een dergelijk boek, zouden de royaltywatchers erbovenop springen om iets te weten te komen over haar gezichtspunten. In tegenstelling hiermee klagen verslaggevers in Denemarken er juist over dat hun koningin al zoveel heeft verteld over zichzelf dat er nog maar weinig nieuws te vertellen is.


  Het Deense vorstenhuis wijkt ook af van het Britse in de persoon van prins Hendrik, de van oorsprong Franse echtgenoot van de koningin, hij heeft in 1996 zelf een boek gepubliceerd, Destin Oblige. Hierin beschrijft hij zijn leven voordat en nadat hij prins-gemaal werd en hij doet dat behoorlijk openhartig. Het is zelfs moeilijk om je de huwelijkspartner van een andere vorst voor te stellen die zo openlijk praat over de problemen die hij heeft moeten overwinnen nadat hij lid was geworden van de koninklijke familie. Vele jaren heeft het Deense koninklijk paar journalisten uitgenodigd op hun château in Zuid-Frankrijk, waar ze in een informele omgeving vragen beantwoordden. In 2009 werd deze persgebeurtenis echter afgelast. Een officiële reden werd niet gegeven, maar het paleis was duidelijk van mening dat de koninklijke familie gevaar liep overbelicht te worden.


  Troonopvolgers en andere leden van koninklijke families zijn veel vaker dan de vorsten zelf bereid om kranten of tv-programma’s interviews toe te staan. Dat is zeker zo als ze zich gaan verloven, waarbij ze gewoonlijk samen met hun partner een persconferentie of tv-interview geven. In Groot-Brittannië waren het prinses Anne en haar eerste man, Mark Phillips, die voor hun huwelijk in 1973 met de traditie van het voorhuwelijkse interview begonnen. Wat er dan ter sprake komt, kan wel eens zeer spectaculair zijn, zoals bijvoorbeeld tijdens de voorhuwelijkse persconferentie van Mette-Marit in Noorwegen, waar ze haar vroegere drugsgebruik opbiechtte. Net zo memorabel was het interview dat prins Charles met Diana Spencer gaf voor hun huwelijk in 1981; op de vraag of hij verliefd op haar was, antwoordde de troonopvolger: ‘Wat dat ook mag zijn, liefde.’ Deze uitspraak is hem nog heel lang nagedragen. (Diana zei daarentegen: ‘Natuurlijk’.) Charles is echter onverschrokken blijven praten met journalisten, vaak over zijn geliefde onderwerpen de architectuur en het milieu. Zijn collega’s op het vasteland gaven meestal ook zo’n voorhuwelijks interview. En prins William en Kate Middleton hebben de traditie voortgezet toen zij hun verloving aankondigden.


  Dit soort interviews zijn per definitie vriendelijk van toon. Leden van een koninklijke familie die bereid zijn zich te onderwerpen aan een interview, worden grotendeels gespaard voor de harde vragen die politici en bedrijfsdirecteuren gewoonlijk te verduren hebben. Ook in de berichtgeving over koninklijke ontmoetingen en gebeurtenissen moeten strikte regels nageleefd worden: bepaalde bijeenkomsten zijn echt alleen bedoeld als gelegenheden om foto’s te maken of te filmen, niet om vragen te stellen. Maar af en toe is er een journalist die dit protocol aan zijn laars lapt, zoals in augustus in 2009 in België gebeurde, op het hoogtepunt van de controverse over de aanschaf van het nieuwe jacht door koning Albert en koningin Paola. Tijdens een feest ter gelegenheid van hun vijftigste huwelijksdag, dat in augustus 2009 gegeven werd in het kasteel van Laken, kreeg het koninklijk paar van Christophe Deborsu, een journalist van de Belgische televisie, een kritische vraag voorgelegd over die aankoop. En waarom niet, antwoordde koningin Paola vinnig. ‘Wij zijn van mening dat dit vreselijk onterecht is,’ zei ze, ‘zeker omdat we al sinds ons huwelijk jachten hebben gehad, dat wil zeggen al vijftig jaar. We hebben er altijd een gehad. We zijn begonnen met een klein schip van twee meter… nee, vijf meter.’


  Albert zelf zei niets, zo verbijsterd was hij blijkbaar door deze inbreuk op het protocol. Pierre-Emmanuel De Bauw, de woordvoerder van het paleis, klaagde achteraf dat het voor journalisten verboden was om vragen te stellen met de microfoons open. Voor Belgische royaltywatchers was het een veelzeggend feit dat journalist Deborsu uit het traditioneel royalistische Franstalige deel van het land kwam en niet uit het meer republikeinse Vlaanderen.


  Dit is echter de uitzondering op de regel. De meeste contacten met de royalty worden gekenmerkt door een vorm van eerbied en het accepteren van de basisregels die het paleis heeft opgelegd. Het lijkt bijna wel alsof de interviewers, net als mensen uit het publiek die op hun benen staan te trillen na een ontmoeting met een koninklijke hoogheid, zich niet helemaal kunnen bevrijden van het idee dat ze zelf ‘slechts’ onderdanen zijn en zich in de aanwezigheid van hun heersers als zodanig moeten gedragen. Zelfs de meest geharde tv-ondervragers zijn niet immuun: toen de ervaren correspondent buitenland Christiane Amanpour in oktober 2009 Haakon en Mette-Marit interviewde voor cnn, was ze tegen hen aanmerkelijk vriendelijker dan ze tegen een politicus zou zijn geweest.


  De royaltyverslaggeving heeft met name in Groot-Brittannië een extra dimensie gekregen door een handjevol paleismedewerkers en andere koninklijke functionarissen die verleid zijn, gewoonlijk met het vooruitzicht op veel geld, om uit de school te klappen over het leven in het paleis. De beruchtste van deze figuren was ongetwijfeld Marion Crawford, die vijftien jaar had gewerkt als gouvernante van de prinsesjes Elizabeth en Margaret. Nadat ze in 1949 op de leeftijd van veertig jaar met pensioen was gegaan, werd Crawfie, zoals ze genoemd werd, benaderd door het Amerikaanse tijdschrift Ladies’ Home Journal om over de prinsessen een serie artikelen of een boek te schrijven.


  Crawfie vroeg het de koningin, die haar tijdens een gesprek vertelde dat ze ‘Nee, nee, nee’, moest zeggen, ‘tegen het aannemen van dollars voor artikelen over zoiets persoonlijks en dierbaars als onze familie’,14 en haar aanbood om in plaats daarvan voor haar een nieuwe betrekking als gouvernante te vinden. Crawfie leek zich hier in eerste instantie bij neer te leggen, maar de aantrekkingskracht van de aangeboden som was te groot en ze ging erop in. Door haar verhaal steeg de oplage van Ladies’ Home Journal met een half miljoen exemplaren; bovendien verscheen het in Groot-Brittannië in Woman’s Own en ook nog eens in boekvorm. Nadat ze jaren van een mager koninklijk loontje had geleefd, was Crawfie nu ineens rijk: haar Britse uitgever George Newnes betaalde voor de wereldrechten dertigduizend pond en voor de serie in Ladies’ Home Journal in de vs kreeg ze zesduizend dollar.


  De inhoud van het boek was onschuldig genoeg en schilderde een wat ontroerend portret van het koninklijke leven. De uitgevers hadden het manuscript zelfs naar het paleis gestuurd en gingen in op suggesties om bepaalde onnauwkeurigheden waar ze op werden gewezen, eruit te halen. Maar wat de koning en koningin betreft was dat niet het punt. De voormalige gouvernante was schuldig aan de ergste vorm van schending van vertrouwen, en vanaf dat moment werd ‘een Crawfie doen’ de gebruikelijke uitdrukking voor verraad. Voor het paleis bestond ze niet meer.


  Maar Crawfie bleef schrijven, of liet dat mensen onder haar naam doen. Aan haar carrière kwam in 1955 echter een abrupt einde toen er onder haar naam een artikel gepubliceerd werd waarin de ceremonie Trooping the Colour ter ere van de verjaardag van de regerend vorst en de paardenrennen in Ascot beschreven werden, ook al waren beide gebeurtenissen dat jaar afgelast vanwege een staking. Crawfie keerde naar haar geboorteland Schotland terug en betrok een huisje niet ver van Balmoral Castle, maar nooit kwam een lid van de koninklijke familie haar daar opzoeken. Toen ze in 1988 overleed, stuurde noch de koningin, noch de koningin-moeder, noch prinses Margaret een krans.


  De dood van Diana en de enorme markt voor boeken over de prinses brachten een enorme oogst aan Crawfies voort, waaronder Paul Burrell, haar voormalige butler. Zijn autobiografische werk A Royal Duty uit 2003 (in het Nederlands verschenen als ‘In Koninklijke Dienst’) werd door de prinsen William en Harry afgedaan als ‘koud en openlijk verraad’ aan hun moeder, maar het was een internationale bestseller en hij bouwde er een tweede carrière mee op, die er grotendeels uit bestond dat hij zijn koninklijke verleden in de nabijheid van royals te gelde maakte. Burrell trad op in verschillende tv-programma’s en spelshows en heeft zijn eigen merknaam ‘Royal Butler’ geleend aan meubels, tapijten en wijnen, die vooral bedoeld waren voor kopers in Amerika, waar hij een paar jaar heeft gewoond. Maar in de loop der jaren nam zijn populariteit af en in 2010 is hij teruggekeerd naar zijn geboortestreek Cheshire in het noordwesten van Engeland en naar de bloemenwinkel die hij daar eerder had. ‘De tweeënvijftigjarige man was gedwongen om zijn luxehuis in Florida in te ruilen voor een leven in een bloemenwinkel in het niet zo zonnige Farndon, Cheshire, nu zijn pogingen zijn mislukt om het Britse antwoord te worden op de lifestyle-goeroe Martha Stewart aan de andere kant van de grote plas,’ schreef de Daily Express, die het, net als de meeste Britse media, niet erg ophad met het verraad aan de herinnering aan zijn voormalige bazin.15


  Anderen die ook hun verleden onder royals maar al te graag te gelde maakten, waren Darren McGrady, die vier jaar lang Diana’s persoonlijke kok was geweest, en Patrick Jephson, die acht jaar lang haar adjudant en particulier secretaris was, en beiden schreven boeken. Zelfs Mary Robertson, de Amerikaanse moeder die Diana als kindermeisje in Londen had aangenomen voordat ze met Charles trouwde, deed mee met een dun boekje met haar eigen herinneringen. En dit alles was natuurlijk slechts een aanvulling op de vele andere boeken, zowel gunstige als kritische, die zeggen dat ze Diana’s echte verhaal vertellen.


  Elders in Europa zijn dit soort herinneringen van ‘insiders’ veel zeldzamer. Een van de heel weinige uitzonderingen is een boek van Jesper Ludorf, de voormalige lijfwacht van de Deense kroonprins Frederik, waarin hij onder meer ingaat op de periode waarin hij samen met hem trainde in het elitekorps Frømandskorpset (‘Kikvorsenkorps’).


  De Europese koninklijke families hebben over het algemeen met stilzwijgen gereageerd op dergelijke inbreuken in hun persoonlijke levenssfeer door journalisten of voormalige ondergeschikten: ze weigerden domweg dat wat verteld werd te bevestigen of te ontkennen. Heel soms lieten ze zich wel eens ontvallen wat ze ervan vonden, zoals de toekomstige koning George VI die in 1930 in een toespraak tijdens een diner om zieke en verarmde journalisten te helpen, aandacht schonk aan de enorme media-aandacht die zijn jonge gezin trok. ‘Ik ben de roddelcolumns van onze dagbladen speciale dank verschuldigd, want als ik twijfel over wat er in mijn eigen huis gebeurt, dan hoef ik alleen maar het geroddel in The Daily Wonder op te slaan en ik vind alle informatie die ik nodig heb,’ zei hij.16


  Terwijl George VI om alle aandacht eerder geamuseerd leek dan boos, kan iemand ook wel eens uit zijn slof schieten, zoals Charles deed in het beruchte geval tijdens een fotosessie in de Zwitserse Alpen in maart 2005, enkele weken voordat hij met Camilla zou trouwen. Op een vraag van Nicholas Witchell, royaltyverslaggever van de BBC, of hij uitkeek naar het huwelijk, gaf Charles eerst een sarcastisch antwoord voordat hij zich tot zijn zoons wendde en zachtjes zei: ‘Die rotlui. Ik kan die man niet uitstaan. Ik bedoel, hij is zo vreselijk, hij is echt… Ik haat die mensen.’ Jammer genoeg voor Charles werden zijn opmerkingen opgenomen, waarna zijn woordvoerder moest blijven benadrukken dat de prins ‘geen minachting heeft voor de pers’.


  Soms zal echter ook wel worden gedacht dat de pers te ver is gegaan in pogingen om de royals een antwoord te ontlokken. In Groot-Brittannië wordt maar zelden gerechtelijk opgetreden tegen onthullingen als die van de ‘lakei’ die een journalist bleek van de Daily Mirror. De media erkennen dat ze afhankelijk zijn van medewerking van het paleis en zijn daardoor met een waarschuwing weer in het rechte spoor te brengen, zoals gebeurde toen de zojuist gehuwde prinses Diana zwanger was van haar eerste kind en zij Highgrove, hun buitenhuis in Gloucestershire, niet kon verlaten zonder gefotografeerd te worden. ‘De prinses van Wales voelt zich totaal belegerd,’ klaagde Michael Shea, de perssecretaris van de koningin.17 ‘Ze heeft zich tot nu toe uitstekend gered, ze is met vlag en wimpel geslaagd. Maar de mensen die van haar houden en zich zorgen om haar maken, zijn nu bang voor de gevolgen die dit heeft.’


  Bijna twee decennia later bestond de angst dat prins Williams vriendin, Kate Middleton, mogelijk de toekomstige prinses van Wales, op dezelfde manier lastig zou worden gevallen. Terwijl de koninklijke familie zich in december 2009 gereedmaakte om Kerstmis te gaan vieren op hun landgoed Sandringham, waarschuwde de koningin de kranten serieus om geen paparazzifoto’s van de koninklijke familie te publiceren.


  In februari 2010 werd bekend dat het in de verwachting lag dat Kate Middleton zelf minstens tienduizend pond aan schadevergoeding en een aanmerkelijk bedrag voor de juridische kosten die ze had gemaakt, zou gaan ontvangen na haar dreigement om een fotograaf en twee Britse fotoagentschappen aan te klagen. Ze hadden foto’s verspreid die rond Kerstmis 2009 van haar waren gemaakt terwijl ze aan het tennissen was, ook al waren die foto’s op een openbaar terrein gemaakt zonder telelens en in Duitsland gepubliceerd en niet in Groot-Brittannië. De eis tot schadevergoeding was gebaseerd op een wet op de privacy, een zich snel ontwikkelend terrein dat zich baseert op de Europese Conventie voor de Bescherming van de Mensenrechten.


  Het precedent was geschapen door het Europese Hof van Justitie, dat in juni 2004 oordeelde dat foto’s die gepubliceerd waren door de Duitse bladen Bunte, Neue Post en Freizeit Revue van prinses Caroline van Monaco tijdens het skiën, paardrijden, in een café en tennissend met haar man prins Ernst August van Hannover, een inbreuk waren op haar privacy. Het ‘Caroline-arrest’, dat vergaande implicaties heeft voor de tabloids in Europa, verwierp de uitspraak van een Duitse rechter uit 1999, die stelde dat ze als publieke figuur maar te accepteren had dat ze in het openbaar gefotografeerd werd.


  De aanklacht van prinses Caroline was er slechts één van de vele van leden van het Monegaskische vorstenhuis, die met hun kleurrijke levenswijze de aandacht van de media onvermijdelijk op zich vestigen. In oktober van dat jaar kreeg haar vijf jaar oude dochter Alexandra door het Duitse hooggerechtshof een schadevergoeding van 76.693,78 euro toegewezen nadat twee tijdschriften, Die Aktuelle en Die Zwei, beide uitgegeven door Gong Verlag, foto’s van paparazzi hadden geplaatst waarop zij als baby stond. Jaren eerder, in 1996, had Caroline 92.000 euro (180.000 mark) toegewezen gekregen nadat ontdekt was dat het blad Bunte een interview met haar had verzonnen, en in 2001 kreeg ze nog eens 102.000 euro van een ander schandaalblad, Gala.


  Caroline werd vertegenwoordigd door Matthias Prinz, een van Duitslands bekendste media-advocaten wiens vader Günter, ironisch genoeg, in de jaren zeventig en tachtig redacteur was geweest van de tabloid Bild Zeitung. In een interview met het nieuwsblad Der Spiegel in 2009 verwierp Prinz de suggestie dat hij de vrijheid van meningsuiting wilde beperken.18 De situatie waarin Caroline terecht was gekomen toen ze na de dood van haar tweede man, Stefano Casiraghi, naar het Franse dorp St.-Rémy verhuisd was, was ‘catastrofaal’ geweest, zei hij. Hij vertelde dat hij daar in 1992 op bezoek was geweest en er wel twintig paparazzi voor de deur stonden en nog eens vijftien bij de school waar haar toen nog heel kleine kinderen op zaten, allemaal in de hoop een paar plaatjes van het gezin te kunnen schieten.


  Prinz vertegenwoordigde ook de Zweedse koninklijke familie in talloze rechtszaken, met als hoogtepunt die in december 2004 tegen Klambt, een van de grootste Duitse tijdschriftuitgevers, vanwege, naar Prinz aanvoerde, 1588 uit de duim gezogen verhalen, waarbij meer dan vijfhonderd keer ‘exclusief’ op de voorpagina stond. Daaronder waren beweringen dat de koning vreemd zou zijn gegaan met een mysterieuze blondine en dat de koningin aan kanker had geleden, maar genezen was met behulp van een miraculeuze armband. De reactie van Rudiger Dienst, een van de directeuren van Klambt die zichzelf een ‘berouwvolle zondaar’ noemde en zwoer dat hij geen onjuiste verhalen meer zou publiceren, was onthullend. ‘We hebben ons lesje geleerd,’ zei hij. ‘We geven toe dat we sommige verslagen wat verfraaid hebben, maar we hebben niets anders gedaan dan de andere tabloids. Dit soort verslaggeving gebeurt al vijftig jaar zo en ik begrijp niet waarom de Zweedse koninklijke familie nu een zaak tegen ons heeft aangespannen.’


  Bij een zaak die het koninklijk huis in juli 2009 voor de rechtbank van Hamburg won, werd een andere Duitse uitgever, Sonnenverlag, veroordeeld tot het betalen van 400.000 euro aan prinses Madeleine vanwege het verzinnen van verhalen over haar, zoals dat ze zwanger zou zijn. De prinses schonk het geld aan een goed doel.


  De Nederlandse royals hebben ook regelmatig aanklachten ingediend bij de rechter, en ook dat was vaak tegen Duitse publicaties. In 1968 was prins Bernhard de eerste van dit koninklijk huis die een zaak aanspande, en wel tegen een roddelblad nadat het Duitse tijdschrift Neue Welt een verhaal had gepubliceerd waarin stond dat zijn dochter Irene een abortus had gehad. De zaak sleepte drie jaar voort, maar uiteindelijk won de prins en werd hem een schadevergoeding toegewezen van 50.000 euro, die hij aan het Rode Kruis schonk.19


  Andere leden van de Nederlandse koninklijke familie volgden zijn voorbeeld. Dat deed vooral prins Claus, wiens relatie met de pers moeizaam begon nadat hij door de Britse Daily Express was aangewezen als de man in het leven van de toekomstige koningin Beatrix, ondanks het verzoek van het paleis om het stel nog iets langer uit de schijnwerpers te houden. Claus voerde met succes verschillende processen tegen de pers; zo diende hij in 1985 een klacht in tegen het weekblad Privé, dat beweerde dat zijn zoon kroonprins Willem-Alexander, net achttien jaar oud, de nacht in het Amsterdamse Hilton had doorgebracht met een onbekende blondine.20 De gunstige uitspraak in het laatste proces dat hij aanspande, kwam enkele dagen voor zijn dood in 2002.


  Willem-Alexander heeft het stokje enthousiast overgenomen, vooral nadat hij een relatie kreeg met zijn toekomstige vrouw Máxima. Het stel is er erg op gebrand om publicatie te voorkomen van foto’s van hun drie dochters Catharina-Amalia, Alexia en Ariane; ze beschouwen dat als inbreuk op hun privacy. Het zijn echter niet alleen de bekende roddelbladen als Privé en Story die bij het paleis uit de gratie zijn. In augustus 2009 won de koninklijke familie een proces tegen het Amerikaanse nieuwsagentschap Associated Press toen het aan zijn afnemers foto’s had toegestuurd van kroonprins Willem-Alexander en zijn gezin op vakantie in Argentinië. Bij de afweging van het recht op vrije meningsuiting versus het recht op privacy besloot een Nederlandse rechtbank dat leden van de koninklijke familie enerzijds het risico lopen dat ze op de voet gevolgd worden door de media bij het uitvoeren van hun publieke taken, maar anderzijds privacy mogen verwachten in hun privéleven.


  Dergelijke rechtszaken zijn echter naar verhouding zeldzaam als je kijkt naar de enorme hoeveelheid aandacht die er voor royalty is, en dat is een weerspiegeling van de fundamentele wederzijdse afhankelijkheid van koninklijk huis en media. Terwijl de verschillende koninklijke families de verslaggeving over hun leven wel eens erg indringend kunnen vinden, zouden ze zich meer zorgen moeten maken als de media helemaal op zouden houden met hun berichtgeving over dit onderwerp. Nu hun functie tegenwoordig toch grotendeels representatief is, zou dat de eerste stap kunnen zijn naar het gevoel van overbodigheid en de mogelijke afschaffing van het koningshuis.


  Voor de media zijn de leden van koninklijke families een mooie bron om kolommen en zendtijd mee te vullen. Vandaar dat er vaak een pragmatische deal wordt gesloten tussen monarchie en media: officiële reizen en activiteiten worden zorgvuldig geregisseerd om fotografen en cameramannen te voorzien van de shots die ze nodig hebben. In het geval van het Britse koninklijk huis strekt dit principe zich uit tot een paar vakantiedagen, bijvoorbeeld toen prins Charles ging skiën met zijn zoons: de fotografen kregen een fotosessie in ruil voor de belofte dat ze hen dan de rest van de vakantie helemaal met rust zouden laten. Een extreem voorbeeld van een dergelijke overeenkomst was de deal tussen het paleis en de media over de uitzending van prins Harry naar Afghanistan; het is veelzeggend dat het een Amerikaanse website was die het embargo brak, en niet een van de Britse media.


  Verhelderend in dit kader is de geschiedenis van The Independent, het dagblad dat bij de oprichting in 1986 beloofde verhalen over de koninklijke familie te negeren. Andreas Whittam-Smith, die de eerste acht jaar hoofdredacteur was, beweerde later dat hij met zichzelf had gewed dat een krant om succesvol te zijn, best zonder royalty kon. Hij verloor die weddenschap: na korte tijd moest The Independent zijn stoere houding opgeven en ging de krant de bezigheden van de Windsors verslaan zoals iedere andere krant. ‘Wegens steekhoudende commerciële redenen kunnen de landelijke nieuwsbladen niet langer zonder dagelijkse verslaggeving [over de koninklijke familie],’ concludeerde Whittam-Smith in 2000.21 ‘De bezigheden van de verschillende leden van het huis Windsor reiken het basismateriaal aan voor de krachtigste van alle vertelvormen zoals die, geïnspireerd op negentiende-eeuwse romans, door de televisie is uitgevonden: de soap. Een grote cast is daarvoor onmisbaar.’


  Kranten en tijdschriften elders in Europa kwamen tot dezelfde conclusie. Het Deense Ekstra Bladet, een kritische tabloid, is altijd tegen de monarchie geweest, maar dit heeft het blad er niet van weerhouden om talloze verhalen te publiceren over hun eigen koninklijk huis en die van andere landen. De Deense editie van het weekblad Se og Hør volgt de leden van de koninklijke familie met net zoveel enthousiasme als de Noorse editie; merkwaardig genoeg is het blad in handen van dezelfde mediagroep als Billed Bladet, een weekblad dat juist vóór de monarchie is en gericht is op een publiek van vrouwen van middelbare en hogere leeftijd; de redacties van beide bladen worden aangestuurd vanuit hetzelfde spectaculaire gebouw aan de waterkant in Kopenhagen. De motivatie lijkt louter commercieel: zich richten op zowel monarchisten als republikeinen betekent dat ze de hele markt dekken.


  Aan het einde van de twintigste eeuw ontstond een nieuwe uitdaging (en kans): het internet. De Britse koninklijke familie is hierin wegbereider geweest en heeft na de komst van een nieuwe perschef, Simon Lewis, eind jaren 1990 haar eigen website opgezet. De site van de British Monarchy (www.royal.gov.uk) is inmiddels enorm omvangrijk en biedt een mengsel van nieuws, geschiedenis, foto’s en informatie en heeft enkele slimme features, zoals een interactieve kaart waarop je alle koninklijke bezoeken in heden en verleden in een bepaalde omgeving kunt vinden. Sinds oktober 2007 heeft het koningshuis een eigen channel op YouTube, waarop ruim 175 professionele video’s van hoge kwaliteit te bewonderen zijn; volgens hun eigen informatie zijn ze in totaal meer dan zevenenhalf miljoen keer bekeken. In november 2010 werd aangekondigd dat de Britse monarchie haar eigen pagina op Facebook zou krijgen. In tegenstelling tot haar onderdanen kan de koningin echter géén vrienden accepteren en, zo werd aangenomen, zal ze niet haar eigen berichtjes schrijven. Toch werd het een succes: binnen een uur na de lancering haastten meer dan 40.000 mensen zich om ‘Vind ik leuk’ aan te klikken waar Hare Majesteit werd bedoeld. Sommigen stuurden daarna evenwel grove opmerkingen, waarvan er vele betrekking hadden op haar schoondochter Camilla, de hertogin van Cornwall. De British Monarchy is overigens ook op Twitter en Flickr te vinden.


  Ook de andere koninklijke families hebben al lang hun eigen websites, ook al zijn die minder uitgebreid en professioneel dan de Britse; dat geldt vooral voor de Belgische (www.monarchie.be) en de Spaanse (www.casareal.es) sites. Maar ook deze worden steeds uitgebreider. In mei 2009 heeft de Nederlandse koninklijke familie het voorbeeld van de Britse gevolgd en naast de website (www.koninklijkhuis.nl) een eigen YouTube-channel opgezet, waarop zowel modern materiaal staat als filmpjes van de inauguratie van koningin Wilhelmina in 1898. Wie nieuwsgierig is naar de bezigheden van de Noorse kroonprins Haakon en kroonprinses Mette-Marit kan die volgen op Twitter. Sommige van de berichtjes, zo beweert het paleis, worden zelfs geschreven door het koninklijk paar zelf en niet door hun spindoctors: een ‘kph’ aan het eind betekent Haakon, ‘kpm’ staat voor Mette-Marit en ‘kpp’ duidt op een gezamenlijk bericht. Ook zij hebben hun eigen pagina op Facebook.


  Veel websites van Europese kranten en omroepen hebben aparte kanalen voor royals, waaruit de populariteit van nieuws over dat onderwerp onder hun publiek blijkt. Zo geeft de website van Hello niet alleen nieuws en foto’s, maar ook achtergrondinformatie zoals stambomen en beschrijvingen van paleizen.


  Er zijn talloze websites in elkaar gezet door individuele computergebruikers en netwerken, waarvan sommige een vrij professionele, andere een nogal knullige indruk wekken en nauwelijks meer zijn dan blogs, meestal van vrouwen, geschreven op de onwaarschijnlijkste plekken in de wereld. Sommige doen weinig meer dan links naar verhalen van de grote media op een rijtje zetten, andere hebben echter forums en chatrooms voor iedereen die geïnteresseerd is in koningshuizen en waarop je vragen kunt stellen en ideeën uitwisselen. Een van de uitgebreidste, The Royal Forums (www.theroyalforums.com), met meer dan 30.000 geregistreerde leden en vermoedelijk nog veel meer incidentele gebruikers, heeft een verbijsterende variatie aan chatrooms en links en er worden vaak discussies op gevoerd over koninklijke families in heden en verleden en niet alleen uit Europa, maar ook uit Afrika, Azië en Latijns-Amerika. Net zo serieus, maar heel anders van toon, is het Kruis van Laken (http://crossoflaeken.blogspot.com), dat van zichzelf zegt dat het ‘gewijd is aan de katholieke vorsten van België en andere onderwerpen van historisch, cultureel, menselijk, politiek en godsdienstig belang’. De Belgische vorsten, en vooral Leopold iii, hebben niet een geheel onbesmet blazoen, maar de schrijfster van dit blog schildert ze allemaal af als martelaren. (Een ander blog dat zij bijhoudt, bevat uitsluitend propaganda voor de Pro-Life-beweging.)


  Er bestaan ook nog een paar merkwaardige of lichtvoetiger blogs. Een van de raarste is wel Mad Hattery (http://madhattery.royalroundup.com), met vooral foto’s van verschillende leden van koninklijke families met hoeden en tiara’s, en hoe gekker (mad hattery betekent ook ‘stapelgekheid’), hoe beter. ‘Mijn enige doel is vermaak,’ schrijft Ella Kay, de blogger in de vs. ‘Dit is vooral een blog over gekheid; ik heb groot ontzag voor de Britse royals en ik wil ze niet belachelijk maken. Dit gaat over frivole mode en verder niets, echt waar.’ Kay, een lerares die in haar collegetijd een halfjaar in Engeland zat en daar haar liefde ontwikkelde voor alles wat koninklijk is, houdt ook een serieuzer blog bij, Royalty with Ella Kay (http://royaltywithellakay.com).


  Alle hiervoor genoemde sites zijn in het Engels, maar de Franstalige wereld heeft ook een paar slimme bloggers over royalty. De uitgebreidste en die met de meeste hits is de encyclopedische Noblesses & Royautés (www.noblesseetroyautes.com) die iedere dag nieuwe items invoert, van gewone nieuwtjes die je ook in de krant kunt vinden via boekrecensies tot onderwerpen als geboorten, overlijden en huwelijken van de meest obscure leden van koninklijke families, of die nu nog aan de macht zijn of niet. Oprichter Régine Salens zegt dat het een site is ‘die de dagelijkse actualiteit van vorsten bij elkaar zet, maar ook rubrieken voert zoals “Portretten”, “Nieuwe boeken over gekroonde hoofden” (of werken van eigen hand), “Geschiedenis van de kroonjuwelen”, “kastelen” enzovoorts.’ Minder uitgebreid, maar nog altijd nuttig zijn Blog sur la famille royale Belge (http://familleroyalebelge.blogspot.com) en Le Portail de l’Europe Royale (http://royaute-news.over-blog.com).
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  Vive la République


  Op een ongewoon warme zaterdag in juni zitten de erfgenamen van Oliver Cromwell in een gehuurde kamer in een gebouw achter Euston Station in Londen te luisteren naar hoe de ene spreker na de andere de Britse monarchie zit af te kraken. Zij zijn hier bijeengekomen voor de jaarlijkse conferentie van Republic, een organisatie met de missie ‘campagne voeren voor een democratisch alternatief voor de monarchie’. Het zou overdreven zijn Republic een massabeweging te noemen: alhoewel de organisatie zegt dat ze vijftienhonderd leden heeft, is slechts een honderd man vandaag komen opdraven. Het zijn hoofdzakelijk mannen uit de middenklasse, van boven de vijftig jaar.


  De discussies worden op rustige wijze gevoerd en over het algemeen zonder veel passie, hoewel de sfeer opleeft als Geoffrey Robertson, een van de bekendste mensenrechtenadvocaten van Engeland, een gloedvol eerbetoog houdt ten gunste van Cromwell en de mannen die in 1649 koning Karel I voor het gerecht sleepten en executeerden. Ook de Franse revolutionairen komen in aanmerking voor veel lof. Robertsons luisteraars zijn er echter niet voor in om zelf de barricades te beklimmen. Als dit alle steun is die de republikeinen kunnen opbrengen, dan hoeft de koningin, of Elizabeth Windsor, zoals zij haar het liefst noemen, nog niets te vrezen.


  Het hoogtepunt van de dag is een discussie over de bemoeienissen van prins Charles en de manier waarop hij de invloed die aan zijn positie kleeft, aanwent om te lobbyen voor zijn eigen lievelingsonderwerpen. Charles is goed nieuws voor republikeinen. Op het gedrag van zijn moeder als koningin valt nauwelijks iets aan te merken, maar haar zoon en zijn overduidelijk gebrek aan achting voor de conventies zoals die gelden op het gebied van de koninklijke neutraliteit, kan mensen nog wel eens behoorlijk ergeren. Een van de sprekers, de architect Peter Jenkins, zegt dat hij zich aangetrokken ging voelen tot de republikeinse denkbeelden door de campagne die de prins voerde tegen moderne architectuur. David Colquohoun, hoogleraar in de farmacologie aan University College in Londen, is ontsteld over de manier waarop de troonopvolger achter bepaalde bizarre vormen van de alternatieve geneeskunst staat. ‘De invloed die hij daarop uitoefent is over de gehele linie schadelijk,’ zegt hij.


  Er wordt ook geklaagd over de kosten van de monarchie en over het uitbreiden van de civiele lijst van de koningin in een tijd dat op andere regeringsuitgaven wordt gekort. Het slechte gedrag van bepaalde leden van het koninklijk huis komt ook aan de orde; kortgeleden nog werd Sarah Ferguson in de val gelokt door de ‘namaaksjeik’ van The News of the World.


  Voor Graham Smith, de fulltime campagneleider van Republic, is de zaak veel essentiëler dan dat: de monarchie is een serieus obstakel voor de modernisering van het Britse politieke systeem en voor het afschaffen van zulke historische anomalieën als een niet verkiesbaar Hogerhuis en de hoogst geheime Privy Council. ‘Sommige hervormers doen de monarchie af als een decoratief niemendalletje,’ zegt Smith. ‘Maar het is de steunpilaar van onze feodale grondwet.’


  Dit argument krijgt een extra randje nadat bij de verkiezingen van mei 2010 bleek dat het de eerste keer in meer dan dertig jaar was dat niet één van de partijen een meerderheid in het Lagerhuis had behaald. De prijs die de leider van de Conservative Party, David Cameron, moest betalen om premier te worden, was dat hij de Liberal Democrats, de derde partij van het land, moest beloven dat hij het First-past-the-post-verkiezingssysteem zou hervormen. Volgens dat systeem wint de kandidaat met de meeste stemmen, en dat is niet noodzakelijkerwijze die met een absolute meerderheid aan stemmen. Hoewel de kiezers in april daarop door middel van een referendum tegen een verandering stemden, stond de hervorming van de grondwet wel weer op de agenda en sommigen hoopten dat dit een aanleiding zou zijn de rol van de monarchie ter discussie te stellen. Door de onzekerheid die volgde op de verkiezingen, kreeg de invloed van de koningin ook meer aandacht, of beter gezegd, dat wat werd gezien als haar vastbeslotenheid om zich niet te bemoeien met de politiek, waardoor Engeland als enige van de Europese monarchieën geen figuur blijkt te hebben die het proces van de coalitievorming begeleidt, of het nu gaat om een vorst of een gekozen president.


  Het is treffend dat Engeland, het land met het meest verankerde en beroemdste koningshuis van Europa en misschien wel van de wereld, als eerste de republiek wilde uitproberen. De elf jaren die lagen tussen de executie van Karel I en het herstel van de monarchie met het aanstellen van zijn broer Karel II in 1660, worden over het algemeen echter niet gezien als goede reclame voor een republikeins bewind. Hoe edel de drijfveren ook waren van zijn achterban, Cromwell betoonde zich geen modeldemocraat. Zo ontbond hij het parlement als dat het niet met hem eens was. Door zichzelf voor het leven te benoemen tot Lord Protector en door zijn weinig capabele zoon Richard aan te wijzen als opvolger na zijn dood, werd Cromwell feitelijk in alles koning behalve in naam.


  De Restoration leek voorgoed de deur dicht te doen voor de republikeinse zaak: de mensen die Karel I voor het gerecht hadden gesleept, werden, nadat diens broer de troon bestegen had, zelf opgehangen en gevierendeeld; de wraakgevoelens waren zo groot dat het lichaam van Cromwell het jaar daarop, op de herdenkingsdag van de executie van de koning, opgegraven werd, zijn hoofd werd van zijn lichaam gescheiden, op een paal boven op Westminster Hall gespietst en daar vierentwintig jaar te kijk gezet. Pas in 1960 werd het hoofd eindelijk begraven bij Sydney Sussex College in Cambridge.


  Toch leefden de republikeinse idealen in de hierop volgende eeuwen voort binnen radicale kringen, af en toe met een grotere aanhang, meestal in reactie op slecht gedrag van de kant van de vorst. Van zo’n moment was bijvoorbeeld sprake gedurende de laatste jaren van de achttiende en de eerste jaren van de negentiende eeuw toen de capriolen van George IV als prins van Wales en prins-regent het huis van Hannover nog impopulairder maakten. Toen zijn nog jonge en frisse nichtje Victoria in 1837 de troon besteeg, kreeg de monarchie een enorme oppepper die tientallen jaren aanhield, maar deze opleving hield op toen in 1861 haar echtgenoot Albert, de prins-gemaal, voortijdig kwam te overlijden. Verteerd van verdriet trok Victoria zich vrijwel helemaal terug uit het openbare leven, waarmee zij de Engelse monarchie in een van de diepste dalen sinds de Engelse Burgeroorlog stortte.


  Eind jaren zestig van de negentiende eeuw begon de regering zich bezorgd te maken over de onzichtbaarheid van de koningin, die het grootste deel van haar tijd doorbracht in Osborne House op het Isle of Wight of in Balmoral Castle in Schotland, en in februari 1870 ronduit weigerde het parlement te openen. Het was misschien wel begrijpelijk: toen zij het jaar daarvoor een van haar zeldzame optredens in het openbaar aflegde ter gelegenheid van de opening van de Blackfriars Bridge over de Thames, jouwde het publiek de koets na terwijl deze over de Strand reed. Het privéleven van haar oudste zoon, de prins van Wales, deed de zaak ook geen goed. Hij moest zich in februari 1870 verantwoorden voor een onverkwikkelijk scheidingsgeval. The Times gaf het gevoel van ergernis dat in brede kring heerste over het gedrag van de koningin duidelijk weer door te stellen dat het tijd was dat zij ophield met haar leven te wijden aan treuren over haar overleden gemaal en dat zij ‘moest denken aan de behoeften van haar onderdanen en de plichten die behoorden bij haar hoge functie en dat ze die niet meer moest achterstellen bij een vruchteloos rouwen’.


  Na de val van Napoleon III en het uitroepen van de Franse republiek in september 1870 doken overal in Engeland republikeinse verenigingen op. In november van dat jaar verklaarde het radicale parlementslid Sir Charles Dilke in een luid toegejuichte speech in het Lagerhuis dat de kosten van de koninklijke familie waren opgelopen tot één miljoen pond per jaar, tien keer zoveel, zoals een andere spreker het stelde, als het salaris van de president van de Verenigde Staten, en dit was ‘niet eens alleen verspilling, maar zelfs kwalijk’. ‘Er moet een republiek komen en met de snelheid waarmee het nu gaat, zal die er nog in onze generatie zijn,’ schreef Joseph Chamberlain, de toekomstig voorzitter van de Handelsraad, aan Dilke het jaar daarop.


  Engeland werd echter geen republiek, al kwam de oppepper die de monarchie ontving uit een onverwachte hoek: op de dag dat The Times de speech van Dilke publiceerde, kreeg de prins van Wales buiktyfus, dezelfde ziekte als waaraan zijn vader was overleden. Dilke ging gewoon door met zijn bijeenkomsten, maar nu het leven van de troonopvolger in gevaar was, veranderde de stemming onder het volk volledig. Toen hij op 30 november een toespraak hield in de Bolton Temperance Hall, probeerden royalisten het gebouw te bestormen en de discussie liep uit op een hoogoplopende ruzie tussen de twee rivaliserende partijen. Een paar dagen later was het in Derby hetzelfde verhaal. Op 14 december, de tiende herdenkingsdag van het overlijden van Albert, kwam de aankondiging dat de prins aan het herstellen was.


  Om Victoria en de monarchie te promoten was dit een enorm gunstige gelegenheid: de koningin volgde het advies op van de door haar gehate minister-president William Gladstone en stemde in met een openbare dankviering voor het herstel van haar zoon, die gehouden zou worden op 27 februari 1872 in St. Paul’s Cathedral. Ze stond erop dat de ‘show’, zoals zij het noemde, naar behoren zou worden uitgevoerd: in het zwart gekleed, maar met een witte veer in haar bonnet, trok zij door Londen in een open landauer, getrokken door zes paarden. De menigte vond het fantastisch.


  Toen Dilkes motie de maand daarop in het Lagerhuis in stemming werd gebracht, werd deze verworpen met 276 stemmen tegen 2. Het resultaat werd met gejuich en gelach ontvangen. Dilkes argument klonk zo overtuigend, spotte de Manchester Guardian, ‘dat hij net zoveel mensen achter zich kreeg als hij achter zich had kunnen krijgen in een koets’. Zoals Vernon Bogdanor, expert op het gebied van de Engelse constitutie, betoogt, vormden die jaren achteraf gezien de ommekeer voor de republikeinse zaak.


  Een belangrijke factor voor het voortbestaan van de monarchie sinds die tijd is de houding van de Labour Party, die op begon te komen aan het einde van de negentiende eeuw en halverwege de twintigste eeuw een plaats had verworven als een van de twee grootste partijen van Engeland. Toen de monarchie tijdens het Labour-congres in 1923 ter discussie werd gesteld, werden de voorstanders van de republiek verslagen met 3.694.000 stemmen tegen en slechts 386.000 stemmen voor. Een republikeinse motie in december 1936 in het Lagerhuis, die in stemming werd gebracht nadat Edward VIII afstand had gedaan van de troon, kreeg slecht vijf stemmen voor.


  Elders in Europa leidden de ontwikkelingen in de laatste jaren van de negentiende eeuw met de opkomst van georganiseerde arbeidersbewegingen en de sociaaldemocratie ook tot een toename van het republicanisme, dat de monarchie beschouwde als een reactionair instituut. In Zweden bijvoorbeeld nam de Sociaal Democratische Partij al bij haar ontstaan in 1889 de afschaffing van de monarchie in hun partijprogramma op en het is er ook altijd in blijven staan. Maar ondanks het feit dat de partij sinds ongeveer 1930 het merendeel van de tijd aan de macht is geweest, waren de leiders altijd bezig met zaken die op dat moment als urgenter werden beschouwd, niet in het minst uit angst om hun kiezers uit de arbeidersklasse, die altijd behoorlijk gesteld waren geweest op hun koningen, af te schrikken. ‘Zeker ben ik een republikein,’ verklaarde Tage Erlander, die van 1946 tot 1969 minister-president van Zweden was voor de sociaaldemocraten. ‘Maar dat betekent niet dat ik voor een republiek ben.’


  Alhoewel de Zweedse monarchie vanaf 1970 veel van haar macht is kwijtgeraakt, bleef ze in elk geval bestaan. Zoals al eerder vermeld, was de oorzaak van het verdwijnen van de monarchie in de Europese landen die in de vorige eeuw een republiek zijn geworden, meestal een militaire nederlaag en de desastreuze gevolgen daarvan voor de maatschappij, en niet zozeer het succes van de republikeinse partijen bij verkiezingen.


  In de meeste monarchieën in Europa, zelfs in Luxemburg, is er ten minste één groepering die campagne voert om de koning of de koningin eruit te gooien. Ze hebben websites, organiseren bijeenkomsten en congressen en geven nieuwsbrieven en tijdschriften uit waarin hun standpunten uiteen worden gezet. Soms verenigen ze zich zelfs, zoals in juni 2010 ter gelegenheid van het huwelijk van kroonprinses Victoria van Zweden, toen de lokale republikeinse vereniging soortgelijke verenigingen uit de zes belangrijkste monarchieën uitnodigde om elkaar te treffen in Stockholm en gezamenlijk de Alliance of European Republican Movements te vormen.


  Dergelijke groeperingen zijn echter klein; het gaat vaak om niet meer dan een handvol enthousiaste leiders en minder dan een paar duizend leden. En ondanks hun toewijding aan de republikeinse zaak, besteden de media er weinig aandacht aan. Een paar van die clubs, zoals bijvoorbeeld de Zweedse Republikeinse Vereniging, hebben een enkele politicus onder hun leden. De meerderheid van de wat grotere politieke partijen, waaronder ook de sociaaldemocratische en arbeiderspartijen, steunen echter liever de status-quo. Alleen een paar uiterst linkse randpartijtjes of de Groenen willen nog wel eens warmlopen voor de republikeinse zaak en zelfs bij hen staat de afschaffing van het koningshuis meestal laag op de prioriteitenlijst, na urgentere sociale en economische aangelegenheden.


  Gedeeltelijk is dit pragmatisme; in de meeste gevallen zijn de procedures die gevolgd moeten worden om van een koninkrijk een republiek te maken zo ingewikkeld en is er een dermate grote parlementaire meerderheid voor nodig, dat het praktisch onmogelijk is dit in vredestijd voor elkaar te krijgen. Toch heeft de monarchie haar voortbestaan niet alleen te danken aan inertie of aan de vaak geopperde angst voor de aanstelling van een partijpoliticus – of nog erger, van een beroemdheid – voor de nieuwe rol van president. De hedendaagse vorst wordt, doordat hij onpartijdig behoort te zijn, boven de partijen staat en geen enkel speciaal deel van het land of specifieke etnische of linguïstische groep vertegenwoordigt, door veel Europeanen gezien als symbool van nationale eenheid. Zweden is hier een goed voorbeeld van: dat de koning sinds de jaren zeventig van de vorige eeuw niet meer mocht deelnemen aan het formele politieke proces, betekende in het geheel niet dat dat de eerste stap was op weg naar het afschaffen van de monarchie, zoals de republikeinen verwacht hadden. Die nieuwe rol leek zelfs eerder zijn positie te versterken, aangezien hiermee een belangrijke bron van kritiek verstomd was.


  Nationale eenheid wordt echter niet overal als positief beschouwd, en zeker niet door een groot deel van de Belgen, bij wie de monarchie naast het nationale voetbalteam en een grote liefde voor patat met mayonaise, een van de weinige gemeenschappelijke elementen is in een land dat verdeeld wordt door een linguïstische grens tussen Vlaams- en Franstalige inwoners. Hoe sterk deze separatistische gevoelens leven in Vlaanderen, het noordelijk deel van België, bleek duidelijk uit de uitslagen van de verkiezingen van juni 2010, waarbij de Nieuw-Vlaamse Alliantie, die de opsplitsing van België propageert, als sterkste partij naar voren kwam.


  Voor Vlaamse separatisten is de monarchie synoniem aan de zo gehate Belgische staat en tijdens hun campagnes hebben zij geprobeerd de koninklijke familie te koppelen aan het Franstalige zuiden. Hun standpunt wordt duidelijk samengevat door Mario Danneels, de jeugdige schrijver die bekendheid verwierf toen hij in 1999 onthulde dat koning Albert een liefdeskind had. In het nawoord van zijn tweede, polemische boek Het Trauma van de Troon, dat acht jaar later verscheen, schreef hij: ‘Niet alleen is de koninklijke familie van Franstalige komaf, maar zij lijkt in de loop van dit laatste decennium ook bijna openlijk gekozen te hebben voor het Franse kamp en op haar hoede te zijn voor de Vlaamse gemeenschap. Door deze situatie voelen de Vlamingen zich vervreemd van hun koningshuis. Zij keren zich ervan af, omdat zij het gevoel hebben dat de koninklijke familie zich van hen heeft afgekeerd.’


  De ironie van dit soort gevoelens zal niet voorbijgaan aan degenen die zich herinneren dat het bij de volksstemming van 1950, over het lot van Alberts vader Leopold III, precies andersom was: toen waren het de Vlamingen die in groten getale voor zijn terugkomst stemden, terwijl de meerderheid van de Franstalige kiezers tegen hem stemde. Men moet echter wel voorzichtig zijn bij het analyseren van de resultaten van die stemming: de Vlamingen stemden dan wel voor hun koning, maar niet omdat zij hem zagen als een van hen. Hun deel van het land was altijd armer, landelijker, conservatiever en katholieker dan het Franstalige deel, allemaal factoren die aanleiding gaven tot het steunen van de monarchie. Wallonië, dat in die tijd juist veel geïndustrialiseerder was, vormde de sterke basis voor de linksen, die traditioneel sceptischer tegenover de monarchie stonden. Er bestond daarnaast nog een andere, meer delicate verklaring: terwijl de Franstalige bevolking zich fel had verzet tegen de nazi’s, had een deel van de Vlamingen een wat meer dubieuze relatie onderhouden met de bezetters, waardoor zij minder gauw geneigd waren hun koning te veroordelen.


  Ruim een halve eeuw later is de situatie totaal veranderd, en niet alleen omdat de economische macht, en daarmee ook de politieke, zich verplaatst heeft van het zuiden, dat weggezakt is in postindustrieel verval, naar het economisch levendiger noorden, dat gunstiger ligt om mee te delen in de welvaart van de wereldeconomie van de eenentwintigste eeuw. In het huidige België, waar bijna alles gezien wordt in termen van de taalkwestie, is Danneels niet de enige Vlaming die van mening is dat de koninklijke familie de Franstalige gemeenschap vertegenwoordigt. Het doet er niet toe dat deze opvatting niet overeenkomt met de werkelijkheid: zoals één commentator – Franstalig natuurlijk – opmerkte, is de koninklijke familie Vlaamser dan ooit, met een meerderheid aan Vlaamssprekende adviseurs. In zulke aangelegenheden is de perceptie echter zeker even belangrijk als de werkelijkheid.


  Elke stap richting de opsplitsing van België zou zeer nauwkeurig worden gadegeslagen door de rest van Europa, vooral door Spanje, waar zeker ook verbanden te vinden zijn tussen separatisme en republikanisme. Voorstanders van onafhankelijkheid van de noordelijke Catalaanse en Baskische regio’s verwijten de koninklijke familie dat zij de zich steeds meer centraliserende Spaanse staat zouden vertegenwoordigen. Daarnaast bestaat er in Spanje een nog breder probleem rond de monarchie. Het land is gedurende de laatste anderhalve eeuw tweemaal een republiek geweest en heeft een periode van veertig jaar dictatorschap onder generaal Francisco Franco meegemaakt, een totaal andere ervaring dan de andere Europese monarchieën hadden. Eigenlijk werd de monarchie pas alom geaccepteerd nadat Juan Carlos in 1981 een groepje militaire coupplegers had weten te overbluffen, waarmee hij aanzet gaf tot de vaak geopperde veronderstelling dat Spanjaarden geen monarchisten zijn maar Juancarlisten. Net zoals veel Engelsen zich afvragen hoe prins Charles het zal doen als hij zijn moeder eenmaal op mag volgen, vragen veel van prins Felipes toekomstige onderdanen zich af of hij later wel opgewassen zal zijn tegen zijn functie.


  Het jaar 2007 bleek bij uitstek een turbulent jaar voor de Spaanse monarchie: Catalaanse separatisten staken portretten van de koning in brand tijdens zijn bezoek aan de regio en er ontstond een controverse over het feit dat twee cartoonisten een boete kregen opgelegd op grond van een zelden gebruikte wet tegen ‘het aantasten van het prestige van de Kroon’. Hun ‘misdaad’ was een cartoon die verscheen op de omslag van het satirische tijdschrift El Jueves, waarop prins Felipe seks bedrijft. Er was ook gedoe over de kosten van de monarchie.


  In augustus reageerde de koning hierop door een accountant aan te stellen voor het nauwkeurig nagaan van de uitgaven van de koninklijke familie; wettelijk blijven die echter geheim. Juan Carlos nam ook de nooit eerder genomen stap om te proberen zijn rol als staatshoofd te rechtvaardigen, door te stellen dat hij had bijgedragen aan de ‘langste periode van stabiliteit en welvaart in een democratisch Spanje’. In november haalde hij weer de krantenkoppen, toen hij in aanvaring kwam met de Venezolaanse president Hugo Chávez nadat die een voormalige Spaanse minister-president had afgekraakt tijdens een Iberisch-Amerikaans congres. De opmerking die de koning richtte aan het adres van Chávez –‘¿Por qué no te callas?’ (‘Waarom hou je niet gewoon je mond?’) – werd een gevleugelde uitspraak, maar de regering moest zich zien te redden met de gevolgen ervan voor de relatie met Latijns-Amerika. Het zal een kleine troost geweest zijn dat de koning volgens een opiniepeiling die in mei gehouden werd en waarvan de uitslag via de televisie bekend werd gemaakt, naar voren kwam als de grootste Spanjaard in de geschiedenis, waarmee hij Christopher Columbus, Pablo Picasso en Miguel Cervantes versloeg.


  De situatie kwam in de jaren daarna wat tot rust, maar zelfs het kleinste incident kan uitermate schadelijk zijn. De aankondiging van de scheiding van Elena, de oudste dochter van de koning, in februari 2010, de eerste binnen de Spaanse koninklijke familie, deed de controverse weer opleven, net als de vaart waarmee het paleis haar voormalige echtgenoot beroofde van zijn openbare functies. De koninklijke familie ontving ook stevige kritiek naar aanleiding van Sofia’s negatieve opmerkingen over homoactivisme. Ondanks zijn populariteit als persoon is Juan Carlos er herhaaldelijk van beschuldigd dat hij zich inlaat met politieke zaken; zo gaf hij in het openbaar toe dat hij bezorgd was over het trage herstel van het land na de recessie en was zijn besluit in april 2010 om gesprekken te voeren met leiders van de vakbonden en met bankiers, aanleiding om hem ervan te beschuldigen dat hij zich op politiek gebied waagde.


  Het verlangen naar een republiek is elders in Europa lang zo sterk niet, maar het besef neemt toe dat steun voor de monarchie niet absoluut is maar voorwaardelijk en afhangt van hoe de koninklijke families zich gedragen. Er is een klein groepje uitgesproken republikeinen dat uit principe bezwaar heeft tegen een niet-gekozen staatshoofd, maar de meeste mensen lijken bereid om het voortbestaan van de monarchie onder bepaalde voorwaarden te tolereren, namelijk dat de leden van de koninklijke familie zich gedragen en dat ze althans schijnbaar waar voor hun geld bieden.


  De nadruk op persoonlijkheden in plaats van het instituut betekent dat de steun van het volk de levenscyclus volgt van de royals zelf. In het algemeen geldt dat, hoe langer de koning of koningin op de troon zit, hoe hoger het waarderingscijfer; vertrouwdheid lijkt eerder te leiden tot achting dan tot minachting, dit in tegenstelling tot bij politici. De geboorte van een erfgenaam zorgt voor een sprongetje in populariteit, evenals het verschijnen van een leuke jongen of leuk meisje op het toneel van de liefde, gevolgd door een koninklijk huwelijk, als hij of zij tenminste geschikt wordt geacht. Maar buiten dat lijken jonge mensen over het algemeen minder enthousiast over de monarchie als instituut dan hun ouders en grootouders.


  In Scandinavië varieert de populariteit van het koningshuis sterk; dat blijkt uit de vele opiniepeilingen die over het onderwerp zijn gehouden. In Noorwegen bijvoorbeeld nam de mate van instemming met het koningshuis eind jaren tachtig toe tot ruim 90 procent, voordat zij een decennium later daalde tot minder dan 60 procent (en tot slechts 49 procent in de hoofdstad). Die neergang was deels te verklaren uit de onthullingen over het kleurrijke verleden van Mette-Marit, de toekomstige kroonprinses. Een ander deel van de verklaring was echter de algemene verontwaardiging over de kosten van de zes jaar durende renovatie van het koninklijk paleis, die uiteindelijk 400 miljoen kroon beliepen, terwijl de oorspronkelijke begroting 150 miljoen kroon bedroeg. Dit leidde tot de veronderstelling dat de tot nu toe altijd zo spaarzaam geachte koninklijke familie, in de woorden van Carl-Erik Grimstad, een voormalig plaatsvervangend hoofd van de hofhouding die zich heeft ontwikkeld tot criticus van de monarchie, ‘geld uitgeeft als een dronken zeeman’.


  In april 2010 is de populariteit weer wat gestegen, tot 67 procent, gedeeltelijk dankzij het indrukwekkende optreden van Mette-Marit als kroonprinses, dat als een goed voorteken wordt beschouwd voor haar toekomstige rol als koningin. De gemiddelde Noorse republikein, aldus Grimstad, is ‘een man met een middeninkomen, universitair opgeleid en woont in de stad’. ‘Onverschilligheid is het grootste gevaar voor de monarchie,’ denkt hij.1 De politieke partij Socialistisch Links (6 procent van de stemmen in 2009) heeft zichzelf verplicht eenmaal per vier jaar, namelijk na elke parlementsverkiezing, in het parlement de vraag te stellen of het land een republiek zou moeten worden. Hun motie wordt echter elke keer met ruime meerderheid verworpen; de laatste keer was in 2010. Voor de motie stemden 17 parlementariërs, tegen 125.


  In Denemarken daarentegen suggereren de peilingen dat de populariteit van het koninklijk huis in de jaren tussen 1970 en 1990 is gestegen van rond 70-75 procent tot 85-90 procent, ongetwijfeld deels veroorzaakt door het aantreden in 1972 van een knappe jonge koningin. Het vervagen van standsverschillen en de afname van het traditionele verzet van de kant van de linkse partijen kwamen de zaak van de monarchie blijkbaar alleen maar ten goede. Een referendum dat in juni 2009 werd gehouden over het veranderen van de opvolgingsregels, zodat mannelijke en vrouwelijke erfgenamen dezelfde rechten kregen, liep tot ieders verrassing uit op een breed debat over de monarchie. De controverse zorgde er in ieder geval voor dat de verplichte opkomst van 40 procent om het referendum rechtsgeldigheid te verlenen, ruimschoots werd gehaald, ondanks oproepen van republikeinen in Kopenhagen en andere steden om weg te blijven of blanco te stemmen. De verandering van de regels kreeg de instemming van 85 procent van de stemmers. Uit opiniepeilingen bleek dat een gevolg van het referendum was dat de steun van de monarchie afnam, zij het niet veel.


  De zeventigste verjaardag van koningin Margaretha II bracht weer een golf van opiniepeilingen teweeg. De koningin zelf had weinig om zich ongerust over te maken: haar waarderingscijfer lag ruim boven de 80 procent en die van kroonprins Frederik en kroonprinses Mary lagen slechts enkele procenten lager. Maar de steun voor de controversiële prins-gemaal Hendrik was gezakt van 41,8 procent in 2004 tot slechts 24,8 procent. De Deense kiezers leken ook de grondwetsverandering te steunen, waardoor hun koningin nog slechts een symbolische rol zou vervullen, net als de Zweedse vorst: een meerderheid steunde het idee om de premier te laten benoemen door de voorzitter van het parlement in plaats van de koningin. En er zijn meer kiezers van mening dat de koningin niet meer hoeft in te stemmen met nieuwe wetgeving, dan er mensen zijn die het huidige systeem willen handhaven.2


  Royalisten in Zweden hebben meer reden tot zorg; dat leek tenminste zo in de maanden vóór het huwelijk in juni 2010 van kroonprinses Victoria met Daniel Westling. Volgens een opiniepeiling van Novus Opinion op de vierenzestigste verjaardag van de koning in april van dat jaar bedroeg de steun voor de monarchie slechts 58 procent, terwijl dat in 2005 nog 80 procent was geweest en in 2000 nog 85 procent. De steun voor een republiek was intussen gestegen van 12 procent in 2000 via 18 procent in 2005 naar 28 procent.


  De neergang verliep niet helemaal gelijkmatig: de zaak van de monarchie had te lijden gehad van opmerkingen die de koning had gemaakt tijdens een bezoek aan Brunei en die algemeen als een flater werden bestempeld, maar de steun nam weer toe dankzij zijn reactie op de tsunami van Kerstmis 2004, waarbij heel veel Zweden die in Thailand vakantie vierden waren omgekomen. De steun nam gek genoeg weer wat af naarmate het koninklijk huwelijk dichterbij kwam. Een opiniepeiling van fsi die in de krant Dagens Nyheter werd gepubliceerd op de dag voordat het huwelijk van Victoria en Daniel werd voltrokken, leek erop te wijzen dat de steun voor de monarchie gezakt was van 70 procent in 1996 tot nauwelijks 46 procent. Steun voor de koninklijke familie zelf was nog sterker gedaald. In dezelfde periode was het aantal mensen dat de monarchie een slecht idee vindt, gestegen van 10 tot 25 procent.


  Het huwelijk zelf lijkt de zaak van de monarchie echter weer een oppepper te hebben gegeven. Uit een opiniepeiling van sifo die direct na de ceremonie werd gehouden, bleek dat 74 procent voor de monarchie was, en volgens een onderzoek dat in november daarna door Demoskop werd uitgevoerd, was het waarderingscijfer 69 procent.


  Een verrassend groot aantal parlementsleden steunt de republikeinse zaak, en dat zijn niet alleen vertegenwoordigers van de Sociaaldemocraten, de Linksen en de Groenen; ook in centrumrechtse partijen zitten republikeinen. Toch lijkt het er niet op dat de Sociaaldemocraten, de grootste partij van Denemarken, fanatieker zullen proberen het in het partijprogramma opgenomen streven naar een republiek te concretiseren dan ze de afgelopen decennia, waarin ze de politiek domineerden, hebben gedaan.


  Zelfs lijken met name de Sociaaldemocraten te denken dat de republikeinse zaak onder hun voornaamste aanhangers niet erg populair is, en bij stemmingen in het parlement om de monarchie af te schaffen, steunen ze altijd de status-quo. Hillevi Larsson, een sociaaldemocratisch parlementslid dat aan het hoofd heeft gestaan van de republikeinse beweging, vertelt over zo’n stemming. Toen haar door haar fractieleider te verstaan was gegeven dat ze voor behoud van de monarchie moest stemmen, protesteerde ze omdat dat in strijd zou zijn met haar werk voor de republikeinse beweging. Uiteindelijk mocht ze stemmen zoals haar geweten haar ingaf, maar pas nadat ze in beroep was gegaan bij een hogere instantie binnen de partij.3


  Steun voor de monarchie in het naoorlogse Groot-Brittannië heeft ook zijn ups en downs gekend, maar als er kritiek klonk, dan was die over het algemeen gericht op individuen en hun gedrag en niet zozeer op het instituut zelf. De verontwaardiging die opklonk na de kritiek van Lord Altrincham op de stijl van koningin Elizabeth ii, viel bijna in het niet vergeleken met de ophef die ontstond over het privéleven van haar jongere zus Margaret, en later over het mislukken van de huwelijken van haar kinderen. Ook zijn van tijd tot tijd de kosten van de monarchie en de mate waarin de belastingbetaler ‘waar voor zijn geld krijgt’, onderwerp van kritiek geweest. Dit alles kwam tezamen in het ‘annus horribilis’ (1992) van de koningin en in de jaren daarna wakkerde de strijd tussen Charles en Diana het vuurtje van de republikeinen verder aan.


  Althans, dat zou zijn gebeurd als er voldoende republikeins gezinde politici waren geweest om de olie erop te gooien. Een van de weinige uitzonderingen was Willie Hamilton, die in de jaren na 1950 waarin hij parlementslid voor Labour werd, de koningin ‘een opwindpop’, prinses Margaret ‘een sletje’, prins Charles ‘een sulletje’ en prinses Anne ‘gewoontjes’ noemde. Het was geen toeval dat Hamilton uit Schotland kwam, dat net als Baskenland en Catalonië in Spanje, al lang veel republikeinser is dan de rest van het Verenigd Koninkrijk. Hamilton bleef echter een curiosum en nadat hij het parlement in 1987 had verlaten, meldde zich niemand om hem op te volgen.


  Labour-voorman Tony Blair, die in mei 1997 premier werd, bewees net zo’n fervente monarchist te zijn als zijn voorgangers van de Conservatives. Hij redde het koninklijk huis uitermate bekwaam van de pr-ramp die het over zichzelf had afgeroepen door volstrekt verkeerd om te gaan met het overlijden van prinses Diana enkele maanden later. Niet al zijn politieke medestanders waren aanhangers van de monarchie. Maar toen minister van Algemene Zaken Mo Mowlam in 2000 voor onrust zorgde door te stellen dat de royals uit Buckingham Palace gezet zouden moeten worden en zij opriep tot een landelijk debat over de toekomst van Groot-Brittannië als monarchie of republiek, reageerde Downing Street met de mededeling dat de premier ‘100 procent aanhanger is van de monarchie’.


  Hoe beschamend de krantenkoppen in de jaren negentig over de koninklijke familie ook waren, het is moeilijk vol te houden dat de monarchie als instituut ooit gevaar gelopen heeft, zelfs niet in de week volgend op Diana’s dood, toen hysterie het hele land in haar greep leek te hebben. De overgang van het Verenigd Koninkrijk naar een republiek zou meer inhouden dan alleen het bedenken van een nieuwe naam: Verenigde Republiek heeft toch niet dezelfde bijklank. Ook zou een vergaande hervorming van de politieke instellingen noodzakelijk zijn. Uit opiniepeilingen van de laatste jaren blijkt dat de steun voor de monarchie in Groot-Brittannië stabiel rond de 70 procent bedraagt, al zakt die af en toe wat in reactie op bepaalde gebeurtenissen, zoals de vooral financiële misstappen van Sophie Rhys-Jones, de voormalige vrouw van prins Edward, of in 2005 in de aanloop naar het tweede huwelijk van kroonprins Charles. Maar het huwelijk van prins William met Kate Middleton betekende juist weer een stijging.


  Vergelijkbare slingerbewegingen hebben zich in Nederland voorgedaan. De regeringsperiode van de moeder van koningin Beatrix, Juliana, werd bezoedeld door de crisis van 1956, die veroorzaakt was door haar relatie met de pacifistische gebedsgenezeres Greet Hofmans, en twee decennia later door de beschuldiging dat haar man, prins Bernhard, van vliegtuigfabrikant Lockheed één miljoen dollar smeergeld had aangenomen. En ook hier waren enkele huwelijken met problematische partners: in de jaren zestig die van Juliana’s dochters, en recentelijker die van haar kleinzoons kroonprins Willem-Alexander en prins Friso.


  Terwijl aanhangers van de monarchie elders in Europa grotendeels ongeorganiseerd zijn, geniet de monarchie in Nederland de steun van een netwerk van volksorganisaties: de Oranjeverenigingen. Zo’n vierhonderd daarvan hebben zich verenigd in de Bond van Oranjeverenigingen. Dit zijn echter niet zomaar jaknikkers. De voorzitter van de bond, Michiel Zonnevylle, een voormalige ambtenaar en nu burgemeester van Leiderdorp, laat van zich horen als hij vindt dat leden van de koninklijke familie zich niet gedragen volgens de hoge maatstaven die van hen worden verwacht. Dat deed hij bijvoorbeeld in oktober 2009 toen controverse ontstond over de beslissing van kroonprins Willem-Alexander om een villa in Mozambique te laten bouwen.


  Het bouwproject was gepromoot als een ontwikkelingsproject waar de plaatselijke gemeenschap van zou profiteren, maar er klonken al gauw geruchten over corruptie. Een dergelijke aankoop leek ook ongepast in een tijd waarin de economische crisis tot gevolg had dat veel gewone Nederlanders de broekriem aan moesten halen. In een interview met de toonaangevende Volkskrant droeg Zonnevylle zijn steentje aan de discussie bij. ‘Het is heel ongelukkig om een zo arm land te kiezen als Mozambique, vooral als je dat uit privacyoverwegingen doet,’ zei hij.4 ‘Ik vind dat premier Jan Peter Balkenende en koningin Beatrix hierover met hem moeten praten. En ik zou het echt op prijs stellen als hij uit het project zou stappen.’


  Een parlementair debat over de financiering van het koninklijk huis in oktober 2009, slechts enkele dagen daarna, voorzag de tegenstanders van de monarchie van nieuwe brandstof. Natuurlijk stond Mozambique op de agenda, maar ook de toelagen van de afzonderlijke leden kwamen aan de orde. Het debat werd zelfs zo breed dat een oproep om de rol van het Nederlandse koningshuis te beperken tot een zuiver ceremoniële, zoals in Zweden, ter sprake kwam. Premier Jan Peter Balkenende verwierp dit voorstel direct met de woorden dat dat ‘schadelijk zou zijn voor de monarchie’. Wel stemde hij in met verzoeken van de Partij van de Arbeid en de Socialistische Partij om de onkostenvergoeding voor privévluchten, die in 2008 waren opgelopen tot 600.000 euro, te beperken. In de toekomst, zo werd aangekondigd, konden alleen nog de koningin, haar opvolger en diens vrouw een vergoeding krijgen voor die kosten. Willem-Alexander had de boodschap inmiddels wel begrepen: kort hierop kondigde hij aan dat hij zich uit het project in Mozambique terug zou trekken. In januari 2012 kondigde de regering aan dat de prins de omstreden villa uiteindelijk ‘tegen een symbolisch bedrag’ had verkocht aan Machangulo sa, de Vereniging van Eigenaren, nadat hij geen particuliere koper voor het huis had kunnen vinden.


  Ondanks dergelijke incidentele kleine misstappen blijft de Nederlandse monarchie uitermate populair: bij een opiniepeiling op 11 oktober 2011 voor een live-televisiedebat voor de NOS zei 75% van de ondervraagden nog steeds de monarchie te steunen, waarbij meer dan 50% verklaarde tevreden te zijn met het instituut in zijn huidige vorm. Een belangrijke minderheid – 26% – wilde echter dat het huis van Oranje gedegradeerd zou worden tot een zuiver ceremonieel instituut. Dit was naar aanleiding van kritiek die niet alleen van links kwam, maar ook uit het midden en van de Partij Voor de Vrijheid (PVV) van Geert Wilders, die zeer kritisch was over de aanzienlijke invloed die de Nederlandse monarch op basis van de Nederlandse grondwet kreeg bij het kiezen van een premier.


  Afgezien van oorlog en revolutie, die geen van beide erg waarschijnlijk zijn in het Europa van vandaag, is het moeilijk je omstandigheden voor te stellen die zouden kunnen leiden tot het op korte termijn verdrijven van een van de Europese vorstenhuizen, met één uitzondering: minder zeker lijkt het voortbestaan van de status van de Britse vorst als staatshoofd van vijftien landen van het Britse Gemenebest buiten het Verenigd Koninkrijk, de zogenaamde Commonwealth Realms, waaronder Australië, Nieuw-Zeeland en Canada. Voor de Britten is de monarchie een symbool van nationale eenheid – voor de Realms van het Gemenebest is de koningin het laatste overblijfsel van de historische onderwerping aan het ‘moederland’, die in de eenentwintigste eeuw niet langer gepast is.


  In 1993 verplichtte Paul Keating, de Labour-premier van Australië die een jaar eerder de Britse tabloids een shock had bezorgd door zijn arm om de koningin te slaan, zijn partij ertoe om aan het einde van de eeuw een referendum te houden over de monarchie. In november 1999 vond dit plaats. De stemmers werd gevraagd of ze de koningin als staatshoofd vervangen wensten te zien door een president.


  Opiniepeilingen die in het jaar voorafgaand aan het referendum waren gehouden, suggereerden dat de meerderheid voor een republiek was. Maar de uitslag was anders: slechts 45,13 procent had ‘ja’ gestemd en 54,87 procent wilde dat de status-quo gehandhaafd bleef. Wat was hier fout gegaan? Waren de Australiërs in meerderheid koningsgezind geworden?


  Een cruciale rol speelde ongetwijfeld de voorgestelde manier om de president te kiezen. In plaats van een direct gekozen staatshoofd zoals in Frankrijk, dat uiteraard tot een fundamentele verandering zou leiden in het functioneren van het op het Engelse lijkende politieke systeem, werd voorgesteld dat de nieuwe president aangewezen zou worden door het parlement: regering, premier en president kwamen dan automatisch uit dezelfde partij. Zo zou het ‘ja-kamp’ er de schuld van kunnen krijgen dat er een ondemocratische verandering doorgevoerd zou worden die van Australië een ‘politicirepubliek’ zou maken. Om die reden stemden zelfs de radicalere republikeinen ‘nee’ – beter vasthouden aan de status-quo met de kans dat er later weer over gestemd zou gaan worden dan een verkeerd model aanvaarden, zo stelden zij. Gematigde republikeinen waren razend.


  Een decennium later wachten de Australiërs nog steeds op een nieuw referendum. De conclusie ligt voor de hand dat het beter zou zijn geweest om de stemmers gewoon te vragen of ze voor een republiek waren, en als ze dan in meerderheid ‘ja’ hadden gestemd, dan kon er altijd nog, mogelijk via een volgend referendum, besloten worden over de manier waarop een president zou worden gekozen.


  In Nieuw-Zeeland wordt daarentegen weinig gesproken over het beëindigen van de rol van de monarchie, ook al is de steun ook daar niet overweldigend. John Key, de leider van de centrumrechtse National Party die in november 2008 premier is geworden, heeft al gezegd dat hij niet dacht dat de republiek op korte termijn een belangrijk gespreksonderwerp zou gaan worden, ook al gelooft hij dat de verandering uiteindelijk ‘onvermijdelijk’ zal zijn. Politici kregen in april 2010 de kans er hun zegje over te doen toen een wetsvoorstel van parlementslid Keith Locke, lid van de Green Party en een fervent republikein, in stemming werd gebracht. Het werd al meteen bij de eerste stemming in het parlement weggestemd met 68 tegen 53 stemmen. (Nieuw-Zeeland heeft maar één kamer van 120 leden, maar door het stelsel van evenredige vertegenwoordiging kunnen dit er ook wel 121 of 122 zijn.) De steun voor de monarchie schijnt in januari van dat jaar een oppepper te hebben gehad door een bezoek van prins William die hier, gekleed in een traditionele Maori-mantel, zijn eerste belangrijke toespraak hield bij de opening van het gebouw van het hooggerechtshof.


  Op het moment dat dit boek wordt geschreven, is er niets dat erop wijst dat er in Australië een nieuw referendum plaats zal vinden of dat er in de andere landen waar koningin Elizabeth II nog staatshoofd is, gestemd zal gaan worden over haar positie. Er hoeft nauwelijks aan te worden getwijfeld dat steun voor het instituut monarchie aanmerkelijk is toegenomen door de houding van de koningin zelf en de toewijding die zij al bijna zes decennia lang voor haar functie betoont. Haar zoon Charles zal niet automatisch van begin af aan dezelfde populariteit genieten, waarmee de Australische republikeinen en hun geestverwanten elders een gouden kans krijgen om de door hen gewenste verandering door te voeren. Hoe zij alle grondwettelijke hindernissen voor een transformatie tot republiek op zullen lossen, valt dan nog te bezien.


  In Canada zijn voor- en tegenstanders van de monarchie al met elkaar in debat sinds de Canadese Confederatie in 1867 ontstond. Uit opiniepeilingen blijkt dat de steun voor de monarchie in de loop der jaren veranderlijk is geweest, al is het niet verbazingwekkend dat steun voor de republiek sterker is in het Franstalige Québec dan in de Engelstalige provincies. Maar net als in Australië en Nieuw-Zeeland lijkt prins Charles aanmerkelijk minder steun te genieten dan zijn moeder, hetgeen voorspelt dat tegenstanders van de monarchie, op het moment dat hij op de troon komt, eindelijk hun kans zouden kunnen grijpen.
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  Een bewind zonder einde


  Het is het jaar 2052 en nu koning William V van het Verenigd Koninkrijk van Engeland en Wales op 21 juni zeventig jaar wordt, komt hij onder steeds grotere druk te staan om af te treden. Een formele pensioendatum is al lang afgeschaft omdat dat leeftijdsdiscriminatie zou zijn, maar zeventig is de leeftijd die de meeste mensen kiezen om hun werkzame leven te beëindigen. Dus waarom zouden koningen, zelfs als ze zo populair zijn als William, er anders over denken?


  Je zou het kunen wijten aan zijn vader Charles, die pas koning werd toen hij bijna zeventig was omdat het volgens zijn moeders overtuiging Gods wil was dat ze tot haar dood op de troon bleef. Toen ze overleed en daarmee het land in een periode van diepe rouw stortte zoals dat sinds de dood van prinses Diana niet meer was gebeurd, werd er algemeen op gezinspeeld dat Charles een stapje opzij zou doen ten gunste van zijn zoon, om hem de frustratie te besparen van zo’n heel lange leerperiode. Maar dat was niet gebeurd. Nadat hij bijna zijn hele leven prins van Wales was geweest, was Charles vastbesloten om toch nog even op de hoogste trede te gaan staan.


  Charles’ bewind was echter geen succes geweest. Het was al op de slechtst denkbare manier begonnen toen zowel Australië als Nieuw-Zeeland het moment van zijn troonsbestijging aangrepen om referenda te houden over de vraag of ze republieken moesten worden. En ondanks een felle en goed georganiseerde campagne van de monarchisten, wonnen de republikeinen. Terwijl beide landen treurden om het overlijden van koningin Elizabeth, konden ze maar weinig enthousiasme opbrengen voor een nieuwe koning Karel.


  Charles is nooit over deze enorme deuk in zijn prestige heen gekomen. Het is waar dat zijn onderdanen verrassend welwillend waren geweest ten aanzien van koningin Camilla, terwijl dat er ten tijde van hun huwelijk in 2005 echt niet naar uit had gezien. Charles’ probleem was fundamenteler geweest: na een leven waarin hij zijn mening nooit onder stoelen of banken had gestoken, had hij het erg moeilijk gehad met de volstrekt apolitieke rol die zijn moeder juist zo goed had gespeeld.


  De verantwoordelijkheid had voor een groot deel gelegen bij zijn adviseurs, die hem hadden aangemoedigd juist een actievere rol te spelen in de politiek – het Britse volk zou een vorst weten te waarderen die zijn mening uitte, zo hadden zij beweerd. Voor Charles was het ook een kwestie van geweten: hij had nu eenmaal een uitgesproken mening over bepaalde zaken en wenste niet in te zien dat zijn bevordering van prins van Wales tot koning van Engeland en Wales tot gevolg had dat hij daar niet meer over zou mogen meepraten.


  En dus waren brieven in zijn kenmerkende hanenpoten op de bureaus van de hoogsten van het land blijven belanden, gewoonlijk met het gewenste gevolg. Totdat hij een keer te ver ging: het was uitgekomen dat hij achter de schermen gelobbyd had om de aanleg van een enorm windmolenpark, een van zijn voornaamste obsessies, tegen te houden. De nieuw aangetreden Labour-regering, met in haar gelederen een verrassend groot aantal verklaarde republikeinen, was ziedend. Terwijl een constitutionele crisis op de loer lag, had Charles besloten dat het het beste zou zijn om ‘om gezondheidsredenen’ troonsafstand te doen ten gunste van zijn zoon William.


  William, die vijfenveertig jaar was toen hij, met koningin Catherine aan zijn zijde, op de troon kwam, is erin geslaagd om het vertrouwen in de monarchie grotendeels terug te winnen. Hij heeft het grootste deel van zijn werkzame leven in het leger gezeten en hoewel hij, zoals vereist, zijn belangstelling heeft getoond voor het milieu en de ontwikkelingslanden, deelt hij toch niet zijn vaders persoonlijke passies. Hij heeft respect weten af te dwingen voor de waardigheid waarmee hij het verlies van Noord-Ierland, dat vreedzaam verenigd werd in een federatie met de Ierse Republiek, en de afscheiding van Schotland had gedragen. Maar nu is het zijn tijd om opzij te gaan en is het, dankzij een verandering in de opvolgingsregels die na veel discussie was ingevoerd, zijn oudste dochter Elizabeth en niet een van haar jongere broers, die hem op zal volgen.


  Niet alleen de Britse monarchie heeft de afgelopen vier decennia zo haar problemen gekend, en overwonnen; die hebben de monarchieën op het Europese vasteland ook gehad. Afnemende steun voor de monarchie in Scandinavië heeft er na de troonsbestijging van koning Haakon in Noorwegen en van koning Frederik in Denemarken toe geleid, dat deze landen het Zweedse model overnamen: terwijl in beide landen de vorst staatshoofd gebleven is, spelen ze in het politieke proces geen enkele rol meer, hoewel beide mannen in gezelschap van hun immer populaire vrouwen hun overgebleven ceremoniële taken vaardig en enthousiast uit zijn blijven voeren.


  De Zweden zijn intussen al een stapje verder gegaan. Nadat een golf van steun voor de republikeinse zaak de toekomst van de monarchie op de agenda had gezet, was net als in de jaren vijftig een commissie in het leven geroepen om de grondwet te herzien. Na jaren van zorgvuldig delibereren is er een typisch Zweeds compromis bereikt: uit eerbied voor koningin Victoria zullen er geen veranderingen doorgevoerd worden zolang zij op de troon zit, maar haar opvolger zal geen staatshoofd meer zijn – die rol krijgt de voorzitter van het parlement. Voor de voorstanders worden hiermee de goede punten van beide kanten verenigd: paleis en spektakel blijven, maar het laatste restje van de historische rol van de vorst in de politiek verdwijnt. Critici vragen zich echter af waar dit goed voor is: uit opiniepeilingen is gebleken dat de steun voor het opheffen van de monarchie en het openstellen van de koninklijke paleizen voor het toerisme, toeneemt.


  De Nederlandse monarchie heeft, geholpen door de trouwe Oranjeverenigingen, dergelijke problemen met gemak overleefd. Net als, tot ieders verrassing, de Spaanse monarchie, dankzij koning Felipe, die in staat is geweest aan te tonen dat zijn landgenoten echte royalisten zijn en geen Juancarlisten, aanhangers van de vorige koning Juan Carlos.


  Het Belgische koningshuis is het echter niet zo goed vergaan: tegen de tijd dat de Vlamingen en Walen de voorwaarden van hun ‘fluwelen scheiding’ hadden uitgewerkt, kon geen van beide onafhankelijke landjes die uit de puinhopen verrezen, nog enige functie vinden voor een koning. De dynastie die in 1831 door Leopold I was gesticht, heeft haar tweehonderdste verjaardag niet meer mogen beleven.


  Het doen van voorspellingen over politiek op de lange termijn is moeilijk – en zeker als het om de monarchie gaat. Zoals we zagen, waren militaire nederlagen en de daaropvolgende aardverschuiving de meest voorkomende oorzaken van het einde van een monarchie. Dat kan direct zijn geweest, zoals tijdens de Eerste Wereldoorlog gebeurd was in Duitsland, Oostenrijk en Rusland, of indirect, zoals in Italië, waar de nauwe band tussen koning Victor Emanuel III en Mussolini ervoor had gezorgd dat de republikeinen bij het referendum van 1946 de overwinning behaalden. De transformatie van de Oost-Europese monarchieën in volksrepublieken onder het waakzaam oog van Stalin moet in dezelfde categorie geplaatst worden. De revolutie van 1910 die een einde maakte aan de Portugese monarchie, was een uitzondering, omdat die in vredestijd plaatsvond, al volgde zij, net als in Nepal in 2001, op een koningsmoord: het doodschieten twee jaar eerder van koning Karel I en zijn zoon Lodewijk Filips tijdens een rijtoer in een koets door Lissabon.


  Maar hoe zat het met de monarchieën die bleven bestaan, het hoofdonderwerp van dit boek, waaraan hebben zij hun succes te danken en welke aanwijzingen levert dit op voor hun toekomst?


  Belangrijk zijn flexibiliteit van de kant van de vorsten en hun aanvaarding van de geleidelijke transformatie van hun land van een absolute in een constitutionele monarchie geweest, zelfs als dit een verre van lineair proces is geweest en de meeste koningen en koninginnen hun macht niet zonder tegenstand hebben afgestaan. Dat ze tijdens de Eerste en Tweede Wereldoorlog aan de goede kant stonden* heeft ook geholpen, ook al liet de Duitse bezetting een moeizame erfenis achter. Dat was vooral het geval in België, waar Leopold III de monarchie alleen heeft kunnen redden door de troon af te staan aan zijn zoon Boudewijn, die te jong was om beschuldigd te kunnen worden van collaboratie met de nazi’s. In tegenstelling hiermee hielpen de Nederlandse koningin Wilhelmina en koning Haakon VII van Noorwegen de zaak van de monarchie door zowel de manier waarop ze hun land hadden verlaten als hun steun aan het verzet in hun land vanuit hun ballingschap in Londen. In Groot-Brittannië zorgde de vastbeslotenheid van George VI om in het lijden van zijn onderdanen te delen ervoor dat het huis Windsor versterkt uit de oorlog kwam, ook al werd de tol die de oorlog van de gezondheid van de koning had geëist, algemeen schuldig geacht aan zijn vroegtijdige dood zeven jaar later.


  Een sterk karakter heeft met name de laatste jaren een net zo grote rol gespeeld in het geval van koning Juan Carlos van Spanje, die meer invloed heeft gehad op zijn land en het leven van zijn onderdanen dan een van zijn tegenhangers. Zijn weigering nadat hij in 1975 op de troon was gekomen om de weg die Franco voor hem had uitgestippeld, op te gaan en in plaats daarvan leiding te geven aan de overgang van dictatuur naar democratie, heeft ervoor gezorgd dat Spanje een moderne constitutionele monarchie is geworden in plaats van een republiek, wat zeker zou zijn gebeurd als hij de kant gekozen had van de reactionaire krachten in zijn land. Juan Carlos gedroeg zich ook uitermate moedig toen hij in 1981 zijn steun onthield aan een militaire couppoging.


  Geen van zijn tijdgenoten is ooit met een dergelijke bestaanscrisis geconfronteerd geweest. We kunnen er dan ook niet zeker van zijn dat zij met dezelfde vastberadenheid gereageerd zouden hebben. Toch vindt men in het algemeen dat zij zich goed van hun taak kwijten en nauwelijks een pasje verkeerd hebben gezet; ze hebben zich gedragen als een symbool van duurzaamheid en nationale eenheid, zeker in tijden van crises. Dat geldt absoluut voor koningin Elizabeth II, die het naoorlogse Engeland heeft bestierd en wier persoonlijke populariteit grotendeels onaangetast is gebleven, terwijl haar kinderen zulke zware kritiek te verduren hebben gehad.


  Gaan we aan het begin van het tweede decennium van de eenentwintigste eeuw de Europese monarchieën langs, dan is de algemene indruk die van continuïteit. De republikeinse zaak is nog steeds iets van een minderheid. Republikeinen beweren wel dat uit opiniepeilingen blijkt dat de steun voor de monarchie ‘zacht’ is, wat wil zeggen dat er maar een dramatische gebeurtenis of blunder van de kant van de vorst voor nodig is om een grote verandering in de publieke opinie teweeg te brengen, maar dit lijkt onjuist.


  Maar hoe zit het met de volgende generatie, de huidige lichting kroonprinsen en kroonprinsessen die de komende jaren op de troon zullen gaan komen? Als tieners en twintigers hebben de mannen een voorspelbare voorliefde gedemonstreerd voor langbenige blonde modellen van een variërende mate van geschiktheid als partner. Maar de huidige kroonprinsen en -prinsessen hebben zich stuk voor stuk gesetteld; prinses Victoria van Zweden was in juni 2010 de laatste van hen. Zoals we gezien hebben, waren hun partners in bijna alle gevallen controversieel, met uitzondering van de aristocratische Mathilde d’Udekem d’Acoz met wie de Belgische kroonprins Filip in 1999 is getrouwd. Hun huwelijken zijn, voor zover dat te beoordelen valt, succesvol gebleken. Kroonprinses Mette-Marit, die een deel van haar jeugd heeft doorgebracht in de Noorse partyscene met het daarbij behorende drugsgebruik, blijft nu juist thuis om congressen bij te wonen of buitenlandse staatshoofden te ontvangen. Weinigen schijnen zich nog zorgen te maken om wat Máxima’s vader wist of niet wist tijdens de dictatuur in Argentinië in de jaren zeventig, of om de wel heel korte duur van het eerste huwelijk van de Spaanse Letizia, prinses van Asturië.


  Prins Charles, die een halve generatie ouder is dan zijn collega’s op het vasteland, lijkt zich nu met Camilla toch ook gesetteld te hebben, al suggereerde een krantencommentaar van een van de Britse invloedrijke royaltywatchers in 2010 dat het stel gescheiden levens leidt: Camilla, zo werd beweerd,1 zit veel vaker in Raymill, haar eigen landhuis in Gloucester, dan in Highgrove, Charles’ residentie op slechts 27 km daarvandaan.


  Camilla zou een hekel hebben aan de stijve vormelijkheid van het koninklijke leven op Highgrove en geeft de voorkeur aan de informele sfeer van haar eigen huis, waar ze een speciale ‘kindervleugel’ aan heeft laten bouwen voor haar vijf kleinkinderen, die een steeds grotere rol in haar leven zijn gaan spelen. ‘Als een vrouw dertig jaar lang de maîtresse is geweest van een man en daarna met hem trouwt, dan moet de relatie wel veranderen,’ vertelde een vrouw die Camilla al haar hele leven kent. ‘Ze houden nog steeds van elkaar, daar twijfel ik niet aan, maar leven als getrouwd stel is moeilijk voor twee zo onafhankelijke geesten.’ Het commentaar volgde op herhaalde beweringen in de Britse media, gewoonlijk gebaseerd op anonieme bronnen aan het hof, dat Camilla niet het vereiste enthousiasme op kan brengen voor haar koninklijke taken, wat een voormalige adjudant van de prins van Wales ertoe bracht om haar het etiket op te plakken van ‘de luiste vrouw die in de twintigste eeuw in Engeland geboren is’.


  Nergens werd echter gesuggereerd dat Charles en Camilla apart verder zouden gaan, laat staan dat ze zouden scheiden; terugkeren naar het soort relatie dat ze hadden toen beiden nog met een ander waren getrouwd, past misschien beter bij hen. Het Britse publiek zal Camilla hoe dan ook nooit zo vereren als Diana. En als haar echtgenoot koning wordt, zal ze vermoedelijk toch nooit zo populair worden als haar collega’s op het vasteland.


  Het huwelijk van prins William en Kate Middleton en het enthousiasme waarmee dit werd ontvangen, hebben natuurlijk weer geleid tot de suggestie dat Charles opzij moet gaan ten gunste van zijn zoon, vooral omdat tegen de tijd dat de koningin komt te overlijden, William al wel eens zelf kinderen zou kunnen hebben. Uit een opiniepeiling van The Sunday Times, die na de aankondiging van hun verloving werd gepubliceerd, blijkt dat een meerderheid van de Britten van mening is dat hij een betere koning zou zijn dan zijn vader; rond 44 procent is van mening dat Charles plaats moet maken voor William, tegen 37 procent die vindt dat de gebruikelijke opvolgingsregels geëerbiedigd dienen te worden.


  Williams woordvoerders drukten dergelijke suggesties echter meteen de kop in: de prins, zo zeiden zij, heeft ‘niet het verlangen om de ladder van het koningschap [voortijdig] te beklimmen.’2 Ook deelt hij de visie van wijlen zijn moeder niet zoals ze die had gegeven in het interview met Panorama in 1995, dat de rol van koning ‘enorme beperkingen’ met zich mee zou brengen voor Charles. William heeft een heel goede band met zijn vader en steunt hem en zijn werk als prins van Wales op een ongelooflijke manier. ‘Beiden zullen ze de natuur haar gang laten gaan. Er komt vanuit het instituut zelf geen enkele hint dat een generatie overgeslagen zal gaan worden.’


  Maar een huwelijk is natuurlijk niet voldoende. In een erfelijke monarchie moet er een erfgenaam en liefst ook een reserve verwekt worden om de opvolging veilig te stellen. Charles ging hierin voor: William werd binnen elf maanden na zijn huwelijk met Diana geboren, zijn broer Harry volgde ruim twee jaar later. Charles’ collega’s op het Europese vasteland deden hem na: Haakon en Felipe hebben ieder twee kinderen, Willem-Alexander heeft er drie en Filip en Frederik ieder vier. In februari 2012 werd de dochter van kroonprinses Victoria geboren, prinses Estelle Silvia Eva Mary. Prins Albert van Monaco, die als regerend vorst in plaats van troonopvolger strikt gesproken niet op deze lijst hoort, is wat achtergebleven. Maar nu, na zijn huwelijk met Charlene Wittstock, wordt ook van hem verwacht dat hij een wettige erfgenaam zal verwekken, naast de twee onwettige waar hij al vader van is. En ook prins William en Kate Middleton zullen er wel voor zorgen, al hebben ze duidelijk gemaakt dat ze er geen haast mee hebben.


  Voor de verschillende toekomstige Europese vorsten is het belangrijk dat zij laten zien dat zij in staat zijn om de rol te vervullen die ze vermoedelijk op een dag op zich zullen nemen. Hiervoor bestaat echter geen gewone sollicitatieprocedure: het oordeel of ze hun rol als troonopvolger waarmaken, is grotendeels subjectief. En als ze het slecht doen, dan is er hoe dan ook geen mogelijkheid om hen te ontslaan.


  Hun staat van dienst is wisselend. Dat prins Charles van zijn positie gebruik heeft gemaakt ten behoeve van zijn diverse liefhebberijen, wordt door critici beschouwd als op het randje van wat ongrondwettelijk is. Maar het zou verkeerd zijn om hier al te veel invloed aan toe te kennen wat Charles’ status onder de Britse bevolking betreft. Terwijl de republikeinen dergelijke bemoeienis – en dan vooral die met moderne architectuur – afschuwelijk vinden, lijkt een groot deel van het Britse publiek het niet erg te vinden, vooral niet omdat ze zijn visie delen; als de ingezonden brieven in de landelijke dagbladen tenminste een betrouwbare graadmeter zijn.


  Charles’ tegenhangers op het vasteland hebben ook zo hun goede en slechte momenten gekend – hoewel de indruk moeilijk te vermijden valt dat hun gezwoeg verergerd werd door journalisten van de tabloids die graag controverse aanwakkeren. Terwijl Willem-Alexander moest buigen voor het verzet tegen zijn plannen om een luxueus vakantiehuis in Mozambique te laten bouwen, bleef Frederik van Denemarken achter zijn beslissing staan om lid te worden van het Internationaal Olympisch Comité. Het ernstigst is echter nog de gerede twijfel aan de geschiktheid van prins Filip als koning van België, twijfel die bovendien door de Vlaamse separatisten is gebruikt in hun campagne voor een onafhankelijke Vlaamse republiek.


  Dergelijke kritiek is deels het gevolg van het uitvoeren van de ‘non-baan’ van troonopvolger en het probleem om bezigheden te vinden die als nuttig voor de maatschappij beschouwd worden, zonder dat ze duidelijk politiek zijn of de indruk wekken dat er ‘gecasht’ wordt. Het is in veel opzichten een ondankbare taak die, zoals het voorbeeld van Charles laat zien, met het verstrijken van de jaren moeilijker wordt in plaats van makkelijker. Het is één ding voor een vijfentwintigjarige kroonprins om gezien te worden terwijl hij zich fulltime wijdt aan zijn voorbereidingen om koning te worden, het is iets heel anders tegen de tijd dat hij veertig is en de meeste van zijn leeftijdgenoten op het hoogtepunt van hun carrière staan: dan wordt het belachelijk.


  Het probleem is verergerd door de combinatie van de toegenomen levensverwachting en de relatief jonge leeftijd waarop de huidige vorsten, en dan met name de drie koninginnen, kinderen kregen, waardoor hun erfgenamen gedoemd waren om nog langer te moeten wachten op de troon.


  De oplossing ligt voor de hand: troonsafstand. Koningin Juliana, en voor haar koningin Wilhelmina, deden dat en hebben daarmee de monarchie in Nederland eerder versterkt dan verzwakt, terwijl ze zelf van een zeer eerbaar koninklijk pensioen zijn gaan genieten. Hetzelfde is gebeurd in Luxemburg. Aftreden in Groot-Brittannië – van Edward VIII in 1936 – en in België – van Leopold III in 1951 – was in beide gevallen minder gelukkig. Dit waren echter eerder voorbeelden van gedwongen dan van vrijwillige troonsafstand en hoe traumatisch ook voor de betrokkenen en voor het land als geheel, de vorst overleefde de voorbijgaande crisis die ermee gepaard ging. En als institutie kwam de monarchie er zelfs sterker uit: George VI die Edward VIII opvolgde, was ongetwijfeld een betere koning in oorlogstijd dan zijn oudere broer geweest zou zijn, terwijl Boudewijn in zijn tweeënveertig jaar durende regeerperiode erg geliefd werd.


  Het is tijd voor de Europese vorsten om een dergelijke gang van zaken te gaan overwegen, te beginnen met koningin Beatrix. Willem-Alexander is al midden veertig, enkele jaren ouder dan zijn moeder en zijn grootmoeder, toen die staatshoofd werden. Wat weerhoudt Beatrix van aftreden, nu ze haar zeventigste verjaardag achter de rug heeft? En hoe zit het met de andere vorsten – wat, op het ontbreken van historische precedenten na, weerhoudt hen ervan om hetzelfde te doen?


  Zoals we zagen heeft een combinatie van omstandigheden ervoor gezorgd dat ze, met uitzondering van Harald van Noorwegen en Albert II van België, relatief vroeg in hun leven op de troon kwamen. Dit hoeft echter niet te betekenen dat ze de onvermijdelijke frustratie van hun kinderen tijdens het lange wachten niet mee kunnen voelen. Sommigen houden vast aan het ambt van vorst omdat ze het gevoel hebben door God te zijn geroepen om hun land tot de dood toe te dienen, maar in een steeds wereldser wordende tijd is dat geen visie die algemeen door hun onderdanen gedeeld wordt. Opiniepeilingen in de meeste landen – de uitzondering is Groot-Brittannië – tonen keer op keer aan dat er voldoende steun is voor het idee dat de zittende vorsten afstand doen van hun troon ten gunste van de volgende generatie. Voor velen is een koning aan het begin van zijn middelbare leeftijd met een mooie vrouw en jonge kinderen een aantrekkelijk vooruitzicht.


  Het maakt uiteindelijk niet uit wanneer de volgende generatie de troon zal overnemen: de monarchie is een opmerkelijk veerkrachtig instituut gebleken, dat voorspellingen over haar verdwijnen herhaaldelijk heeft weerlegd. Sinds de sociale beroering die volgde op de Tweede Wereldoorlog, waarin de monarchieën van Roemenië, Bulgarije en Italië het loodje legden, is slechts één Europese monarchie, Griekenland, een republiek geworden, terwijl Spanje juist de andere kant op is gegaan.


  Ook elders in de wereld zijn bestaande monarchieën sterk, of het nu in Japan is, Thailand of de Golfstaten. In Cambodja is de voormalige koning Sihanouk in 1993 teruggekeerd op de troon, vanwaar hij heeft geholpen om de wonden te helen die de Cambodjaanse samenleving tijdens het bloedige bewind van de Rode Khmer waren toegebracht. In 2004 is zijn zoon Sihamoni gekozen tot zijn opvolger (het land kent geen erfelijk koningschap). Koning Jigme Singye Wangchuck van Bhutan kreeg veel bijval voor het moderniseren van zijn eerder zo geïsoleerde land en het leiden van zijn volk naar de eerste echt democratische verkiezingen. In buurland Nepal ging het er in het afgelopen decennium anders aan toe. In 2001 begon de dronken kroonprins Dipendra in het paleis om zich heen te schieten en vermoordde daarbij zijn vader, koning Birendra, zijn moeder en nog acht leden van de koninklijke familie voordat hij zich door het hoofd schoot. Zijn oom Gyanendra werd hierop koning, maar zijn heerschappij werd een ramp en in mei 2008 werd in Nepal de federale democratische republiek uitgeroepen.


  Een herhaling van het bloedbad dat zich in Kathmandu heeft afgespeeld, lijkt niet waarschijnlijk, maar op dit moment is nog niet helemaal duidelijk wat de eventuele gevolgen op de monarchieën van de regio zullen zijn van de prodemocratische beweging die begin 2011 in de Arabische wereld ontstond. Het grootste gevaar voor Europese monarchieën, ongeacht wie er op de troon zit, is subtieler: een sluipende onverschilligheid die mensen ertoe kan leiden zich af te gaan vragen of ze hun koning of koningin wel moeten behouden, zeker nu ze grotendeels nog slechts een ceremoniële rol vervullen. Zoals het voorbeeld Zweden laat zien, zijn er maar kleine grondwettelijke veranderingen voor nodig om de vorst helemaal uit de politiek te weren, waarna hij of zij nog slechts een ceremoniële functie heeft.


  Dit is de uitdaging die de volgende generatie vorsten aan moet gaan. En daarmee kunnen ze genieten van een enorme hoeveelheid goodwill, die deels verkregen is door het goede gedrag van de huidige staatshoofden, maar deels voortkomt uit de aard van de monarchie zelf. Als het op nationale cohesie aankomt, is er iets te zeggen voor een politiek systeem waarin het staatshoofd werkelijk boven de politiek staat in plaats dat hij of zij geïdentificeerd wordt met een of andere partij en indien nodig als laatste redmiddel op kan treden als een onpartijdige scheidsrechter. Een koning of koningin verzekert de natie ook van een gevoel van bestendigheid en continuïteit, waar een president, die er slechts vier of vijf jaar zit, niet voor kan zorgen.


  En hoe zit het met de pracht en praal die nu eenmaal met een monarchie geassocieerd worden? Op een zeker niveau zit er wat absurds aan de gouden kronen, de door paarden getrokken gouden koetsen en de legioenen soldaten in hun sprookjesuniformen, die zo’n belangrijk deel uitmaken van het ceremonieel. Het is soms echt moeilijk om de indruk te vermijden dat je in een gigantisch koninklijk themapark woont.


  Ondanks de vele toeschouwers, waarvan de meesten overigens uit het buitenland, die bij Buckingham Palace of soortgelijke kastelen in andere landen komen kijken naar het wisselen van de wacht, is de bijdrage die de monarchie aan de toeristenindustrie levert, misschien toch niet zo groot als sommigen wel beweren. Britse republikeinen wijzen er fijntjes op dat Buckingham Palace niet eens in de top twintig staat van toeristische bestemmingen in Groot-Brittannië; het enige koninklijke paleis dat daar wel in staat, is Windsor Castle, en dat wordt ruim verslagen door het nabijgelegen Legoland Windsor. Maar wat is het voor een soort land dat zijn staatsbestel af laat hangen van wat het beste is voor de toeristenindustrie?


  Toch is dit ook weer een onderschatting van het belang van traditie en ritueel voor iedere samenleving. Je hoeft maar op Prinsjesdag in de menigte in Den Haag te gaan staan om je bewust te worden van de sterke emoties die de monarchie met al haar rituelen onder veel Nederlanders opwekt. Of kijk anders eens naar de grote indruk die vorsten in tijden van crises kunnen maken – zoals toen koning Karel XVI Gustaaf van Zweden in 2005 een persoonlijke, bevlogen toespraak hield over de gevolgen van de tsunami, die het leven van honderden van zijn onderdanen had geëist die op vakantie waren in Thailand. En hoewel de leden van de Europese koningshuizen door de tabloids en roddelbladen meer en meer als weinig anders dan ‘gewone’ beroemdheden worden behandeld, nu hoeveel film- of popsterren wekken net zoveel belangstelling op als een kroonprins die gaat trouwen? En in een somberder perspectief, wiens dood zal net zoveel droefenis opwekken als die van een vorst?


  In 1948 sprak koning Faroek van Egypte de befaamde woorden: ‘De hele wereld is in opstand. Binnenkort zijn er nog maar vijf koningen over – de koning van Engeland, de koning van schoppen, de koning van klaver, de koning van harten en de koning van ruiten.’ Faroek had gelijk, tenminste wat één koning betreft: hemzelf. Vier jaar na zijn voorspelling werd hij gedwongen in grote haast het land te verlaten met achterlating van al zijn bezittingen, waaronder een indrukwekkende verzameling pornografie.* Maar zestig jaar later, hoe paradoxaal dat misschien ook is, zitten de Europese vorsten nog allemaal op hun troon. En de meesten – zo niet allen – zullen daar over zestig jaar nog zitten.


  *Of, in het geval van Spanje en Zweden, tenminste niet aan de verkeerde kant.


  *In ballingschap in Rome deed hij zich vooral te goed aan lekker eten en woog hij binnen korte tijd 130 kilo; hij overleed op vijfenveertigjarige leeftijd heel toepasselijk tijdens een etentje in een restaurant.


  Dankbetuiging


  In de loop der jaren zijn talloze boeken geschreven over de verschillende Europese koninklijke families en ook over individuele leden van deze families. Een auteur die nu nog een poging waagt de geschiedenis van alle regerende koningshuizen van dit werelddeel op papier te zetten, moet wel erg dapper zijn. Maar toen ik de kans kreeg, heb ik die toch met beide handen aangegrepen.


  En is er een beter tijdstip voor te stellen om een boek als dit te schrijven? In de afgelopen twee jaar hebben we twee belangrijke koninklijke huwelijken voorbij zien komen: in juni 2010 dat van kroonprinses Victoria van Zweden en in april het jaar erna van de Britse prins William. Vervolgens werd het 2012, waarin twee belangrijke jubilea worden gevierd: in januari vierde koningin Margaretha ii dat ze veertig jaar op de Deense troon zit. En in juni gaan de Britten het diamanten jubileum van koningin Elizabeth ii vieren met een extra lang vrij weekend dat vier dagen zal duren. Deze gebeurtenissen onderstrepen nog eens het niet-aflatende belang van de rol die Europese koninklijke families spelen in het leven van hun eigen onderdanen – en ze laten zien dat de royals een enorme genegenheid bij het volk oproepen.


  Gezien de enorme omvang van het onderwerp heb ik me moeten verlaten op heel veel boeken en andere publicaties (die allemaal in de eindnoten worden genoemd). Het onderzoek bracht ook met zich mee dat ik het voorrecht had om met functionarissen van verschillende koninklijke hoven te mogen praten, zowel openlijk als vertrouwelijk. Zij hebben mij hun vaak zeer waardevolle inzichten toevertrouwd.


  Ook heb ik hulp gekregen van een groot aantal anderen. Dat zijn onder meer Nina Berglund, Elisabet Carlsson, Nina Eldh, Carl-Erik Grimstad, Hillevi Larsson, Karin Lennmor, Herman Lindqvist, Johan T. Lindwall, Jesper Lundorf, Herman Matthijs, Håvard Melnæs, Annemor Møst, Kathy Pauwels, Anne Quevrin, Gitte Redder, Magnus Simonsson, Pol Van Den Driessche en Michael Zonnevylle.


  Bijzondere dank ben ik verschuldigd aan de Noorse geschiedkundige Trond Norén Isaksen, die zijn encyclopedische kennis van de Europese koningshuizen aansprak om enkele feitelijke vergissingen in de eerste versie van dit boek aan te wijzen en recht te zetten. Zijn er toch fouten in het boek geslopen, dan is dat uitsluitend aan mijzelf te wijten. Mijn dank gaat evenzeer uit naar Phil Robinson voor het tekenen van de stamboom.


  Ook dank ik Andrew Nurnberg, Jenny Savill en Lisa Brännström van Andrew Nurnberg Associates.


  Peter Conradi, Londen, februari 2012
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