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Bruce Wilkinson maakte de overgang van diepste slaap naar klaarwakker zo plotseling dat hij overweldigd werd door een gevoel van angst, als een kind dat wakker schrikt uit een nachtmerrie. Hij had geen flauw benul van de reden waarom hij wakker was geschrokken, maar vermoedde dat het een geluid moest zijn geweest, of een beweging. Hij vroeg zich af of hij soms door iets aangeraakt zou zijn. Hij bleef roerloos liggen, met ingehouden adem, en staarde recht voor zich uit, scherp luisterend. Heel even kon hij zich niet oriënteren, maar terwijl zijn brein dat wat zich in zijn beperkte blikveld bevond absorbeerde, herinnerde hij zich dat hij zich in het Boston Memorial Hospital bevond: om precies te zijn in kamer 1832. Ongeveer op hetzelfde moment dat hij weer wist waar hij was drong het tot Bruce door dat het nog volop nacht moest zijn. In het hele ziekenhuis heerste nog een drukkende stilte. Bruce was nu meer dan een week geleden in het ziekenhuis opgenomen voor het ondergaan van een open-hart-operatie: er was een bypass bij hem aangelegd. Maar een paar maanden eerder had hij al drie weken in het ziekenhuis moeten doorbrengen om te herstellen van een onverwachts opgetreden hartinfarct. Daardoor was Bruce al helemaal vertrouwd geraakt met de dagelijkse gang van zaken in het ziekenhuis. Dingen als het gepiep van het medicijnwagentje van de zuster die langskwam op de gang, de verre geluiden van een arriverende ambulance, of zelfs de stem van de juffrouw die via het omroepsysteem de naam van een dokter noemde, waren tot de geruststellende verschijnselen gaan behoren. Het was zelfs zo dat Bruce alleen al aan de hand van die bekende geluiden kon zeggen hoe laat het ongeveer was, zonder zijn horloge te hoeven raadplegen. Ze maakten hem duidelijk dat er medische hulp bij de hand zou zijn, in geval van nood Bruce had zich ooit zoveel zorgen gemaakt over zijn gezondheid, hoewel hij aan multiple sclerose leed. De stoornis van zijn gezichtsvermogen die hem vijf jaar geleden had genoopt tot een bezoek aan de dokter was overgegaan, en Bruce had bewust geprobeerd de diagnose uit zijn hoofd te zetten omdat ziekenhuizen en dokters hem enige angst inboezemden. En als een donderslag bij heldere hemel was dat hartinfarct gekomen, zodat hij in het ziekenhuis was beland en nu, een paar maanden later, een zware operatie had moeten ondergaan. De dokters hadden hem verzekerd dat de hartaandoening geen verband hield met multiple sclerose, maar die ontkenning had zijn gezonken moed nauwelijks kunnen opvijzelen. Nu Bruce in het holst van de nacht wakker was geschrokken en niet één van de gebruikelijke en geruststellende ziekenhuisgeluiden vernam, leek het ziekenhuis hem een oord van eenzaamheid en dreiging, een oord dat eerder angst dan hoop in hem wakker riep. Deze stilte was ronduit intimiderend, want het leverde hem geen voor de hand liggende verklaring voor het feit dat hij plotseling wakker was geworden. Bruce voelde zich op onverklaarbare manier verlamd door een acuut opgekomen gevoel van angst. Naarmate de seconden voorbijkropen voelde Bruce zijn mond kurkdroog worden, precies zoals hem dat vijf dagen geleden ook was overkomen tijdens het lichamelijke onderzoek dat aan de operatie voorafging. Hij schreef dit toe aan zijn angst terwijl hij roerloos in bed bleef liggen, als een waakzaam dier. Zijn zintuigen spanden zich tot het uiterste in om iedere stoornis op te vangen. Als kleine jongen had hij precies hetzelfde gedaan, telkens als hij 's nachts wakker was geworden uit een nare droom. Als hij zich doodstil hield zouden de monsters hem misschien niet opmerken, had hij altijd gedacht. Hij lag nu op zijn rug en kon daarom niet veel van de kamer onderscheiden, vooral niet omdat het enige lichtschijnsel afkomstig was van een klein nachtlampje dat vlak boven de plint onder zijn bed was aangebracht. Het enige dat hij zag was de onduidelijke aansluiting van muur en plafond. Tegen die achtergrond tekende zich het silhouet af van de sterk vergrote schaduw van de buis waaraan zijn infuusfles met bijbehorend slangetje was opgehangen. De infuusfles leek lichtjes te schommelen. In een poging zijn angst te bedwingen begon Bruce notitie te nemen van de signalen in zijn lichaam. In zijn bewustzijn drong zich de grote vraag aan hem op: Is alles in orde met me? Nu zijn lichaam hem in de vorm van dat hartinfarct zo lomp in de steek had gelaten, vroeg hij at of hij soms was gewekt door een nieuwe catastrofe. Zouden de hechtingen misschien hebben losgelaten? Dit was een van de dingen waarvoor hij onmiddellijk na de operatie bang was geweest. Zou die bypass misschien zijn losgeraakt? Bruce voelde zijn slapen kloppen en voelde zich, ondanks een klam gevoel in zijn handpalmen en een wat licht gevoel in zijn hoofd, een gewaarwording die hij in verband bracht met koorts, tamelijk goed. In ieder geval had hij geen pijn, vooral niet de verpletterende, onverdraaglijke gewaarwording van druk waarmee de hartaanval van enkele maanden terug gepaard was gegaan, alsof zijn borst beklemd zat tussen de kaken van een bankschroef. Voorzichtig zoog Bruce wat lucht in zijn longen. Er ontstond geen vlijmende, stekende pijn in zijn borst, hoewel hij de indruk had dat hij zich extra moest inspannen om zijn longen te kunnen vullen. In het halfduister van de ziekenkamer verbrak een rochelende, zware kuch de stilte. Bruce voelde zijn angst heviger worden, maar gaf zich er spoedig rekenschap van dat het slechts zijn kamergenoot was. Misschien had meneer Hauptman al eerder gekucht en was hij daarvan wakker geschrokken, overwoog Bruce enigszins opgelucht. De oude man kuchte opnieuw en draaide zich toen luidruchtig om zonder wakker te worden. Bruce speelde even met de gedachte of hij een zuster zou laten komen om even naar Hauptman te kijken; eerder om hèm, Bruce, de gelegenheid te geven even met iemand te kunnen praten dan omdat hij werkelijk dacht dat er iets aan de hand was. In feite kuchte meneer Hauptman om de haverklap. Het onaangename, koortsachtige gevoel werd intenser en begon zich uit te breiden. Bruce voelde hoe het afzakte naar zijn borst, als een hete vloeistof. Zijn ongerustheid dat er 'van binnen' iets mis moest zijn stak opnieuw de kop op. Bruce probeerde het alarmknopje aan het snoer dat om de zijstang van zijn bed was gewikkeld te lokaliseren. Hij kon zijn ogen bewegen maar had het gevoel alsof zijn hoofd loodzwaar was. Vanuit zijn ooghoeken nam hij een snelle, staccato-achtige beweging waar. Hij richtte zijn blik naar boven en ontwaarde de infuusfles. De beweging die hij had waargenomen werd veroorzaakt door zijn snel druppelende infuus. De druppels in het doseerkamertje volgden elkaar in hoog tempo op, waarbij iedere druppel het schijnsel van het nachtlampje als een opflitsend vonkje weerkaatste. Vreemd! Bruce wist dat zijn infuus uitsluitend was aangebracht als voorzorgsmaatregel en zo langzaam mogelijk was afgesteld. De druppels hoorden elkaar niet in dit tempo op te volgen. Hij herinnerde zich duidelijk dat hij er nog even naar had gekeken, zoals hij iedere avond had gedaan voor het uitknippen van zijn leeslamp. Hij probeerde zijn hand uit te steken en naar de alarmknop te tasten. Maar hij kon zich niet verroeren. Het leek alsof het signaal vanuit zijn hersenen zijn arm niet bereikte. Nog eens deed hij een poging, met hetzelfde resultaat. Bruce voelde zijn angst omslaan in paniek. Nu wist hij zeker dat er iets verschrikkelijks met hem gebeurde! Hij wist zich omringd door de beste medische zorg die er te vinden was, maar kon er geen beroep op doen. Hij moest alarm slaan; hij moest onmiddellijk geholpen worden! Het was een nachtmerrie waaruit hij niet kon wakker schrikken. Met een ruk tilde Bruce zijn hoofd van zijn kussen en schreeuwde om een zuster. De zwakte van zijn eigen stem verraste hem. Hij had willen brullen, maar bracht niet meer uit dan een gefluister. Tegelijkertijd werd hij er zich van bewust dat zijn hoofd ontzaglijk zwaar aan voelde en dat hij zich tot het uiterste moest inspannen om het omhoog te houden, los van het kussen. De inspanning maakte dat zijn hele lichaam begon te sidderen, zodat het bed rammelde. Met een nauwelijks hoorbare zucht liet Bruce zijn hoofd terugvallen op het kussen, vechtend tegen zijn paniek. Toen hij opnieuw probeerde te schreeuwen hoorde hij slechts een onverstaanbaar hees geluid van ontsnappende lucht, vrijwel zonder stemklank. Wat er mis met hem was werd snel erger, wist hij. Hij had een gevoel alsof er een onzichtbare, loden deken over hem heen lag die hem plat tegen het bed drukte. Zijn pogingen om adem te halen waren niet meer dan armzalige, ongecoördineerde blaasbalgbewegingen van zijn borstkas. In doodsangst realiseerde Bruce zich dat hij bezig was te stikken. Op een of andere manier wist hij zijn gedachten genoeg te ordenen om zich de knop te herinneren waarmee hij de verpleegster kon alarmeren. Met ongelooflijke inspanning tilde hij zijn arm op en bracht hem met een ongecontroleerde, rukkende beweging over zijn borst naar de andere kant van het bed, waar zijn vingers tevergeefs de zijstang betastten, op zoek naar het knopje. Het was er niet. Met een laatste krachtsinspanning werkte hij zich op z'n linker zij, rolde door en werd door de zijstang gestuit. Zijn gezicht rustte zwaar tegen het kille chroom dat zijn rechter oog het uitzicht benam, maar voor verdere bewegingen ontbeerde hij de nodige kracht. Zijn linker oog ontwaarde de alarmknop; hij lag op de grond, aan het uiteinde van het als een slang opgerolde snoer. Nu werd het bewustzijn van Bruce overspoeld door wanhoop en panische angst. Maar het drukkende gewicht op zijn lichaam werd zwaarder en verijdelde iedere beweging. In zijn angst veronderstelde hij dat er iets met zijn hart gebeurd moest zijn; misschien waren alle hechtingen losgeraakt. Het gevoel te worden gesmoord werd snel heviger terwijl zijn hersenen wanhopig smeekten om levenschenkende zuurstof. Bruce was echter volkomen verlamd en kon slechts in doodsnood kreunen terwijl hij wanhopig probeerde adem te halen. In weerwil van dit alles bleven zijn zintuigen echter scherp functioneren en bleef zijn bewustzijn pijnlijk helder. Hij wist dat hij bezig was te sterven. Hij hoorde een oorverdovend geluid in zijn oren en kreeg het gevoel razendsnel rond te tollen, gevolgd door misselijkheid en daarna inktzwarte duisternis . . . Al meer dan een jaar had Pamela Breckenridge gewerkt van 's avonds elf tot 's morgens zeven. Niet bepaald werktijden die zich in grote populariteit mochten verheugen, maar het beviel haar. Het verschafte haar meer vrijheid. In de zomermaanden kon ze overdag naar het strand, terwijl ze de avonduren gebruikte om te slapen, 's Winters sliep ze overdag. Lichamelijk kostte de aanpassing haar weinig moeite, zolang ze maar minstens zeven uur slaap per etmaal kreeg. En wat haar werk betrof gaf ze verreweg de voorkeur aan nachtdienst. Minder jachten en jagen. In de dagdienst kreeg je als verpleegster soms het gevoel dat je een soort verkeersagente was, want dan was je voortdurend in de weer met het gereedmaken van patiënten voor een eindeloze reeks röntgenopnamen, cardiogrammen, laboratoriumtesten en operatieve ingrepen. Bovendien was Pamela gesteld op de verantwoordelijkheid die hoort bij zelfstandig werken. Nu ze door de verlaten, halfduistere gang liep hoorde ze alleen de gedempte geluiden van de nacht, het gesis van een beademingstoestel en haar eigen voetstappen. Het was kwart voor vier. Er waren nu geen dokters bij de hand, en zelfs geen hoofdzuster. Pamela deed samen met twee andere verpleegsters nachtdienst op de afdeling, allebei geroutineerde veteranen. Gedrieën hadden ze geleerd alle mogelijke crisissituaties de baas te worden. Toen Pamela de deur van kamer 1832 passeerde bleef ze staan. Toen de hoofdzuster van de avondploeg de afdeling had overgedragen, had ze Pamela gezegd dat de infuusfles van patiënt Wilkinson waarschijnlijk leeg zou komen, zodat het noodzakelijk kon zijn hem te vervangen door een nieuwe fles D5W. Pamela aarzelde. Waarschijnlijk zou ze het wel kunnen afschuiven op een collegaatje, maar ze stond nu eenmaal voor de deur en was niet geneigd op haar strepen te staan. Ze besloot het zelf even te doen. In de schaars verlichte kamer werd ze verwelkomd door een rochelend hoestgeluid, wat maakte dat ze zelf haar keel wilde schrapen. Stilletjes glipte ze om Wilkinsons bed heen. Het vloeistofpeil in de infuusfles was laag en ze schrok toen ze zag hoe snel het infuus druppelde. Op het nachtkastje stond al een nieuwe fles D5W klaar. Terwijl ze de fles verving en de dosering opnieuw afstelde, voelde ze iets hards onder haar voet. Ze keek omlaag en ontdekte de alarmknop. Pas toen ze zich bukte om hem op te rapen, keek ze in de richting van de patiënt en zag dat zijn gezicht op de zijstang van het bed rustte. Er was iets niet in orde. Voorzichtig rolde ze Bruce terug op zijn rug. In plaats van de verwachte weerstand voelde Pamela dat zijn lichaam slap was als een ledepop. Zijn hand bleef in een onnatuurlijke houding over zijn borst liggen. Ze boog zich over hem heen. Deze patiënt ademde niet! Met de efficiency die de vrucht is van langdurige routine drukte Pamela de alarmknop in, knipte het licht boven het bed aan en trok het bed weg van de muur. Onder het schelle neonlicht zag ze dat de huid van Bruce Wilkinson de donkere, grijsblauwe kleur had van kostbaar Chinees porselein, een teken dat hij om een of andere reden geen adem had kunnen krijgen en gebrek had gekregen aan zuurstof. Onmiddellijk boog Pamela zich over hem heen, trok met haar linker hand zijn kin achterover, bedekte zijn neus met haar rechter hand en blies met kracht lucht in zijn mond. Ze had gerekend op een blokkade van de luchtpijp maar zag tot haar verbazing meteen Bruces borst moeiteloos uitzetten. Blijkbaar bevond het voorwerp dat de verstikking had veroorzaakt zich niet meer in zijn luchtpijp. Ze probeerde zijn pols te voelen: niets. Ze probeerde het nog eens, maar nu bij de grote halsslagader: opnieuw niets te voelen. Ze trok het kussen onder zijn hoofd vandaan en liet haar handpalm met een harde klap op zijn borstbeen neerkomen. Toen boog ze zich opnieuw over hem heen en vulde zijn longen met lucht. Haar twee collega's kwamen gelijktijdig de kamer binnen hollen. Pamela zei slechts één woordje: 'Code.' Ogenblikkelijk kwamen ze in actie, een tot in de perfectie gedrild team. Rose gaf onmiddellijk een dringende melding door aan de omroepkamer, terwijl Trudy de stevige plaat multiplex van zestig bij negentig centimeter pakte, die gebruikt werd voor het ondersteunen van een patiënt tijdens de toepassing van hartmassage. Zodra de plaat onder de patiënt lag klom Rose op het bed en begon met beide vuisten ritmisch op zijn borstbeen te drukken. Na telkens vier samendrukkingen vulde Pamela zijn longen met lucht. Intussen was Trudy hollend onderweg om de cardiograaf en het toestel voor de toediening van elektrische schokken op te halen. Vier minuten later, toen de assistent Jerry Donovan de kamer binnenstapte, hadden Pamela, Rose en Trudy de patiënt al aangesloten op de cardiograaf en was het filmpje al bijna klaar. Helaas vertoonde de strook grafiekpapier niet meer dan een vlakke, eentonige lijn. Daar stond echter het positieve feit tegenover dat de grijsblauwe kleur van de patiënt iets lichter was geworden.Zodra Jerry de vlakke lijn op de ECG-strook had gezien en wist dat ieder spoortje van elektrische activiteit in de hartspier ontbrak, sloeg hij de patiënt hard op de borst, net als Pamela zoëven had gedaan. Geen reactie. Hij bekeek de pupillen: sterk vergroot en star. Achter Jerry was een co-assistent opgedoken, Peter Matheson; deze klom op het bed om Trudy af te lossen. In de deuropening stond een medisch student met een verfomfaaid uiterlijk en tamelijk lang haar. 'Hoe lang is dit al zo?' vroeg Jerry Donovan. 'Er zijn nog geen vijf minuten verstreken sinds ik hem zo heb aangetroffen,' antwoordde Pamela. 'Maar ik heb geen idee wanneer zijn hart tot stilstand is gekomen. Hij lag niet aan de monitor. Zijn huid was donkerblauw.' Jerry knikte. Heel even overwoog hij of het zin had verder te gaan met pogingen de levensgeesten op te wekken. Hij vermoedde dat de hersendood al was ingetreden. Maar hij was het nog niet helemaal eens met zichzelf; en het was trouwens gemakkelijker door te gaan. 'Twee ampullen bicarbonaat en wat epinefrine,' snauwde hij, terwijl hij een endotracheale slang van het instrumentenwagentje nam. Hij posteerde zich achter het bed en liet Pamela nogmaals de patiënt beademen. Toen voerde hij de laryngoscoop en de endotracheale slang in de luchtpijp. Hij sloot er een adembalg op aan en verbond die met de zuurstofkraan in de muur. Hij legde zijn stethoscoop op de borst van de patiënt en verzocht Peter heel even op te houden met de hartmassage, alvorens de adembalg samen te drukken. De borstkas van Bruce Wilkinson zette onmiddellijk uit. 'Zijn luchtpijp is tenminste vrij,' zei Jerry tegen niemand in het bijzonder. Achtereenvolgens werden het bicarbonaat en de epinefrine toegediend. 'Laten we hem wat calciumchloride geven,' zei Jerry, toekijkend hoe de blauwe gelaatskleur van Bruce langzaam plaats maakte voor de normale roze huidskleur. 'Hoeveel?' vroeg Trudy, die achter het instrumentenwagentje stond. "Vijf cc van een tien-procents oplossing.' Hij wendde zich tot Pamela en vroeg: "Waarom ligt hij hier?' 'Open-hart-operatie,' zei Pamela. 'Een bypass.' Rose had het patiëntendossier meegenomen en Pamela opende de map. 'Hij is vier dagen terug geopereerd. Hij scheen goed vooruit te gaan.' 'Maar nu toch niet meer,' zei Jerry. Hoewel de huidskleur van Bruce nu bijna normaal was, bleven zijn pupillen onnatuurlijk vergroot en was de ECG-lijn nog altijd vlak. 'Dat moet een flink hartinfarct zijn geweest,' zei Jerry. 'Of anders longembolie. Zei je niet dat hij al blauw was toen je hem vond?' 'Donkerblauw,' bevestigde Pamela. Jerry schudde het hoofd. Noch een hartinfarct, noch een longembolie kon zo'n krachtige cyanose hebben veroorzaakt, zo'n sterke blauwverkleuring van de huid. Zijn overpeinzingen werden verstoord door de binnenkomst van de assistent-chirurg, die nog half scheen te slapen. Jerry zei hem in korte trekken wat hij had gedaan. Onder het spreken drukte hij de lucht uit het spuitje epinefrine en stak de naald loodrecht in de borst van de patiënt. Op het moment dat de naald door een hard vlies drong veroorzaakte dat een duidelijk hoorbaar knapgeluid. Het enige andere geluid dat te horen was werd geproduceerd door de cardiograaf, die nog steeds een strookje met een vlakke grafieklijn uitbraakte. Toen Jerry de plunjer van de injectiespuit terugtrok vulde de kamer zich met bloed. Nu hij wist dat de naald in het hart was doorgedrongen duwde Jerry de plunjer omlaag. Hij beduidde Peter dat deze verder kon gaan met de hartmassage, geassisteerd door Rose die het vullen van de longen voor haar rekening nam. Het hart reageerde nog steeds niet. Toen Jerry het cellofaan van een steriel verpakte pacemaker-elektrode verwijderde wenste hij dat hij niet aan de hele toestand was begonnen. Intuïtief wist hij dat de patiënt al tè ver heen was. Maar nu hij er eenmaal aan begonnen was zou hij het moeten afmaken ook. 'Ik heb een catheter nummer veertien nodig,' zei hij. Hij bevochtigde een gaaskussentje met betedine en begon de invoer- lokatie aan de linkerkant van de hals te ontsmetten. 'Zal ik dat misschien even voor je doen?' vroeg de assistentchirurg, die voor het eerst zijn mond opendeed. 'Och, ik denk dat we de zaak wel in de hand hebben,' zei Jerry, in een poging meer vertrouwen uit te stralen dan hij van binnen bespeurde.Pamela hielp hem bij het aantrekken van steriele handschoenen. Ze stonden juist op het punt de patiënt te overdekken met een steriel laken toen er een gestalte in de deuropening verscheen die zich dadelijk langs de medisch student wrong. Jerry's aandacht werd getrokken door de opvallende reactie van de assistent-chirurg: de kontlikker deed zo ongeveer alles, behalve stram salueren. Zelfs de verpleegsters hadden zich merkbaar opgericht toen Thomas Kingsley, de voornaamste hartchirurg van het Boston Memorial, de kamer in stapte. Hij was gehuld in steriele kleding en kwam blijkbaar regelrecht uit de operatiezaal. Hij stapte naar het bed en legde zacht een hand op de onderarm van Wilkinson, alsof hij alleen al door middel van handoplegging de moeilijkheid kon doorgronden. 'Waar ben je mee bezig?' vroeg hij Jerry. 'Ik wil een pacemaker intraveneus aansluiten,' zei Jerry, zowel geschokt als onder de indruk van dr. Kingsleys komst. In de regel bemoeiden stafleden zich niet met een hartstilstand, laat staan in het holst van de nacht. 'Zo te zien een volledige hartstilstand,' merkte dr. Kingsley op, terwijl hij een gedeelte van het ECG-filmpje door zijn handen liet glijden. 'Nergens een spoor van een AV-blokkade. De kans dat je met een intraveneus aangesloten pacemaker iets zult bereiken is oneindig klein. Volgens mij verspil je je tijd.' Op dat moment betastte Kingsley de dijslagader van de patiënt. Hij keek op naar Peter, die op dat moment hevig transpireerde van inspanning, en zei: 'De pols is anders krachtig genoeg - je doet geen half werk, dat moet ik je nageven.' Hij wendde zich tot Pamela. 'Nummer acht, graag.' Onmiddellijk hield Pamela hem de eerste steriele handschoenen voor. Terwijl hij ze aantrok vroeg hij om het lancet dat op het instrumententafeltje gereed lag. 'Zou jij het verband even willen verwijderen?' vroeg hij Peter. Tegen Pamela zei hij dat hij een zware gesteriliseerde schaar nodig had. Peter keek Jerry vragend aan, staakte toen zijn massage en verwijderde het enorme verband van gaas en kleefpleister dat de borst van de patiënt bedekte. Dr. Kingsley kwam dicht naast het bed staan en inserteerde zonder verdere aarzeling het puntje van het lancet in het boveneinde van het genezende litteken, waarna hij met een resolute beweging de hele operatiewond opnieuw openkerfde. Met duidelijke knapgeluidjes sneed hij de transparante hechtingen van blauwe nylonvezel door. Peter liet zich intussen van het bed glijden om hem niet te hinderen. 'Schaar,' zei dr. Kingsley bedaard, terwijl de anderen hem in gespannen zwijgen op de vingers keken. Dit was het soort ziekenhuisscène waarover ze vaak hadden gelezen, maar nog nooit met eigen ogen hadden aanschouwd. Dr. Kingsley knipte een voor een de hechtingen door waarmee het bij de hartoperatie gekliefde borstbeen bijeen werd gehouden. Daarna stak hij beide handen in de wond en trok met kracht het borstbeen uiteen, wat een scherp knappend geluid veroorzaakte. Jerry Donovan probeerde een blik in Bruce Wilkinsons borstkas te werpen, maar dr. Kingsley benam hem het uitzicht. Het enige dat Jerry kon zien, was dat er geen spoor van een bloeding optrad. Dr. Kingsley wurmde zijn hand met uitgestrekte vingers in de wond en omsloot de hartpunt met zijn handpalm, waarna hij ritmische knijpbewegingen begon te maken. Onderwijl beduidde hij Rose telkens met een hoofdknikje wanneer zij de longen met zuurstofrijke lucht moest vullen. 'Controleer nu de pols eens,' zei dr. Kingsley. Gehoorzaam deed Peter een stap naar voren. 'Krachtig,' meldde hij. 'Ik zou graag wat epinefrine hebben,' zei dr. Kingsley. 'Maar het ziet er niet al te gunstig uit. Volgens mij is de hartstilstand bij deze patiënt al een poosje terug ingetreden.' Jerry Donovan overwoog of hij zou zeggen dat hij diezelfde indruk had opgedaan, maar zag er toch maar vanaf. 'Bel even om een EEG,' vroeg dr. Kingsley zonder de massage van de hartpunt te onderbreken. 'Het lijkt me beter om na te gaan of er überhaupt nog hersenactiviteit is.' Trudy liep naar het telefoontoestel. Intussen spoot Kingsley de epinefrine in, maar hij zag dat het geen enkele uitwerking had op het cardiogram. 'Wie behandelt deze patiënt?' vroeg hij. 'Dokter Ballantine,' antwoordde Pamela. Dr. Kingsley boog zich voorover en tuurde in de wond. Jerry vermoedde dat hij zich wilde overtuigen van de kwaliteit van de verrichte ingreep. Het was in het ziekenhuis een publiek geheim dat, als er cijfers zouden worden gegeven voor chirurgische bekwaamheid, dr. Kingsley een 10 zou krijgen, terwijl dr. Ballantine - in weerwil van zijn positie als hoofd van de afdeling Hartchirurgie - het niet verder zou brengen dan een magere 3.Plotseling hief dr. Kingsley het hoofd op en staarde de medisch student aan alsof hij hem nu pas voor het eerst opmerkte. 'Waaruit is op dit moment af te leiden dat dit geen geval is van een AV-blokkade, dokter?' Alle kleur trok weg uit het gezicht van de medisch student. 'Ik - ik zou het niet weten,' bracht hij eindelijk uit. 'Met zo'n antwoord kun je niet stuk,' glimlachte dr. Kingsley. 'Ik wou maar dat ik als student het lef had gehad toe te geven dat ik iets niet wist.' Hij wendde zich tot Jerry en vroeg: 'Hoe staat het met z'n pupillen?' Jerry liep om het bed heen en tilde de oogleden van Wilkin- son een voor een op. 'Geen reactie. Nog even star.' 'Dien nog maar een ampul bicarbonaat toe,' beval dr. Kingsley hem. 'Ik neem aan dat je hem al wat calcium hebt gegeven.' Jerry knikte. Gedurende de eerstvolgende paar minuten bleef het stil, terwijl dr. Kingsley het hart bleef masseren. Toen verscheen er een laborante in de deuropening; ze had een ouderwetse encefalo- graaf bij zich. 'Ik wil graag weten of er nog enige hersenactiviteit te bespeuren is,' zei dr. Kingsley. De laborante bracht de hoofdelektrodes aan en schakelde de encefalograaf in. De grafieklijnen waren al even vlak als die op het cardiogram. 'Jammer, dat was het dan wel,' zei dr. Kingsley. Hij trok zijn hand terug uit de borstkas van Bruce Wilkinson en ontdeed zich van de operatiehandschoenen. 'Het lijkt me verstandig dat iemand dokter Ballantine waarschuwt. Bedankt voor jullie hulp.' Hij beende de kamer uit. Na zijn vertrek duurde het even voordat iemand iets zei of zich verroerde. De EEG-laborante was de eerste, door verlegen te kennen te geven dat ze maar weer terug zou gaan. Ze maakte de elektroden los en duwde haar encefalograaf de kamer uit. 'Zoiets heb ik nou nog nooit meegemaakt,' zei Peter, starend naar het gapende gat in de borstkas van de dode. 'Ik evenmin,' viel Jerry hem bij. 'Wat je noemt adembenemend.' Beide mannen stapten dichter naar het bed toe en bestudeerden de wond. Jerry schraapte zijn keel. 'Ik weet niet wat je harder nodig hebt om op die manier iemand open te kunnen snijden: bekwaamheid of zelfvertrouwen.' 'Allebei,' zei Pamela, terwijl ze de stekker van de cardiograaf uit het stopcontact trok. 'Als jullie je nou eens netjes terugtrokken, dan krijgen wij de kans de zaak hier een beetje aan kant te brengen. Tussen haakjes, er is iets dat ik bijna zou vergeten te zeggen. Op het moment dat ik meneer Wilkinson zo aantrof druppelde zijn infuus als een razende. En dat terwijl het zo langzaam mogelijk afgesteld had behoren te zijn.' En schouderophalend voegde ze eraan toe: 'Ik weet niet of het wel of niet belangrijk is, maar het leek me verstandig er toch maar melding van te maken.' 'Bedankt,' zei Jerry afwezig. Hij had niet echt geluisterd. Voorzichtig stak hij zijn wijsvinger in de open wond en raakte er het hart van Bruce Wilkinson mee aan. 'Er wordt beweerd dat dr. Kingsley een arrogante schoft is,' zei hij, 'maar er is één ding dat ik zeker weet: als ik morgen een bypass nodig heb, zou ik het hem laten doen.' 'Amen,' zei Pamela hartgrondig, terwijl ze Jerry wegduwde van het bed om zich over de dode te ontfermen.






Hoofstuk 1



'Er is gisteravond één nieuwe patiënt opgenomen,' zei Cassandra Kingsley, neerstarend op haar voorlopige rapport. Ze voelde zich uitgesproken slecht op haar gemak, nu ze tijdens de teambespreking 's morgens vroeg zo in het middelpunt van de belangstelling was komen te staan. 'Hij heet kolonel William Bentworth. Hij is achtenveertig jaar oud en heeft al drie echtscheidingen achter de rug; hij is binnengekomen via Spoedgevallen, na een kloppartij in een homobar. Hij was zwaar boven zijn theewater en gedroeg zich uitermate beledigend tegenover de mensen van Spoedgevallen.' 'Mijn God!' lachte Jacob Levine, eerste assistent-psychiater. Hij nam zijn ouderwetse ziekenfondsbril af en masseerde zijn ogen. 'Je eerste nachtdienst op Psychiatrie en prompt krijg je Bentworth!' 'Wat je noemt een vuurproef,' zei Roxane Jefferson, de zwarte hoofdzuster van Clarkson Two, zoals de afdeling werd aangeduid, een kordate vrouw met een nuchtere, doortastende aanpak. 'En laat niemand beweren dat praktijkervaring opdoen op de afdeling Psychiatrie van het Boston Memorial een saaie aangelegenheid is.' 'Hij voldeed niet bepaald aan mijn voorstelling van de ideale patiënt, nee,' beaamde Cassi met een flauw lachje. De opmerkingen van dr. Jacob Levine en zuster Roxane hadden haar wat meer op haar gemak gesteld; ze maakte er uit op dat iedereen het haar geen moment kwalijk zou hebben genomen als ze haar verslag op een onhandige manier had gepresenteerd. Blijkbaar was deze Bentworth op Clarkson Two geen onbekende. Cassi was nog geen week geleden aan haar co-assistentschap Psychiatrie begonnen. Het was niet bepaald gebruikelijk dat iemand in november een stageperiode begon, maar Cassi had pas toen het medische jaar in juli al was begonnen het besluit genomen aan Psychiatrie de voorkeur te geven boven Pathologie. Ze had hiertoe de kans gekregen omdat een van de eerstejaars zich na enkele maanden had teruggetrokken. Op dat moment had Cassi zichzelf beschouwd als een geluksvogel. Nu was ze daar lang niet zo zeker meer van. Een co-assistentschap beginnen zonder de morele steun van collega's die even weinig ervaring bezaten als zijzelf, bleek een stuk moeilijker te zijn dan ze had verwacht. De andere eerstejaars hadden bijna vijf maanden voorsprong op haar. 'Ik wil wedden dat Bentworth je heeft onthaald op een paar uitgelezen benamingen toen jij je gezicht liet zien,' zei Joan Widiker vol meeleven; ze was een derdejaars co-assistente die momenteel de leiding had van de afdeling Psychiatrische Consultatie en Cassi op het eerste gezicht aardig was gaan vinden. 'Ik zou ze tenminste niet graag herhalen,' beaamde Cassi met een hoofdknik in Joans richting. 'Feitelijk vertikte hij het zelfs zijn mond tegen me open te doen, behalve om mij uitgebreid te vertellen wat hij vindt van de psychiatrie in het algemeen en psychiaters in het bijzonder. Ook vroeg hij me om een sigaret, die ik hem heb gegeven ook, in de mening dat hij er wat kalmer door zou worden; maar in plaats van dat ding op te roken begon hij zijn armen met het brandende uiteinde te bewerken. Voor ik er iets aan kon doen, had hij zichzelf al op zes plaatsen brand- wondjes bezorgd!' 'Ja, hij is een echte charmeur,' zei Jacob. 'Cassi, je had me beter even kunnen bellen. Hoe laat kwam hij binnen?' 'Half drie 's nachts,' zei Cassi. 'Dan neem ik m'n woorden terug,' zei Jacob meteen. 'Je had volkomen gelijk.' Iedereen schoot in de lach, met inbegrip van Cassi. Bij wijze van uitzondering was er nu eens niets te bespeuren van die onder de oppervlakte blijvende vijandige wedijver die ze had ontmoet vanaf het moment dat ze medicijnen was gaan studeren. Noch iets van de half door respect en voor de andere helft door jaloezie gekleurde commentaren die betrekking hadden op haar 'relaties' in het Boston Memorial, toen ze eenmaal met Thomas Kingsley was getrouwd. Cassi was hen dankbaar voor hun morele steun. 'Hoe dan ook,' zei ze, proberend haar gedachten te ordenen, 'meneer Bentworth - of moet ik hem kolonel noemen? - meldde zich hier met een acute alcoholvergiftiging, hevige angsten, afgewisseld door perioden van diepe neerslachtigheid, intense drift en de neiging tot zelfverminking, plus een kilo's wegend dossier inzake zijn vroegere opnames.'Opnieuw barstte iedereen in lachen uit. 'Een ding moet ik kolonel Bentworth anders nageven,' zei Jacob. 'En dat is het feit dat hij een bijdrage heeft geleverd aan de praktijkopleiding van een hele generatie psychiaters.' 'Als ik het niet dacht,' zei Cassi. 'Ik heb geprobeerd de belangrijkste stukken uit zijn dossier door te nemen. Het telt geloof ik ongeveer evenveel woorden als Oorlog en Vrede van Tolstoj. In elk geval behoedde het me voor de verleiding mezelf voor joker te zetten door een diagnose te wagen. Ik las dat hij omschreven werd als een geval van "stoornissen in de persoonlijkheidsstructuur, zich manifesterend als zo nu en dan optredende kortstondige psychosen". Ik zou hem liever willen omschrijven als "labiel". Het lichamelijk onderzoek wees uit dat zijn gezicht meerdere kneuzingen vertoonde, terwijl in zijn bovenlip een kleine scheur werd aangetroffen. Verdere afwijkingen ontbraken, afgezien dan van de kleine brandwondjes die hij zichzelf in mijn bijzijn toebracht. Beide polsen droegen dunne, dwars verlopende littekens. Hij weigerde mee te werken aan een volledig neurologisch onderzoek, maar kon zich ten aanzien van tijd, plaats en identiteit oriënteren. Aangezien zijn huidige opname nagenoeg een afspiegeling was van de vorige, wat de symptomen betrof, en omdat die laatste keer met zoveel succes amytalnatrium is toegepast, werd hem ook nu intraveneus een halve gram toegediend.' Vrijwel precies op het moment dat Cassi haar verslag beëindigde, werd haar naam omgeroepen. In een reflex maakte ze aanstalten om op te staan, maar Joan stak haar hand op en zei haar dat de afdelingsreceptioniste wel zou reageren. 'Beoordeelde je kolonel Bentworth als een zelfdodingsrisico?' vroeg Jacob. 'Och nee, eigenlijk niet,' zei Cassi, in het besef dat ze geen rechtstreeks antwoord gaf. Ze was zich er scherp van bewust dat haar bekwaamheid tot het beoordelen van zelfdodingsrisico's zo ongeveer even groot was als die van iedere willekeurige leek. 'Ik zou het eigenhandig veroorzaken van brandwondjes eerder betitelen als neiging tot zelfverminking dan als neiging tot zelfmoord.' Jacob draaide aan een lok van zijn krullende haar en keek Roxane aan, die langer dan wie ook, dienst deed op Clarkson Two. Ze genoot erkenning als een soort autoriteit. Dat was nog een reden waarom Cassi het plezierig vond stage te lopen op Psychiatrie. Hier was geen sprake van de starre hiërarchische structuur die je overal elders in het ziekenhuis aantrof, waarbij de gevestigde dokters het topje van de piramide vormden. Maar hier, op Clarkson Two, werden zowel de dokters als de verpleegsters, hulpkrachten en alle andere personeelsleden als leden van het 'team' beschouwd en als zodanig gerespecteerd. 'Zelf heb ik altijd de neiging gehad dat onderscheid te verwaarlozen,' zei Roxane bedachtzaam. 'Maar ik denk dat er inderdaad wel verschil tussen is. Dat neemt niet weg dat behoedzaamheid geboden blijft. De man is uitermate gecompliceerd.' 'Dat is dan nog zachtjes uitgedrukt,' beaamde Jacob. 'Deze knaap heeft in het leger een komeetachtige carrière gemaakt, vooral gedurende zijn veelvuldige dienstperioden in Vietnam. Ze hebben hem zelfs verscheidene keren een onderscheiding verleend; maar toen ik me in zijn conduitestaat verdiepte, kreeg ik de indruk dat er bij iedere actie die hij leidde een onevenredig hoog aantal van zijn manschappen sneuvelde. Het schijnt dat zijn psychische moeilijkheden pas aan het licht kwamen toen hij zijn huidige rang had bereikt, die van kolonel. Het lijkt wel alsof zijn succes hem heeft geschaad.' 'Om nog even terug te komen op dat zelfdodingsrisico,' zei Roxane, terwijl ze zich tot Cassi wendde. 'Het belangrijkste punt lijkt mij de graad van neerslachtigheid.' 'Het was geen klassieke depressie,' zei Cassi, wel wetend dat zij zich met die uitspraak op tamelijk glad ijs waagde. 'Hij zei dat hij zich eerder "leeg" voelde dan somber. Nu eens praatte en handelde hij als iemand die gedeprimeerd is, dan weer kreeg hij een driftaanval en sloeg de meest gemene taal uit. Zijn gedrag was niet samenhangend en consequent.' 'Daar ga je al,' zei Jacob. Het was een van zijn stopzinnetjes en de betekenis ervan was afhankelijk van de vraag welk woordje de nadruk kreeg. In dit geval drukte het zijn tevredenheid uit. 'Als je een woord moest bedenken voor het typeren van een geval als dat van kolonel Bentworth, zou je geen beter kunnen bedenken dan "labiel".' Cassi liet zich die loftuiting graag aanleunen. Gedurende de afgelopen week was er niet veel geweest dat haar zelfvertrouwen had kunnen opvijzelen.'Tja,' zei Jacob, 'hoe zien onze plannen er nu uit met kolonel Bentworth?' Cassi's euforie vervluchtigde. Een van de co-assistenten merkte op: 'Het lijkt me dat Cassi hem zover moet zien te krijgen dat hij het roken van sigaretten eraan geeft.' De groep lachte opnieuw en haar spanning ebde weg. 'Wat mijn plannen voor kolonel Bentworth zijn?' zei Cassi. 'Nou ja, ik denk . . .' ze wachtte even, 'ik denk dat ik komend weekeinde heel wat te lezen heb.' 'Heel juist,' zei Jacob. 'Intussen zou ik een kortstondige kuur met een krachtige tranquilizer willen aanbevelen. Grensgevallen als Bentworth reageren in het algemeen niet zo gunstig op langdurige chemotherapie, maar wel kan het dienen om hen door een voorbijgaande psychose heen te helpen. Zo; en wat is er vannacht nog meer gebeurd?' Susan Cheaver, een van de verpleegkundigen, nam het woord en somde met haar gebruikelijke efficiency alle belangrijke gebeurtenissen op die zich sinds de vorige namiddag hadden voorgedaan. Het enige uitzonderlijke bleek een geval van handtastelijkheden waarvan de patiënte Maureen Kavenaugh het lijdend voorwerp was geweest. Haar man had haar een van zijn onregelmatige bezoekjes gebracht. De ontmoeting scheen een tijdlang in prettige sfeer te zijn verlopen, maar opeens waren er harde woorden gevallen, gevolgd door een paar gemeen-harde klappen die Kavenaugh zijn vrouw had toegediend. Het incident had zich midden in de patiëntenfoyer afgespeeld en andere patiënten hevig van streek gemaakt. Het was noodzakelijk geweest Kavenaugh tot bedaren te brengen en weg te sturen, en zijn vrouw had een kalmerend middel gekregen. 'Ik heb verscheidene keren een praatje met hem gemaakt,' zei Roxane. 'Hij is vrachtwagenchauffeur en toont weinig of geen begrip voor de toestand waarin zijn vrouw verkeert.' 'En wat stel je nu voor?' vroeg Jacob. 'Het lijkt me,' zei Roxane, 'dat we meneer Kavenaugh moeten aanmoedigen zijn vrouw wat vaker te komen bezoeken, maar alleen als er iemand anders bij kan zijn. Ik geloof niet dat Maureen kan vorderen op de weg naar herstel als hij niet op de een of andere manier meewerkt aan de therapie, maar ik heb zo'n idee dat het erg moeilijk zal worden hem zover te krijgen.' Cassi beperkte zich tot kijken en luisteren, terwijl alle andere leden van het psychiatrische team deelnamen aan de discussie. Toen Susan klaar was met haar resumé kreeg iedere co-assistent de gelegenheid de gevallen van zijn of haar patiënten ter discussie te stellen. Hierna kreeg de bezigheidstherapeut de kans zijn zegje te doen, gevolgd door de maatschappelijk werkster van de afdeling. Tenslotte vroeg dr. Levine of er nog meer problemen waren. 'Mooi zo,' zei hij, ter afsluiting van de bijeenkomst, 'dan zien we elkaar weer bij de middagronde.' Cassi stond niet meteen op. Ze sloot haar ogen en schepte diep adem. De angstige spanning die teweeg was gebracht door de team-bespreking had haar vermoeidheid gecamoufleerd, maar nu die opwinding voorbij was, liet het zich des te heviger gelden. Ze had slechts een uurtje of drie slaap gekregen. En voor Cassi was voldoende rust belangrijk. O, wat zou het heerlijk zijn als ze haar hoofd even op haar armen kon laten rusten, hier, aan de vergadertafel. 'Ik denk dat je wel moe zult zijn,' zei Joan Widiker, terwijl ze een hand op Cassi's arm legde. Het was een hartelijke, geruststellende geste. Cassi zag kans haar een glimlach te tonen. Joan had oprechte belangstelling voor andere mensen. Meer dan wie ook had ze de tijd genomen om Cassi's eerste week op Psychiatrie zo gemakkelijk mogelijk voor haar te maken. 'Ik red het wel,' zei Cassi. 'Hoop ik.' 'O, absoluut,' verzekerde Joan haar. 'Eerlijk gezegd deed je het geweldig, vanmorgen.' 'Meen je dat werkelijk?' vroeg Cassi. Haar hazelnootkleurige ogen lichtten op. 'Zonder enige twijfel,' zei Joan. 'Je hebt het zelfs klaargespeeld van Jacob een soort complimentje los te krijgen. Jouw omschrijving van kolonel Bentworth als een "labiele persoonlijkheid" beviel hem uitstekend.' 'Kom er maar niet meer op terug,' zei Cassi kleintjes. 'De waarheid is dat ik je onmogelijk zou kunnen zeggen wat de symptomen van een labiele persoonlijkheid zijn, zelfs al nam-ie me mee uit eten.' 'Nee, waarschijnlijk niet,' beaamde Joan. 'Evenmin als de meeste andere mensen, zo lang de patiënt niet een van zijn psychotische episodes doormaakt. Zulke patiënten weten het uitstekend te compenseren. Kijk maar naar Bentworth - de man is nota bene kolonel in het leger!' 'Ja, daar had ik nogal wat moeite mee,' zei Cassi. 'Ik kon het absoluut niet met elkaar rijmen.' 'Bentworth kan iedereen voor raadsels stellen,' zei Joan, met een geruststellend kneepje in Cassi's arm. 'Kom mee, dan trakteer ik je op een kop koffie in de coffeeshop. Zo te zien ben je er hard aan toe.' 'Zeg dat wel!' viel Cassi haar bij. 'Alleen weet ik eigenlijk niet of ik die tijd er wel af kan nemen.' 'Op voorschrift van de dokter,' zei Joan. Ze stond op. En toen ze naast elkaar door de gang wandelden voegde ze eraan toe: 'Ik kreeg ook in mijn eerste praktijkjaar te maken met Bentworth, en ik heb dezelfde ervaringen opgedaan als jij. Ik weet hoe je je moet voelen.' 'Je mèènt 't,' zei Cassi bemoedigd. 'Ik wilde het tijdens de bespreking vanmorgen niet zeggen, maar ik wil je wel bekennen dat ik die kolonel een engerd vond.' Joan knikte. 'Luister, Bentworth is een lastpak. Hij is gemeen en bovendien sluw. Op de een of andere manier weet hij feilloos iemands zwakke plek te vinden. In combinatie met zijn opgekropte woede en vijandigheid kan dat zenuwslopend zijn.' 'Hij gaf me het gevoel dat ik evenveel waard was als een verkreukelde krant,' zei Cassi. 'Als psychiater, bedoel je.' 'Als psychiater, ja,' gaf Cassi toe. 'Maar dat word ik geacht te zijn. Misschien kan ik wat zelfvertrouwen terugvinden door me in de literatuur over andere praktijkgevallen te verdiepen.' 'Literatuur is er meer dan genoeg,' zei Joan. 'Teveel zelfs. Maar dit lijkt wel een beetje op leren fietsen. Je kunt jaren achtereen alles over fietsen lezen watje maar in de vingers krijgt en toch tot de ontdekking komen dat je, als je eindelijk probeert zelf te fietsen, er nog niets van kunt. Psychiatrie is evenzeer een kwestie van ervaring als van kennis. Nou, kom mee, ik heb trek in koffie.' Cassi aarzelde. 'Kan ik niet beter aan het werk gaan?' 'Je hebt nu toch geen afspraken met patiënten, wel?' vroeg Joan. 'Nee, dat niet, maar . . .' 'Dan ga je met mij mee. 'Joan haakte haar arm in die van Cassi en samen liepen ze verder. Cassi liet zich meetronen; ze wilde wel even in Joans nabijheid zijn - dat was niet alleen bemoedigend, maar ook leerzaam. Misschien zou Bentworth na een nachtje rust bereid zijn te praten. 'Laat me je nog iets anders over Bentworth zeggen,' zei Joan, alsof ze Cassi's gedachten had gelezen. 'Iedereen die zich met hem heeft bemoeid was ervan overtuigd hem wel te kunnen genezen - ikzelf inbegrepen. Maar grensgevallen laten zich niet genezen, in het algemeen, en Bentworth niet in het bijzonder. Ze kunnen hun stoornissen steeds beter leren compenseren, maar genezen is er niet bij.' Toen ze langs de verpleegsterskamer kwamen, liet Cassi er het dossier van Bentworth achter en vroeg wie haar had laten omroepen. 'Dat was dokter Robert Seibert,' zei de receptioniste. 'Hij vroeg of u zo spoedig mogelijk wilde bellen.' 'Wie is dokter Seibert?' vroeg Joan. 'Een assistent op Pathologie,' antwoordde Cassi. 'Zo spoedig mogelijk - dat klinkt alsof je er verstandig aan doet meteen maar te bellen,' zei Joan. 'Ja. Mag ik even?' Joan knikte, waarop Cassi achter de balie om liep naar het telefoontoestel naast het rek met de patiëntendossiers. Roxane liep op Joan toe. 'Een aardige meid,' zei de hoofdzuster. 'Ze zal volgens mij een hele aanwinst zijn, hier.'Joan knikte; ze waren het er allebei over eens dat Cassi's onzekerheid en schuchtere optreden een logisch uitvloeisel waren van haar toewijding en betrokkenheid. 'Hoewel ik me toch wat zorgen over haar maak,' voegde Roxane eraan toe. 'Ze lijkt een bijzonder soort kwetsbaarheid over zich te hebben.' 'Och, ik denk dat ze haar boontjes wel kan doppen,' zei Joan. 'Per slot van rekening kan ze moeilijk écht zo teer zijn, als ze getrouwd is met iemand als Thomas Kingsley.'Gniffelend wandelde Roxane de gang in. Ze was lang en slank en dwong respect af met haar intelligentie en gevoel voor stijl. Lang voordat dit in de mode kwam had zij al een afro- kapsel gedragen. Toen Cassi de hoorn op de haak legde, monsterde Joan haar aandachtig. Roxane had gelijk. Cassi had iets teers over zich. Misschien kwam het door haar blanke, bijna doorschijnende huid. Ondanks haar 1,58 meter was ze slank en sierlijk. Ze had fijn haar, waarvan de kleur leek te wisselen met de belichting - van glanzend bruin tot donkerblond. In werktijd droeg ze het losjes op haar hoofd, bijeengehouden met behulp van kleine kammen en haarspelden. Maar als gevolg van de fijne structuur omkranste het haar gezichtje in zachtgolvende lokken. Ze had een fijnbesneden smal gezicht en haar ooghoeken leken heel licht schuins omhoog te wijzen, wat haar gezicht een vleugje exotische charme verleende. Ze gebruikte heel weinig make-up, waardoor ze er jonger uitzag dan haar achtentwintig jaren. Haar kleren waren altijd even onberispelijk, zelfs als ze het grootste deel van de nacht in touw was geweest; en vandaag droeg ze een van haar vele hooggesloten witte bloezen. Joan vond Cassi er uitzien als een van die elegante jonge vrouwen op zo'n oude sepiakleurige foto uit de Victoriaanse tijd. 'Wat zou je ervan vinden om,' zei Cassi enthousiast, 'de koffie maar de koffie te laten en even met mij mee te gaan naar Pathologie?' 'Pathologie?' zei Joan met lichte tegenzin. 'Ik weet zeker dat we daar wel een kop koffie kunnen krijgen,' zei Cassi, alsof ze de reden voor Joans aarzeling daarin zocht. 'Kom mee, ik denk dat het je beslist zal interesseren.' Dit keer liet Joan zich meetronen. Via de brede hoofdgang liepen ze naar de zware branddeur die toegang verleende tot het eigenlijke ziekenhuis. In Clarkson Two waren nergens gesloten deuren: het was een zogeheten 'open inrichting'. Veel patiënten hadden geen toestemming de afdeling te verlaten, maar het werd aan henzelf overgelaten of ze zich eraan hielden of niet. Ze wisten dat zij het risico liepen naar het State Hospital te worden gestuurd, als ze het verbod aan hun laars lapten. De sfeer in die psychiatrische inrichting was volkomen anders en een stuk onplezieriger. Zodra de deur achter haar dichtviel voelde Cassi opluchting. In sterke tegenstelling tot de afdeling Psychiatrie was het hier in het hoofdgebouw heel eenvoudig om de dokters, verpleegsters en patiënten van elkaar te onderscheiden. De dokters droegen ofwel een colbertje of een witte jas; de verpleegsters waren gekleed in hun witte uniform; en de patiënten waren te herkennen aan hun pyjama's en ochtendjassen. In Clarkson Two liep iedereen rond in normale kleding. Terwijl Joan en Cassi verder liepen naar de centrale liften, vroeg Joan: 'Hoe vond je het op Pathologie? Beviel het je daar?' 'Ik vond het machtig,' zei Cassi. 'Dan hoop ik maar dat je je niet beledigd voelt als ik zeg dat je er volstrekt niet uitziet als welke patholoog ook die ik ken,' lachte Joan. 'Daar tob ik al m'n hele leven mee,' zei Cassi. 'Eerst wilde niemand geloven dat ik medicijnen studeerde, toen zei iedereen dat ik er veel te jong uitzag om dokter te kunnen zijn, en vannacht was deze kolonel Bentworth zo vriendelijk om me aan m'n verstand te peuteren dat ik er in de verste verte niet uitzag als een psychiater. Hoe zie ik eruit, volgens jou?' Joan liet die vraag onbeantwoord. De waarheid was dat Cassi er eerder uitzag als een balletdanseres of fotomodel dan als een dokter. Ze mengden zich in de mensenmassa die voor de rij liften van Scherington, het hoofdgebouw van het ziekenhuis, stond te wachten. Er waren slechts zes liften, wat achteraf een architectonische blunder was gebleken. Soms moest je wel tien minuten op de komst van een lift wachten; een lift die dan bij iedere verdieping stopte. 'Waarom heb je die overstap eigenlijk gemaakt van Pathologie naar Psychiatrie?' vroeg Joan. Maar ze had de vraag nog niet uitgesproken of ze had er al spijt van. 'Nee, daar hoef je geen antwoord op te geven; het was niet m'n bedoeling nieuwsgierig te zijn. Het zal wel een beroepsafwijking van me zijn. Alle psychiaters hebben dat.' 'Ik vind het niet erg,' zei Cassi gelijkmoedig. 'En in feite is de reden heel simpel. Ik heb namelijk juveniele diabetes, en toen ik mijn specialiteit moest kiezen was ik genoodzaakt daarmee rekening te houden. Ik heb geprobeerd net te doen alsof het er niet was, maar het is een duidelijke handicap gebleken.' Joans schaamte werd nog verergerd door de openhartigheid waarmee Cassi haar vraag beantwoordde. Maar hoe verlegen ze ook was met de situatie, ze meende dat ze het er alleen maar erger op kon maken als ze niet in zou gaan op Cassi's eerlijkheid. 'Ik zou juist gedacht hebben dat in die omstandigheden Pathologie een prima keus was?' 'Ja, ik aanvankelijk ook,' zei Cassi. 'Maar gedurende het afgelopen jaar kreeg ik jammer genoeg problemen met mijn ogen. Momenteel kan ik zelfs met mijn linker oog alleen nog onderscheid maken tussen licht en donker. Je zult ongetwijfeld wel alles afweten van door suikerziekte veroorzaakte retinopathie.' 'Een heel vervelende netvliesaandoening,' beaamde Joan. 'Ik ben zeker geen defaitiste,' hernam Cassi, 'maar in het allergste geval zou ik zelfs als ik blind werd nog de psychiatrie kunnen beoefenen. Maar de pathologie kan ik wel vergeten. Kom, laten we zorgen dat we in die eerste lift komen.' Cassi en Joan werden met de stroom meegevoerd en stapten de lift in. De deuren gleden dicht en ze begonnen te stijgen. Joan had zich in geen jaren zo slecht op haar gemak gevoeld, maar ze vond dat ze het gesprek nu niet kon beëindigen. 'Heb je al lang diabetes?' vroeg ze. Die eenvoudige vraag verplaatste Cassi naar het verleden, ver terug in de tijd, toen ze net acht jaar was en haar leventje begon te veranderen. Tot op dat moment had Cassi het op school altijd heel prettig gevonden. Ze was een gretig en levenslustig kind dat zich altijd op nieuwe dingen leek te verheugen. Maar halverwege de derde klas was daar allemaal verandering in gekomen. Voor die tijd was ze altijd vroeg klaar geweest om naar school te gaan; nu moest haar moeder haar steeds aansporen en aanzetten tot spoed. Haar aandacht verslapte en haar onderwijzeres begon haar ouders briefjes te schrijven om hen er attent op te maken. Een van de voornaamste punten, iets waarvan niemand het belang inzag en wat niemand was opgevallen, zelfs Cassi zelf niet, was de steeds grotere frequentie waarin Cassi gebruik moest maken van het toilet. Na een poosje begon juffrouw Rossi af en toe nee te zeggen als Cassi weer eens haar hand opstak, in de veronderstelling dat Cassi die uitstapjes naar het toilet gebruikte om haar werk te ontvluchten. Telkens als ze op een weigering stuitte, moest Cassi worstelen met de afschuwelijke angst dat ze haar blaas niet in bedwang zou weten te houden. In gedachten zag ze voor zich wat er zou gebeuren als ze 'een ongelukje' had, zodat haar urine van haar bank druppelde en er zich onder haar voeten een plasje zou vormen. Die angst maakte haar boos; en haar boosheid maakte dat de andere kinderen haar begonnen te plagen. Thuis moest ze regelmatig een tijdlang constateren dat ze in haar bed had geplast, als ze 's morgens opstond, iets wat zowel Cassandra zelf als haar moeder schokte en verbaasde. Mevrouw Cassidy had een verklaring geëist, maar Cassandra begreep er zelf niets van en vond het minstens even erg als haar moeder. Toen haar vader opperde dat ze de huisarts moesten raadplegen, schaamde mevrouw Cassidy zich te hevig om daartoe over te gaan, overtuigd als ze was dat de hele geschiedenis een gedragsstoornis moest zijn. De straffen die ze bedacht, hadden geen enkele uitwerking; het enige dat ermee werd bereikt, was dat ze het probleem alleen maar verergerden. Cassi begon aanvallen van drift te krijgen. De paar vriendinnetjes die haar tot nu toe trouw waren gebleven, lieten haar nu ook in de steek en het grootste deel van haar vrije tijd bracht ze door op haar kamer. Met tegenzin begon mevrouw Cassidy te denken over de noodzaak een kinderpsycholoog te raadplegen. In het vroege voorjaar spitste de situatie zich toe. Cassi herinnerde zich die dag alsof het gisteren was gebeurd. De pauze was nog geen half uur voorbij of ze bespeurde een toenemende druk op haar blaas, wat gepaard ging met hevige dorst. Daar ze zich de reactie van juffrouw Rossi zo kort na de pauze wel kon voorstellen, probeerde Cassi tevergeefs haar bezoek aan het toilet uit te stellen tot na het luiden van de bel. Ze zat onrustig in haar bank te draaien en te schuifelen en balde haar handjes krampachtig tot vuisten. Haar mond werd zo droog dat ze nauwelijks nog kon slikken, en ondanks al haar inspanning voelde ze een klein beetje urine ontsnappen.Doodsbang liep ze op haar tenen naar juffrouw Rossi en vroeg fluisterend of ze mocht. Zonder zelfs maar op te kijken beval de onderwijzeres haar terug te gaan naar haar plaats. Cassi draaide zich om en liep regelrecht naar de deur. Toen de juffrouw die open hoorde gaan keek ze op. Cassi vluchtte naar de toiletten, achtervolgd door juffrouw Rossi. Nog voor juffrouw Rossi haar achterstand had goedgemaakt, had ze haar broekje al omlaag en haar rok omhoog en liet ze zich opgelucht op de toiletbril zakken. Juffrouw Rossi wist van geen wijken en wachtte met haar handen op haar heupen af. De uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen: 'En nu is het je geraden om te plassen, want anders . . .' En Cassi plaste. Ze begon te plassen en ging er zolang mee door dat er haast geen eind aan leek te komen. Langzamerhand verzachtte de gelaatsuitdrukking van juffrouw Rossi zich. 'Waarom ben je niet in de pauze gegaan,' wilde ze weten. 'Dat hèb ik gedaan,' zei Cassi klagend. 'Dat geloof ik niet,' zei juffrouw Rossi. 'Ik geloof er eenvoudig geen woord van. En vanmiddag na schooltijd zullen we samen meteen naar het hoofd stappen. Die zal eens een hartig woordje met jou wisselen.' In de klas liet juffrouw Rossi Cassi aan haar lot over. Nu nog herinnerde ze zich de duizeligheid die haar had overvallen. Eerst kon ze het schoolbord niet meer zien. Toen voelde ze zich heel raar van binnen en was ze bang dat ze zou moeten overgeven. Dat deed ze niet: ze verloor het bewustzijn. Het volgende wat ze zich kon herinneren, was dat ze in het ziekenhuis lag en dat haar moeder zich over haar heenboog. Ze vertelde Cassi dat ze aan suikerziekte leed. Nu, in de lift, keek Cassi Joan aan en keerde terug naar het heden. 'Ik belandde toen ik negen was in het ziekenhuis,' zei ze haastig, in de hoop dat Joan niet had gemerkt dat ze had staan dromen. 'Toen hebben ze diabetes bij me gediagnosticeerd.' 'Wat zal je het toen ontzettend moeilijk hebben gehad,' zei Joan. 'Och, dat viel allemaal wel mee,' zei Cassi. 'In sommige opzichten was het zelfs een opluchting te weten dat er een lichamelijke oorzaak was voor de symptomen waarvan ik last had gehad. En toen de dokters eenmaal hadden vastgesteld hoeveel insuline ik nodig had, voelde ik me een stuk beter. Tegen m'n tiende was ik er al helemaal aan gewend mezelf tweemaal per dag een injectie toe te dienen. Ah, we zijn er.' Ze beduidde Joan dat ze uit moest stappen. 'Ik ben onder de indruk,' zei Joan eerlijk. 'Ik betwijfel of ik wel opgewassen zou zijn geweest tegen mijn medicijnenstudie als ik geweten had dat ik aan diabetes leed.' 'Ik weet zeker van wel,' zei Cassi terloops. 'We bezitten allemaal veel meer aanpassingsvermogen dan we zelf denken.' Joan betwijfelde of ze het met haar eens kon zijn, maar liet het er bij zitten. 'Hoe is het met je man? Ik heb al heel wat chirurgen leren kennen, dus hoop ik maar dat hij begrip voor je heeft en je steunt.' 'Reken maar,' zei Cassi. Maar het antwoord kwam net even te vlug voor Joan met haar sneldenkende, analyserende geest. De afdeling Pathologie was een wereld op zich en onderscheidde zich duidelijk van de rest van het ziekenhuis. Als psychiatrisch co-assistente was Joan gedurende de twee jaar dat ze in het Boston Memorial werkte nog nooit op deze afdeling geweest. Ze had zich voorbereid op het donkere, negentiende- eeuwse interieur van de afdeling Pathologie van de Medische Faculteit waaraan ze had gestudeerd, compleet met ouderwetse wandkasten met glazen deuren, volgestouwd met ronde glazen specimenpotten met formaline voor het conserveren van onuitsprekelijke gruwelen. In plaats daarvan bevond ze zich nu in een hagelwitte, futuristische omgeving van tegels, formica, roestvrij staal en glas. Nergens 'waren specimira in zicht en ook de vreemde, penetrante geurtjes waren opvallend afwezig. Bij de ingang zat een aantal secretaresses met koptelefoons op achter een rij tekstverwerkers met beeldscherm. Links bevond zich de administratie; en het middelpunt van de ruimte bestond uit een lange witte formicatafel met een rij moderne microscopen erop, voorzien van dubbele oculairs. Cassi ging Joan voor 'naar het eerste kantoortje links, waarin een onberispelijk geklede jongeman opsprong achter zijn bureau om Cassi met een warme, weinig professionele omarming te begroeten. Daarna duwde hij Cassi een eindje van zich af, zodat hij haar eens goed kon opnemen. 'Goeie genade,' zei hij, 'wat zie je er goed uit. Maar wacht eens even, je hebt toch niet je haar geverfd, wel?' 'Ik wist wel dat je het zou merken,' lachte Cassi. 'Niemand heeft er verder notitie van genomen.''Ja, natuurlijk merk ik zoiets. En nog een nieuwe bloes ook. Lord Taylor?' 'Nee, Saks.' 'Schitterend.' Hij bevoelde de stof. 'Zuiver katoen. Erg mooi.' 'O, neem me niet kwalijk,' zei Cassi, toen ze zich Joan herinnerde. Ze stelde haar voor. 'Dit is Joan Widiker. Robert Seibert, tweedejaars assistent op Pathologie.' Joan nam Roberts uitgestoken hand en schudde hem. Zijn aantrekkelijke, openhartige lach beviel haar wel. Zijn ogen twinkelden en Joan had sterk het gevoel dat hij haar in één oogopslag had getaxeerd. 'Robert en ik hebben samen gestudeerd,' legde Cassi uit, terwijl Robert zijn arm weer om haar schouders legde. 'En het toeval wilde dat we allebei hier in het Boston Memorial op Pathologie verzeild raakten.' 'Jullie konden wel broer en zuster zijn,' zei Joan. 'Althans, naar het uiterlijk te oordelen.' 'Ja, dat hebben al meer mensen gezegd,' antwoordde Robert, duidelijk in z'n nopjes. 'We mochten elkaar op het eerste gezicht en om een massa redenen, zoals bijvoorbeeld het feit dat we allebei een ernstige kinderziekte hebben gehad. Cassi had juveniele diabetes en ik reumakoorts.' 'En we waren allebei doodsbang voor chirurgie,' zei Cassi, waarop zij en Robert allebei hartelijk begonnen te lachen. Joan veronderstelde dat het om een geestigheid ging die alleen zij begrepen. 'Eigenlijk was het helemaal niet zo grappig,' zei Cassi. 'Want in plaats van elkaar moreel te steunen eindigde het ermee dat we elkaar alleen maar nog banger maakten voor een ingreep. Robert moet eigenlijk zijn verstandskiezen laten trekken; en ook wordt het hoog tijd dat ik die bloeding in mijn linker oog laat verhelpen.' 'Ik was van plan er binnenkort toe over te gaan,' zei Robert vermetel. 'En nu helemaal, nu jij me niet meer de stuipen op het lijf kan jagen.' 'Dat moet ik eerst nog zien,' lachte Cassi. 'Let jij maar op,' antwoordde Robert. 'Maar nu ter zake. Ik heb de sectie uitgesteld totdat je hier was. Maar ik had beloofd om eerst even de assistent te bellen die geprobeerd heeft de levensgeesten van de patiënt nog op te wekken.' Robert draaide zich om naar zijn bureau en nam de hoorn van zijn telefoontoestel op. 'Sectie?' vroeg Joan verontrust. 'Daar had ik niet op gerekend! Ik weet eigenlijk niet of ik er wel tegen bestand zal zijn.' 'O, maar het kan meer dan de moeite waard zijn hoor,' zei Cassi onschuldig, alsof het bijwonen van een autopsie iets was dat je zuiver voor je lol deed. 'Toen ik hier op Pathologie praktijk deed, kregen Robert en ik belangstelling voor een reeks gevallen die we gingen aanduiden als PDNC - voor "plotselinge dood na chirurgie". Het ging in de regel om patiënten die een hartoperatie hadden ondergaan en binnen een week na die ingreep kwamen te overlijden, hoewel de meesten zich voorspoedig leken te herstellen en er na sectie geen anatomische doodsoorzaak viel aan te wijzen. Een paar van die gevallen zou nog verklaarbaar zijn geweest, maar toen we de boeken erbij haalden om inzicht te krijgen in het aantal gevallen van deze aard gedurende de afgelopen tien jaar, bleken dat er zeventien te zijn. En het geval van de patiënt waarop Robert nu sectie gaat verrichten zou nummer achttien kunnen zijn.' Robert legde de hoorn op de haak en kondigde aan dat Jerry Donovan in aantocht was. Hij bood zijn gasten koffie aan, maar nog voor ze de kans hadden gehad hun bekers leeg te drinken arriveerde Jerry in vliegende haast. En het eerste wat hij deed was Cassi vriendschappelijk omhelzen. Joan kwam ervan onder de indruk: Cassi scheen met zo ongeveer iedereen goeie maatjes te zijn. Daarna sloeg hij Robert op de schouder en zei: 'Kerel, bedankt dat je me even belde.' Robert kromp ineen onder het geweld van dit vriendschapsgebaar en dwong zichzelf tot een grijns. In Joans ogen was Jerry gehuld in de standaard-uitmonstering van de assistenten van het Boston Memorial. Zijn verkreukelde, vlekkerige witte jas hing scheef om zijn schouders, omlaag getrokken door het gewicht van een dik zwart notitiebloc in de rechter zijzak. Op zijn broekspijpen was een rij bloeddruppeltjes zichtbaar, dwars over zijn dijbenen. In vergelijking met Robert had Jerry het uiterlijk van een schoonmaker in een slachthuis. 'Jerry heeft ook samen met ons gestudeerd,' legde Cassi uit. 'Alleen was hij een jaartje ouder.''Een onderscheid dat nog altijd pijnlijk duidelijk zichtbaar is.' grapte Jerry. 'Zullen we dan maar?' zei Robert. 'Ik heb een van de autopsiekamers laten vrijhouden, zie je.' Hij ging voorop, direct gevolgd door Joan. Jerry stapte opzij om Cassi voorrang te verlenen en haastte zich daarna om naast haar te kunnen lopen. 'Je raadt nooit wie ik dit geintje vannacht heb zien doen,' zei Jerry, terwijl ze om de tafel met microscopen heen liepen. 'Dan zal ik er ook maar geen slag naar slaan,' zei Cassi, rekenend op een staaltje zwarte humor. 'Je man! Dokter Thomas Kingsley.' 'Werkelijk?' zei Cassi. 'Wat moest een medicijnman als jij dan in de operatiezaal?' 'Daar ben ik helemaal niet geweest,' zei Jerry. 'Ik probeerde op de afdeling Chirurgie de levensgeesten van de patiënt waarop Robert sectie gaat plegen op te wekken, en jouw man reageerde op de noodoproep. Ik ben diep onder de indruk gekomen. Ik geloof niet dat ik ooit iemand zo doortastend heb zien ingrijpen. Hij rukte de borst van deze patiënt eenvoudig open terwijl de man gewoon op bed lag en begon hem open-hart-massage te geven. Ik wist niet wat ik zag! Zeg me eens, gedraagt je man zich thuis ook zo indrukwekkend?' Cassi tracteerde Jerry op een koele blik. Als iemand anders dan Jerry die opmerking had gemaakt, zou ze hem vinnig van repliek hebben gediend. Maar ze had gerekend op galgehumor en werd in die verwachting niet teleurgesteld. Dus waarom zou ze er verder een punt van maken? Ze besloot het uit haar hoofd te zetten. Van zijn kant negeerde Jerry echter haar koele reactie, want hij vervolgde: 'Waar ik zo van onder de indruk kwam, was niet dat hij zo maar de borst van die man opensneed, maar het feit dat hij dat besluit stante pede nam. Het is zo verdomd definitief, bedoel ik. Ik begrijp niet hoe iemand bij machte kan zijn zo'n besluit te nemen. Ik breek me al het hoofd over de vraag of ik een patiënt wel of niet een antibioticakuur zal geven.' 'Chirurgen raken nu eenmaal gewend aan dit soort dingen,' zei Cassi. 'Het nemen van dergelijke beslissingen geeft ze een kick. In zekere zin genieten ze ervan.' 'Ervan genieten?' herhaalde Jerry vol ongeloof. 'Dat lijkt me moeilijk te geloven, hoewel ik geneigd ben je gelijk te geven, anders zouden we geen chirurgen hebben. Misschien is het grootste verschil tussen een internist en chirurg wel het vermogen tot het nemen van onherroepelijke besluiten.' Meteen na het bereiken van de autopsiekamer deed Robert een rubberen voorschoot en rubberhandschoenen aan. De andere drie posteerden zich om het bleke lijk met de gapende opening in de borstholte. De randen van de wond waren donker verkleurd en uitgedroogd. Afgezien van de endotracheale slang die troosteloos omhoog stak uit de mond had het gezicht van de dode een serene uitdrukking. De ogen waren gelukkig door iemand tijdig gesloten. 'Tien tegen een dat het een longembolie is geweest,' zei Jerry zelfverzekerd. 'Daar durf ik wel een dollar aan te wagen,' zei Robert, terwijl hij de van het plafond afhangende microfoon boven de sectietafel op de gewenste hoogte bracht, via het voetpedaal waarmee het servomotortje kon worden bediend. 'Je hebt me zelf verteld dat de patiënt behoorlijk blauw was. Nee, ik denk niet dat we een longembolie zullen vinden. En als m'n voorgevoel me niet bedriegt zullen we helemaal niets vinden.' Terwijl hij zijn onderzoek begon, dicteerde hij zijn bevindingen, die via de microfoon werden geregistreerd op een bandje. 'Dit is een goed ontwikkelde, goed doorvoede blanke man met een lichaamsgewicht van naar schatting honderdvijfenzestig pond en een lengte van circa een meter achtenzeventig die zo te zien inderdaad tweeënveertig zal zijn geweest . . .' Terwijl Robert verder ging met het beschrijven van de zichtbare bewijzen van het feit dat Bruce Wilkinson een open-hartoperatie had ondergaan, staarde Joan met grote ogen naar Cassi, die in alle gemoedsrust slokjes nam van haar koffie. Alleen al de gedachte aan koffiedrinken maakte dat haar maag begon op te spelen. 'Waren al die PDNC-gevallen van jullie identiek?' vroeg Joan, proberend om niet te kijken naar het tafeltje waarop de lancetten, scharen en botkniptangen lagen die Robert in de gewenste volgorde legde, ter voorbereiding op het openen en - in Joans ogen - verder ontwijden van een stoffelijk overschot.Cassi schudde het hoofd. 'Nee. Er zijn er een paar geweest die ook cyanotisch waren, zoals deze patiënt. Andere patiënten stierven als gevolg van een hartstilstand, weer anderen aan een ademhalingsstoornis en ook een paar als gevolg van spasmodi- sche spiercontracties.' Robert begon nu aan de bij secties gebruikelijke Y-vormige incisie, beginnend op het hoogste punt van de schouder en eindigend bij de gapende wond in de borstholte. Joan hoorde de punt van de scalpel over de botten eronder schrapen. 'En wat voor soorten operaties hadden ze ondergaan?' vroeg Joan. Ze hoorde ribben knappen en kneep haar ogen dicht. 'Zonder uitzondering open-hart-operaties, maar niet altijd voor dezelfde aandoening. We hebben alles nagetrokken: anesthesie, inschakelingsduur van de pomp, of er wel of niet hypo- thermie werd toegepast - om de lichaamstemperatuur te verlagen, begrijp je - noem maar op. Geen enkele correlatie. Dat maakt het zo ontzettend frustrerend.' 'Maar waarom probeer je dan met alle geweld correlaties te vinden?' 'Goeie vraag,' zei Cassi. 'De oorzaak daarvoor moetje zoeken in de geesteshouding van de patholoog-anatoom. Als je een autopsie hebt gedaan is het uitermate onbevredigend als je geen doodsoorzaak hebt kunnen constateren. En als je een hele reeks van dat soort gevallen op je snijtafel hebt gehad is dat demoraliserend. In de pathologie gaat het juist om het oplossen van dit soort raadsels.' Vanuit haar ooghoeken keek Joan heel even naar de snijtafel. Bruce Wilkinson zag eruit alsof iemand zijn ritssluiting open had geritst. De huid en onderhuidse weefsels van de borstkas waren teruggeslagen, als de bladzijden van een gigantisch boek. Joan had last van evenwichtsstoornissen. 'Het is van het grootste belang om erachter te komen,' vervolgde Cassi, die niets merkte van Joans duizelingen. 'Het kan rechtstreeks van belang zijn voor eventuele toekomstige patiënten om te weten of het een te voorkomen oorzaak betreft. En daar komt nog bij dat we in deze gevallen een verontrustende trend hebben ontdekt. De eerste patiënten waren in de regel ouder en veel ernstiger ziek. Eerlijk gezegd lagen de meesten al in een niet te verhelpen coma. Maar geleidelijk aan werden ze jonger, totdat we de situatie kregen dat ze onder de vijftig bleken te zijn en meestal in een betere conditie verkeerden, zoals meneer Wilkinson hier. Joan? Wat heb je?' Cassi had zich omgedraaid en eindelijk gemerkt dat haar collega op het punt stond flauw te vallen. 'Ik wacht buiten wel,' zei Joan. Ze draaide zich om haar as en maakte aanstalten naar de deur te lopen, maar Cassi pakte haar arm vast. 'Gaat het wel, denk je?' 'Ja hoor, best,' zei Joan. 'Ik moet alleen even ergens zitten.' En meteen vluchtte ze weg door de met roestvrij staal afgewerkte deur. Cassi wilde haar achterna gaan, maar juist op dat moment eiste Robert haar aandacht op; hij wilde haar iets laten zien. 'Wat denk je daarvan?' vroeg hij, wijzend naar een duidelijke kneuzing ter grootte van een stuiver op de oppervlakte van het hart. 'Waarschijnlijk een gevolg van het masseren,' zei Cassi. 'Dan zijn we 't in ieder geval daarover eens,' mompelde Robert, terwijl hij zich wijdde aan het onderzoek van de ademhalingsorganen en de larynx. 'Nergens een blokkade. Dat had tenminste kunnen verklaren waarom de man zo blauw was.' Jerry schraapte zijn keel en zei: 'Dan wordt het tóch longembolie. Ik weet 't zeker.' 'Geen schijn van kans,' zei Robert hoofdschuddend. Robert begon nu de longslagaders en het hart zelf te onderzoeken. 'Daar hebben we de bypass-verbindingen netjes op hun plaats genaaid.' Hij trok zich wat terug om Cassi en Jerry de gelegenheid te geven een kijkje te nemen. Toen nam hij z'n lancet en zei: 'Mooi, dokter Donovan, leg je geld maar op tafel.' Hij boog zich over de borstkas en sneed de longslagaderen open. Nergens bloedproppen te zien. Vervolgens opende hij de rechter boezem van het hart. Ook hier was het bloed niet geklonterd. Tenslotte onderzocht hij de vena cava, de holle ader. Hij voelde wat weerstand voor het lancet, maar zowel het onderste als bovenste deel van het bloedvat bevatte geen bloedprop. 'Bah!' zei Jerry vol afschuw. 'Och, ik krijg maar tien dollar van je,' zei Robert op sussende toon. 'Waar is deze knaap dan verdomme aan bezweken?' zei Jerry. 'Ik ben bang dat we daar niet achter zullen komen,' zei Robert. 'Volgens mij hebben we hier nummer achttien, Cassi.''Als er iets te vinden is, moet dat in het hoofd zijn,' antwoordde ze. 'Leg me dat eens uit,' zei Jerry. 'Nou, als deze patiënt werkelijk cyanotisch is geweest,' zei Cassi, 'en we geen circulatiestoornis in de kringloop van rechts naar links kunnen vinden, moet het probleem ergens in het hoofd zitten. De patiënt haalde niet meer adem, maar het hart bleef zuurstofloos bloed naar de hersenen pompen. Dan krijg je cyanose.' 'Hoe luidt het gezegde ook alweer?' zei Jerry. 'Pathologen zijn mensen die alles weten en alles doen - alleen wat aan de late kant.' 'Dan moetje er ook het eerste gedeelte bij zeggen,' protesteerde Cassi. 'Chirurgen weten niets, maar doen alles. Internisten weten alles, maar doen niets. En dan komt pas de uitsmijter over" pathologen.' 'En wat zeggen ze over psychiaters?' wilde Robert weten. � 'O, da's gemakkelijk genoeg,' lachte Jerry. 'Psychiaters weten niks en doen niks!' Vlug maakte Robert de autopsie af. Ook na minutieus onderzoek kon hij niets bijzonders aan de hersenen ontdekken. Nergens een embolus of andere afwijking. 'Nou?' vroeg Jerry, starend naar de glinsterende windingen van Wilkinsons hersenen. 'Hebben jullie knappe koppen nog meer briljante invallen?' 'Eigenlijk niet,'zei Cassi. 'Maar misschien kan Robert indicaties vinden voor een hartverlamming.' 'Zelfs dat zou die blauwverkleuring niet verklaren,' zei Robert. 'Daar heeft-ie gelijk in,' merkte Jerry op, terwijl hij zich aan zijn hoofd krabde. 'Misschien heeft die nachtzuster het niet goed gezien. Misschien was-ie alleen maar grauw.' 'Die zusters op Chirurgie zijn anders heel competent,' zei Cassi. 'Als zij zeggen dat deze patiënt donkerblauw was, was-ie ook donkerblauw.' 'Dan geef ik 't op,' zei Jerry, terwijl hij een briefje van tien in de borstzak van Roberts witte jas propte. 'Hé, je hoeft niet over de brug te komen,' zei Robert. 'Ik maakte maar een geintje.' 'Onzin!' zei Jerry. 'Als het inderdaad longembolie was geweest zou ik jou ook hebben laten dokken. .'Jerry wandelde naar de haak waaraan hij zijn witte jas had opgehangen. 'Gefeliciteerd, Robert,' zei Cassi. 'Zo te zien heb je inderdaad nummer achttien hier. In verhouding met het aantal open-hart- operaties dat hier de afgelopen tien jaar is verricht, begint dit statistisch gezien significant te worden. Let maar op, dit wordt nog een onderwerp voor je proefschrift.' 'Wat bedoel je met "je"?' zei Robert. 'Van "ons" proefschrift, zal je bedoelen.' Cassi schudde haar hoofd. 'Nee, Robert. Dit is vanaf het allereerste begin jouw idee geweest. Trouwens, nu ik ben overgestapt naar psychiatrie kan ik mijn aandeel niet leveren.' Robert keek somber. 'Kop op,' zei Cassi. 'Als je dat proefschrift eenmaal klaar hebt zul je nog blij zijn dat je het auteurschap niet met een zielknijper hoeft te delen.' 'Ik hoopte eigenlijk dat dit onderzoek ertoe zou bijdragen dat jij hier regelmatig bleef komen.' 'Doe niet zo mal,' antwoordde Cassi. 'Natuurlijk blijf ik hier komen, vooral als je nieuwe PDNC-gevallen hebt.' 'Cassi, kom nou mee,' zei Jerry ongeduldig. Hij hield de deur met zijn voet voor haar open. Cassi kneep Robert vriendschappelijk in z'n wang en haastte zich weg. Speels haalde Jerry naar haar uit toen ze hem passeerde, maar ze wist niet alleen de por te ontwijken maar zelfs in het voorbijgaan een ruk aan zijn stropdas te geven. 'Waar is je vriendin gebleven?' vroeg Jerry, toen ze de grote zaal van de afdeling Pathologie weer hadden bereikt. Hij deed nog steeds pogingen zijn stropdas te fatsoeneren. 'In Roberts kantoor, denk ik,' zei Cassi. 'Ze zei dat ze even wilde gaan zitten. Ik ben bang dat die sectie haar wat te machtig was.' Joan had met gesloten ogen zitten rusten. Toen ze Cassi's stem hoorde kwam ze overeind en merkte dat ze nog steeds wat wankel op haar benen stond. 'Nou, wat hebben jullie ontdekt?' Ze probeerde het achteloos te laten klinken. 'Niet veel,' zei Cassi. 'Joan, voel je je wel goed?' 'Och, niet meer dan een dodelijke prik in mijn trots,' zei Joan. 'Ik had beter moeten weten dan te gaan toekijken bij een sectie.' 'Hè, wat spijt me dat ontzettend . . .' begon Cassi. 'Welnee, meid, da's nergens voor nodig,' zei Joan. 'Ik ben hier uit vrije wil naartoe ge komen. Maar dat neemt niet weg dat ik graag wil vertrekken, als jullie zo ver zijn.' Samen wandelden ze terug naar de centrale liften, waar Jerry vond dat hij beter de trap kon gebruiken, aangezien zijn afdeling maar vier verdiepingen lager was. Hij zwaaide hen toe alvorens in het trappenhuis te verdwijnen. 'Joan,' zei Cassi, haar aankijkend. 'Het spijt me echt dat ik je ertoe gedwongen heb met me mee te komen. Als assistent op Pathologie ben ik zo aan secties gewoon geraakt dat ik totaal vergeten was hoe afschuwelijk zoiets kan zijn. Ik hoop dat 't je niet al te erg van streek heeft gemaakt.' 'Je hèbt me helemaal niet gedwongen,' zei Joan. 'Ik ben vrijwillig meegegaan, zoals ik al zei. Trouwens, m'n teergevoeligheid is mijn probleem - niet dat van jou. Het is gewoon beschamend. Je zou zo denken dat ik er na vier jaar medische studie wel overheen zou zijn. In ieder geval had ik het zelf bijtijds kunnen inzien en in Roberts kantoor op je moeten wachten. Ik heb me gedragen als een idioot. Ik weet zelf eigenlijk niet wat ik ermee wilde bewijzen.' 'In het begin had ik het ook vreselijk te kwaad bij een sectie,' zei Cassi. 'Maar langzamerhand werd het gemakkelijker voor me. Je staat er versteld van waaraan je allemaal kunt wennen, als je het maar vaak genoeg doet. Vooral als je kans ziet het verstandelijk te benaderen.' 'Reken maar,' zei Joan, die graag van het onderwerp wilde afstappen. 'Tussen twee haakjes, je hebt wèl vriendjes in alle soorten en maten, zeg. Hoe staat 't met die Jerry Donovan. Is- ie beschikbaar?' 'Dat dacht ik wel,' zei Cassi, terwijl ze nog eens op de liftknop drukte. 'Hij is getrouwd geweest toen hij aan de Medische Faculteit college liep, maar daarna zijn ze gescheiden.' 'Dat verhaal komt me bekend voor,' zei Joan. 'Ik weet alleen niet of hij vast met iemand omgang heeft,' hernam Cassi. 'Daar ben ik zo achter, als je wilt. Heb je belangstelling?' 'Och, ik zou hem best eens uit eten willen vragen,' zei Joan peinzend. 'Maar alleen als ik er zeker van kon zijn dat hij niet de eerste de beste keer uitpakt.' Het duurde even voordat de betekenis van Joans opmerking tot Cassi doordrong en ze in de lach schoot. 'Ik denk dat je hem aardig door hebt,' zei ze. 'Ja, wat je noemt de macho-medicijnman,' zei Joan. 'En hoe staat het met Robert?' Ze dempte haar stem toen ze samen de lift in stapten. 'Homo?' 'Dat denk ik wel,' zei Cassi. 'Maar we hebben er nooit over gepraat. Hij is altijd zo'n goeie vriend voor me geweest dat het er nooit iets toe deed. Hij had altijd een ontzettend goeie kijk op de mannen waarmee ik uitging toen ik college liep; en ik heb altijd goed naar hem geluisterd omdat Robert steeds gelijk bleek te hebben. Totdat ik mijn man leerde kennen. Blijkbaar is hij wat jaloers op Thomas, want hij heeft hem nooit gemogen.' 'En denkt-ie er nog steeds zo over?' vroeg Joan. 'Ik zou 't je niet kunnen zeggen,' antwoordde Cassi. 'Dat is het enige andere onderwerp waarover we nooit met elkaar praten
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''De patiënt in de derde catheterisatieruimte is zover, dokter,' zei een van de röntgenassistentes. Ze kwam zijn kamer niet binnen maar stak alleen haar hoofd om de deurpost. Toen dr. Joseph Riggin zich omdraaide om haar te zeggen dat hij er aan kwam, was ze alweer verdwenen. Zuchtend tilde Riggin zijn voeten van het bureau, smeet het medische tijdschrift waarin hij had zitten lezen op de boekenplank aan de wand en nam een laatste teug van zijn koffie. Daarna liep hij naar de haak achter de deur, tilde zijn zware, met lood gevoerde voorschoot eraf en deed het beschermende kledingstuk om. Om half elf 's morgens deed de brede gang van de afdeling Radiologie Joseph Riggin altijd denken aan de jaarlijkse uitverkoop bij het grote warenhuis Bloomingdale. Overal zag hij wachtende patiënten - op stoelen, in rijen en op rijdende brancards. Vrijwel allemaal keken ze met nietszeggende gezichten om zich heen - als hij er al een uitdrukking op kon ontdekken, was dat er een van verwachting. Er bekroop Joseph iets van verveling, een gevoel dat hij niet verwelkomde. Hij deed nu al veertien jaar radiologie en begon langzamerhand tegenover zichzelf toe te geven dat het opwindende er wel zo'n beetje af was. Iedere nieuwe dag leek op de vorige; er gebeurde niets unieks meer. Soms vroeg hij zich af of hij z'n ontslag zou hebben genomen als die CAT-scanner niet was aangeschaft, een paar jaar geleden. Terwijl hij de deur van Cath. 3 openduwde, probeerde hij iets te bedenken wat hij zou kunnen gaan doen als hij de klinische radiologie vaarwel zei. Jammer genoeg wilde hem niets te binnen schieten. Cath. 3 was de grootste van de in totaal vijf catheterisatie- ruimten, uitgerust met de allernieuwste apparatuur, met inbegrip van ingebouwde monitorschermen. Toen hij binnenkwam zag Joseph Riggin dadelijk dat de röntgenfoto's van iemand anders nog niet waren weggeruimd. En hij had zijn röntgenassistentes al honderden keren gezegd dat hij geen röntgenopnamen van een vorig geval wenste te zien als hij een onderzoek moest verrichten. Alsof dat nog niet voldoende was, kon hij bovendien nergens een röntgenassistente ontdekken. Riggin voelde zijn bloeddruk omhoog schieten. Het was een eerste gebod dat een patiënt nooit alleen mocht worden gelaten. 'Wel verdomme,' mompelde hij zacht. De patiënt lag al op de röntgentafel, bedekt met een wit laken. Zo te zien moest hij een jaar of vijftien zijn, met een breed gezicht en kortgeknipt haar. Zijn donkere ogen sloegen Joseph Riggin onafgebroken gade. Naast de röntgentafel hing een infuusfles waarvan het slangetje onder het laken verdween. 'Móge,' zei Joseph, die zichzelf dwong tot een lachje, in weerwil van zijn frustratie. De patiënt gaf geen kik. Terwijl Joseph het patiëntendossier oppakte zag hij dat de jongen een brede, gespierde nek had. Toen hij het gezicht wat aandachtiger bekeek, werd het hem duidelijk dat dit vermoedelijk geen gewone patiënt was. Zijn ogen hadden een abnormaal schuine stand en zijn tong, waarvan een gedeelte tussen de lippen zichtbaar was, moest kolossaal groot zijn. 'Wel, wel, eens kijken wat we hier hebben,' zei Joseph, die zich wat minder op z'n gemak begon te voelen. Hij wenste dat de jongen iets zou zeggen of tenminste een andere kant op kijken. Hij opende de map en begon te lezen. 'Sam Stevens is een tweeëntwintigjarige, flink gespierde man die sinds zijn vierdejaar als gevolg van een niet gediagnosticeerde mentale retardatie in een inrichting is opgenomen. Hij werd in het ziekenhuis opgenomen voor het operatief corrigeren van zijn aangeboren hartafwijking, vermoedelijk aan een van de hartkleppen De deur van Cath. 3 vloog met een smak open en Sally Marcheson stormde binnen, met een stapeltje cassettes in haar handen. 'Móge, dokter Riggin!' riep ze hem toe. 'Waarom werd deze patiënt alleen gelaten? Sally verstarde bij het röntgentoestel. 'Alleen gelaten?' 'Precies. Alleen gelaten!' herhaalde Joseph Riggin, die zijn woede duidelijk liet blijken. 'Maar waar zit Gloria dan? Die had hier . . . 'In jezusnaam, Sally!' bulderde Joseph. 'Een patiënt mag nooit alleen worden gelaten, onder geen enkele voorwaarde. Begrijpen jullie dar dan niet!?' Sally haalde haar schouders op. 'Ik ben hooguit een kwartiertje, twintig minuten weggeweest.' 'En wat doen die opnamen hier? Waarom zijn die niet weggehaald?' Sally staarde naar de röntgenfoto's op de lichtboxen. 'Daar weet ik niks van. Die waren hier niet toen ik wegging.' Vlug begon ze de opnamen te verwijderen en in de grote enveloppe te schuiven die op de lange tafel eronder lag. Het waren coronaire angiogrammen en ze begreep absoluut niet waarom deze opnamen hier waren. Dr. Riggin, die nog steeds in zichzelf liep te mopperen, scheurde de verpakking van een steriele kiel open en begon het kledingstuk aan te trekken. Een blik op de patiënt vertelde hem dat de jongen zich niet had verroerd. Maar z'n ogen volgden nog altijd iedere beweging die hij maakte. Intussen ramde Sally met angstwekkend harde klappen de cassettes in het toestel. Toen kwam ze terug om de steriele doek van het instrumententafeltje met catheters te verwijderen. Onder het aantrekken van steriele handschoenen boog Riggin zich iets dichter naar het gezicht van zijn patiënt. 'Alles goed met je, Sam?' vroeg hij, in het besef dat de jongen geestelijk achter was op luidere toon dan gewoonlijk, zonder zelf te weten waarom. Maar Sam reageerde absoluut niet. 'Je voelt je toch wel goed, hè?' riep Riggin hem toe. 'Ik ga je een prikje geven met een naald. Dat vind je niet erg, wel?' Sam lag erbij alsof hij uit graniet was gehouwen. 'Alleen moet je me wel beloven heel stil te blijven liggen, goed?' drong Riggin aan. Sam verwikte of verwoog niet. Riggin stond op het punt zijn aandacht te verplaatsen naar het instrumententafeltje, maar op dat moment werd zijn aandacht opnieuw getrokken door Sams tong. Het deel dat zichtbaar was zag er uitgedroogd en gebarsten uit. Toen hij wat beter keek zag Riggin dat het met Sams lippen nauwelijks beter was gesteld. De jongen zag eruit alsof hij door een woestijn had rondgezworven. 'Heb je misschien wat dorst, Sam?' informeerde Riggin. Hij keek op naar de infuusfles en constateerde dat deze niet druppelde. Met een snelle polsbeweging draaide hij het kraantje open; het had geen enkele zin de jongen uit te laten drogen. Riggin stapte naar het instrumententafeltje en nam een gaasje uit een van de bakjes. Op hetzelfde moment werd de stilte in de catheterisatieruimte plotseling verscheurd door een hoge, welhaast onmenselijke gil. Toen Riggin zich met een ruk omdraaide, klopte het hart hem in de keel. Sam had het steriele laken van zich af gegooid en klauwde nu naar de arm waarin de holle infuusnaald was gestoken. Zijn voeten begonnen hard op de röntgentafel te bonken en al die tijd bleef hij zo luid gillen dat het Riggin en Sally door merg en been ging. Joseph Riggin bezat de tegenwoordigheid van geest haastig het fluoroscopietoestel weg te trekken van Sams woest trappende voeten. Toen legde hij zijn handen op Sams schouders om de jongen terug te drukken op de tafel. Maar op dat moment greep de patiënt met zoveel oerkracht zijn arm beet dat Riggin een kreet van pijn uitstootte. Zonder er iets tegen te kunnen doen, moest hij toezien hoe Sam zijn hand naar zijn mond bracht en er zijn tanden inzette. Nu was het Riggins beurt om hartverscheurend te schreeuwen. Verwoed probeerde hij z'n arm uit Sams greep te bevrijden, maar de jongen was veel te sterk. Wanhopig plantte hij z'n voet tegen de tafelrand en zette zich af. Sam liet niet los en liet zich meetrekken, zodat Riggin ruggelings op de vloer belandde en Sam over zich heen kreeg. Hij voelde dat de jongen eindelijk zijn arm losliet, maar vrijwel meteen sloten beide handen van Sam zich om zijn keel. Terwijl de oersterke jongen kneep, voelde Riggin de druk in zijn hoofd voortdurend toenemen. In wanhoop probeerde hij de handen van de jongen los te rukken, maar ze waren even onwrikbaar als een bankschroef. Alles om hem heen begon te draaien. Met een laatste inspanning van al zijn krachten ramde Riggin zijn knie in de lies van de jongen. Nagenoeg op hetzelfde moment begon Sams lichaam krampachtig te schokken, heftige spiersamentrekkingen over zijn hele lijf die elkaar in hoog tempo opvolgden. De jongen had een hevige epilepsie-attaque en Riggin lag machteloos onder zijn schokkende lichaam tegen de grond gedrukt.Eindelijk was Sally voldoende van haar eerste schrik bekomen om Riggin te helpen zich los te wurmen. Sams pupillen waren helemaal weggedraaid en uit zijn beklemde dikke tong sproeide bloed. 'Ga hulp halen . . .' hijgde Riggin schor, naar zijn hand grijpend om het bloeden te stelpen. Tussen de gekartelde randen van de gapende wond zag hij wit bot glinsteren. Nog voor er hulp was gearriveerd werden Sams schokken minder heftig en hielden tenslotte helemaal op. Tegen de tijd dat Riggin zich realiseerde dat de jongen niet ademde, was het eerstehulp-team ter plaatse. Ze spanden zich koortsachtig in om de levensgeesten op te wekken, maar niets hielp. Na een kwartier werd de schoorvoetende dr. Riggin meegetroond om zijn hand te laten hechten, terwijl Sally Marcheson de röntgenopna- men die abusievelijk door iemand in Cath. 3 waren achtergelaten oppakte om ze terug te brengen. Onder het ontsmetten van zijn handen voelde dr. Thomas Kingsley de opwinding in zich opkomen die zich altijd in de periode voor een operatie van hem meester maakte. Vanaf de allereerste keer dat hij als co-assistent voet had gezet in een operatiezaal had hij geweten dat hij een 'geboren chirurg' was: en het had niet lang geduurd voor de roep van zijn bekwaamheden tot in alle uithoeken van het ziekenhuis was doorgedrongen. Hij was nu de meest vooraanstaande hartchirurg van het Boston Memorial en verheugde zich al in een internationale faam. Bij het afspoelen van de zeepresten bracht Kingsley zijn ellebogen omhoog om te voorkomen dat het water langs zijn armen zou stromen. Met zijn heup duwde hij de deur naar de operatiezaal open. Meteen hoorde hij dat het gesprek in de operatiezaal verstomde en plaats maakte voor de stilte die wordt afgedwongen door ontzag. Een van de assisterende verpleegsters, Teresa Goldberg, reikte hem een handdoek aan. Heel even kruisten hun blikken elkaar boven de operatiemaskers. Thomas was op Teresa gesteld. Ze had een fantastisch lichaam waarvan de fraaie vormen zelfs niet door de veel te ruime operatiekiel konden worden verdoezeld. Bovendien kon hij haar zo nodig afsnauwen, in de wetenschap dat ze niet in tranen zou uitbarsten. En ze was schrander genoeg om niet alleen in te zien dat Kingsley de beste chirurg van het Boston Memorial was, maar hem dat te zeggen ook. Systematisch begon Kingsley zijn handen af te drogen terwijl hij zijn blik over de instrumenten liet gaan waarop de patiënt was aangesloten. Toen, als een generaal die zijn troepen inspecteert, deed hij de ronde door de operatiezaal, met een knikje naar Phil Baxter, de 'perfusionist' die belast was met de bediening van de hartlongmachine. Het toestel stond al zachtjes te zoemen, klaar om het bloed van de patiënt te voorzien van zuurstof en het door zijn lichaam te pompen als die taken niet meer door het hart konden worden verricht terwijl dr. Kingsley zijn werk deed. Vervolgens monsterde Kingsley Terence Halainen, de anesthesist. 'Alles stabiel,' zei Halainen, in de weer met de adembalg. 'Fijn,' zei Kingsley. Hij gaf de handdoek terug en stak zijn armen in de mouwen van de steriele kiel die Teresa hem voorhield. Daarna duwde hij zijn handen in de speciale bruine operatiehandschoenen. Alsof hij op die handeling had gewacht, keek dr. Larry Owen, eerste assistent op Chirurgie, op van het operatiegebied. 'Patiënt Campbell is helemaal gereed, dokter,' zei Owen, plaats makend voor zijn beroemde chef. Op de operatietafel was de borst van de patiënt al geopend ter voorbereiding op het aanbrengen van een bypass door dr. Kingsley in eigen persoon. In het Boston Memorial was het traditie dat de oudste assistent of associé bij dit soort operaties het 'openen' en 'sluiten' voor zijn rekening nam. Dr. Thomas Kingsley posteerde zich aan de rechter kant van de patiënt. Zoals hij altijd deed, bracht hij langzaam zijn uitgestrekte hand in de wond en bevoelde met zijn vingertoppen het kloppende hart. Het zachte, soepele materiaal van zijn handschoenen had geen enkele invloed op zijn tastgevoeligheid, zodat hij de mysterieuze bewegingen van het kloppende orgaan onbelemmerd kon voelen.Dit contact met het kloppende hart maakte dat Kingsleys geest zich terug verplaatste naar de eerste belangrijke operatie die hij als assistent-chirurg zelfstandig had verricht. Ervoor had hij natuurlijk al bij vele operaties geholpen, maar altijd als eerste of tweede assistent of in de hoedanigheid van iemand die nòg lager stond op de hiërarchische ladder. Totdat een zekere Walter Nazzaro in het ziekenhuis opgenomen werd. Nazzaro was met een zware hartaanval bij Spoedgevallen afgeleverd en zijn kansen om in leven te blijven werden ingeschat als nul komma nul. Niettemin bleef hij in leven. Niet alleen overleefde hij zijn hartaanval, maar ook de rigoureuze onderzoekprocedure waaraan de dokters van het ziekenhuis hem onderwierpen. Dat onderzoek leverde indrukwekkende resultaten op. Iedereen vroeg zich stomverbaasd af hoe Walter Nazzaro zo lang in leven had kunnen blijven als hij had gedaan. Zijn rechter kransslagader was nagenoeg dichtgeslibd en er waren littekens van een vroeger infarct zichtbaar. De dichtslibbing van zijn linker kransslagader was verantwoordelijk voor het recente infarct. Bovendien waren zijn mitralis-hartklep en de aortaklep aangedaan. En alsof dat nog niet voldoende was werd er ook nog een aneurysma of verwijding van de linker hartkamer geconstateerd, wat een rechtstreeks gevolg was van zijn recente hartaanval. Voorts vertoonde zijn hartslag ritmische afwijkingen, had hij hoge bloeddruk en waren zijn nieren aangetast. Omdat Walter zo'n leerzaam 'geval' was op het gebied van de anatomische en fysiologische pathologie werd zijn geval op alle stafbesprekingen ter tafel gebracht en debiteerden alle aanwezigen hun eigen, afwijkende meningen. Het enige aspect waarover iedereen het met iedereen eens was, had betrekking op het feit dat Walter als 'een wandelende tijdbom' kon worden omschreven. Niemand wilde hem opereren, behalve dan een eerste assistent-chirurg die Thomas Kingsley heette en betoogde dat een ingreep Walters enige kans vertegenwoordigde om onder het eensluidende doodvonnis uit te komen. Thomas Kingsley was dit net zo lang blijven betogen totdat iedereen hem niet meer kon horen. Het eindigde ermee dat de chef-chirurg Thomas toestemming gaf dit geval zelfstandig te behandelen. Op de dag van de operatie inserteerde Kingsley, die gewerkt had met een experimentele methode voor het ondersteunen van de hartfunctie, een met heliumgas op te vullen contrapulsballon in Wakers grote lichaamsslagader, de aorta. Hij verwachtte moeilijkheden met de linker hartkamer en wilde er niet onvoorbereid door worden verrast. Pas toen hij goed en wel aan de operatie was begonnen, gaf hij zich rekenschap van de reële stand van zaken. Zijn eerste opwinding was verdrongen door ongerustheid toen hij het plan dat hij in gedachten had opgesteld stap voor stap begon uit te voeren. Nooit zou hij de gewaarwordingen vergeten die hij had ondergaan toen hij Wakers hart tot stilstand had gebracht en de lillende massa van ziek spierweefsel in zijn hand had. Op dat moment had hij beseft dat het in zijn macht lag, iemand het leven te hergeven. Hij had geweigerd ook maar even bij de mogelijkheid van een mislukking stil te staan en had allereerst een bypass aangelegd, in die tijd nog een experimentele procedure. Vervolgens had hij een incisie gemaakt in het verwijde deel van Wakers linker hartkamerwand en het defect met rijen hechtingen bijeengehaald. En tenslotte had hij de mitralis-hartklep èn de aortaklep vervangen. Zodra de herstelwerkzaamheden waren voltooid probeerde Kingsley Waker te ontkoppelen van de hartlongmachine. Omstreeks dat gewichtige moment had er zich al, zonder dat hij er iets van had gemerkt, een heel groepje belangstellende collega's verzameld om hem op de vingers te kijken. Er ontstond een bedroefd gemompel toen duidelijk werd dat het hart niet krachtig genoeg was om het bloed rond te pompen. Kingsley had zich echter niet uit het veld laten slaan en activeerde het contrapuls- ballonnetje waarmee hij het hart, door het beurtelings te vullen en leeg te laten lopen, tot kloppen kon dwingen.Altijd zou hij zich zijn uitgelaten blijdschap blijven herinneren toen Wakers hart gunstig reageerde. Niet alleen kon de patiënt worden losgekoppeld van de hartlongmachine, maar ook bleek drie uur later in de recovery-ruimte dat het niet langer nodig was de hartwerking te ondersteunen. Kingsley had het gevoel alsof hij eigenhandig leven had geschapen. De opwinding die de operatie in hem had opgeroepen, had het karakter van een fixatie. Nog maanden erna raakte hij bij iedere open-hart-opera- tie in vervoering. Het steken van zijn vingers in de wond, het betasten van het kloppende hart, teneinde met eigen handen de dood de loef af te steken - het gaf hem het gevoel God Zelf te zijn. Al gauw kwam hij tot de ontdekking dat hij gedeprimeerd raakte als hij niet een paar maal per week de opwinding van zulke operaties kon proeven. En toen hij eenmaal als zelfstandig chirurg praktizeerde, liet hij twee, drie van dit soort ingrepen per dag op zijn agenda zetten. Zijn faam breidde zich zo uit dat de stroom patiënten die door hem wilden worden geholpen eindeloos werd. Zo lang het ziekenhuis hem voldoende tijd gunde in de operatiezaal was Thomas Kingsley in de wolken. Maar als een andere afdeling of degenen die full-time verbonden waren aan het academisch ziekenhuis pogingen deden om zijn operatie-uren te besnoeien, ging Thomas Kingsiey zich even krampachtig en nijdig voelen als een verslaafde die niet kan 'scoren'. Hij moest kunnen opereren, anders leefde hij niet. Hij moest zich een god kunnen voelen, omdat hij zich anders als een mislukkeling ging beschouwen. Hij kon niet buiten de complimenten van anderen, zonder de eerbiedige maar onuitgesproken bewondering die hij in de ogen van mensen als Larry Owen kon lezen, toen deze hem vroeg: 'Weet je al of je een dubbele of drievoudige bypass gaat aanleggen?' Die nuchtere vraag bracht Thomas Kingsley terug in het heden. 'Dat heb je netjes gedaan, Larry,' zei Kingsley, het werk van Owen in ogenschouw nemend. 'We kunnen net zo goed een drievoudige doen, als je tenminste voldoende saphena-ader hebt kunnen vinden.' 'O, meer dan genoeg,' zei Larry Owen enthousiast. Alvorens de borstkas van de patiënt te openen had hij zorgvuldig een hoeveelheid ader uit het been van Campbell verwijderd. 'Goed,' zei Kingsley met gezag. 'Dan zullen we dat varkentje eens even wassen. Pomp klaar?' 'Helemaal,' zei Phil Baxter, die zijn metertjes en knoppen nog eens controleerde. 'Scalpel en forceps,' zei Thomas. Met vlugge, maar ongehaaste bewegingen toog Kingsley aan het werk. Binnen enkele minuten had de hartlongmachine de taken van het zieke hart overgenomen. De operatietechniek van Kingsley was weloverwogen en zonder ook maar één verspilde beweging. Hij bezat een welhaast encyclopedische kennis van de menselijke anatomie en zijn Fingerspitzengefiihl deed er niet voor onder. De manier waarop hij incisies hechtte, met spaarzame, uiterst precieze bewegingen, was voor de aankomende chirurgen om hem heen een genot om naar te kijken. Iedere steek met de kromme naaldjes was volmaakt geplaatst. Hij had al zoveel bypass-operaties gedaan dat hij het bijna met z'n ogen dicht zou kunnen, maar de opwinding die het werken aan het hart van een levend mens hem verschafte liet hem nooit onberoerd. Toen hij klaar was en zich ervan had overtuigd dat alle drie de bypass-verbindingen stevig op hun plaats zaten en er geen overmatige bloeding optrad, keerde hij de operatietafel de rug toe en trok met kletsende geluiden de rubberhandschoenen van zijn vingers. 'Ik vertrouw erop dat je die borstkas weer even dicht krijgt als hij was, Larry,' zei Kingsley, voor hij de operatiezaal verliet. 'Als er moeilijkheden zijn weetje waar je me kunt vinden.' Vlak voor hij de deur achter zich dicht trok hoorde hij een duidelijke zucht van bewondering slaken door de assistenten. De gang waaraan de operatiezaal lag, was vol mensen. Op dit uur van de dag, halverwege de middag, werd er in de meeste van de zesendertig operatiezalen nog volop gewerkt. De patiënten die onderweg waren naar hun operatie of er zojuist vandaan kwamen, werden door hulpkrachten door de gang geduwd, waarbij hun rijdende brancard soms werd omringd door een heel team van verpleegkundigen. Dr. Thomas Kingsley zocht zich een weg door de drukte en hoorde hier en daar zijn naam fluisteren. Bij het passeren van de klok boven de deur van Centrale Bevoorrading drong het tot hem door dat hij de operatie op Campbell in minder dan een uur had voltooid. Feitelijk had hij die dag zelfs al drie bypass-ingrepen verricht, in de tijd die de meeste chirurgen nodig hadden om er een of hoogstens twee af te werken. Kingsley bedacht dat hij eigenlijk best nóg een operatie op z'n rooster had kunnen laten zetten, hoewel hij zich tegelijkertijd realiseerde dat dit niet waar was. De reden waarom hij slechts drie gevallen had kunnen doen, was de vervelende nieuwe regel dat alle chirurgen verwacht werden op de vrijdagse vergadering van hartchirurgen, een betrekkelijk nieuwe creatie van de chef Chirurgie, dr. Norman Ballantine. Thomas Kingsley bezocht die vergaderingen inderdaad, niet omdat hem daartoe opdracht was gegeven, maar omdat deze bijeenkomst zich had ontwikkeld tot het toelatingscomité ad hoe voor de afdeling Hartchirurgie. Hij probeerde er zo weinig mogelijk over na te denken, maar telkens als hij dat deed werd hij razend. 'Dokter Kingsley!?' riep een barse stem, die de keten van zijn gedachten verstoorde.Priscilla Grenier, het bazige hoofd van de operatie-afdeling, wenkte hem met een pen in de hand naderbij. Kingsley had respect voor haar werkkracht en bereidheid om lange dagen te maken: het was tenslotte geen sinecure om de zesendertig operatiezalen van het Boston Memorial Hospital gladjes te laten functioneren. Maar hij kon het niet uitstaan als ze probeerde zich met zijn zaken te bemoeien, iets waarvan ze duidelijk een handje had. Ze scheen altijd wel een of andere instructie of opdracht te hebben. 'Dokter Kingsley!' herhaalde Priscilla. 'De dochter van meneer Campbell zit in de wachtkamer - en het lijkt me beter dat u eerst even haar te woord staat voor u zich gaat omkleden.' Zonder op antwoord te wachten, wijdde Priscilla zich weer aan haar administratieve beslommeringen. Met moeite onderdrukte Kingsley zijn ergernis en beende verder door de gang, zonder te laten blijken of hij haar opmerking had verstaan. Iets van de euforie die hij in de opera tiezaal had gevoeld, vloeide uit hem weg. De laatste tijd had hij sterk het gevoel dat het genoegen dat hij aan ieder operatief succes beleefde steeds minder werd. Even overwoog hij of hij eenvoudig Priscilla zou negeren en zich eerst omkleden, alvorens de dochter van Campbell te woord te staan. Dat ontsloeg hem echter niet van de noodzaak zijn operatiekleding aan te blijven houden totdat de patiënt de reco- very-ruimte werd binnengereden - dit voor het geval er zich onvoorziene complicaties zouden voordoen. Kingsley smeet de deur van de kleedkamer voor chirurgen open, bleef even staan bij het kledingrek en koos een witte jas uit om over zijn operatiekleding aan te trekken. Terwijl hij daarmee doende was, dacht hij na over de onnodige frustraties die hij moest verduren. De kwaliteit van de operatiezusters werd hoe langer hoe minder. En dan die verschrikkelijke Priscilla Grenier! Het leek nog maar zo kort geleden dat mensen als zij zo goed hun plaats hadden gekend. En dan waren er ook nog die verplichte vergaderingen op vrijdagmiddag . . . Goeie genade! Verstrooid wandelde Thomas Kingsley naar de wachtkamer: een betrekkelijke nieuwigheid op de operatie-afdeling, gecreëerd uit een voormalige opslagruimte. Toen het aantal by- pass-operaties met sprongen begon te stijgen, werd besloten dat er eigenlijk op korte afstand van de operatiezalen een speciale ruimte moest komen waar de familieleden van de patiënten konden wachten totdat hun beminden niet langer onder het mes waren. Dit geesteskind van een van de adjunctdirecteuren van de administratieve staf was inmiddels gebleken een goudmijn te zijn waar het de public relations betrof. Toen Thomas de wachtruimte binnenstapte, die smaakvol was afgewerkt met zachtblauwe muren en wit lakwerk, trok een emotionele uitbarsting in een van de hoeken dadelijk zijn aandacht. 'Waarom? Waarom toch?' klaagde een kleine, door verdriet overmande vrouw. 'Rustig maar, rustig maar, mevrouw,' zei dr. George Sher- man, die probeerde de snikkende vrouw tot bedaren te brengen. 'Ik ben ervan overtuigd dat ze alles hebben gedaan om Sam te redden. We wisten dat zijn hart niet helemaal in orde was. Het had ieder moment kunnen gebeuren, zoals u weet.' 'Maar hij zou in dat tehuis best gelukkig zijn geweest! We hadden hem daar moeten laten. O, waarom heb ik me toch door u laten overhalen hem hier te brengen . . . U zei me wel dat er wat risico verbonden was aan de operatie, maar dat een catheteri- satie ook risico's zou meebrengen - daarvan hebt u me niets verteld! O, God!' Nu werd de kleine vrouw helemaal door haar verdriet overweldigd. Ze leek door haar knieën te gaan, zodat dr. Sherman zijn hand uitstak om haar te steunen. Kingsley haastte zich erheen en hielp hem de vrouw te ondersteunen. Toen hij George even aankeek, rolde die wanhopig met zijn ogen over deze gevoelsuitbarsting. Als lid van de full-time staf van Hartchirur- gie had Thomas niet bepaald een hoge dunk van dr. Sherman, maar onder omstandigheden als deze voelde hij zich toch verplicht hem de helpende hand te bieden. Met vereende krachten hielpen ze de huilende vrouw in een stoel, waarna ze haar gezicht met haar handen bedekte en haar schouders hevig schokten van het snikken. 'Haar zoon kreeg een hartstilstand op Radiologie, tijdens een catheterisatie,' fluisterde George. 'Hij was geestelijk achter en kampte bovendien met een hartaandoening.' Voor Thomas iets had kunnen antwoorden verschenen er een kapelaan en een andere man, die blijkbaar de echtgenoot was van de huilende vrouw. Ze omhelsden elkaar, een handeling waaruit de vrouw nieuwe kracht leek te putten. Gedrieën haastten ze zich de wachtkamer uit. George Sherman rechtte zijn rug. Het was hem duidelijk aan te zien dat dit voorval een aanslag had betekend op zijn zenuwgestel. Het liefst had Thomas hem dezelfde vraag gesteld als de moeder zoeven had gedaan; namelijk, waarom hij dat kind zonodig uit het tehuis had moeten weghalen, waar de jongen kennelijk gelukkig was geweest. Maar hij had het hart niet dat te doen. 'Wat een manier om je brood te verdienen, niet?' zei George verlegen, voor hij de wachtkamer verliet. Thomas Kingsley liet zijn blik langs de gezichten van de mensen dwalen die in de wachtkamer over waren gebleven. Ze staarden hem aan met een mengeling van angst en empathie. Zonder uitzondering waren ze er zich scherp van bewust dat op hetzelfde moment iemand werd geopereerd die hun dierbaar was, en het incident waarvan ze zojuist getuige waren geweest, was uitermate verontrustend voor hen. Thomas was op zoek naar Campbells dochter. Ze zat bij het raam, bleek en in angstige afwachting. Haar armen rustten op haar knieën en ze had haar vingers krampachtig verstrengeld. Thomas liep naar haar toe en keek op haar neer. Hij had haar al eens in zijn spreekkamer ontvangen en wist dat ze Laura heette. Ze was een knappe vrouw, vermoedelijk van rond de dertig, en droeg haar fijne, donkerblonde lokken strak naar achteren, waar ze eindigden in een dikke paardestaart. 'De operatie is uitstekend verlopen,' zei hij zacht. Laura sprong meteen op en sloeg spontaan haar armen om zijn nek, terwijl ze zich stevig tegen hem aandrukte en met omfloerste stem zei: 'Dank u . . . dank u �" De tranen rolden haar over de wangen. Star bleef Thomas staan om al die emotie te absorberen. Ze had hem er volkomen mee overvallen. Pijnlijk was hij zich ervan bewust dat de andere aanwezigen naar hem keken en' hij probeerde zich uit haar omklemming te bevrijden, maar ze weigerde hem los te laten. Hij herinnerde zich dat de naaste verwanten van Walter Nazzaro hem op al even heftige wijze hadden bedankt, na zijn eerste geslaagde open-hart-operatie. Destijds had hij in hun blijdschap kunnen delen. De hele familie had hem uitvoerig omhelsd en Thomas had hun omhelzingen beantwoord. Hij had het respect en de dankbaarheid die ze voor hem voelden duidelijk bespeurd. Het was een ervaring die hem naar het hoofd was gestegen als koppige wijn en met nostalgie dacht hij eraan terug. Hij wist dat tegenwoordig zijn reacties aanmerkelijk gecompliceerder waren. Vaak verrichtte hij drie tot vijf operaties op een dag. En de meeste keren wist hij weinig of niets van zijn patiënten, behalve dan de fysiologische gegevens die het onderzoek dat aan hun operatie vooraf was gegaan had opgeleverd. Het geval van patiënt Campbell was hiervan een typerend voorbeeld. 'Ik wilde dat ik iets voor u terug kon doen,' fluisterde Laura Campbell hem toe, haar armen nog altijd stevig om zijn nek. 'Onverschillig wat.' Thomas richtte zijn blik omlaag, naar de welving van haar billen, geaccentueerd door de zijden japon die op gespannen voet leefde met haar vormen. Met verontrusting werd hij zich ervan bewust hoe haar dijen tegen de zijne drukten en realiseerde zich dat hij afstand moest scheppen. Hij bracht zijn armen omhoog en maakte zich los uit haar omhelzing. 'U zult morgenochtend uw vader kunnen bezoeken,' zei Thomas. Ze knikte, plotseling beschaamd over haar gedrag. Kingsley nam afscheid van haar en wandelde de wachtkamer uit, ten prooi aan een onrust die hij zelf niet goed begreep. Hij vroeg zich af of het oververmoeidheid kon zijn, hoewel hij zich zoëven in geen enkel opzicht moe had gevoeld en de afgelopen avond nog tamelijk laat in de weer was geweest met een spoedoperatie. Hij hing zijn witte jas terug in het rek en probeerde zijn stemming van zich af te schudden. Voor hij de zitkamer voor chirurgen binnenstapte besloot hij nog even een bezoekje te brengen aan Recovery. Hij overtuigde zich ervan dat de eerste twee patiënten die hij had geopereerd, Victor Marlborough en Gwendolen Gasbruck, het goed maakten en dat hun toestand stabiel was, maar terwijl hij neerstaarde op hun gezichten voelde hij zijn innerlijke onrust toenemen. Als hij hen op straat tegen was gekomen zou hij ze geen van beiden hebben herkend, hoewel hij nog maar enkele uren geleden hun hart in zijn handen had gehad . . .Inbeslaggenomen door zijn overpeinzingen en geïrriteerd door de gedwongen intimiteit van de recovery-ruimte retireerde Thomas haastig naar de chirurgenfoyer. Hij was niet verzot op de smaak van koffie, maar nu schonk hij zichzelf toch een kop in en liep ermee naar een van de gerieflijke leren fauteuils in de verste hoek. Er lag een exemplaar van de Boston Globe op de grond en hij raapte de krant op, meer omdat hij zich erachter zou kunnen verschansen dan vanwege de honger naar nieuws. Zijn hoofd stond niet naar een onbenullig praatje met een van zijn collega's. Die vlieger ging echter niet op. 'Nog bedankt voor je hulp, zoeven in de wachtkamer.' Thomas liet de krant zakken en blikte heel even in het gezicht van George Sherman. Hij had een zware baard en zag er omstreeks deze tijd 's middags altijd uit alsof hij was vergeten zich te scheren. Zijn magere, atletisch ogende lichaam was een centimeter of vijf korter dan Thomas' eigen lange lijf, maar zijn dikke, krullerige haardos maakte het verschil bijna goed. Hij had zich al omgekleed en droeg een verkreukeld blauw overhemd (dat er uitzag alsof het nog nooit kennis had gemaakt met de vlakke onderkant van een warme strijkbout), een gestreepte stropdas en een ribfluwelen colbert dat ter hoogte van de ellebogen bijna tot op de draad versleten was. George Sherman was een van de weinige ongehuwde chirurgen en het was hem aan te zien ook. Wat hem in zijn soort enig maakte, was het feit dat hij op z'n veertigste nog nooit getrouwd was geweest. De overige vrijgezellen waren ofwel gescheiden, of leefden niet meer met hun vrouw samen. En George was bij uitstek in trek bij de jongere verpleegsters. Die waren er dol op hem te plagen met zijn ongeregelde leefwijze als vrijgezel en waren gul met hun aanbiedingen om hem op allerlei manieren te helpen. Met zijn intelligentie en humor liet George het zich allemaal goedmoedig aanleunen en profiteerde er volop van. Thomas Kingsley vond het allemaal maar uitermate irritant. 'Die arme vrouw was ontzettend van streek,' zei hij. Opnieuw moest hij zichzelf dwingen niet iets op te merken over de raadzaamheid om zo'n geval naar het ziekenhuis te halen. Hij bracht zijn krant maar weer omhoog. 'Het was een onvoorziene complicatie,' zei George, die zich niets van zijn reactie aantrok. 'Ik heb begrepen dat dat knappe grietje in de wachtkamer de dochter was van een van jouw patiënten?' Langzaam liet Thomas zijn krant weer zakken. 'Het was me niet opgevallen dat ze zo bijzonder aantrekkelijk was,' zei hij kortaf. 'Nou, in dat geval kun je me best haar naam en telefoonnummer noemen,' zei George grinnikend. Maar toen zijn gesprekspartner niet reageerde stapte hij tactisch over op een ander onderwerp. 'Heb je al gehoord dat een van Ballantines patiënten vannacht een hartstilstand heeft gekregen en overleden is?' 'Dat was me al bekend, ja,' zei Thomas. 'De man was een overtuigd homoseksueel,' zei George. 'Dat wist ik niet,' zei Thomas zonder een zweem van interesse. 'Ook wist ik niet dat de vraag of iemand al dan niet homoseksueel is, relevant is in het kader van een normaal hartchirurgisch onderzoek.' 'Dat zou zo moeten zijn,' zei George. 'En waarom vind je dat?' vroeg Thomas. 'Daar kom je vanzelf wel achter,' zei George met opgetrokken wenkbrauw. 'Morgen tijdens de Grote Ronde.' 'Ik kan haast niet wachten,' zei Thomas.'Tot straks bij de vergadering, ouwe jongen,' zei George, met een joviale por tegen zijn schouder. Thomas keek de wegkuie- rende man na. Het ergerde hem als iemand hem op deze manier aanraakte. Het was hem te vrijpostig en kinderachtig. Hij zag dat George zich bij een groepje assistenten en operatiezusters voegde, dat de stoelen in de buurt van het raam had bezet. Er werd luid gelachen en gepraat, geluiden die doordrongen tot de plaats waar hij zat. De kwestie was dat hij George Sherman niet kon uitstaan. Hij was ervan overtuigd dat George Sherman iemand was die vastbesloten was de fijnere kneepjes van het carrièremaken te gebruiken ter compensatie van zijn middelmatigheid op het gebied van chirurgische bekwaamheden. Thomas was met dat soort praktijken maar al te vertrouwd. Een van de schijnbaar onvermijdelijke nadelen was dat benoemingen eerder langs politieke weg tot stand kwamen dan louter op grond van iemands kunde. En George was iemand die aanleg had voor politiek. Hij was ad rem, kon zijn mondje uitstekend roeren en maakte gemakkelijk vrienden. En wat belangrijker was - in het bureaucratische stelsel van commissies en subcommissies binnen de ziekenhuisorganisatie voelde hij zich als een vis in het water. Hij had al in een vroeg stadium doorgekregen dat het belangrijker was Machiavelli te bestuderen dan Halstead, een van de grondleggers der moderne geneeskunde. Thomas wist dat de eigenlijke oorzaak van het probleem gezocht moest worden in het antagonisme tussen de dokters die deel uitmaakten van de docentenstaf, zoals hijzelf, medici die een privépraktijk uitoefenden en hun inkomen verwierven door hun patiënten nota's te sturen, en dokters als George Sherman die full-time aan de Medische Faculteit verbonden waren en een vast salaris genoten. Wie een eigen praktijk had, verdiende in de regel aanzienlijk meer en genoot meer vrijheid. Die hoefden zich niet te onderwerpen aan het gezag van superieuren. Daarentegen hadden de /«//-r/me-dokters indrukwekkender titels en hoefden ze minder hard te werken, maar er was altijd wel iemand die hun vertelde wat ze te doen of te laten hadden. Het ziekenhuis probeerde van twee walletjes te eten. Het stelde prijs op de aantrekkingskracht en het geld dat de dokters met een eigen praktijk binnenbrachten, maar tegelijk profiteerde het van de geloofwaardigheid en status die een gevolg waren van deel-uitmaken van de Medische Faculteit van de Universiteit van Boston. 'Campbell is gesloten,' zei Larry Owen, Thomas storend in diens overpeinzingen. 'Althans, de borstkas. De co-assistenten sluiten de huid. De toestand van de patiënt is stabiel.' Kingsley gooide de krant op de grond, stond op en volgde Larry naar de kleedkamer. Toen hij George voorbij liep, hoorde hij hem praten over de vorming van een of andere nieuwe docentencommissie. Daar kwam ook nooit een eind aan! Al evenmin als aan de druk die George, als hoofd van de onderwijsafdeling, samen met Ballantine, het hoofd van Chirurgie, op hem uitoefende: ze wilden hem ertoe overhalen zijn praktijk op te geven en deel te gaan uitmaken van de full-time medische staf. Hiertoe hadden ze hem zelfs een leerstoel beloofd. En hoewel er een tijd was geweest dat Thomas hier wel oren naar zou hebben gehad, lokte een hoogleraarschap hem nu absoluut niet meer aan. Hij gaf er de voorkeur aan zijn praktijk, zijn zelfstandigheid, zijn hoge inkomen en zijn geestelijke gezondheid te behouden. Hij wist dat het, als hij full-time in dienst trad van het ziekenhuis, slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat ze hem zouden gaan vertellen wie hij wel en wie hij niet mocht opereren. En voor hij het goed en wel besefte, zouden ze hem het soort belachelijke gevallen op z'n dak schuiven als dat van die arme achterlijke jongen op Radiologie. Gespannen en nijdig liep Thomas de kleedkamer in en trok zijn kastje open. Terwijl hij zich ontdeed van zijn operatiekle- ding en die in de wasmand liet vallen, herinnerde hij zich de druk van Laura Campbells soepele lichaam tegen het zijne. Het was een aangename herinnering die een kalmerende uitwerking had op zijn zenuwgestel. Sinds hij de operatietafel had verlaten, was zijn genoegen dat hij uit opereren had geput vervluchtigd en was hij zich steeds gespannener gaan voelen. 'U hebt weer briljant werk geleverd vandaag, zoals gewoonlijk,' zei Larry Owen, die zijn grimmige gelaatsuitdrukking had opgemerkt en hoopte hem wat vriendelijker te stemmen. Kingsley reageerde niet. Vroeger zou hij geweldig in z'n schik zijn geweest met zo'n compliment, maar momenteel maakte het hem allemaal niets meer uit. 'Verdomd jammer dat de mensen er zich in feite geen voorstelling van kunnen maken,' zei Larry onder het dichtknopen van zijn overhemd. 'Als ze meer inzicht hadden in wat er allemaal bij komt kijken, zouden ze een heel ander idee krijgen van het werk van een chirurg. En ook zouden ze veel voorzichtiger zijn bij het uitkiezen van de chirurg die hen moest opereren.'Thomas gaf nog steeds geen antwoord, hoewel hij knikte om de waarheid van die opmerking te bevestigen. Terwijl hij zelf zijn overhemd aantrok, dacht hij aan Norman Ballantine, een grijsharige, vriendelijke oude dokter die zich in ieders sympathie en bewondering mocht verheugen. In feite zou Ballantine er vermoedelijk beter aan doen niet meer zelf te opereren, maar niemand had de moed hem dat te zeggen. Het was op de afdeling Hartchirurgie een publiek geheim dat het een van de belangrijkste taken van Ballantines eerste assistent was om zich te laten indelen bij alle operaties van zijn chef, zodat hij deze kon helpen als hij in de fout ging. Academische geneeskunde? Ha! dacht Thomas Kingsley. Dank zij zijn assistenten waren Ballantines resultaten nog heel redelijk en werd hij door zijn patiënten en hun familieleden op handen gedragen, aangezien die niet wisten wat er allemaal gebeurde als de patiënt eenmaal onder narcose was. Ja, Thomas was het roerend eens met die opmerking van Larry. En verder vond hij dat het oneindig veel beter zou zijn als hij, dr. Thomas Kingsley, belast werd met de leiding van de afdeling. Per slot van rekening nam hij het leeuwedeel van de open-hart-operaties voor zijn rekening, verdomme. Meer dan aan wie ook, was het aan hèm te danken dat er in het Boston Memorial open-hart-operaties werden verricht; zelfs het tijdschrift Time had dat geschreven. Toch wist Thomas Kingsley niet öf hij nog wel afdelingshoofd wilde worden. Ooit was het zo ongeveer het enige geweest waarover hij nog had kunnen denken. Het was een van de dingen geweest die hem hadden gedreven, iets dat hem tot steeds grotere inspanningen en persoonlijke offers had opgezweept. Het had een logische ontwikkeling geleken en zijn collega's hadden het al geopperd toen hij nog maar gewoon associé was geweest. Maar dat was inmiddels alweer heel wat jaartjes geleden, voordat die administratieve bureaucratie z'n lelijke kop had opgestoken en hem duidelijk had gemaakt hoe sterk het allemaal zou ingrijpen in zijn particuliere praktijk. Thomas' handen kwamen tor rust en hij staarde in de verte zonder iets te zien. Hij bespeurde een grote leegte in zijn binnenste. Het besef dat een van de dingen die hij zo lang en met zoveel energie had nagestreefd niet langer aanlokkelijk voor hem was deprimeerde hem, vooral nu dat doel eindelijk binnen zijn bereik leek. Maar misschien had hij het eindpunt van zijn loopbaan, het toppunt van zijn carrière, al bereikt . . . God, wat een afgrijselijke gedachte! 'Wat spijt 't me anders voor uw vrouw,' zei Larry, die ging zitten om zijn schoenen aan te trekken. 'Werkelijk erg jammer voor haar.' 'Wat bedoel je?' vroeg Thomas, zorgvuldig articulerend. Hij nam ogenblikkelijk aanstoot aan de manier waarop Larry zich zoveel vertrouwelijkheid aanmatigde. Maar Larry, die geen oog had voor zijn reactie strikte onverstoorbaar zijn schoenveters. 'Nou, dat van haar diabetes en die oogaandoening. Ik hoorde dat ze een oogoperatie moet ondergaan. Ontzettend.' 'Dat staat nog helemaal niet vast,' snauwde Thomas. Nu keek Larry, die de boosheid in zijn stem hoorde doorklinken, op. 'Ik bedoelde niet dat zoiets per se onherroepelijk was,' stamelde hij. 'Neem me niet kwalijk dat ik erover begon. Het moet moeilijk voor jullie zijn. Ik hoopte alleen dat het verder goed met haar was.' 'Mijn vrouw mankeert absoluut niets,' zei Thomas nijdig. 'Bovendien geloof ik niet dat haar gezondheid jou iets aangaat.' Er viel een onbehaaglijke stilte terwijl Larry haastig en met een rood hoofd het vastmaken van zijn veters voltooide. Thomas strikte inmiddels zijn stropdas en bewerkte met snelle, driftige beweginkjes zijn wangen met wat scheerwater. 'Van wie had je trouwens dat praatje?' wilde hij weten. 'O, van een assistent op Pathologie,' zei Larry. 'Robert Sei- bert.' Hij sloot zijn kleedkast af en zei Thomas dat hij op Recovery te vinden was als deze hem soms nodig mocht hebben. Thomas snoof de geur van zijn Yves St. Laurent-lotion op, haalde een kam door zijn haar en probeerde kalm te worden. Hij scheen zijn dag niet te hebben. Het leek wel alsof iedereen erop uit was hem te irriteren. De gedachte dat de gezondheid van zijn vrouw onderwerp van gesprek was onder de assistenten vergalde zijn humeur nog meer, hoewel hij niet goed wist waarom. Bovendien vond hij het vernederend. Toen hij de kam teruglegde in zijn kast viel zijn blik op een lang plastic buisje. Omdat hij zijn innerlijke spanningen voelde toenemen en de voortekenen van een stevige koppijn bespeurde wipte hij het dopje eraf, brak een van de platte gele tabletten in tweeën en wipte de helft ervan in zijn mond. En na enige aarzeling liet hij de tweede helft hetzelfde lot ondergaan. Per slot van rekening had hij het meer dan verdiend, vond hij. Het tabletje smaakte bitter en hij moest aan het fonteintje wat water drinken om het door te kunnen slikken. Maar nagenoeg onmiddellijk voelde hij zijn onrust wegebben.De vrijdagse vergadering van Hartchirurgie werd gehouden in de Turner-zaal., de collegezaal die gelegen was aan dezelfde gang als de afdeling Intensive Care van Hartchirurgie. De zaal was een geschenk van de echtgenote van een zekere J. P. Turner die omstreeks het einde van de jaren veertig was overleden; en het interieur liet zich nog het beste omschrijven als 'Art Deco'. Er waren zestig zitplaatsen - ongeveer de helft van het totale aantal studenten van de hele Medische Faculteit omstreeks 1939. Onder het stoffige zwarte schoolbord bevond zich een verhoogd podium, aan het plafond hing een rek vol oude anatomie-afbeel- dingen en in de hoek stond een compleet geraamte. Dr. Norman Ballantine had erop gestaan dat de vrijdagse besprekingen in de Turner-zaal werden gehouden, eenvoudig met het oog op de korte afstand naar de afdeling Hartchirurgie, en hij had dat gedaan met de woorden: 'Uiteindelijk draait het allemaal om de patiënt, heren.' Maar het groepje deelnemers, dat ongeveer twaalf man sterk was, voelde zich duidelijk verloren tussen al die lege, Spartaans ontworpen houten zitbanken; ze waren er slecht op hun gemak. 'Het lijkt me dat we maar moesten beginnen,' zei dr. Ballantine luid, om de gesprekken te overstemmen. Iedereen ging zitten. De vergadering werd bijgewoond door zes van de acht hartchirurgen (met inbegrip van Ballantine zelf, Sherman en Kingsley); en verder door verscheidene andere doktoren en leden van de administratieve staf. En ook was er een nieuweling bij aanwezig, de filosoof Rodney Stoddard. Thomas Kingsley sloeg Stoddard gade, toen deze een van de collegebanken opzocht. Zo te zien was hij pas achter in de twintig, hoewel hij vrijwel helemaal kaal was en het resterende haar op zijn hoofd zo'n lichte kleur had dat het nauwelijks werd opgemerkt. Hij droeg een bril die in alle opzichten voldeed aan de term 'dienstfietsje', en er lag voortdurend een zelfgenoegzame uitdrukking op zijn gezicht. Thomas kreeg de indruk alsof de man zeggen wilde: 'Leg mij je problemen maar gerust voor, dan zal ik jullie het antwoord wel even oplepelen.' Stoddard was aangetrokken op aandringen van de universiteit. Tot voor kort streefde iedere medicus naar het redden van al zijn patiënten. Maar nu er zulke kostbare en gecompliceerde behandelingen waren ontwikkeld als open-hart-chirurgie, harttransplantaties en het vervangen van zieke lichaamsdelen door kunstorganen, zagen de ziekenhuizen zich genoodzaakt een zorgvuldige selectie toe te passen: zij moesten bepalen wie wel en wie niet voor zulke levensreddende procedures in aanmerking kwamen. Want voorlopig werd het aantal ervan beperkt door de uitzonderlijk hoge kosten en de beschikbare ruimte in de sterk gespecialiseerde afdelingen waarin de betreffende patiënten moesten worden verpleegd. Over het algemeen was de docentenstaf van het ziekenhuis geneigd de voorkeur te geven aan patiënten met gecompliceerde aandoeningen, terwijl medici met een particuliere praktijk, zoals Thomas Kingsley, liever patiënten namen die voor het overige gezond waren en tot de produktieve leden van de samenleving behoorden. Terwijl hij Rodney Stoddard zat op te nemen verscheen er een ironische glimlach rond Thomas' mond: hij vroeg zich af hoe zelfverzekerd deze filosoof zich nog zou voelen als hij het hart van een levend mens in z'n handen hield . . . Op zo'n moment moest er niet gekletst maar besloten worden. Wat hem betrof was de aanwezigheid van Stoddard een nieuw bewijs van het feit dat de geneeskunde bezig was te verdrinken in een zee van bureaucratie. 'Voor we beginnen,' zei dr. Ballantine, die zijn armen uitstak alsof hij bezig was een roerige menigte te bezweren, 'wil ik me ervan overtuigen of iedereen dat artikel in Time van deze week heeft gelezen, waarin het Boston Memorial het centrum voor bypass-procedures in de open-hart-chirurgie wordt genoemd. Ik ben van mening dat wij dat compliment hebben verdiend en wil ieder van u bedanken voor z'n hulp om deze positie te bereiken.' Ballantine begon te klappen, waarna zijn voorbeeld werd gevolgd door George Sherman, terwijl een paar andere aanwezigen met de achterkant van hun potlood of pen op de collegebanken tikten. Kingsley, die positie had gekozen in de onmiddellijke omgeving van de deur, voor het geval hij zou worden weggeroepen voor een spoedgeval, ergerde zich groen en geel. Ballantine en een paar anderen lieten zich bewieroken voor iets dat voornamelijk te danken was aan hemzelf en de beide andere privéchirur- gen die niet aanwezig waren. Toen hij zich in de chirurgie was gaan specialiseren had Thomas Kingsley dat gedaan in de waan dat hij op deze manier alle flauwekul en rompslomp kon vermijden die onherroepelijk deel uitmaakte van andere medische specialisaties. Het zou alleen gaan tussen enerzijds hemzelf en de patiënt, en anderzijds diens aandoening! Maar terwijl hij zijnblik door de bijna lege collegezaal liet dwalen besefte hij dat bijna iedereen die aanwezig was hem in zijn werk kon dwarsbomen, van wege één levensgroot probleem - het beperkte aantal bedden op Hartchirurgie en de gelimiteerde operatietijd die deze afdeling ter beschikking stond. Het Boston Memorial was zo beroemd geworden dat het leek alsof iederéén hier z'n bypass- operatie wilde laten doen. De patiënten moesten letterlijk in de rij wachten, vooral in de privépraktijk van dr. Thomas Kingsley. Er waren hem niet meer dan negentien operatieperioden per week toegewezen en hij had een achterstand van meer dan een maand. 'Terwijl George het rooster voor de komende week ronddeelt,' zei dr. Ballantine, die Sherman een stapeltje papier aanreikte, 'zou ik graag de afgelopen Week willen recapituleren.' Hij sprak eentonig verder en Kingsley verdiepte zich in het nieuwe rooster. Hij liet zijn patiënten altijd indelen door zijn assistente, die de noodzakelijke gegevens .verzamelde en alles kant-en-klaar doorgaf aan Ballantines secretaresse, die het maar voor het uittikken had. Deze gegevens bestonden uit een kort samengevatte ziektegeschiedenis van iedere patiënt, een opsomming van diagnostisch relevante gegevens en een verklaring waarom een operatieve ingreep nodig werd geacht. Het was de bedoeling dat alle deelnemers aan de bespreking ieder afzonderlijk geval kort bestudeerden om zich ervan te overtuigen dat de voorgestelde operatie noodzakelijk of raadzaam was. In werkelijkheid gebeurde dat echter zelden, tenzij de betreffende chirurg toevallig niet aanwezig was bij de vergadering. Zo had de afdeling Anesthesie eens bij afwezigheid van Thomas Kingsley verscheidene van zijn gevallen geschrapt, wat had geleid tot een enorme rel die niemand gemakkelijk zou kunnen vergeten. Thomas bleef de verschillende samenvattingen doornemen totdat hij Ballantine iets hoorde zeggen over sterfgevallen. Thomas keek op. 'Jammer genoeg hebben er zich twee gevallen van overlijden na een operatie voorgedaan,' zei dr. Ballantine. 'In het eerste geval gaat het om een patiënt van de academische afdeling, de tweeëntachtigjarige Albert Bigelow, die na een dubbele klep- transplantatie overleed toen hij van de hartlongmachine werd losgekoppeld. Hij was als spoedgeval opgenomen. Is er al iets naders bekend van de autopsie, George?' 'Nog niet,' zei Sherman. 'Maar ik wil er wel op wijzen dat meneer Bigelow ontzettend ver heen was. De drank had zijn lever ernstig aangetast. We wisten dat we veel risico namen met deze alcoholist op de operatietafel. En zonder geluk vaart niemand wel.' Er viel een stilte. Sarcastisch merkte Thomas in stilte op dat het verscheiden van meneer Bigelow een geanimeerde discussie had uitgelokt. Het irritante van de zaak was dat dit soort gevallen er oorzaak van was dat zijn eigen patiënten moesten wachten. Ballantine keek om zich heen, en toen niemand z'n mond opendeed, vervolgde hij: 'Het tweede sterfgeval heeft betrekking op een van mijn eigen patiënten, meneer Wilkinson. Hij is de afgelopen nacht overleden en er werd vanochtend sectie verricht.' Thomas zag Ballantine naar George Sherman kijken, die bijna onmerkbaar het hoofd schudde. Ballantine schraapte zijn keel en zei toen dat beide gevallen op de eerstvolgende overlijdensbespreking aan de orde zouden worden gesteld. Intussen verbaasde Thomas Kingsley zich over de stilzwijgende communicatie tussen Ballantine en Sherman. Hij moest terugdenken aan de eigenaardige opmerking die George Sherman tegenover hem in de chirurgenfoyer had gemaakt. Thomas schudde niet-begrijpend zijn hoofd. Nee, Ballantine en Sherman schenen iets met elkaar te bekokstoven, en dat maakte Thomas onrustig. In het Boston Memorial nam dr. Ballantine een unieke positie in. Als hoofd van de afdeling Hartchirurgie bekleedde hij een universitaire leerstoel en werd hij door de Medische Faculteit betaald. Maar bovendien had Ballantine een particuliere praktijk. Als zodanig was hij een overblijfsel van het verleden en overbrugde hij de kloof tussen de medici die full-time in dienst van de faculteit waren en degenen met een privépraktijk, zoals Thomas. En de laatste tijd was bij Thomas het vermoeden opgekomen dat Ballantine, die als praktizerend chirurg duidelijk op z'n retour was, steeds meer waarde ging hechten aan het professorale prestige en minder aan de inkomsten uit z'n eigen praktijk. Als dat inderdaad zo was zou dit moeilijkheden kunnen veroorzaken, aangezien de balans tussen de full-time staf en de privépraktici - die in het verleden altijd was doorgeslagen naar de kant van de laatste groep - erdoor dreigde te worden verstoord. 'Misschien zou nu iedereen het laatste blad van de uitgereikte papieren willen opslaan,' vervolgde Ballantine. 'Ik wil u namelijk attent maken op een belangrijke wijziging van het rooster.' Er werd met paperassen geritseld toen iedereen begon te bladeren. Thomas deed hétzelfde en legde de bovenste papieren opzij. De term 'ingrijpende wijziging' had bange vermoedens in hem gewekt. Het laatste blad bleek te zijn verdeeld in vier verticale kolommen: voor iedere operatiezaal die de afdeling Hartchirurgie ter beschikking stond één. Horizontaal was het blad verdeeld in de vijf werkdagen van de week. In ieder vierkant waren de namen vermeld van de chirurgen die op de betreffende dag gebruik konden maken van de bewuste operatiezaal. Operatiezaal 18 was die van Thomas Kingsley. Aangezien hij de snelst werkende en drukste hartchirurg was, werden hem altijd vier gevallen per dag toegewezen, behalve op vrijdag, als hij er slechts drie kon afwerken met het oog op de wekelijkse bespreking. Het eerste waar Kingsley naar keek was de kolom voor Operatiezaal 18. Zijn ogen staarden naar het papier, groot van ongeloof. Volgens dit nieuwe rooster hadden ze hem besnoeid: voortaan mocht hij nog maar drie gevallen per dag doen van maandag tot en met donderdag. Ze hadden hem vier operatieperioden afgenomen! 'De universiteit heeft ons toestemming gegeven tot het aantrekken van een extra full-time kracht voor de academische afdeling,' hoorde hij dr. Ballantine vol trots zeggen. 'We zijn daarom op zoek gegaan naar een specialist in de pediatrische hartchirurgie. Voor onze afdeling is dat natuurlijk een belangrijke stap vooruit. Vooruitlopend op deze nieuwe situatie hebben we besloten de academische afdeling vier gevallen per week meer toe te wijzen.' 'Dr. Ballantine,' begon Thomas Kingsley, die zichzelf zorgvuldig in toom hield, 'volgens dit rooster zijn die vier gevallen allemaal in mindering gebracht op de mij toegewezen tijd. Moet ik veronderstellen dat dit alleen voor de komende week geldt?' 'Nee,' zei dr. Ballantine. 'De nieuwe indeling blijft tot nader order van kracht.' Langzaam liet Thomas de lucht uit zijn longen ontsnappen alvorens te antwoorden. 'Dan moet ik daartegen bezwaar aantekenen. Het lijkt me niet erg redelijk dat ik als enige operatietijd moet inleveren.' 'De kwestie is, dat jij in je eentje zo'n veertig procent van alle beschikbare operatietijd voor je rekening neemt,' zei George. 'En dit is een academisch ziekenhuis.' 'Ik doceer zelf ook!' snauwde Thomas. 'Daarvan zijn we ons bewust, dokter,' zei Ballantine. 'Je moet dit dan ook niet persoonlijk opvatten. Het gaat hier eenvoudig om een evenwichtiger verdeling van de operatietijd.' 'En dat terwijl ik al een maand achter loop op mijn patiënten- rooster!' vervolgde Thomas. 'Er is lang niet zoveel vraag naar academische operatiegevallen. Er zijn niet eens voldoende patiënten voor de operatieperioden die momenteel voor het academisch onderwijs beschikbaar zijn.' 'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei George. 'Die patiënten vinden we heus wel.' Thomas wist waar de schoen wrong. George en de meeste andere collega's waren afgunstig op het grote aantal operaties dat hij verrichtte en de hoge inkomsten die hem dat opleverde. Het liefst was hij opgestaan om George Sherman een rechtse directe te verkopen. Hij keek om zich heen en zag dat de overige chirurgen het opeens heel druk hadden met hun aantekeningen, of volkomen in beslag werden genomen door het nieuwe rooster. Het drong tot hem door dat hij niet op steun van een van de anderen mocht rekenen. 'We moeten ons er allemaal bewust van zijn,' zei dr. Ballantine, 'dat we zonder uitzondering binnen het universitaire systeem functioneren. En dat het academisch onderwijs een van onze voornaamste taakstellingen is. Als je meent dat het aantal particuliere patiënten je boven het hoofd groeit, zou je een deel naar andere ziekenhuizen kunnen verwijzen.'Woede en frustratie maakten het Thomas moeilijk helder te blijven denken. Zoals iedereen verdomd goed wist, kon hij niet zo maar zijn biezen pakken en naar een ander ziekenhuis vertrekken. Voor hartoperaties was een door-en-door getraind chirurgisch team vereist, waarvan de leden goed op elkaar waren ingewerkt. Thomas had zelf een belangrijke bijdrage geleverd aan het opbouwen van het hele systeem en wist dat hij er zelf afhankelijk van was. Priscilla Grenier merkte op dat ze misschien de beschikking zouden kunnen krijgen over een extra operatiezaal, als ze tenminste voldoende financiële middelen konden loskrijgen voor het aantrekken van een extra perfusionist en de aanschaf van een vijfde hartlongmachine. 'Dat is een idee,' zei dr. Ballantine. 'Thomas, misschien zou jij bereid zijn het voorzitterschap op je te nemen van een ad-hoc- commissie die zich buigt over de vraag of een dergelijke expansie raadzaam is?' Thomas bedankte dr. Ballantine en deed z'n uiterste best om zo weinig mogelijk van zijn sarcasme in zijn stem te laten doorklinken. Hij legde uit dat het hem gezien zijn drukke werkzaamheden onmogelijk was dadelijk op het aanbod van dr. Ballantine in te gaan, maar dat hij het in beraad zou nemen. Maar voorlopig zou hij z'n handen vol hebben aan het afpoeieren van patiënten die misschien zouden sterven voor ze eindelijk in de operatiezaal belandden. Patiënten die negenennegentig procent kans hadden op een lang en produktief leven, mits hun operaties niet uitgesteld behoefden te worden vanwege de een of andere hoogbejaarde alcoholist die zo ideaal geschikt was als chirurgisch proefkonijn voor de academische afdeling . . . Hierna werd de vergadering gesloten. Thomas liep naar Ballantine, met moeite zijn woede onderdrukkend. Maar natuurlijk had George Sherman het podium weer eerder bereikt dan hij. Thomas viel hem eenvoudig in de rede. 'Zou ik je even kunnen spreken?' vroeg Thomas. 'Maar natuurlijk,' zei dr. Ballantine. 'Onder vier ogen,' zei Thomas kortaf. 'Ik was toch al onderweg naar Intensive Care,' zei George poeslief. 'Eh, als u me nodig hebt, kunt u me op mijn kamer bereiken, dokter Ballantine.' Hij gaf Thomas een joviaal schouderklopje en draaide zich om. ^ In Thomas' ogen was dr. Ballantine de Hollywood-uitgave van de 'ideale' geneesheer, met zijn sneeuwwitte zachte haar rondom zijn bruinverbrande en doorgroefde maar niettemin knappe gezicht. Het enige dat die totaalindruk enigszins verstoorde waren zijn oren, die uitzonderlijk groot waren. Het liefst had Thomas ze nu stevig beet gepakt om er eens flink aan te trekken. 'Luister, Thomas,' zei dr. Ballantine, 'neem dit nou niet al te zwaar op. Je moet inzien dat de universiteit al een hele poos druk op me heeft uitgeoefend meer tijd aan het academisch onderwijs toe te wijzen - en nu helemaal, na dat artikel in Time. Dat soort publiciteit doet wonderen voor de fondswerving. En George heeft gelijk; naar verhouding had jij in je eentje veel te veel tijd tot je beschikking. Het spijt me dat je het op deze manier hebt moeten horen, maar 'Maar wat?' vroeg Thomas. 'Tja, je hebt nu eenmaal een privépraktijk,' zei dr. Ballantine. 'En als je bereid was full-time voor de faculteit te gaan werken, zou ik je een volledig hoogleraarschap kunnen garanderen en . . .' 'Ik ben volmaakt tevreden met mijn status van klinisch assistent-hoogleraar,' zei Thomas. In een flits had hij de situatie door. Dit nieuwe rooster was de zoveelste poging hem tot het opgeven van zijn privépraktijk te dwingen. 'Thomas, je weet best dat de man die mij als leider van de afdeling Hartchirurgie opvolgt iemand moet zijn die full-time in dienst is van de faculteit.' 'Ik zal deze besnoeiing van mijn operatietijd dus als een fait accompli moeten beschouwen,' constateerde Thomas, zonder te laten blijken of hij Ballantines suggestie had begrepen. 'Ik ben bang van wel, Thomas. Tenzij we er een extra operatiezaal bij kunnen krijgen. Maar je begrijpt wel dat zoiets tijd kost.' Abrupt draaide Thomas zich om. 'Je wilt er toch wel nog eens over nadenken om full-time te gaan werken, Thomas?' riep dr. Ballantine hem na.'Ik zal er m'n gedachten over laten gaan,' zei Thomas, beseffend dat hij loog. Hij stapte de collegezaal uit en beende naar het trappenhuis. Toen hij de eerste overloop had bereikt, bleef hij staan. Hij omklemde de leuning met beide handen, kneep zijn ogen stijf dicht en liet zijn lichaam sidderen van woede. Het duurde maar even; toen richtte hij zich op. Nu had hij zich weer volledig in de hand. Per slot van rekening was hij een redelijk denkend mens en had hij al lang genoeg met het bureaucratische bijltje gehakt om ertegen.opgewassen te zijn. Hij had al zo'n idee gehad dat Ballantine en Sherman iets in hun schild voerden. Nu had hij zekerheid. Maar Thomas Kingsley vroeg zich af of dit alles was. Misschien zat er mèèr achter die roosterwijziging dan alleen dit. Want nog steeds had hij het verontrustende gevoel dat er nog iets anders werd bekokstoofd, iets waarvan hij op de hoogte moest zijn.






Hoofdstuk 3



Cassi voelde altijd wat angst in zich opkomen als ze het teststrookje in haar urine doopte. Er was altijd kans dat de kleur van het strookje veranderde, als indicatie dat ze suiker uitscheidde. Niet dat wat suiker in haar urine zo verschrikkelijk was, vooral niet als het slechts af en toe voorkwam. Het was eerder een emotionele kwestie: als ze suiker uitscheidde betekende dit dat ze zichzelf niet in de hand had. En het was dit psychologische aspect dat haar dwars zat. Het licht in het toilet was te zwak, zodat Cassi genoodzaakt was de deur iets open te duwen om de kleur van het teststrookje te kunnen beoordelen. Onveranderd. Gezien het tekort aan slaap van de afgelopen nacht en het feit dat ze een klein beetje vals had gespeeld door een beker vruchtenyoghurt te verorberen, zou ze niet al te verbaasd zijn geweest als ze een beetje suiker had gevonden. Tevreden stelde ze vast dat de doses insuline die ze zich toediende goed waren afgestemd op haar dieet. Haar internist, dr. Malcolm Mclnery, begon zo nu en dan over een automatische insulinedoseerder, maar Cassi was steeds blijven aarzelen. Ze voelde er weinig voor een methode die goed functioneerde los te laten. Ze vond het niet erg zichzelf twee maal daags een injectie toe te dienen - een voor het ontbijt en een voor de avondmaaltijd. Ze was er zo geroutineerd in geworden dat ze er niet eens meer bij stilstond. Het ging bijna vanzelf. Ze kneep haar rechter oog dicht en staarde naar het teststrookje. Nu zag ze niet meer dan een vaag lichtschijnsel, alsof ze door dik matglas probeerde te kijken. Ze wenste dat ze geen last had met haar linker oog, want de gedachte dat ze blind zou kunnen worden joeg haar meer angst aan dan het besef dat ze sterfelijk was. De mogelijkheid dat ze zou kunnen doodgaan kon ze eenvoudig van zich af zetten, zoals ieder ander mens. Maar het negeren van de kans dat ze blind kon worden was een stuk lastiger, aangezien de slechte conditie van haar linker oog haar er iedere dag aan herinnerde. Dit probleem was plotseling ontstaan: er was haar gezegd dat er een bloedvat was gesprongen, zodat er bloed in het corpus vitreum of glasachtig lichaam had kunnen doordringen, waardoor het vocht in de oogbol was vertroebeld. Onder het wassen van haar handen bekeek Cassi haar spiegeIbeeld. Het schijnsel van de enkele lamp aan het plafond was barmhartig, vond ze. Het verleende haar huid meer kleur dan ze in werkelijkheid had, zoals ze wist. Ze keek naar haar neus Te klein voor haar gezicht. En haar ogen: de ooghoeken bogen op een onnatuurlijke manier naar buiten toe iets omhoog, alsof ze haar haar te strak naar achteren had getrokken. Ze probeerde haar gezicht nu in z'n totaliteit te bekijken, zonder zich te concentreren op een detail. Was ze werkelijk zo aantrekkelijk als de mensen haar verzekerden? Ze had nooit het gevoel gehad mooi te zijn. Cassi had altijd gemeend dat het woord diabetes in vette kapitalen op haar voorhoofd was gestempeld. Ze was er eigenlijk van overtuigd dat haar ziekte een in het oog springend gebrek was, duidelijk zichtbaar voor iedereen. Zo was het niet altijd geweest. Op de middelbare school had Cassi geprobeerd het te bagatelliseren tot een klein aspect van haar bestaan, iets dat ze kon wegstoppen in een hokje. En hoewel ze haar dieetvoorschriften gewetensvol in acht nam en zich trouw hield aan de voorgeschreven doses insuline wilde ze er niet te lang bij stilstaan. Toch maakten haar ouders zich daarover zorgen, vooral haar moeder. Wat begrijpelijk was. Zij vonden dat ze slechts op één manier de discipline zou kunnen opbrengen die nodig was om de ziekte in bedwang te houden: namelijk, door er een voorname plaats in haar gedachtenleven aan toe te kennen. In ieder geval was dat de manier geweest waarop haar moeder, mevrouw Cassidy, het probleem had benaderd. Het conflict spitste zich tenslotte toe toen het dansfeest naderde waarmee het laatste schooljaar zou worden afgesloten. Het bal zou gehouden worden in een dure country club en de hele nacht duren, 's Morgens zou de hele klas ontbijten in het schoolgebouw, waarna ze zouden vertrekken naar het strand van New Jersey om daar het hele weekeinde te blijven. Tot haar grote verrassing was Cassi meegevraagd naar het schoolbal door Tim Bartholomew, een van de populairste jongens. Hij had Cassi een aantal keren aangesproken, na afloop van de natuurkundelessen die ze samen volgden, maar haar nooit mee uit gevraagd, zodat zijn invitatie volkomen onverwachts voor haar was gekomen. De opwinding dat ze door de jongen die onder de meisjes het meest in trek was, mee uit was gevraagd naar het belangrijkste feest van het schooljaar was Cassi bijna te machtig geworden. Haar vader had het goeie nieuws als eerste te horen gekregen. Als tamelijk droge hoogleraar in de geologie aan de Columbia- Universiteit kon hij Cassi's geestdrift nauwelijks delen, maar wel was hij ingenomen met haar blijdschap. Cassi's moeder zag echter alleen maar bezwaren. Ze was de keuken uit gekomen en had Cassi gezegd dat ze wel naar het bal mocht maar daarna naar huis moest komen in plaats van mee te gaan naar de school om daar te ontbijten. 'Bij zulke gelegenheden houden ze geen rekening met suikerpatiënten,' had ze gezegd. 'En wat dat naar het strand gaan voor een heel weekeinde betreft daar kan al helemaal geen sprake van zijn.' Cassi had volstrekt niet op deze negatieve reactie gerekend en daarom absoluut niet geweten hoe ze erop moest reageren. Hui- lend had ze uitgeroepen dat ze had bewezen dat ze zich altijd aan haar dieet en medicatie hield en dat haar ouders haar moesten laten gaan. Haar moeder had er echter niets van willen horen en ze had Cassi voorgehouden dat ze alleen maar om haar welzijn dacht. Waarop ze eraan had toegevoegd dat Cassi zich neer moest leggen bij het feit dat ze niet normaal was. Cassi had uitgeroepen dat ze wèl normaal was. Juist hiermee had ze al vanaf het begin van haar puberteit geworsteld, in een poging er gevoelsmatig mee in het reine te komen. Maar mevrouw Cassidy had haar dochter bij de schouders gepakt en gezegd dat ze een chronische ziekte had waar ze haar hele leven mee opgescheept zou blijven. En hoe eerder ze dat feit onder ogen zag, hoe beter het voor haar was. Cassandra was naar haar kamer gevlucht en had de deur achter zich op slot gedraaid. Tot de volgende dag had ze geweigerd met iemand te praten. Toen ze eindelijk haar mond open deed, was dat om haar moeder te zeggen dat ze Tim had gebeld en hem gezegd had dat ze niet meekon naar het bal omdat ze ziek was. Ze zei erbij dat Tim stomverbaasd was geweest, omdat hij nooit had geweten dat ze diabetes had.Starend naar haar spiegelbeeld dwong Cassi zichzelf terug te keren naar het heden. Ze vroeg zich af in hoeverre ze eigenlijk haar ziekte verstandelijk de baas was geworden. O, zeker, ze wist er nu heel veel vanaf en kon uit het hoofd een massa feiten en cijfers over diabetes opdreunen. Maar woog die kennis op tegen alle offers die ze had moeten brengen? Ze kende het antwoord op die vraag niet en wist dat ze het vermoedelijk nooit zou kennen. Haar blik dwaalde af naar haar glanzende haar. Eén grote chaos. Nadat ze alle spelden en kammetjes had verwijderd schudde Cassi haar hoofd. Haar golvende lange haar vormde een wilde massa krullen om haar gezicht. Met geoefende bewegingen begon ze het op te steken; en toen ze even later de badkamer uitstapte voelde ze zich opgefrist. De weinige dingen die ze bij zich had voor de overnachting in het ziekenhuis pasten met gemak in haar schoudertas, hoewel daar al een dikke map vol medische artikelen in had gezeten toen ze er alles in stopte. Ze had die tas al vanaf haar eerste studiejaar en was er sterk aan gehecht, ook al was het materiaal hier en daar tot op de draad versleten. Op de voorzijde prijkte een groot knalrood hart. Ze had bij het verlaten van de Medische Faculteit een fraaie dokterstas cadeau gekregen, maar gaf nog altijd de voorkeur aan haar oude zeildoeken schoudertas. Die dokterstas leek haar te pretentieus toe. En bovendien kon ze meer kwijt in haar oude tas. Ze raadpleegde haar horloge. Half zes. Ze was keurig op tijd. Cassi wist dat Thomas op dit moment zijn laatste consulten afhandelde. Ze tilde haar tas op en bedacht dat de regelmatige werktijden ook een van de voordelen van de psychiatrie vormden. Toen ze nog stage liep op de afdeling Interne Geneeskunde en, later, op Pathologie, was ze nooit voor half zeven, zeven uur klaar geweest; soms had ze zelfs tot acht uur of half negen moeten doorwerken. Op Psychiatrie kon ze er van uitgaan dat ze na de middagbespreking van vier tot vijf vrij zou zijn, als ze tenminste geen dienst had. Op het moment dat Cassi de gang instapte, was ze even verbaasd die leeg aan te treffen. Maar meteen herinnerde ze zich dat het voor de patiënten etenstijd was; en toen ze de grote zaal passeerde, zag ze dat de meeste patiënten zaten te eten - vaak starend naar het scherm van hun tv-toestellen. Cassi wipte even aan in haar werkkamertje om daar de patiëntendossiers op te halen die ze had opgevraagd. Ze had slechts vier patiënten, kolonel Bentworth inbegrepen, en had een deel van de middag gebruikt om hun dossiers helemaal door te nemen en alle belangrijke gegevens in beknopte vorm te noteren op archiefkaartjes van 7,5 x 10 centimeter. Ze hing haar tas weer over haar schouder, nam de vier dossiers onder haar arm en liep ermee naar de verpleegsterskamer. Joel Hartman, die avonddienst had, zat met de beide verpleegsters te praten. Cassi schoof de dossiers in de daartoe bestemde vakken en wenste het drietal een prettige avond. Joel zei dat hij hoopte dat ze een prettig weekeinde zou hebben en dat ze volkomen gerust kon zijn: hij zou wel zorgen dat haar patiënten maandag genezen zouden zijn, als zij terug kwam. Hij beweerde dat hij precies wist hoe hij met Bentworth moest omspringen, omdat hij zelf ook in dienst was geweest en reserve-officier was. Onderweg naar de eerste verdieping voelde Cassi hoe ze zich begon te ontspannen. Haar eerste week op Psychiatrie was een moeilijke periode voor haar geweest en ze zou het niet graag overdoen. Via de overdekte verbinding wandelde Cassi naar het Professional Building, waar Thomas z'n werkkamer had - op de derde etage. Voor de glanzende eikehouten deur bleef ze staan en staarde naar de blinkende koperen letters erop: Dr. THOMAS KINGSLEY, HARTCHIRURGIE. Het maakte haar trots. De wachtkamer was smaakvol ingericht met stoelen en bijzettafeltjes in imitatie-Chippendale en een groot Tabriz-tapijt. De wanden waren afgewerkt met grof gestructureerd pleisterwerk en verfraaid met echte schilderijen. De deur naar de spreekkamer werd bewaakt door Doris Stratford, gezeten achter een mahoniehouten bureau. Toen Cassi binnenstapte keek Thomas' assistente en receptioniste slechts even op van haar tikwerk. Cassi liep naar het bureau. 'Hoe is 't met Thomas?' 'O, best,' zei Doris zonder zelfs maar op te kijken. Doris keek Cassandra nooit recht in de ogen. Maar in de loop der jaren was Cassi eraan gewoon geraakt dat haar ziekte sommige mensen een onbehaaglijk gevoel gaf. Blijkbaar hoorde ook Doris thuis in deze categorie. 'Zou je hem even willen zeggen dat ik er ben?' zei Cassi. Heel even ving ze een glimp op van Doris' bruine ogen. Er lag iets aanmatigends in haar blik. Niet voldoende om te maken dat Cassi zich over haar kon beklagen, maar toch genoeg om haar duidelijk te maken dat Doris deze stoornis niet op prijs stelde. Ze gaf haar geen antwoord maar drukte de knop van haar intercom in en zei dat dr. Cassidy er was. Daarna ging ze meteen verder met haar tikwerk. Cassi vertikte het om zich door Doris Stratford te laten ergeren. Ze maakte het zich op de roze Chippendale-bank gemakkelijk en haalde de artikelen over 'de labiele persoonlijkheid' die ze bij zich had uit haar schoudertas. Ze begon te lezen, maar betrapte zich erop dat ze over de rand van haar lectuur naar Doris zat te staren. Cassi vroeg zich af waarom Thomas beslist Doris wilde handhaven. Ze werkte efficiënt, dat wel; maar ze maakte een humeurige en prikkelbare indruk, eigenschappen die in de spreekkamer van een medicus ongewenst waren. Ze zag er presentabel uit, maar was niet écht aantrekkelijk, met haar brede gezicht, grove gelaatstrekken en haar bruine, tot een knot opgestoken haar. Hoewel ze een goed figuur had, dat moest Cassi haar nageven. Ze bepaalde haar aandacht weer tot haar lectuur en dwong zichzelf zich te concentreren op wat ze las. Over het glanzende bovenblad van zijn bureau keek Thomas naar zijn laatste patiënt van van daag, de tweeënvijftigjarige advocaat Herbert Lowell. Zijn spreekkamer was in dezelfde stijl ingericht als de wachtkamer ernaast; alleen waren de muren hier zeegroen gehouden. Bovendien was het meubilair hier écht Chippendale. Alleen al het bureau was een klein fortuin waard. Thomas had Lowell al enkele keren onderzocht en zich grondig verdiept in de coronaire arteriogrammen die de cardioloog van Lowell, dr. Whiting, had laten maken. De röntgenfoto's hadden hem alles verteld wat hij weten wilde. Bovendien wist hij dat Lowell pijn in de borst had èn al een licht infarct achter de rug had. De foto's bewezen dat de bloedsomloop in de kransslagaderen ernstig werd belemmerd. De man moest nodig geopereerd worden en Thomas had hem dat al uitgelegd. Nu wilde Thomas graag dat zijn patiënt ophoepelde. 'Maar het is zo'n onherroepelijke beslissing,' zei Mr. Lowell nerveus. 'Niettemin een beslissing die genomen moet worden,' zei Thomas, die opstond en het dossier op zijn bureau dichtsloeg. 'Helaas zit ik erg krap in m'n tijd. Als u verder nog vragen hebt kunt u me altijd even bellen.' Hij maakte aanstalten om naar de deur te lopen, als een gehaaide verkoper die aan wil geven dat er verder niet te onderhandelen valt. 'Hoe staat u tegenover het consulteren van een andere specialist, alleen om zeker te zijn?' vroeg Mr. Lowell aarzelend. 'Mr. Lowell,' zei Thomas, 'u kunt zoveel specialisten consulteren als u maar wilt. Ik zal dr. Whiting een volledig consultrapport zenden en u kunt de kwestie verder met hem bespreken.' Thomas hield de deur naar de wachtkamer uitnodigend open. 'Feitelijk zou ik u willen adviseren om een andere chirurg te consulteren. Want eerlijk gezegd werk ik niet graag met patiënten die een negatieve houding aannemen. Zo, als u me nu wilt excuseren Thomas sloot de deur achter Mr. Lowell, ervan overtuigd dat de man zou instemmen met de noodzakelijke operatie. Hij nam weer plaats achter zijn bureau en begon het materiaal dat hij bij zijn Grote Ronde van de volgende ochtend nodig zou hebben bijeen te zoeken. Daarna ondertekende hij de consultatierapporten die Doris op zijn bureau had klaargelegd. Toen Thomas met de getekende post zijn wachtkamer binnenstapte, verbaasde het hem niet Mr. Lowell daar aan te treffen. Thomas keek Cassi aan, knikte haar even toe en wendde zich tot zijn patiënt. 'Ik heb besloten om de operatie te laten doen, dokter Kings- ley.' 'Uitstekend,' zei Thomas. 'Als u in de loop van volgende week even belt met juffrouw Stratford zal zij een en ander in orde maken.' Mr. Lowell bedankte hem en vertrok. Zachtjes deed hij de deur achter zich dicht.Cassi, die deed alsof ze nog steeds las, sloeg haar man gade terwijl deze met Doris een paar aantekeningen doornam. De manier waarop hij Mr. Lowell had geholpen een beslissing te nemen was haar niet ontgaan. Thomas scheen zelf geen aarzelingen te kennen. Hij wist wat er gedaan moest worden en deed dat dan ook. Ze had hem altijd bewonderd om zijn doortastendheid, een eigenschap die ze zelf niet bezat, meende ze. Glimlachend bekeek ze zijn scherp getekende profiel, zandkleurige haar en atletische lichaam. Ze vond hem buitengewoon aantrekkelijk. Na alle onzekerheid van de afgelopen dag was ze dolgraag opgesprongen om haar armen om zijn nek te slaan. Maar ze wist intuïtief dat hij niet op een dergelijk vertoon van emoties was gesteld, vooral niet met Doris als toeschouwster. En Cassi wist dat hij gelijk had. De spreekkamer was niet de geëigende omgeving voor zoiets. Dus stopte ze de fotokopie van het medische artikel dat ze had zitten lezen weer in de map, waarna ze die in haar schoudertas liet verdwijnen. Thomas was even later klaar met zijn instructies aan Doris, maar pas toen hij de tussendeur had gesloten en ze zich samen in zijn spreekkamer bevonden, deed hij zijn mond open. 'Ik moet nog naar Intensive Care,' zei hij effen. 'Je kunt meekomen, of in de foyer wachten. Kijk zelf maar. Het duurt niet lang.' 'Ik ga mee,' zei Cassi, al vermoedend dat de dag voor Thomas niet gladjes was verlopen. Ze moest haar pas versnellen om hem bij te kunnen houden. 'Heb je vandaag tegenslag gehad in de operatiezaal?' vroeg ze. 'In de operatiezaal liep alles van een leien dakje,' zei hij stug. Cassi zag ervan af verder te vragen. Bovendien was het moeilijk een gesprek gaande te houden terwijl ze terugwandelden naar het Scherington Building. Uit eigen ervaring wist ze trouwens dat het meestal beter was te wachten totdat Thomas zelf behoefte had aan praten, als hij van streek was om het een of ander. In de lift nam ze hem aandachtig op, terwijl zijn blik de verdiepingenindicator geen moment losliet. Hij leek gespannen en scheen diep in gedachten te zijn. 'Ik zal blij zijn als ik straks thuis ben,' zei Cassi. 'Ik heb dringend behoefte aan een nachtje slaap.' 'Hebben de kneusjes je het vannacht zo lastig gemaakt?' 'Hè nee,' zei Cassi, 'tracteer me nou niet op jouw chirurgenmening over de psychiatrie.' Thomas reageerde niet, maar ze zag een ironisch glimlachje om zijn mondhoeken verschijnen en ze kreeg de indruk dat hij zich wat ontspande. Bij de zeventiende verdieping gleden de liftdeuren open en stapten ze uit. Thomas beende met grote stappen de gang in. Cassi werd altijd bekropen door dezelfde gewaarwording als ze zich op een afdeling Chirurgie bevond, onverschillig hoeveel jaar ze al in ziekenhuizen werkte. Het was geen angst, maar veel scheelde het niet. De crisisatmosfeer die ze er bespeurde had een ondermijnende invloed op de ingewikkelde manier waarop ze de implicaties van haar eigen ziekte loochende. Het raadselachtige aan haar eigen reactie was voor Cassi dat ze niets van die gewaar- wording-die-geen-angst-was bespeurde op de afdeling Interne Geneeskunde, terwijl daar toch altijd wel een paar patiënten te vinden waren die kampten met door suikerziekte veroorzaakte complicaties. Toen Cassi en Thomas de afdeling Intensive Care naderden, werd hij door verscheidene wachtende familieleden herkend. Hij werd dadelijk door hen omstuwd, alsof hij een filmster of beroemd rockmusicus was. Een oude vrouw probeerde hem aan te raken, alsof hij een soort god was. Thomas verzekerde iedereen bedaard dat alle operatieve ingrepen zonder moeilijkheden waren verlopen en dat zij op nadere informatie van het verplegend personeel zouden moeten wachten. Met enige moeite bevrijdde hij zich uit de kring omstanders en wandelde de afdeling Intensive Care binnen, waar niemand hem durfde te volgen, behalve Cassi. De enorme aantallen machines, oscilloscopen en dik ingezwachtelde operatiepatiënten op Intensive Care verhevigden de onuitgesproken angsten van Cassi. Het leek alsof de patiënten zelf niets op deze afdeling te zoeken hadden, zo verloren en nietig leken ze temidden van al deze apparatuur. De dokters en verpleegsters leken meer aandacht te hebben voor de machines dan voor hun patiënten.Thomas wandelde van het ene bed naar het andere. Iedere patiënt op IC had een eigen gespecialiseerde verpleegster en Thomas richtte voornamelijk het woord tot hèn, terwijl hij nauwelijks aandacht schonk aan de patiënt - tenzij de verpleegster hem op een bijzonderheid attent maakte. Zijn blik was meéstal gericht op de displays en oscillatorschermpjes waarop de vitale gegevens van de patiënt konden worden afgelezen. Hij controleerde de vochtbalansstaatjes, bekeek de röntgenopnamen die met de verrijdbare doorlichtapparatuur waren gemaakt door ze tegen het licht te houden en nam notitie van de gegevens betreffende de elektrolyt- en bloedgaswaarden. Cassi besefte eens te meer hoeveel er nog was dat ze niet wist. Thomas hield zijn belofte en had voor zijn ronde weinig tijd nodig. Zijn patiënten maakten het allemaal prima. De vaste staf van de afdeling, geleid door Larry Owen, zou zelf alle kleinere problemen die zich in de loop van de nacht konden voordoen afhandelen. Zodra Cassi en Thomas de afdeling verlieten, werden ze opnieuw belaagd door de naaste verwanten van de patiënten. Thomas zei dat het hem speet dat hij geen tijd meer had voor een praatje, maar dat iedere patiënt het uitstekend maakte. 'Al die belangstelling van familieleden moetje wel uitzonderlijk veel voldoening schenken,' merkte Cassi op toen ze onderweg waren naar de liften. Thomas reageerde niet dadelijk. De opmerking die Cassi zojuist had gemaakt, herinnerde hem opnieuw aan de bevrediging die hij jaren eerder had gevoeld toen de naaste verwanten van Nazzaro hem kwamen bedanken. Hun dankbaarheid had nog betekenis voor hem gehad. Ook herinnerde hij zich de dochter van Campbell. Meteen keek hij over zijn schouder de gang in, toen hij zich realiseerde haar zoëven niet te hebben gezien. 'Och, het is best aardig dat de verwanten wat waardering tonen,' zei Thomas zonder veel overtuiging. 'Maar zo belangrijk is het nu ook weer niet. In ieder geval is dat niet de reden waarom ik chirurg ben.' 'Allicht niet,' zei Cassi. 'Ik wilde dat ook beslist niet suggereren.' 'Erkenning van de kant van mijn superieuren en mentors is voor mij altijd belangrijker geweest,' voegde Thomas eraan toe. De liftdeuren gleden open en ze stapten uit. 'De moeilijkheid is alleen, dat ik tegenwoordig zélf de rol van mentor moet spelen.' Cassi keek naar hem op. Tot haar verbazing had ze iets droefgeestigs in zijn stem beluisterd, iets dat ze totaal niet had verwacht en dat nauwelijks bij hem paste. En nu ze hem opnam, zag ze dat hij peinzend voor zich uit staarde, zonder iets te zien. Thomas' gedachten verplaatsten zich in een flits naar zijn assistentschap op de afdeling Thoraxchirurgie, voor hem destijds een ongelooflijk opwindende en avontuurlijke periode. Hij herinnerde zich hoe hij gedurende deze driejaar bijna dag en nacht in het ziekenhuis had gebivakkeerd en zijn armoedige tweekamerflat alleen bezocht om zijn 'accu' via enkele uurtjes slaap weer op te laden. In zijn streven om uit te blinken, had hij harder gewerkt dan hij zelf ooit voor mogelijk had gehouden. Uiteindelijk was hij tot eerste assistent benoemd. In vele opzichten zag Thomas die benoeming als de bekroning van zijn leven: tenslotte was hij uit een groepje mensen naar voren gekomen die even begaafd, toegewijd en ijverig waren als hijzelf. Nooit zou Thomas het ogenblik vergeten waarop al zijn mededingers hem kwamen gelukwensen. Het leed geen twijfel, peinsde hij, dat hij destijds meer voldoening uit het leven in het algemeen en de chirurgie in het bijzonder had geput dan tegenwoordig. Zeker, dankbare verwanten deden hem goed, maar ze konden dat andere niet vervangen. Bij het verlaten van het ziekenhuis werden Cassi en Thomas door de natte Bostonse avond ruw ontvangen. Heftige windvlagen joegen de regen striemend voort. Het was pas kwart over zes, maar de duisternis was al volledig ingevallen. Het enige licht was afkomstig van de lichten van de stad, waarvan het schijnsel door de lage, voortjagende wolkenmassa's werd weerkaatst. Cassi sloeg haar arm om Thomas' middel en samen renden ze naar de parkeergarage op korte afstand van het hoofdgebouw. Toen ze eenmaal onder dak waren, stampten ze de regendruppels van hun schoenen en wandelden de betonnen helling op. Het natte cement verspreidde een verrassend bittere geur. Thomas gedroeg zich nog steeds niet gewoon en Cassi probeerde te raden wat hem dwars zat. Ze had het verontrustende gevoel dat het iets moest zijn dat zij had gedaan. Alleen kon ze zich niet voorstellen wat. Sinds ze samen donderdagochtend naar het ziekenhuis waren gereden hadden ze elkaar niet meer gezien, en op dat moment was er nog geen vuiltje aan de lucht geweest. 'Ben je soms moe, na al die inspanningen van de afgelopen nacht?' vroeg Cassi. 'Vermoedelijk wel, ja. Hoewel ik er niet al teveel over heb nagedacht.' 'En je operaties? Allemaal goed verlopen?' 'Ik had je al gezegd dat ze van een leien dakje waren gegaan,' antwoordde Thomas. 'Feitelijk had ik er zelfs nog een bypass bij kunnen hebben, als ze me de kans hadden gegeven er nog eentje in m'n rooster op te nemen. Ik heb drie operaties gedaan - in dezelfde tijd die George Sherman nodig had voor twee bypass- ingrepen, of Ballantine, onze ridder zonder vrees of blaam, eentje.' 'Zo te horen heb je dus alle reden om je voldaan te voelen,' zei Cassi. Ze bereikten een Porsche 928, gemoffeld in de kleur antra- ciet-metallic. Thomas staarde Cassi over het dak van de sportwagen aarzelend aan. 'En dat voel ik me nu juist niet,' zei hij. 'Zoals gewoonlijk heb ik me weer geërgerd aan een massa kleinigheden, futiliteiten die mijn werk moeilijker maken dan nodig is. En de situatie in het Boston Memorial lijkt steeds lastiger te worden, in plaats van eenvoudiger. Het zit me werkelijk allemaal tot hier. Als klap op de vuurpijl kreeg ik op de wekelijkse vergadering te horen dat ik wekelijks vier operaties minder zal kunnen doen, alleen omdat George Sherman zo nodig meer van die verdomde doceergevallen moest plannen. En dat terwijl ze niet eens over voldoende geschikte patiënten voor de operatieperioden in het huidige lesrooster zouden beschikken als ze niet voortdurend hopeloze gevallen in het ziekenhuis opnamen die in feite geen recht hebben op de kostbare verpleegcapaciteit.' Thomas opende het portier aan zijn kant, stapte in en rekte zich uit om het andere portier te ontgrendelen. 'Bovendien,' zei hij, 'heb ik sterk het gevoel dat er in het ziekenhuis nog iets anders aan de gang is. Iets tussen George Sherman en Norman Ballantine. Grote God! Wat hangt al dat geleuter me de keel uit!' Thomas trapte nijdig het gaspedaal in en liet de wagen eerst met een ruk naar voren en vervolgens naar achteren schieten, zodat de banden kermend protesteerden. Cassi moest zich schrap zetten tegen het dashboard om overeind te blijven. Toen hij bij de slagboom stopte om zijn pasje in de gleuf van de automaat te steken, tastte ze naar de clip van de veiligheidsgordel boven haar rechter schouder. Terwijl ze de riem vastklikte zei ze: 'Thomas, het lijkt me verstandiger dat ook jij je riem omdoet.' 'In jezusnaam!' snauwde hij. 'Val me niet voortdurend lastig.' 'Neem me niet kwalijk,' zei Cassi vlug, er nu van overtuigd dat zij op een of andere manier gedeeltelijk verantwoordelijk was voor het slechte humeur van haar echtgenoot. Zigzaggend zocht Thomas zich een weg door de avondspits, waarbij hij regelmatig een woedend claxonnerende forens sneed. Cassi durfde niets meer te zeggen, uit angst dat ze hem nóg bozer zou maken. Ze had de indruk deel te nemen aan een soort Grand- Prix-slalom. Toen ze zich eenmaal ten noorden van Boston bevonden, werd het verkeer minder druk. En in weerwil van het feit dat Thomas nu boven de honderd reed, begon Cassi zich wat te ontspannen. 'Het spijt me dat ik vervelend was, vooral na zo'n moeilijke dag,' zei ze tenslotte. Thomas reageerde niet, maar zijn gezicht stond wat minder strak en zijn handen omklemden het stuur wat minder krampachtig. Verscheidene keren begon Cassi aan een poging hem te vragen of ze hem soms met het een of ander uit z'n evenwicht had gebracht, maar ze kon de juiste woorden niet vinden. Een poosje staarde ze naar het onder hen door glijdende wegdek, dat glom als gevolg van de regen. 'Heb ik misschien iets gedaan waaraan jij je ergerde?' vroeg ze tenslotte. 'En hoe!' snauwde Thomas. Een tijdlang reden ze verder zonder iets te zeggen. Cassi wist dat de aap vroeg of laat uit de mouw zou komen. 'Naar het schijnt weet Larry Owen alles af van onze persoonlijke medische aangelegenheden,' zei Thomas. 'Het is geen geheim dat ik diabetes heb,' zei Cassi. 'En dat komt omdat jij er zo dikwijls over kletst,' zei Thomas. 'Hoe minder erover wordt gepraat, hoe beter het is, vind ik. Ik hou er niet van om over de tong te gaan.'Cassi kon zich niet herinneren ooit met Larry Owen over haar aandoening te hebben gesproken, maar daar ging het nu natuurlijk niet om. Ze wist immers heel goed dat ze het met een aantal anderen over haar suikerziekte had gehad, zoals de afgelopen dag nog met Joan Widiker. Evenals haar moeder was Thomas van mening dat haar aandoening geen geschikt onderwerp was, zelfs niet in gesprekken met goeie vrienden. Ze keek opzij naar Thomas. De lichtbundels van tegemoetkomende auto's kropen telkens omlaag over zijn gezicht en maakten het haar moeilijk zijn gelaatsuitdrukking te onderscheiden. 'Ik heb er geloof ik geen moment bij stil gestaan dat mijn diabetes ertoe kon leiden dat er over ons werd gesproken,' zei Cassi. 'Dat spijt me dan. Ik zal in het vervolg voorzichtiger zijn.' 'Je weet hoe er in zo'n groot ziekenhuis gekletst wordt,' antwoordde Thomas. 'Het is altijd beter niemand enige reden tot roddelen te geven. Larry wist bijvoorbeeld meer dan alleen maar dat jij diabetes hebt. Hij kon me zelfs vertellen dat je misschien een oogoperatie zult moeten ondergaan. Het naadje van de kous dus. Hij had het van die vriend van je, Robert Seibert.' Nu ging Cassi een lichtje op. Ze wist zeker dat ze het er niet met Larry Owen over had gehad. 'Dat kan wel kloppen,' gaf ze toe. 'Ik heb er met Robert over gesproken. Het kwam zo ter sprake. We kennen elkaar al heel lang en hij vertelde me dat hij geopereerd zou worden; z'n verstandskiezen moeten eruit. En vanwege het feit dat hij ernstige reumakoorts heeft gehad, zal hij ervoor moeten worden opgenomen, zodat ze hem met intraveneus toegediende antibiotica kunnen behandelen.' Ze verlieten Route 128 en begonnen noordwaarts te rijden, in de richting van de oceaan. Hier en daar stuitten ze op dichte mistbanken, en Thomas zag zich genoodzaakt langzamer te gaan rijden. 'Dat neemt niet weg dat ik het nog steeds onverstandig vind over dergelijke dingen te praten,' zei hij, turend door de voorruit. 'Vooral met iemand als Robert Seibert. Ik begrijp nog altijd niet hoe jij je kunt afgeven met iemand die zo te koop loopt met z'n homoseksualiteit.' 'We praten nooit over Roberts voorkeur op dat gebied,' zei Cassi scherp. 'Ik zie niet in hoe je dat onderwerp zou kunnen mijden,' repliceerde Thomas. 'Robert is een fijngevoelige, intelligente man en een verdomd goeie patholoog-anatoom.' 'Het doet me deugd te horen dat hij ook wat goeie eigenschappen heeft,' zei Thomas, zich ervan bewust dat hij zijn vrouw sarde. Cassi slikte haar antwoord in. Ze wist dat hij nijdig was en probeerde haar te provoceren; en ook wist ze dat ze niets kon bereiken met kwaad worden. Na een korte stilte stak ze haar hand uit en begon zijn nekspieren te masseren. Aanvankelijk bleef hij star voor zich uit staren, maar na een paar minuten voelde ze dat hij zich begon te ontspannen. 'Het spijt me dat ik over mijn diabetes heb gesproken,' zei ze. 'En ook spijt 't me dat ik het over mijn ogen heb gehad.' Met nietsziende ogen staarde ze naar buiten zonder haar masseerbewegingen te onderbreken. Ze werd bekropen door een kille vrees en vroeg zich af of Thomas wellicht z'n bekomst had gekregen van haar ziekte. Misschien had ze zich wat al teveel beklaagd, vooral met het oog op de toestanden die ze had veroorzaakt met haar besluit van studierichting te veranderen. Nu ze erover nadacht, moest Cassi tegenover zichzelf toegeven dat Thomas zich gedurende de laatste paar maanden wat van haar had gedistantieerd, zich steeds impulsiever was gaan gedragen en minder tolerantie aan de dag had gelegd. In stilte nam Cassi zich heilig voor met niemand meer over haar ziekte te praten. Beter dan wie ook wist ze hoeveel hooi Thomas op z'n vork nam, en ze beloofde zichzelf dat zij de druk waaronder hij leefde niet nog groter zou maken. Ze verplaatste haar hand naar een wat hoger gelegen deel van zijn nekspieren en oordeelde het verstandiger over te stappen op een ander onderwerp. 'Heeft iemand nog iets gezegd over jouw drie bypass-opera- ties, terwijl de anderen er maar een of twee hadden gedaan?' 'Nee. Geen mens begint erover, aangezien het steeds hetzelfde liedje is. Feitelijk is er niemand met wie ik zou kunnen wedijveren.' 'Waarom zou je niet met de allerbeste wedijveren die er is - jezelf,' zei Cassi met een lach. 'O, nee!' zei Thomas. 'Kom me nou niet met die pseudopsy- chologie van je aan boord.' 'Is wedijveren met iemand anders in dit stadium dan nog belangrijk voor je?' vroeg Cassi ernstiger. 'Is de bevrediging dat jij andere mensen helpt weer een actief leven te gaan leiden niet voldoende?' 'Dat is wel een prettig gevoel,' beaamde Thomas. 'Maar ik heb er niets aan om meer bedden tot m'n beschikking te krijgen, of meer tijd in de operatiezaal. Hoewel de patiënten die ik op de nominatie zet vanuit zowel fysiologisch als maatschappelijk standpunt gezien verreweg het meest in aanmerking komen voor een operatie. En hun dankbaarheid zal me geen afdelingshoofd kunnen maken, ook al weet ik niet of ik die post eigenlijk nog wel ambieer. Om je de waarheid te zeggen, wordt de kick die ik krijg van het opereren hoe langer hoe korter. De laatste tijd ervaar ik een gevoel van leegte.' Het woordje 'leegte' kwam Cassi bekend voor, alsof ze het de laatste tijd vaker had gehoord. Of zou ze dat gedroomd hebben? Haar blik dwaalde door; het interieur van de Porsche. Ze snoof de karakteristieke geur van het leer op en luisterde naar het monotone klikken van de ruitewissers, terwijl ze haar gedachten de vrije loop liet. Wat was het verband? Toen drong de associatie zich aan haar op: ze herinnerde zich dat kolonel Bentworth het woordje 'leeg' had gebruikt om het leven dat hij de laatste jaren had geleid te omschrijven. 'Boos en leeg, zo voel ik me,' had hij gezegd. Ze verlieten de bladerloze bossen en vervolgden hun weg door het zoutmoeras. Via de natgeregende voorruit ving Cassi af en toe een glimp op van het naargeestige novemberlandschap. Het was definitief gedaan niet de herfst, nu de laatste, zieltogende restjes kleur door de stromende regen van de boomtakken werden geranseld. De winter was in aantocht, aangekondigd door de klamme kilte van de nacht. Ze volgden de laatste bocht, daverden een houten brug over en draaiden de oprit van hun huis in, waarvan de contouren in het schijnsel van de koplampen zichtbaar werden. Omstreeks de eeuwwisseling was het opgetrokken als zomerverblijf van een rijk man, in de stijl die zo karakteristiek is voor New England. In de jaren veertig was het huis geschikt gemaakt voor bewoning in de winter. Dankzij de vele uitbouwsels en de onregelmatige vorm van het dak bezat het huis een uniek silhouet. Cassi was erg gesteld op het huis, zomers misschien nog meer dan in de wintermaanden. Vooral vanwege de ligging: het huis lag aan een kleine, diepe inham in de kustlijn en keek op het noorden uit op de oceaan. En hoewel het op drie kwartier rijden ten noorden van Boston was gelegen, vond Cassi dat het de moeite van het heen en weer rijden waard was. Tijdens de rit over de lange oprijlaan dacht Cassi terug aan het begin van haar omgang met Thomas. Ze hadden elkaar leren kennen toen ze in het derdejaar van haar studie aan de Medische Faculteit stage was gaan lopen in het Boston Memorial. Op een gegeven moment was dr. Thomas Kingsley verschenen op de afdeling waar zij praktijkervaring opdeed. Samen met een groepje co-assistenten, die hem als een stel jonge hondjes op de voet volgden, was hij naar het bed van een patiënt gelopen die na een hartinfarct kampte met cardiogene shock. Gefascineerd had Cassi hem tijdens zijn explicatie gadegeslagen. Ze had over hem horen praten en verbaasde zich over zijn jeugdige uiterlijk. Zelf vond ze hem buitengewoon aantrekkelijk, maar had nooit gedacht dat een knappe vent als hij ook maar enige aandacht aan haar zou besteden, behalve misschien om haar een netelige vraag op medisch gebied te stellen. En als Thomas haar al die eerste dag had gezien, had hij daar niets van laten blijken. Toen Cassi eenmaal deel uitmaakte van de ziekenhuisgemeenschap had ze gemerkt dat de omgeving lang niet zo'n intimiderende uitwerking had als ze had gevreesd. Ze werkte hard en was tot haar eigen verbazing plotseling tot de ontdekking gekomen dat ze erg in trek was. Tot dan toe had ze weinig tijd gehad voor afspraakjes, maar in het Boston Memorial versmolten het werk en de dagelijkse omgang met elkaar: Cassi werd door de meeste mannelijke leden van de vaste staf het hof gemaakt en ze leerden haar van alles en nog wat, zowel serieuze dingen op medisch gebied als zaken van meer frivole aard. Al gauw begonnen zelfs een paar van de jongere stafleden naar haar gunst te dingen, met inbegrip van een knappe oogarts die van geen ophouden wist en met 'nee' geen genoegen nam. Nog nooit had Cassi te doen gehad met iemand die zo hardnekkig en rechtlijnig op zijn doel afging, vooral voor de open haard in zijn huis op Beacon Hill. Ze had het echter allemaal luchthartig opgenomen en als niet serieus beschouwd, totdat George Sherman haar mee uit vroeg. Hoewel ze hem nauwelijks had aangemoedigd, was hij haar bloemen en kleine geschenken gaan sturen, om haar vervolgens, volkomen onverwachts, een aanzoek te doen. Cassandra had George Sherman niet dadelijk afgewezen. Ze mocht hem wel, ook al geloofde ze niet dat ze van hem hield. En terwijl ze nog nadacht over de beste manier om deze zaak te benaderen was er iets gebeurd dat nog onverwachtser was: Thomas Kingsley vroeg haar mee uit. Cassi herinnerde zich de hevige opwinding die ze had gevoeld in Thomas' gezelschap. Hij straalde zoveel zelfverzekerdheid uit dat andere mensen het gemakkelijk voor arrogantie konden verslijten. Niet Cassandra. Ze oordeelde dat hij gewoon wist wat hij wilde en met verbijsterende snelheid zijn beslissingen nam. Toen Cassi al in het beginstadium van hun omgang haar diabetes ter sprake bracht, veegde Thomas dat dadelijk als een 'probleem uit het verleden' van tafel. Hij verschafte haar al het zelfvertrouwen dat ze sinds de derde klas van de lagere school had gemist. Het was voor Cassandra moeilijk geweest George Sherman uit te leggen dat ze niet alleen niet met hem wilde trouwen, maar bovendien van een van zijn collega's was gaan houden. George had dit nieuws manmoedig opgenomen, zo te zien, en gezegd dat hij desondanks prijs stelde op haar vriendschap. En als ze hem na die tijd af en toe in het ziekenhuis tegen het lijf liep, toonde hij zich altijd meer bezorgd om haar geluk dan zich iets aan te trekken van het feit dat ze hem een blauwtje had laten lopen. Thomas toonde zich charmant, galant en zorgzaam, heel anders dan Cassi had verwacht. Ze had gehoord dat hij een reputatie bezat op het vlak van korte maar hevige relaties. Hoewel hij haar zelden zei dat hij van haar hield, toonde hij het haar op velerlei manieren. Zo nam hij Cassi mee op zijn collegerondes, of vroeg haar naar de operatiezaal te komen om kennis te nemen van een speciaal geval. En ter gelegenheid van de eerste Kerst die ze samen doorbrachten, had hij een fraaie antieke armband, bezet met diamanten, voor haar gekocht. Toen, op oudejaarsavond, had hij Cassandra ten huwelijk gevraagd. Eigenlijk was het nooit Cassi's bedoeling geweest om voor de voltooiing van haar studie aan de Medische Faculteit te trouwen. Maar Thomas Kingsley was het soort man waarvan ze niet eens had durven dromen. Misschien zou ze iemand als hij nooit meer ontmoeten; en aangezien Thomas zelf medicus was, had ze er alle vertrouwen in dat het haar studie niet zou belemmeren. Cassi's jawoord had Thomas Kingsley in een staat van opperste verrukking gebracht. Het huwelijk was ingezegend op het gazon voor Thomas' huis, vanwaar ze uitzicht hadden op de oceaan. Het grootste deel van de ziekenhuisstaf had acte de présence gegeven, en later werd de bruiloft als het belangrijkste feest van dat jaar beschouwd. Cassi herinnerde zich iedere seconde van die verrukkelijke lentedag. De hemel was stralend blauw geweest - blauw en ijl, net als Thomas' ogen. De oceaan had er tamelijk kalm uitgezien, want de westelijke bries had slechts witte kuiven op de golven veroorzaakt. Thomas had de receptie laten verzorgen door een exclusief catering-bedrijf, dat overal op het ruime gazon middeleeuws ogende tenten had opgezet om de gasten ruimschoots van eten en drinken te voorzien. Van de nok van deze consumptietenten hadden vlaggen met heraldieke motieven gewapperd in de wind. Nooit had Cassi zich zo gelukkig gevoeld; en Thomas had een trotse indruk gemaakt en haar met alle mogelijke egards behandeld, lettend op de kleinste details. Toen iedereen vertrokken was, hadden Cassi en Thomas een strandwandeling gemaakt, zich niets aantrekkend van de ijskoude branding die hun enkels omspoelde. Cassi had zich nog nooit in haar leven zo geborgen en sereen gevoeld. De nacht hadden ze doorgebracht in het Bostonse Ritz-Carlton, om de volgende ochtend naar Europa te vertrekken. Na hun huwelijksreis had Cassi zich weer volop aan haar studie gewijd, alleen had ze nu de beschikking over een mentor die haar in ieder denkbaar opzicht de helpende hand bood. Ze had altijd al goed kunnen leren, maar met de aanmoedigingen en hulp die Thomas haar verschafte, blonk ze uit op een manier die haar stoutste dromen overtrof. Hij bleef haar aanmoedigen om naar de operatiezaal te komen, als hij weer eens een bijzonder interessant geval onder handen had; en tijdens haar chirurgiesta- ge liet hij zich zelfs door haar assisteren. Ervaringen waarvan andere medische studenten slechts konden dromen. En twee jaar later, toen ze haar graad had behaald, was het de afdeling Pathologie die Cassi recruteerde, en niet andersom. De meest hartverwarmende herinnering die Cassi bewaarde, was misschien wel die aan het weekeinde waarin ze haar artsendiploma in ontvangst mocht nemen. Vanaf het moment waarop ze die ochtend wakker waren geworden, had Thomas zich wat stil en teruggetrokken gedragen, een houding die Cassi toeschreef aan de gecompliceerde operatie die hij binnenkort zou moeten uitvoeren. De vorige avond had hij haar onder het eten verteld van een patiënt die per vliegtuig vanuit een andere staat zou overkomen naar Boston. Hij had zich verontschuldigd voor het feit dat hij niet in de gelegenheid zou zijn haar de volgende avond te vergezellen naar het feestelijke diner na de diplomauitreiking, en hoewel Cassi teleurgesteld was geweest, had ze hem verzekerd dat ze het volkomen begreep. Tijdens de diploma-uitreiking had Thomas zich dwaas aangesteld en Cassi in verlegenheid gebracht, door haar naar het podium te volgen en met zijn Pentax tientallen flitsopnamen te maken. En later, toen Cassi verwachtte dat hij hals-over-kop zou verdwijnen naar de operatiezaal, had hij haar over het campusgazon meegetroond naar een wachtende limousine. Verward was Cassi in de lange, zwarte Cadillac gestapt en verwelkomd door twee hooggesteelde champagneglazen en een fles ijsgekoelde Dom Perignon. Als in een droom had hij Cassi meegenomen naar Logan Airport, waar ze de pendelaar naar Nantucket hadden genomen. In het vliegtuig had ze geprotesteerd dat ze niets bij zich had om aan te trekken en onmogelijk met hem mee kon als ze niet eerst even naar huis mocht, maar hij had haar verzekerd dat hij aan alles had gedacht. Dat bleek inderdaad zo te zijn: hij toonde haar een koffer die niet alleen haar make-up-spullen en medicijnen bevatte, maar ook wat nieuwe kleding, zoals de meest sexy nachtjapon van roze zijde die Cassi ooit had gezien. Ze waren maar één nachtje gebleven, maar wat voor nacht . . . Ze logeerden in de grote slaapkamer van het buitenhuis van een oude zeekapitein dat getransformeerd was tot een romantische herberg. Het vroeg-Victoriaanse interieur was af, met inbegrip van het enorme hemelbed en het ouderwetse behang. Er was geen televisie, noch stond er (en dat was nog belangrijker) een telefoontoestel op de kamer. Cassi kreeg de verrukkelijke gewaarwording van een volmaakt isolement en volledige privacy. Nooit was ze zo verliefd geweest; en nooit had Thomas zich voorkomender gedragen. De middag hadden ze gebruikt voor een fietstocht langs knusse landweggetjes, waarna ze hun voeten in het koude water van de oceaan hadden laten afkoelen. In een Frans restaurant hadden ze gedineerd bij kaarslicht, aan een tafeltje in de beslotenheid van een ruime erker met uitzicht over Nantucket Harbor. De lichtjes van de voor anker liggende zeiljachten flonkerden als juwelen boven het wateroppervlak. Het diner werd bekroond door een cadeau dat Thomas haar ter gelegenheid van het behalen van haar graad schonk. Tot haar onuitsprekelijke verbazing bleek de smalle, langwerpige en met fluweel gevoerde doos die hij haar aanreikte de allermooiste drierijige paarlen choker te bevatten die ze ooit had gezien. De voorsluiting bestond uit een grote smaragd, afgezet met briljanten. Terwijl Thomas haar hielp bij het omdoen van de choker legde hij haar uit dat de sluiting een familie-erfstuk was, dat door zijn overgrootmoeder uit Europa was meegebracht naar de Nieuwe Wereld. Later die avond ontdekten ze dat het enorme hemelbed in hun kamer een onverwacht nadeel bezat: het piepte hartverscheurend, iedere keer als ze zich bewogen. Die ontdekking veroorzaakte onbedaarlijke lachbuien bij hen, zonder ook maar iets afbreuk te doen aan het plezier dat ze aan elkaar beleefden. Voor Cassi was het een verrukkelijke herinnering te meer aan dat heerlijke weekeinde. De ruk waarmee Thomas de Porsche voor de garagedeur tot staan bracht, wekte Cassi ruw uit haar gemijmer. Hij stak zijn hand uit en drukte de knop voor de automatisch bediende garagedeur in het handschoenenvak in. De garage, evenals alle overige delen van het huis afgewerkt met verweerde shingles*, stond geheel vrij van het huis zelf. Boven de garage bevond zich een woonverblijf dat oorspronkelijk bedoeld was voor de huisvesting van bedienden. Tegenwoordig werd het bewoond door Patricia Kingsley, die weduwe was en na het huwelijk van haar zoon met Cassi ruim baan had gemaakt in het grote huis. Met brullende motor rolde de Porsche de garage in. Thomas liet de motor nog even op toeren komen alvorens hem af te zetten. Cassi stapte uit, ervoor wakend dat het portier niet in aanraking kwam met de ernaast geparkeerde Chevrolet Nova van haarzelf. Thomas was minstens evenveel aan zijn Porsche gehecht als aan zijn rechter arm. Daarom deed ze het portier ook voorzichtig dicht, zonder veel kracht aan te wenden. Zelf was ze gewend autoportieren dicht te smijten, iets dat bij de oude Ford van haar ouders noodzakelijk was geweest. Haar man was echter een paar keer razend tegen haar uitgevallen als ze weer(*Shingles: dunne, langwerpige stukken hout die in elkaar overlappende rijen op daken en zijmuren van huizen worden aangebracht, een in New England veel toegepaste constructie. Vert.) in haar oude gewoonte verviel, in weerwil van zijn preken over de nauw luisterende constructie van de Porsche. 'Dat werd een keer tijd,' zei Harriet Summer, hun huishoudster, toen Thomas en Cassi de hal binnenstapten. Om haar ongenoegen te onderstrepen, keek ze demonstratief op haar horloge. Harriet Summer was al voor Thomas' geboorte bij de Kingsleys in dienst gekomen. Ze was op en top de familiever- trouwelinge en moest als zodanig worden behandeld, iets dat Cassi al heel gauw had ontdekt. 'Het eten staat over een half uurtje op tafel. Als jullie niet op tijd beneden zijn, wordt het koud. Vanavond zenden ze m'n favoriete televisieserie uit, Thomas, dus ben ik hier om half negen vertrokken, hoe dan ook.' 'We zullen er zijn,' zei Thomas, onder het uittrekken van zijn jas. 'En hang die jas op,' zei Harriet. 'Ik ben niet van plan eeuwig en altijd jassen op te rapen.' Thomas deed wat hem gezegd werd. 'Hoe is 't met moeder?' vroeg Thomas. 'Zoals altijd,' zei Harriet. 'Ze heeft prettig geluncht en wacht met smart op m'n telefoontje dat het eten optafel staat, dus maak 'n beetje voort.' Terwijl ze met haar man de trap op liep, verbaasde Cassi zich over de verandering in zijn manier van doen. In het ziekenhuis trad hij zo voortvarend en gebiedend op, maar zodra zijn moeder of Harriet hem iets vroeg, gehoorzaamde hij dadelijk. Bovenaan de trap liep Thomas meteen naar zijn studeerkamer, met de opmerking dat hij over enkele ogenblikken bij haar zou zijn. Zonder op antwoord te wachten verdween hij naar binnen. Cassi verbaasde zich er niet over en liep door de gang naar hun beider slaapkamer. Ze wist dat hij erg gesteld was op zijn studeerkamer, die op vrijwel dezelfde manier was ingericht als zijn spreekkamer in het ziekenhuis, alleen bood het raam een mooi uitzicht op de schilderachtige garage en de zoutmoerassen erachter. De moeilijkheid was echter dat Thomas zich de laatste maanden steeds vaker en langduriger in zijn studeerkamer was gaan terugtrekken en er soms zelfs op de bank had geslapen. Cassi had er, in het besef dat hij tobde met slapeloosheid, nooit iets van gezegd, maar naarmate het aantal nachten dat hij haar alleen liet slapen toenam, was het haar steeds meer gaan verontrusten. De grote slaapkamer bevond zich aan het uiteinde van de gang, aan de noordoostzijde van het huis. De dubbele deuren gaven toegang tot het balkon, vanwaar ze een schitterend uitzicht hadden op het zich naar de zee uitstrekkende gazon. Naast de slaapkamer was een zitkamer gelegen, uitkijkend op het oosten. Bij helder weer stroomde het zonlicht via de vensters vrijelijk naar binnen. Tussen beide kamers bevond zich de grote badkamer. Het enige deel van het huis dat Cassi opnieuw had ingericht was de slaapkamersuite. Ze had daartoe het achteloos in de garage weggestouwde witte rotanmeubilair dat oorspronkelijk thuishoorde op de veranda schoongemaakt en gerepareerd. Voor de stoelzittingen en de beddesprei had ze fraai bedrukt katoen gekozen, in vrolijke kleuren. De slaapkamer was afgewerkt met sober verticaal gestreept Victoriaans behang, maar de muren in de zitkamer had ze lichtgeel laten schilderen. Het eindresultaat was een licht en fleurig geheel, dat sterk contrasteerde met het donkere, sombere interieur in de rest van het huis. In feite had Cassi de zitkamer als haar eigen studeerkamer in gebruik genomen, aangezien Thomas niet de minste neiging had vertoond er eveneens gebruik van te maken. In de kelder had ze een oud en rustiek schrijfbureau aangetroffen, dat ze wit had gelakt. De eenvoudige vurehouten boekenkasten die ze erbij had moeten aanschaffen, had ze in dezelfde tint gelakt. Een van de boekenkasten had nog een andere functie, want hij diende als camouflage voor de kleine koelkast erachter waarin Cassi haar insuline en spuitjes bewaarde. Na het opnieuw testen van haar urine stapte ze naar de koelkast en nam er een verpakking gewone insuline en een capsule lente-insuline uit. Met behulp van hetzelfde spuitje zoog ze eerst een halve cc van de gewone insuline en vervolgens een tiende cc van de lente-insuline op. Omdat ze zichzelf die och- lend een injectie in haar linker dijbeen had toegediend koos ze nu een plekje op haar rechter dij uit. De hele procedure nam minder dan vijf minuten in beslag. Na vlug een douche te hebben genomen, klopte Cassi aan op de deur van Thomas' studeerkamer. Zodra ze binnenstapte bespeurde ze dat hij nu rustiger was. Hij was net klaar met het dichtknopen van een schoon overhemd, maar hield meer knoopjes dan knoopsgaten over toen hij bij de boord was aangeland. 'Wat moet jij een goeie chirurg zijn, zeg,' plaagde Cassi hem, terwijl ze met vlugge bewegingen de fout herstelde. 'Ik heb vanochtend een assistent-internist gesproken op wie jij 's nachts diepe indruk schijnt te hebben gemaakt. Ik ben blij dat hij niet heeft gezien hoe jij je overhemd dichtknoopte.' Cassi hoopte op een luchtige conversatie. 'Wie was dat dan?' vroeg hij. 'Je had hem geholpen bij een poging iemands levensgeesten weer op te wekken.' 'Dat kan dan alleen een slechte indruk hebben achtergelaten. Die patiënt is gestorven.' 'Dat is me bekend,' zei Cassi. 'Ik ben vanmorgen aanwezig geweest bij de autopsie.' Thomas was op de bank gaan zitten om zijn instappers aan te schieten. 'Wat moest jij in hemelsnaam bij een sectie?' vroeg hij. 'Het was namelijk een sterfgeval na een open-hart-operatie, maar de doodsoorzaak was onduidelijk.' Thomas stond op en begon zijn natte haar te borstelen. 'Is de hele afdeling Psychiatrie soms naar boven gegaan om dat evenement bij te wonen?' vroeg hij. 'Natuurlijk niet,' zei Cassi. 'Robert belde me erover op en . . .' Ze aarzelde. Pas nu ze Roberts naam had genoemd, herinnerde ze zich hun gesprek in de auto. Gelukkig ging Thomas door met het borstelen van zijn haar. 'Hij zei dat hij geloofde dat dit wel eens een nieuw geval uit die PDNC-reeks zou kunnen zijn - je weet wel. Ik heb 't er al eerder met je over gehad.' 'Plotselinge dood na chirurgie,' zei Thomas, alsof hij een uit het hoofd geleerd lesje opdreunde. 'En Robert had gelijk,' zei Cassi. 'Er was gèèn duidelijke doodsoorzaak te vinden. De man was door dokter Ballantine geopereerd voor een bypass-' 'Dat lijkt me op zichzelf al meer dan voldoende doodsoorzaak,' viel Thomas haar in de rede. 'Vermoedelijk heeft de oude man een hechtnaald dwars door de Bundel van His gestoken. Dat is al eerder voorgekomen, weetje, en het schakelt het geleidesy- steem van het hart uit.' 'Had je inderdaad die indruk toen je probeerde zijn hart weer aan het kloppen te krijgen?' vroeg Cassi. 'Ik hèb er aan gedacht,' zei Thomas. 'Ik veronderstelde dat het een of andere hartritmestoornis moest zijn.' 'Volgens de verpleegsters die hem vonden was deze patiënt sterk blauw verkleurd,' zei Cassi. Thomas legde de laatste hand aan zijn haar en gaf te kennen dat hij klaar was om aan tafel te gaan. Hij gebaarde naar de gang en zei: 'Dat verbaast me niks. Waarschijnlijk is de man gestikt.' Ze ging hem voor naar de gang. Omdat ze de sectie had bijgewoond, wist ze al dat de longen en ademwegen van de patiënt vrij waren geweest, wat betekende dat hij onmogelijk gestikt kon zijn. Ze zag er van af dat tegen Thomas te zeggen. De toon waarop hij haar opmerking had beantwoord, had haar duidelijk gemaakt dat het onderwerp hem de keel uit hing. 'Ik zou hebben gedacht dat iemand die aan een nieuw praktijkjaar in een andere discipline was begonnen z'n handen meer dan vol had,' zei Thomas, toen ze de trap begonnen af te dalen. 'Zelfs op een afdeling Psychiatrie. Geven ze je niet genoeg te doen?' 'Meer dan genoeg,' zei Cassi. 'Ik heb me nog nooit zo onbekwaam gevoeld. Maar Robert en ik hebben al meer dan een jaar die PDNC-reeks gevolgd. We waren van plan uiteindelijk onze bevindingen te publiceren. Ik heb de pathologie natuurlijk vaarwel gezegd, maar ik geloof werkelijk dat Robert iets op het spoor is. Nou ja, hoe dan ook, toen hij me vanmorgen belde, heb ik de tijd genomen om naar boven te gaan en die sectie bij te wonen.' 'De chirurgie is een vak waarbij de grootste zorgvuldigheid wordt betracht,' zei Thomas. 'Vooral de hartchirurgie.' 'Weet ik,' zei Cassi. 'Maar Robert heeft nu al zeventien van dit soort gevallen ontdekt, en misschien zelfs achttien, als dit laatste geval in de reeks blijkt te passen. Tien jaar terug leek l'DNC uitsluitend voor te komen bij patiënten die in coma verkeerden. Maar de laatste tijd is daar verandering in gekomen. I let lijkt wel alsof sommige patiënten, die met vlag en wimpel door een operatie zijn gekomen, daarna plotseling sterven, zonder duidelijke doodsoorzaak.' 'Als je het aantal open-hart-operaties in aanmerking neemt dat hier in het Memorial wordt verricht,' zei Thomas, 'zul je wel weten hoe statistisch onbetekenend het percentage is waarover je het hebt. Het sterftecijfer in het Memorial is niet alleen ruim beneden het gemiddelde, maar kan wedijveren met dat van de allerbeste ziekenhuizen.' 'Ook dat is me bekend,' zei Cassi. 'En toch is het fascinerend, als je de huidige trend in overweging neemt.' Plotseling pakte hij haar arm vast. 'Luister, het is al erg genoeg dat jij zo nodig de psychiatrie tot specialiteit moest nemen. Maar probeer in hemelsnaam niet de afdeling Chirurgie in verlegenheid te brengen door onze fouten aan de grote klok te hangen. We zijn ons ervan bewust dat we fouten maken. Dat is de reden waarom we over doodsoorzaken plegen te vergaderen.' 'Het is geen moment m'n bedoeling geweest jullie in verlegenheid te brengen,' zei Cassi. 'Trouwens, dat PDNC-onderzoek wordt door Robert alleen gedaan. Ik heb hem vanochtend gezegd dat hij het zonder mij zal moeten doen. Ik vind het alleen fascinerend.' 'Dat komt door die eeuwige wedijver in de geneeskunde,' zei Thomas, terwijl hij Cassi voorzichtig door de boogvormige doorgang de eetkamer in loodste. 'In dat klimaat zijn andermans fouten altijd fascinerend, onverschillig of het menselijke blunders betreft of uitingen van de goddelijke wil.' Cassi voelde zich wat schuldig toen ze over die laatste bewering van Thomas nadacht. Ze had het nooit op die manier bekeken, maar moest toegeven dat er wel enige waarheid in school. Toen ze de eetkamer binnenstapten, onthaalde Harriet hen op een vernietigende blik en zei dat ze te laat waren. Thomas' moeder zat al aan tafel. 'Het werd hoog tijd dat jullie kwamen opdagen,' zei ze met haar krachtige grog-stem. 'Ik ben een ouwe vrouw - ik kan niet zo lang meer op m'n eten wachten.' 'Waarom ben je dan niet eerder begonnen?' zei Thomas, zijn stoel achteruit trekkend. 'Omdat ik al twee dagen op mezelf aangewezen was,' klaagde Patricia Kingsley. 'Ik heb behoefte aan wat menselijk contact.' 'Dus ik ben niet menselijk, hè,' zei Harriet geërgerd. 'Einde- lijk komt het hoge woord er dan toch uit.' 'Je weet best hoe ik het bedoel, Harriet,' zei Patricia, de opmerking wegwuivend. Harriet rolde wanhopig met haar ogen en begon het vlees op te dienen. 'Thomas, wanneer laat je nu eindelijk eens dat haar van je knippen?' vroeg Patricia. 'Zodra ik wat tijd over heb,' beloofde hij. 'En hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je je servet op schoot moet leggen,' zei zijn moeder. Thomas trok het servet uit de zilveren houder en spreidde het uit over zijn dijbenen. Mevrouw Kingsley stak een miniem hapje in haar mond en begon te kauwen. Haar lichtblauwe ogen, die als twee druppels water op die van Thomas leken, volgden Harriets bewegingen, attent op het geringste slordigheidje. Ze was een vriendelijk ogend, witharig dametje met een ijzeren wil. Ze had jaren en jaren Lucky Strike gerookt, een gewoonte die diepe groefjes rond haar mond had doen ontstaan, als spaken rond een wielnaaf. Ze voelde zich duidelijk eenzaam en Cassi vroeg zich voortdurend af waarom ze niet naar een omgeving verhuisde waar ze kennissen van haar eigen leeftijd kon ontmoeten. Cassi besefte overigens wel dat die vraag gedeeltelijk werd ingegeven door eigenbelang. Na drie jaar lang vrijwel iedere avond te hebben getafeld met Patricia snakte ze naar een romantischer einde van de dag. Maar ondanks de heftige gevoelens die deze kwestie in haar wakker riep, zei ze er nooit iets over. De waarheid was dat ze altijd door deze vrouw werd geïntimideerd en haar niet graag tegen zich in het harnas wilde jagen, met het risico zich de woede van haar man op de hals te halen. Dat nam echter niet weg dat Cassi het redelijk met mevrouw Kingsley kon vinden, althans, vanuit haar optiek gezien. Ook had ze wat medelijden met deze vrouw, die hier in het hart van Nergenshuizen boven de garage van haar zoon woonde. Nadat Harriet had opgediend, verliep de maaltijd verder in stilte, een stilte die slechts werd verstoord door het getinkel van zilverbestek tegen porselein en gefluisterde bedankjes tegen Harriet, die iedereen tot het nemen van een tweede portie probeerde te verlokken. Pas toen ze nagenoeg waren uitgegeten, verbrak Thomas het algemene stilzwijgen. 'Mijn operaties zijn vandaaguitstekend verlopen,' zei hij. 'M'n hoofd staat niet naar dood en verderf,' zei zijn moeder prompt. Ze wendde zich tot Cassandra en zei: 'Thomas is al net als z'n vader. Die wilde ook altijd en eeuwig over z'n werk praten. Nooit eens over iets belangrijks, of iets dat getuigde van enige cultuur. Soms denk ik wel eens dat ik misschien beter af zou zijn geweest als ik nooit getrouwd was.' 'Dat meent u niet,' zei Cassi. 'Anders zou u nooit zo'n bijzondere zoon hebben gehad.' 'Ha!' zei Patricia zo luid en plotseling dat het 't karakter had van een explosie. Haar lach schalde door de kamer en liet de kristallen kandelaars vibreren. 'Het enige werkelijk bijzondere aan Thomas is de manier waarop hij zijn vader in alles na doet, zelfs door met een horrelvoet ter wereld te komen.' Cassi liet haar vork vallen. Thomas had hierover tegenover haar nooit met één woord gerept. Toen ze zich hem voorstelde als een kleine baby met een mismaakt voetje voelde ze een golf van meegevoel in zich opstijgen, maar tegelijkertijd zag ze aan zijn gelaatsuitdrukking dat hij razend was over de onthulling van zijn moeder. 'Hij was een schattige baby,' vervolgde Patricia, blind voor de onderdrukte woede van haar zoon. 'Echt een mooi, aantrekkelijk kind. Tenminste, tot aan z'n puberteit.' 'Moeder,' zei Thomas langzaam en op effen toon, 'ik vind dat je nu wel genoeg hebt gezegd.' 'Stil jij,' repliceerde zijn moeder geërgerd. 'Nu is het jouw beurt om je mond te houden. Ik ben hier twee dagen lang moederziel alleen geweest, afgezien van Harriet, en ik vind dat ik de kans moet krijgen een praatje te maken.' Na een laatste woedende blik in haar richting boog Thomas zich weer over zijn bord. 'Thomas,' zei Patricia na een korte stilte scherp. 'Doe me een lol en haal je ellebogen van tafel.' Met een ruk schoof hij zijn stoel achteruit en stond op. Zijn gezicht was rood aangelopen. Zonder iets te zeggen, smeet hij zijn servet neer en verliet de eetkamer. Cassi hoorde hem de trap op rennen, waarna de deur van zijn studeerkamer werd dichtgeslagen. Opnieuw tinkelden de kristallen kandelaars. Cassi, die zoals gewoonlijk tussen twee vuren zat, aarzelde; ze wist niet goed wat ze het beste kon doen. Na een moment van besluiteloosheid stond ze eveneens op, met de bedoeling Thomas' voorbeeld te volgen. 'Cassandra!' zei Patricia scherp. En op klagende toon voegde ze eraan toe: 'Toe, ga nou maar zitten. Laat het kind toch. Eet. Ik weet dat suikerpatiënten moeten eten.' Met een kleur ging Cassi weer zitten. Thomas liep in zijn studeerkamer te ijsberen, in zichzelf mopperend dat het niet eerlijk was dat hij zich thuis zo'n smadelijke behandeling moest laten welgevallen na een frustrerende dag in het ziekenhuis. Nijdig vroeg hij zich af waarom Cassi bij zijn moeder was achtergebleven, in plaats van met hem mee te gaan. Even speelde hij met de gedachte terug te gaan naar het ziekenhuis. Hij fantaseerde over de dochter van patiënt Campbell en het respect dat ze hem zou willen betonen. Hij herinnerde zich hoe ze hem had toegefluisterd dat ze wenste iets voor hem te kunnen doen. Maar de kille, tegen de ruiten striemende regen maakte dat de gedachte aan teruggaan naar Boston hem tegenstond. Daarom nam hij de krant van de stapel lectuur die hij nog moest doorworstelen en liet zich lui onderuit zakken in de comfortabele fauteuil naast de open haard. Tijdens zijn pogingen tot lezen merkte hij dat zijn gedachten telkens afdwaalden. Zo vroeg hij zich af waarom hij zich na al die jaren nog zo gemakkelijk door zijn moeder liet ergeren. Daarna dacht Thomas na over Cassi en de PDNC-reeks waarmee ze Robert Seibert had geholpen. Hij betwijfelde geen seconde dat het soort publiciteit dat uit een dergelijk onderzoek kon voortvloeien uitermate nadelig zou zijn voor het ziekenhuis. Ook wist hij dat het Robert er alleen om te doen was zijn naam in druk te zien verschijnen. En wie hij daarmee nadeel berokkende interesseerde hem geen zier. Thomas smeet de ongelezen krant van zich af en slenterde de aan zijn studeerkamer grenzende badkamer in. Hij staarde in de spiegel en bekeek zijn ogen. Hij had altijd gemeend dat hij er jeugdig uitzag voor iemand van zijn leeftijd, maar nu was hij daar lang niet zo zeker meer van. Onder zijn ogen ontdekte hij donkere kringen en z'n oogleden leken rood en opgezet. Terug in zijn studeerkamer nam hij plaats achter zijn bureau en trok de tweede rechter lade open om er een plastic flacon uitte nemen. Hij wipte een gele pil in zijn mond en liet deze na korte aarzeling volgen door een tweede. Daarna schonk hij zich aan de bar een glas pure malt-whisky in en ging weer in de leren fauteuil zitten, die vroeger van zijn vader was geweest. Nu al voelde hij de spanningen uit zijn lijf wegvloeien. Hij stak zijn hand uit naar de krant op het tafeltje naast de fauteuil en probeerde te lezen. Ook nu kon hij zich niet concentreren. Nog steeds was zijn woede niet weggeëbd. Hij dacht terug aan zijn eerste week als eerste assistent op Hartchirurgie, toen hij zich geconfronteerd had gezien met een volledig bezette afdeling Intensive Care en twee assistenten die voor hun patiënten plaats opeisten. Aangezien er geen bedden beschikbaar waren, was het hele operatie- rooster vastgelopen. Hij herinnerde zich dat hij naar Intensive Care was gegaan en iedere patiënt zorgvuldig had gecontroleerd, om na te gaan of een hunner de afdeling misschien kon verlaten. Zijn keuze viel uiteindelijk op twee patiënten die in coma verkeerden en daaruit niet meer zouden ontwaken. Zeker, deze patiënten konden het eigenlijk niet zonder de speciale dag-en-nacht verpleging stellen die uitsluitend op Intensive Care mogelijk was, maar daar stond tegenover dat er geen enkele hoop meer bestond dat ze ooit nog zouden herstellen. Desondanks werden hun behandelend geneesheren woedend, toen Thomas opdracht gaf het tweetal te verplaatsen; ja, de verpleegkundige staf van de afdeling had zelfs vierkant geweigerd aan zijn opdracht te voldoen. Als de dag van gisteren herinnerde hij zich hoe vernederd hij zich had gevoeld toen de verpleegkundige staf aan het langste eind trok en deze patiënten, die al hersendood waren, toch op IC bleven. En bovendien was niet alleen het probleem zelf niet uit de wereld, maar ook had Thomas er enkele vijanden bij gekregen. Het leek alsof niemand wilde begrijpen dat de chirurgie, een levens reddende specialiteit, evenals de geldverslindende afdeling Intensive Care bedoeld was voor patiënten met een kans op herstel en niet voor levende doden. Thomas ging terug naar de bar en schonk zichzelf nog eens in. De ijsblokjes hadden zijn malt-whisky verdund en de smaak verflauwd. Hij staarde naar de leren fauteuil en herinnerde zich zijn vader, de grote zakenman; hij vroeg zich af wat de oude heer van hem zou hebben gevonden als hij nog in leven was geweest. Thomas had er geen flauw benul van, omdat zijn vader al evenmin als zijn moeder ooit veel waardering voor hem had laten blijken of hem had aangemoedigd. Altijd was hij vlugger geweest met zijn kritiek dan met zijn steun. Zou Cassi genade hebben gevonden in zijn ogen? Hij vermoedde dat zijn vader geen hoge dunk zou hebben gehad van een meisje met diabetes. Intussen maakte Cassi zich ongerust nadat Thomas van tafel was weggelopen. Hij had al in een slecht humeur verkeerd voordat ze naar beneden waren gekomen voor de avondmaaltijd, zodat ze nu bang was dat hij zich boven steeds kwader zat te maken. Wanhopig probeerde ze het gesprek gaande te houden, maar het enige dat ze haar schoonmoeder kon ontlokken was ja' of 'nee'. Patricia gedroeg zich alsof ze voldoening putte uit het feit dat ze Thomas van tafel had gejaagd. 'Die horrelvoet van Thomas, was dat ernstig?' vroeg Cassi tenslotte, in de hoop het zwijgen te verbreken. 'Afschuwelijk. Even erg als bij zijn vader, die z'n hele leven heeft lopen hinken.' 'Ik wist er helemaal niets van. Ik had er nooit iets van gemerkt.' 'Natuurlijk niet. Hèm hebben ze geopereerd, in tegenstelling tot zijn vader.' 'De hemel zij dank,' zei Cassi eerlijk. Ze probeerde zich een hinkende Thomas voor te stellen. Ze merkte dat ze zich hem zelfs als baby nauwelijks kon voorstellen met een horrelvoet. 'Voor het slapen gaan moesten we de jongen in de beugels sluiten,' zei Patricia. 'Dat was een hele toestand, want hij gilde altijd en gedroeg zich alsof ik hem wilde martelen.' Ze depte haar mond met haar servet. Cassi maakte zich een voorstelling van Thomas als kind, opgesloten in beugels die hem in zijn bewegingen belemmerden. Zonder twijfel moest het inderdaad een soort marteling voor hem zijn geweest. 'Nou,' zei Patricia Kingsley, terwijl ze abrupt opstond, 'moet je niet naar boven? Hij heeft beslist iemand nodig. En ondanks al dat stoere gedoe van hem is hij niet al te sterk. Ik zou zelf wel naar hem toegaan, maar kennelijk geeft hij de voorkeur aan jou. Die kerels zijn allemaal hetzelfde. Als je ze alles hebt gegeven, laten ze je vallen als een baksteen. Prettige nacht, Cassandra.' Cassi was met stomheid geslagen door de lompe manier waarop haar schoonmoeder uit de eetkamer vertrok, zodat ze een poosje alleen achterbleef aan tafel. Ze hoorde Patricia Kingsley met Harriet praten en daarna viel de voordeur met een smak dicht. Nu was het doodstil in huis, afgezien van het gepiep van de verandaschommel die door windvlagen in beweging werd gehouden. Ze stond op en begon de trap op te lopen, plotseling glimlachend bij de gedachte dat Thomas en zij als opgroeiende kinderen toch iets met elkaar gemeen hadden gehad: ze hadden allebei als kind met een fysieke handicap geworsteld. Toen ze op de deur van de studeerkamer klopte, vroeg ze zich af in welke stemming Thomas zou verkeren. Ze verwachtte het ergste, na de manier waarop hij zich in de Porsche tegenover haar had gedragen. De onheuse behandeling van zijn moeder kon het alleen maar nog erger hebben gemaakt. Maar zodra ze naar binnen stapte was ze opgelucht. Hij zat zijdelings in de leren fauteuil en liet zijn benen over de leuning hangen - een glas in de ene, en een medisch tijdschrift in de andere hand. Hij zag er ontspannen en aantrekkelijk uit. En wat belangrijker was: hij lachte haar toe. 'Ik neem aan dat moeder en jij vriendelijk tegen elkaar zijn gebleven,' zei hij met opgetrokken wenkbrauwen, alsof er een kans bestond dat het tegendeel zich had voorgedaan. 'Excuus voor mijn overhaaste vertrek, maar moeder kan uitermate irritant zijn. En ik voelde me niet opgewassen tegen een scène.' Hij gaf haar een knipoog. 'Je bent op een voorspelbare manier onvoorspelbaar,' zei Cassi lachend. 'Je moeder en ik hebben een uitermate belangwekkend gesprek gevoerd. Thomas, ik , heb nooit iets geweten van die horrelvoet. Waarom heb je me er nooit iets van verteld?' Ze nam plaats op de vrije leuning van de fauteuil en dwong hem zich een kwartslag te draaien en een normale houding aan te nemen. Hij gaf geen antwoord en verschool zich achter zijn whisky-glas. 'Niet dat het zo belangrijk is, hoor,' zei Cassi. 'Maar weetje, ik ben een autoriteit op het gebied van kinderziekten. Voor mij is het een geruststellend iets dat we allebei een dergelijke ervaring hebben opgedaan. Volgens mij kan het alleen maar bevorderlijk zijn voor onze wederzijdse verstandhouding.' 'Ik herinner me niets over een horrelvoet,' zei Thomas. 'Voor zover ik weet heb ik er nooit een gehad. Die hele kwestie is een ingewikkeld hersenspinsel van mijn moeder. Ze wil kennelijk dat jij onder de indruk komt van alles dat ze heeft moeten verduren om mij groot te brengen. Bekijk mijn voeten maar eens goed. Zien die er misvormd uit?' Thomas trok zijn schoenen uit en hield haar zijn voeten onder de neus. Cassi moest toegeven dat beide voeten er in alle opzichten normaal uitzagen. Ze wist dat Thomas uitstekend kon lopen en zelfs op de universiteit een van de betere atleten was geweest. Maar ze kon nog niet goed bepalen wie er nu eigenlijk de waarheid sprak, en wie niet. 'Het lijkt zo onwaarschijnlijk dat je moeder iets dergelijks uit haar duim zuigt,' zei ze, op een toon die eerder vragend had geklonken dan als een constatering. Niettemin reageerde Thomas erop alsof het dat laatste was geweest. Hij smeet zijn tijdschrift op de grond en sprong zo heftig op dat Cassi bijna haar evenwicht verloor. 'Luister, het kan mij niet verdommen wie je gelooft,' snauwde hij. 'Mijn voeten zijn prima. Ze zijn altijd prima geweest en ik wens geen woord meer te horen over een horrelvoet.' 'Goed, goed,' zei Cassi sussend. Met beroepsmatige interesse sloeg ze het doen en laten van haar man gade en constateerde dat hij lichtelijk uit zijn evenwicht moest zijn, want hij overdreef zelfs de eenvoudigste bewegingen en was telkens genoodzaakt ze op subtiele manier te corrigeren. En dat was nog niet alles: ook zijn articulatie was enigszins onnauwkeurig. Gedurende de afgelopen maanden had Cassandra dergelijke verschijnselen al vaker bij hem opgemerkt, maar steeds genegeerd. Als hij zo af en toe een borrel teveel wilde drinken, had hij daar het volste recht toe, en ze wist dat hij graag whisky dronk. Alleen verbaasde ze zich er deze keer over, gezien de korte tijd die verstreken was sinds hij van tafel weg was gelopen. Blijkbaar had hij een paar borrels kort na elkaar achterover geslagen. Voor alles wilde Cassi dat haar man zich zou ontspannen. En als praten over een al dan niet denkbeeldige horrelvoet hem van streek maakte, was ze zo nodig meer dan bereid dat thema voorgoed te laten vallen. Ze liet zich van de leuning van de fauteuil glijden en maakte aanstalten haar arm om zijn nek te leggen. Hij weerde haar af en nam demonstratief een nieuwe slok whisky. Hij maakte een strijdbare indruk, alsof hij belust was op ruzie. Van zo dichtbij zag Cassi dat zijn pupillen waren samengetrokken tot niet meer dan zwarte puntjes in helblauwe irissen. Ze onderdrukte haar eigen irritatie over zijn afwerende houding en zei: 'Thomas, je bent ongetwijfeld op van vermoeidheid. Je bent hard toe aan een goeie nachtrust.' Opnieuw stak ze haar arm naar hem uit, en deze keer liet hij toe dat ze hem tegen zich aantrok. 'Kom mee naar bed,' zei ze zacht. Thomas loosde een zucht, maar zei geen woord. Hij zette zijn half leeggedronken glas neer en liet zich door Cassi door de gang meetronen naar hun gemeenschappelijke slaapkamer. Daar begon hij de knoopjes van zijn overhemd los te maken, maar zachtjes duwde Cassi zijn handen weg om het van hem over te nemen. Langzaam kleedde ze hem uit en liet zijn kleren nonchalant op de grond glijden. Zodra hij tussen de lakens lag, kleedde ze vlug ook zichzelf uit en glipte het bed in. Het was een verrukkelijke gewaarwording om de koelte van de schone lakens, het geruststellende gewicht van de dekens en de warmte van Thomas' lichaam te voelen. Buiten hoorde ze de kille novemberwind huilen en de Japanse windklokjes op het balkon tinkelen. Cassi begon met het masseren van zijn nek en schouders. Daarna verplaatste ze haar handen langzamerhand langs zijn lichaam omlaag. Ze voelde hoe hij zich geleidelijk begon te ontspannen en op haar bewegingen ging reageren. Als vanzelf nam hij haar in zijn armen. Ze kuste hem en tastte teder naar zijn dijen. Zijn lid was volkomen slap. Zodra hij de aanraking van Cassi's hand voelde kwam hij met een ruk overeind en duwde haar van zich af. 'Ik geloof niet dat het helemaal eerlijk zou zijn te verwachten dat ik vanavond in staat ben je te bevredigen.' 'Ik wilde alleen maar lief voor jou zijn, Thomas, meer niet,' zei Cassi zachtjes. 'Ja, dat zal wel,' antwoordde hij kwaadaardig. 'Maar met mij hoef je die psychiatrische trucs van je niet uit te halen!' 'Thomas, het maakt mij niet uit of we wel of niet vrijen.' Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed, griste met rukkerige, ongecoördineerde bewegingen zijn kleren van de vloer en snauwde haar toe: 'Dat lijkt me moeilijk te geloven.' Toen hij in de gang verdween, smeet hij de slaapkamerdeur met zoveel geweld dicht dat de stormluiken ervan rammelden. Cassi werd opgeslokt door de inktzwarte duisternis. De huilende wind die zoeven nog haar gevoel van geborgenheid had versterkt, deed nu het tegenovergestelde. De oude angst in de steek te worden gelaten bekroop haar opnieuw. Ze huiverde, ondanks de warme dekens. Stel dat Thomas haar verliet? Wanhopig probeerde ze die gedachte van zich af te zetten, eenvoudig omdat ze die mogelijkheid onverdraaglijk vond. Misschien was hij alleen maar dronken. Ze herinnerde zich zijn gebrek aan evenwichtsgevoel en slordige articulatie. Het leek haar onmogelijk dat hij, gedurende de korte periode waarin ze samen met haar schoonmoeder aan tafel had gezeten, zoveel kon hebben gedronken dat dit effect kon ontstaan, maar nu ze erover nadacht, moest ze erkennen dat soortgelijke situaties zich gedurende de afgelopen drie, vier maanden al vaker hadden voorgedaan. Cassi rolde zich op haar rug en staarde naar het plafond, waarop het schijnsel van een buitenlantaarn achter de kale takken van een boom een schaduwpatroon in de vorm van een gigantisch spinneweb veroorzaakte. Het was een beeld dat haar angst aanjoeg, zodat ze zich op haar zij draaide en meteen met hetzelfde beeld werd geconfronteerd, ditmaal op de muur tegenover het venster. Zou Thomas soms een of andere drug gebruiken? En nu ze eenmaal die mogelijkheid onderkende, zag ze in dat ze de symptomen al maanden lang niet had willen zien. Opnieuw een bewijs dat Thomas niet gelukkig met haar was, dat hun leven een drastische wijziging had ondergaan en dat hijzelf anders was geworden. In de bij zijn studeerkamer horende badkamer staarde Thomas Kingsley naar zijn naakte lichaam, weerkaatst door de spiegel. Hoewel hij het niet graag wilde toegeven zag hij er ouder uit. Maar zijn slappe penis verontrustte hem meer. Als hij hem aanraakte kon hij er vrijwel geen gevoel in ontdekken, een feit dat hem de stuipen op het lijf joeg van angst. Wat mankeerde er aan zijn seksualiteit? Zolang Cassi hem masseerde had hij behoefte gehad aan een seksuele ontlading. Maar blijkbaar dacht zijn penis er anders over. Het komt natuurlijk allemaal door Cassi, redeneerde hij zonder veel overtuiging toen hij terugging naar de studeerkamer en zijn kleren aantrok. Hij nam zijn glas op, liep naar z'n bureau en trok de tweede rechter lade open. Helemaal achterin, aan het zicht onttrokken door zijn postpapier, stonden een aantal plastic flacons. Als hij slapen wilde, zou hij nog een pilletje nodig hebben. Eentje maar! Met een vlugge beweging wipte hij een van de kleine gele pillen in zijn mond en spoelde hem weg met wat whisky. Verbazend snel liet de kalmerende uitwerking van de drug zich gelden.






Chapter 4



De volgende ochtend diende Cassi zichzelf haar dosis insuline toe, waarna ze ging ontbijten. Aan de ontbijttafel geen spoor van Thomas. Omstreeks een uur of acht begon ze zich ongerust te maken. Op zaterdagochtend vertrokken ze gewoonlijk om kwart over acht, zodat Thomas nog voor de Grote Ronde zijn patiënten kon zien. Bovendien stelde het Cassi in de gelegenheid iets aan haar lectuurachterstand te doen. Ze legde het artikel waarin ze had zitten lezen op haar bureau en trok de ceintuur om haar ochtendmantel wat strakker aan, toen ze vanuit de zitkamer de gang in liep om aan de deur van de studeerkamer te gaan luisteren. Ze hoorde geen enkel gerucht. Ze klopte zacht aan en wachtte. Nog steeds geen geluid. Ze probeerde de deurknop. De deur was niet afgesloten. Thomas lag vast in slaap en omklemde zijn wekker; zo te zien had hij het ding afgezet en was meteen weer in slaap gevallen. Ze liep naar hem toe en schudde hem zachtjes. Geen reactie. Toen ze wat meer kracht gebruikte, gingen zijn ogen moeizaam open, maar hij staarde haar aan alsof hij haar niet herkende. 'Het spijt me dat ik je wakker moet maken, maar het is al over achten! Je wilt toch naar de Grote Ronde, nietwaar?' 'Grote Ronde?' herhaalde hij verward. Opeens scheen hem een licht op te gaan. 'Ja, natuurlijk wil ik erheen. Ik ben over een paar minuten beneden om een hapje te eten. Uiterlijk om twintig over rijden we hier weg.' 'Ik ga vandaag niet naar het ziekenhuis,' zei Cassi zo opgewekt als ze maar kon. 'Ze verwachten me niet op Psychiatrie en ik heb nog ontzaglijk veel lectuur door te nemen. Ik heb een tas vol fotokopieën van artikelen mee naar huis genomen.' 'Zoals je wilt,' zei Thomas, terwijl hij zich omhoog werkte tot zithouding. 'Ik heb vanavond dienst, dus kan ik je nog niet zeggen hoe laat ik thuis zal zijn. Ik bel je nog wel.' Cassi daalde de trap af naar de keuken en begon een paar boterhammen voor Thomas klaar te maken, die hij onderweg naar het ziekenhuis kon opeten. Boven zat Thomas Kingsley op de rand van het bed. De helekamer tolde in het rond, zodat hij moest wachten tot zijn hoofd wat helderder was geworden. Iedere harteklop had onder zijn schedeldak de uitwerking van een mokerslag. Moeizaam stropelde hij allereerst naar zijn bureau om een van de plastic flacon uit de tweede lade op te diepen. Pas daarna vertrok hij naar de badkamer. Hij probeerde zijn spiegelbeeld te negeren terwijl hij een VAN de oranje driehoekige tabletjes uit de flacon probeerde te schudden. Het ging hem niet gemakkelijk af, en pas toen hij er verscheidene had laten vallen, zag hij kans er een in zijn mond te stoppen en met wat water weg te spoelen. Eindelijk waagde hij het een blik op zijn spiegelbeeld te slaan. Zijn gezicht zag er niet zo beroerd uit als hij had gevreesd en minder beroerd dan hij zich voelde. Het innemen van een tweede tabletje ging hem al wat handiger af, waarna hij onder de douche stapte en de kraan wijd opendraaide. Cassi sloeg Thomas vanachter het venster in de huiskamer gade toen hij in de garage verdween. Ondanks het gesloten venster hoorde ze de motor van de Porsche razen toen hij hem had gestart. Ze vroeg zich af hoeveel kabaal het in Patricia's appartement boven de garage moest veroorzaken. Die gedachte maakte dat ze plotseling besefte dat ze haar schoonmoeder daar nog nooit een bezoek had gebracht; niet één keer gedurende de drie jaren die ze hier had gewoond. Ze bleef de Porsche nakijken totdat hij het einde van dr oprijlaan had bereikt en in de klamme ochtendmist boven het zoutmoeras was verdwenen. Zelfs toen de wagen uit het zicht was, kon ze het doffe gegrom van de motor horen als Thomas opschakelde. Eindelijk stierf het geluid weg en wist Cassi zich omgeven door de stilte van het lege huis. Ze merkte opeens dal ze klamme handen had en staarde naar haar handpalmen. Haar eerste gedachte was dat het een lichte reactie moest zijn op de insuline, maar toen drong het tot haar door dat het een gevolg was van nervositeit. Ze was namelijk van plan Thomas' privédo- mein te schenden. Ze was altijd van mening geweest dat vertrou wen en privacy de onontbeerlijke bestanddelen van een intieme relatie vormden, maar ze moest eenvoudig weten of Thomas tranquillizers of andere middelen slikte. Al maanden had ze haar ogen gesloten voor de waarheid, in de hoop dat de sfeer in hun huwelijk weer zou verbeteren. Nu wist ze dat ze niet langer werkeloos mocht blijven toezien. Toen ze de deur van zijn studeerkamer openduwde, voelde ze zich een insluipster, maar dan eentje met heel weinig ervaring, Ieder geluidje in huis maakte dat ze zich lam schrok. 'Grote God,' zei Cassi hardop. 'Je gedraagt je als een idioot!' Het geluid van haar eigen stem had een kalmerende uitwerking op haar. Als echtgenote van Thomas had zij het volste recht iedere kamer in huis binnen te stappen. Toch voelde ze zich in vele opzichten nog altijd een bezoekster. In de studeerkamer heerste enige wanorde. Het divanbed verkeerde nog in de toestand waarin Thomas het had verlaten en de dekens lagen in een hoop op de grond. Cassi nam het bureau vluchtig in ogenschouw en zag toen dat de badkamerdeur open stond. Ze trok de deur van het medicijnkastje open. Het bevatte wat scheerspullen, de gebruikelijke verzameling patentgeneesmiddelen, wat oude tandenborstels en enkele verou- derde ampullen tetracycline, een antibioticum met brede werking. Systematisch bekeek ze alle verpakkingen en flesjes. Niets dat er ook maar bij benadering verdacht uitzag. Op het moment dat ze de badkamer wilde verlaten, ving ze ren glimp op van iets kleurigs op de witte tegelvloer. Ze bukte zich en raapte een driehoekig gevormd oranje tabletje op, met de aanduiding SKF-E-19. Het kwam haar bekend voor, maar ze kon het niet dadelijk thuisbrengen. Ze liep terug naar de stu- deer kamer en zocht in zijn boekenkasten naar een exemplaar van de Physician's Desk Reference, de geneesmiddelenindex die in de spreekkamer van geen enkele Amerikaanse medicus ont- breekt. Ze kon hem niet vinden, dus wandelde ze terug naar de zitkamer en nam haar eigen exemplaar van de plank. Vlug zocht Ze de betreffende code op. Het was Dexedrine! Met het pilletje in haar hand staarde Cassi naar buiten, naar de oceaan. Op ongeveer vierhonderd meter van de kust zag ze een eenzame zeilboot door de golven ploegen. Het gadeslaan van het nietige scheepje tussen de golven hielp haar om orde te te scheppen in haar geest. Ze was ten prooi aan een vreemde mengeling van angst en opluchting. De angst vloeide voort uit dr bevestiging van haar vermoeden dat Thomas z'n toevluchtnam tot pepmiddelen. En haar opluchting kwam voort uit de aard van het tabletje dat ze had gevonden - Dexedrine. Cassi kon zich gemakkelijk voorstellen dat een ambitieus werker als Thomas zo nu en dan een 'opkikkertje' nam om zijn soms bijna bovenmenselijke inspanningen te kunnen voortzetten. Per slot van rekening wist zij als geen ander hoeveel operaties hij voor zijn rekening nam. Ze begreep heel goed hoe gemakkelijk hij in deze val was gelopen door een pilletje te nemen om zijn concentratie te verbeteren als hij zich uitgeput voelde. Cassi vond dat het helemaal bij zijn karakter paste zoiets te doen. Maar hoe ze ook probeerde zichzelf gerust te stellen, haar angst bleef. Ze was vertrouwd met de gevaren van overmatig Dexedrine- gebruik en vroeg zich af in hoeverre zij schuld had aan het feit dat haar man behoefte had aan het pepmiddel. Ook vroeg ze zich af hoe lang hij al Dexedrine slikte. Ze deponeerde het onschuldig ogende tabletje op haar schrijfbureau en zette de geneesmiddelenindex terug op de plank. Heel even speet het haar dat ze naar Thomas' studeerkamer was gegaan en er het tabletje had gevonden. Het zou eenvoudiger zijn geweest als ze de situatie was blijven negeren. Uiteindelijk was het hoogst waarschijnlijk een tijdelijk probleem, en als ze er iets over tegen Thomas zei zou ze hem alleen maar kwaad kunnen maken. 'Je moet er iets aan doen,' zei Cassi hardop, in een poging tot een besluit te komen. Hoe belachelijk het ook leek, de enige die nog wat invloed op Thomas' leven kon uitoefenen was Patricia Kingsley. Hoewel Cassi de kwestie niet graag met iemand anders besprak, mocht ze op z'n minst verwachten dat zijn moeder het beste met hem voor zou hebben. Nadat ze kort de voor- en nadelen tegen elkaar had afgewogen, besloot ze de situatie met haar schoonmoeder te bespreken. Als Thomas al gedurende langere tijd Dexedrine slikte moest er iemand zijn die ingreep. Maar eerst, zo vond Cassi, moest ze zich een beetje toonbaar maken. Ze trok haar badstof ochtendmantel en nachtpon uit en ging zich douchen. Thomas putte voldoening uit het presenteren van 'zijn' gevallen tijdens de Grote Ronde, waaraan werd deelgenomen door de volledige staf van de afdeling Interne Geneeskunde en Chirur- gie, met inbegrip van de assitenten, co-assistenten en medische studenten. Vandaag was MacPherson-amfitheater zo vol mensen dat sommigen zelfs plaats hadden moeten nemen op de trappen die naar het rostrum leidden. Thomas' uiteenzettingen trokken altijd hele drommen belangstellenden, zelfs als hij zoals vandaag zijn tijd moest delen met George Sherman. Toen hij zijn praatje, gehouden onder de titel: 'Follow-up van coronaire bypass-patiënten op langere termijn', afrondde, brak er in het amfitheater een geestdriftig applaus los. Alleen al de omvang van zijn werk was genoeg om op iedereen diepe indruk te maken, terwijl de statistische gegevens van de door hem bereikte resultaten bijna bovenmenselijk leken. Toen hij gelegenheid gaf tot het stellen van vragen riep iemand op de bovenste bank hem toe dat hij graag wilde weten aan welk bijzonder dieet Thomas zijn enorme energie te danken had. Hierop begonnen alle aanwezigen hartelijk te lachen, gretig inhakend op dit staaltje humor. Toen het gelach was weggestorven, beëindigde Thomas zijn lezing met de woorden: 'Ik meen dat het aan de hand van de door mij gepresenteerde statistische gegevens, gerechtvaardigd is te zeggen dat er geen enkele twijfel meer behoeft te bestaan aan de doeltreffendheid van de coronaire bypass-procedure.' Hij ordende zijn paperassen en nam plaats achter de lange tafel op het podium, naast dr. George Sherman. Diens voordracht was getiteld: 'Een interessant praktijkgeval.' Inwendig kreunde Thomas Kingsley en verlangend staarde hij naar de uitgang. Hij had barstende hoofdpijn, iets dat steeds heviger geworden was sinds zijn aankomst in het ziekenhuis. Wat een bespottelijk onderwerp, dacht hij. Met toenemende ergernis zag hij George het podium op lopen en in de microfoon blazen, om na te gaan of het ding aan stond. En alsof dat nog niet voldoende was, tikte hij er tegen met zijn ring. Eindelijk begon hij te spreken. Het bleek om een achtentwintigjarige man te gaan, een zekere Jeoffry Washington die op tienjarige leeftijd reumakoorts had gekregen. Hij was destijds een ernstig ziek kind geweest en gedurende lange tijd had hij in het ziekenhuis gelegen. Toen de acute ziekte was uitgewoed, bleek dat er bij het kind een krachtig holosystolisch geruis te horen was, wat erop wees dat de mitralis-hartklep ernstig was beschadigd. In de loop der jaren was de aandoening steeds erger geworden en nu was het punt bereikt waarop de patiënt moest worden geopereerd ter vervanging van de beschadigde mijtervormige klep. Op dat moment werd Jeoffry Washington op een verrijdbare brancard binnengebracht en aan het gehoor gepresenteerd. Hij bleek een slanke, bescheiden uitziende man te zijn, met hoekige, fijne trekken, heldere ogen en een huid met de kleur van eikehout. Hij tilde zijn hoofd op en staarde omhoog naar de zee van gezichten die allemaal naar hem staarden. Op het moment dat Jeoffry weer naar buiten werd gereden, kruiste zijn blik die van Thomas Kingsley. De jongeman knikte hem lachend toe en Thomas beantwoordde zijn groet. Onwillekeurig voelde hij medelijden met de jongeman. Maar hoe tragisch zijn levensverhaal ook was, toch was het tamelijk alledaags. Persoonlijk had Thomas honderden patiënten met soortgelijke aandoeningen geopereerd. Nadat de deuren achter de brancard waren dichtgegaan, posteerde George Sherman zich weer achter de microfoon. 'Meneer Washington staat op de nominatie voor een open-hart-operatie ter vervanging van zijn mitralis-hartklep, maar gedurende de voorbereidingen daartoe werd een belangwekkend feit aan het licht gebracht. Gebleken is namelijk dat hij een jaar geleden aan interstitiële plasmacellulaire pneumonie heeft geleden.' Onder zijn gehoor ontstond opgewonden geroezemoes. 'Ik veronderstel,' riep George boven het rumoer uit, 'dat het overbodig is u eraan te herinneren dat deze vorm van longontsteking een indicatie vormt voor AIDS - voluit Acquired Immune Defi- ciency Syndrom. En inderdaad hebben we deze aandoening bij de patiënt aangetroffen. Gebleken is ook dat de seksuele voorkeur van Jeoffry Washington hem bestempelt als iemand die behoort tot die groep homoseksuelen, wier levenswijze blijkbaar tot het uitschakelen van het natuurlijke afweersysteem van het lichaam heeft geleid.' Nu begreep Thomas wat George Sherman had bedoeld met zijn opmerking van de vorige middag in de rustkamer voor chirurgen. Hij sloot zijn ogen en probeerde zijn opkomende woede te bedwingen. Het lag voor de hand dat Jeoffry Washington model stond voor het soort gevallen dat ervoor verantwoor- delijk zou zijn dat er minder operatietijd en minder bedden voor zijn eigen patiënten beschikbaar kwamen. En blijkbaar was Thomas niet de enige die bedenkingen koesterde met betrekking tot het opereren van Jeoffry Washington. Een van de internisten stak - Thomas herkende hem - zijn hand op. 'Gezien het feit dat deze patiënt aan AIDS lijdt, zou ik de motieven voor het overgaan tot een open-hart-operatie ernstig in twijfel willen trekken,' zei de internist. 'Dat is een goed argument,' zei George. 'Gelukkig kan ik zeggen dat het immunologisch beeld van de patiënt momenteel geen grove afwijkingen vertoont. Zijn operatie staat voor volgende week gepland, maar we zullen tot aan dat moment zijn T-cel-populaties op de voet blijven volgen en attent zijn op iedere plotselinge daling. Dokter Sorenson van Immunologie is niet van mening dat AIDS in dit geval en in dit stadium een absolute contra-indicatie is voor een operatieve ingreep.' Hier en daar werden er handen opgestoken en George begon de hem gestelde vragen een voor een af te werken. Door de geanimeerde discussie die nu ontstond, liep de bespreking langer uit dan oorspronkelijk de bedoeling was geweest, en zelfs toen er officieel een eind aan was gemaakt, bleven de deelnemers in groepjes het geval verder bespreken. Thomas Kingsley probeerde er dadelijk vandoor te gaan, maar Ballantine was opgestaan en versperde hem de weg. 'Prima bespreking, wat?' zei hij stralend. Thomas knikte. Het enige wat hij wilde, was weg gaan. Zijn hoofd voelde aan alsof het tussen een bankschroef was geklemd. George Sherman dook achter hem op en sloeg hem op de schouder. 'Jij en ik hebben ze vanmorgen behoorlijk beziggehouden, niet? Eigenlijk hadden we kaartjes moeten verkopen.' Langzaam draaide Thomas zich om naar het grijnzende, zelfvoldane gezicht van George. 'Om je de waarheid te zeggen ben ik van mening dat deze hele bespreking een verdomde farce is geweest.' Er ontstond een onbehaaglijke stilte terwijl de twee mannen elkaar temidden van de menigte stonden op te nemen. 'Best,' zei George eindelijk. 'Ik veronderstel dat je het recht hebt er zo over te denken.' 'Vertel me eens, George, is het soms zo dat deze arme drom-mel, deze Jeoffry Washington, die jij hier hebt laten opzitten en pootjes geven, een van de schaarse bedden op Hartchirurgie in beslag neemt?' 'Allicht,' zei George, wiens irritatie nu ook begon toe te nemen. 'Waar zou hij anders liggen, dacht je? In de cafetaria?' 'Zo is het welletjes, jullie tweeën,' zei Ballantine. 'Laat me je dan vertellen waar hij hoort te liggen,' snauwde Thomas, terwijl hij George met zijn wijsvinger tegen de borst porde. 'Deze man hoort thuis op de algemene afdeling, zodat er kan worden geprobeerd iets te doen aan zijn immunodeficiëntie. Aangezien hij al interstitiële plasmacellulaire pneumonie heeft gehad, is er grote kans dat hij dood zal zijn nog voor die hartklep het definitief begeeft.' George sloeg zijn hand opzij. 'Zoals ik al zei, heb je het volste recht er een eigen mening op na te houden. Toevallig ben ik van mening dat het geval van Jeoffry Washington een uiterst leerzaam praktijkgeval is.' 'Een leerzaam praktijkgeval,' hoonde Thomas. 'De man is ziek! Hij hoort niet thuis op Hartchirurgie, met het huidige tekort aan bedden. Dat bed is dringend nodig voor andere patiënten. Dringt dat dan niet tot je door? Voor dit soort onzin moet ik mijn eigen patiënten laten wachten; patiënten die niet écht ziek zijn; patiënten die nog van waarde kunnen zijn voor de samenleving!' Opnieuw sloeg George zijn hand weg. 'Raak me niet aan!' snauwde hij. 'Heren, heren,' zei Ballantine, zich tussen hen in dringend. 'Ik geloof niet dat Thomas de betekenis van dat woord kent,' zei George. 'Luister, jij strontvlieg,' snauwde Thomas, achter Ballantines rug om zijn hand uitstekend om het overhemd van George Sherman vast te grijpen. 'Jij maakt een lachertje van ons hele programma door allerlei randgevallen op te duikelen, alleen om je zogenaamde lesrooster vol te krijgen.' 'Ik raad je aan mijn overhemd los te laten!' piepte George, wiens gezicht rood aanliep van benauwdheid. 'Genoeg!' bulderde Ballantine, Thomas' hand weg trekkend. 'Ons werk is het redden van levens,' hijgde George schor, 'in plaats van te beoordelen wie wel en wie niet een operatie waard is. Dat is een keuze die voorbehouden is aan een hogere instantie.' 'Ja, dat is 't nu juist,' zei Thomas. 'Je bent zo stom dat je niet eens door hebt dat jij degene bent die zich een oordeel aanmatigt over wie er niet en wie er wel verder mag leven. En de narigheid is dat je niet bevoegd bent tot een dergelijk oordeel. Iedere keer dat jij mij een operatieperiode onthoudt, veroordeel jij een potentieel gezonde patiënt tot de doöd.' Thomas draaide zich met een ruk om en beende het amfitheater uit. George Sherman schepte diep adem en trok zijn verfomfaaide overhemd recht. 'Goeie genade, wat is die Kingsley zelfingenomen.' 'Hij is inderdaad arrogant,' viel Ballantine hem bij. 'Alleen is hij zo'n verdomd goeie chirurg. Alles goed met je?' 'Best,' zei George. 'Hoewel ik moet toegeven dat het een haar heeft gescheeld of ik had hem een oplawaai verkocht. Weet je, ik ben bang dat hij dwars zal gaan liggen. Hopelijk krijgt hij geen argwaan.' 'In dat opzicht kunnen we ons voordeel doen met die arrogantie van hem.' 'We hebben geluk gehad. Tussen haakjes, is je die tremor van Kingsley niet opgevallen?' 'Nee,' zei Ballantine verrast. 'Bevende handen?' 'Af en toe treedt het op,' zei George. 'Ik heb het nu al langer dan een maand bij hem opgemerkt, voornamelijk omdat hij altijd de rust zelve was. Vanmorgen zag ik het ook bij hem, toen hij zijn lezing hield.' 'Massa's mensen hebben last van plankenkoorts.' 'Dat wel,' zei George. 'Maar gistermiddag, toen ik hem aansprak over het overlijden van Wilkinson, had hij er ook last van. En toen stond hij niet op een podium.' 'Ik praat liever niet over Wilkinson,' zei Ballantine, in het langzaam leegstromende amfitheater om zich heen kijkend. Hij knikte lachend naar een kennis. 'Vermoedelijk is Thomas alleen maar wat gespannen.' 'Misschien,' zei George, die niet overtuigd was. 'Ik denk nog steeds dat hij het ons lastig kan maken.' Cassi kleedde zich voor haar bezoek aan haar schoonmoederalsof ze voor het eerst kennis met haar zou maken. Zorgvuldig koos ze een onkerblauwe wollen rok uit met bijpassend jasje, te dragen over een van haar hooggesloten witte bloezen. Toen ze op het punt stond te vertrekken, bemerkte ze de afschuwelijke staat waarin haar nagels verkeerden en dankbaar stelde ze het bezoek nog even uit om de oude nagellak te verwijderen en haar nagels opnieuw te lakken. Nadat de lak gedroogd was, kwam ze tot de conclusie dat haar kapsel haar niet beviel, dus trok ze alle spelden en kammetjes eruit en stak het opnieuw op. Uiteindelijk beschikte ze niet meer over geldige redenen om haar vertrek nog verder uit te stellen en begon de binnenplaats tussen het huis en de garage over te steken. Het vroor. Ze drukte op de belknop van Patricia Kingsleys appartement en zag de witte damp van haar adem in de koude lucht opstijgen. Er kwam geen reactie. Ze ging op haar tenen staan en tuurde door een klein ruitje in de deur naar binnen, maar het enige dat ze kon zien was een trap. Opnieuw drukte ze op de bel, en ditmaal zag ze haar schoonmoeder langzaam de trap afkomen en door het ruitje gluren. 'Wat is er, Cassandra?' riep ze. Verbluft over het feit dat Patricia niet opendeed, bleef Cassi een poosje zwijgen. Ze voelde er onder deze omstandigheden niets voor luidkeels de reden voor haar bezoek van de daken te schreeuwen. Tenslotte zei ze: 'Ik wilde met je praten over Thomas.' Zelfs na die uitleg bleef het zo lang stil aan de andere kant van de deur, dat Cassi zich begon af te vragen of haar schoonmoeder haar wel had gehoord. Eindelijk werden er enkele grendels teruggeschoven en ging de deur open. Enkele ogenblikken stonden de beide vrouwen elkaar op te nemen. 'Ja?' zei Patricia Kingsley. 'Het spijt me dat ik je lastig kom vallen,' begon Cassi. Haar stem stierf weg. 'Je valt me niet lastig,' zei Patricia. 'Zou ik binnen mogen komen?' vroeg Cassi. 'Mij best,' zei Patricia en begon de trap op te lopen. 'Sluit de deur goed af, wil je?' Cassi was blij dat ze de kille, klamme ochtend buiten kon sluiten. Ze volgde Patricia naar boven en belandde in een klein, maar overdadig gemeubileerd appartement met veel Victoriaans rode velours en witte kant. 'Een oergezellige kamer,' zei Cassi. 'Dank je,' zei haar schoonmoeder. 'Rood is Thomas' lievelingskleur.' 'O ja?' zei Cassi, die altijd had gemeend dat Thomas verslingerd was aan blauw. 'Ik breng hier veel tijd door,' zei Patricia. 'Daarom wilde ik dat het hier knus en behaaglijk was.' 'Dat is het zeker,' gaf Cassi toe. Nu pas ontwaarde ze een hobbelpaard, een speelgoedauto en ander speelgoed. Patricia had haar blik gevolgd en legde uit: 'Wat speelgoed van Thomas. Ik vind het tamelijk decoratief. Jij ook?' 'Beslist,' zei Cassi. Inderdaad vond ze het speelgoed er best aardig uitzien, maar in dit overdadige interieur deden ze wat vreemd aan. 'Wat zou je zeggen van een kop thee?' opperde Patricia. Plotseling besefte Cassi dat Patricia al even slecht op haar gemak was als zijzelf. 'Thee? Helemaal geen gek idee,' zei Cassi, die zich meteen wat zelfverzekerder begon te voelen. Patricia's keuken was bij uitstek praktisch ingericht, met witte plaatstalen kastjes, een oude koelkast en een klein gasfornuis. Thomas' moeder zette een ketel water op en nam een paar porseleinen kopjes uit een van de kasten. Op de koelkast lag een houten dienblad. 'Melk of citroen?' vroeg Patricia. 'Melk graag,' antwoordde Cassi. Terwijl ze haar schoonmoeder naar een melkkannetje zag zoeken, werd het Cassi duidelijk hoe weinig bezoek de oude vrouw moest krijgen. Met een vleugje schuldbesef vroeg ze zich af waarom ze niet wat meer toenadering tot elkaar hadden gezocht. Ze probeerde de kwestie van Thomas' Dexedrine-ge- bruik ter sprake te brengen, maar de kloof die altijd al tussen hen had bestaan maakte het haar onmogelijk. Pas toen ze in de huiskamer waren gezeten, met een kop thee voor zich, verzamelde Cassi voldoende moed om erover te beginnen. 'Ik ben naar je toe gekomen om over Thomas te praten,' zei ze. 'Ja, dat zei je al,' antwoordde Patricia vriendelijk. De oude dame was zichtbaar ontdooid en scheen het bezoek van haar schoondochter plezierig te vinden. Zuchtend zette Cassi haar kopje op tafel. 'Ik maak me zorgen over Thomas,' zei ze. 'Volgens mij vergt hij veel teveel van zichzelf en . . .' 'Zo is hij altijd al geweest, vanaf het moment dat hij kruipen kon,' viel Patricia haar in de rede. 'Zeg maar gerust dat hij vanaf zijn geboorte overactief en ambitieus is geweest. En laat me je zeggen dat ik vierentwintig uur per dag in touw was om hem in het gareel te houden. Nog voor-ie goed en wel kon lopen had hij al een eigen willetje. Het heeft me de grootste moeite gekost hem een beetje discipline bij te brengen. Eigenlijk ben ik vanaf de dag dat ik met hem uit het ziekenhuis kwam . . .' Terwijl ze naar de verhalen van haar schoonmoeder luisterde, realiseerde Cassi zich hoezeer Thomas nog altijd de spil was van de wereld van de oudere vrouw tegenover haar. Eindelijk begreep ze waarom Patricia met alle geweld boven de garage wilde blijven wonen, ook al was ze er moederziel alleen. Ze zag haar schoonmoeder een slok nemen van haar thee en merkte op hoe sterk Thomas op zijn moeder leek. Haar gezicht was smaller en fijner, maar bezat dezelfde aristocratische trekken. Cassi moest glimlachen. En toen Patricia haar kop neerzette zei ze: 'Zo te horen is Thomas nog niet veel veranderd.' 'Ik geloof niet dat hij ook maar iets veranderd is,' zei Patricia. Met een lachje voegde ze eraan toe: 'Hij is z'n hele leven dezelfde jongen gebleven. Hij heeft een massa aandacht nodig.' 'Eigenlijk,' zei Cassi, 'hoopte ik dat jij in staat zou zijn hem ook nu te helpen.' 'O ja?' zei Patricia, Cassi zag hoe de pas verworven intimiteit tussen hen beiden vlug plaats maakte voor de vroegere argwaan. Ze zette door. 'Thomas luistert naar je en . . .' 'Natuurlijk luistert-ie naar mij,' zei Patricia. 'Ik ben z'n moeder. Waar wil je precies heen, Cassandra?' 'Ik heb reden om te vermoeden dat Thomas misschien drugs gebruikt,' zei Cassi. Het was een opluchting voor haar dat ze het eindelijk had gezegd. 'Ik vermoedde het zelfs al enkele maanden, maar hoopte dat het vanzelf wel over zou gaan.' De helblauwe ogen van Patricia keken haar kil aan. 'Thomas heeft nooit drugs gebruikt,' zei ze. 'Toe, Patricia, probeer me alsjeblieft goed te begrijpen. Ik ben er niet op uit hem te bekritiseren. Ik maak me alleen zorgen over hem en geloof dat jij hem wellicht kunt helpen. Hij doet wat jij zegt.' 'Als Thomas mijn hulp nodig heeft, moet hij maar hierheen komen en me er zelf om vragen. Per slot van rekening heeft hij jou boven mij verkozen.' Ze stond op: wat haar betrof was het onderonsje met haar schoondochter voorbij. Dus dat was het! Patricia was nog steeds jaloers, omdat haar zoontje volwassen was geworden en een vrouw had gekozen. 'Thomas hèèft mij niet boven jou verkozen, Patricia,' zei Cassi toonloos. 'Hij had alleen behoefte aan een anders geaarde relatie.' 'Als die relatie dan zo anders is, waar blijven dan de kinderen?' Cassi voelde haar wilskracht uit zich wegebben. Het hele vraagstuk 'kinderen' was een teergevoelig onderwerp voor haar, dat veel emoties bij haar loswoelde, want vrouwen met juveniele diabetes werden gewaarschuwd voor de risico's van een zwangerschap. Ze staarde in haar thee en begreep nu dat ze nooit had moeten proberen met haar schoonmoeder tot een gesprek te komen. 'Er zullen geen kinderen komen,' zei Patricia, zelf haar vraag beantwoordend. 'En ik weet ook waarom. Vanwege je ziekte. Je weet best dat het voor Thomas ontzettend is kinderloos te moeten blijven. En hij heeft me verteld dat jullie de laatste tijd niet bij elkaar slapen.' Cassi tilde haar hoofd op, geschokt dat hij zulke intieme zaken met haar had besproken. 'Ik weet best dat Thomas en ik onze moeilijkheden hebben,' zei ze. 'Maar daar gaat het nu niet om. Ik ben bang dat hij een pepmiddel gebruikt, Dexedrine. En vermoedelijk doet hij dat al enige tijd. Dat kan heel gevaarlijk voor hemzelf zijn, èn voor zijn patiënten - ook al doet hij het alleen om nóg harder te kunnen werken.' 'Wou jij soms beweren dat mijn zoon verslaafd is?' zei Patricia bits. 'Nee,' zei Cassi, niet in staat haar uitleg te vervolgen. 'Dat mag ik tenminste hopen,' zei haar schoonmoeder. 'Massa's mensen nemen zo nu en dan een pilletje. En in Thomas' geval is het maar al te begrijpelijk. Per slot van rekening is hijuit zijn eigen bed verdreven. Ik heb zo'n idee dat de verhouding tussen jullie zijn eigenlijke probleem is.' Cassi bezat niet meer de fut om Zich teweer te stellen. Stilletjes zat ze zich af te vragen of haar schoonmoeder gelijk kon hebben. 'Bovendien geloof ik dat je nu maar moest gaan,' zei Patricia. Ze boog zich voorover en nam haar de theekop uit handen. Zonder verder iets te zeggen stond Cassi op, daalde de trap af en liet zichzelf uit. Boven droeg Patricia Kingsley de theekopjes naar de keuken. Ze had geprobeerd Thomas destijds duidelijk te maken dat trouwen met dit meisje een stommiteit was. Had hij maar naar haar geluisterd. Toen ze terug was in de huiskamer ging Patricia Kingsley naast de telefoon zitten en bellde naar het Boston Memorial. Ze verzocht de telefoniste Thomas door te geven dat hij haar zo spoedig mogelijk moest bellen. De patiënten van dr. Thomas Kingsley lagen verspreid over alle drie etages van de afdeling Chirurgie. Na de Grote Ronde had hij de lift genomen naar de achttiende verdieping om vandaar de ronde te doen langs zijn patiënten. Op zaterdag gaf hij er normaal de voorkeur aan zijn patiënten nog voor de algemene bespreking en het bezoekuur te gaan zien. Vandaag was hij echter erg laat in het ziekenhuis aangekomen, met het gevolg dat hij veel tijd verloor aan het geruststellen van angstige familieleden. Ze volgden hem als hij de ziekenkamer verliet en hielden hem dan op de gang staande om hem uit te vragen, totdat hij in wanhoop een eind aan het gesprek maakte en de kamer van de volgende patiënt binnenstapte. Waar hij door de verwanten van die patiënt opnieuw werd opgehouden. Het was voor hem een opluchting toen hij eindelijk de afdeling Intensive Care had bereikt, waar zelden bezoek werd toegelaten. Terwijl hij de deur openduwde, stond hij zichzelf toe na te denken over het betreurenswaardige incident met George Sherman. Hoe begrijpelijk zijn reactie ook was geweest, toch was Thomas Kingsley zowel verbaasd als teleurgesteld over zichzelf. Op IC bracht hij bezoekjes aan de drie patiënten die hij de vorige dag had geopereerd. Ze maakten het alledrie uitstekend. De infuusslangetjes waren verwijderd en ze hadden al iets kunnen eten. De cardiogrammen, bloeddrukwaarden en andere vitale gegevens waren stabiel en normaal. Patiënt Campbells hart bleek enkele malen wat ritmestoornissen te hebben vertoond, maar dat probleem was opgelost doordat een alerte assistent de oorzaak had ontdekt. Thomas liet zich de naam van de betreffende assistent geven: hij wilde hem complimenteren zodra hij daartoe in de gelegenheid zou zijn. Hij liep naar het bed van patiënt Campbell. De man glimlachte hem zwakjes toe en probeerde iets te zeggen. Thomas boog zich over hem heen. 'Wat zei u, meneer Campbell?' 'Ik moet plassen,' zei Campbell zacht. 'Maar u heeft een catheter in uw blaas,' zei Thomas. 'Toch moet ik plassen,' zei Campbell. Thomas gaf het op. Hij liet het aan de verpleegkundigen over om met patiënt Campbell te redetwisten. Terwijl hij zich omdraaide en weg wilde lopen, ving hij een glimp op van de patiënt in het bed naast dat van Campbell, wiens toestand volslagen hopeloos was. Het was een van Ballantines rampzalige mislukkingen. Gedurende de operatie was er een luchtblaasje doorgedrongen tot de hersenen van de patiënt, en nu was hij niet meer dan een vegeterend organisme dat volledig afhankelijk was van een beademingsapparaat. Maar gezien de kwaliteit van de verpleegkundige zorg in het Boston Memorial mocht worden verwacht dat hij tot in lengte van dagen zou blijven leven. Thomas voelde een hand op zijn schouder. Hij draaide zich om en ontwaarde tot zijn, verrassing George Sherman. 'Thomas,' begon Sherman, 'het is volgens mij heel gezond dat we verschillend over bepaalde zaken denken, al was het alleen maar omdat we erdoor worden genoodzaakt ons opnieuw op ons standpunt te bezinnen. Alleen stoort me de gedachte dat er animositeit tussen ons zou moeten zijn.' 'Ik werd door m'n eigen gedrag verrast,' zei Thomas. Dit kwam zo dicht bij een excuus als hij maar over z'n hart kon verkrijgen.'Och, ik liet me zelf ook wat teveel meeslepen,' erkende George. Zijn blik liet Thomas' gezicht los en verplaatste zich naar hét bed naast zijn collega. 'Arme drommel, deze meneer Harwick. Over een tekort aan bedden gesproken. Hier staat er nog een. We zouden het goed kunnen gebruiken.' In weerwil van zichzelf moest Thomas glimlachen. 'De moeilijkheid is alleen,' zo voegde George Sherman eraan toe, 'dat meneer Harwick hier nog heel lang zal blijven liggen, tenzij 'Tenzij wat?' vroeg Thomas. 'Tenzij we om zo te zeggen de stekker uit het stopcontact trekken,' antwoordde Sherman met een lachje. Thomas maakte aanstalten weg te lopen, maar Sherman legde een hand op zijn arm. 'Zeg me eens,' vroeg hij. 'Zou jij het lef hebben dat te doen?' 'Niet voor ik met Onze-Lieve-Heer ruggespraak heb gehouden,' zei Thomas sarcastisch. 'En jij, George? Je schijnt tot alles bereid te zijn om meer bedden tot je beschikking te krijgen.' In stilte vroeg hij zich af waarom de man zich altijd gedrongen voelde hem aan te raken. Lachend trok Sherman zijn hand terug. 'We hebben allemaal onze geheimpjes, nietwaar? Ik zou nooit van jou hebben verwacht dat je me nog eens zou zeggen dat jij met Onze-Lieve- Heer wilde praten. Da's een goeie, zeg.' George Sherman gaf hem een van zijn schouderklopjes en beende weg, waarbij hij de verpleegsters van IC opgewekt gedag zwaaide. Thomas keek hem na en richtte toen zijn blik weer op de patiënt. De opmerkingen van Sherman hadden hem aan het denken gezet. Het gebeurde wel eens dat een hersendode patiënt werd losgekoppeld van alle machines en apparaten waarmee zijn lichaam in leven werd gehouden, maar geen enkele dokter of verpleegkundige zou dat ooit met zoveel woorden zeggen. 'Dokter Kingsley?' Thomas draaide zich om. Een lid van de administratieve staf van IC had hem aangesproken. 'Ik heb uw afdeling aan de telefoon.' Na een laatste blik op de patiënt van dr. Ballantine wandelde hij naar de centrale balie en vroeg zich af op welke manier hij Ballantine ertoe zou kunnen bewegen dat de man zijn moeilijke gevallen doorverwees. Thomas was ervan overtuigd dat dit soort 'onverwachte' en 'onvermijdelijke' tegenslagen niet zouden voorkomen als hij de operaties zelf kon verrichten. Met nauwelijks verholen irritatie nam hij het telefoontje aan. Als de oproepcentrale hem nodig had, betekende dat onveranderlijk slecht nieuws. Dit keer meldde de telefoniste hem echter dat zijn moeder had gebeld en dat hij haar zo spoedig mogelijk moest terugbellen. Stomverbaasd draaide hij het nummer. Zijn moeder belde hem nooit op zijn werk, tenzij er werkelijk iets belangrijks aan de hand was. 'Excuus dat ik je even lastig val, lieverd,' zei Patricia. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Thomas. 'Het gaat om dat vrouwtje van je.' Het bleef even stil. Thomas begon ongeduldig te worden. 'Moeder, ik heb het toevallig razend druk.' 'Je vrouw heeft me vanmorgen een bezoek gebracht.' Gedurende een kortstondig moment dacht Thomas dat Cassi misschien zijn impotentie ter sprake had gebracht. Maar meteen realiseerde hij zich hoe absurd die veronderstelling was. De volgende uitspraak van zijn moeder was echter nog verontrustender. 'Ze suggereerde me dat jij een soort verslaafde zou zijn. Dexedrine; ik meen dat ze die naam noemde.' Thomas was zo woedend dat hij nauwelijks iets kon zeggen. 'Wa-wat heeft ze nog meer gezegd?' stamelde hij. 'Dit lijkt me wel voldoende, vind je ook niet? Ze beweerde dat jij pepmiddelen slikt. Ik hèb je gewaarschuwd voor dit meisje, maar jij wilde niet naar me luisteren. O, nee! Jij wist het allemaal veel beter . . .' 'Ik zal vanavond met je komen praten,' zei Thomas, de verbinding verbrekend door de haak van het toestel met zijn wijsvinger in te drukken. Met de hoorn nog in zijn hand probeerde hij zijn woede de baas te worden. Natuurlijk nam hij zo nu en dan een pilletje! Net als iedereen. Hoe had Cassi het gewaagd hem zo in z'n hemd te zetten door dit met een hoop misbaar door te vertellen aan zijn moeder? Verslaafd aan pepmiddelen! Goeie genade, af en toe een pilletje wilde toch nog niet zeggen dat hij een verslaafde was? Impulsief draaide hij het nummer van Doris. Ze bleek thuis te zijn en nam de hoorn van de haak nog voor het toestel drie keer was overgegaan. Ze was buiten adem van de haast die ze had gemaakt. 'Wat zou je denken van wat gezelschap?' vroeg Thomas. 'Wanneer?' vroeg Doris geestdriftig. 'Over een paar minuten. Ik ben in het ziekenhuis.' 'Zalig,' zei Doris. 'Ik ben blij dat je me nog te pakken kreeg. Ik wilde net naar boven.' Thomas hing op. Er bekroop hem een lichte angst. Stel dat hem bij Doris hetzelfde overkwam als de afgelopen nacht bij Cassi? In het besef dat hij er beter niet over kon lopen piekeren, begon Thomas haastig aan het voltooien van zijn ronde. Doris woonde op korte afstand van het ziekenhuis aan Bay State Road. Terwijl hij naar haar appartement wandelde, kon Thomas de gedachte aan wat Cassi had gedaan niet van zich afzetten. Waarom probeerde ze hem op deze manier te tergen? Het leek zo onlogisch. Dacht ze werkelijk dat hij er niet achter zou komen? Misschien probeerde ze hem op deze onlogische manier iets betaald te zetten. Thomas slaakte een zucht. Zijn huwelijk met Cassi was niet de droom geworden die hem voor ogen had gestaan. Hij had gemeend een geweldige verovering te hebben gemaakt. Er waren zoveel kapers op de kust geweest dat hij ervan overtuigd was geraakt dat ze iets heel bijzonders moest zijn. Zelfs George Sherman had het zwaar van haar te pakken gekregen en haar al na een paar afspraakjes een aanzoek gedaan. Hij drukte de bel in en werd begroet door de stem van Doris, vermengd met de statische ruis van de intercom. Hij begon de trap op te lopen en hoorde haar deur open gaan. 'Wat een leuke verrassing,' riep ze, toen hij de eerste overloop had bereikt. Ze droeg een nietig sportbroekje en een T-shirt dat nauwelijks haar navel bedekte. Haar loshangende haar leek ongelooflijk dik en glanzend. Ze ging hem voor naar binnen en sloot de deur achter hem. Hij keek om zich heen. Thomas was in geen maanden in haar appartement geweest, maar zo te zien was er niet veel veranderd. De huiskamer was klein, met een kleine open haard en een zitbank er tegenover. De bijbehorende fauteuils ontbraken. Aan het uiteinde van de kamer bevond zich een erker die uitzicht bood op straat. Op het lage tafeltje voor de zitbank stonden twee glazen en een karaf. Doris vlijde zich tegen hem aan. 'Had je soms iets willen dicteren?' vroeg ze plagend, terwijl haar handen omlaag gleden langs zijn rug. Thomas' angst over zijn potentie verdween snel. 'Het is toch niet te vroeg voor een beetje plezier, wel?' vroeg Doris. Ze drukte zich nog dichter tegen hem aan en bespeurde zijn opwinding. 'God, nee,' zei Thomas. Hij trok haar neer op de bank en ontdeed haar gretig van haar kleren, in een extase die voortkwam uit opwinding en de opluchting over zijn eigen reactie. Toen hij in haar binnendrong, stelde hij zichzelf gerust met de gedachte dat de oorzaak voor de moeilijkheid die hij de vorige avond bij zijn vrouw had ondervonden bij Cassi lag, en niet bij hemzelf. Geen moment kwam het in hem op dat hij die dag een Percodan had moeten nemen. De verpleegkundigen op Intensive Care wisten dat moeilijkheden, vooral ernstige moeilijkheden, de griezelige hebbelijkheid hadden zich aaneen te rijgen. De nacht was al slecht begonnen om half twaalf, toen een elfjarig meisje dat die dag was geopereerd aan een gespleten milt een hartstilstand kreeg. Gelukkig waren ze er bijtijds bij geweest en was het hart van het kind vrijwel onmiddellijk weer gaan kloppen. De zusters hadden zich verbaasd over het aantal dokters dat op de noodoproep reageerde. Even waren er zoveel dokters bij geweest dat ze bijna over elkaar struikelden. 'Ik vraag me af waarom er zoveel dokters dienst hebben?' zei Andrea Bryant, de hoofdzuster. 'Het is voor het eerst dat ik hier op zaterdagavond dokter Sherman heb gezien, althans, na zijn assistentschap.' 'Dan hebben ze op de operatie-afdeling zeker veel spoedgevallen,' zei haar collega, Trudy Bodanowitz. 'Dat kan 't niet zijn,' zei Andrea. 'Ik heb de dienstdoend hoofdzuster daar gesproken, en die zei dat er maar twee spoedgevallen waren: een patiënt met hartklachten en iemand met een heupfractuur.' 'Dan snap ik er geen bal van,' zei Trudy, met een blik op haar horloge. Het was kort na middernacht. 'Wil jij als eerste pauzeren?' De meisjes zaten aan de balie en werkten het dossier van het patiëntje dat een hartstilstand had gehad bij. Ze waren geen vanbeiden toegewezen aan bepaalde patiënten. Ze 'bemanden' de centrale balie en moesten als zodanig de administratieve beslommeringen voor hun rekening nemen. 'Ik betwijfel of een van ons tweeën wel de gelegenheid zal hebben even te pauzeren,' zei Andrea, met een breed gebaar naar de grote U-vormige balie. 'Het is hier één grote chaos. Er is niets zo geschikt om een rustig nachtdienstje te verpesten als een hartstilstand.' De centrale balie van IC kon het voor wat de elektronische apparatuur betrof gemakkelijk opnemen tegen de cockpit van een Boeing 747. Tegenover de beide verpleegsters bevonden zich rijen oscillatorschermpjes waarop gegevens als hartslag en bloeddruk van alle patiënten op de afdeling werden geregistreerd. De meeste oscilloscopen waren binnen bepaalde grenzen afgesteld, zodat er een alarmsignaal werd geactiveerd zodra een van de geregistreerde waarden te ver afweek van de norm. Terwijl de beide vrouwen met elkaar praatten was een van de hartslagregistraties gaan veranderen. Naarmate er meer kostbare minuten verstreken begon de eerst zo regelmatige grafiek een steeds grilliger aanzien te krijgen. Uiteindelijk begon het alarmsignaal te piepen. 'O nee,' zei Trudy, toen ze opkeek naar het betreffende schermpje. Ze stond op en sloeg met de vlakke hand op de oscilloscoop, in de hoop dat het alarmsignaal door een elektrische storing was geactiveerd. Ze zag het afwijkende ECG-pa- troon en schakelde over naar een andere verbinding, nog steeds hopend dat het een storing betrof. 'Wie is het?' vroeg Andrea, die over de balie tuurde om te zien of er bij een van de bedden soms sprake was van verhoogde activiteit van de kant van de dienstdoende verpleegkundigen. 'Harwick,' zei Trudy. Ogenblikkelijk richtte Andrea haar blik op het bed met de patiënt die door dr. Ballantine was geopereerd en daarbij het slachtoffer was geworden van een luchtembolie in de hersenen. Er was geen verpleegkundige naast zijn bed te zien, maar dat was niet abnormaal. Harwicks toestand was gedurende de afgelopen weken uitzonderlijk stabiel gebleven. 'Roep de assistent-chirurg op,' zei Trudy. Ze staarde onafgebroken naar het oscillatorscherm en zag het ECG van Harwick zienderogen verslechteren. 'Moet je zien - hij krijgt een hartstilstand.' Ze wees naar het scherm, waarop het ECG karakteristieke veranderingen te zien gaf voor het hart definitief tot stilstand kwam of zou beginnen te fibrilleren. 'Zal ik een noodoproep doen?' vroeg Andrea. De beide verpleegsters keken elkaar aan. 'Dokter Ballantine heeft uitdrukkelijk gezegd, "Gèèn noodoproep",' zei Trudy. 'Dat weet ik,' zei Andrea. 'Dat bezorgt me altijd een afschuwelijk gevoel,' zei Trudy, starend naar het verminkte ECG. 'Ik wou maar dat ze ons niet in deze situatie brachten. Het is niet eerlijk.' Ze zag de groene lijn steeds vlakker worden. Slechts af en toe maakte het lichtpuntje nog een traag sprongetje. Patiënt Harwick was gestorven. 'Bel de assistent,' zei Trudy boos. Ze liep om de centrale balie heen en naderde Harwicks bed. De beademingsmachine liet zijn borstkas nog steeds op en neer deinen, zodat het leek alsof hij nog leefde. 'Zoiets maakt je nu niet bepaald happig op een operatie,' zei Andrea toen ze de hoorn op de haak had gelegd. 'Ik vraag me af wat er zo plotseling verkeerd is gegaan. Hij was heel stabiel,' zei Trudy. Ze stak haar hand uit en schakelde de beademingsmachine uit. Het sissende geluid hield op. De borst van patiënt Harwick zakte in en kwam definitief tot rust. Andrea draaide het kraantje van het infuus dicht. 'Vermoedelijk is het beter zo. Nu kan zijn familie zich ermee verzoenen en weer normaal gaan leven.






Hoofdstuk 5



'Er waren twee weken voorbij gegaan sinds Thomas Kingsley van zijn moeder had gehoord dat Cassi haar een bezoek had gebracht. Hoewel ze er maar kort ruzie over hadden gehad, was de spanning bijna ondraaglijk geworden. Zelfs Thomas had notitie genomen van zijn steeds grotere afhankelijkheid van Perco- dan, maar hij moest iets innemen om zijn onrust de baas te blijven. En nu hij op een holletje door de gang onderweg was naar de maandelijkse vergadering over doodsoorzaken voelde hij hoe zijn polsslag sterk versnelde. De bespreking was al begonnen en de eerste chirurgie-assistent gaf explicatie van het eerste geval, een zwaargewonde patiënt die kort na zijn aankomst op Spoedgevallen de geest had gegeven. De behandelende assistent en co- assistent hadden geen van beiden aandacht besteed aan bepaalde alarmerende symptomen die erop wezen dat het pericardium of hartzakje beschadigd was en volliep met bloed. Aangezien er geen dokters met een privépraktijk bij betrokken waren geweest, werd er ongenadige kritiek geleverd op de vaste staf. Indien het een geval was geweest van een van de leden van de privéstaf zou de discussie heel anders zijn verlopen. Weliswaar zouden dezelfde kritische opmerkingen zijn gemaakt, maar tegelijkertijd zou de betreffende dokter uitvoerig de verzekering hebben gekregen dat het uitermate moeilijk was een hemopericardium te diagnosticeren en dat hij alles had gedaan dat binnen zijn vermogen lag. Al vroeg in zijn loopbaan had Thomas Kingsley ontdekt dat de maandelijkse vergadering over doodsoorzaken eerder bedoeld was om schuldgevoelens weg te nemen dan om te bestraffen, tenzij de blunder begaan was door een lid van de vaste staf. Leken zouden misschien hebben gemeend dat de bespreking bedoeld was als een soort waakhond, maar jammer genoeg was dit niet het geval, had Thomas met enig cynisme opgemerkt. En het volgende geval dat aan de orde werd gesteld, bewees hem opnieuw zijn gelijk. Dr. Ballantine betrad het podium om het geval Herbert Harwick te presenteren. Toen hij was uitgesproken raffelde een corpulente pathologie-assistent haastig de gegevens af die de sectie had opgeleverd en toonde dia's van 's mans hersenen (waarvan inmiddels weinig was overgebleven). Hierna werd het overlijden van Harwick kort besproken, zonder dat iemand wees op de mogelijkheid dat de in de operatiezaal opgetreden luchtembolie wel eens een gevolg van dr. Ballantines onhandige operatietechnieken zou kunnen zijn geweest. De algemene mening onder de deelnemende chirurgen dat het hen allemaal had kunnen overkomen was tot op zekere hoogte waar. Alleen werd Thomas Kingsley kotsmisselijk van het feit dat niemand zich scheen te herinneren dat Ballantine nog geen halfjaar terug een identiek geval had gepresenteerd. Luchtembolie was een gevreesde complicatie die zo nu en dan optrad, hoe zorgvuldig je als chirurg ook te werk ging. Maar de omstandigheid dat het Ballantine steeds vaker overkwam, werd stelselmatig genegeerd. Thomas vond het al even verbazingwekkend dat er met geen woord werd gerept over de feitelijke doodsoorzaak, die ertoe had geleid dat Harwick op Intensive Care tenslotte toch de geest had gegeven. Zover hij wist was de toestand van deze patiënt voor zijn hart tot stilstand kwam gedurende lange tijd heel stabiel geweest. Thomas keek naar de gezichten van de overige deelnemers aan de bespreking en vroeg zich verwonderd af waarom niemand zijn mond hierover opendeed. Voor hem was het een bevestiging te meer van zijn overtuiging dat een ziekenhuis niet langs bureaucratische weg kon worden geleid en dat het instellen van commissies voor het aanpakken van dit soort problemen zeker niet de aangewezen methode was. 'Als niemand hier verder iets over op te merken heeft,' zei Ballantine, 'kunnen we verder gaan met het volgende geval. Helaas sta ik ook nu in het zonnetje.' Hij glimlachte flauwtjes. 'Het gaat om de patiënt Bruce Wilkinson, een tweeënveertigjari- ge man die een hartinfarct had gekregen. Op grond van zijn belemmerde coronaire circulatie was hij een geschikte kandidaat voor het ondergaan van een drievoudige bypass-ingreep.' Thomas ging wat rechter op zijn stoel zitten. Hij herinnerde zich Wilkinson nog heel goed, vooral vanwege het feit dat hij 's avonds een poging had gedaan zijn levensgeesten op te wekken. Als hij zijn ogen sloot, zag hij het surrealistische tafereel weer voor zich.Eentonig sprak Ballantine verder. Hij presenteerde het geval uitvoerig en verloor zich in allerlei nietszeggende details. De kin van de chirurg die naast Thomas zat, zakte op zijn borst en zijn diepe, regelmatige ademhaling moest zelfs op het podium hoorbaar zijn. Eindelijk was Ballantine bijna klaar. Hij zei: 'De heer Wilkinson scheen zich uitstekend te herstellen van de operatieve ingreep, totaan de vierde nacht na de operatie, waarin hij overleed.' Ballantine keek op van zijn aantekeningen. De uitdrukking op zijn gezicht verschilde hemelsbreed van die, welke erop te zien was geweest tijdens de bespreking van het vorige geval. Nu keek hij uitdagend om zich heen alsof hij wilde zeggen: 'Zo, en probeer nu maar eens een fout te ontdekken.' Een slanke, goed geklede assistent-patholoog op de eerste rij stond op en beklom het spreekgestoelte. Nerveus verstelde hij de microfoon en boog zich voorover, blijkbaar in de mening dat hij er rechtstreeks in moest praten. Meteen begon de installatie met een akelig schril geluid rond te zingen, zodat hij zich met een gemompelde verontschuldiging terugtrok. Thomas herkende de jongeman: het was Robert Seibert, een kennis van Cassi. Zodra Seibert verslag begon te doen van de door hem verrichte autopsie verdween ieder spoortje van nervositeit als bij toverslag. Hij kon uitstekend zijn woordje doen, vooral in vergelijking met Ballantine; en bovendien had hij zijn aantekeningen zodanig opgesteld dat hij uitsluitend melding behoefde te maken van de punten die van belang waren. Hij toonde de aanwezigen een reeks dia's en vestigde er de aandacht op dat er geen blokkade van de luchtwegen was aangetroffen, hoewel de patiënt op het moment van overlijden sterk cyanotisch was geweest, volgens de gegevens uit het dossier. Vervolgens toonde hij een fotomicro- grafie die aantoonde dat er niets mis was geweest met de longblaasjes of alveolen. Zijn volgende dia's bewezen dat er ook geen sprake was geweest van longembolie. Ook waren er geen indicaties gevonden voor een toename voor de druk in de linker of rechter hartboezem, zoals de 'daarop volgende fotomicrografieën aantoonden. De laatste reeks opnamen liet zien dat de bypass- verbindingen volgens de regelen der kunst waren gehecht en dat er niets was dat op een recentelijk opgetreden myocard-infarct kon wijzen. Het licht ging weer aan. 'Dit alles toont aan ..zei Robert, even wachtend om het effect van zijn woorden te vergroten, 'dat er in dit geval geen doodsoorzaak valt aan te wijzen.' Verrassing alom. Een dergelijke verklaring was door niemand verwacht. Hier en daar werd zelfs even gelachen, terwijl een van de orthopedisten de vraag stelde of dit soms een van die gevallen van ontwaken in de morgue was. Die opmerking lokte nog meer lachsalvo's uit. Robert glimlachte alleen. 'Dan moet het een beroerte zijn geweest,' zei iemand achter Thomas. 'Geen slechte suggestie,' knikte Robert. 'Een beroerte waarbij het ademhalingsapparaat werd lamgelegd terwijl het hart zuurstofloos bloed bleef rondpompen. Inderdaad zou dat een diepe cyanose veroorzaken. Maar in dat geval zou de hersenstam een lesie moeten vertonen. We hebben de hersenen millimeter voor millimeter onderzocht en niets kunnen vinden. Niet de minste of geringste beschadiging.' Nu werd het doodstil. Robert Seibert wachtte op nieuwe commentaren, maar die bleven deze keer uit. Toen boog hij zich licht voorover en zei, zijn woorden richtend tot de microfoon: 'Als u het goedvindt, zou ik dan nu graag een andere dia willen laten zien.' Op handige manier maakte hij gebruik van de nu gewekte nieuwsgierigheid van de aanwezigen. Thomas had zo'n idee dat hij wel wist wat er ging komen. Seibert knipte het licht weer uit en schakelde de projector in. De dia bleek een overzicht te bevatten van zeventien soortgelijke gevallen, inclusief vergelijkbare gegevens omtrent leeftijd, sekse en bepaalde punten uit de ziektegeschiedenis van de betreffende patiënten. 'Ik stel al enige tijd belang in gevallen als dat van patiënt Wilkinson,' zei Seibert. 'Met deze dia wil ik aantonen dat dit geval niet op zichzelf staat. In de loop van de laatste anderhalf jaar heb ik vier overeenkomstige gevallen gevonden. En toen ik de gegevens erop nasnuffelde, stuitte ik op nog eens dertien van dit soort gevallen. Zoals u zult opmerken hadden ze zonder uitzondering een hartoperatie ondergaan. Bij geen enkele patiënt uit deze reeks kon een specifieke doodsoorzaak worden aangetoond. Voorlopig heb ik dit syndroom omschreven als Plotselinge Dood Na Chirurgie, afgekort tot PDNC.' Het licht ging weer aan. Het gezicht van Ballantine was rood aangelopen. 'Waar denkt u eigenlijk mee bezig te zijn?' snauwde hij Seibert toe. Onder andere omstandigheden zou Thomas wellicht met hem te doen hebben gehad. Zijn verrassende aanvulling op zijn presentatie paste niet in het tamelijk enge kader van deze maandelijkse bespreking. Toen Thomas Kingsley om zich heen keek zag hij heel wat kwade gezichten. Het oude liedje weer. Medici hielden er niet van als hun bekwaamheden in twijfel werden getrokken. Bovendien hadden ze er een hekel aan zichzelf op de borst te moeten slaan. 'Dit is een vergadering over doodsoorzaken, geen Grote Ronde,' zei Ballantine. 'We zijn hier niet heen gekomen om naar voordrachten te luisteren.' 'Ik meende dat het verhelderend kon zijn als we bij de bespreking van het geval Wilkinson . . .' 'U mèènde,' herhaalde Ballantine sarcastisch. 'U mèènde. Wel, dokter, het is misschien nieuw voor u, maar u bent hier om door ons te worden geconsulteerd. Had u iets specifieks te melden toen u ons dit lijstje van vermeende sterfgevallen na een operatieve ingreep voor ogen toverde?' 'Nee,' erkende Robert Seibert. Hoewel Thomas Kingsley er de voorkeur aan gaf op dit soort bijeenkomsten zijn mond te houden, voelde hij zich nu gedwongen tot het stellen van een vraag. 'Neem me niet kwalijk, Robert,' riep hij. 'Is het zo dat je in alle zeventien gevallen op diepe cyanose bent gestuit?' Seibert had niet blijer kunnen zijn met een vraag uit zijn gehoor. 'Nee,' zei hij in de microfoon. 'Slechts in vijf van de zeventien gevallen was er sprake van sterke blauwverkleuring.' 'Dat betekent dat de fysiologische doodsoorzaak niet in al deze gevallen identiek was.' 'Dat klopt,' zei Seibert. 'In zes gevallen deden er zich convul- sies voor alvorens de dood intrad.' 'Vermoedelijk was dat luchtembolie,' zei een andere chirurg. 'Dat denk ik niet,' zei Seibert. 'Om te beginnen traden deze spiercontracties pas drie tot vier dagen na de operatieve ingreep op. Een dergelijk uitstel lijkt me moeilijk te verklaren. Bovendien werd bij hersensectie geen lucht aangetroffen.' 'Misschien geresorbeerd?' zei iemand anders. 'Als er,' zei Seibert, 'voldoende lucht in de slagaderen zat om convulsies en uiteindelijk de dood te veroorzaken, moet dat zoveel zijn geweest dat het opgemerkt had moeten worden.' 'Hoe staat het met de behandelende chirurgen?' riep de man achter Thomas. 'Komen bepaalde namen vaker voor dan andere?' 'In acht van de zeventien gevallen was de chirurg dokter Sherman.' Achterin de zaal werd druk gepraat. George Sherman sprong woedend op en Ballantine probeerde Seibert van het podium te krijgen. 'Als er verder geen commentaren zijn . . .' zei hij. George Sherman nam het woord. 'Naar mijn mening was de opmerking van dokter Kingsley overtuigend genoeg. Door te wijzen op het feit dat er in deze gevallen verschillende doodsoorzaken moeten zijn opgetreden, heeft hij ons tevens duidelijk gemaakt dat er geen enkele reden is te proberen deze gevallen aan elkaar te relateren of te zoeken naar samenhangen.' Hij keek Thomas aan. 'Juist,' zei Thomas. Het liefst had hij George Sherman aan zichzelf overgelaten, maar hij voelde zich verplicht te reageren. 'Ik kreeg de indruk dat Robert hier deze gevallen met elkaar in verband had gebracht omdat hij bepaalde overeenkomsten in de manier van sterven dacht te hebben gevonden, maar kennelijk is daar geen sprake van.' 'De grondslag voor de correlatie,' zei Seibert, 'was dat, met name gedurende de laatste paar jaar, in dit soort gevallen de dood intrad in weerwil van het ogenschijnlijk bevredigende herstel van de patiënt, terwijl er geen anatomische of fysiologische oorzaak voor kon worden aangetoond.' 'Pardon,' zei George, 'dat is niet helemaal juist. Je bedoelt dat Pathologie geen doodsoorzaak heeft kunnen vinden.' 'Dat komt op hetzelfde neer,' zei Seibert. 'Niet helemaal,' repliceerde George Sherman. 'Misschien zou een andere afdeling Pathologie wèl in staat zijn geweest de doodsoorzaken op te sporen. Naar mijn mening zegt dit meer over jou en je collegae dan over iets anders. En zelfs maar suggereren dat er iets onregelmatigs zou kunnen schuilgaan achter een reeks treurige sterfgevallen onder operatiepatiënten op zo'n zwakke basis is ronduit onverantwoordelijk.' 'Zo is het, zo is het!' riep een orthopedisch chirurg, die luid in zijn handen begon te klappen. Haastig stapte Robert Seibert van het podium. De spanning in de zaal was te snijden. 'De volgende vergadering over doodsoorzaken zal over een maand plaatsvinden, op de zevende januari,' zei Ballantine. Hij schakelde de microfoon uit en verzamelde zijn paperassen. Over het podium wandelde hij naar de plaats waar Thomas was gezeten. 'Jij schijnt die knaap te kennen,' zei hij. 'Wie is hij, verdomme?' 'Hij heet Seibert, Robert Seibert,' zei Thomas. 'Een tweedejaars assistent-patholoog.' 'Ik ben van plan zijn ballen op sterk water te laten zetten. Wie denkt dat kereltje wel te zijn om hierheen te komen en zich te gaan gedragen als de lastige horzel die Socrates beweerde te zijn?' Over Ballantines schouder zag Thomas dat ook Sherman onderweg was naar hem toe. Hij was al even kwaad als Ballantine zelf. 'Ik weet al hoe hij heet,' zei Sherman dreigend, alsof hij een geheim openbaarde. 'We wisten al wie hij was,' zei Ballantine. 'Het is maar een tweedejaars.' 'Fraai hoor,' zei Sherman. 'Blijkbaar moeten we ons niet alleen filosofen laten welgevallen, maar ook bij-de-handte patho- logie-assistentjes.' 'Ik heb gehoord dat er deze maand ook een sterfgeval op Radiologie is geweest,' zei Thomas. 'Waarom werd dat geval niet aan de orde gesteld?' 'O, je bedoelt Sam Stevens,' zei George Sherman nerveus. Hij zag Robert Seibert de zaal verlaten. 'Dat zit zo: aangezien de patiënt tijdens een catheterisatie overleed, wilde Radiologie het geval op de algemene vergadering over doodsoorzaken presenteren.' Terwijl Thomas de woede van zijn beide collega's gadesloeg, vroeg hij zich af wat dit tweetal te zeggen zou hebben als hij hun vertelde dat zijn vrouw had meegewerkt aan deze zogenaamde PDNC-studie. Terwille van iedereen die erbij betrokken was, hoopte hij dat ze er nooit achter zouden komen. Ook hoopte hij dat Cassi zo verstandig zou zijn voortaan Robert Seibert links te laten liggen. Omgaan met die man zou alleen maar moeilijkheden kunnen veroorzaken. In een totaal verduisterde onderzoekkamer lag Cassi plat op haar rug, zo ongemakkelijk als maar enigszins mogelijk was. Pijn had ze niet, maar het scheelde niet veel, zolang dr. Martin Obermeyer, hoofd van de afdeling Oogheelkunde, een fel licht in haar linker oog liet schijnen. Erger dan al het ongemak was echter Cassi's angst voor wat de oogarts haar te vertellen zou hebben. Ze wist dat ze zich met betrekking tot haar oogklachten tamelijk onverantwoordelijk had gedragen. Wanhopig hoopte ze dat Obermeyer tijdens zijn onderzoek iets geruststellends zou zeggen. Hij volhardde echter in een onheilspellend zwijgen. Zonder een woord van uitleg verplaatste hij de lichtbundel naar haar goede oog. Het licht was afkomstig uit een instrument dat hij op zijn voorhoofd droeg en uiterlijk wel iets weg had van een hypermoderne mijnlamp. In haar linker oog had het licht al helder geleken, maar nu hij het recht in haar goede oog liet schijnen leek het zo hevig dat Cassi haast niet kon geloven dat het op zichzelf geen schade kon aanrichten. 'Alsjeblieft, Cassi,' zei dr. Obermeyer. Hij richtte de lichtbundel omhoog en gluurde onder de lenzen van het instrument door naar haar gezicht. 'Probeer alsjeblieft je oog stil te houden.' Meteen drukte hij met een klein metalen voorwerpje op haar oogbol. Het oog begon meteen als gevolg van de hevige irritatie sterk te tranen. Cassi voelde ze over het ooglid wellen en langs de zijkant van haar gezicht biggelen. Ze vroeg zich af hoe lang ze dit nog uit zou houden. Onwillekeurig greep ze het laken beet waarmee de onderzoektafel was bedekt. Net toen ze vreesde niet langer roerloos te kunnen blijven, verdween het felle licht, maar ook toen dr. Obermeyer de neonlichten aan het plafond had aangedaan kon ze maar weinig onderscheiden. Ze zag hem als in een waas achter zijn bureau zitten schrijven. Zijn terughoudendheid verontrustte haar. Kennelijk had hij zich aan haar geërgerd. 'Mag ik gaan zitten?' vroeg Cassi aarzelend. 5 'Ik begrijp niet waarom je mij komt consulteren,' zei Ober-meyer, 'als je mijn overige suggesties toch in de wind slaat.' De oogarts nam niet eens de moeite zich om te draaien terwijl hij tegen haar sprak. Cassi kwam overeind en zwaaide haar benen over de rand van de onderzoektafel. Haar rechteroog begon zich te herstellen van het felle licht, maar haar gezichtsvermogen bleef onscherp, wat een gevolg was van de druppels die hij had gebruikt om haar pupillen te verwijden. Eventjes staarde ze naar Obermeyers rug en probeerde zijn opmerking te verwerken. Ze had er rekening mee gehouden dat hij boos zou zijn omdat ze haar vorige afspraak op het laatste moment had geannuleerd, maar dat het zö erg zou zijn had ze niet verwacht. Pas toen hij klaar was met zijn schrijfwerk en het dossier had dichtgeslagen, draaide hij zich naar haar om. Hij zat op een laag verrijdbaar krukje en peddelde nu naar haar toe. Hij kwam vlak tegenover haar tot stilstand. Cassi, die nog steeds op de rand van de onderzoektafel zat, had een onbelemmerd uitzicht op de glimmende plek op zijn schedel waar zijn haar begon uit te dunnen. Met zijn zware, grove trekken en de diepe groef in het midden van zijn voorhoofd mocht hij geen aanspraak maken op de titel 'Moeders Mooiste'. Toch was hij niet onaantrekkelijk. Zijn gezicht straalde integriteit en intelligentie uit, twee eigenschappen die Cassi altijd al hadden bekoord. 'Het lijkt me dat ik openhartig moet zijn,' begon hij. 'Er is niets dat erop wijst dat het bloed in je linker oog minder is geworden. Eigenlijk lijkt het er zelfs op dat er nieuw bloed bij is gekomen.' Cassi probeerde haar angst te verbergen. Ze knikte alsof ze naar een bespreking van het geval van iemand anders zat te luisteren. 'Ik kan nog altijd het netvlies niet onderscheiden,' vervolgde dr. Obermeyer. 'Dientengevolge kan ik niet bepalen waar het bloed vandaan komt, of zelfs maar of het een lesie betreft die te behandelen zou zijn.' 'Maar die ultrasound-test . . .' begon Cassi. 'Bewees alleen dat het netvlies niet los is geraakt; nog niet, tenminste. Zo'n test geeft geen enkele indicatie met betrekking tot de plaats waar het bloed vandaan komt.' 'Misschien moeten we nog wat langer wachten?' 'Als die oogbei nu niet transparant is geworden is de kans uiterst klein dat dit alsnog zal gebeuren. Intussen zouden we de enige kans op een succesvolle behandeling uit onze handen kunnen laten glippen. Cassi, ik moet de achterzijde van het oog kunnen bekijken. We zullen moeten overgaan tot een vitrecto- mie.' Cassi wendde haar blik af. 'Kan dat niet nog een maandje of zo wachten?' 'Nee,' zei Obermeyer. 'Cassi, je hebt me dit al veel langer laten uitstellen dan me lief is. Bovendien zei je onze laatste afspraak af. Ik geloof niet dat je helemaal beseft wat er voor je op het spel staat.' 'Maar al te goed,' zei Cassi. 'Alleen is het moment uiterst ongelukkig.' 'Geen enkele operatie komt op een gelukkig moment,' zei Obermeyer, 'behalve voor degene die hem moet verrichten. Laat me dit akkefietje nou maar op het operatierooster plaatsen, dan komen we er vanaf.' 'Ik moet het eerst met Thomas bespreken,' zei Cassi. 'Wat?' zei Obermeyer verbaasd. 'Heb je hem er dan nog niets van verteld?' 'O, dat wel,' zei Cassi vlug. 'Alleen weet hij nog niet hoe dringend het is.' 'Wanneer denk je ruggespraak met hem te houden?' vroeg Obermeyer berustend. 'Gauw. Eigenlijk vanavond al. Morgen kom ik terug, ik beloof het.' Ze liet zich van de tafelrand glijden en vermande zich. De gedachte dat ze de onderzoekkamer van de oogarts kon verlaten, luchtte haar op. Diep in haar binnenste wist ze dat hij gelijk had: ze moest die vitrectomie laten doen. Maar het zou moeilijk worden Thomas het nieuws mee te delen. Even later bleef Cassi staan, aan het uiteinde van de gang op de vijfde verdieping van het Professional Building, het gebouw waarin ook Thomas zijn spreekkamer had. Door het raam staarde ze naar het trieste beeld van Boston in begin december, met z'n door kale bomen geflankeerde straten en dicht opeen staande bakstenen gebouwen. Over Commonwealth Avenue reed een ambulance, met huilende sirene en flikkerende zwaailichten. Toen ze haar rechteroog dichtkneep loste het hele beeld op tot een wazige lichtvlek. In paniek opende ze haastig weer haar oog om de wereld binnen te laten. Ze moest iets doen. Ze zou met Thomas moeten praten, ondanks de moeilijkheden die ze sinds haar bezoekje aan zijn moeder met elkaar hadden gehad. Cassi wenste dat die zaterdag van twee weken terug zich nooit had voorgedaan. O, had haar schoonmoeder Thomas maar nooit opgebeld. Maar natuurlijk zou dat wat al te veel gevraagd zijn geweest. Cassi had verwacht dat Thomas woedend thuis zou komen, maar had tot haar grote schrik gemerkt dat hij helemaal niet thuiskwam. Om half elf had ze tenslotte Thomas' nummer gedraaid en te horen gekregen dat hij een spoedoperatie verrichtte. Ze had hem laten doorgeven dat hij haar moest bellen en tot twee uur 's nachts was ze op zijn telefoontje blijven wachten, tot ze eindelijk met een boek in haar hand en het licht aan in slaap was gevallen. Uiteindelijk was Thomas pas zondagmiddag thuisgekomen en had hij, in plaats van tegen haar tekeer te gaan, geweigerd zijn mond tegen haar open te doen. Met demonstratieve kalmte had hij zijn kleding overgebracht naar de logeerkamer die aan zijn studeerkamer grensde. Voor Cassi vertegenwoordigde deze 'zwijgkuur' een ondraaglijke belasting. Als ze al iets tegen elkaar zeiden betrof het nietszeggende zinnetjes. Vooral de maaltijden waren een verschrikking voor haar, zodat ze verscheidene keren hoofdpijn had voorgewend en wat eten op een dienblad had meegenomen naar haar kamer. Na een week was Thomas eindelijk woedend tegen haar uitgevallen. De aanleiding daartoe was volkomen onbenullig: Cassi had een kristallen drinkglas op de betegelde keukenvloer laten vallen. Toen Thomas haastig kwam aanhollen en tegen haar begon te schreeuwen, had hij haar verweten dat ze achter zijn rug om tegen hem probeerde te intrigeren. Hoe had ze het gewaagd hem tegenover zijn moeder zwart te maken door hem van druggebruik te beschuldigen? 'Natuurlijk heb ik zo nu en dan een pilletje geslikt,' had hij tenslotte gezegd, waarbij hij zijn stem dempte. 'Ofwel om me te helpen in slaap te komen, öf om me wakker te houden als ik de hele nacht in touw was geweest. En ik tart je mij ook maar één enkele dokter te noemen die nog nooit een van zijn eigen pillen heeft geslikt!' Hij had met zijn wijsvinger tegen haar schouder gepriemd om zijn woorden kracht bij te zetten. Cassi, die zelf wel eens Valium had gebruikt, had geen enkele aanleiding gezien Thomas tegen te spreken. Trouwens, haar intuïtie had haar gezegd dat ze er beter aan deed haar mond te houden en hem de kans te geven zijn hart te luchten. Gaandeweg had hij z'n stem wat beter in bedwang gekregen en haar gevraagd waarom ze in hemelsnaam naar zijn moeder was gestapt. Ze wist hoe vaak zijn moeder op hem vitte; daarom had juist zij zich wel tweemaal moeten bedenken voor ze haar een nieuwe reden daartoe verschafte, en nog wel een met zulke angstwekkende implicaties. Cassi had gemerkt dat hij was uitgeraasd en had geprobeerd het hem uit te leggen. Ze zei dat ze bang was geworden toen ze het Dexedrine-tabletje had gevonden en zo dom was geweest te denken dat Patricia de aangewezen persoon was om Thomas te helpen als hij in moeilijkheden verkeerde. 'En ik heb het woord "verslaving" nooit gebruikt.' 'Volgens mijn moeder wèl!' snauwde Thomas. 'Wie moet ik geloven?' Verbitterd hief hij zijn armen op. Cassi zweeg, hoewel ze in de verleiding kwam hem te zeggen dat hij, als hij na tweeënveertig jaar met zijn moeder te hebben omgegaan het antwoord op die vraag nog niet kende, dat nooit zou weten. In plaats daarvan verontschuldigde ze zich voor haar overhaaste gevolgtrekkingen na het vinden van de Dexedrine, en nog meer omdat ze zich tot zijn moeder had gewend. In tranen bekende ze hem hoeveel ze van hem hield, waarmee ze stilzwijgend erkende dat ze banger was voor de mogelijkheid dat Thomas haar zou verlaten dan voor de mogelijkheid dat hij verslaafd was aan pepmiddelen. Ze wilde dat hun verhouding weer normaal werd. Als de spanningen tussen hen beiden voort waren gekomen uit het feit dat ze een klacht had geuit over haar diabetes, zou ze, zo nam ze zich voor, voortaan Thomas geheel onkundig laten van de problemen die ze met haar gezondheid had. Maar nu zag ze zich door de slechte conditie van haar oog niettemin gedwongen hem in te lichten. De aankomst van een andere ambulance met huilende sirene bracht Cassi terug tot de werkelijkheid. Hoe erg ze het ook vond Thomas van streek te maken, ze wist dat ze ditmaal geen keus had. Ze kon onmogelijk een operatie ondergaan zonder hem daarover in te lichten, zelfs als ze op een of andere manier de moed daartoe had weten te vinden. Gekweld door nare voorge- voeléns drukte ze de liftknop in. Ze zou nu meteen naar hem toegaan. Zichzelf kennende was ze bang dat ze niet bij machte zou zijn het onderwerp aan te snijden, als ze daarmee wachtte totdat ze 's avonds thuis waren. Cassi probeerde niet meer na te denken, uit angst dat ze van gedachten zou veranderen, toen ze beneden naar Thomas' spreekkamer liep en de deur van de wachtkamer openduwde. Gelukkig zag ze geen patiënten zitten. Doris keek op van haar schrijfmachine en wijdde zich als gewoonlijk dadelijk weer aan haar tikwerk zonder zelfs maar met een hoofdknik te laten merken dat ze notitie had genomen van Cassi's binnenkomst. 'Is Thomas binnen?' vroeg Cassi. 'Ja,' zei Doris zonder op te houden met tikken. 'Hij is met z'n laatste patiënt bezig.' Cassi ging op de roze Chippendale-bank zitten. Lezen kon ze niet, omdat de druppels in haar oog nog niet waren uitgewerkt en ze alles nog steeds wazig zag. Aangezien Doris haar geen blik waardig keurde, kon ze Doris op haar gemak op zitten nemen. Ze zag dat Thomas' assistente haar haar anders was gaan dragen. Cassi vond dat ze er een stuk beter uitzag zonder het strenge effect van haar eeuwige knotje. Er kwam een patiënt uit de spreekkamer. Hij verkeerde in een stralend humeur en lachte Doris breed toe. 'Ik voel me geweldig,' zei hij. 'De dokter heeft me zoëven gezegd dat ik helemaal beter ben. Ik mag weer doen waar ik zin in heb.' En onder het aantrekken van zijn overjas zei hij tegen Cassi: 'Dokter Kingsley is een geweldenaar. Maak je maar nergens druk om, jongedame.' Hij draaide zich om naar Doris, wierp haar een kushand toe en vertrok. Zuchtend stond Cassi op. Ze wist dat Thomas een voortreffelijk geneesheer was. Ze wenste dat zij bij hem dezelfde soort warmte kon opwekken die hij naar ze geloofde zijn patiënten ten deel liet vallen. Thomas was aan het dicteren toen Cassi zijn spreekkamer binnenkwam. 'Nogmaals bedankt, komma, Michael, voor dit interessante geval, komma, en als ik je soms bij de verdere behandeling van dienst kan zijn, aarzel dan niet me te bellen. Punt. Met vriendelijke groeten, enzovoort. Einde dictaat.' Hij schakelde de dictafoon uit en draaide zijn stoel om. Met bestudeerde onverschilligheid nam hij Cassi op. 'En waaraan heb ik het genoegen van dit bezoekje te danken?' vroeg hij. 'Ik kom net van de oogarts,' zei Cassi, proberend haar stem in bedwang te houden. 'Fijn,' zei Thomas. 'Ik moet met je praten.' 'Als je het maar kort houdt,' zei hij met een blik op zijn horloge. 'Ik heb een patiënt die in cardiogene shock verkeert en moet er zo vlug mogelijk heen.' Cassi voelde hoe haar moed haar in de schoenen zonk. Ze had behoefte aan een kleine aanwijzing dat Thomas zich niet zou ergeren als ze nog eens haar ziekte ter sprake bracht. Maar de houding die hij nu aannam, getuigde van een welhaast vijandige nonchalance. Het leek alsof hij haar tartte een denkbeeldige scheidslijn te overschrijden. 'Nou?' vroeg Thomas. 'Hij moest m'n pupillen verwijden,' zei Cassi, om de hete brij heendraaiend. 'Er is enige verslechtering opgetreden. Ik vroeg me 'af of we misschien wat vroeger naar huis konden gaan.' 'Ik vrees van niet,' zei Thomas. Hij stond op. 'Ik ben er vrijwel zeker van dat de patiënt die ik moet gaan zien met spoed moet worden geopereerd.' Hij ontdeed zich van zijn witte jas en hing die aan de haak op de deur die toegang gaf tot de wachtkamer. 'Feitelijk zit het er dik in dat ik vannacht hier in het ziekenhuis moet blijven.' Geen woord over haar oog. Cassi wist dat ze haar eigen operatie ter sprake moest brengen, maar ze kreeg het woord eenvoudig niet over haar lippen. In plaats daarvan zei ze: 'Je hebt gisteren ook al in het ziekenhuis overnacht, Thomas. Heus, je vergt veel teveel van jezelf. Je hebt meer rust nodig.' 'Sommigen onder ons moeten nu eenmaal werken,' zei Thomas. 'We kunnen niet allemaal overstappen naar de psychiatrie.' Hij trok zijn colbert aan en liep terug naar zijn bureau om de cassette uit de dictafoon te nemen. 'Ik weet niet of ik wel zal kunnen rijden met dit waas voor ogen,' zei Cassi. Ze oordeelde het verstandiger niet in te gaan opzijn kleinerende opmerkingen met betrekking tot de psychiatrie. 'Je kunt uit twee mogelijkheden kiezen,' zei Thomas. 'Hier blijven rondhangen totdat die druppels zijn uitgewerkt, öf de nacht doorbrengen in het ziekenhuis. Je doet maar wat je zelf het beste vindt.' Hij maakte aanstalten om weg te lopen. 'Wacht!' riep Cassi uit. Haar mond voelde kurkdroog aan. 'Ik móet met je praten. Vind jij dat ik een vitrectomie moet laten doen?' Zo, het was eruit. Toen ze omlaag keek, merkte ze dat ze nerveus aan haar handen plukte. Beschaamd trok ze ze uiteen, zonder te weten waar ze ze moest laten. 'Het verbaast me dat je nog belang stelt in mijn mening,' snauwde hij. Zijn vage glimlach was verdwenen. 'Helaas ben ik geen oogchirurg. Ik heb er geen flauw idee van of jij wel of niet een vitrectomie moet ondergaan. Dat is de reden waarom ik je naar Obermeyer heb gestuurd.' Cassi bespeurde zijn toenemende boosheid. Het was precies gegaan zoals ze had gevreesd. Nu ze hem had lastig gevallen over de slechte conditie van haar oog had ze het er alleen maar erger op gemaakt. 'Trouwens,' zei Thomas, 'kon je geen beter moment uitkiezen om me met dit soort dingen aan m'n kop te zaniken? Boven ligt iemand te sterven. Jij tobt al maanden met dat oog van je. En nu kom je me ermee lastig vallen terwijl ik tot over m'n oren in een spoedgeval zit. Mijn God, Cassi, probeer af en toe eens aan andere mensen te denken, wil je?' Hij beende naar de deur, rukte die open en was verdwenen. Thomas had in vele opzichten het gelijk aan zijn kant, vond Cassi. Zijn spreekkamer was niet de geëigende omgeving om over haar oogaandoening te beginnen. Ze wist dat hij, als hij haar zei dat er boven een patiënt lag te 'sterven', zich niet schuldig maakte aan overdrijving. Met de tanden op elkaar verliet Cassi de spreekkamer. Doris zat demonstratief te tikken, maar Cassi vermoedde dat ze alles had afgeluisterd. Terwijl ze naar de liften liep besloot Cassi terug te gaan naar Clarkson Two. Het zou haar verhinderen teveel te denken. Bovendien wist ze dat ze niet zou kunnen rijden; voorlopig niet, tenminste. Ze bereikte de afdeling toen de middagbespreking nog volop aan de gang was. Ze had afgesproken dat ze de rest van de dag vrij zou zijn en voelde er niets voor aan de bespreking deel te nemen, bang dat ze er niet tegen opgewassen zou zijn. Ze vreesde dat ze, als ze onder vrienden was, zichzelf niet langer zou kunnen beheersen en in tranen zou uitbarsten. Dankbaar voor de onverwachte mogelijkheid om onopgemerkt haar werkkamer te kunnen bereiken, glipte ze naar binnen en deed vlug de deur achter zich dicht. Ze wrong zich langs het grote plaatstalen bureau met formica bovenblad, dat bijna even breed was als de kamer smal, en ging in de aftandse draaistoel erachter zitten. Ze had geprobeerd het kleine vertrek wat op te vrolijken met reprodukties van enkele bekende impressionistische schilderijen in vrolijke kleuren, die ze destijds in Harvard had gekocht. Veel had het niet geholpen. Vanwege de schelle plafondverlichting had het kamertje nog altijd veel weg van een verhoorcel. Ze liet haar hoofd in haar handen rusten en probeerde na te denken, maar het enige waarop ze zich kon concentreren waren de moeilijkheden tussen haar en Thomas. Ze was daarom bijna opgelucht toen er vinnig op de deur werd geklopt. Nog voor ze iets had kunnen zeggen stapte kolonel William Bentworth binnen. 'Heeft u er bezwaar tegen dat ik ga zitten, dokter Cassidy?' vroeg Bentworth met een hoffelijkheid die niet bij hem scheen te passen. Hij was zorgvuldig gekleed in een bruine pantalon en een schoon overhemd. Zijn schoenen blonken als spiegels. Glimlachend vroeg hij: 'Vindt u het erg als ik rook?' 'Nee,' zei Cassi. Ze vond het wel degelijk erg, maar het was een van de kleine offers die ze meende te moeten brengen. Sommige mensen moesten op alle mogelijke manieren geholpen worden voor ze zich konden uiten. Zo nu en dan kon het ritueel van een sigaret die opgestoken werd een belangrijk hulpmiddel daartoe zijn. Glimlachend leunde Bentworth achterover. Voor het eerst leken zijn glinsterende blauwe ogen enige warmte en hartelijkheid uit te stralen. Hij was een knappe man, met brede schouders, een dikke donkere haardos en hoekige, aristocratische gelaatstrekken. 'Alles goed met u, dokter?' vroeg Bentworth, zich vooroverbuigend om Cassi's gezicht van dichterbij te bestuderen. 'Uitstekend,' zei Cassi. 'Waarom vraagt u dat?' 'U maakt een wat afwezige indruk.' Cassi keek omhoog naar de reproduktie van een Monet - een moeder met dochtertje in een papaverveld. Ze probeerde haar gedachten te ordenen. Het besef dat een patiënt begiftigd was met zo'n scherpe blik maakte haar een beetje bang. 'Misschien komt het doordat u zich schuldig voelt,' opperde Bentworth, die heel attent de rook van zijn sigaret wèg blies van Cassi. 'En waarom zou ik me schuldig moeten voelen?' 'Omdat ik denk dat u mij opzettelijk heeft gemeden.' Cassi herinnerde zich Jacobs opmerking over de neiging tot inconsequent gedrag van labiele persoonlijkheden en stelde vast dat Bentworths huidige optreden sterk contrasteerde met zijn eerdere weigering met haar te praten. 'En ik weet ook waarom u mij uit de weg bent gegaan,' vervolgde Bentworth. 'Ik denk dat ik u angst aanjaag. En als dat zo is, spijt me dat. Doordat ik zo lang in het leger heb gezeten en eraan gewend ben geraakt orders uit te delen, kan ik zo nu en dan wat al te dwingend optreden, vrees ik.' Voor het eerst in Cassi's kortstondige psychiatrische loopbaan gebeurde er spontaan iets tussen haarzelf en een van haar patiënten, iets waarover ze in de literatuur wel eens iets had gelezen. Ze wist zonder een spoor van twijfel dat Bentworth probeerde haar te manipuleren. 'Meneer Bentworth . . .' begon Cassi. 'Kolonel Bentworth,' verbeterde hij haar met een lachje. 'Als ik u aanspreek met dokter is het alleen maar redelijk dat u mij kolonel noemt. Het is een teken van wederzijds respect.' 'Daar hebt u gelijk in,' zei Cassi. 'De feiten zijn dat u zelf degene bent geweest die ieder gesprek tussen ons beiden onmogelijk maakte. Zoals u zich nog wel zult herinneren, heb ik talloze malen geprobeerd een onderhoud te arrangeren, maar telkens kreeg ik van u te horen dat u al andere afspraken had gemaakt. Het is me nu wel duidelijk dat u meer hebt aan contacten met de groep dan aan een privé-gesprek, dus heb ik niet verder aangedrongen. Maar als u daar prijs op stelt kunnen we meteen een tijdstip vaststellen.' 'Ik zou het heerlijk vinden met u te praten,' zei Bentworth. 'Wat zou u zeggen van nu meteen? Ik heb de tijd. U ook?' Cassi voelde er niets voor zich door patiënt Bentworth te laten manipuleren, op grond van de overweging dat dit een negatieve uitwerking op hun relatie therapeut-patiënt zou kunnen hebben. Ze was er momenteel niet op voorbereid en inderdaad joeg Bentworth haar enige angst aan, in weerwil van zijn plotseling aan de dag tredende charme. 'Schikt morgenochtend u?' zei Cassi. 'Meteen na de teambespreking?' Kolonel Bentworth stond op en doofde zijn sigaret in de asbak op Cassi's bureau. 'Akkoord. Ik verheug me er bij voorbaat op. En ik hoop dat datgene wat u dwarszit gunstig uitpakt.' Na zijn vertrek bleef Cassi alleen achter in de met rook bezwangerde lucht van de kleine kamer en probeerde ze zich kolonel Bentworth voor te stellen in uniform. Het was haar duidelijk dat hij er heel aantrekkelijk en knap uit zou zien en dat zijn moeilijkheden op geestelijk gebied uit de lucht gegrepen zouden lijken. Ze wist echter in welke mate hij gestoord was en vond het feit dat dit zo eenvoudig te camoufleren was uitermate verontrustend. Nog voor ze haar bevindingen kon dicteren ging de deur opnieuw open en zag ze Maureen Kavenaugh binnenkomen. Maureen was een maand geleden in het ziekenhuis opgenomen op grond van een telkens terugkerende ernstige depressie. Kortgeleden had ze een forse terugslag gekregen toen haar man haar kwam opzoeken en het tot slaande ruzie was gekomen. Het feit dat Maureen zich buiten haar kamer bevond was voor Cassi al evenzeer een verrassing als het bezoekje van kolonel Bentworth van zoëven. Ze begon zich af te vragen of iemand soms een wondermiddel door het eten van de patiënten had gemengd. 'Ik zag de kolonel bij u binnenstappen,'zei Maureen. 'Ik dacht eigenlijk dat u had gezegd dat u hier de hele middag niet zou zijn.' Haar stem klonk toonloos en zonder een spoor van emotie. 'Dat was m'n bedoeling eigenlijk ook niet,' zei Cassi. 'Maar nu u er toch bent .. . kan ik u misschien een moment spreken?' vroeg Maureen schuchter. 'Vanzelfsprekend,' antwoordde Cassi. Ze sloeg Maureen gade terwijl ze verder liep, de deur achter zich dicht deed en ging zitten.'Toen we gisteren met elkaar praatten . . .' Maureen aarzelde en er welden tranen in haar ogen op. Cassi duwde de doos met tissues naar de rand van haar bureau. 'U vroeg me . . . u vroeg me toen of ik misschien mijn zusje eens wilde zien.' Maureen sprak zo zachtjes dat Cassi haar nauwelijks kon verstaan. Ze knikte vlug, zich afvragend wat er in Maureens hoofd omging. De vrouw had sinds het bezoek van haar man en de daarop gevolgde inzinking voor vrijwel niets enige belangstelling getoond, hoewel Cassi haar Elavil had voorgeschreven. Op de team-bespreking hadden verscheidene collegae zich voorstander getoond van een elektrische shock-behandeling, maar Cassi had zich daartegen verzet omdat ze van mening was dat de Elavil in combinatie met therapeutische seances toereikend zou kunnen zijn. Cassi had zich verbaasd over het inzicht in de dynamiek van haar aandoening waarvan Maureen blijk had gegeven. Maar in Maureens geval verschafte inzicht in haar ziekte haar niet automatisch de mogelijkheid er invloed op uit te oefenen. Maureen erkende dat ze vijandige gevoelens koesterde jegens haar moeder, die haar en haar jongere zusje in de steek had gelaten toen ze allebei nog peuter waren; en ook gaf ze toe in haar hart jaloers te zijn op haar knappe jongere zusje, dat er al vroeg vandoor was gegaan en getrouwd was, zodat Maureen aan zichzelf werd overgelaten. Uit wanhoop was ze getrouwd met een man die volstrekt niet bij haar paste. 'Denkt u dat m'n zus me zal willen zien?' vroeg Maureen tenslotte, met een gezicht dat nat was van tranen. 'Ik denk 't wel,' zei Cassi. 'Maar dat weten we pas als we het haar hebben gevraagd.' Maureen snoot haar neus. Haar sluike haar was hard toe aan een wasbeurt. Haar gezicht zag er afgetobd uit en ondanks de geneesmiddelen die ze kreeg, werd ze voortdurend magerder. 'Ik ben bang 't haar te vragen,' bekende Maureen. 'Ik geloof nooit dat ze zal komen. Waarom zou ze ook? Ik ben 't niet waard. Het is toch allemaal hopeloos.' 'Alleen al dat je erover denkt eens met je zus te praten is een hoopvol teken,' zei Cassi vriendelijk. Maureen loosde een diepe zucht. 'Ik kan maar geen besluit nemen. Want als ik haar bel en ze zegt nee is het allemaal nog veel erger. Ik wil dat iemand anders dat voor me doet. Zou u haar voor me willen bellen?' Cassi bloosde. Ze dacht aan haar eigen besluiteloosheid tegenover Thomas. De gevoelens van afhankelijkheid en hulpeloosheid waarmee Maureen tobde, kwamen haar maar al te bekend voor. Ook zij wilde dat iemand anders haar besluiten voor haar nam. Met de grootste moeite slaagde ze erin haar aandacht te bepalen tot de vrouw tegenover haar. 'Ik geloof niet dat het op mijn weg ligt contact te zoeken met je zuster,' zei Cassi. 'Maar het is iets waarover we kunnen praten. In ieder geval lijkt een gesprek met je zuster me een uitstekend idee. Zullen we er morgen verder over praten? Ik meen dat er morgen om twee uur een seance voor je op het programma staat.' Maureen stemde ermee in, nam nog een paar tissues uit de doos en vertrok. De deur liet ze open staan. Cassi bleef een poosje naar de muur zitten staren. Ze wist zeker dat de manier waarop ze zich met haar patiënte had geïdentificeerd een teken was voor haar gebrek aan ervaring. 'Hé, Cassi! Waarom wasje niet bij de team-bespreking?' zei Joan Widiker, die in de gang op haar schreden was teruggekeerd toen ze een glimp van haar had opgevangen. Cassi keek op maar gaf geen antwoord. 'Wat is er aan de hand?' wilde Joan weten. 'Je ziet er uitgeput uit.' Ze liep Cassi's werkkamer binnen en snoof de lucht op. 'Ik wist trouwens niet dat jij rookte.' 'Dat doe ik ook niet,' zei Cassi. 'Maar kolonel Bentworth wel.' 'Wat? Is hij je komen opzoeken?'vroeg Joan met opgetrokken wenkbrauwen. 'Je vordert beter dan je zelf denkt.' Ze zweeg en ging zitten. 'Ik vond dat ik je even moest komen zeggen dat Jerry Dono- van en ik met elkaar uit zijn geweest. Heb je hem nog gesproken?' Cassi schudde het hoofd' 'Het pakte niet al te best uit. Het enige was hij wilde was . . .' Joan hield midden in de zin op. 'Cassi, wat hèb je toch?' Cassi kon haar tranen niet langer bedwingen en voelde ze over haar wangen biggelen. Waar ze al bang voor was geweest gebeurde nu: nu er een begrijpende ziel in de buurt was had ze zich niet langer in de hand. Ze liet zich gaan en begroef haar gezicht in haar handen. Ze huilde nu openlijk.'Nou zeg, zó erg was Jerry Donovan nu ook weer niet, hoor,' zei Joan, in de hoop dat een beetje humor zou helpen. 'Trouwens, ik ben niet door de knieën gegaan. Ik ben dus nog steeds maagd.' Cassi's lijf schokte van het snikken. Joan wrong zich langs het bureau en legde een arm om haar schouders. Een poosje deed ze er het zwijgen toe. Als assistent-psychiater vertoonde ze niet de gebruikelijke negatieve reactie op tranen die zoveel leken aan de dag leggen. Op grond van de hevigheid van Cassi's uitbarsting vermoedde Joan dat ze er behoefte aan had lucht te geven aan haar emoties. Huilen was een goede uitlaatklep. 'Het spijt me,' zei Cassi gesmoord, haar hand uitstekend naar de doos met tissues, net als Maureen zoëven. 'Ik had het niet zover willen laten komen.' 'Zo te horen wasje er hard aan toe. Wil je erover praten?' Cassi schepte adem. 'Ik weet 't niet. Het lijkt allemaal zo hopeloos.' Ze had het nog niet uitgesproken of ze realiseerde zich al dat Maureen vrijwel hetzelfde had gezegd. 'Wat is er zo hopeloos?' vroeg Joan. 'Alles,' zei Cassi. 'Noem eens iets,' zei Joan, proberend haar aan het praten te krijgen. Cassi nam haar handen weg van haar betraande gezicht. 'Ik ben vandaag bij de oogarts geweest. Hij wil me opereren, maar ik weet niet of ik daar verstandig aan doe.' 'Wat zegt je man ervan?' vroeg Joan. 'Dat vormt een deel van de moeilijkheid.' Zodra Cassi het had gezegd, kreeg ze er spijt van. Ze wist dat Joan, die niet alleen intelligent was maar ook over een fijne neus beschikte, weinig moeite zou hebben met het in elkaar passen van het totaalbeeld. En in haar achterhoofd hoorde ze de stem van Thomas die haar zei dat ze haar gezondheidstoestand niet met jan en alleman moest bespreken. Joan nam haar arm van Cassi's schouders. 'Volgens mij heb jij iemand nodig om mee te praten. En als de officiële consultante van deze afdeling sta ik tot je beschikking. En tussen twee haakjes, mijn honorarium is voor iederéén betaalbaar.' Cassi zag kans zwakjes te glimlachen. Intuïtief wist ze dat ze Joan kon vertrouwen. Ze had behoefte aan de inzichten van een buitenstaander en besefte terdege dat ze er in haar eentje niet al te veel van bakte. 'Ik weet niet of jij enig idee hebt van de hoeveelheid werk die Thomas verricht,' begon Cassi. 'Hij werkt harder dan alle anderen die ik ken. Je zou haast denken dat-ie nog co-assistent is. Gisteren heeft hij in het ziekenhuis overnacht. En vannacht doet-ie dat weer. Veel vrije tijd heeft-ie niet . . .' 'Cassi,' zei Joan vriendelijk. 'Ik wil je niet graag in de rede vallen, maar waarom zou je je deze inleiding niet besparen? Heb je met je man over die operatie gesproken?' Cassi zuchtte. 'Ik heb het een paar uur geleden geprobeerd, maar ik koos het verkeerde moment en de verkeerde plek.' 'Luister,' zei Joan. 'Ik spreek zelden of nooit een oordeel uit. Maar laat mij je. zeggen dat er, als het om een oogoperatie gaat, nooit een verkeerde plek of een verkeerd moment kan bestaan om er met je man over te praten.' Cassi probeerde die opmerking te verwerken. Ze wist eigenlijk zelf niet of ze het er wel of niet mee eens was. 'En wat heeft hij gezegd?' vroeg Joan. 'Dat hij geen oogarts was.' 'Aha. Meneer wenst zijn verantwoordelijkheid af te schuiven.' 'Nietwaar,' zei Cassi met nadruk. 'Thomas heeft er alles aan gedaan om de beste oogspecialist voor me te vinden.' 'Dat neemt niet weg dat het me een tamelijk gevoelloze reactie toeschijnt.' Cassi staarde naar haar handen en bedacht dat Joan veel te bij de hand was. Ze kreeg de stellige indruk dat Joan veel dieper op de zaak kon en wilde ingaan dan Cassi aanstond. 'Cassi,' zei Joan prompt, 'zit het tussen jou en je man wel helemaal snor?' Opnieuw voelde Cassi tranen in haar ogen opwellen. Haar poging om haar waterlanders te bedwingen, was maar gedeeltelijk succesvol. 'Dat is ook een manier om m'n vraag te beantwoorden,' zei Joan vol meegevoel. 'Wil je erover praten?' Cassi beet op haar trillende onderlip. 'Als de relatie tussen mij en Thomas zou worden verstoord,' zei ze, 'geloof ik niet dat ik het nog vol zou kunnen houden. Ik ben bang dat m'n helewereldje zou instorten. Ik heb hem zo ontzettend nodig, weetje.' 'Ja, dat is wel aan je te merken. Ik geloof dan ook dat je er niet écht over wilt praten. Heb ik gelijk?' Cassi knikte. Ze voelde zich heen en weer geslingerd tussen haar angst voor Thomas' reactie en haar schuldbesef over het feit dat ze Joans vriendschapaanbod afsloeg. 'Best,' zei Joan. 'Maar ik meen dat ik je voor ik wegga een goeie raad moet geven. Misschien zul je dit aanmatigend van me vinden en zeker niet professioneel. Maar ik heb zo het gevoel dat je zou moeten proberen wat minder afhankelijk te worden van Thomas. Ergens geloof ik niet dat jij jezelf het krediet gunt dat je toekomt. Een dergelijke afhankelijkheid kan op den duur een relatie ernstig schaden. Zo, voor vandaag is dat genoeg raad waarom niemand heeft gevraagd.' Joan opende de deur, maar bleef staan. 'Zei je niet dat Thomas in het ziekenhuis wilde overnachten?' 'Ja, ik meen dat hij een spoedoperatie moet verrichten,' zei Cassi, volledig in beslag genomen door de gedachte dat ze afhankelijk van Thomas zou zijn. 'Als hij 's avonds moet opereren blijft hij meestal liever hier overnachten dan drie kwartier achter het stuur te moeten zitten.' 'Mooi!' zei Joan. 'Waarom ga je dan vanavond niet met mij mee naar huis? Ik heb een bedbank in de huiskamer en m'n koelkast is goed voorzien van proviand.' 'Ja, en omstreeks middernacht ken je al mijn geheimen,' zei Cassi half schertsend. 'Ik geef je m'n erewoord dat ik geen nieuwsgierige vragen zal stellen,' zei Joan. 'Nou ja, ik kan trouwens toch niet,' zei Cassi. 'Ik waardeer je aanbod, maar er is nog een kansje dat Thomas misschien niet hoeft te opereren. In dat geval zou hij wel naar huis kunnen komen. En dan wil ik er zijn, begrijp je? Misschien kunnen we dan praten.' Joan lachte begrijpend. 'Je zit er werkelijk over in, hè? Nou ja, als je soms van gedachten mocht veranderen kun je me altijd bellen. Het eerste uur of zo ben ik nog wel in het ziekenhuis.' Ze opende de deur opnieuw en verdween. Cassi staarde naar de Monet en probeerde te bepalen of ze zonder gevaar zou kunnen autorijden. Tot haar geruststelling merkte ze dat haar gezichtsvermogen aanmerkelijk was verbeterd; de druppels leken zo langzamerhand uitgewerkt te zijn. Thomas voelde zijn handen trillen toen hij de deur van zijn wachtkamer opende en het licht aanknipte. Volgens de klok op het bureau van Doris was het bijna half zeven. Buiten was het al donker, iets dat het hem moeilijk maakte zich zomerse avonden te herinneren waarop het tot half tien licht placht te blijven. Hij sloot de deur en stak zijn arm uit. Nu hij zag hoe hevig zijn anders zo vaste hand beefde, joeg hem dat angst aan. Hoe kon Cassi hem zo onder druk blijven zetten als hij toch al zo gespannen was? Achter zijn bureau trok hij de tweede lade open en diepte er een van zijn plastic flacons uit op. De tegen kinderhandjes beveiligde sluiting en zijn eigen agitatie maakten het hem bijna onmogelijk de flacon open te krijgen. Hij moest zichzelf ervan weerhouden het ding op de grond te smijten en er woedend met zijn hak op te trappen. Eindelijk zag hij kans een van de gele pilletjes eruit te krijgen. Ondanks de bittere smaak legde hij het meteen op zijn tong en liep naar de kleine wasruimte, nog geurend naar het parfum van Doris. Thomas was te ongeduldig om een glas te gebruiken en bukte zich om rechtstreeks uit de kraan te drinken. Hij liep terug naar zijn spreekkamer en ging achter zijn bureau zitten. Zijn angst leek toe te nemen. Hij trok de lade opnieuw open en tastte naar dezelfde flacon. Dit keer kreeg hij de sluiting niet open, en toen hij kwaad met de flacon op zijn bureau sloeg, bereikte hij daar alleen mee dat er een deuk in het fraaie bovenblad ontstond en hij zijn duim bezeerde. Thomas kneep zijn ogen dicht en hield zichzelf voor dat hij zich moest blijven beheersen. En toen hij zijn ogen weer opende schoot hem te binnen dat hij de twee pijltjes in elkaars verlengde moest brengen om de flacon te kunnen openen. Toch nam hij geen tweede pilletje. In plaats daarvan zag hij voor zijn geestesoog het beeld van Laura Campbell verschijnen. Er was geen enkele reden waarom hij alleen zou moeten zijn. 'Ik wou dat ik iets voor u kon doen,' had ze hem toegefluisterd. 'Onverschillig wat!' Thomas wist dat hij haar telefoonnummer in het patiëntendossier van haar vader zou kunnen vinden, voor het geval erzich een verslechtering in zijn toestand mocht voordoen. In geval van nood kon hij haar dus bellen. Maar was dit soms gèèn geval van nood? Thomas grijnsde bij zichzelf. Er waren trouwens meer dan genoeg manieren voor het camoufleren van zijn bedoelingen, als hij soms haar aanmoedigingen verkeerd had begrepen. Hij zocht de map van patiënt Campbell en draaide vlug Laura's nummer, hopend dat ze thuis zou zijn. Nadat het toestel twee keer was overgegaan nam ze de hoorn van de haak. 'Met dokter Kingsley. Het spijt mij dat ik u even lastig moet vallen.' 'Is er iets niet in orde?' vroeg Laura bezorgd. 'Nee, nee,' zei Thomas geruststellend. 'Uw vader maakt het best. Het spijt me ontzettend van zijn geelzucht. Dat is een van die vervelende complicaties die nu eenmaal kunnen optreden. Ik zou willen dat we het hadden kunnen voorzien, maar aan de andere kant ben ik ervan overtuigd dat het spoedig weer voorbij zal zijn. Hoe dan ook, de reden dat ik u bel is dat uw vader ongetwijfeld binnenkort uit het ziekenhuis zal worden ontslagen. Daarom meende ik dat u er misschien wel even over zou willen praten.' 'Beslist,' zei Laura. 'Zegt u maar wanneer.' Thomas speelde wat met het telefoonsnoer. 'Tja, daarom bel ik u nu juist. Ik heb zo'n idee dat u wel ongeveer kunt raden hoe mijn agenda er uitziet. Toevallig komt het zo uit dat ik moet wachten op een operatie en op dit moment niemand op bezoek heb in mijn spreekkamer. Nu dacht ik dat u misschien wel bereid zou zijn hierheen te komen.' 'Kunt u me een half uurtje de tijd gunnen?' vroeg Laura. 'Dat denk ik wel,' zei Thomas, in het besef dat hij meer dan voldoende tijd had. 'U kunt me verwachten,' beloofde Laura. 'O, en dan nog iets,' voegde hij eraan toe. 'Om op dit tijdstip in het Professional Building te kunnen komen, zult u via het ziekenhuis moeten lopen. Hier gaan de deuren om zes uur op slot.' Thomas legde de hoorn op de haak. Hij voelde zich al een stuk prettiger. Zijn angst had nu plaats gemaakt voor opwinding. Hij trok de tweede lade open en deponeerde het flaconnetje met pillen erin. Toen belde hij het catheterisatie-laboratorium van Cardiologie met het verzoek of iemand even wilde nagaan hoe het gesteld was met de patiënt die in cardiogene shock verkeerde. Zoals hij al had verwacht, moest de catheterisatie nog gebeuren. Thomas schatte dat hij nog verscheidene uren de tijd had, ongeacht de uitslag van de catheterisatie. Hij verwelkomde Laura bij de deur van zijn spreekkamer en hield die uitnodigend voor haar open. Tot zijn voldoening zag hij dat ze ook nu een dunne, nauw sluitende zijden japon droeg. Het was licht-beige, bijna vleeskleurig materiaal. Vaag kon hij de contouren van haar slipje onderscheiden. De eerste ogenblikken bleef hij zwijgen, zijn woorden zorgvuldig kiezend om te voorkomen dat er een pijnlijke situatie zou ontstaan voor het geval hij haar signalen verkeerd had geïnterpreteerd. Hij begon met haar nogmaals te verzekeren dat haar vader binnenkort uit het ziekenhuis zou worden ontslagen. Daarna besprak hij de follow-up op langere termijn en bracht het onderwerp seksueel verkeer ter sprake, onder het voorwendsel dat haar vader op het punt van fysieke inspanningen voorlopig bepaalde beperkingen in acht zou moeten nemen. 'Uw vader heeft me voor de operatie een paar vragen over dit onderwerp gesteld,' zei hij, Laura's gezicht in het oog houdend. 'Het is me bekend dat uw moeder enkele jaren terug is overleden, en als dit misschien een pijnlijk thema voor u is . . .' 'Niet in het minst,' zei Laura glimlachend. 'Ik ben volwassen, weet u.' 'Vanzelfsprekend,' zei Thomas, terwijl zijn blik de contouren van haar lichaam volgde. 'Dat is duidelijk te zien.' Laura lachte opnieuw en verschikte haar lange paardestaart, die afhing over haar schouder. 'Een man als uw vader heeft op dat punt nog zo z'n behoeften,' zei Thomas. 'Ik ben ervan overtuigd dat u als medicus dat beter weet dan wie ook,' zei Laura. Ze boog zich iets voorover, een beweging die hem duidelijk maakte dat ze onder de soepele zijde van haar japon geen bustehouder droeg. 5 Hij stond op en liep om zijn bureau heen. Nu wist hij met zekerheid dat Laura niet hierheen, was gekomen om over haar vader te praten. 'Inderdaad heb ik maar al te veel begrip voor dergelijke behoeften, vooral omdat ik een vrouw heb die aan een chronische, krachtenslopende aandoening lijdt.' Laura lachte hem toe. 'Zoals ik al zei - ik wou dat er iets was dat ik voor u kon doen.' Ze stond op en vlijde zich tegen hem aan. 'Kunt u al iets bedenken?' Thomas troonde haar mee naar zijn schaars verlichte onderzoekruimte. Langzaam hielp hij haar uit haar japon en ontdeed zich van zijn eigen kleren, die hij netjes over een stoel hing. Toen hij zich weer naar haar omdraaide stelde hij tevreden vast dat er aan zijn erectie niets mankeerde. 'Wat denk je hiervan?' vroeg hij, uitnodigend zijn armen uitspreidend. 'Het kon niet beter,' zei Laura hees, haar armen naar hem uitstrekkend. Nadat ze zich zoveel zorgen had gemaakt over haar bekwaamheid om te rijden was Cassi blij dat de rit naar huis op een plezierige manier eentonig verliep. Het gevaarlijkste deel van de trip was de wandeling van de garage naar het huis. Ze had er niet aan gedacht hoe vroeg het in december al donker kon worden. Het huis zelf was onheilspellend donker en vooral de vensters leken zwart, glimmend als gepolijst onyx. Binnen vond Cassi een briefje van Harriet: instructies voor de juiste manier om het eten op te warmen. Altijd als Harriet bericht kreeg dat Thomas niet thuis zou komen, vertrok ze vroeger dan anders. Maar hoe eigenzinnig Harriet ook kon zijn, vanavond was Cassi liever niet alleen geweest. Ze deed de ronde door het huis om overal licht aan te doen, in de hoop dat het er dan wat vrolijker zou gaan uitzien. Ze vond het buitengewoon kil in het oude, krakende huis met zijn grote, holle vertrekken. Haar voetstappen veroorzaakten in de lege gangen krachtige echo's. De verwarming werd geacht het huis op twintig graden Celsius te houden, maar ze kon haar eigen adem duidelijk zien. Boven, in de zitkamer naast de grote slaapkamer, was het aanzienlijk warmer, zelfs bijna behaaglijk. In de grote badkamer was een elektrische bijverwarming geïnstalleerd. Die schakelde ze in alvorens haar bloedsuikerspiegel te controleren, haar gebruikelijke dosis insuline te nemen en te gaan douchen. Ze probeerde niet al te veel te piekeren. Haar gevoelsuitbar- sting in het ziekenhuis had haar uitgeput en niets opgelost. Ze wist dat Joan gelijk had met haar opmerking over haar afhankelijkheid van Thomas. Ook herinnerde het Cassi aan het feit dat ze zich met Maureen Kavenaugh had geïdentificeerd. En net als haar patiënte voelde Cassi zich wanhopig, timide en angstig. Ze vroeg zich af of ze zelf soms ook niet het vermogen bezat de touwtjes van haar eigen leven in handen te nemen, zelfs niet als ze inzicht had verworven in haar problemen. Toen, in een flits van inzicht, besefte Cassi met afschuw hoe sterk haar neiging was om haar ogen te sluiten voor haar moeilijkheden. Een van de redenen waarom ze het vermoeden was gaan koesteren dat Thomas misbruik maakte van peppillen hield verband met zijn pupillen. De laatste tijd waren zijn pupillen vaak niet groter geweest dan speldeknopjes - en dat terwijl Dexedrine de pupillen verwijdde! Andere drugs hadden een vernauwende uitwerking op de pupillen. Andere drugs, middelen waarover Cassi niet had willen nadenken. Cassi voelde dat ze klamme handen kreeg. Ze kon onmogelijk bepalen of dat een gevolg was van plotselinge angst, of van de dosis insuline. Biddend dat haar angsten ongegrond waren, dwong ze zichzelf de gang op te lopen. In Thomas' studeerkamer knipte ze het licht aan en keek om zich heen, alle bijzonderheden van het vertrek in zich opnemend. Hoewel ze zich ertegen probeerde te verzetten, herinnerde ze zich de gevolgen van haar eerdere bezoek en bood weerstand aan de drang tot vluchten. Het medicijnkastje in de badkamer verkeerde in dezelfde toestand als twee weken geleden: één grote chaos. Ze kon er niets in ontdekken dat haar reden gaf tot achterdocht. Ze ging op haar knieën liggen en bekeek de onderzijde van de wastafel. Niets. Daarna doorzocht ze het kastje met de handdoeken en washandjes. Weer niets. Enigszins opgelucht ging ze terug naar de studeerkamer. Behalve het schrijfbureau en de comfortabele leren fauteuil bestond het meubilair uit de bedbankcombinatie, aan de uiteinden geflankeerd door lage tafeltjes met schemerlampen erop, een voetkussen, boekenkasten over de volle breedte van een van de wanden, een barretje en een hoge laktafel met leeuwepoten. De vloer was bedekt met een gigantisch Perzisch tapijt. Cassi wandelde naar het bureau, een indrukwekkend meubelstuk dat nog van Thomas' grootvader was geweest, zoals ze wist. Toen ze haar hand uitstak en het koele oppervlak ervan aanraakte, onderging ze dezelfde gewaarwordingen die ze als kind had gehad als ze ondeugend rondsnuffelde in de slaapkamer van haar ouders. Schouderophalend trok ze de middelste lade open. De bakjes van het kunststoffen rek erin waren tot aan de rand gevuld met paperclips, elastiekjes, puntenslijpers, potloden, inkt- patronen en andere kleinigheden. Ze trok de lade zo ver mogelijk uit en tilde voorzichtig de paperassen op die helemaal achterin lagen. Niets bijzonders te zien. Cassi stond op het punt de lade weer dicht te duwen toen ze meende dat ze een deur hoorde dichtslaan. Ze tuurde uit het raam en zag dat het licht in het appartement van haar schoonmoeder boven de garage aan was. Ze had geen auto aan horen komen, maar dat was niet al te verbazingwekkend. Omdat de stormluiken dicht waren, konden de geluiden van buiten niet zo gemakkelijk in het huis doordringen. En ze kon zien dat de garagedeur dicht was. Had ze hem zelf dichtgedaan? Ze kon het zich niet herinneren. Even later hoorde ze voetstappen in de hal beneden. Haar maag kromp ineen van schrik. Thomas was blijkbaar toch naar huis gekomen. Als hij haar na die geschiedenis met Patricia in zijn studeerkamer vond, zou hij razend worden. Wanhopig keek ze om zich heen, zich afvragend of ze misschien via de logeerkamer zou kunnen wegkomen. Maar nog voor ze in beweging kon komen ging de deur open. Het was Patricia Kingsley. Ze was al even verbaasd Cassi te zien als Cassi haar. Vol ongeloof staarden beide vrouwen elkaar aan. 'Wat voer jij hier uit?' zei Patricia eindelijk. 'Ik stond op het puntje diezelfde vraag te stellen,' zei Cassi, die nog steeds achter het bureau stond. 'Ik zag het licht hier aangaan. Vanzelfsprekend dacht ik dat Thomas toch maar naar huis was gekomen. Als zijn moeder meen ik het recht te hebben hem op te zoeken.' Zonder het te beseffen knikte Cassi, alsof ze het ermee eens was. In werkelijkheid was het haar altijd een doorn in het oog gebleven dat Patricia over een huissleutel beschikte en geen enkele remming scheen te kennen ten aanzien van de momenten waarop ze ervan gebruik wenste te maken. 'Dat was dan mijn excuus,' zei haar schoonmoeder. 'Maar hoe luidt het jouwe?' Cassi wist dat ze eenvoudig had kunnen antwoorden dat dit haar huis was en dat zij naar believen ieder vertrek ervan in en uit kon gaan, zo vaak ze maar wilde en wanneer ze maar wilde. Dat zei ze echter niet. Haar schuldbesef belette het haar. 'Ik veronderstel dat ik het wel kan raden,' zei Patricia minachtend. 'Hoewel het me tegen de borst stuit. Snuffelen in zijn spullen terwijl hij zich in het ziekenhuis afbeult met het redden van levens! Wat bèn jij voor echtgenote?' De vraag van haar schoonmoeder bleef in de lucht hangen, als statische elektriciteit. Cassi probeerde niet eens er antwoord op te geven. Ze begon zich nu zelf ook af te vragen wat voor soort echtgenote ze eigenlijk was. 'Het lijkt me beter dat je ogenblikkelijk deze kamer verlaat,' zei de grogstem van Patricia Kingsley. Cassi maakte geen tegenwerpingen. Ze liep haar schoonmoeder met gebogen hoofd voorbij. Patricia volgde haar naar de gang en sloot de deur. Zonder om te kijken daalde Cassi de trap af en zette koers naar de keuken. Ze hoorde de voordeur dichtvallen en nam aan dat haar schoonmoeder vertrokken was. De vrouw zou Thomas natuurlijk verklikken dat zijn vrouw in zijn studeerkamer was geweest. Daar viel niet aan te ontkomen. Met weerzin keek ze naar het eten dat Harriet op het fornuis klaar had gezet, maar ze wist dat ze na het nemen van haar normale insulinedosis een bepaalde hoeveelheid calorieën moest gebruiken. Terwijl ze de opgewarmde maaltijd naar binnen werkte, besloot ze terug te keren naar de studeerkamer en haar onderzoek voort te zetten. Ze had, nu ze toch al was 'betrapt', niets meer te vrezen, behalve dan dat wat ze misschien zou vinden.Er was nog steeds kans dat Thomas zou verschijnen, maar Cassi nam zich voor scherp op de geluiden van een eventueel naderende Porsche te letten. Om te voorkomen dat ze opnieuw met haar schoonmoeder zou worden geconfronteerd trok ze de zware overgordijnen dicht. Ook gebruikte ze éen zaklantaarn, als een echte insluiper. Ze liep rechtstreeks naar het bureau en probeerde de laden aan de zijkanten een voor een. Lang hoefde ze niet te zoeken. Achterin de tweede lade ontdekte Cassi in een kartonnen doos, die oorspronkelijk postpapier had bevat, een hele verzameling plastic flacons. Sommige waren leeg, maar de meeste waren vol. Zonder uitzondering vermeldde het etiketje erop de naam van een arts, een zekere dr. Allan Baxter. Ze waren allemaal in de loop van de afgelopen drie maanden verkocht. Behalve Dexedrine vond ze twee andere soorten pillen, en Cassi nam van beide soorten een exemplaar mee. Ze zette de flacons terug in de kartonnen doos en sloot de lade. Ze knipte de zaklantaarn uit, schoof de gordijnen terug en liep vlug naar haar eigen kamer. Toen ze haar geneesmiddelenindex opsloeg en de pillen had geïdentificeerd zag ze haar vermoedens bevestigd. 'Grote God!' zei ze hardop. 'Dat iemand Dexedrine neemt omdat hij af en toe uitgeput is kan ik me indenken. Maar Percodan en Talwin . .. dat is veel erger.' Voor de tweede keer die dag barstte Cassi in tranen uit. En dit keer deed ze geen enkele moeite haar snikken te bedwingen. Ze liet zich op het bed vallen en huilde zich in slaap. Ondanks zijn rendezvous met Laura besloot Thomas zijn afspraakje met Doris na te komen. Tot zijn grote teleurstelling had de patiënt die in cardiogene shock verkeerde een tweede infarct gekregen en kon hij niet met spoed worden geopereerd. En hij peinsde er niet over zijn avond nog verder te verpesten door de lange rit naar huis. Doris drukte op de knop van de elektrische deurontgrende- ling zodra hij had aangebeld. Bij het bereiken van de eerste overloop zag hij haar speels haar hoofd om de deurpost steken. Toen hij de deur openduwde, begreep hij waarom ze binnen was blijven staan. Ze droeg een kort doorschijnend hemdje van zwarte stof met veel kant aan onder- en bovenzijde. Het bedekte ongeveer evenveel van haar lichaam als een badpak. 'Glenlivet met Perrier,' zei Doris. Ze reikte hem een whiskyglas aan en drukte zich al tegen hem aan voor hij zijn jas had kunnen uittrekken. Thomas legde zijn vrije hand op Doris' fraai gevormde bips. Het enige licht in de kamer was afkomstig van een Scandinavische petroleumlamp die warme, intieme kleuren aan het interieur ontlokte. De lage tafel voor de zitbank was gedekt voor een knus etentje en de fles wijn ernaast was al ontkurkt. Terwijl Doris zich terugtrok naar de keuken draaide Thomas het nummer van de ziekenhuiscentrale. Hij gaf de telefoniste het telefoonnummer van Doris door, met de waarschuwing dat het uitsluitend gedraaid mocht worden op verzoek van de dienstdoende assistent-chirurg. Ze mocht het verder aan niemand doorgeven, en als er zich soms een twijfelgeval voordeed moest ze het zelf draaien.






CHoofdstuk 6



'Ik moet er nu echt vandoor,' zei Clark Reardon. 'Mijn vrouw heeft me gewaarschuwd dat ik niet te laat mocht komen.' Clark zat op een rechte stoel naast het bed van Jeoffry Washington. 'Nou, machtig leuk dat je even langskwam, man,' zei Jeoffry. 'Bedankt. Ik stel het echt op prijs.' 'Niets te danken,' zei Clark. Hij stond op en stak zijn hand uit, en toen Jeoffry hetzelfde deed gaf hij er een kameraadschappelijk klapje tegen. 'En wanneer neem je hier de kuierlatten, man?' vroeg Clark. 'Gauw al. Misschien over een paar dagen, dat weet ik nog niet. Ik zit nog met dat verrekte infuus hier. 'Jeoffry tilde zijn linker arm op en wees naar het kronkelende plastic slangetje. 'Kort na de operatie heb ik een lichte ontsteking gekregen, in mijn benen. Dat heeft dokter Sherman me tenminste verteld. Daarom hebben ze me een antibioticum toegediend. Ik heb 't er een paar daagjes lastig mee gehad, maar nu gaat het alweer. Het mooiste dat me tot nu toe is overkomen was het weghalen van dat hartbewakingsding. Laat me je vertellen dat ik stapel mesjogge werd van het gepiep van die monitor.' 'Hoe lang lig je hier eigenlijk al?' 'Negen dagen.' 'Dat valt nogal mee, dus.' 'Niet als je in dit bed ligt. Ik kan je wèl zeggen dat ik in het begin tamelijk in m'n rats heb gezeten. Maar ik had geen keus. Ze zeiden me dat ik de pijp uit zou gaan als ze me niet opereerden. Dus wat kon ik doen?' 'Helemaal niks! Luister, ik kom morgenavond bij je terug om je de boeken te brengen die je wou hebben. Verder nog iets?' 'Ja . . . een beetje gras, als 't kan.' 'Komt in de bus, man.' 'Ik maakte maar een geintje, Clark . . .' Reardon draaide zich om en wuifde bij de deur nog even alvorens te verdwijnen. Jeoffry keek om zich heen. Hij was blij dat hij binnenkort naar huis mocht. Het andere bed in de tweepersoonskamer was leeg. Zijn kamergenoot was gisteren ontslagen en er was geen nieuwe patiënt voor hem in de plaats gekomen. Jeoffry vond het erg dat hij alleen bleef, vooral nu Clark weg was en hij niets had om naar uit te kijken. Naar Jeoffry's mening was een ziekenhuis geen geschikt oord om alleen te zijn. Als patiënt werd je met veel te veel angstaanjagende machines en procedures geconfronteerd en had je wel behoefte aan wat morele steun. Hij schakelde het kleine televisietoestel aan dat op het hoofdeinde van het bed was aangesloten. Toen de tweede komische serie-aflevering bijna was afgelopen stapte zuster DeVries, een energieke en kordate verpleegster, zijn kamer binnen. Ze beweerde dat ze een heerlijke versnapering voor hem had en stond erop dat hij zijn mond open en zijn ogen dicht deed. Terwijl hij dat verzoek inwilligde, had hij wel zo'n idee wat er ging komen, en zijn vermoeden werd prompt bevestigd. Tien minuten later kwam ze terug om de thermometer te verwisselen voor een slaappil. Jeoffry spoelde de pil met wat water uit het glas op zijn nachtkastje weg. Intussen bekeek zuster DeVries de thermometer. 'Heb ik koorts?' vroeg Jeoffry. 'Dat is informatie die ik je niet mag verstrekken,' zei zuster DeVries. Jeoffry kon maar niet begrijpen waarom de verpleegsters hem niet mochten zeggen of hij wel of geen koorts had. Ze zeiden altijd dat alleen de dokter hem dat mocht zeggen, wat natuurlijk volslagen idioot was. Per slot van rekening was het zijn lijf. 'Hoe staat het met dit infuus?' vroeg Jeoffry, toen zuster DeVries al onderweg was naar de deur. 'Wanneer mag het eraf, zodat ik me eens lekker kan douchen?' 'Dat zou ik je echt niet kunnen zeggen.' Ook zij wuifde voor ze naar de gang verdween. Jeoffry verdraaide zijn hoofd en staarde omhoog naar de infuusfles. Even bleef hij naar het gestage druppelen van de infuusoplossing in de doseerkamer kijken. Toen wijdde hij zich weer aan zijn televisieschermpje en het avondjournaal. Hij slaakte een zucht. Het zou een opluchting voor hem zijn als hij niet langer aan het lijntje werd gehouden. Hij nam zich voor er morgenochtend dr. Sherman naar te vragen. Toen de telefoon voor de eerste maal begon te rinkelen schoot Thomas overeind, niet goed beseffend waar hij zich bevond. Bij de tweede keer draaide Doris zich naar hem om, in het halfduister van haar appartement. 'Wil jij het aannemen of moet ik het even doen?' Haar stem klonk nog slaperig. Ze werkte zich half overeind, steunend op haar elleboog. Thomas nam haar op. In het schaarse licht leek haar verschijning grotesk, want haar dikke haar stond naar alle richtingen uit alsof ze zojuist in aanraking was geweest met een hoogspanningsleiding. In plaats van ogen zag hij alleen twee kleine zwarte spelonken. Het duurde even voor hij zich herinnerde wie ze was. 'Ik ga zelf wel,' zei Thomas, wankelend op zijn benen. Zijn hoofd voelde zwaar aan. 'In de hoek naast de erker,' zei Doris en liet zich weer terugvallen in het kussen. Op de tast zocht Thomas zich langs de muur een weg naar de open deur van de kleine slaapkamer. In de huiskamer was het dankzij de erker wat lichter. 'Met Peter Figman, dokter,' zei de dienstdoende assistentchirurg, toen Thomas de hoorn van de haak had genomen. 'Ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik u stoor, maar u had me gevraagd u even een seintje te geven als een van de spoedgevallen van vannacht geopereerd moest worden. We hebben hier een patiënt met een steekwond in de borst die binnen het uur moet worden geholpen.' Thomas leunde op het telefoontafeltje. De kilte in de kamer hielp hem weer tot zijn positieven te komen. 'Hoe laat is het?' 'Even over enen, dokter Kingsley.' 'Bedankt,' zei Thomas. 'Ik kom meteen.' Toen hij vanuit het trappenhuis de straat bereikte, liet de ijzige decemberwind hem huiveren. Hij trok de kraag van zijn overjas wat dichter om zijn hals en zette koers naar het Memorial. Af en toe joeg er een felle windvlaag door de straat, waardoor er allerlei rommel en papier werd opgewerveld en hij genoodzaakt was zich om te draaien en gedurende enkele passen achterwaarts te lopen. Opgelucht bereikte hij de hoek, vanwaar hij het gebouwencomplex van het Boston Memorial kon zien opdoemen. Bij het naderen van de hoofdingang passeerde hij de parkeergarage aan zijn linker hand. Het was een betonnen kolos waarin de elementen nagenoeg vrij spel hadden. Overdag was het er een druk komen en gaan, maar nu lag het gebouw er bijna verlaten bij. Hij wierp een blik naar binnen om zijn Porsche te bewonderen en ontdekte een andere auto ernaast, een wagen die hem bekend voorkwam. Het was een Mercedes 300 turbo-diesel, gespoten in een schreeuwende kleur groen. Hij kon zich niet vergissen, want in het hele ziekenhuis was er maar één persoon met zo'n afgrijselijke smaak: George Sherman. Thomas had de hoofdingang al bijna bereikt, nog napeinzend over de waanzin om zo'n uitstekende auto in zo'n afschuwelijke kleur te bestellen, toen hij zich begon af te vragen waarom George Sherman eigenlijk in het ziekenhuis zou zijn. Hij draaide zich om en keek nog eens goed. Zijn auto, geen twijfel aan. Het was onmogelijk de wagen met een andere te verwisselen. Thomas raadpleegde zijn horloge. Het was kwart over een. Thomas liep regelrecht naar de operatie-afdeling, kleedde zich om en wandelde de rustkamer voor chirurgen uit, waarbij hij een breiende operatiezuster passeerde. Hij vroeg haar of George Sherman soms die avond een geval had. 'Niet dat ik weet,' zei de zuster. 'Er is niets binnengekomen, behalve dan die steekwond in de borst die u gaat behandelen.' In de ontsmettingsruimte naast Operatiezaal 18 trof Thomas Peter Figman achter een van de wastafels aan, een tengere jongeman met een baby-face dat er uitzag alsof hij zich nog nooit had hoeven te scheren. Thomas had hem al talloze malen gezien, maar was nog nooit in de gelegenheid geweest met hem samen te werken. Hij had de naam een intelligent en toegewijd chirurg te zijn, met een grote mate van handvaardigheid. Zodra hij Thomas zag binnenkomen, begon Peter hem gedetailleerd in te lichten over hun patiënt. De man was tijdens een ijshockeywedstrijd in het Boston Garden Stadium in de borst gestoken. Zijn toestand was stabiel, hoewel er aanvankelijk op de afdeling Spoedgevallen was geconstateerd dat zijn bloeddruk te sterk daalde. Zijn bloedgroep was vastgesteld en er waren acht eenheden bloed voor hem klaargezet, maar men was nog niet overgegaan tot een transfusie. Een voorlopige diagnose luidde dat het mes een van de grote bloedvaten had beschadigd. Onder het luisteren nam Thomas een operatiemasker uit de doos boven de wastafel. Hij had een uitgesproken voorkeur voor de soepele maskers van het oude model die met lintjes op achterhoofd en ter hoogte van de nek op hun plaats werden gehouden, want de voorgevormde maskers met elastiekje stonden hem niet aan. Vannacht zag hij echter geen kans de lintjes behoorlijk vast te maken: telkens schoten ze opnieuw los. Het eindigde ermee dat het operatiemasker hem uit de hand glipte en op de grond dwarrelde. Hij stootte een gesmoorde vloek uit en nam een nieuw masker uit de doos. Peter Figman zag dat de hand die Thomas in de doos stak licht beefde. Hij zweeg en vroeg toen: 'Is er iets, dokter Kingsley?' Met zijn hand nog in de doos verdraaide Thomas langzaam zijn hoofd en keek Figman in de ogen. 'Hoe bedoel je?' 'Nou ja, ik dacht dat u zich misschien niet zo goed voelde,' zei Figman schuchter. Met een ruk trok Thomas een masker uit de doos, zo heftig dat er een teveel meekwam en in de wastafel belandde. 'En naar aanleiding waarvan meende je dat?' 'Ik kreeg even de indruk,' zei Figman ontwijkend. Het speet hem al dat hij iets had gezegd. 'Laat me je dan vertellen dat ik me uitstekend voel,' zei Thomas, zonder zijn boosheid te camoufleren. 'En ik zeg je er meteen bij dat er één ding is dat ik niet van assistenten tolereer: namelijk, vrijpostigheid. Ik hoop dat je me hebt begrepen.' 'Ik heb 't begrepen,' zei Figman, die dit gesprek zo snel mogelijk wilde beëindigen. Thomas liet de jonge assistent-chirurg achter in de wasruimte en duwde de deur naar de operatiezaal open. 'Goeie genade,' dacht hij, 'begrijpt dat knulletje dan niet dat ik net uit m'n slaap ben gehaald? Iedereen heeft wel eens last van trillende vingers als hij nog niet de kans heeft gehad behoorlijk wakker te worden.' De operatiezaal gonsde van bedrijvigheid. De patiënt was al volledig genarcotiseerd en enkele co-assistenten waren druk in de weer met de preparatie van het operatiegebied. Thomas liep naar de lichtboxen met röntgenopnamen van de borstkas. Hij stond nu met zijn rug naar de andere mensen in de operatiezaal en stak onopvallend zijn hand uit. Het beven viel nogal mee. Hij had het wel erger gehad. 'Wacht maar totdat dat hanige kereltje zelf meedraait op de afdeling Hartchirurgie,' mompelde hij met enige voldoening. Thomas ging op een stoel in het achterste gedeelte van de operatiezaal zitten en sloeg de inleidende fase van de operatie nauwlettend gade, klaar om zo nodig zeifin te grijpen. Maar hij moest Peter Figman nageven dat hij de chirurgische techniek behoorlijk onder de knie had. Thomas vroeg de aanwezige assistenten en co-assistenten of ze aan een hartzakbloeding hadden gedacht. Niemand, Figman inbegrepen, had de diagnose 'hemo- pericardium' overwogen, ondanks het feit dat deze mogelijkheid bij de laatste vergadering over doodsoorzaken uitvoerig aan de orde was geweest. Toen Thomas ervan overtuigd was dat er zich geen onvoorziene complicaties zouden voordoen en het een routine-operatie betrof stond hij op en rekte zich uit. Tijdens zijn wandeling naar de deur zei hij: 'Als er iets mis gaat weten jullie me te vinden. Maar zo te zien redden jullie het ook zonder mij wel uitstekend.' Nadat de deur van de operatiezaal achter hem was dichtgevallen keek Peter Figman op en fluisterde: 'Volgens mij heeft dokter Kingsley er vanavond een teveel op.' 'Ik ben bang dat je gelijk hebt,' zei een van de co-assistenten. Op zijn stoel in de operatiezaal had Thomas gemerkt dat hij plotseling slaperig begon te worden. De angst dat hij in zou dutten had hem ertoe aangezet zich uit de voeten te maken. Onderweg naar de rustkamer voor chirurgen haalde hij een paar maal diep adem. Hij kon zich niet herinneren hoeveel whisky's hij bij Doris achterover had geslagen. In de toekomst zou hij voorzichtiger moeten zijn. Het trof slecht dat er twee operatiezusters in de rustkamer koffiepauze hielden. Hij was van plan geweest zich op de rustbank uit te strekken, maar besloot dat hij beter een van de britsen in de kleedruimte kon benutten. Toen hij het raam passeerde keek hij naar buiten en zag licht branden in een van de kantoren in het Scherington Building aan de overkant. Hij telde de ramen en stelde vast dat het de werkkamer van Ballantine moest zijn. Een blik op de klok boven de koffie-automaat vertelde hem dat het bijna twee uur 's nachts was! Zou de conciërge vergeten zijn het licht uit te doen?'Neem me niet kwalijk,' zei Thomas tegen de twee operatie- zusters. 'Als ze me in de operatiezaal nodig mochten hebben ben ik in de kleedkamer. Voor het geval ik in slaap sukkel, zou ik jullie willen vragen of een van jullie me even komt porren. Alvast bedankt.' Terwijl hij de zwaaideuren naar de kleedruimte openduwde, vroeg hij zich af of het brandende licht in Ballantines werkkamer misschien verband hield met de aanwezigheid van Sher- mans Mercedes in de parkeergarage. Twee omstandigheden die hem lichtelijk verontrustten. In de vensterloze nis waarin de beide britsen stonden opgesteld was het niet helemaal donker. Het licht uit de chirurgenrustkamer drong via de korte gang door tot in de kleedruimte. Zoals gewoonlijk waren de britsen geen van beide in gebruik. Thomas koesterde de verdenking dat hij de enige was die ze ooit benutte. Hij stak z'n hand in de zak van zijn operatiekiel en diepte er het gele pilletje uit op dat hij erin had laten glijden. Met een vlugge beweging brak hij het in tweeën. De ene helft verdween in zijn mond, waar het op zijn tong kon oplossen. De tweede helft ging terug in zijn zak, voor het geval hij er later behoefte aan zou hebben. Voor hij zijn ogen sloot, vroeg hij zich af hoe lang het zou duren voor ze hem kwamen roepen. Om kwart voor drie 's nachts scheen het trappenhuis eerder deel uit te maken van een gigantisch mausoleum, in plaats van een ziekenhuis. De hoge verticale schacht functioneerde als een soort schoorsteen en altijd was er een zacht gehuil van wind te horen, afkomstig van de ingewanden van het gebouw. Toen de gedaante op de overloop de deur van de achttiende verdieping openduwde stroomde er dadelijk met kracht lucht het trappenhuis in, alsof hij het deksel van een luchtledige pot had geopend. De man was gehuld in de gebruikelijke ziekenhuis-uitmonstering en was niet bang voor de mogelijkheid dat iemand hem zou zien, maar hij gaf er de voorkeur aan dat te vermijden. Hij overtuigde zich er zorgvuldig van dat de gang over de volle lengte verlaten was, voor hij de deur naar het trappenhuis achter zich dichtdeed. Toen deze in het slot viel, ontstond hetzelfde geluid als zoëven, veroorzaakt door aangezogen lucht. Met een hand in de zijzak van zijn lange witte jas wandelde de man stilletjes door de gang naar de kamer van Jeoffry Washington. Hier bleef hij even staan luisteren. Uit de richting van de verpleegsterskamer was geen enkel geluid te horen dat wees op enige activiteit. Het enige dat hij hoorde waren de verre, gedempte geluiden van de hartmonitoren en de beademingsmachines. In een oogwenk verdween de man in de ziekenkamer en liet de deur naar de gang langzaam dichtvallen. Het enige licht kwam uit de badkamer, waarvan de deur op een kier stond. Zodra zijn ogen zich aan de duisternis hadden aangepast haalde hij zijn hand uit zijn zak. De hand omklemde een gevulde injectiespuit. Hij liet het dopje van de naald in zijn andere zijzak glijden en stapte vlug naar de zijkant van het bed. Daar verstarde hij. Het bed was leeg! Jeoffry Washington sperde zijn kaken zo ver open dat zijn enorme geeuw hem tranen in de ogen bezorgde. Hij schudde zijn hoofd en liet het drie weken oude nummer van Time terugvallen op het lectuurtafeltje. Hij zat in de patiëntenfoyer, tegenover de behandelkamer. Langzaam stond hij op en duwde zijn verrijdbare infuuspoot voor zich uit naar de half verduisterde verpleegsterskamer. Eigenlijk had hij gehoopt dat een korte wandeling door de gang zijn slapeloosheid zou verdrijven, maar was in de verwachting bedrogen. Hij was geen greintje slaperiger dan een poosje geleden, toen hij voortdurend in zijn bed had liggen woelen. Zuster Pamela Breckenridge sloeg zijn nadering door de deur- loze ingang van de dossierkamer gade. Ze was gedurende de vorige twee nachten gewend geraakt aan zijn nachtelijke wandelingetjes. Om geld uit te sparen had ze wat sandwiches meegenomen, in plaats van haar koffiepauze in de cafetaria door te brengen; en telkens als zij wilde gaan eten was Jeoffry op komen duiken. 'Zou ik misschien nog een slaappilletje kunnen krijgen,' vroeg hij haar. Pamela slikte, zei dat het mogelijk was en gaf haar collega te kennen dat ze Jeoffry nog een Dalmane mocht geven. Dr. Sherman had de aantekening 'Zo nodig lx herhalen' achter zijn oorspronkelijke opdracht gezet. Alsof hij aan een tapkast een bestelling in ontvangst nam, pakte Jeoffry de pil en de kleine kartonnen beker met water aan die de verpleegster hem over de verpleegstersbalie aanreikte. Hij wipte de slaappil in zijn mond en spoelde hem weg met water. God, wat zou hij niet gegeven hebben voor een paar trekjes aan een hasj- joint! Langzaam begon hij aan de terugweg door de gang. Naarmate hij zich verder van de verpleegsterskamer verwijderde werd het donkerder in de gang. Hij zag zijn schaduw voor hem op de vinyltegelvloer verschijnen en onder het lopen steeds groter worden. Door de infuuspoot zag het silhouet eruit alsof hij een soort Oudtestamentair profeet was die een staf in zijn hand klemde. De deur van zijn ziekenkamer duwde hij open met behulp van de verrijdbare voet van het geval. Binnen duwde hij de deur met de punt van zijn voet stevig dicht; als hij een kans wilde om in te slapen zou hij moeten zorgen dat de geluiden en het licht van de gang niet in zijn kamer konden doordringen. Hij manoeuvreerde de infuuspoot netjes op zijn plaats naast het hoofdeinde van het bed, draaide zich om en ging op de rand zitten, van plan om zijn benen op te trekken en zich uit te strekken. In plaats daarvan onderdrukte hij zijn neiging om te schreeuwen. Uit de badkamer dook een witgejaste gedaante op, als een soort geestversthijning. 'Goeie genade!' zei Jeoffry met een diepe zucht. 'Ik schrok me wezenloos.' 'Ga even liggen, wil je.' Jeoffry gehoorzaamde onmiddellijk. 'Ik had u hier op dit tijdstip nooit verwacht.' Hij sloeg zijn bezoeker gade, toen deze de inhoud van een injectiespuit in zijn infuusfles begon te injecteren. Hij scheen er in het donker enige moeite mee te hebben, want Jeoffry hoorde het glas verscheidene keren tegen de verchroomde buis van de infuuspoot tikken. 'Wat voor geneesmiddel geeft u me?' vroeg Jeoffry, die er zelf niet zeker van was of hij wel iets wilde zeggen. Maar aan de andere kant bevreemdde de situatie hem toch ook zodanig dat hij zijn aarzeling overwon. 'Vitaminen.' Jeoffry vond het maar een eigenaardig tijdstip voor het toedienen van vitaminen, maar er gebeurden wel meer onbegrijpelijke dingen in het ziekenhuis. Zijn bezoeker staakte zijn pogingen om de naald in de afsluiting van de infuusfles te krijgen en nam zijn toevlucht tot de injectie-adaptor in het plastic slangetje op korte afstand van Jeoffry's pols. Dit ging veel gemakkelijker en de naald penetreerde ogenblikkelijk in het rubberen afsluitdopje. Jeoffry keek naar de gestaag dalende plunjer van het spuitje, die de vloeistof in het slangetje naar de infuusfles terugduwde naar boven, zodat het vloeistofpeil in de doseerkamer steeg. Hij voelde een pijnkramp in zijn arm, maar veronderstelde dat deze veroorzaakt werd door de toegenomen druk in de infuusslang. Alleen wilde de pijn niet minder worden. Integendeel, ze werd steeds heviger. Veel heviger. 'Au!' riep Jeoffry uit. 'Mijn arm! Ik sterf van de pijn!' Hij voelde dat de gewaarwording van intense hitte zich vanuit de lokatie in zijn arm waarin de infuusnaald zich bevond begon uit te breiden naar boven. Zijn bezoeker pakte zijn hand om hem stil te houden en draaide het infuuskraantje helemaal open, zodat het druppelen veranderde in een gestaag stroompje. De pijn die Jeoffry al ondraaglijk had gevonden werd nu nog vee! intenser en verspreidde zich als gesmolten lava door zijn borstkas. Hij maakte met zijn vrije hand een beweging naar zijn bezoeker, in een poging de man vast te grijpen. 'Raak me niet aan, jij vieze flikker.' Ondanks de pijn liet Jeoffry hem los. Zijn verbijstering ging nu over in angst ... de afschuwelijke angst dat er iets verschrikkelijks met hem gebeurde. Wanhopig probeerde hij de arm waarop het infuus was aangesloten vrij te krijgen uit de greep van de indringer. 'Wat doet u me aan!' hijgde Jeoffry. Hij begon te schreeuwen, maar meteen werd er ruw een hand om zijn mond geklemd. Op hetzelfde moment kreeg de eerste heftige spierkramp Jeoffry's lichaam in een ijzeren greep, zodat hij met kromgetrokken rug opveerde uit het bed. Zijn ogen verdraaiden zich zo ver dat alleen nog het wit van de oogbollen te zien was. Binnen enkele seconden breidden de krampen zich uit tot een volwassen epilepsie-aanval, zodat het bed hevig begon te schokken. De indringer liet Jeoffry's arm los en duwde het bed een stukje weg van de muur om het bonken van het hoofdeinde tegen de pleisterlaag tegen te gaan. Toen stak hij voorzichtig zijn hoofd om de deurpost, overtuigde zich ervan dat de gang verlaten was en rende terug naar het trappenhuis. Jeoffry Washington was machteloos en in stilte overgeleverd aan de heftige spiersamentrekkingen die zijn lichaam teisterden, totdat zijn hart, dat inmiddels steeds onregelmatiger was gaan kloppen, gedurende enkele seconden fibrilleerde en toen de strijd opgaf. Binnen enkele minuten hielden zijn hersenen op te functioneren. Zijn lichaam bleef sidderen totdat zijn spieren hun laatste reserves aan opgeslagen zuurstof hadden verbruikt. . . Thomas had het gevoel dat hij nog maar net zijn ogen had gesloten toen de operatiezuster zich over hem heenboog en wakker schudde. Versuft draaide hij zich om en staarde omhoog naar het lachende gezicht van het meisje. 'U bent nodig in de operatiezaal, dokter Kingsley.' 'Ik kom meteen,' zei hij, moeizaam articulerend. Hij wachtte totdat de zuster zich haastig had teruggetrokken en zwaaide toen zijn benen over de rand van de brits. Hij bleef een poosje zitten, wachtend totdat zijn duizelingen over zouden zijn. Soms, dacht hij, was te kort slapen erger dan helemaal niet slapen. Bij de toegang tot de nis moest hij steun zoeken bij de muur alvorens naar zijn kleedkast te wankelen. Nadat hij een halve Dexedrine- pil in zijn mond had gewipt, dronk hij wat water uit het fonteintje en trok een schoon stel operatiekleding aan, maar niet voordat hij het resterende halve pilletje in de borstzak van de gebruikte operatiekiel had overgebracht in de zak van de nieuwe. Omstreeks het moment dat hij Operatiezaal 18 bereikte had de Dexedrine ervoor gezorgd dat zijn hoofd weer helder was geworden. Even overwoog hij of hij meteen zijn handen zou gaan wassen, maar toen oordeelde hij dat hij beter eerst poolshoogte kon gaan nemen. De assistent-chirurgen en co-assistenten groepten samen om de nog steeds onder narcose zijnde patiënt en hun van steriele handschoenen voorziene handen rustten binnen het operatiegebied. Het zag er allemaal onschuldig genoeg uit. 'Wat is . . .' begon Thomas met schorre stem. Nadat hij wakker was gemaakt had hij nog niet gesproken en moest eerst zijn keel schrapen. 'Wat is de moeilijkheid?' 'U had gelijk inzake een hemopericardium,' zei Peter Figman vol ontzag. 'Het mes heeft de hartzak beschadigd en de oppervlakte van het hart zelf geraakt. Er is geen bloeding opgetreden, maar we vroegen ons af of we de scheur moesten dichten.' Thomas beduidde een van de operatiezusters een kruk achter Peter Figman te zetten. Hij klom erop en kon vanaf deze hoogte in de incisie kijken. Figman wees hem het scheurtje in de hartspier en boog zich opzij om hem de gelegenheid te geven wat meer te zien. Thomas was opgelucht. Het scheurtje was tamelijk onschuldig, want de beschadiging strekte zich niet uit tot de vitale kransslagaderen. 'Gewoon maar zo laten,' zei Thomas. 'Het geringe voordeel van een hechting weegt niet op tegen de eventuele problemen die eruit zouden kunnen voortvloeien.' 'Dat lijkt mij ook,' zei Figman. 'Maar laat ook het pericardium open,' waarschuwde Thomas. 'Dat vermindert de kans op complicaties in de postoperatieve periode. Als er soms een bloeding mocht optreden kan het bloed een uitweg vinden.' Een uur later stak hij vanuit het ziekenhuis zelf over naar het Professional Building. Bij het betreden van zijn spreekkamer voelde hij zich op een onaangename manier geneigd tot activiteit, een gevolg van de Dexedrine, zoals hij wist. Bovendien bleef hij zich het hoofd breken over de nachtelijke aanwezigheid van figuren als Sherman en Ballantine in het ziekenhuis. Het was zo klaar als een klontje dat ze een geheime ontmoeting met elkaar hadden en iets in hun schild voerden. En terwijl hij zich bleef afvragen wat dat' wel kon zijn, voelde hij zijn onrust toenemen. 7 Van één enkel Dexedrinepilletje kreeg hij zelden zo'n opkikker, maar vermoedelijk was dat te wijten aan zijn algehele uitputting. Hij liep naar zijn bureau en slikte een nieuw Perco- dan-tabletje. Uit angst dat hij de volgende ochtend misschien moeilijk wakker zou kunnen worden, draaide hij het nummer van Doris. De telefoon ging heel wat keertjes over en intussen volgde hij in gedachten de ingewikkelde route vanuit haar bed naar de erker in de huiskamer. Hij vroeg zich af waarom ze geen tweede toestel nam. 'Luister,' zei hij toen ze eindelijk had opgenomen, 'je zult morgenochtend om half zeven hier moeten zijn, liefje.' 'Maar dat is al over een paar uur!' protesteerde Doris. 'Godallemachtig!' bulderde hij nijdig. 'Je hoeft mij niet te vertellen hoe laat het is! Dacht je soms dat ik dat niet wist? Maar ik moet drie bypass-operaties doen en de eerste begint al om half acht. Daarom wil ik graag dat je hier bent - om ervoor te zorgen dat ik bijtijds op ben.' Hij smeet de hoorn op de haak. 'Verdomde egoïstische slet,' zei hij nijdig en luidkeels, terwijl hij zijn kussen met een paar vinnige opstoppers tot onderwerping dwong.






Hoofdstuk 7



Cassi�s oogleden knipperden even alvorens definitief open te gaan. Het was even over vijven en buiten nog donker. De wekker zou pas over twee uur afgaan. Een poosje bleef ze stil liggen luisteren. Ze verbeeldde zich dat ze misschien wakker was geworden vanwege een of ander geluid, maar toen er enkele minuten verstreken waren besefte ze dat de stoornis in haar hoofd was gelokaliseerd. Het was het klassieke symptoom van een depressie. Aanvankelijk probeerde Cassi weer in slaap te komen door zich op haar zij te draaien en de dekens over haar hoofd te trekken, maar al gauw zag ze in dat het nutteloos was. Ze kon de slaap niet meer vatten. Ze glipte het bed uit, hoewel ze heel goed besefte dat ze die hele dag uitgeput zou zijn; en dat terwijl Thomas haar had gedwongen die avond met hem mee te gaan naar de Ballantines. Het was steenkoud in huis en ze rilde hevig voor ze kans had gezien haar ochtendmantel aan te trekken. In de badkamer schakelde ze de elektrische bijverwarming in en draaide de douchekraan open. Toen ze de douchecel binnenstapte stond Cassi zichzelf met tegenzin toe zich de oorzaak van haar gedeprimeerdheid voor de geest te halen: de flacons met Percodan en Talwin die ze in Thomas' bureaulade had ontdekt. Ze hoefde er geen seconde aan te twijfelen dat Patricia Kingsley haar zoon zou vertellen dat zijn vrouw opnieuw in zijn studeerkamer had rondgeneusd. Thomas zou dadelijk begrijpen dat ze op zoek was geweest naar zijn drugs. Ze kwam onder de straal vandaan en probeerde te bepalen wat haar te doen stond. Moest ze hem confronteren met haar ontdekking? Zou de aanwezigheid van de drugs bewijs genoeg zijn? Of was het mogelijk dat er nog een andere verklaring voor kon worden gegeven? Dat laatste betwijfelde Cassi, terugdenkend aan de speldeknoppupillen die ze regelmatig bij Thomas had waargenomen. Hoe ongaarne ze het ook wilde geloven, ze wist dat Thomas naar alle waarschijnlijkheid regelmatig Percodan en Talwin gebruikte. Hoe vaak en hoeveel - daarvan had ze geen flauw benul. Noch had ze er enig idee van in hoeverre ze er zelf voor verantwoordelijk was. De gedachte kwam in haar op dat ze misschien op zoek moest gaan naar hulp van een buitenstaander. Maar tot wie moest ze zich wenden? Ze zou het absoluut niet weten. Natuurlijk kwam Patricia Kingsley volstrekt niet in aanmerking, en als ze naar de directie van het ziekenhuis stapte zou ze de carrière van Thomas ruïneren. Cassi voelde zich bijna tè depressief om nog te kunnen huilen. Dit was een situatie waarin ze altijd aan het kortste eind zou trekken. Wat ze ook zou doen of nalaten, altijd zouden er moeilijkheden van komen. Grote moeilijkheden. Ze was er zich scherp van bewust dat haar hele relatie met Thomas op het spel zou kunnen komen te staan. Ze moest al haar krachtreserves aanspreken om op tijd klaar te zijn voor de lange rit naar het ziekenhuis. Cassi had haar tas nog maar nauwelijks op haar bureau neergepoot toen Joan haar hoofd om de deurpost stak. 'En? Voel je je al wat beter?' vroeg Joan opgewekt. 'Nee,' zei Cassi vermoeid. Joan bespeurde de gedeprimeerde geestesgesteldheid van haar collega. Als beoefenaarster van de psychiatrie wist ze dat het met Cassi nu nog veel erger was gesteld dan de vorige middag. Zonder daartoe te zijn uitgenodigd liep ze Cassi's werkkamer binnen en sloot de deur achter zich. Cassi bezat niet eens meer genoeg fut om er bezwaar tegen te maken. 'Je hebt vast wel eens dat oude aforisme gehoord over de zieke dokter,' zei Joan: "Hij die met alle geweld aan zichzelf wil dokteren zal erachter komen dat hij een dwaas tot patiënt heeft." Nou, dat gezegde is ook op emotioneel gebied van toepassing. Zo te horen is het niet best met je. Ik kwam eigenlijk naar je toe om m'n excuses te maken over het feit dat ik je gistermiddag m'n mening heb opgedrongen, maar nu ik je zo zie, geloof ik dat ik achteraf toch gelijk had. Cassi, zeg me eens, wat is er toch met je?' Cassi zat roerloos voor zich uit te staren. Er werd op de deur geklopt. Joan deed open en ontwaarde het betraande gezicht van Mau- reen Kavenaugh. 'Het spijt me, maar dokter Cassidy is bezet,' zei Joan. Ze sloot de deur voordat Maureen iets kon zeggen. 'Ga zitten, Cassi,' zei Joan resoluut. Cassi ging zitten. Het idee dat iemand de teugels in handen nam, lokte haar wel aan. 'Juist,' zei Joan. 'Laat nu maar eens horen wat er aan de hand is. Ik weet dat jij je handjes vol hebt aan dat probleem met je gezichtsvermogen. Maar er zit meer achter, hè?' Eens te meer maakte Cassi kennis met verleidelijke bekoring tot het doen van confidenties die het therapeutische gesprek uitoefent op de patiënt. Aan die uitwerking viel in elk geval niet te twijfelen. Bovendien kon ze ervan verzekerd zijn dat alles wat ze zou zeggen onder vier ogen zou blijven. En in laatste instantie verlangde Cassi er wanhopig naar iemand anders deelgenoot te kunnen maken van haar zorgen. Ze had behoefte aan de mening van een buitenstaanster, om over morele steun nog maar te zwijgen. 'Ik geloof dat Thomas regelmatig drugs slikt,' zei Cassi zo zacht dat Joan haar nauwelijks kon verstaan. Ze bestudeerde Joans gezicht, lettend op het minste of geringste teken voor de geshockeerdheid die ze had verwacht, maar kon er niets op ontdekken. Joans gelaatsuitdrukking veranderde niet in het minst. 'Wat voor drugs?' wilde ze weten. 'Dexedrine, Percodan en Talwin - althans, voor zover ik ervan op de hoogte ben.' 'Talwin wordt door massa's medici gebruikt,' zei Joan. 'Weet je ook hoeveel hij ervan neemt?' 'Nee. Voor zover ik het kan overzien heeft zijn werk er nog niet in het minst onder geleden. Hij werkt even hard als altijd.' 'Mmmm,' knikte Joan. 'Weet hij dat je ervan op de hoogte bent?' 'Alleen dat ik hem verdenk van het slikken van Dexedrine. Niet dat ik ook van die andere spullen weet. Nog niet, tenminste.' Cassi vroeg zich in stilte af hoe lang het zou duren voordat Patricia Kingsley haar zoon zou onthullen dat zij opnieuw in z'n studeerkamer was geweest. 'Er bestaat een eufemistische term voor dit soort gevallen,' zei Joan. '"De gedisponeerde geneesheer."* Want jammer genoeg komt het niet zelden voor. Misschien zou je er de literatuur eens op moeten naslaan: er is heel wat over gepubliceerd, hoewel de meeste medici zelf een enorme weerstand hebben om zich met dit vraagstuk bezig te houden. Ik zal je wat fotokopieën bezorgen. Maar vertel me eens, heb je in het gedrag van je man bepaalde veranderingen opgemerkt die met elkaar samenhangen? Bijvoorbeeld, dat hij zich in gezelschap ongemanierd gedroeg, of zijn afspraken niet nakwam?' 'Nee,' zei Cassi. 'Zoals ik al zei, werkt Thomas harder dan ooit. Maar wel heeft-ie me toegegeven dat hij minder plezier aan zijn werk beleeft. En de laatste tijd lijkt hij minder verdraagzaam te zijn.' 'Ten opzichte waarvan?' 'Noem maar op. Mensen in het algemeen; of voor mij, bijvoorbeeld. Zelfs voor zijn moeder, die bij ons woont.' Joan richtte haar ogen naar het plafond voor ze er zelf erg in had. 'Zo erg is 't nu ook weer niet,' zei Cassi. 'Dat geloof ik graag,' zei Joan cynisch. Zwijgend namen de twee vrouwen elkaar enkele ogenblikken op. Toen vroeg Joan voorzichtig: 'Hoe staat 't met je geslachtsleven?' 'Hoe bedoel je?' vroeg Cassi ontwijkend. Joan schraapte haar keel. 'Een dokter die misbruik maakt van dit soort middelen kampt vaak tijdelijk met impotentie en begint dan allerlei avontuurtjes buiten z'n huwelijk.' 'Thomas heeft geen tijd voor avontuurtjes,' zei Cassi zonder een spoor van aarzeling. Joan knikte. Ze begon al over te hellen tot de gedachte dat Thomas zo te horen niet al te 'gedisponeerd' was. 'Weetje,' zei Joan, 'wat je me hebt verteld over het feit dat je man vlug geïrriteerd raakt en de laatste tijd minder genoegen uit zijn werk put, zegt wel iets. Veel chirurgen hebben een lichte neiging tot narcisme en vertonen soms wat neveneffecten van deze stoornis.' Cassi gaf geen antwoord, maar ze vond het logisch klinken. 'Nou ja, het geeft in ieder geval stof tot nadenken', vervolgde Joan. 'Het is een belangwekkende gedachte dat Thomas' succes een probleem zou kunnen zijn. Narcistische mannen hebben grote behoefte aan het soort constante feedback die inherent is aan de positie van bijvoorbeeld een assistent-chirurg in een groot ziekenhuis, een positie waarin zo iemand met zijn collega's moet wedijveren om verder te komen.' 'Inderdaad heeft Thomas zich eens tegenover mij laten ontvallen dat er niemand meer was met wie hij kon wedijveren,' zei Cassi, begrijpend waarop Joan doelde. Op hetzelfde moment begon het telefoontoestel op haar bureau te rinkelen. Joan keek met enige voldoening toe hoe haar collega de hoorn van de haak nam. Zo te zien was ze al wat minder gedeprimeerd. Ze zag zelfs kans te glimlachen toen ze merkte dat ze Robert Seibert aan de lijn had. Cassi hield het gesprek kort. Nadat ze de verbinding had verbroken, vertelde ze Joan dat Seibert in de zevende hemel verkeerde omdat hij opnieuw op een PDNC-geval was gestuit. 'Watje noemt geweldig,' zei Joan sarcastisch. 'En als je soms op het punt staat me uit te nodigen tot het bijwonen van alweer een autopsie wil ik je daarvoor bij voorbaat van harte bedanken.' Cassi moest lachen. 'Nee. Om je de waarheid te zeggen heb ik zelf er al voor bedankt. Ik heb de hele ochtend afspraken met patiënten lopen, maar ik heb Robert beloofd dat ik in de lunchpauze even bij hem aan zal wippen om te horen wat hij heeft ontdekt.' Cassi raadpleegde haar horloge, nu ze het over een tijdstip had. 'Tjeetje, we zijn te laat voor de team-bespreking.' De team-bespreking verliep voorspoedig. Er hadden zich de afgelopen nacht geen rampen voorgedaan en ook waren er geen nieuwe patiënten opgenomen. De dienstdoende assistent-psy- chiater kon zelfs tot zijn grote voldoening melden dat hij negen uur ongestoord had kunnen slapen, iets waarmee hij al zijn collega's erg jaloers maakte. Cassi bracht het geval van Maureen Kavenaugh en haar zusje ter sprake en iedereen was 't erover eens dat ze Maureen moest aanmoedigen zelf contact met haar zuster op te nemen. Iedereen vond dat een poging Maureens zuster in de therapie te betrekken het eventuele risico meer dan waard was.Ook maakte Cassi melding van de ogenschijnlijke verbetering in het gedrag van kolonel Bentworth en diens pogingen haar te manipuleren. Jacob Levine vond dit buitengewoon interessant, maar waarschuwde Cassi dat ze geen voorbarige conclusies moest trekken. 'Denk erom dat labielen heel onvoorspelbaar kunnen zijn,' zei hij, zijn bril afzettend om ermee naar Cassi te kunnen wijzen. Omdat er toch geen nieuwe patiënten te bespreken waren en er zich geen onvoorziene problemen hadden voorgedaan, was de bespreking vroeger afgelopen dan anders. Cassi sloeg een aanbod voor een kop koffie af, want ze wilde niet te laat komen voor haar afspraak met kolonel Bentworth. Toen ze haar werkkamer bereikte, stond hij haar al op te wachten. 'Goeiemorgen,' zei Cassi zo opgewekt mogelijk. Ze ontsloot de deur en stapte naar binnen. De kolonel volgde haar zonder iets te zeggen en ging meteen zitten. Verlegen nam ze plaats achter haar bureau. Waarom wist ze niet, maar Bentworths tegenwoordigheid maakte haar scherper bewust van haar professionele onzekerheden, vooral als hij haar met zijn doordringende blauwe ogen aanstaarde - ogen die haar, zo realiseerde ze zich eindelijk, aan Thomas deden denken. Diens ogen bezaten dezelfde opvallende tint blauw. Ook deze keer maakte Bentworth op geen enkele manier de indruk een patiënt te zijn. Hij was onberispelijk gekleed en scheen zijn gezaghebbende houding geheel te hebben hervonden. De enige zichtbare indicatie dat hij dezelfde man was die enkele weken eerder tijdens Cassi's nachtdienst was opgenomen, bestond uit de genezende brandwondjes op zijn onderarm. 'Ik weet niet hoe ik moet beginnen,' zei Bentworth. 'Misschien door mij uit te leggen waarom u ten aanzien van praten met mij van gedachten bent veranderd. Tot nu toe heeft u steeds geweigerd mee te werken aan persoonlijke gesprekken.' 'Wilt u de waarheid horen?' 'De rechtlijnige benadering is altijd de beste,' zei Cassi. 'Goed dan. Het is me begonnen om een verlofpasje voor het weekeinde.' 'Dat is een beslissing die in de regel alleen door de groep kan worden genomen, zoals u weet.' De 'groep' fungeerde voor Bentworth als de voornaamste therapeutische invloed, tot op dit moment. 'Dat is waar,' erkende de kolonel. 'Maar die verdomde ellendelingen weigeren me een pasje te geven. U bent bevoegd me alsnog een pasje te geven. Dat is me bekend.' 'En waarom zou ik het beter weten dan de mensen die u het beste kennen?' 'Ze kennen me helemaal niet!' bulderde Bentworth, terwijl hij zijn hand dreunend op haar bureau liet neerkomen. Zijn plotselinge beweging joeg Cassi angst aan, maar toch zei ze rustig: 'Met dit soort gedrag komt u ook niet verder, kolonel.' 'Godallemachtig,' zei Bentworth. Hij stond op en begon door het kleine vertrek te ijsberen. Toen Cassi niet reageerde, liet hij zich plotseling weer in zijn stoel vallen. Cassi zag een adertje op zijn slaap kloppen. 'Soms denk ik wel eens dat het eenvoudiger zou zijn de strijd maar op te geven,' mompelde hij. 'Waarom waren de leden van uw groep van mening dat u niet in aanmerking komt voor een verlofpasje?' vroeg Cassi. Het enige waarop ze zich had kunnen voorbereiden met betrekking tot Bentworth was een poging tot manipulatie van zijn kant, en ze was niet van plan erin te trappen. 'Weet ik niet,' zei de kolonel. 'U zult toch wel een vermoeden hebben?' 'Ze moeten me niet. Is dat reden genoeg? Stelletje lammelingen. Klootzakken allemaal!' 'Dat klinkt tamelijk vijandig.' 'Ja. En ik heb gloeiend de pest aan ze.' 'Toevallig zijn het mensen met een probleem, net als uzelf.' Bentworth reageerde niet onmiddellijk en Cassi probeerde zich te herinneren wat ze had gelezen over de juiste benadering van labiele persoonlijkheden. De psychiatrische praktijk leek haar honderd maal moeilijker dan de zuivere theorie. Ze wist dat ze een opbouwende invloed moest trachten uit te oefenen, maar in het kader van deze therapeutische seance kon ze niet goed bepalen hoe dat moest gebeuren. 'Het krankzinnige is dat ik die lui nodig heb, ook al heb ik de pest aan ze,' zei Bentworth hoofdschuddend, alsof hij zelf verbluft was over zijn uitspraak. 'Ik weet dat het raar moet klinken, maar ik ben niet graag alleen. Alleen-zijn, dat is voor mij het ergste. Dan grijp ik naar de fles; en drank maakt me krankjorem. Ik kan er niets aan doen.' 'Probeer eens te omschrijven hoe het in z'n werk gaat,' zei Cassi.'Ik word altijd benaderd met voorstellen. Zonder mankeren. De een of andere kneus ziet me zitten en denkt dan dat ik een hengst ben, dus komt-ie naar me toe en begint tegen me te zwetsen. Het eindigt ermee dat ik zo'n kerel tot moes sla. Dat is het enige dat het leger me heeft geleerd. Hoe ik van me af kan slaan.' Cassi herinnerde zich te hebben gelezen dat zowel mensen met een labiele persoonlijkheid als met een neiging tot narcisme de behoefte bezaten om zichzelf tegen homoseksuele impulsen te beschermen. Het thema homoseksualiteit kon voor toekomstige therapeutische seances een vruchtbaar gebied van onderzoek worden, maar op dit moment wilde ze niet dieper ingaan op een onderwerp dat zo gevoelig lag. 'Hoe staat het met uw werk?' vroeg Cassi, om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. 'Als u de waarheid wilt horen, nou, dan moet ik zeggen dat het leger me mijlen de strot uithangt. In het begin was het wel aardig - toen moest ik nog knokken om hogerop te komen. Maar nu ik kolonel ben is dat weggevallen. En de generaalsrang zal ik nooit krijgen, want er zijn teveel lui die afgunstig zijn op al m'n onderscheidingen. Er zijn geen uitdagingen meer voor me. Iedere keer als ik naar kantoor ga, heb ik dat gevoel van leegte in m'n binnenste en vraag ik me af wat het nog voor zin heeft allemaal.' 'Een gevoel van leegte?' herhaalde Cassi. 'Ja, leegte. Datzelfde gevoel krijg ik altijd als ik een paar maanden met een vrouw heb samengewoond. In het begin is het intens en opwindend, maar de lol gaat eraf, op den duur. Het bezorgt me een gevoel van leegte. Ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven.' Cassi beet op haar lip. 'De ideale relatie met een vrouw,' zei Bentworth, 'zou voor mij niet langer dan een maand mogen duren. Tegen die tijd moet ze - ffft - ophoepelen om plaats te maken voor een andere. Dat zou ideaal zijn.' 'Maar u bent toch getrouwd geweest?' 'Ja, ik ben getrouwd geweest. Dat duurde maar een jaartje. Ik heb die meid bijna om zeep gebracht. Het enige wat ze deed, was klagen.' 'Woont u op dit moment met iemand samen?' 'Nee. Daarom zit ik nu hier. De dag voor ze me in m'n kraag grepen, is ze er vandoor gegaan. Ik had haar pas een paar weken gekend, maar ze leerde een andere knaap kennen en ging er vandoor. Daarom wil ik het weekeinde weg. Ze heeft nog een sleutel van mijn flat en ik ben bang dat ze de hele tent leeghaalt.' 'Waarom belt u niet een vriend op om hem te vragen een nieuw slot in de deur te zetten?' 'Er is niemand die ik kan vertrouwen,' zei de kolonel. 'Luister, gèèft u me een verlofpasje of is al dit geklets voor niks geweest?' 'Ik zal het op de eerstvolgende team-bespreking aan de orde stellen,' zei Cassi. 'Dan kunnen we erover praten.' Bentworth boog zich over haar bureau. 'Het enige dat ik gedurende al die keren dat ik in het ziekenhuis ben geweest heb geleerd, is dat ik een enorme hekel heb aan psychiaters. Ze verbeelden zich dat ze zo verdomd slim zijn, maar dat zijn ze nou net niet. Ze zijn veel en veel gekker dan ik.' Terwijl Cassi zijn starende blik beantwoordde, realiseerde ze zich hoe kil de uitdrukking in zijn ogen was geworden. De gedachte kwam in haar op dat kolonel Bentworth thuishoorde in een inrichting. En toen realiseerde ze zich pas dat hij al in een inrichting zat. Cassi klopte op de deurpost van Roberts kleine kantoor. Toen hij opkeek van zijn microscoop verscheen er een brede, aanstekelijke grijns op zijn gezicht. Hij sprong zo haastig op om Cassi te omhelzen dat zijn verrijdbare bureaustoel achteruit schoot en legen de muur tot stilstand kwam. 'Je ziet er neerslachtig uit,' zei hij, haar gezicht monsterend. 'Wat is er mis?' Cassi keek een andere kant op; ze had gedurende de afgelopen uren meer dan genoeg gepraat. 'Ik ben alleen moe. En ik dacht nog wel dat ik het gemakkelijk zou krijgen in de psychiatrie.' 'In dat geval zou je je misschien weer tot de pathologie moeten bekeren,' zei Robert. Hij trok een stoel voor haar bij. Hij boog zich naar haar toe en legde zijn handen op haar knieën. Als een andere man hetzelfde had gedaan, zou Cassi zich eraan gestoord hebben, maar nu Robert het deed had het gebaar iets geruststellends voor haar. 'Wat mag ik voor je halen? Koffie? Jus d'orange? Zeg 't maar.'Cassi schudde het hoofd. 'Nee. Maar ik wilde dat jij me een lekker nachtje slaap kon bezorgen. Ik ben helemaal op, en dat terwijl ik vanavond nog naar een feestje bij dokter Ballantine thuis moet, helemaal in Manchester.' 'Klinkt aanlokkelijk,' zei Robert. 'En wat ga je aantrekken?' Cassi rolde vol ongeloof met haar ogen en zei dat ze er nog geen moment bij stil had gestaan, waarop Robert, die in grote lijnen wist waaruit Cassi's garderobe bestond, haar enkele suggesties aan de hand deed. Cassi viel hem in de rede door te zeggen dat ze hierheen was gekomen om te horen hoe hij was gevaren met zijn autopsie, en niet om zijn raad op modieus gebied in te winnen. Robert deed alsof ze hem enorm had beledigd én zei: 'Jij komt hier alleen nog maar uit hoofde van ons beroep. Maar ik kan me een tijd herinneren waarin we nog vrienden waren.' Cassi stak haar handen uit om Robert eens vriendschappelijk door elkaar te schudden, maar hij ontweek haar door zijn stoel achteruit te duwen. Ze moesten er allebei om lachen. Met een zucht realiseerde Cassi zich dat ze zich beter voelde dan ze sinds haar ontwaken had gedaan. Robert had de uitwerking van een verfrissend tonicum. 'Heeft je man je nog verteld hoe hij me op de laatste vergadering over doodsoorzaken heeft gered?' 'Met geen woord,' zei Cassi verbaasd. Ze had Robert nooit iets gezegd over de antipathie die Thomas voor hem koesterde, maar ze wist dat die maar al te duidelijk bespeurbaar was geweest bij de weinige gelegenheden dat ze elkaar hadden ontmoet. 'Ik heb een enorme bok geschoten, zie je. Ik had de idiote inval gekregen dat de hartchirurgen vast wel in opperste verrukking zouden raken als ik ze over mijn PDNC-studie vertelde, en besloot om op die bespreking van gisteren alvast iets aan de openbaarheid prijs te geven. Het was het stomste dat ik ooit heb gedaan. Ik had eigenlijk moeten weten dat die lui zulke ego's hebben dat een onderzoek als dit onvermijdelijk als een vorm van kritiek op hen moest overkomen. Hoe dan ook, toen ik was uitgesproken begon Ballantine me de vernieling in te helpen, totdat Thomas met een intelligente vraag tussenbeide kwam. Daardoor werden er nog een paar vragen gesteld en draaide het niet uit op een complete ramp. Het hoofd van Pathologie heeft me vanmorgen het vuur na aan de schenen gelegd. Naar het schijnt heeft George Sherman hem verzocht mij in de toekomst het zwijgen op te leggen.' Cassi was zowel dankbaar als onder de indruk voor de interventie van haar echtgenoot. Ze vroeg zich af waarom hij er tegenover haar niets over had gezegd, totdat ze zich herinnerde dat ze hem geen schijn van kans had gegeven. Ze was over haar oogoperatie begonnen zodra ze oog in oog met hem stond. 'Dus misschien zal ik een paar van de nare dingen die ik over jouw echtgenoot heb gezegd terug moeten nemen,' voegde Robert eraan toe. Er ontstond een verlegen stilte. Cassi voelde er niets voor haar eigen gevoelens op dat moment ter discussie te stellen. 'Nou,' zei Robert, zich geestdriftig in de handen wrijvend, 'aan de slag dan maar! Zoals ik je al door de telefoon heb gezegd, heb ik het vermoeden dat ik een nieuw PDNC-geval heb ontdekt.' 'Was er net als in het vorige geval sprake van cyanose?' vroeg Cassi, blij dat ze van onderwerp kon veranderen. 'Nee,' zei Robert. 'Kom mee, dan zal ik je iets laten zien.' Hij sprong op en trok Cassi mee zijn werkkamer uit. In een van de autopsiekamers lag het lichaam van een jonge man op de roestvrijstalen sectietafel. De Y-vormige autopsie-incisie was met grove hechtingen dichtgemaakt. 'Ik heb ze gevraagd het lichaam nog even hier te laten, zodat ik je iets kon laten zien,' zei Robert. Zijn stem klonk hol in de betegelde ruimte. Hij liet Cassi los en stak zijn duim in Jeoffry Washingtons mond om de onderkaak omlaag te trekken. 'Bekijk dit eens even.' Met haar handen op haar rug boog Cassi zich over het lijk om een blik in de mond te werpen. De tong was aan alle kanten stuk gebeten. 'Totaal verminkt,' zei Robert. 'Kennelijk heeft hij een stevige epilepsie-aanval gehad.' Cassi richtte zich op, wat misselijk van wat ze had gezien. Als dit inderdaad een PDNC-geval was moest deze patiënt de jongste uit de hele reeks zijn.'Ik denk dat de doodsoorzaak in dit geval moet worden gezocht in hartritmestoornissen,' zei Robert, 'maar dat kan ik pas zeggen na het onderzoek van de hersenen. Weet je, het onderzoeken van dit soort gevallen stelt me niet bepaald gerust als ik aan de operatie denk die ik zelf moet ondergaan,' Robert keek Cassi van opzij aan. 'Wanneer laatje het doen?' vroeg ze. Zo te horen had Robert zijn besluit nu definitifef genomen. Robert glimlachte. 'Ik heb je toch gezegd dat ik het zou laten doen. Maar jij wilde me natuurlijk niet geloven. Ik word morgenochtend opgenomen. En wanneer laat jij je opereren?' Cassi schudde het hoofd. 'Dat staat nog niet vast.' 'Lafaard,' zei Robert beschuldigend. En met een air van superioriteit voegde hij eraan toe: 'Waarom laat je die van jou ook niet vaststellen voor overmorgen, dan komen we elkaar weer tegen op Recovery.' Cassi wilde Robert niet zeggen welke moeilijkheden ze had ondervonden toen ze er met haar man over wilde praten. Met lichte weerzin richtte ze haar blik weer op het lijk. 'Leeftijd?' zei Cassi, met een hoofdknikje naar Jeoffry Washington. 'Achtentwintig,' zei Robert. 'God, wat jong nog,' merkte ze op. 'En sinds dat laatste geval zijn er pas twee weken verstreken.' 'Dat klopt,' bevestigde Robert. 'Zal ik je eens wat zeggen? Hoe meer ik erover nadenk, hoe verontrustender dit soort gevallen voor me wordt.' 'Waarom denk je dat ik me er zo in heb vastgebeten?' zei Robert. 'Gezien het aantal gevallen dat je tot nu toe hebt ontdekt en het feit dat de tijd tussen het laatste geval en nieuwe gevallen steeds korter lijkt te worden, wordt het hoe langer hoe moeilijker ze aan het toeval te wijten.' 'Ik ben 't roerend met je eens,' zei Robert. 'Sinds dat laatste geval blijft het vermoeden aan me knagen dat er een rechtstreekser verband tussen al deze sterfgevallen moet bestaan dan we tot nog toe hebben gedacht. De enige moeilijkheid is dat dit denkbeeld één specifieke oorzaak veronderstelt, terwijl er in feite verschillende fysiologische oorzaken voor moeten bestaan, zoals jouw echtgenoot terecht opmerkte. De feiten kloppen niet met de theorie.' Cassi liep om de snijtafel heen naar de rechter zijde van Jeoffry Washington. 'Vind je die arm er opgezet t uitzien?' vroeg ze, terwijl ze haar hand langs de onderarm van het lichaam liet strijken. Robert bukte zich om beter te kunnen zien. 'Ik weet 't niet. Waar precies? Cassi wees. 'Lag deze patiënt aan een infuus?' 'Ik meen van wel,' knikte Robert. 'Ik geloof dat ze hem een antibioticum toedienden tegen aderontsteking.' Cassi tilde Jeoffry's arm op en bestudeerde de plek waar zich de holle infuusnaald had bevonden. Het gebied was rood en dik. 'Alleen maar terwille van de volledigheid - waarom neem je niet wat monsters van de ader waarop het infuus aangesloten is geweest?' 'Ik ben tot alles bereid, als ik jou er zover mee kan krijgen dat je me komt opzoeken.' Cassi liet Jeoffry's arm heel voorzichtig zakken, alsof de dode er nog gevoel in had. 'Is je toevallig bekend of al deze PDNC- gevallen aangesloten waren op een infuus?' vroeg ze. 'Ik zou het je niet kunnen zeggen,' zei Robert. 'Maar ik kan er wel achter komen. Ik heb zo'n idee dat ik wel weet in welke richting je denkt, en het is een gedachte die me niet aanstaat.' 'Ik zou je nog één andere suggestie willen doen,' zei Cassi. 'Namelijk, het opstellen van een uitvoerige vergelijking van de vermoedelijke fysiologische mechanismen die tot het intreden van de dood hebben geleid, om te proberen er een bepaald patroon uit te halen. Je weet wel wat ik bedoel.' 'Ik begrijp het,' zei Robert. 'Waarschijnlijk zal ik dat vandaag nog wel kunnen doen. En ook zal ik die stukjes ader prepareren, mits je me belooft dat je hierheen komt om ze zelf ook te bekijken. Afgesproken?' 'Akkoord,' zei Cassi. Toen Cassi in de gang bij de afdeling Pathologie de liftknop indrukte, was ze zich ervan bewust dat ze enigszins opzag tegen de komende seance met Maureen Kavenaugh. Het leed geen twijfel dat Maureens depressie die van haarzelf erger zou maken. I let gegeven dat Cassi een duidelijke reden had om gedeprimeerd te zijn, zoals Joan haar duidelijk had gemaakt, maakte het haar echter niet gemakkelijker de symptomen te verdragen.Cassi maakte zich zorgen over haar beduchtheid voor het onderhoud met Maureen, want het noodzaakte haar tot de erkenning dat ze als beoefenaarster van de psychiatrie haar eigen waarde-oordelen zou moeten opschorten. In andere geneeskundige disciplines kon je, als je te maken kreeg met een patiënt die je niet aanstond, je concentreren op de pathologische aspecten, en het persoonlijke contact tot een minimum beperken. In de psychiatrie was dat onmogelijk. Toen ze haar werkkamer bereikte was ze blij dat Maureen nog in geen velden of wegen te bekennen was. Cassi wist dat het haar moeilijk zou vallen haar aandacht te bepalen tot wat Maureen Kavenaugh haar te zeggen had, omdat ze in gedachten bezig was met de vraag of en wanneer ze zich aan haar oog moest laten opereren. Roberts besluit had haar met haar neus op de feiten gedrukt: ze wist dat hij gelijk had en dat ze moest doorzetten. Na een moment van besluiteloosheid draaide ze het nummer van Thomas' spreekkamer. Jammer genoeg was hij nog aan het opereren. 'Ik weet niet wanneer hij klaar zal zijn,' zei Doris. 'Maar ik weet wel dat het een latertje zal worden, want hij heeft me opgebeld om me te zeggen dat ik zijn middagspreekuur moest schrappen.' Cassi bedankte haar en legde de hoorn op de haak. Zonder iets te zien, staarde ze naar de Monet-reproduktie. In een flits herinnerde ze zich de opmerking die Joan had gemaakt over 'gedisponeerde dokters' die hun afspraken niet nakwamen. Maar meteen zette ze die gedachte uit haar hoofd. Thomas had natuurlijk gewoon zijn spreekuur laten vervallen omdat hij niet weg kon uit de operatiezaal. Een klop op de deur verstoorde haar overpeinzingen. Mau- reens apathische gezicht verscheen in de deuropening. 'Kom binnen,' zei Cassi zo blijmoedig als ze maar kon opbrengen. Ze had zo'n idee dat de komende vijftig minuten een schoolvoorbeeld zouden worden van een situatie waarin de lamme de blinde hielp. Het was Doris en niet Thomas zelf die Cassi halverwege de middag belde met de mededeling dat dr. Kingsley haar om zes uur precies verwachtte bij de hoofdingang van het ziekenhuis. Ze verzocht Cassi met klem op tijd te zijn, met het oog op hun bezoek aan dr. Ballantine. Cassi stond dan ook netjes om zes uur in de foyer, maar toen de klok boven de inlichtingenbalie twintig over zes aanwees, begon ze zich af te vragen of ze de boodschap soms verkeerd had begrepen. Om haar heen wemelde het van komende en gaande mensen. De laatste categorie bestond voornamelijk uit druk pratende en lachende employés van het ziekenhuis die blij waren dat hun vermoeiende werkdag er op zat. De mensen die de grote hal betraden, waren voor het merendeel bezoekers die een wat timide of neerslachtige indruk maakten terwijl ze een rij vormden bij de inlichtingenbalie om daar te vragen waar ze heen moesten. Het gadeslaan van de drukte maakte dat de tijd voor Cassi omvloog, en toen ze opnieuw op de klok keek zag ze dat het inmiddels al half zeven was geworden. Juist toen ze had besloten naar Thomas' spreekkamer te bellen en op weg ging naar een telefooncel ving ze in de menigte een glimp op van zijn hoofd. Hij zag er al even vermoeid uit als Cassi zich zelf voelde. Er lag een donkere schaduw op zijn gezicht, die van dichtbij veroorzaakt bleek te worden door donkere baardstoppels, alsof hij zich die ochtend niet zorgvuldig genoeg had geschoren. Ook zag Cassi dat hij roodomrande ogen had. Niet zeker van de ontvangst die haar ten deel zou vallen, deed Cassi er het zwijgen toe. Toen ze begreep dat Thomas niet van plan was iets tegen haar te zeggen of zelfs maar stil te houden, stak ze haar arm door de zijne en liet zich meevoeren naar de rondtollende draaideur. Buiten werden ze overvallen door een mengeling van regen en sneeuw, vlokken die smolten zodra ze de grond raakten. Ze hing haar tas aan haar schouder, schermde met haar vrije hand haar ogen af en volgde Thomas naar de parkeergarage. Toen hij eenmaal in de parkeergarage was, bleef hij staan, draaide zich eindelijk naar haar om en zei: 'Slecht weer, niet?' 'We betalen nu de rekening voor een mooie herfst,' zei Cassi, die moed putte uit de indruk dat Thomas niet in een slecht humeur verkeerde. Misschien dat zijn moeder hem achteraf toch niet had ingelicht over haar bezoekje aan zijn studeerkamer.De motor van de Porsche veroorzaakte in de parkeergarage een lawaai dat leek op het rollen van de donder. Terwijl haar man de meters op het dashboard gadesloeg, gespte Cassi zorgvuldig haar veiligheidsgordel om. Ze moest bewust moeite doen om Thomas niet te zeggen dat ook hij z'n gordel moest vastmaken, vooral nu het zulk slecht weer was, maar ze zag kans haar mond te houden, denkend aan zijn reactie van de vorige keer. Als het in Boston sneeuwde, had dat altijd zo'n vertragende uitwerking op het verkeer in de stad dat dit veranderde in een frustrerende chaos van stoppen en optrekken. De rit over Stor- row Drive bestond voornamelijk uit stoppen. Hoewel Cassi behoefte had aan een gesprek durfde ze het zwijgen niet te verbreken. 'Heb je vandaag nog iets gehoord van Robert Seibert?' vroeg Thomas eindelijk. Cassi draaide haar hoofd om. Thomas staarde naar de weg, hoewel de auto stilstond temidden van een zee van rode achterlichten. Hij scheen gehypnotiseerd te zijn door de ritmische synchroondans van de ruitewissers. 'Ja, ik heb hem vandaag even gesproken,' erkende Cassi, verrast door zijn vraag. 'Hoe dat zo?' 'Ik hoorde dat een van de patiënten van George Sherman overleden was. Kennelijk had niemand daarop gerekend. En nu vroeg ik me af of je vriend Robert nog steeds belang stelde in die studie van hem.' 'Reken maar,' zei Cassi. 'Ik ben na de autopsie nog even bij hem geweest. Hij vertelde me hoe jij hem op die vergadering over doodsoorzaken uit de nesten had geholpen. Dat vind ik heel aardig van je, Thomas.' 'Het was m'n bedoeling niet aardig te zijn,' antwoordde hij. 'Ik stelde eenvoudig belang in wat hij te zeggen had. Maar wal hij deed was oerstom en ik ben nog steeds van mening dat hij een schop voor zijn kont verdient.' "Volgens mij heeft-ie die ook gehad,' zei Cassi. Met een vaag glimlachje maakte Thomas gebruik van een gaatje in de verkeersstroom en stuurde zijn wagen de afslag naar de snelweg op. 'Dat laatste sterfgeval, zat daar soms ook een luchtje aan?' vroeg hij, terwijl de snelheid van de Porsche in een oogwenk opliep tot honderdtien kilometer per uur. Hij reed mei beide handen aan het stuur en knipperde heftig met zijn kop lampen als de linker rijbaan in beslag werd genomen door een langzamer rijdende auto. 'Robert denkt van wel, ja,' zei Cassi, die onwillekeurig haai handen ineen sloeg. De manier waarop Thomas reed, maakte haar altijd angstig. 'Hij heeft de hersenen echter nog niet kunnen onderzoeken. Volgens hem heeft de patiënt vlak voor het intreden van de dood een hevige epilepsie-aanval gehad.' 'Dan is het dus een geval dat niet identiek is met het vorige,' merkte Thomas op. 'Dat niet,' zei Cassi. 'Maar Robert gelooft dat er toch een verband moet bestaan.' Bewust liet ze haar aandeel in de discussie buiten beschouwing. 'De meeste van deze patiënten zijn, vooral die uit de laatste paar jaar, pas overleden nadat de acute postoperatieve periode voorbij was. Wel kwam Robert vandaag op de gedachte dat alle patiënten misschien tijdens hun overlijden aangesloten waren op een infuus. Op dit moment trekt hij dit na. Het zou van belang kunnen zijn.' 'Waarom? Denkt Robert dan dat er iets niet pluis is met deze sterfgevallen?' vroeg Thomas geschrokken. 'Ik veronderstel dat hij aan die mogelijkheid heeft gedacht,' zei Cassi. 'Uiteindelijk heeft er zich in New Jersey ook eens een geval voorgedaan waarin een reeks patiënten curare kreeg toegediend.' 'Dat is waar. Alleen stierven die allemaal met dezelfde symptomen.' 'Nou ja,' zei Cassi, 'ik veronderstel dat Robert zich verplicht voelt alle mogelijkheden na te gaan, hoe afschuwelijk het ook klinkt. In ieder geval is Robert er met betrekking tot z'n eigen operatie niet geruster op geworden. Hij laat zich overmorgen van z'n verstandskiezen verlossen.' Cassi hoopte het gesprek op deze manier op haar eigen oogoperatie te brengen. 'Waarom moeten zijn verstandskiezen operatief worden verwijderd?' 'Omdat hij als kind reuma-koorts heeft gehad, moet hij bij wijze van profylaxe met antibiotica worden behandeld.' 'Hij zou wel stom zijn als hij het niet deed,' beaamde Thomas. Hoewel ik geloof dat hij last moet hebben van zelfmoordneigin- gen. Op een andere manier kan ik zijn gedrag van gisteren op die vergadering niet verklaren. Cassi, ik zou graag zien dat jij zo veel mogelijk distantieert van dit zogenaamde PDNC- mulerzoek, vooral als hij van plan is met belachelijke beschuldigingen voor de draad te komen. Ik heb zonder dat al moeilijkheden genoeg.'Cassi staarde naar de auto's voor hen terwijl de Porsche ze onvermoeibaar bleef inhalen. Het monotone getik van de ruite- wissers leek haar in een soort trancetoestand te brengen terwijl ze genoeg moed probeerde te verzamelen om haar eigen operatie ter sprake te brengen. Ze beloofde zichzelf dat ze erover zou beginnen zodra ze die gele auto daarginds hadden ingehaald. Maar ze lieten die gele auto al spoedig ver achter zich. Toen werd het de bus. Ook die reden ze voorbij zonder dat ze haar mond open deed. Wanhopig staakte ze haar pogingen, in de hoop dat Thomas er zelf over zou beginnen. De spanning putte haar uit. Het feestje bij Ballantine lokte haar steeds minder. Ze begreep volstrekt niet waarom nota bene juist Thomas erheen wilde. Hij verafschuwde feestjes bij collegae. De gedachte kwam in haar op dat hij het misschien terwille van haar deed. Als dat inderdaad zo was, was het bespottelijk. Het enige waaraan Cassi kon denken was hun brede gerieflijke bed met schone lakens. Ze nam zich voor iets te zeggen als ze het volgende viaduct hadden bereikt. 'Wil je werkelijk naar dit feestje, vanavond?' zei ze aarzelend, toen ze onder een viaduct door schoten. 'Waarom vraag je dat?' Hij maakte een scherpe zwenking naar rechts en gaf een flinke dot gas om een auto te passeren waarvan de bestuurder zijn lichtsignalen was blijven negeren. 'Als je het soms voor mij doet,' zei Cassi, 'kun je het wel laten. Ik ben totaal uitgeput. Ik zou veel liever thuisblijven.' 'Wel verdomme!' brulde Thomas, bonzend op het stuurwiel. 'Kun je dan alleen maar aan jezelf denken? Ik heb je al weken geleden gezegd dat de hele raad van bestuur en de dekens van de Medische Faculteit er zullen zijn. Er gebeurt in het ziekenhuis iets vreemds waarvan ze mij niet op de hoogte willen brengen. Maar ik neem aan dat je dat niet belangrijk vindt?' Ze zag dat Thomas rood aanliep van woede en liet zich moedeloos terugzakken in haar stoel. Ze had het gevoel dat ze het er alleen maar erger op kon maken door iets te zeggen, onverschillig wat. Haar man bleef mokkend zwijgen. Hij reed nog roekelozer nu, en voerde tijdens het doorkruisen van de zoutmoerassen de snelheid van de Porsche op tot ruim honderdveertig. Ondanks de veiligheidsgordel werd Cassi van links naar rechts gegooid bij het nemen van de vele scherpe bochten in de weg. Het luchtte haar op toen hij eindelijk terugschakelde naai de tweede versnelling om hun eigen oprijlaan in te rijden. Tegen de tijd dat ze de voordeur hadden bereikt, berustte Cassi in hun bezoek aan de Ballantines. Ze verontschuldigde zich erover dat ze het belang van het feestje niet had ingezien en voegde er bezorgd aan toe: 'Je ziet er zelf trouwens ook moe uit.' 'Bedankt! Zo'n blijk van vertrouwen weet ik altijd te waarderen,' zei Thomas sarcastisch. Hij liep meteen door naar de trap. 'Thomas,' riep Cassi hem wanhopig na. Ze had duidelijk gevoeld dat hij haar bezorgdheid als een belediging had geïnterpreteerd. 'Moet het beslist zo?' 'Volgens mij wil je niets liever.' Cassi probeerde het tegen te spreken. 'Laten we in hemelsnaam geen scène maken,' riep Thomas uit. En op beheerster toon voegde hij eraan toe: 'We vertrekken over een uur. Jij bent degene die er niet uitziet. Je kapsel lijkt nergens naar. Ik hoop dat je van plan bent er iets aan te doen.' 'Dat zal ik,' zei Cassi. 'Thomas, ik wil niet dat we ruzie maken. Het maakt me doodsbang.' 'Ik heb geen enkele behoefte aan dit soort discussies,' snauwde hij. 'Niet nu. En zorg dat je over een uur klaar bent, wil je.' Met grote stappen beende hij zijn studeerkamer in en zette meteen koers naar de badkamer, in zichzelf mopperend over Cassi's egoïsme. Hij had haar uitvoerig ingelicht omtrent het feestje en waarom het zo belangrijk was, maar zij had dat gemakshalve maar vergeten omdat ze zo moe was! 'O, waarom moet ik dit allemaal verdragen,' zei hij, zijn baardstoppels betas- tlend. Thomas verzamelde zijn scheerspullen en zeepte zich in. Cassi begon meer dan alleen maar een bron van ergernis te worden. Ze werd hoe langer hoe meer een belasting. Eerst dat gedoe met haar oogoperatie, toen haar bemoeizucht inzake het feit dat hij af en toe een peppilletje nam, en nu weer haar bemoeienis met die provocerende studie van Seibert. Met korte, geïrriteerde bewegingen begon hij zich te scheren. Het begon er leeds meer op te lijken dat iedereen tegen hem was, zowel thuis als in het ziekenhuis. Daar was George Sherman de grote boosdoener: de man probeerde hem voortdurend te ondermijnen met al zijn gezeur over de academische verplichtingen van het ziekenhuis. Alleen al de gedachte eraan maakte hem zo razend dat hij gefrustreerd zijn scheerkrabber uit alle macht naar de douchecel smeet. Het ding stuitte kletterend van de betegelde wand op de vloer en kwam vlak naast de afvoer tot rust. Zonder het scheerapparaat op te rapen stapte hij onder de douche. Het stromende water had altijd een kalmerende uitwerking op hem, en toen hij een paar minuten onder de straal had gestaan voelde hij zich wat beter. Terwijl hij zich af stond te drogen hoorde hij de deur van de studeerkamer open gaan. In de veronderstelling dat het Cassi was nam hij niet de moeite te gaan kijken, maar toen hij klaar was in de badkamer en de deur openduwde zag hij dat het zijn moeder was. Ze zat in zijn leren fauteuil op hem te wachten. 'Hoorde je me niet binnenkomen?' vroeg ze. 'Nee,' zei Thomas. Een leugentje was eenvoudiger. Hij liep naar het kastje onder zijn boekenplanken waarin hij wat kleding bewaarde. 'Ik kan me de tijd nog heugen waarin je mij meenam naar dit soort feestjes,' zei Patricia klagend. 'Je kunt gerust meekomen,' zei Thomas. 'Nee. Als je dat werkelijk wilde, zou je me wel hebben meegevraagd, in plaats van me te dwingen erom te vragen.' Thomas vond het beter maar niets terug te zeggen. Als zijn moeder zich gekrenkt voelde, was het altijd beter niet te reageren. 'Gisteravond zag ik licht in deze kamer branden en meende dat je toch naar huis was gekomen. Maar in plaats van jou trof ik Cassandra hier aan.' 'Wat? In mijn studeerkamer?' vroeg Thomas. 'Ze stond daar, achter je bureau,' wees Patricia Kingsley. 'En wat voerde ze daar uit?' 'Geen idee. Ik heb er niet naar gevraagd.' Met een voldane trek op haar gezicht stond ze op. 'Ik heb je van tevoren gezegd dat je moeilijkheden met haar zou krijgen. Maar nee hoor, ji| wist het veel beter!' Ze slofte de kamer uit en trok zachtjes dc deur achter zich dicht. Thomas smeet zijn schone overhemd op de bank en liep naai zijn bureau. Hij trok de tweede la helemaal uit en zag tot zijn opluchting dat de flacons met pillen nog precies zo stonden al» hij ze had achtergelaten in de kartonnen doos voor postpapier. Dat nam niet weg dat Cassi hem gek maakte. Hij had haar gewaarschuwd dat ze van zijn spullen af moest blijven. Thomas voelde dat zijn handen begonnen te beven. Instinctief stak hij zijn hand uit naar de flacons met pillen. Hij nam er twee: een Percodan tegen de hoofdpijn die hij achter zijn ogen voelde, plus een Dexedrine-pil bij wijze van opkikker. Als hij iets aan die fuif vanavond wilde hebben, moest hij op z'n minst zorgen dat hij bij de pinken was. Cassi bespeurde een enorme verslechtering in Thomas' humeur tijdens de rit naar Manchester. Ze had Patricia het huis binnen horen komen en vermoedde dat ze bij Thomas was geweest. Er was niet veel fantasie voor nodig om te raden wat ze hem had verteld. En gezien het toch al zo slechte humeur van Thomas had ze geen ongunstiger moment kunnen kiezen. Cassi had werkelijk moeite gedaan er zo voordelig mogelijk uit te zien. Na het nemen van haar vaste avonddosis insuline (ze had iets meer dan anders genomen omdat ze suiker in haar urine had aangetroffen) had ze een bad genomen en haar haar gewassen. Daarna had ze een van de japonnen gekozen die Robert haar had voorgesteld: een japon van donkerbruin velours met een strak lijfje en pofmouwtjes die haar een vleugje middeleeuwse charme verleende. Thomas zei niets over haar uiterlijk. In feite zei hij helemaal niets. Hij reed op dezelfde manier als hij had gedaan tijdens de ut vanuit het ziekenhuis naar huis: snel en roekeloos. Ze wilde d.»t hij een goeie vriend had tot wie ze zich kon wenden - iemand die werkelijk iets met hem op had. Maar in werkelijkheid had hij maar heel weinig vrienden. Heel even werd ze herinnerd aan haar laatste gesprek met kolonel Bentworth. Het benam haar l'i|iia de adem. Dat ze zich had geïdentificeerd met Maureen Ravenaugh was nog tot daar aan toe, maar een vergelijking trekken tussen haar echtgenoot en iemand met een labiele per- ¦.i'oiilijkheid was ronduit belachelijk. Cassi verplaatste haar aandacht naar het verkeer en probeerde door de regen en natte sneeuw te turen om niet te hoeven denken. Het was een donke- re, onheilspellende avond.I!venals hun eigen huis stond de woning van de Ballantines aan de kust, met de voorzijde naar de oceaan gekeerd. Maar daarmee hield iedere vergelijking op. Het was een grote, uit baksteen opgetrokken villa die al langer dan een eeuw in het bezit van de familie Ballantine was. Om het onderhoud van het huis te kunnen bekostigen had dr. Ballantine een deel van de bijbehorende grond aan een projectontwikkelaar verkocht, maar het landgoed eromheen was nog zo groot dat er vanuit het huis zelf geen andere woning zichtbaar was. Je kreeg de indruk ergens op het platteland te zijn. Bij het uitstappen viel het Cassi op dat Thomas' handen licht beefden. Zijn coördinatievermogen scheen enigszins verstoord te zijn toen ze de trap naar de voordeur beklommen. God, wat zou hij hebben geslikt? Thomas' houding veranderde als bij toverslag zodra hij zich onder de gasten mengde. Met verbazing sloeg Cassi het gade, hoewel ze wist hoe gemakkelijk hij een kwade bui van zich al kon schudden en zich dan charmant en geestig gedroeg. O, wilde hij nog maar een vleugje van die charme voor haar reserveren . . . Ze oordeelde dat ze hem nu gerust aan zichzelf kon overlaten en ging op zoek naar iets eetbaars. Ze wist dat ze na het nemen van haar avonddosis insuline niet te lang mocht wachten mei eten. De eetkamer lag aan haar rechter hand en ze zette koers naar de boogvormige toegang. Thomas was ingenomen met zijn komst. Zoals hij al had verwacht waren de meeste leden van de raad van bestuur van hei Boston Memorial van de partij, evenals de dekens van de Medi sche Faculteit. Hij had hen een voor een opgemerkt over de schouders van het groepje mensen waarmee hij kort na zijn aankomst had staan praten. Hij hoopte vooral de voorzitter van de raad van bestuur te treffen. Na een vol glas te hebben genomen zocht hij zich door de mensenmassa een weg naar een groepje andere bezoekers toen Ballantine hem staande hield. 'Ah, fijn dat je er bent, Thomas.' Ballantine had stevig geborreld reld en de donkere kringen onder zijn ogen waren nog duidelijk ker te zien dan anders, waardoor hij meer dan ooit overeenkom .1 vertoonde met een Basset. 'Ik ben blij dat je kon komen.' 'Leuk feestje,' zei Thomas. 'Geloof dat maar gerust,' zei Ballantine met een opvallende knipoog. 'Eindelijk komt er dan toch beweging in dat ouwe Boston Memorial. Man, het is gewoonweg opwindend.' 'Waar heb je 't precies over?' vroeg Thomas, terwijl hij een stap achterwaarts deed. Dr. Ballantine had de gewoonte zijn t's op tamelijk vochtige manier uit te spreken als hij een paar borrels had gedronken. Ballantine boog zich naar hem toe. 'Ik zou 't je graag vertellen, maar dat gaat niet,' fluisterde hij. 'Maar misschien zal dat binnenkort wel kunnen; en laat me je zeggen dat ik van mening ben dat je je bij ons zou moeten aansluiten. Heb je al nagedacht over mijn aanbod van een volledig professoraat?' Thomas voelde zijn geduld opraken. Hij wilde niets horen van een overgang naar de full-time staf. En hij wist absoluut niet waarop Ballantine doelde toen hij had gezegd dat er 'eindelijk beweging kwam in dat ouwe Boston Memorial.' In feite vond Thomas het onheilspellend klinken. Wat hem betrof was iedere verandering in de status quo zorgwekkend. Nee, het stond hem helemaal niet aan . . . Opeens herinnerde hij zich dat hij om twee uur 's nachts volop licht had zien branden in Ballantines kantoor. 'Wat voerde jij vannacht nog zo laat uit op kantoor?' Ballantines vrolijke gezicht betrok dadelijk. 'Waarom vraag je dat?' 'Och, ik ben alleen maar nieuwsgierig, meer niet,' zei Thomas. 'Toch vind ik het een eigenaardige vraag, zo maar zonder aanleiding,' zei Ballantine. 'Hoe zo? Ik was vannacht op de afdeling en zag vanuit de rustkamer licht in je kamer branden.' 'Het zullen wel schoonmakers zijn geweest,' zei Ballantine. I lij bracht zijn glas op ooghoogte en staarde er even naar. 'Zo ie zien moet ik hoognodig bijtanken.' 'Bovendien zag ik de wagen van George Sherman in de parkeergarage staan,' hernam Thomas. 'Dat leek me een vreemdsoortig toeval.' 'Ach,' zei Ballantine met een achteloos handgebaar. 'George heeft nu al een maand moeilijkheden met dat ding. Er schijnt iets te mankeren aan de elektrische bedrading. Zal ik iets te drinken voor je meebrengen? Je glas is al even ver heen als het mijne.' 'Waarom ook niet,' zei Thomas, ervan overtuigd dat Ballantine loog. Zodra zijn chef op weg ging naar de bar hervatte Thomas zijn speurtocht naar de voorzitter van de raad van bestuur. Het was nu belangrijker dan ooit om erachter te komen wat er allemaal gebeurde in het Memorial. Cassi hield zich een poosje op in de buurt van het buffet, waar ze onder het genot van een hapje wat met andere echtgenotes van medici babbelde. Toen ze ervan overtuigd was voldoende calorieën naar binnen te hebben gewerkt, besloot ze dat ze er verstandig aan zou doen Thomas op te sporen. Ze had geen idee wat voor middelen hij had geslikt en voelde zich zenuwachtig. Juist toen ze op weg was gegaan naar de grote huiskamer sprak George Sherman haar aan. 'Je ziet er weer even mooi uit als anders,' zei hij met een warme lach. 'Je mag er zelf anders ook best wezen, George,' zei Cassi. 'In smoking beval je me stukken beter dan in dat oude ribfluwelen jasje van je.' George lachte verlegen. 'Ik had je al veel eerder willen vragen hoe het je in de psychiatrie bevalt. Ik wist niet wat ik hoorde toen ze me zeiden dat je was overgestapt. In vele opzichten kan ik soms jaloers op je zijn.' 'Je wilt me toch zeker niet wijs maken dat jij de psychiatrie serieus neemt, wel? Ik wist niet dat ook maar één enkele chirurg dat deed.' 'Mijn moeder heeft na de geboorte van mijn jongere broer aan een ernstige postpartum-depressie geleden. En ik ben ervan overtuigd dat haar psychiater haar destijds het leven heeft gered. Ik zou me er zelf in hebben gespecialiseerd als ik ook maar even had gedacht dat ik ervoor in de wieg was gelegd. Maar ah psychiater heb je een invoelingsvermogen nodig dat ik nu eenmaal mis.' 'Onzin,' zei Cassi. 'Aan invoelingsvermogen ontbreekt het je niet. Ik denk eerder dat je de vereiste mate van passiviteit moeilijk zou kunnen opbrengen. In de psychiatrie is het de patiënt zelf die al het werk moet opknappen.' George was een ogenblik stil, en terwijl Cassi zijn gezicht bestudeerde kwam het opeens in haar op dat het best leuk zou zijn hem met Joan in kennis te brengen. Ze waren allebei zo sympathiek. 'Heb je tegenwoordig nog interesse in de kennismaking met aantrekkelijke leden van de andere kunne?' vroeg ze. "Voor aantrekkelijke vrouwen heb ik altijd interesse. Hoewel er maar weinig zijn die in jouw schaduw kunnen staan.' 'Ze heet Joan Widiker. Een derdejaars assistent-psychiater.' 'Een ogenblikje,' zei George. 'Ik weet eigenlijk niet of ik een psychiater wel kan mannen. Waarschijnlijk zal ze me allerlei netelige vragen gaan stellen als ik mijn kettingen en zweepjes voor de dag haal. Misschien zal ik m'n verlegenheid niet kunnen overwinnen. Herinner jij je nog ons eerste afspraakje?' Cassi schoot in de lach. Hoe zou ze dat ooit kunnen vergeten? George had haar onhandig aangestoten aan tafel, zodat de inhoud van haar glas Chianti in haar schoot was beland. En in zijn ijver om de schade te herstellen had hij ook zijn eigen glas over haar uitgestort. 'Ik wil niet ondankbaar lijken,' zei George. 'Ik waardeer het dat je aan me denkt en zal Joan eens bellen. Maar eigenlijk had ik je over iets willen spreken dat belangrijker is, Cassi.' Onwillekeuring rechtte Cassi haar rug, niet wetend wat ze moest verwachten. 'Als collega maak ik me bezorgd over Thomas.' 'O ja?' zei Cassi zo terloops als ze maar kon. 'Hij werkt verdomd hard. Tè hard, als je 't mij vraagt. Toewijding is tot daar aan toe, maar dat mag niet ontaarden tot een obsessie. Ik heb dat al vaker gezien. Vaak kan een medicus jaren achtereen de geluidsbarrière doorbreken, om dan plotseling op ie branden als een strovuurtje. Ik zeg je dit omdat ik je wilde vragen een poging te doen Thomas wat af te remmen en hem ertoe te bewegen eens vakantie te nemen of zo. Hij is zo gespannen als een veer. Er wordt gefluisterd dat hij met allerlei assi- stenten en operatiezusters woorden heeft gehad.'De woorden van George Sherman wekten heel het verborgen verdriet van Cassi. Ze beet op haar lip maar bleef zwijgen. 'Als |ij hem zover kunt krijgen dat hij vakantie neemt, zal ik met alle plezier een poosje zijn praktijk voor hem waarnemen, als dat nodig mocht zijn.' Geschrokken merkte George dat Cassi's ogen glinsterden van tranen. Ze wendde zich af, in een poging haar gezicht te verbergen. 'Ik wilde je niet van streek maken, hoor,' zei George. Hij legde een hand op haar schouder. 'Het geeft niet,' zei Cassi, worstelend om haar houding te hervinden. 'Er is niets aan de hand.' Ze keek op en glimlachte dapper. 'Dokter Ballantine en ik hebben het over Thomas gehad,' zei George. 'We zouden hem graag willen helpen. We zijn allebei van mening dat iemand die zo hard werkt als Thomas zich dient te realiseren dat hij op het emotionele vlak tol zal moeten betalen, als hij niet oppast.' Cassi knikte alsof ze het helemaal begreep. Ze kneep in Georges hand. 'Als je het niet zo prettig vindt er met mij over te praten, zou je misschien eens contact moeten zoeken met dokter Ballantine zelf. Hij heeft een hoge dunk van je man. Wil je misschien het privénummer van de baas in het ziekenhuis?' Cassi vermeed de warme blik in Georges ogen. Ze wijdde zich aan de taak een klein notitiebloc en een potlood uit haar handtasje op te diepen. Ze noteerde het nummer dat George haar noemde. En toen ze opkeek kreeg ze bijna een hartstilstand: ze keek recht in de starre blik van haar echtgenoot. Het weten dat voortkomt uit intimiteit deed haar onmiddellijk beseffen dat hij buiten zichzelf was van woede. Opeens woog de op haar schou der rustende hand van George Sherman zo zwaar als lood. Vlug excuseerde ze zich, maar tegen de tijd dat ze koers zette naar de deur was Thomas al verdwenen. Thomas Kingsley was niet meer zo kwaad geweest sinds die keer dat een van zijn jaargenoten een afspraak had gemaakt mei het meisje waarmee hij als eerstejaars vaste omgang had gehad. Geen wonder dat Sherman zich zo vreemd gedroeg! De man was Cassi weer het hof gaan maken, en zijn vrouw was zo stom haai belangstelling voor hem vrijuit te tonen, ten overstaan van al zijn collegae! Hij werd zich bewust van een kille angst ergens in zijn maagstreek. Zijn hand beefde zo erg dat hij bijna met zijn drankje morste. Haastig sloeg hij het restant in een teug achterover en stapte door de dubbele deuren de veranda op, dankbaar voor de koele bries vanuit zee. Koortsachtig doorzocht hij zijn zakken naar een pil. De avond was al heel slecht begonnen. Een van de leden van de raad van bestuur, een man die al verscheidene tochtjes naar de bar had gemaakt, had Thomas staande gehouden om hem te feliciteren met het nieuwe lesprogramma van het ziekenhuis. Toen Thomas hem niet-begrijpend had aangestaard had hij vlug een excuus gemompeld en zich uit de voeten gemaakt. Thomas stond juist op het punt om op zoek te gaan naar Ballantine en uitleg van hem te eisen toen zijn aandacht was getrokken door Cassi. God, wat was hij stom geweest! Nu hij er bij stil stond was het hem duidelijk dat George en Cassi een verhouding moesten hebben. Geen wonder dat ze nooit klaagde als hij weer eens in het ziekenhuis moest overnachten. Genadeloos drong zijn brein hem de gedachte op dat ze elkaar in zijn huis hadden ontmoet. Het beeld van George in zijn slaapkamer maakte dat hij een kreet van woede slaakte. Toen hij over zijn schouder keek zag hij een paartje in de deuropening staan, en opeens vreesde hij dat ze op de hoogte waren van de verhouding van zijn vrouw met Sherman. Blijkbaar hadden ze het over hem. Hij diepte een nieuwe pil op uit zijn zak, slikte die door en liep naar binnen om nog een whisky te gaan halen. Wanhopig zocht Cassi zich een weg door de grote huiskamer, op zoek naar haar echtgenoot. Telkens mompelde ze een excuus als ze zich tussen een groepje gasten doorwrong. Ze was onderweg naar de bar toen ze plotseling oog-in-oog kwam te staan met dr. Obermeyer. 'Nee maar, wat een toeval!' zei hij. 'Nog wel mijn moeilijkste patiënt!' Cassi glimlachte nerveus. Het schoot haar te binnen dat ze haar belofte hem die dag te zullen bellen niet had gehouden. 'Als m'n geheugen me niet in de steek laat zou je vandaag hebben laten weten of je operatie wel of niet op de agenda kon worden geplaatst,' zei dr. Obermeyer. 'Heb je 't erover gehad met Thomas?' 'Het lijkt me beter dat ik morgenochtend even naar uw spreekkamer kom,' zei Cassi ontwijkend. 'Misschien moet ik zelf eens met je man gaan praten,' zei dr. Obermeyer. 'Is hij hier?''Nee,' zei Cassi. 'Ik bedoel, ja, hij is hier, maar ik geloof niet dat dit het moment is om . . .' Een woedende kreet overstemde het geroezemoes, zodat alle gesprekken onmiddellijk werden gestaakt en ook Cassi midden in haar zin zweeg. Iedereen keek verbaasd; iedereen, behalve Cassi. Ze had de stem dadelijk herkend. Het was Thomas! Toen ze terugholde naar de eetkamer hoorde ze een nieuwe kreet, gevolgd door glasgerinkel. Ze wrong zich door een groep andere gasten en ontwaarde Thomas voor het buffet. Zijn gezicht was vertrokken van woede en aan zijn voeten lag een stapeltje gebroken borden. De man tegenover hem, die hem met een mengeling van afschuw en verbazing stond aan te staren, was George Sherman. George had in zijn ene hand een glas en in zijn andere een worteltje. Cassi zag hoe George zijn hand uitstak naar Thomas en hem met het worteltje op de schouder klopte. 'Je bent abuis, Thomas,' hoorde ze hem zeggen. Met een heftig gebaar sloeg Thomas de hand van George weg. 'Raak me niet aan! En waag het nooit mijn vrouw aan te raken, begrepen?' Dreigend porde hij zijn wijsvinger in Georges gezicht. 'Waar hèb je 't toch over, man,' zei George hulpeloos. ¦ Cassi posteerde zich tussen de beide mannen. 'Wat is er met jou aan de hand, Thomas?' zei ze, zijn jasje vastpakkend. 'Beheers je toch!' 'Ik moet me beheersen, zei je?' snauwde hij, zich tegen haar kerend. 'Het lijkt me dat dit eerder betrekking heeft op jou dan op mij!' Hij snoof minachtend, rukte zich los uit Cassi's greep en beende naar de voordeur. Ballantine, die op dat moment uit de keuken kwam, liep hem haastig achterna en riep zijn naam. Vlug verontschuldigde Cassi zich tegenover George en haastte zich eveneens naar de voordeur, waarbij ze naar de grond staarde om de nieuwsgierige blikken van de omstanders te vermijden Inmiddels had Thomas zijn overjas teruggevonden en hoorde ze hem nijdig tegen Ballantine zeggen: 'Het spijt me ontzettend, allemaal, maar de ontdekking dat je vrouw het met een van je collega's houdt is nu eenmaal moeilijk te verkroppen.' 'Dat, dat kan ik moeilijk geloven,' zei Ballantine. 'Ben je er wel zeker van?' 'Heel zeker,' zei Thomas. Hij draaide zich om en rukte de deur open, maar op dat moment had Cassi hem bereikt en klampte ze zich vast aan zijn arm. 'Thomas, wat doe je toch,' zei ze, vechtend tegen haar tranen. Haar man antwoordde niet, maar knoopte zijn overjas dicht en keerde haar de rug toe om te vertrekken. 'Thomas, zeg iets tegen me! Wat is er gebeurd?' Hij rukte zijn arm met zoveel kracht los dat Cassi bijna op de grond belandde. Ze aarzelde toen hij naar buiten stapte en naar zijn auto begon te lopen. Aan de voet van de trap had Cassi hem ingehaald. 'Thomas, als je weggaat, ga ik met je mee. Laat me mijn jas even pakken.' Hij bleef staan. 'Ik wil niet dat je meegaat. Waarom blijf je niet fijn hier om te genieten van wat je hebt aangericht!' Verbluft staarde Cassi hem na. 'Aangericht? Heb ik iets aangericht? Dat heb je zelf gedaan! Ik wilde hier niet eens heen!' Thomas reageerde niet. Cassi tilde haar lange rok op en holde hem na. Tegen de tijd dat ze de Porsche had bereikt sidderde ze heftig, alleen wist ze niet of het van angst was of een gevolg van de kou. 'Waarom doe je zo vreemd?' snikte ze. 'Je mag van alles van me denken, maar verslijt me niet voor een idioot!' snauwde Thomas, terwijl hij het linker portier van de Porsche heftig dichttrok. Brullend kwam de motor op toeren. 'Thomas, Thomas!' riep Cassi, terwijl ze met haar ene hand tegen het portierraampje sloeg en met de andere probeerde het portier open te krijgen. Hij negeerde haar echter en reed met slippende wielen achteruit. Als ze het portier niet had losgelaten en vlug achteruit was gestapt zou ze omver zijn getrokken. Met stomheid geslagen, zag ze de Porsche over de lange oprijlaan wegrazen. Diep vernederd begon ze terug te lopen naar het huis. Misschien zou ze zich in een van de kamers boven verborgen kunnen houden tot er een taxi voorkwam. Toen ze de hal binnenstapte zag ze tot haar opluchting dat de andere gasten Alweer druk aan het praten en lachen waren, onder het genot van een drankje. Alleen dr. Ballantine en George Sherman stonden lii| de deur op haar te wachten.'Wat spijt me dit ontzettend,' zei Cassi beschaamd. 'Je hoeft nergens spijt van te hebben, hoor,' zei Ballantine. 'Ik hoorde zojuist van George dat hij een praatje met je heeft gemaakt. We maken ons bezorgd over Thomas en zijn bang dat hij wat overwerkt is. We hebben plannen klaar om het hem wat gemakkelijker te maken, maar de laatste tijd is hij zo kortaangebonden dat we nog geen gelegenheid hebben gehad hem erover aan te spreken.' Ballantine keek George veelbetekenend aan. 'Zo is het,' beaamde deze. 'Volgens mij vormt deze ongelukkige episode van vanavond alleen maar een bevestiging van wat we willen zeggen. Cassi was te zeer van streek en te verward om te reageren. 'George heeft me ook verteld,' zei Ballantine, 'dat hij je mijn privénummer in het ziekenhuis heeft gegeven. Ik ben te allen tijde bereid je te ontvangen, Cassi. Eigenlijk zou ik je zelfs willen voorstellen morgen even bij me langs te komen.' Toen Cassi ook nu geen antwoord gaf, voegde hij eraan toe: 'Wel, Cassi, wilde je nog deelnemen aan het feestje, of heb je liever dat een van mijn jongens je naar huis rijdt?' 'Ik zou graag naar huis gaan,' zei Cassi, een traan wegpinkend. 'Uitstekend,' zei Ballantine. 'Een ogenblikje dan.' Hij draaide zich om en liep de trap op naar de eerste verdieping. 'M'n verontschuldigingen,' zei Cassi tegen George, toen ze alleen waren. 'Ik begrijp niet wat er in Thomas is gevaren.' George schudde het hoofd. 'Cassi, als hij wist welke gevoelens ik voor je koester zou hij alle reden hebben jaloers te zijn. En lach nu maar eens tegen me, want ik heb je zojuist een complimentje gegeven.' En met een blik waaruit tederheid sprak, stond hij haar aan te kijken totdat een van Ballantines zoons de auto voorreed. Cassi wist niet wat ze moest verwachten toen ze de sleutel in het slot van de voordeur stak. Tot haar verbazing zag ze dat het licht in de huiskamer brandde. Als Thomas thuis was en niet in het ziekenhuis zou hij zich wel in zijn studeerkamer hebben opgesloten, veronderstelde ze. Nerveus wandelde ze de hal in, zo goed mogelijk haar kapsel ordenend. Het bleek echter haar schoonmoeder te zijn die haar opwachtte, in plaats van Thomas. Patricia zat in een fauteuil met hoge rugleuning en haar gezicht was in het schemerachtige licht van een enkele lamp niet te onderscheiden. Boven hoorde Cassi een toilet doorgetrokken worden. Een hele tijd zei geen van beide vrouwen iets. Eindelijk stond Patricia Kingsley moeizaam op, met gebogen schouders, alsof ze gebukt ging onder een zware last. Haar gezicht stond strak, zodat de lijntjes om haar mond werden geaccentueerd. Ze liep regelrecht op Cassi toe en keek haar aan. Cassi bleef staan en beantwoordde haar blik. 'Ik ben diep geschokt,' zei ze eindelijk. 'Hoe heb je dit kunnen doen? Misschien zou dit wat minder pijnlijk voor me zijn geweest als hij niet m'n enigst kind was. . .' 'Waar hebt u 't in hemelsnaam over?' zei Cassi. 'En dan nog wel met een van Thomas' collegae,' vervolgde Patricia, haar schoondochter negerend. 'Nota bene een man die voortdurend heeft geprobeerd zijn positie te ondermijnen. Als je dan zo nodig een avontuurtje wilde, waarom nam je dan niet een vreemde?' 'Ik hèb helemaal geen avontuurtje!' zei Cassi wanhopig. 'Dit is belachelijk. O God, Thomas is zichzelf niet.' Ze staarde haar schoonmoeder aan, lettend op een gering teken van begrip, maar Patricia stond haar schoondochter strak aan te kijken, met een mengeling van verdriet en woede. Cassi strekte haar armen uit naar de vrouw. 'Alstublieft,' zei ze smekend. 'Thomas verkeert in moeilijkheden. Wilt u hem niet helpen?' Patricia bleef zwijgen. Cassi liet haar armen langs haar zijden vallen en sloeg de oudere vrouw gade toen ze moeizaam naar de deur liep. Ze leek tien jaar ouder te zijn geworden sinds de laatste keer dat Cassi haar had gezien. Wilde ze maar luisteren! Maar Cassi begreep wel dat Patricia liever haar hart liet breken door een leugen dan de nog angstwekkender waarheid van Thomas' verslaving onder ogen te zien. Hoe vaak ze ook op haar zoon vitte, Cassi wist dat zich onmogelijk zou kunnen voorstellen dat er werkelijk iets van belang mis was met haar zoon.Nog lang nadat ze de voordeur in het slot had horen vallen bleef Cassi in het halfduister van de huiskamer achter. Ze had de afgelopen achtenveertig uur meer gehuild dan gedurende de twintig jaar die eraan vooraf waren gegaan. O, hoe kon Thomas denken dat ze een verhouding met een ander was begonnen? Het was te gek om over te praten. Met lood in de schoenen klom ze tenslotte de trap op naar Thomas. Zonder meer naar bed gaan kon ze onmogelijk: ze moest met hem praten. Voor de deur van zijn studeerkamer aarzelde ze een ogenblik. Toen klopte ze aan. Er kwam geen reactie. Ze klopte opnieuw, luider dit keer. Toen er ook nu geen antwoord kwam probeerde ze de deurknop. De deur was op slot gedraaid. Ze had zich vast voorgenomen met hem te praten en liep de logeerkamer in, vanwaar ze via de tussenliggende badkamer zijn studeerkamer kon bereiken. Hij zat roerloos in zijn leren fauteuil en staarde met nietszien- de ogen voor zich uit. Als hij Cassi al had horen aankomen, liet hij daar niets van merken. Zijn mondhoeken waren lichtjes opgetrokken tot een sarcastische glimlach. Zelfs toen Cassi naast hem neerhurkte en de rug van zijn hand tegen haar wang drukte bleef zijn gezicht een star masker. 'Thomas,' zei ze zachtjes. Nu pas richtte hij zijn ogen op haar. 'Thomas, ik hèb nooit een verhouding met George gehad. Sinds we elkaar kennen heb ik geen andere man meer aangekeken. Ik hou van jou. Alsjeblieft, laat me je toch helpen.' 'Ik geloof je niet,' zei Thomas onverstaanbaar, zo slecht articuleerde hij. Zijn ogen vielen dicht en hij scheen ieder besef van haar tegenwoordigheid te hebben verloren. Ze trok de bedbank uit en probeerde hem zover te krijgen dat hij erop ging liggen, maar hij weigerde in beweging te komen. Ze bleef een poosje bij hem zitten voor ze zich terugtrok in de grote slaapkamer, in de hoop wat te kunnen slapen.
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De volgende ochtend was Cassi al op en aangekleed voor ze de wekker in de studeerkamer hoorde rinkelen. Hij blèèf rinkekelen. Bezorgd holde ze de gang in en duwde de deur van de studeerkamer open. Thomas lag nog steeds onderuitgezakt in zijn leunstoel, precies zoals ze hem uren eerder had achtergelaten. 'Thomas!' zei ze, hem aanstotend. 'Wa-wat?' bracht hij schor uit. 'Het is kwart voor zes. Moetje vanmorgen niet opereren?' 'Ik dacht dat we naar dat feestje van Ballantine gingen?' mompelde hij. 'Thomas, dat was gisteravond. God, misschien is het beter dat je je ziek meldt. Je neemt nooit een dagje vrij. Laat mij Doris bellen om te proberen of ze je operaties kan uitstellen.' Hij werkte zich moeizaam overeind. Toen hij eindelijk op zijn benen stond moest hij steun zoeken bij de rugleuning van zijn stoel. 'Nee, het gaat alweer,' zei hij onduidelijk. 'En nu ze mijn operatietijd hebben besnoeid, zal ik wekenlang niets kunnen inhalen. En dat terwijl sommige patiënten die voor deze maand op de nominatie stonden al veel te lang hebben moeten wachten.' 'Waarom laatje dan niet iemand anders voor je . . .' Thomas hief zijn hand zo snel op dat Cassi even dacht dat hij haar wilde slaan, maar in plaats daarvan stormde hij de badkamer in en smeet de deur achter zich dicht. Even later hoorde ze hem de douche opendraaien. Toen hij beneden kwam, scheen hij in een wat betere conditie te verkeren. Waarschijnlijk omdat hij een paar Dexedrinepilletjes heeft geslikt, dacht Cassi. Hij dronk in grote haast een glas jus d'orange en een kop koffie en verdween toen naar de garage. Over zijn schouder riep hij haar toe: 'Zelfs als ik vanavond kans zie thuis te komen wordt liet erg laat, dus je kunt beter je eigen wagen nemen.' Cassi bleef een hele poos aan de keukentafel zitten voor ze zelf ook aan de lange rit naar het ziekenhuis begon. 'Voor het eerst,' zo dacht ze, 'maak ik me niet alleen bezorgd over Thomas, maar vooral ook over zijn patiënten. Ik betwijfel of het nog wel verantwoord is dat hij opereert.' Omstreeks het moment waarop ze het Boston Memorial bereikte, had Cassi zich voorgenomen om direct na de teambespreking drie dingen te doen. Ze zou een afspraak maken voor het laten doen van haar oogoperatie, ze zou melden dat ze gedurende een aantal dagen niet beschikbaar zou zijn en ze zou een bezoek brengen aan dr. Ballantine, teneinde hem deelgenoot te maken van haar zorgen met betrekking tot Thomas. Per slot van rekening was dit probleem voor het ziekenhuis minstens zo belangrijk als voor haar eigen huwelijk. Tijdens de team-bespreking zag Joan wel dat Cassi door andere zaken in beslag werd genomen, maar nog voor ze de kans kreeg vragen te stellen zei Cassi na afloop van de bespreking dat ze een afspraak had met haar oogarts en haastte ze zich de afdeling af. Dr. Obermeyer onderbrak zijn spreekuur zodra hij hoorde dat Cassi er was. Hij liep zijn spreekkamer uit zonder zijn op een mijnlamp lijkende voorhoofdslamp af te doen. 'Ik neem aan dat je het juiste besluit hebt genomen?' vroeg hij. Cassi knikte. 'Ik zou graag zo spoedig mogelijk geholpen worden. Eigenlijk hoe eerder hoe beter, voordat ik de kans krijg van gedachten te veranderen.' 'Ik had gehoopt je dat te horen zeggen,' zei dr. Obermeyer. 'Eerlijk gezegd ben ik zo vrij geweest je als spoedgeval in het operatierooster voor overmorgen te laten opnemen. Ga je daarmee akkoord?' Cassi's mond was opeens kurkdroog geworden, maar ze knikte gedwee. 'Mooi,' zei dr. Obermeyer met een lachje. 'En maak je maar nergens bezorgd over; wij regelen de rest wel. Je wordt morgenochtend opgenomen.' Hij drukte op de knop van zijn intercom om zijn secretaresse te laten komen. 'Hoe lang zal ik niet kunnen werken?' zei Cassi zachtjes. 'Ik zal het hoofd van Psychiatrie toch iets moeten kunnen zeggen.' 'Dat is afhankelijk van wat we vinden, maar ik zou zo zeggen, een week tot maximaal een dag of tien.' 'Zo lang?' zei Cassi, zich afvragend wat er van haar patiënten moest worden. Terwijl ze langzaam terugwandelde uit het Professional Building besloot Cassi dr. Ballantine te bellen, voor de moed haar in de schoenen zonk. Hij nam haar telefoontje persoonlijk aan en verzekerde haar dat hij geen operaties had en haar over een half uurtje kon ontvangen. Nadat ze haar ziekteverlof had geregeld, besloot Cassi de tijd die haar restte tot aan haar bezoek aan Ballantine te gebruiken door even langs te gaan op Pathologie. Ze kon Robert dan inlichten over haar operatie en bovendien haar zelfvertrouwen wat opvijzelen. Gesprekken met hem hadden altijd die uitwerking op haar. Toen ze zijn werkkamer had bereikt, bleek hij er niet te zijn. Een van de laboranten zei haar dat Robert die dag helemaal niet zou komen. Hij zou die middag worden opgenomen voor zijn kaakoperatie en was naar buiten gegaan om eens lekker te gaan eten, in het vooruitzicht dat hij daar de eerste week wel geen kans toe zou zien. Cassi stond al voor de liftdeuren toen ze zich Jeoffry Washington herinnerde. Ze liep terug naar het pathologisch laboratorium en vroeg een van de laborantes om de objectglaasjes van de betreffende autopsie. De vrouw wist de doos in een oogwenk te vinden maar legde uit dat pas de helft van de weefselmonsters was geprepareerd. Het volledig afwerken van een geval duurde minstens twee dagen, zei ze, waarna ze Cassi voorstelde de volgende dag terug te komen voor een volledige set. Cassi zei dat ze er alle begrip voor had, maar dat ze alleen belangstelling had voor de geprepareerde adermonsters, die vermoedelijk wel klaar zouden zijn. Dat bleek inderdaad zo te zijn: toen Cassi het deksel van de doos verwijderde, vond ze de bewuste objectglaasjes zelfs helemaal vooraan. Het waren er in totaal zes, en ze waren voorzien van de aantekening Vena basilica links, HE-kleuring, gevolgd door het autopsienummer van Jeoffry Washington.Cassi ging achter Roberts microscoop zitten, stelde het instrument scherp en begon het eerste objectglaasje te bestuderen. Ze onderscheidde een onregelmatig verlopend en ringvormig stukje weefsel, omgeven door wat roze gekleurd weefsel met een andere structuur. Zelfs met een gering oplossend vermogen ontdekte (Cassi iets vreemds. Toen ze het vermogen opvoerde werden er allerlei witte vlokjes zichtbaar aan de binnenwand van de ader, die zich eraan leken te hebben vastgehecht als een soort neerslag. De structuur van de aderwand zelf zag er volkomen normaal uit. Cassi kon nergens een infiltraat ontdekken, of ontstoken cellen. Ze vroeg zich af of de witte vlokjes misschien ontstaan waren tijdens de preparatie van het weefselmonster. Ze legde de resterende vijf objectglaasjes een voor een onder het objectief en trof de vlokjes in alle preparaten aan, op één na. Cassi ging ermee terug naar het laboratorium en vroeg de laborante of ze ze ook even wilde bekijken. Toen de vrouw zich oprichtte, zei ze dat ze er zelf ook niets van begreep. Cassi nam zich voor Robert haar ontdekking te gaan melden zodra ze wist op welke ziekenkamer hij lag. Ze raadpleegde haar horloge en zag dat het tijd werd voor haar bezoek aan Ballantine. Hij zat achter zijn bureau een broodje te eten en vroeg Cassi of zijn secretaresse soms iets voor haar mee kon nemen uit de cafetaria. Ze schudde het hoofd. Als ze bedacht wat ze hem te zeggen had, betwijfelde ze of ze ooit nog wel iets zou willen eten. Ze begon met het aanbieden van haar excuses voor de door Thomas veroorzaakte scène, maar dr. Ballantine liet haar niet uitspreken. Hij verzekerde haar dat het feestje goed geslaagd was en dat hij betwijfelde of iemand zich het voorval nog zou herinneren. Cassi wenste dat ze dat kon geloven; ze wist dat dit jammer genoeg nu juist het soort schandaaltje was dat mensen heel lang bijbleef. 'Ik heb Thomas vanmorgen al enkele malen gesproken,' zei Ballantine. 'Toevallig liep ik hem tegen het lijf voor hij in de operatiezaal verdween.' 'Hoe kwam hij op u over?' vroeg Cassi. In gedachten zag ze Thomas nagenoeg bewusteloos in zijn leren fauteuil liggen en daarna naar de badkamer strompelen. 'Heel gewoon. Zo te zien in een uitstekend humeur. Ik was blij te zien dat alles weer in orde was.' Tot haar ergernis welden er tranen in haar ogen op. Ze had zichzelf beloofd dat dit niet zou gebeuren. 'Kom, kom,' zei dr. Ballantine. 'Iedereen blaast onder stress wel eens stoom af. Je moet niet al teveel belang aan dat incidentje van gisteravond hechten. Gezien de manier waarop hij heeft gewerkt is het maar al te begrijpelijk. Het mag dan misschien niet te excuseren zijn, maar begrijpelijk is het in ieder geval. Volgens de vaste staf heeft hij zelfs een ongebruikelijk aantal keren overnacht in het ziekenhuis. Zeg me eens, liefje, heeft Thomas zich de laatste tijd thuis wel normaal gedragen?' 'Nee,' zei Cassi. Ze sloeg haar ogen neer en staarde naar haar handen, die roerloos in haar schoot lagen. Nu ze eenmaal was begonnen, kwamen de woorden haar gemakkelijk over de lippen. Ze vertelde Ballantine op welke manier Thomas had gereageerd toen ze haar oogoperatie ter sprake wilde brengen en bekende hem dat hun relatie al een poosje gebukt ging onder spanningen, maar zei erbij dat ze niet geloofde dat haar aandoening werkelijk de reden daarvan was. Tenslotte was Thomas al voor hun huwelijk op de hoogte geweest van het feit dat ze suikerpatiënte was, en daarna was er geen verandering in haar gezondheid gekomen, afgezien van de verslechtering van haar gezichtsvermogen. Nee, ze geloofde niet dat haar gezondheidstoestand iets te maken had met de opvliegendheid van Thomas. Ze zweeg en merkte dat het klamme zweet haar uitbrak, zo bezorgd voelde ze zich. 'Ik denk dat de moeilijkheid schuilt in het feit dat Thomas veel te veel pilletjes slikt. Ik bedoel, massa's mensen nemen af en toe wel eens een Dexedrinepilletje of een slaaptablet, maar misschien doet Thomas dat wat al te vaak.' Ze zweeg opnieuw en keek op naar Ballantine. 'Ik heb zelf ook het een en ander gehoord,' zei Ballantine peinzend. 'Een van de assistenten had het over een zenuwtrekking, of trillende vingers. Wat heeft Thomas eigenlijk precies geslikt?' 'Dexedrine om wakker te blijven, en Percodan of Talwin om rustig te worden.' Dr. Ballantine liep naar het raam en staarde naar de rustkamer voor chirurgen, recht tegenover zijn werkkamer. Hij draaide zich weer om naar Cassi en schraapte zijn keel. Zijn stem had niets van de warmte van zoëven verloren. 'Het feit dat dit soort middelen voor het grijpen ligt, kan voor iedere medicus een ernstige verleiding betekenen, vooral als hij zwaar overbelast is zoals Thomas.' Ballantine liet zich weer in zijn bureaustoel zakken.'Maar het voorhanden zijn van de middelen is slechts een deel van de verklaring. Veel dokters hebben ook het gevoel dat ze er recht op hebben. Zij dragen de hele dag verantwoordelijkheid voor andere mensen en menen dat ze zelf ook wel een steuntje in de rug verdienen als ze daaraan behoefte hebben. In de vorm van pillen, of drank. Het is een situatie die maar al te dikwijls voorkomt. En omdat medici geleerd hebben zichzelf te redden in plaats van een andere dokter te consulteren, dokteren ze automatisch aan zichzelf.' Cassi was geweldig opgelucht dat dr. Ballantine het nieuws over Thomas zo rustig opnam. Voor het eerst sinds dagen zag ze een sprankje hoop gloren. 'Het belangrijkste is, lijkt me, dat we dit onder ons houden,' zei dr. Ballantine. 'Als er praatjes van komen zou dat niet alleen je man kunnen schaden, maar ook het ziekenhuis. Ik zal een diplomatiek babbeltje met Thomas maken om te zien of we deze kwestie uit de wereld kunnen helpen voordat er werkelijk een probleem ontstaat. Ik heb dit soort dingen al vaker meegemaakt, Cassi, en laat me je daarom verzekeren dat de moeilijkheid in Thomas' geval nogal meevalt. Hij heeft tenslotte zijn normale aantal operaties zonder mankeren kunnen verrichten.' 'Maakt u zich dan geen zorgen om zijn patiënten?' vroeg Cassi. 'Ik bedoel, hebt u hem de laatste tijd zien opereren?' 'Nee,' gaf Ballantine toe. 'Maar als er iets niet in orde was, zou ik de eerste zijn die dat te weten kwam.' Cassi twijfelde. 'Ik ken Thomas nu al zeventien jaar,' zei Ballantine geruststellend. 'Als er werkelijk iels mis was, zou ik dat weten.' 'Hoe denkt u dit ter sprake te brengen?' vroeg Cassi. Dr. Ballantine haalde zijn schouders op. 'Ik zal me verlaten op mijn intuïtie.' 'U zegt hem toch niet dat ik er met u over heb gesproken, hè?' zei ze angstig. 'Absoluut niet,' verzekerde Ballantine haar. Gewapend met een bos irissen, gekocht in het bloemenstalle- tje van het ziekenhuis, wandelde Cassi een poosje later door de gang op de achttiende verdieping naar kamer 1847. De deur stond half open. Ze klopte en keek naar binnen. In het enige bed lag een gedaante die het laken over zijn hoofd had getrokken. Het bed trilde heftig, blijkbaar omdat de man in het bed in doodsangst verkeerde. 'Robert!' lachte Cassi. 'Wat doe jij in . . .' Meteen sprong Robert, gekleed in pyjama en kamerjas, het bed uit. 'Toevallig zag ik je aankomen,' zei hij lachend. En met een blik op de irissen vroeg hij: 'Zijn die voor mij?' Cassi overhandigde hem het boeket. Robert nam de tijd om ze zorgvuldig in zijn waterkan te schikken en zette ze toen op zijn nachtkastje. Cassi keek om zich heen en begreep dat ze lang niet de eerste was. Overal waar ze keek zag ze bloemen om zich heen. 'Net een begrafenis, hè,' zei Robert. 'Dat soort grappen wil ik niet horen,' zei Cassi, hem omhelzend. 'Er bestaat niet zoiets als teveel bloemen. Het zegt me alleen dat jij massa's vrienden hebt.' Ze installeerde zich op het voeteneinde van het bed. 'Ik ben nog nooit als patiënt in een ziekenhuis geweest,' zei hij, een stoel bijtrekkend alsof hij op ziekenbezoek was. 'Het staat me helemaal niet aan. Ik voel me ontzettend kwetsbaar.' 'Je raakt er wel aan gewend,' zei Cassi. 'Geloof me, op dat gebied ben ik deskundig.' 'De eigenlijke moeilijkheid is dat ik veel te veel weet,' zei Robert. 'Laat mij je zeggen dat ik 'm knijp als een ouwe dief. Ik heb de anesthesist ervan weten te overtuigen dat hij me twee slaappilletjes moet laten geven, in plaats van een. Anders doe ik de hele nacht geen oog dicht.' 'Over een paar dagen zul je je afvragen waarvoor je je toch zo druk hebt gemaakt.' 'Jij hebt makkelijk praten, liefje.' Hij hield haar zijn plastic naamplaatje voor. 'Ik ben gereduceerd tot een statistische factor.' 'Misschien ga je je wat prettiger voelen als je weet dat ik me door jouw moed heb laten inspireren. Ik word morgen zelf ook opgenomen.' Op slag was Robert een en al meeleven. 'Nu heb ik 't gevoel me aan te stellen als een dwaas. Daar maak ik me druk over een armzalig stel kiezen, terwijl jou een oogoperatie te wachten slaat.' 'Anesthesie is anesthesie,' zei Cassi. 'Volgens mij doe je er heel verstandig aan,' zei Robert. 'En ik heb het gevoel dat jouw operatie voor de volle honderd procent zal slagen.' 'Vertel me eens hoe jouw kansen staan,' zei Cassi plagerig. 'Eh . . . laten we zeggen, fïfty-fifty,' lachte Robert. 'Hé, ik wil je iets laten zien.' Hij stond op en liep naar het nachtkastje. Daar nam hij een map op en kwam naast Cassi op de rand van het bed zitten. 'Ik heb met behulp van de computer de gegevens van alle PDNC- gevallen naast elkaar gezet. En dat heeft een paar interessante feitjes opgeleverd. Om te beginnen dat alle patiënten aangesloten waren op een infuus, precies zoals jij al opperde. Bovendien tekent zich de laatste twee jaar duidelijk een trend af: de betreffende patiënten verkeerden steeds vaker in een stabiele conditie, fysiologisch gezien. Met andere woorden: hun overlijden kwam steeds onverwachter.' 'O God,' zei Cassi. 'En verder?' 'Ik heb een poosje verder gestoeid met alle gegevens en alle parameters die ik kon vinden ingetoetst, de operatie zelf uitgezonderd. Prompt braakte de computer een paar namen uit, zoals die van een zekere Sam Stevens. Deze patiënt overleed volkomen onverwacht tijdens een hartcatheterisatie. Deze jongeman was geestelijk achtergebleven, maar verkeerde in een goede lichamelijke conditie.' 'En hij was ook aangesloten op een infuus?' vroeg Cassi. 'Inderdaad,' bevestigde Robert. Ze staarden elkaar een poosje zwijgend aan. 'En als klap op de vuurpijl,' zei Robert, 'gaf de computer aan dat het aantal mannen sterk in de meerderheid was. Het gekke is dat de computer bovendien te kennen gaf dat het, voor zover er gegevens over beschikbaar waren, voornamelijk om homoseksuelen gaat!' Cassi keek op van de paperassen en blikte in Roberts vriendelijke gezicht. Het onderwerp homoseksualiteit was tussen hen beiden nooit ter sprake gekomen en Cassi voelde er niets voor er nu wel een punt van discussie van te maken. 'Ik ben vanmorgen nog op Pathologie geweest, in de hoop je er te treffen,' zei ze, overstappend op een ander onderwerp. 'Je was er natuurlijk niet, maar wel heb ik de kans gehad een paai van die weefselpreparaatjes van Jeoffry Washington te bekijken. En bij het bestuderen van de objectglaasjes met stukjes ader ontdekte ik aan de binnenwand van het adermonster kleine witte vlokjes. Eerst dacht ik dat het een gevolg moest zijn van de preparatie, maar ze bleken op alle preparaten voor te komen, met één uitzondering. Wat denk je, zou het iets te betekenen hebben?' Robert tuitte zijn lippen. 'Nee,'zei hij eindelijk. 'Er gaat geen lampje bij me branden. Het enige dat me te binnen wil schieten is dat er, als je per ongeluk calcium zou toevoegen aan een oplossing van dubbelkoolzuurzout, een vlokkerige neerslag kan ontstaan. Maar dat zou dan in de infuusfles zelf gebeuren, en niet in de ader. Er zou in de ader wel neerslag terecht kunnen komen, maar dat zou zo duidelijk zichtbaar moeten zijn in de infuusfles dat iedereen het had kunnen zien. Misschien dat me nog iets invalt als ik die weefseldoorsnede zelf eens bekijk. Maar genoeg over al dat lugubere gedoe. Vertel me eens wat meer over dat feestje van gisteravond. Wat had je aan?' In grote lijnen deed Cassi hem verslag van de avond, maar zonder te reppen van het incident tussen Thomas en George. Er was natuurlijk kans dat Robert het via de ziekenhuistamtam alsnog te weten kwam, maar ze wilde er zelf niet over beginnen. Overigens verbaasde Cassi zich erover dat Robert haar rode ogen nog niet had opgemerkt. In de regel ontging hem heel weinig. Ze vermoedde dat hij teveel in beslag werd genomen door zijn opname in het ziekenhuis, wat ze heel begrijpelijk vond. Met de belofte dat ze hem de volgende dag weer zou komen bezoeken vertrok Cassi, voor ze in de verleiding zou komen hem te belasten met haar eigen moeilijkheden. 2 Larry Owen voelde zich als een tot het uiterste gespannen pianosnaar, die bij de minste of geringste toename van spanning zou knappen. Dr. Thomas Kingsley was die ochtend laat op komen dagen en hij ontstak dadelijk in woede omdat Larry op zijn komst had gewacht alvorens de borst van de eerste patiënt te openen. Hoewel Larry de procedure in recordtijd afwerkte was er geen verbetering in Kingsleys slechte humeur te bespeuren. Niemand kon het hem naar de zin maken. Niet alleen had Larry volgens hem prutswerk geleverd, maar ook gaven de "l>eratiezusters hem de instrumenten onhandig aan, gunden de assistenten hem te weinig ruimte om in te werken en verstond de anesthesist zijn vak niet. Het noodlot wilde dat Thomas tot overmaat van ramp ook nog werkelijk een verkeerde naaldhouder kreeg aangereikt, waarop hij het ding met zoveel woede wegsmeet dat het de tegelwand raakte en in tweeën brak. Toch had Larry al voor heter vuren met hem gestaan. Wat hem tot vertwijfeling, bracht, was niet de woede van Thomas Kingsley, maar de manier waarop hij te werk ging. Vanaf het moment waarop hij zich met zijn eerste patiënt was gaan bezighouden, was duidelijk gebleken dat de man volkomen uitgeput moest zijn. Van zijn gewoonlijk volmaakte coördinatie was niets meer over, terwijl zijn beoordelingsvermogen veel te wensen over liet. En het ergste van alles was dat de handen van de chirurg onbedwingbaar beefden. Als Larry zag hoe Thomas zich met een vlijmscherpe kromme naald over het hart boog en onhandig probeerde het instrument naar een nietig stukje dijbeenslagader te dirigeren dat hij aan een al even kleine kransslagader wilde naaien, bezorgde hem dat bijna zelf een hartstilstand. Tevergeefs had Larry gehoopt dat het beven wel minder zou worden naarmate de ochtend vorderde. In plaats daarvan werd het steeds erger. 'Wilt u dat ik deze er even voor u aanzet?' had Larry verschillende keren geopperd. 'Ik denk dat ik het vanaf mijn plaats wat beter kan zien.' 'Als ik je hulp nodig heb, zal ik er wel om vragen,' had Thomas slechts geantwoord. Op een of andere manier waren de eerste twee gevallen goed verlopen, met redelijk netjes aangebrachte bypass-verbindingen. Beide patiënten waren al losgekoppeld van de hartlongmachine. Maar Larry zag als tegen een berg op tegen hun derde geval: een achtendertigjarige man met twee jonge kinderen. Larry had de borst van de patiënt opengelegd en wachtte nu op de terugkomst van dr. Kingsley uit de chirurgenrustkamer. De assistent-chi rurg merkte dat zijn polsslag veel sneller was dan normaal en dat hij hevig was gaan transpireren. Toen Thomas eindelijk ruw de deur van de operatiezaal openstootte, kromp Larry's maag ineen van angst. Aanvankelijk verliep alles nog redelijk voorspoedig, hoewel het beven van Thomas' handen er niet minder op was geworden en hij nog opvliegender was dan eerder die morgen. Maar hei openhart-team, dat na de eerste twee gevallen extra op z'n hoede was, paste er zorgvuldig op hem geen reden te geven tot ergernis. Larry was echter de moeilijkste taak toebedeeld, want hij moest proberen op Kingsleys onvoorspelbare bewegingen te anticiperen en zoveel van hèt eigenlijke werk voor z'n rekening te nemen als Thomas hem wilde toestaan. De moeilijkheden begonnen pas goed toen ze een begin maakten met het op hun plaats brengen van de bypass-verbindingen. Larry kon het niet aanzien en wendde zijn hoofd aftoen Thomas' naaldhouder het hart naderde. 'Godverdomme!' snauwde de chirurg. Larry had het gevoel dat zijn maag zich wilde omkeren, toen hij zag hoe Thomas zijn hand met een ruk uit het operatiegebied terugtrok. De naald had zich in zijn eigen wijsvinger geboord. Ongemerkt had Thomas daarbij ook een van de grote catheters waarmee de patiënt op de hartlongmachine was aangesloten losgetrokken. Razendsnel begon de wond zich te vullen met bloed, alsof iemand een kraan had opengedraaid; en al na enkele seconden waren de steriele lakens rondom het operatiegebied doordrenkt en begon het bloed op de vloer te druppelen. Wanhopig stak Larry zijn hand in de wond en tastte in den blinde naar de klem rondom de vena cava of holle ader. Gelukkig vond hij die onmiddellijk. Vlug trok hij de klem strakker aan, zodat het bloedverlies aanmerkelijk werd vertraagd. 'Als jullie de zaak behoorlijk hadden opengelegd, was me dit nooit overkomen!' tierde Thomas, terwijl hij de naald uit zijn vinger trok en op de grond liet vallen. Hij draaide zich om en omklemde zijn gewonde hand. Larry zag kans het bloed uit de wond te zuigen. Terwijl hij de catheter van de hartlongmachine weer op z'n plaats bracht probeerde hij te bepalen wat hem te doen stond. Hij wist dat Thomas absoluut niet meer in staat zou zijn die dag te opereren, maar aan de andere kant zou hij professionele zelfmoord riskeren door iets van dien aard op te merken. Tenslotte kwam Larry echter tot de conclusie dat hij deze spanning niet langer kon verdragen. Zodra hij het operatiegebied in orde had gemaakt, verliet hij de operatietafel en wandelde naar Thomas, die zich door zuster Goldberg in een paar nieuwe steriele handschoenen liet helpen. 'Neemt u me niet kwalijk, dokter Kingsley,' zei Larry met zoveel gezag als hij maar kon opbrengen. 'Dit is een vermoeiende dag voor u geweest. Het spijt me dat het niet erg wilde vlot ten. Maar de kwestie is dat u volkomen uitgeput bent. Ik zal het nu verder van u overnemen. U hoeft geen nieuwe handschoenen aan te trekken.' Heel even dacht Larry dat Thomas Kingsley hem een rechtse direkte wilde verkopen, maar hij dwong zichzelf verder te spreken. 'Dokter Kingsley, u hebt al duizenden van dit soort operaties verricht. Niemand zal het u kwalijk nemen dat u momenteel te moe bent om deze ene af te maken.' Thomas begon nu over zijn hele lichaam te beven. Toen trok hij tot Larry's stomme verbazing zijn handschoenen uit en liep weg. Larry slaakte een zucht van opluchting en keek zuster Goldberg aan met een blik van verstandhouding. 'Ik ben zo terug,' zei hij tegen de overige leden van het team. Met zijn handschoenen en operatiekiel nog aan verliet Larry de operatiezaal. Hij hoopte dat een van de overige staf-hartchirurgen in de buurt zou zijn, en was dolblij toen hij dr. George Sherman uit Operatiezaal 6 zag komen. Larry nam hem apart en vertelde hem op gedempte toon wat er was voorgevallen. 'Kom mee,' zei George. 'En ik wil hier buiten de operatiezaal geen woord meer over horen, begrepen? Het kan ons per slot van rekening allemaal overkomen. En als een incident als dit aan de grote klok wordt gehangen, zal dat uitdraaien op een ramp, niet alleen voor dokter Kingsley, maar voor dit hele ziekenhuis.' 'Dat is me wel duidelijk,' zei Larry. Thomas Kingsley was kwader dan hij ooit van z'n leven was geweest. Hoe had Larry Owen durven suggereren dat hij te moe was om verder te kunnen werken? Het voorval was een nachtmerrie voor hem geweest. Juist de angst voor een dergelijke catastrofe had hem ertoe gebracht af en toe een pilletje te nemen om te kunnen slapen. Hij was heel goed in staat geweest om de operatie te voltooien; en als hij niet zo van slag was geweest over Cassi's ontrouw zou hij zich nooit uit de operatiezaal hebben laten wegsturen. Woedend beende hij de rustkamer binnen en draaide het nummer van zijn spreekkamer op het telefoontoestel bij de koffie-automaat. Hij vroeg haar even na te gaan of er geen dringende zaken waren en gaf haar daarna opdracht met de patiënten die hij die middag zou ontvangen nieuwe afspraken te maken. Hij was al aan de late kant en geloofde niet dat hij het vereiste geduld voor een spreekuur op kon brengen. Doris stond al op het punt op te hangen toen ze zich herinnerde dat dr. Ballantine had gebeld, met het verzoek of Thomas even bij hem langs wilde komen. 'Wat wilde hij?' vroeg Thomas. 'Dat heeft-ie me niet gezegd,' zei Doris. 'Ik vroeg hem waarover het ging, voor het geval je een patiëntendossier of zo mee moest nemen, maar hij herhaalde alleen dat hij je wilde spreken.' Thomas vertelde de verpleegster achter de hoofdbalie dat hij in de werkkamer van dr. Ballantine te vinden was, als er soms naar hem werd gevraagd. Om wat rustiger te worden en zijn hoofdpijn, die steeds heviger was geworden, terug te dringen, ging hij eerst even langs zijn kleerkast voor een Percodan. I Jaarna trok hij een witte jas aan en liep de rustkamer uit, zich afvragend waarom Ballantine hem zou willen spreken. Hij geloofde niet dat de baas hem liet komen om het incident met Sherman op zijn feestje van gisteravond te bespreken, en in geen geval kon het iets te maken hebben met het voorval van zoëven ui de operatiezaal. Nee, het moest iets zijn dat verband hield met de hele afdeling Hartchirurgie. Hij herinnerde zich de eigenaardige uitlating van een van de leden van de raad van bestuur, gisteravond, en kwam tot de conclusie dat Ballantine eindelijk besloten had hem over zijn plannen in te lichten. Er was altijd een kans dat Ballantine overwoog met pensioen te gaan en hem wilde spreken over zijn opvolging. 'Alvast bedankt voor je komst,' zei Ballantine, zodra Thomas plaats had genomen. Hij leek niet helemaal op zijn gemak te zijn en Thomas verschoof onrustig in z'n stoel. ' Thomas,' begon Ballantine eindelijk, 'het lijkt me dat we eens openhartig met elkaar moeten praten. Laat me beginnen nietje te verzekeren dat niets van wat wij met elkaar te bespreken hebben buiten deze vier muren bekend zal worden.' 'Thomas legde zijn rechter enkel op zijn linker knie en hield hei been met beide handen op z'n plaats. Zijn voet begon ritmisch op en neer te dansen.Er is me onder het oog gebracht dat jij wellicht misbruik maakt van bepaalde geneesmiddelen.' Onmiddellijk kwam Thomas' voet tot rust. Zijn zeurende hoofdpijn werd plotseling bijna ondraaglijk hevig. Hoewel er een golf van woede in hem opwelde, vertrok hij geen spier van zijn gezicht. 'En laat me je zeggen,' voegde Ballantine er dadelijk aan toe, 'dat dit geen zeldzaam voorkomend probleem is.' 'Wat voor middelen zou ik dan wel moeten slikken?' zei Thomas, die zich tot het uiterste moest inspannen om zich te blijven beheersen. 'Dexedrine, Percodan en Talwin,' zei dr. Ballantine. 'Middelen die dikwijls worden gekozen.' Met samengeknepen oogjes bestudeerde Thomas het gezicht van dr. Ballantine. Hij haatte dat uitgestreken smoel van de man tegenover hem, die zich graag zo vaderlijk voordeed. De ironie van het feit dat hij afhankelijk was van het oordeel van deze onbekwame hansworst dreef hem tot op het randje van razernij. Gelukkig maar dat de Percodan die hij zoeven had geslikt al enigszins begon te werken. 'Ik zou graag willen weten wie u met deze bespottelijke leugen aan boord is gekomen,' wist hij zachtjes uit te brengen. 'Dat doet er nu niet toe. Waar het om gaat is dat . . .' 'Voor mij doet het er heel veel toe,' zei Thomas. 'Als iemand dit soort lasterlijke geruchten verspreidt, moet hij ter verant woording worden geroepen. Maar ik kan 't wel raden: natuurlijk George Sherman!' 'In geen geval,' zei dr. Ballantine. 'En over George gesproken, ik heb met hem over dat betreurenswaardige voorval van gisteravond gesproken. Hij begrijpt niets van je beschuldiging.' 'Nee, dat zal wel niet!' snauwde Thomas. 'Het is een publiek geheim dat George tevergeefs Cassi een aanzoek heeft gedaan voor ik haar leerde kennen. En ik, sukkel die ik ben, heb ze nog wel vaak de gelegenheid gegeven, door 's nachts door te wet ken . . .' Dr. Ballantine viel hem in de rede. 'Dat klinkt niet bepaald als een overtuigend bewijs, Thomas. Geloof je zelf ook niet een beetje dat je overdreven reageert?' 'Volstrekt niet, zei Thomas, terwijl hij zijn rechtervoet mei een dreun op de grond liet neerkomen. 'U hebt ze zelf samen gezien, gisteravond op dat feest!' maar oog had voor haar echtgenoot. Je mag jezelf gelukkig prijzen, Thomas. Ik hoop dat je dat beseft. Cassi is iets heel bijzonders.' Thomas kwam in de verleiding om op te staan en weg te lopen, maar Ballantine was nog niet uitgesproken. 'Ik geloof dat je veel te veel van jezelf hebt gevergd, Thomas. Je probeert teveel hooi op je vork te nemen. Goeie hemel, kerel, wat probeer je nu eigenlijk te bewijzen? Ik kan me niet heugen dat je een vrije dag hebt genomen!' Thomas wilde iets in het midden brengen, maar Ballantine snoerde hem de mond. 'Iedereen moet er zo nu en dan even tussenuit. Bovendien draag je enige verantwoordelijkheid ten opzichte van je vrouw. Toevallig is me bekend dat Cassi een oogoperatie moet ondergaan. Wordt het niet de hoogste tijd dat je eens wat aandacht aan haar besteedt?' Thomas was er nu tamelijk zeker van dat Ballantine een gesprek had gehad met Cassi. Hoe ongeloofwaardig het ook klonk, ze moest haar uit de lucht gegrepen verhalen over zijn zogenaamde 'drugverslaving' ook tegenover hèm hebben opgehangen. Blijkbaar vond ze het nog niet voldoende dat ze ermee naar zijn moeder was gestapt. Nee, ze moest ook met alle geweld zijn directe superieur ermee lastig vallen. Met een schok besefte Thomas dat Cassi hem kon vernietigen. Ze kon de carrière waaraan hij zijn hele leven zo hard had gewerkt de grond in boren. Gelukkig was Thomas' instinct tot overleven sterker dan zijn woede. Hij dwong zich om koel en logisch na te denken, toen Ballantine aan het eind van zijn toespraakje leek te komen. 'Daarom zou ik je willen voorstellen een welverdiende vakantie te nemen.' Thomas wist dat Ballantine hem dolgraag uit de buurt wilde hebben, om zo de vaste staf de gelegenheid te geven nog meer van zijn operatietijd af te knabbelen, maar hij zag kans hem een lachje te tonen. 'Luister, deze hele kwestie begint uit de hand te lopen,' zei Thomas kalm. 'Misschien heb ik inderdaad wat te hard gewerkt, maar dat kwam omdat er zo ontzaglijk veel te doen valt. En wat die oogoperatie van Cassandra betreft: natuurlek ben ik van plan de nodige tijd aan haar te besteden zolang het bed moet houden. Maar Obermeyer is werkelijk de aangewezen man om haar te adviseren inzake die oogkwaal.'Ballantine wilde iets zeggen, maar Thomas sprak meteen verder. 'Nee, ik heb geduldig naar jou geluisterd, dus nu luister jij naar mij,' zei Thomas. 'Nu over dat idee dat ik teveel pilletjes zou slikken. Zoals je weet drink ik nooit koffie. Ik heb dat spul nooit goed kunnen verdragen. Maar het is waar dat ik zo nu en dan een Dexedrine-pilletje slik. Dat heeft nauwelijks meer uitwerking dan een kop koffie. Alleen kun je het niet verdunnen met melk. Ik geef toe dat het andere sociale implicaties heeft, vooral als iemand het gebruikt als een manier om de werkelijkheid te ontvluchten, maar ik gebruik het uitsluitend af en toe om efficiënter te kunnen werken. En wat die Percodan en Talwin betreft: inderdaad, soms heb ik daar wat van genomen. Ik heb al sinds m'n vroegste jeugd wat last van migraine. Niet dat het me vaak overkomt, maar als ik een aanval heb, is Percodan of Talwin het enige dat helpt. De ene keer dit, de andere keer dat. En laat me je nog dit zeggen: ik ben volkomen bereid om jou of iemand anders een wakend oogje te laten houden op de receptjes die ik voor mezelf uitschrijf. Ik kan je in een oogwenk laten zien hoeveel receptjes voor deze middelen ik uitschrijf, en voor wie.' Thomas ging achterover zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Zijn handen beefden nog steeds en hij wilde niet dat Ballantine het zou merken. 'Tja,' zei Ballantine, die zichtbaar herademde. 'Dat klinkt in ieder geval redelijk.' 'Je weet net zo goed als ik,' zei Thomas, 'dat wij allemaal zo nu en dan een pilletje slikken.' 'Da's waar,' erkende Ballantine. 'De moeilijkheid begint pas als een dokter zelf geen invloed meer kan uitoefenen op hel aantal pillen dat hij slikt.' 'In zulke gevallen maken ze er misbruik van,' zei Thomas 'Terwijl ik er nooit meer dan twee in de vierentwintig uur gebruik, en dan nog alleen als ik last heb van migraine.' 'Ik moet je zeggen dat het een pak van m'n hart is dat te horen,' zei Ballantine. 'Eerlijk, ik maakte me erg bezorgd over je. En je werkt werkelijk veel te hard. Ik meen nog steeds wal ik zei over vakantie nemen.' 'Daar ben ik van overtuigd,' zei Thomas. 'En laat me je ervan doordringen dat deze hele afdeling alleen maar het beste met je voor heeft. Jij zult altijd de hoeksteen van deze afdeling blijken, ook al zijn er misschien wat veranderingetjes op til.' 'Dat stelt me gerust,' zei Thomas. 'Ik neem aan dat Cassandra degene was die je aan boord kwam met dat verhaal over die pillen?' Hij liet zijn stem zo nuchter mogelijk klinken. 'Wie me er attent op maakte is echt niet van belang,' zei Ballantine. Hij stond op. 'Vooral niet nu je mijn bezorgdheid hebt weggenomen.' Thomas wist nu met zekerheid dat het Cassi was geweest. Ze moest in zijn bureau hebben gesnuffeld en had natuurlijk die flacons ontdekt. Een nieuwe golf van woede welde in hem op. Met lichtelijk gebalde vuisten stond hij op. Hij wist dat hij een poosje alleen moest zijn. Nadat hij Ballantine had bedankt voor zijn bezorgdheid en hem de hand had gedrukt, wandelde Thomas haastig zijn werkkamer uit. Ballantine staarde hem een moment na. Hij voelde zich omtrent Thomas nu wat geruster, maar was niet helemaal overtuigd. Het incident op het feestje liet hem maar niet los, en bovendien waren er die hardnekkige geruchten die de laatste tijd onder de vaste staf de ronde deden. Maar het laatste waaraan hij behoefte had, waren moeilijkheden met Thomas. Niet nu. Dat zou alles kunnen ruïneren. Toen de deur naar de wachtkamer openging, liet Doris het romannetje waarin ze had zitten lezen vlug in een la vallen en schoof die met de behendigheid van een geroutineerd goochelaar dicht. Toen ze zag dat het Thomas was, nam ze haar telefoonno- tities op en kwam achter haar bureau vandaan. Ze was de hele middag alleen geweest op kantoor en was blij een ander menselijk wezen te zien. Thomas gedroeg zich alsof ze deel uitmaakte van het meubilair. Tot haar verbazing liep hij zo maar langs haar heen, zonder haar zelfs maar een blik waardig te keuren. Ze stak haar hand uit om zijn arm beet te pakken, maar greep mis. Thomas liep zijn spreekkamer binnen alsof hij slaapwandelde. Doris liep hem achterna. 'Thomas, dokter Obermeyer heeft gebeld en . . .''Ik wil helemaal niets horen, over wie dan ook!' snauwde hij, aanstalten makend om de deur voor haar neus dicht te doen. Vlug zette Doris haar voet over de drempel, vastbesloten hem haar telefoonnotities voor te lezen. 'M'n spreekkamer uit!' brulde Thomas. Angstig stapte Doris achteruit, waarna de deur met geweld werd dichtgesmeten. Alle woede die hij tijdens dat vernederende onderhoud met Ballantine had moeten onderdrukken, baande zich nu met overweldigende kracht een uitweg. Zijn ogen gingen op zoek naar een voorwerp waarop hij zijn woede zou kunnen koelen. Hij griste een kostbare vaas die Cassi hem in hun verlovingstijd had geschonken van z'n plaats en smeet die op de grond. Toen hij naar de scherven op de vloer staarde voelde hij zich al wat beter. Hij liep naar zijn bureau, nam de flacon Percodan-tabletjes uit de tweede lade en schudde er verscheidene uit op zijn bureau. Hij stak er een in zijn mond, stopte de overige weer in de flacon en liep naar de wasruimte om een glaasje water te drinken. Toen hij weer achter zijn bureau zat borg hij de flacon op en duwde de lade dicht. Hij begon wat tot bedaren te komen, maar kon zich niet over Cassi's verraad heen zetten. Begreep ze dan niet dat zijn werk het enige was dat belangrijk voor hem was? Hoe kon ze zo gemeen zijn een poging te doen zijn carrière de grond in te boren? Eerst was ze naar zijn moeder gegaan, de enige die hem uit zijn evenwicht kon brengen. Daarna dat geval met George, en nu weer zijn directe chef. Dit zou hij niet over z'n kant laten gaan. Hij had zo ontzaglijk veel van haar gehouden, toen ze net getrouwd waren. Ze was zo lief, zo teer, zo toegewijd voor hem geweest. Waarom probeerde ze nu hem te ruïneren? Maar hij zou haar niet rustig haar gang laten gaan. Hij zou . . . Opeens vroeg hij zich af of Ballantine soms stiekem in zijn vuistje zou lachen over dit alles. Hij had al een poosje hel knagende gevoel dat Sherman en Ballantine iets tegen hem bekokstoofden. Misschien was het allemaal wel een ingewikkeld spel, bedoeld om zijn positie stelselmatig te ondermijnen. De angst sloeg Thomas om het hart. Hij moest iets doen . . . maar wat? Langzaam ontstonden er gedachten in zijn brein, gedachten die geleidelijk aan vorm begonnen aan te nemen. En opeens wist hij wat hij zou kunnen doen. Ja, hij wist wat hem te doen stond. Nog volop met zijn gedachten bij het gesprek dat hij zojuist met Thomas had gehad, besloot Ballantine een bezoekje te brengen aan de operatie-afdeling om te zien of hij George Sherman kon vinden. Sherman had wel niet het geniale van een man als Thomas Kingsley, maar de man was een voortreffelijk chirurg en een bekwaam en evenwichtig organisator. De vaste staf keek hoog tegen hem op en Ballantine begon er steeds meer voor te voelen George voor te dragen als zijn opvolger, als het moment gekomen was zelf afscheid te nemen. De raad van bestuur had al geruime tijd aandrang op Thomas uitgeoefend om full-time in dienst van het ziekenhuis te treden, zodat hij in aanmerking kon komen voor de functie, maar nu koesterde Ballantine twijfel aan zijn geschiktheid, zelfs als Kingsley alsnog ja zou zeggen. Het trof slecht dat George nog in de operatiezaal bezig was. Ballantine verbaasde zich erover en hoopte dat er geen moeilijkheden zouden zijn. Hij wist dat George die ochtend maar één geval had gehad en al om half zeven was begonnen. Het feit dat hij nu nog in de operatiezaal was leek niet erg geruststellend. Ballantine besloot de tijd te gebruiken om een bezoekje te brengen aan Cassi in Clarkson Two. Ook al was hij niet al te optimistisch gestemd over de toekomst van haar echtgenoot, (och wilde Ballantine haar zoveel als in zijn vermogen lag, morele steun verlenen. In weerwil van alle jaren die hij verbonden was geweest aan de staf van het Boston Memorial had hij nog nooit een voet gezet in Clarkson Two, en toen hij de zware branddeur openduwde, had hij het gevoel een andere wereld te betreden.In maar weinig opzichten leek Clarkson Two op een ziekenhuis. Het interieur had meer weg van dat van een tweederangs hotel. Bij het passeren van de grote gezelschapsruimte hoorde hij iemand atonale muziek aan de piano ontlokken, terwijl een stel andere patiënten naar een stompzinnige televisiekwis zat te kijken. Dit waren geen geluiden die hij normaal gesproken associeerde met een ziekenhuis, zoals het gesis van een beademingsmachine of het karakteristieke tinkelen van infuusflessen. Maar zijn gevoel van onbehagen werd het meest versterkt door het feit dat iedereen die hij zag gewone kleding droeg. Ballantine kon nergens uit opmaken of hij een patiënt tegenover zich had, of een lid van de geneeskundige staf. Hij wilde vragen waar hij Cassi kon vinden, maar was bang de verkeerde aan te spreken. Bij de verpleeg stersbalie zouden ze het in ieder geval weten. 'Kan ik u helpen?' vroeg een lange, elegant uitziende zwarte vrouw, wier naamplaatje eenvoudig meldde dat ze Roxane heette. 'Ik zoek dokter Cassidy,' zei dr. Ballantine schuchter. Nog voor Roxane iets had kunnen zeggen verscheen Cassi's hoofd om de deurpost van de dossierkamer. 'Dokter Ballantine! Wat een verrassing!' Ze stond op. Ballantine liep naar haar toe en bewonderde intussen opnieuw haar tere schoonheid. Thomas lijkt wel gek door zoveel nachten in het ziekenhuis door te brengen, peinsde hij. 'Kan ik je een ogenblikje spreken?' vroeg hij. 'Maar natuurlijk, dokter. Zullen we naar mijn werkkamer gaan?' 'Hier zal het ook wel gaan,' vond Ballantine, wijzend naar het lege vertrek. Cassi duwde enkele dossiers opzij. 'Ik was bezig met het opstellen van wat beknopte aantekeningen over mijn patiënten, ten behoeve van mijn collega's. Die moeten voor mij waarnemen zolang ik met ziekteverlof ben.' Ballantine knikte. 'Ik ben hier even naartoe gekomen om je persoonlijk te zeggen dat ik al met Thomas heb gesproken. We hebben heel goed met elkaar gepraat. Ik heb hem gezegd dat hij wat teveel van zichzelf vergt en hij heeft toegegeven zo nu en dan wat Dexedrine te gebruiken om wakker te blijven. Maar hij heeft me er tamelijk goed van weten te overtuigen dat hij die pijnstillers alleen maar neemt als hij een migraine-aanval heeft.' Cassi gaf geen antwoord. Ze wist met zekerheid dat Thomas sinds zijn puberteitsjaren geen migraine meer had gehad. 'Nou,' zei Ballantine met geforceerde jovialiteit. 'Laat jij je maar gerust aan dat oog opereren en maak je geen zorgen meer over je echtgenoot. Hij heeft me zelfs aangeboden me inzage te geven in zijn receptenboek.' Hij stond op en gaf Cassi een vaderlijk schouderklopje. Cassi wilde dolgraag het optimisme van dr. Ballantine kunnen delen, maar hij had niet gezien hoe vaak Thomas' pupillen niet meer waren dan speldeknopjes, noch had hij iets gemerkt van zijn onzekere manier van lopen. En ook had hij niet dagelijks te lijden onder Thomas' onberekenbare stemmingen. 'Hopelijk hebt u gelijk,' zuchtte Cassi. 'Natuurlijk heb ik gelijk,' zich ergerend dat zijn peptalk niet de gewenste uitwerking had gehad. Hij maakte aanstalten weg te lopen. 'En u heeft niets gezegd over ons gesprek,' voegde Cassi eraan toe, Ballantines ongeduld opmerkend. 'Allicht niet. Trouwens, Thomas' jaloezie laat er geen twijfel over bestaan dat hij je aanbidt. En daar heeft-ie alle reden toe,' voegde Ballantine er glimlachend aan toe. 'Bedankt dat u hierheen bent gekomen,' zei Cassi. 'Graag gedaan,' zei Ballantine met opgestoken hand. Hij ging op weg naar de branddeur, blij dat hij Clarkson Two kon verlaten. Nooit had hij begrepen waarom iemand de psychiatrie verkoos. Hoofdschuddend bereikte hij de liften. Hij had er een enorme hekel aan betrokken te raken bij persoonlijke problemen. In dit geval had hij geprobeerd de Kingsleys allebei te helpen. Cassi had hij alleen opgezocht om haar gerust te stellen. Maar ze scheen niet bereid te zijn naar hem te luisteren. Voor het eerst begon hij Cassi's objectiviteit in twijfel te trekken. Hij stapte de lift uit en besloot nogmaals een poging te doen George Sherman te pakken te krijgen. Misschien zou hij nu klaar zijn met opereren. Ballantine trof hem aan op Recovery, aan alle kanten omringd door leden van de vaste staf. Zodra George de blik van zijn superieur opving, excuseerde hij zich tegenover zijn collega's en volgde Ballantine naar de gang. 'Ik heb een verontrustend gesprek gehad met Kingsleys vrouw, vanmorgen,' zei Ballantine, met de deur in huis vallend. 'Ik dacht eerst dat ze me wilde spreken om zich te verontschuldigen voor dat incidentje van gisteravond. Maar dat was het niet. Ze maakte zich zorgen dat Thomas behept was met een verslaving aan bepaalde middelen.' George wilde iets antwoorden, maar slikte zijn woorden haastig in. De assistent-chirurgen hadden hem zojuist uitvoerig verslag gedaan van Kingsleys optreden in de operatiezaal, voordat hij het van hem over had genomen. Als hij de baas hierover inlichtte,-zou dat Kingsley ernstig in moeilijkheden brengen. Bovendien was het altijd nog mogelijk dat Thomas eenvoudig de vorige avond teveel had gedronken, omdat hij van streek was geraakt door de ruzie. George besloot voorlopig zijn kennis nogeven voor zich te houden. 'Geloofde je wat Cassi zei?' vroeg hij Ballantine. 'Ik weet 't niet. Ik heb er Thomas over aangesproken en hij klonk heel overtuigend, maar zelfs ik heb gemerkt hoe grillig zijn humeur kan zijn.' Ballantine slaakte een zucht. 'Je hebt me steeds gezegd dat je geen prijs stelt op de positie van hoofd Hartchirurgie, maar zelfs als Kingsley ermee zou instemmen full-time in dienst van het ziekenhuis te komen werken, is hij misschien niet de juiste man voor de afdeling, als de reorganisatie eenmaal z'n beslag heeft gekregen. In ieder geval heeft hij bezwaren tegen de nieuwe soort patiënten die wij willen opnemen in het kader van onze academische functie.' 'Da's waar,' zei George. 'Ik kan me niet voorstellen dat Thomas zich zou kunnen verenigen met het denkbeeld van gratis open-hart-chirurgie voor' geesteszieken, met het doel nieuwe teams van hartchirurgen op te leiden.' 'Waarmee niet is gezegd dat hij het beslist bij het verkeerde eind heeft, George. Inderdaad behoren deze kostbare behandelingen op de allereerste plaats beschikbaar te zijn voor patiënten met de gunstigste levensverwachtingen op langere termijn. Maar in de praktijk krijgen assistent-chirurgen zelden de kans dergelijke gevallen te behandelen. En wat de vraag betreft of het wel op de weg van dit ziekenhuis ligt te bepalen welke patiënten het meest waardevol zijn voor de samenleving - wie kan dat beoordelen? Zoals je al zei, George, we zijn alleen maar dokters, niet God Zelf.' 'Misschien draait hij nog wel bij,' zei George. 'Als onze plannen doorgaan zullen we hem als docent hard nodig hebben.' 'Laten we het hopen,' zei Ballantine. 'Ik heb hem voorgesteld samen met zijn vrouw vakantie te nemen. Tussen twee haakjes, ik veronderstel dat zijn beschuldigingen tegen jou uit de lucht waren gegrepen.' 'Jammer genoeg wel, ja. Maar laat me je verzekeren dat ik, als ze me ooit de kans geeft, graag alle mogelijke moeite voor haar zal doen, ook nu nog. Afgezien van dat verrukkelijke uiterlijk van haar is ze een van de warmst voelende vrouwen die ik ooit heb leren kennen.' 'Zolang je ons genie maar niet meer van streek maakt dan onvermijdelijk is,' lachte Ballantine. 'Overigens, ben jij van mening dat ik me inzage moet laten geven in Thomas' receptenboek?' 'Dat kan nooit kwaad, volgens mij. Maar er zijn nog andere manieren waarop een medicus aan geneesmiddelen kan komen,' zei George, denkend aan de inzinking die Thomas in de operatiezaal die ochtend had gehad. 'Laten we hopen dat hij gauw vakantie neemt en weer de oude wordt.' 'Juist,' zei George, hoewel hij persoonlijk niet bepaald met Thomas had gedweept, ook niet toen die zich evenwichtiger had gedragen.
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Cassi verkeerde in een soort shocktoestand: ze kon de verandering die zich aan Thomas had voltrokken eenvoudig niet geloven. Omstreeks een uur of vijf had hij haar gebeld met de mededeling dat zijn operatie voor die avond was geannuleerd en dat hij vrij had. Hij had aangeboden haar mee te nemen in de Porsche en erbij gezegd dat ze haar eigen auto wel bij het ziekenhuis kon laten staan. Voor het eerst sinds maanden verliep het avondmaal in een plezierige sfeer. Van het ene moment op het andere was Thomas weer de attente, charmante man geworden die Cassi voor haar huwelijk had gekend. Hij verdroeg Patricia's eeuwige klachten door ze met geestige opmerkingen te pareren en gedroeg zich tegenover Cassi openlijk zorgzaam en liefdevol. Cassi was er onuitsprekelijk blij om, hoewel ze er weinig van begreep. Ze vond het moeilijk te geloven dat Thomas de vernederende gebeurtenissen van de vorige avond vergeten zou zijn en sloeg hem vol verbazing gade toen hij zijn moeder haastig de deur uit werkte en Cassi ongevraagd een sherry inschonk. Zelf nam hij een glaasje cognac. Op de ronde zitbank voor de open haard maakten ze het zich gemakkelijk. 'Ik heb een telefoontje gehad van Obermeyer,' zei hij, een teugje nemend van zijn cognac. 'Maar omstreeks het moment dat ik hem terugbelde, was hij al vertrokken. Hoe staat het met je oog?' 'Ik heb hem vandaag gesproken. Hij zei me dat ik geopereerd moest worden, omdat het gezichtsvermogen in dat oog er niet beter op was geworden.' 'Wanneer?' vroeg Thomas honingzoet. Achteloos verwarmde hij het ballonglas met zijn handen. 'Zo spoedig mogelijk,' zei Cassi aarzelend. Thomas verwerkte dat nieuws zo te zien heel gelijkmoedig, zodat Cassi eraan toevoegde: 'Ik denk dat Obermeyer je te pakken probeerde te krijgen om je te zeggen dat hij me voor overmorgen op het operatierooster heeft gezet. Tenzij jij daar bezwaar tegen mocht hebben, uiteraard.' 'Bezwaar?' zei Thomas. 'Waarom zou ik er bezwaar tegen moeten hebben? Je gezichtsvermogen is veel te belangrijk om risico's te nemen.' Cassi slaakte een zucht van opluchting. Ze had zich zo benauwd gemaakt om Thomas' reactie dat ze onwillekeurig haar adem had ingehouden. 'Ik weet dat het maar een kleine ingreep is, maar dat neemt niet weg dat ik er doodsbang voor ben.' Thomas boog zich naar haar toe en legde zijn arm om haar heen. 'Natuurlijk ben je bang. Dat is een natuurlijke reactie. Maar Martin Obermeyer is de beste die er is. Je had het niet beter kunnen treffen.' 'Dat weet ik,' zei Cassi met een zwak glimlachje. 'En vanmiddag heb ik een besluit genomen,' zei Thomas, haar dichter tegen zich aan trekkend. 'Zodra Obermeyer je het groene licht geeft, gaan we met vakantie. Naar een eiland in de Caribische Zee, of zo. Ballantine overtuigde me ervan dat ik er hard aan toe was, en kan er een geschiktere periode zijn dan de tijd die jij nodig hebt om helemaal te herstellen? Nou, wat zeg je ervan?' 'Dat het fantastisch klinkt!' Ze wendde hem haar gezicht toe om hem te kussen, maar juist op dat moment begon de telefoon te rinkelen. Thomas stond op om het telefoontje aan te nemen. Cassi hoopte dat hij niet terug werd geroepen naar het ziekenhuis. 'Nee, maar, Seibert,' zei Thomas. 'Leuk je stem weer eens te horen.' Cassi boog zich voorover en zette haar glas op het lage tafeltje voor de bank. Robert had haar nog nooit thuis opgebeld. Dit was precies het soort stoornis waarover Thomas zich enorm kon opwinden. Maar ze hoorde hem rustig zeggen: 'Ja hoor, ze is hier, Robert. Nee, het is niet te laat om te bellen.' Met een lachje reikte hij Cassi de hoorn over. 'Ik hoop maar dat je 't niet erg vindt dat ik je thuis bel,' zei Robert, 'maar ik heb kans gezien even over te wippen naar Pathologie om die aderdoorsneden van Jeoffry Washington te bekijken. En toen ik eenmaal terug was in m'n bed herinnerde ik me plotseling waar ik dat soort neerslag al eens eerder had gezien. Dat was bij een post-mortum op iemand die als gevolg van een bedrijfsongeval om het leven was gekomen. De man had 229geconcentreerde natriumfluoride op zijn schoot gemorst. En hoewel hij zich dadelijk had afgespoeld, had zijn lichaam genoeg van dat spul geabsorbeerd om hem noodlottig te worden. In zijn aderen heb ik destijds dezelfde soort neerslag aangetroffen.' Cassi dempte haar stem en keerde Thomas haar rug toe. Ze wilde niet dat hij wist dat ze Roberts PDNC-studie nog steeds op de voet volgde. 'Maar natriumfluoride wordt toch niet als geneesmiddel gebruikt?' 'Wel in de tandheelkunde,' zei Robert. 'Maar het wordt nooit toegepast voor inwendig gebruik,' fluisterde Cassi. 'En zeker niet intraveneus!' 'Dat is waar,' erkende Robert. 'Maar laat me je vertellen op welke manier het slachtoffer van dat bedrijfsongeval destijds is gestorven. Hij kreeg een gigantische epilepsie-aanval en tenslotte acute aritmie. Komt dat je bekend voor?' Cassi wist dat zes van de patiënten uit de PDNC-reeks met dezelfde symptomen waren gestorven, maar ze zei er niets over. Dergelijke symptomen konden door meer dingen dan natriumfluoride worden veroorzaakt en het had geen enkele zin overhaaste conclusies te trekken. 'Zodra ik terug ben in het lab,' zei Robert, 'zal ik deze neerslag kunnen analyseren. Als het inderdaad natriumfluoride blijkt te zijn weet je wat dat impliceert.' 'Ik denk dat ik wel weet wat dat betekent, ja,' zei Cassi met tegenzin. 'Het betekent moord,' zei Robert. 'Wat was dat allemaal?' vroeg Thomas, toen Cassi weer naast hem op de bank was komen zitten. 'Had Robert soms nieuwe invallen gekregen met betrekking tot die zogenaamde PDNC- reeks van hem?' Tot Cassi's verwondering scheen Thomas alleen nieuwsgierig te zijn en kon ze niets bespeuren van irritatie. Ze besloot dat ze hem gerust wat meer kon vertellen over Roberts vorderingen. 'Hij werkt er nog wel aan,' zei ze. 'Vlak voor hij opgenomen werd, had hij alle gegevens op een rijtje gezet. De computerstaat die toen ontstond bevatte een paar tamelijk belangwekkende resultaten.' 'Zoals?' vroeg Thomas. 'Och, een heel stel mogelijkheden,' zei Cassi ontwijkend. 'Hij kan geen enkele mogelijkheid buiten beschouwing laten. Ik bedoel, in een ziekenhuis kan van alles en nog wat gebeuren. Herinner jij je nog die arme mensen in dat ziekenhuis in New Jersey die curare binnen kregen?' Cassi liet een nerveus lachje horen. 'Hij denkt toch zeker niet aan moord?' zei Thomas. 'Nee, nee,' zei Cassi, die al spijt had dat ze zoveel had gezegd. 'Hij had alleen bij de laatste autopsie een vreemd soort neerslag ontdekt en wilde de aard daarvan op het spoor komen door al die gegevens naast elkaar te zetten.' Thomas knikte. Hij scheen na te denken. In de hoop zijn goede humeur te kunnen herstellen, voegde Cassi eraan toe: 'Robert heeft het heel erg op prijs gesteld dat jij het voor hem opnam.' 'Dat weet ik,' zei Thomas, plotseling glimlachend. 'Ik heb het niet terwille van hem gedaan, maar als hij het met alle geweld zo wil blijven zien, vind ik het allang best. Zo, het lijkt me dat het tijd wordt om naar bed te gaan.' Terwijl hij haar teder omarmde toen ze naar boven gingen, koesterde Cassi zo haar bedenkingen over dat wat ze zoeven in zijn opmerkelijk helblauwe ogen had menen te lezen. Ze huiverde, er niet helemaal zeker van of die reactie een gevolg was van plezierige verwachtingen
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Sinds de middelbare school had Cassi niet meer in een ziekenhuis gelegen. En nu ze haar medische studie en co-assistentschap achter zich had, was het een volkomen nieuwe ervaring voor haar, precies zoals Robert haar al had voorspeld. Haar kennis van alles wat er zou kunnen gebeuren maakte het allemaal nog veel angstaanjagender. Omdat ze samen met Thomas naar het ziekenhuis was gereden, was ze veel te vroeg om al opgenomen te kunnen worden. Ze kreeg zelfs te horen dat ze tot tien uur zou moeten wachten voordat de administratieve staf van de afdeling Oogheelkunde aanwezig was. Toen Cassi ertegen protesteerde door erop te wijzen dat er via Spoedgevallen de hele nacht mensen waren opgenomen, herhaalde degene die haar te woord stond dat ze om tien uur terug moest komen. Nadat Cassi drie verloren uren in de bibliotheek had doorgebracht, veel te nerveus om zich op zwaardere kost dan Psychology Today te kunnen concentreren, ging ze terug om zich te laten opnemen. Er mocht dan een andere ploeg zijn opgekomen, maar de houding die het personeel aannam, was precies dezelfde. In plaats van de opnameprocedure zo gemakkelijk mogelijk te maken, leek iedereen erop uit het omgekeerde effect te bewerkstelligen, alsof het een geheimzinnige toelatingsrite betrof. Zo kreeg Cassi te horen dat ze niet in het bezit was van een ziekenhuiskaart en dat ze zonder zo'n ding niet kon worden opgenomen. Het ongeïnteresseerde meisje dat haar hielp, zei haar dat ze naar de administratie op de derde verdieping moest gaan. Een half uur later was Cassi terug, gewapend met een nieuw identiteitskaartje dat verdacht veel weg had van een bankpasje. Nu zag ze zich geconfronteerd met een ander onoverkomelijk probleem. Aangezien ze in het ziekenhuis gebruik maakte van haar meisjesnaam, omdat die nu eenmaal op haar artsendiploma stond, terwijl Thomas haar ziektekostenverzekering op de naam Kingsley had afgesloten, beweerde de opnamezuster dat ze haar trouwboekje nodig had. Cassi zei dat ze het niet bij zich had. Ze had in de verste verte niet verwacht dat ze het nodig zou hebben om in het ziekenhuis opgenomen te kunnen worden. Ze zei dat ze gerust naar Thomas' kantoor kon bellen om de zaak na te trekken. De opnamezuster bleef strak en stijf volhouden dat de computer het trouwboekje nodig had. Zij was niet meer dan een computerslaaf, zei ze. Deze impasse werd tenslotte opgelost door het hoofd van de administratieve staf van de afdeling, die op een of andere manier kans zag de computer te bewegen tot het accepteren van de gegevens. Eindelijk werd Cassi naar een kamer op de zeventiende verdieping geëscorteerd door een vriendelijke dame in een groene jas, voorzien van een badge met het opschrift Memorial Volunteer. Maar ze gingen niet rechtstreeks naar de zeventiende verdieping. Eerst werd Cassi naar de tweede verdieping gebracht, voor het maken van een röntgenfoto van haar borstkas. Ze legde uit dat ze in het kader van een routine-onderzoek nog maar zes weken geleden was geröntgend en geen behoefte had aan een nieuwe dosis straling. De röntgenafdeling beweerde dat Anesthesie niemand zou willen narcotiseren als er geen röntgenfoto was gemaakt. Het kostte Cassi een vol uur om het hoofd Anesthesie zover te krijgen dat hij Obermeyer belde, die op zijn beurt het hoofd Radiologie belde. Nadat Jackson, het hoofd Radiologie, de zes weken oude foto van Cassi had bekeken, belde hij Obermeyer terug, die op zijn beurt het hoofd van Anesthesie belde; en deze kon eindelijk de röntgenafdeling telefonisch doorgeven dat er van Cassi geen nieuwe foto hoefde te worden gemaakt. Het resterende deel van de opnameprocedure verliep gesmeerd, met inbegrip van het. bezoek dat Cassi aan het laboratorium moest brengen voor de voorgeschreven bloed- en urine- analyse. Eindelijk werd ze achtergelaten in een onpersoonlijke ziekenkamer met twee bedden. De wanden waren lichtblauw geschilderd. Haar kamergenote was eenenzestig en haar linker oog was omzwachteld. 'Mary Sullivan,' zei de vrouw, toen Cassi zich had voorgesteld. Ze zag er aanmerkelijk ouder uit dan eenenzestig, want ze had haar gebit niet in. 'Loslatend netvlies,' zei Mary, alsof ze Cassi's gedachten had geraden. 'Ze hebben het oog eruit moeten halen en hebben het daarna weer met een laserstraal vastgeplakt.' Cassi moest erom lachen, ondanks alles. 'Ik denk niet dat ze liet oog eruit hebben moeten halen,' zei ze. 'Reken maar van wel! De eerste keer dat het verband eraf ging, dachten ze nog dat ze het er verkeerd om in hadden gezet, omdat ik alles dubbel zag.' Cassi had geen zin in een eindeloos dispuut. Ze pakte haar spullen uit en borg haar insuline en spuitjes zorgvuldig weg in het laatje van haar nachtkastje. Ze zou die avond nog haar vaste injectie nemen, maar daarna mocht ze zichzelf niet meer inspuiten totdat haar internist, dr. Mclnery, daar uitdrukkelijk toestemming voor gaf. Cassi kleedde zich om in pyjama. Het leek op dat uur van de dag vreemd, maar ze wist waarom het vaste regel was in ieder ziekenhuis. Een patiënt die in nachtgewaad rondliep, was meer geneigd zich gedwee te schikken in de ziekenhuisroutine. Cassi bespeurde de verandering die over haar kwam eveneens. Opeens voelde ze zich patiënt. Na al de jaren die ze in dit ziekenhuis had doorgebracht, verwonderde ze zich erover hoe slecht ze zich op haar gemak voelde zonder de status die haar witte jas haar verleende. Alleen al het verlaten van de ziekenkamer bezorgde haar een gevoel van onbehagen, alsof ze iets deed dat tegen de regels was. En toen ze de achttiende verdieping betrad om een bezoek aan Robert te brengen, voelde ze zich een indringster. Toen ze op de deur van Kamer 1847 had geklopt kwam er geen antwoord. Zachtjes duwde ze de deur open. Robert lag plat op zijn rug zachtjes te snurken. Aan zijn mondhoek ontdekte ze een druppel gedeeltelijk geronnen bloed. Cassi liep naar het bed en nam hem enkele ogenblikken op. Het was duidelijk dat de narcosemiddelen nog niet helemaal waren uitgewerkt. Cassi controleerde werktuigelijk de afstelling van het infuus, een handeling die ze vroeger zo vaak had verricht dat het nu een automatisme was geworden. Het infuus druppelde gestaag. Cassi kuste de top van haar wijs- en middelvinger en raakte er vervolgens Roberts voorhoofd mee aan. Onderweg naar de deur werd haar aandacht getrokken door een stapeltje computerstaten. Ze boog zich erover heen en bekeek de bovenste pagina. Zoals ze al had verwacht, waren het de gegevens van Roberts PDNC- onderzoek. Heel even overwoog ze de computerstaten mee te nemen, maar de gedachte dat Thomas ze in haar kamer zou kunnen aantreffen maakte dat ze er vanaf zag. Ze zou ze later wel samen met Robert doornemen. Trouwens, als ze de nieuwe theorie van haar studievriend serieus moest nemen, was dit niet het soort bewijsmateriaal dat ze aan de vooravond van haar operatie in haar kamer wilde hebben. Thomas opende de deur van zijn wachtkamer en liep naar de deur die toegang gaf tot zijn spreekkamer. Onderweg knikte hij de wachtende patiënten toe en vervloekte de architect die nagelaten had voor een afzonderlijke ingang te zorgen. Het zou hem liever zijn geweest als hij ongezien zijn spreekkamer had kunnen bereiken. Doris glimlachte hem toe maar bleef zitten: na zijn uitbarsting van gisteren keek ze liever de kat uit de boom. Ze reikte hem haar telefoonnotities aan. In zijn spreekkamer trok Thomas allereerst de witte jas aan die hij bij voorkeur droeg als hij zijn patiënten ontving. Hij had het gevoel dat het niet alleen respect inboezemde, maar zelfs gehoorzaamheid afdwong. Gezeten achter zijn bureau nam hij haastig de telefoonnotities door totdat hij er een had gevonden die betrekking had op een telefoontje van Cassi. Met gefronste werkbrauwen staarde hij naar het roze notitieformuliertje. Kamer 1740: een tweepersoonskamer recht tegenover de verpleegstersbalie. Hij griste de hoorn van de haak en draaide het nummer van de directeur van de afdeling Opname, Grace Peabody. 'Juffrouw Peabody,' zei Thomas geïrriteerd, 'ik hoorde zojuist dat mijn vrouw ondergebracht is in een tweepersoonskamer. Ik had haar beloofd dat ze een eigen kamer zou krijgen.' 'Ik heb er alle begrip voor, dokter, maar we zitten momenteel wat krap en uw vrouw werd als spoedgeval opgenomen.' 'Nou ja, ik ben ervan overtuigd dat u wel een afzonderlijke kamer voor haar zult weten te vinden. Ik acht dat namelijk van belang. En anders zal ik met alle plezier de administratief directeur even bellen.' 'Ik zal m'n uiterste best doen, dokter Kingsley,' zei Grace Peabody geërgerd.'Doet u dat, ja,' zei Thomas. Hij smeet de hoorn op de haak. 'Verdomme!' O, wat had hij de pest aan de bureaucraten met garnalenhersens die tegenwoordig dit ziekenhuis runden. Het leek wel alsof ze met alle geweld zoveel mogelijk ongemak wilden veroorzaken. Hij kon zich niet voorstellen hoe iemand zo kortzichtig kon zijn de echtgenote van de beroemdste chirurg van het Memorial geen eigen kamer te geven. Thomas staarde naar het dagrooster dat Doris op zijn bureau had gelegd en begon zijn slapen te masseren. Zijn hoofd begon te bonzen. Na een korte aarzeling rukte hij de tweede lade van zijn bureau open. Nu hij er al drie bypass-operaties op had zitten en er twaalf patiënten in zijn wachtkamer zaten, had hij wel recht op een steuntje in de rug. Hij wipte een van zijn perzik- kleurige tabletjes in zijn mond en slikte het door. Toen drukte hij de knop van zijn intercom in en verzocht Doris de eerste patiënt te willen doorsturen. Het spreekuur verliep veel vlotter dan Thomas had durven dromen. Voor twee van de twaalf patiënten had hij niet meer dan tien minuten nodig, aangezien het controlebezoeken na een operatie betrof. Van de resterende tien boekte hij er vijf als bypass-gevallen, terwijl een patiënt in aanmerking kwam voor de vervanging van een hartklep. De resterende vier hadden geen operatie nodig en hadden eigenlijk niet naar hem doorverwezen mogen worden. Hij werkte hen zo snel mogelijk weer de deur uit. Nadat hij verscheidene brieven had ondertekend, belde Thomas Grace Peabody opnieuw. 'Wat denkt u van Kamer Zeventienhonderdtweeënvijftig?' vroeg ze hem uit de hoogte. Kamer 1752 was een eenpersoonskamer aan het uiteinde van de gang, gelegen op een hoek. De vensters ervan keken uit op het westen en het noorden en boden een fraai uitzicht op de rivier de Charles. Thomas vond hem uitstekend geschikt en zei dat ook. Grace Peabody hing op zonder hem zelfs maar gedag te zeggen. Thomas kleedde zich om in zijn pantalon en colbert, zei tegen Doris dat hij nog terug zou komen. Toen vertrok hij naar het Scherington Building. Onderweg wipte hij even langs bij de röntgenafdeling om enkele foto's te bekijken. Toen hij de zeventiende verdieping had bereikt, hoorde hij tot zijn verbazing dat zijn vrouw nog op Kamer 1740 lag. Zonder te kloppen stapte hij naar binnen. 'Waarom ben je nog niet verhuisd?' wilde hij weten. 'Verhuisd?' vroeg Cassi verwonderd. Ze had met Mary Sullivan over kinderen liggen kletsen. 'Ik heb het zo voor je geregeld dat je een eigen kamer zou krijgen,' zei Thomas geprikkeld. 'Ik hoef helemaal geen eigen kamer, Thomas. Ik heb heel plezierig gezelschap aan Mary.' Ze probeerde hem aan haar kamergenote voor te stellen, maar hij drukte de knop voor het oproepen van de zuster al in. 'Mijn vrouw krijgt een behoorlijke behandeling,' zei Thomas, naar de gang lopend om te zien waar de verpleegkundigen bleven. 'Als een van die zogenaamd onmisbare leden van de administratieve staf een familielid in dit ziekenhuis heeft, zijn ze er altijd als de kippen bij die een eigen kamer te bezorgen.' Thomas slaagde erin een enorme rel te schoppen, zodat zijn vrouw wel door de grond kon zakken van schaamte. Ze voelde zich prettig waar ze was en had de zusters niet lastig willen vallen, maar nu moest de hele verpleegkundige staf van de afdeling bijna een halfuur met haar in de weer zijn om haar naar haar nieuwe kamer te verhuizen. 'Alsjeblieft,' zei Thomas eindelijk. 'Dit is een stuk beter.' Cassi moest erkennen dat deze kamer heel wat plezieriger was. Als ze in bed lag kon ze de winterse zon de horizon zien raken. Hoewel ze al die drukte vervelend had gevonden, vond ze Thomas' bezorgdheid toch roerend. 'En nu heb ik prettig nieuws voor je,' zei hij, gezeten op de rand van het bed. 'Ik heb een babbeltje gemaakt met Martin Obermeyer, en hij heeft me verzekerd dat jij je over een weekje heel prettig zult voelen Daarom heb ik alvast een kamer voor ons gereserveerd in een knus hotelletje aan het strand, op het eiland Martinique. Wat zeg je daarvan?' 'Dat klinkt geweldig,' zei Cassi. Het idee dat ze samen op vakantie zouden gaan, was iets waarop ze zich kon verheugen, zelfs als er onverhoopt iets tussen mocht komen. Er werd op de gedeeltelijk openstaande deur geklopt en Joan Widiker stak haar hoofd om de deurpost. 'Kom binnen!' zei Cassi verheugd. Ze stelde haat voor aan Thomas. 'Prettig kennis met u te maken,' zei Joan. 'Cassi heeft het dikwijls over u.''Joan is bezig aan het derde jaar van haar psychiatrisch assistentschap,' legde Cassi uit. 'Ze heeft me geweldig geholpen, vooral met het oppeppen van mijn zelfvertrouwen.' 'Aangenaam,' loog Thomas, die ogenblikkelijk antipathie voor haar voelde. Hij zag dadelijk dat dit een van die vrouwen was die meenden dat ze aan hun vrouw-zijn allerlei voorrechten mochten ontlenen. 'Excuus dat ik zo maar binnen kwam vallen,' zei Joan, voelend dat ze stoorde. 'Ik kwam alleen maar even langs om Cassi te zeggen dat er goed voor al haar patiënten wordt gezorgd. Ze wensen je allemaal het beste, Cassi, zelfs kolonel Bentworth. Het is werkelijk heel eigenaardig, Cassi. Het feit dat jij iets mankeert en geopereerd moet worden, schijnt op hen allemaal een therapeutisch effect te hebben. Misschien zou iedere psychiater zich eens in de zoveel tijd moeten laten opereren.' Cassi lachte en zag dat haar man zijn jasje recht trok. 'Ik kom een andere keer wel terug,' zei hij. 'Ik moet m'n ronde gaan doen.' Hij boog zich over Cassi heen en kuste haar. 'Morgenochtend voor je operatie kom ik nog even bij je kijken. Alles komt dik in orde, let maar op. Zorg alleen dat je vannacht genoeg slaap 'Ik kan ook niet blijven,' bekende Joan toen hij weg was. Ik heb nog een consult. Hopelijk heb ik je man niet weggejaagd.' 'Thomas is heel lief voor me,' zei Cassi stralend, verlangend Joan het goede nieuws te vertellen. 'Hij toont zich ontzettend bezórgd en heeft zelfs een vakantie voor ons geregeld. Ik denk dat ik me heb vergist in de mate waarin hij die pillen nodig had.' Joan plaatste automatisch een vraagteken achter Cassi's beoordelingsvermogen, denkend aan haar afhankelijkheid van Thomas. Ze kon onmogelijk objectief tegenover hem staan. Ze hield haar gedachten echter voor zich en zei Cassi alleen hoe blij ze was dat alles zo prettig verliep. Ze wenste haar het allerbeste en vertrok. Een poosje bleef Cassi rustig in bed liggen, kijkend naar de manier waarop de hemel geleidelijk veranderde van licht oranje naar een ijl soort lila. Ze begreep zelf niet waarom Thomas opeens zo aardig voor haar was. Maar wat daarvan ook de reden mocht zijn, Cassi was er onuitsprekelijk dankbaar voor. Toen de hemel eindelijk donker was geworden begon ze zich af te vragen hoe Robert het zou maken. Ze wilde hem niet bellen, voor het geval hij nog lag te slapen, dus besloot ze er zelf even heen te glippen en een kijkje bij hem te nemen. De deur naar het trappenhuis bevond zich recht tegenover haar kamer en vlug beklom ze de trap naar de achttiende verdieping. De deur van Roberts kamer was nog dicht. Zacht klopte ze aan. Een slaperige mannenstem zei haar binnen te komen. Robert was wakker, maar nog niet helemaal tot z'n positieven gekomen. In antwoord op Cassi's vraag verzekerde hij haar dat hij zich nog nooit zo goed had gevoeld. Zijn enige klacht luidde dat zijn mond aanvoelde alsof er een ijshockey-wedstrijd in was afgewerkt. 'Heb je al iets gegeten?' vroeg Cassi. Ze zag dat de computerstaten nu verplaatst waren naar zijn nachtkastje. 'Jij bent zeker de lolligste thuis,' zei Robert. Hij tilde de arm op die verbonden was met de infuusfles boven zijn hoofd. 'Een dieet van vloeibare penicilline voor deze jongen.' 'Morgenochtend gaan ze mij ook opereren,' zei Cassi. 'Je zult het heerlijk vinden,' zei Robert, wiens oogleden zich verzetten tegen zijn verwoede pogingen ze open te houden. Glimlachend gaf Cassi een kneepje in zijn hand en vertrok. De pijn was zo intens dat Thomas het bijna uitschreeuwde. Hij was tegen de antieke hutkoffer aangelopen die Doris aan het voeteneinde van haar bed had staan. In het schaarse licht zocht hij naar zijn ondergoed. Nee, eigenlijk kon het hem geen barst verdommen of ze wakker zou worden of niet. Hij knipte het licht aan. Geen wonder dat hij zijn onderbroek niet had kunnen vinden! Ze had het kledingstuk zo maar de kamer ingeworpen en nu hing het aan een van de knoppen van haar secretaire. Toen hij al zijn kleren had verzameld, deed hij het licht uit en sloop op z'n tenen naar de huiskamer, waar hij zich in hoog tempo begon aan te kleden. Zo zachtjes mogelijk verliet hij het appartement en raadpleegde op straat zijn horloge. Het was vlak voor enen.Hij begaf zich regelrecht naar de kleedkamer voor chirurgen, nok de kleren die hij net had aangetrokken weer uit en verwisselde ze voor een stel steriele operatiekleding. Tijdens zijn wandeling door de gang bleef hij even staan voor de enige operatiezaal die in gebruik was. Hij bond een operatiemasker voor en duwde de deur open. De anesthesist legde hem uit dat de patiënt na een die middag gedane poging tot hartcatheterisatie kampte met een verwijding van de aorta, waarbij zich bloed tussen de lagen van de aortawand had opgehoopt. Een van de tot de vaste staf behorende buikholte-chirurgen had de leiding over de operatie. Thomas kwam achter hem staan. 'Moeilijk geval?' vroeg hij, proberend een blik in de operatie- wond te werpen. De chirurg draaide zich om en herkende Thomas. 'Ontzettend. We hebben nog niet kunnen vaststellen tot hoever de verwijding doorloopt. Misschien zelfs tot in de borstholte. In dat geval zou jij een godsgeschenk zijn. Ben je beschikbaar?' 'Allicht,' zei Thomas. 'Ik denk dat ik in de kleedkamer een dutje ga doen. Als je me nodig hebt, kun je me daar vinden.' Hij verliet de operatiekamer en wandelde door de gang naar de rustkamer voor chirurgen. Hier zaten drie verpleegsters die zojuist een operatie achter de rug hadden even uit te blazen. Thomas stak in het voorbijgaan zijn hand op en vervolgde zijn weg naar de kleedkamer. Cassi's avond was heel plezierig verlopen. Ze had zichzelf ingespoten met insuline, het smakeloze avondmaal verorberd, een douche genomen en wat televisie gekeken. Daarna had ze geprobeerd zich te concentreren op haar vakliteratuur, maar zich tenslotte gerealiseerd dat ze haar aandacht er onmogelijk toe kon bepalen. Om tien uur had ze de slaappil geslikt die haar was gegeven, maar een uur later was ze nog klaar wakker en probeerde ze zich rekenschap te geven van de consequenties van Roberts bevindingen. Als er zich inderdaad sporen van natriumfluoride in de ader van Jeoffry Washington hadden bevonden moest er in dit ziekenhuis een moordenaar rondsluipen. En gezien het feit dat zij zelf de volgende ochtend half bewusteloos en hulpeloos uit de operatiezaal zou komen, was het niet verwonderlijk dat deze gedachte haar wakker hield. Rusteloos draaide ze zich van de ene zij op de andere. Opeens hoorde ze een geluid. Ze wist het niet met zekerheid, maar ze meende dat het de deur moest zijn geweest. Ze bleef roerloos op haar zij liggen en hield haar adem in. Verdere geluiden bleven uit, maar ze voelde de tegenwoordigheid van iemand anders en wist dat ze niet meer alleen was in de kamer. Ze wilde zich omdraaien om te kijken, maar werd verlamd door een irrationele angst. Totdat ze een onmiskenbaar geluid hoorde, alsof er een glazen voorwerp in aanraking was gekomen met het nachtkastje. Er stond iemand vlak achter haar! Ze moest ieder greintje geestkracht waarover ze beschikte aanspreken om de verlammende uitwerking van haar angst te overwinnen. Ze zag echter kans zichzelf te dwingen zich om te draaien naar de deur. Cassi slaakte een gesmoorde kreet van angst toen ze een schemerige, in het wit geklede gedaante ontwaarde. Haar hand schoot uit en knipte de leeslamp boven het bed aan. 'Goeie genade, wat laat jij me schrikken!' zei George Sher- man, die zijn rechter hand tegen zijn borst drukte om zijn schrik te demonstreren. 'Cassi, je hebt me zojuist van tien jaar van m'n leven beroofd.' Nu pas ontdekte ze een enorm boeket prachtige rozen op haar nachtkastje. Er hing een enveloppe aan met haar naam erop geschreven. 'Dat spijt me,' zei Cassi. 'Ik denk dat we elkaar hebben laten schrikken. Ik kon niet slapen en hoorde je binnenkomen.' 'Had maar iets gezegd, Cassi. Ik dacht dat je sliep en wilde je niet wakker maken.' 'Zijn die schitterende Sonia's voor mij?' 'Ja. Ik had gehoopt veel eerder klaar te zijn, maar de bespreking waarin ik zat, liep uren uit en eindigde pas een paar minuten geleden. Ik had deze bloemen vanmiddag besteld en wilde er zeker van zijn dat je ze kreeg. Je weet hoe het gaat in zo'n groot ziekenhuis.' Cassi glimlachte. 'Dat is heel aardig van je, George.' 'Ik hoorde dat ze je morgenochtend opereren. Ik hoop dat alles voorspoedig verloopt.' Opeens scheen hij zich te realiseren dat ze rechtop zat in haar nachtjapon. Hij kreeg een kleur, wenste haar fluisterend goedenacht en maakte dat hij wegkwam. In weerwil van zichzelf moest Cassi grinniken. Opnieuw zag ze het tafereel voor zich waarin hij onhandig haar glas wijn omstootte. Ze maakte de enveloppe los van het boeket en nam er het kaartje uit. 'Het allerbeste van een anoniem bewonderaar,' stond erop. Cassi moest nu hardop lachen. George kon soms heel sentimenteel doen. Aan de andere kant kon Cassi het heel begrijpelijk vinden dat hij zijn naam er niet op had gezet, na de rel die Thomas op het feestje van Ballantine had geschopt. Twee uur later was Cassi nog altijd klaar wakker. Wanhopig sloeg ze het laken terug en glipte het bed uit. Ze had haar ochtendmantel over een stoel gedrapeerd en trok die aan. Misschien zou ze even naar Robert kunnen gaan om te zien of hij soms wakker was. Als ze met hem gesproken had zou ze wellicht wat rustiger worden, zodat ze zou kunnen slapen. Cassi had zich die middag tijdens haar wandeling door het ziekenhuis, gekleed als patiënt, slecht op haar gemak gevoeld, maar nu voelde ze zich pas werkelijk een delinquente. De gangen waren verlaten en ook in het trappenhuis was geen enkel geluid te horen. Cassi haastte zich naar Roberts kamer, in de hoop dat niemand haar zou opmerken en terugsturen naar de zeventiende verdieping. Ze glipte de donkere kamer binnen. Het enige licht was afkomstig uit de badkamer, waarvan de deur op een kier stond. Ze kon Robert niet zien, maar hoorde zijn regelmatige ademhaling. Ze sloop stil naar zijn bed en ving een glimp op van zijn gezicht: hij was nog altijd vast in slaap. Ze stond al op het punt weg te gaan toen ze de computerstaten op het nachtkastje zag liggen. Zo geruisloos mogelijk pakte ze het stapeltje op en liet haar hand tastend over het blad van het nachtkastje gaan, op zoek naar het potlood dat ze er 's middags had zien liggen. Haar vingers stuitten achtereenvolgens op een glas water, een polshorloge en tenslotte een potlood. Ze trok zich terug in de badkamer en scheurde een onbedrukt deel van de computerstaat af. Ze legde het papier plat tegen de spiegel boven de wastafel en schreef: 'Kon geen oog dichtdoen. Heb het PDNC-materiaal even geleend. Heb nooit weerstand kunnen bieden aan statistieken. Groetjes, Cassi.' Toen ze de verlichte badkamer uitkwam kon Cassi nog minder zien dan eerst toen ze probeerde het nachtkastje terug te vinden. Toen ze het op de tast had gevonden zette ze het stukje papier rechtop tegen het glas water en draaide zich om. Juist op dat moment zwaaide de deur langzaam open. Cassi onderdrukte een kreet van angst toen de gedaante die de kamer binnenkwam bijna tegen haar opbotste. 'Grote God, wat moet jij hier?' fluisterde ze. Een deel van de computerstaten gleed haar uit handen. Thomas beduidde Cassi dat ze stil moest zijn. Hij had de deur gedeeltelijk open laten staan en in het licht dat afkomstig was uit de gang kon hij Roberts gezicht zien, maar hij verroerde zich niet. Thomas bukte zich om Cassi te helpen haar paperassen op te rapen. Toen ze zich weer hadden opgericht, fluisterde Cassi hem opnieuw toe: 'Wat voer jij hier uit?' Bij wijze van antwoord troonde hij haar zwijgend mee naar de gang en trok de deur achter zich dicht. 'Waarom lig jij niet te slapen?' vroeg hij boos. 'Je moet morgenochtend een operatie ondergaan! Ik ben even bij je langs geweest om me ervan te overtuigen dat alles in orde was, maar trof een leeg bed aan. Het was niet moeilijk te raden waar ik je zou kunnen vinden.' "Ik voel me gevleid dat je me kwam opzoeken,' zei Cassi glimlachend. 'Dit is niets om grapjes over te maken,' zei Thomas streng. 'Je hoort te slapen. Wat voer jij hier uit in het holst van de nacht?' Cassi toonde hem de computerstaten. 'Ik kon geen oog dichtdoen, dus vond ik dat ik net zo goed iets kon gaan doen.' 'Om twee uur 's nachts? Bespottelijk,' zei Thomas, haar terugleidend naar het trappenhuis. 'Je had al uren moeten slapen!' 'Die slaappil werkte niet,' legde Cassi uit terwijl ze de trap afdaalden. 'Dan had je om een tweede moeten vragen. Werkelijk, Cassi, dat hoorde je te weten.' Voor de deur van haar kamer bleef ze staan en keek naar hem op. 'Het spijt me, Thomas. Je hebt gelijk; ik heb m'n verstand niet gebruikt.' 'Gedane zaken nemen geen keer,' antwoordde hij. 'En nu je bed in. Ik zal een tweede slaappil voor je opscharrelen.'Even nog bleef Cassi hem nastaren terwijl hij gedecideerd naar de verpleegsterskamer beende. Toen liep ze haar kamer in. /,c legde de computerstaten op haar nachtkastje, legde haar ochtendmantel over de stoel en schopte haar slippers uit. Onder de hoede van Thomas voelde ze zich een stuk veiliger. Toen hij terugkwam met de slaappil bleef hij bij het bed staan toekijken hoe ze hem inslikte. Toen, half plagerig, half ernstig, dwong hij haar haar mond open te doen, waarbij hij deed alsof hij controleerde of ze de pil wel in had geslikt. 'Je maakt inbreuk op m'n privacy,' zei Cassi, haar hoofd omdraaiend. 'Wie zich als een kind gedraagt, wordt ook behandeld als een kind,' lachte hij. Hij nam de computerstaten van het nachtkastje, liep ermee naar het bureau en liet ze in de onderste la glijden. 'Dit spul heb je vannacht niet meer nodig. Je gaat slapen.' Hij ging op de stoel naast het bed zitten, knipte de leeslamp uit en nam haar hand in de zijne. Hij zei dat ze zich lekker moest ontspannen en aan hun komende vakantie denken. Met gedempte stem vertelde hij haar van ongerepte stranden, kristalhelder water en warme tropische zonneschijn. Cassi luisterde met overgave en genoot van de beelden die hij voor haar opriep. Al spoedig voelde ze zich loom worden. Met Thomas naast zich kon ze zich ontspannen. Ze was zich ervan bewust dat de slaappil z'n werk begon te doen en besefte dat ze bezig was in slaap te vallen. Robert voelde zich gevangen in de schemerwereld tussen slapen en waken. Hij had een angstwekkende droom gehad, waarbij hij zich ingesloten wist door twee wanden die langzamerhand elkaar naderden en hem dreigden te verpletteren. Hij kon niet meer ademen. In wanhoop ontrukte hij zich aan de slaap. Meteen waren de dreigende wanden verdwenen. Zijn droom was uit, maar het afschuwelijke gevoel van verstikking bleef. Het was alsof alle lucht uit de kamer was weggezogen. In paniek probeerde hij rechtop te gaan zitten, maar zijn lichaam weigerde te gehoorzamen. In doodsangst maaide hij met zijn armen, op zoek naar de alarmknop. Zijn hand kwam in aanraking met iemand die roerloos in het duister naast zijn bed stond. Er was iemand om hem te helpen! 'Goddank,' hijgde hij, toen hij zijn bezoeker had herkend. 'Help me! Ik kan geen adem krijgen!' De bezoeker duwde hem terug op het bed, maar zo ruw dat hij de lege injectiespuit in zijn hand bijna op de grond liet vallen. Opnieuw stak Robert zijn handen uit en greep 's mans jasje beet. Zijn voeten trappelden tegen het voeteneinde, zodat het bed begon te rammelen. Hij probeerde te schreeuwen maar kon slechts gesmoorde, onsamenhangende geluiden voortbrengen. In de hoop hem stil te houden voor er iemand een onderzoek kwam instellen, boog de man zich over hem heen en drukte zijn mond dicht met zijn hand. Roberts knie schoot omhoog en trof de man vol op de kin, waarbij zijn tong tussen zijn tanden beklemd raakte. Razend van pijn drukte de man met zijn volle gewicht Roberts hoofd terug in het kussen. Nog enkele minuten lang bleven Roberts benen schokken en sidderen. Toen lag hij stil. De man richtte zich op en trok langzaam zijn hand weg, alsof hij verwachtte dat de jongeman opnieuw in verzet zou komen. Maar Robert Seibert ademde al niet meer; in het schaarse licht leek zijn gezicht bijna zwart. De man voelde zich beroofd van z'n laatste restje energie. Hij probeerde niet te denken toen hij de badkamer binnenstapte om te proberen het bloed uit zijn mond te spoelen. Altijd voordat hij een patiënt 'expedieerde', zoals hij het in gedachten noemde, had hij geweten dat hij juist handelde. Hij redde levens; hij nam levens. Maar de dood hanteerde hij slechts terwille van een groter goed. De man herinnerde zich de eerste keer dat hij verantwoordelijk was geweest voor de dood van een patiënt. Nooit had hij aan de juistheid van zijn handelwijze getwijfeld. Het was vele jaren geleden gebeurd, toen hij nog maar pas assistent-chirurg was. Op de afdeling Intensive Care was een crisissituatie ontstaan. Alle patiënten vertoonden complicaties. Geen enkele patiënt kon worden doorgestuurd naar de afdeling, en als gevolg van het gebrek aan ruimte in Intensive Care waren alle werkzaamheden op de afdeling Hartchirurgie tot stilstand gekomen. Iedere dag deed eerste assistent-chirurg Barney Kaufman de ronde langs de bedden om te zien of er al iemand kon worden afgevoerd, maar zonder succes. En iedere dag bleven ze staan bij een patiënt die Kaufman oneerbiedig de naam Frank Oen had gegeven. Tijdens de open-hart-operatie die Frank Segelman had ondergaan, was er een stroom van luchtbelletjes, afkomstig van een verkalkte hartklep, in zijn bloedstroom beland, wat tot luchtembolie had geleid. Nu was Segelman hersendood. Hij nam al meer dan een maand een van de bedden op Intensive Care in beslag. Het feit dat hij nog leefde, althans in zoverre dat zijn hart nog klopte en zijn nieren nog urine produceerden, was een eerbewijs aan de Verpleegkundige staf. Op een middag had Kaufman neergekeken op Frank Segelman en gezegd: 'Meneer Oen, we zijn allemaal erg op je gesteld, maar zou je misschien je vertrek uit dit hotel in overweging willen nemen? We weten allebei dat je hier niet blijft hangen vanwege het puike eten.' Iedereen rondom het bed had staan gniffelen, maar de man in Roberts kamer had ernstig naar het nietszeggende gezicht van Frank Segelman staan staren. En later die nacht was hij teruggegaan naar de druk bezette afdeling Intensive Care, gewapend met een spuitje natriumfluoride. Binnen enkele seconden was er van Frank Segelmans regelmatige hartritme niet veel overgebleven, totdat de monitor uitsluitend nog een vlakke lijn te zien gaf. De man met de injectiespuit had zelfde noodoproep gedaan, maar het team had niet meer dan een halfslachtige poging tot reanimatie ondernomen. Achteraf was iedereen ingenomen geweest met de nieuwe stand van zaken, vanaf de behandelend hartchirurg tot en met de verpleegkundigen van Intensive Care. De man had zichzelf bijna moeten weerhouden de eer voor zichzelf op te eisen. Het was zo eenvoudig, afdoend, netjes en praktisch geweest . . . De man moest tegenover zichzelf erkennen dat het doden van Robert Seibert andere gewaarwordingen bij hem had opgeroepen. Hij had weinig ervaren van de euforie die hij destijds had gesmaakt, toen hij deed wat gedaan moest worden en besefte dat hij een van de weinigen was die de moed ertoe bezaten. Toch had Robert Seibert moeten sterven. Het was z'n eigen stomme schuld, doordat hij al die zogenaamde PDNC-gevallen boven water had gehaald. De man verliet de badkamer en begon haastig de ziekenkamer te doorzoeken, in de hoop er papieren aan te treffen die betrekking zouden hebben op Seiberts onderzoek. Toen hij die niet vond, sloop hij naar de deur en trok die voorzichtig een stukje open. Een van de nachtzusters liep met een klein metalen dienblad door de gang. Gedurende een angstaanjagend moment dacht hij dat ze misschien onderweg was naar Seiberts kamer. Ze liep de deur echter voorbij en verdween in een andere kamer. De gang was nu weer helemaal verlaten. Met bonzend hart sloop de man de gang in. Het zou een ramp zijn als iemand hem hier betrapte. Toen hij nog assistent was, had hij alle reden gehad om zich in een van de ziekenkamers of zelfs op Intensive Care te bevinden, onverschillig op welk uur van de nacht. Nu lagen de kaarten anders. Hij moest voorzichtiger zijn. Toen hij de veiligheid van het trappenhuis had bereikt, werd hij overweldigd door paniek. Zonder adempauze rende hij de trappen af totdat hij vijf verdiepingen lager was aangeland. Toen pas ging hij het kalmer aan doen. Op de overloop van de vijfde verdieping bleef hij staan, drukte zijn rug tegen de betonnen muur en probeerde, hijgend van inspanning, zichzelf weer in de hand te krijgen. Eindelijk duwde hij voorzichtig de deur open. Hoewel hij zich al na enkele ogenblikken veilig wist, bleven zijn hersenen op volle toeren werken. De gedachte aan de PDNC-gegevens liet hem niet los: hij besefte dat Seibert vermoedelijk in zijn werkkamer data bewaarde die betrekking hadden op zijn onderzoek, hoogst waarschijnlijk op een floppy disc. Zuchtend besloot de man dat hij er verstandig aan zou doen meteen een bezoek te brengen aan Pathologie, voordat Seiberts overlijden bekend werd. Het enige probleem dat hem daarna nog restte was Cassi. Hij vroeg zich af hoeveel precies Seibert haar zou hebben verteld
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Met een schok werd Cassandra wakker en keek op naar het glimlachende gezicht van een laborante, die al voor de derde keer 'dokter Cassidy' had geroepen. 'Hemeltje, u slaapt ook vast,' zei ze, toen Cassi's ogen eindelijk open waren. Cassi schudde haar hoofd, zich afvragend waarom ze het gevoel had beneveld te zijn. Toen herinnerde ze zich de tweede slaappil. 'Ik moet u wat bloed afnemen,' zei de laborante verontschuldigend. 'Opdracht van de anesthesist.' 'Ga uw gang,' zei Cassi gelijkmoedig. Ze tilde haar linker arm op en bedacht dat ze zich de eerstvolgende dagen niet zelf insuline zou mogen inspuiten. Een paar minuten later verscheen er een zuster, die geroutineerd een infuusnaald in Cassi's linker arm aanbracht en die aansloot op een fles D5W, aangevuld met tien eenheden insuline. Daarna gaf ze Cassi een paar pillen te slikken ter voorbereiding op de operatie. 'Om u rustig te maken,' zei ze. 'Probeert u zich nu te ontspannen. Ze komen u dadelijk halen.' Omstreeks het moment dat Cassi's bed de kamer uit werd gereden en naar de lift werd geduwd, ervoer ze een vreemd soort afstandelijkheid, bijna alsof het iemand anders overkwam. Bij aankomst in de wachtruimte van de operatie-afdeling was ze zich slechts vaag bewust van de vele patiënten, verpleegsters en dokters om haar heen. Zelfs Thomas herkende ze niet voor hij zich over haar heenboog en haar kuste, waarna ze hem zei dal hij er idioot uitzag in zijn steriele uitmonstering. Ze meende tenminste dat ze het tegen hem zei. 'Alles komt dik in orde,' zei Thomas, met een geruststellend kneepje in haar hand. 'Ik ben blij dat je tot deze operatie hebt besloten. Het is het beste voor je.' Opeens verscheen dr. Obermeyer aan de linker kant van Cassi's bed. 'Denk erom dat je zorgvuldig omspringt met mijn vrouw!' hoorde ze Thomas nog zeggen. Daarna moest ze in slaap zijn gevallen. Het volgende waarvan ze zich bewust werd, was dat ze door de gang naar de operatiezaal werd gereden. Ze bespeurde geen greintje angst bij zichzelf. 'Ik ga je nu iets geven om je slaperig te maken,' zei de anesthesist, die blijkbaar grappig wilde zijn. Cassi had zich nog nooit zo slaperig gevoeld. 'Ik bèn al slaperig,' prevelde ze, starend naar de druppels in de doseerkamer van de infuusfles boven haar hoofd. Het volgende moment was ze vast in slaap. Het operatieteam werkte snel. Al om 08.05 u. waren haar oogspieren geïsoleerd en met tape omwikkeld. Zodra het immobiliseren van het oog was voltooid, maakte dr. Obermeyer een paar kleine steekwondjes in de harde oogrok, de buitenste witte omhulling van de oogbol, en inserteerde zijn snijdende en zuigende instrumentjes in het oog. Met behulp van een speciale microscoop bekeek hij via hoornvlies en pupil het glasachtig lichaam binnen de oogbol. Omstreeks 08.45 u. begon hij Cassi's netvlies te onderscheiden. En om 09.15 u. had hij de bron van de telkens optredende bloedingen in het oog ontdekt. Het was een uitlopertje van een bloedvat, afkomstig uit de discus opti- cum. Met uiterste zorg cauteriseerde hij het nietige bloedvaatje. Hij voelde zich enorm opgelucht. Niet alleen was de moeilijkheid weggenomen, maar ook was er geen enkele reden om te verwachten dat het probleem zich opnieuw zou voordoen. Cassi mocht zichzelf gelukkig prijzen. Thomas was klaar met zijn enige bypass-operatie van die dag. De twee die voor daarna op het rooster hadden gestaan, had hij laten annuleren. Gelukkig was de operatie redelijk goed verlopen, hoewel het aanbrengen van de hechtingen hem opnieuw moeite hadden gekost. Dit keer was hij echter in staat geweest de operatie te voltooien. Maar zodra Larry Owen aan het sluiten van de operatiewond begon, was Thomas zich gaan omkleden. Normaal wachtte hij altijd totdat Larry de patiënt naar Recove- ry had vergezeld, maar vanmorgen was hij te nerveus om werkeloos te blijven afwachten. Hij wipte nog even langs bij de opera- liezaal en stak zijn hoofd om de deur om te vragen hoe het ging. 'Uitstekend,' riep Larry hem over zijn schouder toe. 'We zijn bezig met het sluiten van de huid. En de halotheen is al gestopt.' 'Mooi. Ik ben weggeroepen voor een spoedgeval.''We hebben hier alles in de hand, dokter. Ga maar gerust.' Thomas verliet het ziekenhuis, iets dat hij onder werktijd zelden deed, en stapte in zijn Porsche. Toen hij de contactsleutel had omgedraaid en het gebrul van de krachtige motor hoorde, wond hem dat op. Na alle frustraties van het ziekenhuis verschafte het rijden in de Porsche hem een overweldigend besef van vrijheid. Niets op de weg kon hem raken, niets! Thomas doorkruiste de binnenstad van Boston en liet zijn Porsche voor een grote apotheek staan zonder zich iets aan te trekken van het ter plaatse geldende parkeerverbod. Hij was ervan overtuigd dat zijn Aesculaap-sticker hem een bekeuring zou besparen. Hij liep de apotheek binnen en wachtte totdat de apothekersassistente naar hem toekwam. 'Kan ik u helpen?' 'Ja,' zei Thomas. 'Ik heb u gebeld over wat geneesmiddelen.' 'Ah, u bent 't. Ik heb ze al voor u klaargezet,' zei het meisje, een kartonnen doosje omhoog houdend. 'Moet ik er een recept voor uitschrijven?' vroeg Thomas. 'Welnee. U hoeft me alleen maar uw identiteitsbewijsje te laten zien, dokter. Meer niet.' Thomas opende zijn portefeuille. Het meisje wierp vluchtig een blik op zijn identiteitsbewijs, dat de aanduidingen Ph.D. en M.D. vermeldde, en vroeg: 'Meer had u niet nodig?' 'Nee,' zei Thomas, zijn portefeuille opbergend. 'Dergelijke concentraties komen weinig voor,' zei de apothekersassistente. 'Dat geloof ik graag,' zei Thomas. Hij nam het pakje van haar aan en vertrok. Toen Cassandra uit haar narcose ontwaakte kon ze moeilijk bepalen waar het rijk der dromen ophield en de werkelijkheid begon. Ze hoorde stemmen, maar ze leken van heel ver te komen en ook kon ze niet verstaan wat ze zeiden. Na een poosje besefte ze eindelijk dat ze haar naam riepen. Er werd haar gezegd dat ze wakker moest worden. Cassi probeerde haar ogen open te doen maar kwam tot de ontdekking dat dit niet ging. Ze werd bevangen door paniek en probeerde rechtop te gaan zitten, maar werd dadelijk tegenge houden. 'Rustig maar, alles is in orde,' zei een stem naast haar. Maar niet alles was in orde. Cassi kon niets zien! Wat was er gebeurd? Opeens herinnerde ze zich de narcose en het feit dat ze was geopereerd. 'God, ik ben blind!' riep ze uit, proberend haar gezicht aan te raken. Iemand pakte haar handen vast. 'Rustig maar. Uw ogen zijn verbonden.' 'Waarom?' riep Cassi. 'Om uw ogen rust te geven,' zei de stem bedaard. 'Over een dag of wat mag het eraf. Uw operatie is van een leien dakje gegaan. Uw dokter zei dat u zich gelukkig mag prijzen. Hij hoefde alleen maar een bloedvaatje te coaguleren. Maar hij wilde niet dat het weer gaat bloeden en daarom moet u uw ogen stil houden.' Cassi voelde zich wat minder ongerust, maar vond de duisternis om zich heen toch angstaanjagend. 'Geef me dan eventjes de gelegenheid om te kijken,' smeekte Cassi. 'Dat kan ik niet doen, dokter. We mogen uw verband niet aanraken. Maar ik kan wel een sterke lamp op uw ogen richten. Ongetwijfeld zult u dat kunnen zien. Akkoord?' 'Ja,' zei Cassi, blij met iedere geruststelling. Waarom hadden ze haar dit niet voor de operatie gezegd? Ze had het gevoel nergens meer houvast aan te hebben. 'Daar zijn we weer,' zei de stem. Cassi hoorde iets klikken en zag het licht meteen. En nog wel met beide ogen even sterk! 'Ik zie het!' zei ze opgewonden. 'Natuurlijk kunt u het zien,' zei de stem. 'Het gaat uitstekend met u. Hebt u pijn?' 'Niet in het minst,' zei Cassi. Het licht ging uit. 'Ontspant u zich. Als u ons nodig hebt, zijn we dadelijk bij u. U laat ons maar gerust komen.' Terwijl Cassi zich ontspande, luisterde ze naar de verpleegkundigen die rondom hun patiënten doende waren. Ze begreep dat ze nog op Recovery was en vroeg zich af of Thomas nog even bij haar zou komen kijken. Thomas was vroeg klaar met de patiënten in zijn wachtkamer. Om tien over twee 's middags had hij nog maar één afspraak over, en wel om half drie. Onder het wachten belde hij even naar de operatie-afdeling om te vragen wie er die nacht dienst had. Meteen daarna draaide hij het nummer van de betreffende hartchirurg, dr. Burgess. Thomas legde hem uit dat hij in het ziekenhuis zou overnachten om in de buurt van zijn vrouw te kunnen zijn. Daarom stelde hij hem voor zijn dienst over te nemen; Burgess kon zich revancheren als de Kingsleys met vakantie waren. Thomas zag na dit telefoontje dat hij nog een vol kwartier over had en besloot even aan te wippen bij Cassi. Ze was zojuist teruggebracht naar haar kamer, maar hij kon niet bepalen of ze sliep of wakker was. Ze lag stilletjes in bed en had bolle oogkapjes voor haar ogen die met brede kleefpleisters op hun plaats werden gehouden. Het op haar linker arm aangesloten infuus druppelde heel langzaam. Thomas liep zacht naar het bed. 'Cassi?' fluisterde hij. 'Ben je wakker?' 'Ja,' zei Cassi. 'Ben jij dat, Thomas?' Hij pakte Cassi's hand vast. 'Hoe voel je je, schat?' 'Tamelijk goed, afgezien dan van die dingen voor m'n ogen. Ik wou dat Obermeyer me dat van tevoren had gezegd.' 'Ik heb hem gesproken,' zei Thomas. 'Hij heeft me meteen na de operatie gebeld. Alles was veel beter gegaan dan hij had durven hopen, zei hij. Het ging blijkbaar om één klein bloedvaatje. Hij heeft het gecauteriseerd, maar wilde toch geen enkel risico nemen. Hij had zelf geen rekening gehouden met de noodzaak die dingen te gebruiken.' 'Dat maakt 't er ook niet gemakkelijker op voor me,' zei Cassi. 'Dat kan ik me voorstellen,' antwoordde hij warm. Hij bleef een minuut of tien bij haar en zei toen dat hij terug moest naar z'n spreekkamer. Hij kneep even in haar hand, zei dat ze zoveel mogelijk moest zien te slapen en vertrok. Tot haar eigen verbazing ontwaakte ze pas aan het eind van de middag. 'Cassi?' hoorde ze iemand zeggen. Ze kwam met een ruk overeind, geschrokken van het geluid van die onverwachte stem, zo dichtbij. 'Ik ben 't, Joan. Het spijt me als ik je wakker heb gemaakt.' 'Geeft niet, Joan. Ik had je alleen niet binnen horen komen.' 'Ik hoor dat je operatie goed verlopen is?' zei Joan, terwijl ze een stoel bijtrok. 'Dat hebben ze mij ook gezegd,' bevestigde Cassi. 'Maar ik zal me een stuk beter voelen als deze dingen eraf mogen.' 'Cassi,' zei Joan, 'ik heb nogal schokkend nieuws voor je. Ik heb me de hele middag lopen afvragen of ik 't je moest vertellen of niet.' 'Wat is het?' vroeg Cassi angstig. Haar eerste gedachte was dat een van haar patiënten de hand aan zichzelf had geslagen. Zelfmoord was een bron van voortdurende bezorgdheid op Clarkson Two. 'Het is heel beroerd nieuws, vrees ik.' 'Dat had ik al gehoord aan de klank van je stem, Joan.' 'Denk je ertegen opgewassen te zijn? Of moet ik wachten?' 'Nee, nu moet je 't me vertellen. Als je het niet doet, zou ik me suf piekeren.' 'Het heeft betrekking op Robert Seibert.' Joan wachtte even. Ze kon wel raden welke uitwerking dit nieuws op haar vriendin zou hebben. 'Wat is er met Robert,' zei Cassi meteen. 'Verdomme, Joan, laat me niet in het onzekere.' Ergens in haar achterhoofd wist ze wat Joan zou gaan zeggen. 'Robert is vannacht overleden,' zei Joan. Ze stak haar hand uit en pakte die van Cassi vast. Cassi bleef roerloos liggen. Er verstreken vijf minuten; tien minuten. Joan verloor ieder besef van tijd. Het enige dat haar bewees dat Cassi leefde was haar oppervlakkige ademhaling en de kracht waarmee ze Joans hand omklemde, alsof die haar laatste strohalm was. Joan wist niet wat ze moest zeggen. 'Cassi, gaat 't?' fluisterde ze tenslotte. Voor Cassi leek dit nieuws een vernietigende klap. Natuurlijk maakte iedereen die in het ziekenhuis werd opgenomen zich zorgen, maar met even weinig ernst als waarmee je verwacht de hoofdprijs te winnen in een staatsloterij. Er was altijd een kansje, maar zo oneindig klein dat het niet de moeite waard was er bij stil te staan. 'Cassi, gaat 't?' herhaalde Joan. Zuchtend zei Cassi: 'Zeg me wat er is gebeurd.' 'Ze konden niets met zekerheid zeggen,' zei Joan, blij dat Cassi eindelijk iets had gezegd. 'De bijzonderheden ken ik niet. Kennelijk is hij in zijn slaap overleden. De verpleegsters zeiden me dat bij de autopsie is gebleken dat zijn hartreuma erger was dan iedereen had verwacht. Ik veronderstel dat hij een hartaanval heeft gekregen, maar ik weet het niet met zekerheid.' 'O, God,' zei Cassi, vechtend tegen haar tranen. 'Het spijt me dat ik je zulk slecht nieuws moet komen brengen,' zei Joan. 'Ik had alleen het gevoel dat ik het beslist had willen weten, als ik hier had gelegen.' 'Robert was zo'n fijne vent,' zei Cassi. 'En een geweldige vriend.' Het nieuws was zo overweldigend dat Cassi plotseling het gevoel had dat ieder spoortje emotie uit haar was weggevloeid. 'Kan ik iets voor je halen?' vroeg Joan hulpvaardig. 'Nee, dank je, Joan.' De stilte die nu volgde, gaf Joan plotseling een sterk gevoel van onbehagen. 'Weetje zeker dat het gaat?' vroeg Joan. 'Best, Joan.' 'Wil je misschien over je gevoelens praten?' vroeg ze. 'Nu niet,' zei Cassi. 'Ik heb helemaal geen gevoelens, geloof ik.' Joan wist intuïtief dat Cassi zich in zichzelf had teruggetrokken. Ze vroeg zich nu af of ze er wel goed aan had gedaan Cassi in te lichten, maar het was nu eenmaal gebeurd. Ze bleef nog een poos zo zitten, met Cassi's hand in de hare. Toen ze vertrok draaide ze zich bij de deur om en wenste Cassi goeienacht. Op de terugweg ging ze even langs bij de hoofdzuster. Ze legde haar uit dat ze als vriendin bij Cassi op bezoek was geweest, niet in haar hoedanigheid van psychiater. Maar ze vond toch dat ze er even op moest wijzen dat Cassi bijzonder in de put zat omdat een goeie kennis vannacht was gestorven. Misschien konden de zusters wat extra aandacht aan haar besteden en haar scherp in het oog houden? Cassi zelf bleef nog lange tijd roerloos liggen. Ze had niet geprotesteerd toen Joan vertrok, maar nu voelde ze zich erg eenzaam. De dood van Robert had al haar oude angsten voor in de steek gelaten worden wakker geschud. Ze herinnerde zich als de dag van gisteren, hoe vaak ze als kind bang was geweest voor de mogelijkheid dat haar moeder haar terug zou sturen naar het ziekenhuis om haar te ruilen voor een gezond kind. In paniek tastte Cassi naar de alarmknop. Ze hoopte dat er vlug iemand zou komen om haar te helpen. 'Wat is er, dokter Cassidy,' vroeg de verpleegster die enkele minuten later haar kamer binnenkwam. 'Ik ben bang,' zei Cassi. 'Die oogdoppen bezorgen me panische angst. Ik wil dat ze eraf gaan.' 'Als dokter moet u toch weten dat we dat niet kunnen doen. Het is tegen de regels. Maar ik zal u zeggen wat ik ga doen,' zei de verpleegster. 'Ik bel uw dokter even op. Wat vindt u daarvan?' 'Het kan me niet schelen wat u doet,' zei Cassi. 'Ik wil alleen geen oogdoppen.' De verpleegster verdween en opnieuw was Cassi overgeleverd aan inktzwarte duisternis. De minuten kropen voorbij. Toen ze zichzelf toestond te luisteren hoorde ze op de gang geruststellende geluiden van komende en gaande mensen. Eindelijk kwam de verpleegster terug. 'Ik heb met dokter Obermeyer gesproken,' zei ze opgewekt. 'Hij zei me dat ik u moest zeggen dat hij dadelijk even bij u komt kijken. Ook heeft-ie me gezegd dat uw operatie fantastisch is verlopen, maar dat het van het grootste belang is dat u rust neemt. Hij heeft een kalmerend middel voorgeschreven, dus als u even op uw zij wilt gaan liggen, dan zal ik . . .' 'Ik wil geen kalmerend middel! Ik wil dat die dingen eraf gaan!' 'Alstublieft, dokter,' zei de verpleegster dringend. Ze sloeg de lakens terug. Even weifelde Cassi tussen verzet en medewerking. Toen rolde ze zich met tegenzin op haar zij en liet zich injecteren. 'Zo,' zei de verpleegster. 'Nu zult u zich wel wat rustiger gaan voelen.' 'Wat was het precies?' vroeg Cassi. 'Die vraag moet u aan uw dokter stellen. Gaat u voorlopig maar lekker op uw rug liggen genieten van uw ziekbed. Moet ik de televisie voor u aanzetten?' Zonder op antwoord te wachten schakelde ze het toestelletje in en verdween.Cassi vond dat er een geruststellende werking uitging van de stem van de nieuwslezer. Al spoedig liet de invloed van het middel zich gelden, zodat Cassi weg doezelde. Ze werd nog even wakker toen dr. Obermeyer zelf een kijkje bij haar kwam nemen, mede om haar persoonlijk te zeggen dat haar operatie voortreffelijk was verlopen. Hij zei te verwachten dat het gezichtsvermogen in haar linker oog ongeveer normaal zou zijn, als het verband er eenmaal af was, maar maakte haar tegelijkertijd duidelijk dat de eerste paar dagen van kardinaal belang waren' en dat ze daarom proberen moest geduldig te zijn. Hij had, zo zei hij, opdracht gegeven om haar zo nodig een nieuwe injectie te geven en gaf haar de raad er zelf om te vragen als ze zich angstig voelde. Cassi voelde zich daarna wat prettiger en viel weer in slaap. Toen ze uren later wakker werd, hoorde ze fluisterende stemmen in haar kamer. Ze luisterde goed en herkende er een van. 'Thomas?' vroeg ze. 'Ik ben er, liefje,' zei hij dadelijk. 'Ik ben bang,' zei ze gesmoord. Ze schrok toen ze merkte dat er tranen onder het verband door omlaag biggelden. 'Cassi, waarom huil je?' 'Ik weet 't niet,' zei ze, hoewel ze zich herinnerde dat Robert dood was en dat ze daarom huilde. Ze probeerde het hem te zeggen, maar begon zo hevig te snikken dat ze geen woord kon uitbrengen. 'Probeer je te beheersen, Cassi. Het is belangrijk voor je oog.' 'Ik voel me zo alleen, Thomas.' 'Onzin. Ik ben bij je. Je bent omringd door een hele schare verpleegsters. Je ligt in het beste ziekenhuis van de wereld. Probeer je nu maar te ontspannen.' 'Dat kan ik niet,' zei Cassi. 'Volgens mij kun je nog best een spuitje gebruiken,' zei Thomas. Ze hoorde hem overleggen met de andere persoon in het vertrek. 'Ik wil geen tweede spuitje,' zei ze. 'Maar ik ben de dokter, en jij de patiënt,' zei Thomas. Later was Cassi blij dat hij had doorgezet. Ze voelde zich wegglijden in koesterende slaap terwijl Thomas zacht tegen haar praatte. Thomas drukte op de knop. Toen de verpleegster verscheen stond hij op van de rand van het bed. 'Ik zou graag zien dat u haar vanavond twee slaappillen geeft, zuster. Ze liep gisteren door de gang te zwerven omdat ze er maar een had gehad, en het laatste dat we willen is dat ze dat vanavond weer doet.' totdat hij ervan overtuigd was dat zijn vrouw sliep. Na een paar minuten zakte haar mond open en begon ze licht te snurken, een geluid dat heel onkarakteristiek voor haar was en diep uit haar keel leek te komen. Thomas liep naar de deur, aarzelde en wandelde toen terug naar het bureau. Hij trok de onderste lade open. Zoals hij al had verwacht waren de computerstaten door niemand aangeroerd. Onder deze omstandigheden wilde hij niet dat Cassi zich erin ging verdiepen zodra haar oogverband verwijderd was. Vlug nam hij het stapeltje papier uit de la en nam het onder zijn arm. Met een laatste blik op Cassi wandelde hij de kamer uit en liep naar de verpleegstersbalie. Hij vroeg naar de hoofdzuster, zuster Bright. 'Ik ben bang dat mijn vrouw niet al te goed opgewassen is tegen de stress,' zei hij verontschuldigend. Zuster Bright toonde hem een begrijpende glimlach. Ze kende hem uit hoofde van haar beroep heel goed. En het verraste haar hem te horen toegeven dat iemand behept kon zijn met een menselijke zwakheid. Voor het eerst sinds ze hem kende, had ze met hem te doen. Blijkbaar was het feit dat zijn vrouw in het ziekenhuis lag ook voor hem een belasting. 'We zullen goed voor haar zorgen, dokter,' zei ze. 'Ik ben natuurlijk haar dokter niet en ik wil me nergens mee bemoeien,' zei hij, 'maar ik ben van mening, en dat heb ik tegen die andere zusters ook al gezegd, dat het om psychologische redenen beter is dat ze voorlopig in slaap wordt gehouden.' 'Ik zal zorgen dat ze op tijd een spuitje krijgt,' beloofde zuster Bright. 'Maakt u zich maar geen zorgen.' Cassi kon zich niet herinneren dat ze had gegeten, hoewel de verpleegster die haar de slaappillen kwam brengen haar verzekerde dat ze dat wel degelijk had gedaan. 'Ik herinner me er niets van,' zei Cassi. 'Dat is niet bepaald vleiend voor de ziekenhuiskeuken,' zei de zuster. 'En voor mezelf is het ook al geen reclame. Ik heb u gevoerd.' 'Hoe staat het met m'n bloedsuikerspiegel?' vroeg Cassi.'Die is heel netjes gebleven. We hebben u na het eten een beetje extra insuline gegeven, maar voor de rest krijgt u hiermee alles wat u nodig hebt.' Ze tikte met haar knokkel tegen de infuusfles, zodat Cassi kon horen wat ze bedoelde. 'En hier zijn uw slaappillen.' Gehoorzaam stak Cassi haar rechter hand uit en voelde dat de zuster er twee pilletjes in liet glijden. Ze stak ze in haar mond. Ze stak opnieuw haar hand uit en voelde meteen het glas water. 'Hebt u nog behoefte aan een sedatief, denkt u?' 'Dat geloof ik niet,' zei Cassi. 'Ik heb het gevoel dat ik de hele dag heb liggen slapen.' 'Ja. En dat is heel goed voor u. Uw nachtkastje staat hier.' Ze nam Cassi het glas uit handen en leidde toen haar hand over de rand van het bed om haar te laten voelen waar ze het glas, de kan water, de telefoon en de alarmknop kon vinden. 'Is er verder nog iets?' vroeg de verpleegster. 'Hebt u pijn?' 'Nee, niets,' zei Cassi. Het verbaasde haar dat ze zo weinig hinder ondervond van de operatie. 'Moet ik de televisie uitdoen?' 'Nee,' zei Cassi. Ze vond het geluid prettig. 'Goed dan. Maar als u zich mocht bedenken is hier de schakelaar.' De zuster leidde Cassi's hand naar de knop opzij van het bed. 'Slaap lekker; en als u iets wilt, belt u maar gerust.' Na het vertrek van de verpleegster oriënteerde Cassi zich op eigen houtje verder. Ze stak haar hand uit en vond het nachtkastje. De zuster had het een eindje van de muur gezet om het gemakkelijker bereikbaar voor haar te maken. Met enige moeite trok ze de lade uit en tastte naar haar horloge. Het was een geschenk van Thomas en ze vroeg zich af of ze het niet beter in de kluis van het ziekenhuis had kunnen laten opbergen. Ze kon het niet dadelijk vinden. Haar hand vond wel haar eigen ampullen met insuline en een handvol spuitjes. Het horloge lag eronder. Vermoedelijk lag het er zo veilig genoeg. Ze trok haar hand terug onder de lakens. Terwijl de slaappillen hun werk begonnen te doen besefte ze opeens waarom sommige mensen in de verleiding kwamen dergelijke middelen te misbruiken. Ze drongen de werkelijkheid naar de achtergrond. Problemen waren er wel, maar op afstand. Ze kon bijvoorbeeld aan Robert denken zonder het verdriet dat zijn verlies in haar had gewekt. Ze herinnerde zich hoe vredig hij de vorige avond had liggen slapen en hoopte dat zijn dood even vredig was geweest. Plotseling krabbelde Cassi uit het diepe dal van de slaap terug naar boven. Met een schok had ze zich gerealiseerd dat zij een van de laatste mensen was geweest die Robert in leven hadden gezien. Ze begon zich af te vragen hoe laat hij was gestorven. Was ze er maar geweest op dat moment, dan had ze misschien iets voor hem kunnen doen. Ongetwijfeld had Thomas hem kunnen redden. Cassi staarde naar de duisternis binnen haar oogleden. Langzaam haalde ze zich weer voor de geest hoe Thomas de ziekenkamer van Robert binnen was gekomen. Ze herinnerde zich hoe hevig ze was geschrokken toen ze hem zag. Hij had gezegd dat hij, toen hij haar niet op haar kamer had aangetroffen, dadelijk had verondersteld dat ze op bezoek was bij Robert. Op dat moment had dat haar bevredigend genoeg in de oren geklonken, maar nu vroeg Cassi zich af waarom Thomas haar eigenlijk in het holst van de nacht had willen bezoeken. Ze probeerde te bedenken welke resultaten de autopsie van Roberts lichaam opgeleverd zou kunnen hebben en of er een duidelijke doodsoorzaak was aangetroffen. Eigenlijk wilde ze niet over dit soort dingen nadenken, maar ze betrapte zich erop dat ze zich zorgen maakte over de vraag of Robert op het moment van overlijden cyanotisch was geweest of misschien onder hevige spasmodische spiersamentrekkingen was gestorven. En meteen toen ze aan die mogelijkheid dacht begon ze zich af te vragen of Robert misschien het zoveelste geval uit zijn eigen studie vertegenwoordigde ... In dat geval zou hij nummer twintig zijn geweest! Stel dat Thomas de laatste was geweest die Robert in leven had gezien? Stel dat Thomas nadat hij haar had verlaten was teruggegaan naar Roberts kamer? Stel dat die plotselinge ommekeer in zijn gedrag niet zo onschuldig was als het leek? Cassi begon te beven. Ze wist dat ze last had van paranoia en hoe gemakkelijk het was in de werkelijkheid bevestigingen te vinden voor waandenkbeelden. Cassi wist dat ze bloot had gestaan aan grote stress en een enorme hoeveelheid medicamenten in haar lijf had, zoals die twee slaappillen van zoëven die nu al haar denkvermogen begonnen te ondermijnen.Toch wilde haar brein deze afschuwelijke gedachten niet loslaten. Onwillekeurig gaf ze zich rekenschap van het feit dat het eerste PDNC-geval zich gedurende Thomas' co-assistent- schap had voorgedaan. En nu begon ze zich af te vragen of de overige sterfgevallen soms samenvielen met de nachten die haar echtgenoot in het ziekenhuis had doorgebracht. Opeens werd ze zich scherp bewust van haar toestand van volslagen afhankelijkheid en hulpeloosheid. Ze lag moederziel alleen in een ziekenkamer: zwaar onder invloed van een sedatief, geblinddoekt en aangesloten op een infuus. Ze kon zelfs op geen enkele manier bepalen of er iemand in haar kamer kwam. Ze kon zich op geen enkele manier verdedigen! Cassi wilde om hulp roepen maar de angst verlamde haar. Ze rolde zich op tot een bal. Er verstreken seconden, seconden die zich aaneenregen tot minuten. Eindelijk herinnerde Cassi zich de alarmknop. Heel langzaam stak ze haar hand ernaar uit, half verwachtend dat haar vingers op een anonieme vijand zouden stuiten. Zodra ze de kunststoffen handgreep had gevonden drukte ze de knop in en bleef drukken. Er kwam niemand. Het leek alsof ze al een eeuwigheid had gewacht. Haar duim liet de knop omhoogkomen en drukte hem verscheidene keren achtereen opnieuw in, terwijl ze de hemel smeekte om de zuster zo vlug mogelijk te laten komen. Ze verwachtte ieder moment dat er iets verschrikkelijks zou gaan gebeuren. Wat wist ze niet; het moest iets verschrikkelijks zijn. 'Wat is er?' vroeg de verpleegster kortaf, Cassi's hand wegtrekkend van de alarmknop. 'U hoeft maar één keer te bellen, dan komen we zo gauw mogelijk. U moet niet vergeten dat er nog veel meer patiënten op deze afdeling liggen. En de meesten zijn veel zieker dan u.' 'Ik wil naar een andere kamer,' zei Cassi. 'Ik wil terug naar een tweepersoonskamer.' 'Dokter Cassidy,' zei de zuster geïrriteerd, 'weet u wel hoe laat het is?' 'Ik wil niet alleen liggen!' schreeuwde Cassi. 'Goed, goed, rustig nou maar. Zodra ik klaar ben met het klaarmaken van de medicijnen voor morgen zal ik zien wat ik voor u kan doen.' 'Ik wil dokter Obermeyer spreken.' 'Op dit uur?' 'Kan me niet schelen. Ik wil dokter Obermeyer spreken.' 'Mij best. Ik zal hem bellen, mits u me belooft rustig te blijven liggen.' Cassi liet toe dat de verpleegster haar benen op het bed tilde, zodat ze weer op haar rug kwam te liggen. 'Zo, dat is beter dan op de rand van het bed zitten,' zei de zuster. 'Houdt u zich nu verder rustig, dan zal ik dokter Obermeyer bellen.' Tegen de tijd dat de verpleegster haar kamer verliet, was Cassi's panische angst wat minder geworden. Ze was zich ervan bewust dat ze zich irrationeel gedroeg. In feite gedroeg ze zich minder rationeel dan haar eigen patiënten. De gedachte aan Clarkson Two herinnerde haar aan Joan. Joan was de enige die het zou begrijpen en die niet boos zou worden als ze haar wekte. Cassi's hand tastte naar het telefoontoestel op het nachtkastje en tilde het op haar maag. Ze klemde de hoorn tussen haar schouder en het kussen en kreeg de ziekenhuiscentrale te pakken. Nadat Cassi had uitgelegd wie ze was, belde de telefoniste dr. Joan Widiker voor haar. Het duurde een hele poos en Cassi werd al bang dat Joan uit was, maar op dat moment kreeg ze Joan toch aan de lijn. 'De hemel zij dank,' zei Cassi. 'Wat ben ik blij dat je thuis bent.' 'Wat is er aan de hand, Cassi?' 'Ik ben doodsbang, Joan.' 'Waarvoor?' Cassi zweeg even. Nu ze Joan aan de lijn had, realiseerde ze zich pas goed hoe dwaas haar angst was. Thomas was de meest vooraanstaande hartchirurg van Boston. 'Heeft 't soms iets te maken met Robert?' vroeg Joan. 'Deels wel,' erkende Cassi. 'Cassi, luister naar me,' zei Joan. 'Het is alleen maar logisch dat je van streek bent. Je beste vriend is zojuist overleden en je hebt zelf een operatie ondergaan. Bovendien zijn je ogen verbonden. Je moet je niet laten meeslepen door je fantasie. Vraag de zuster om een slaappil.' 'Ik heb al veel te veel van die rommel geslikt,' zei Cassi. 'Je hebt ofwel te weinig gekregen, of de verkeerde soort. Probeer nou niet de heldin uit te hangen. Wil je dat ik dokter Obermeyer voor je bel?' 'Nee.''Is er dan iets anders dat ik voor je kan doen?' 'Joan, kun je me zeggen of Roberts gezicht blauw aangelopen was toen ze hem vonden, of dat er iets werd ontdekt dat erop wees dat hij een soort epilepsie-aanval had gehad toen hij stierf?' 'Cassi, ik zou 't niet weten! En dit is niet het soort dingen waarover jij je nu het hoofd moet breken. Hij is dood. Aan het verwerken van dat feit heb je al een hele kluif.' 'Ik geloof dat je gelijk hebt,' zei Cassi. 'Een momentje, Joan. Er is hier iemand.' 'Ik ben 't, zuster Randall,' zei de verpleegster. 'Dokter Obermeyer probeert u te bellen.' Cassi bedankte Joan en legde de hoorn op de haak. Vrijwel onmiddellijk begon het toestel zacht te rinkelen. 'Cassi,' zei dokter Obermeyer, 'ik kreeg zoëven een telefoontje van de hoofdzuster. Je scheen nogal van streek te zijn. Ik weet niet hoe ik je ervan moet overtuigen dat alles uitstekend is met je. Je operatie is voortreffelijk verlopen. Ik had eigenlijk het gebruikelijke ziektebeeld van de suikerpatiënt met oogklachten verwacht, maar daarvan was niets te zien. Je zou je opgelucht moeten voelen.' 'Ik denk dat het door die oogdoppen komt,' zei Cassi. 'Ik ben vreselijk bang om alleen te zijn. Ik zou dolgraag overgeplaatst willen worden naar een tweepersoonskamer. Nu.' 'Dat lijkt me wat teveel gevergd van de verpleegkundige staf, Cassi. Misschien kunnen we er morgen aandacht aan besteden. Voorlopig lijkt het me belangrijker dat je je ontspant. Ik heb de hoofdzuster gezegd je nog een spuitje te geven om je rustig te maken.' 'De zuster is momenteel hier,' zei Cassi. 'Mooi. Laat je dat spuitje geven en ga slapen. Ik had dit eigenlijk moeten verwachten. Dokters en de echtgenotes van dokters zijn altijd de ergste patiënten. En jij bent niet alleen dokter, Cassi, maar ook nog de vrouw van een dokter!' Cassi liet zich gedwee opnieuw een spuitje geven. Ze voelde nog hoe zuster Randall haar een laatste schouderklopje gaf en vertrok. Cassi was weer alleen, maar dat deed er niet meer toe. De door middel van een spuitje afgedwongen slaap had het karakter van een geruisloze sneeuwlawine. Cassi ontwaakte met een schok uit een heftige droom vol krankzinnige geluiden en verblindende kleuren. Ondanks alle medicamenten herinnerde een vage, kloppende pijn in haar linker oog haar er ogenblikkelijk aan dat ze zich in het ziekenhuis bevond. Even lag ze roerloos en spande ze zich in om ook maar het geringste geluid op te vangen. Achter de oogdoppen bleven er verbijsterende kleuren voor haar ogen dansen, een verschijnsel dat vermoedelijk een gevolg was van het drukkende verband. Cassi hoorde helemaal niets, afgezien van de gedempte, verre geluiden die eigen waren aan een slapend ziekenhuis. Toen meende ze iets te voelen. Ze wachtte en voelde het opnieuw. Het was het plastic slangetje van haar infuus. Haar hartslag werd sneller. Had ze het zich verbeeld? 'Wie is daar?' riep Cassi. Plotseling had ze de moed gevonden iets te zeggen. Er kwam geen reactie. Ze tilde haar rechter hand op en maakte een zwaaibeweging langs de linker kant van het bed. Niemand. Daarna tastte ze naar de kleefpleister waarmee de infuusnaald in haar arm op z'n plaats werd gehouden. Vlug tastte ze het slangetje af naar boven en trok er voorzichtig aan. De gewaarwording was precies gelijk aan dat wat ze zoëven twee keer had gevoeld. Iemand had in de duisternis haar infuusslangetje aangeraakt! Ze probeerde haar snel toenemende angst te beheersen en tastte naar de alarmknop op het nachtkastje. Niet te vinden. Ze stuitte op de waterkan, het telefoontoestel en het glas, maar dat was alles. Ze liet haar hand een groter gebied aftasten, sneller nu, terwijl haar gevoel van isolement en kwetsbaarheid toenam. Geen alarmknop. Het ding was verdwenen! Cassandra merkte dat de kracht van haar eigen verbeelding haar verlamde. Er was iemand in de kamer, ze kon een tegenwoordigheid bespeuren. Toen rook ze een geur die haar bekend voorkwam. Scheerwater. Yves St. Laurent . . . 'Thomas?' riep Cassi uit. Ze werkte zich overeind en herhaalde, steunend op haar elleboog: 'Thomas?' Er werd niet gereageerd.Opeens begon Cassi hevig te transpireren. Binnen enkele seconden was haar hele lichaam overdekt met zweet. Haar hart, dat toch al sneller had geklopt dan normaal, begon nu te bonzen. Onmiddellijk wist Cassi wat er met haar aan de hand was. Het was haar al eerder overkomen, maar nooit met deze vernietigende snelheid. Ze had een insulinereactie! Wanhopig graaide ze naar de kleefpleisters die de oogdoppen op hun plaats hielden. Haar vingers konden de randen van de kleefpleister niet loskrijgen. Ook haar linker hand, die vanwege het infuus geïmmobiliseerd was geweest, rukte nu aan de pleisters. Cassi probeerde te schreeuwen, maar haar stem had geen kracht. Het bed begon rond te draaien en ze gooide zich op haar zij, waarbij ze werd gestuit door de bedstang. Met woeste maaibe- wegingen van haar armen probeerde ze opnieuw de alarmknop te vinden. Ze bereikte er alleen mee dat het telefoontoestel, de waterkan en het glas met luid geraas op de vloer belandden. Cassi hoorde er echter niets van. Haar lichaam verkeerde al in de onbarmhartige greep van een volwassen epilepsie-attaque. Zuster Ca rol Aronson was in de voorraadkamer voor geneesmiddelen bezig met het klaarzetten van een antibioticum toen ze in de verte glasgerinkel hoorde. Ze aarzelde een ogenblik en stak toen haar hoofd om de deurpost van de dossierkamer. Ze keek haar collegaatje, Lenore, vragend aan. Samen gingen de beide nachtzusters op onderzoek uit. Ze hadden allebei het verontrustende gevoel dat er iemand uit z'n bed was gerold. Ze waren nog maar enkele meters de gang in gelopen toen ze het gerammel van Cassi's zijstangen hoorden. Ze stormden de kamer binnen. Cassi's lichaam schokte nog steeds hevig en haar armen omklemden de bedstangen, waardoor ze luid rammelden. Carol Aronson wist dat Cassi suikerpatiënte was en begreep ogenblikkelijk wat er aan de hand was. 'Lenore! Laat hulp komen en breng me meteen een ampul glucose vijftig procent, een spuit van vijftig cc en een nieuwe fles D5W.' De verpleegster rende dadelijk de gang op. Intussen had Carol kans gezien Cassi's armen onder de zijstangen vandaan te trekken, waarna ze pogingen in het werk stelde om een tongbeschermer tussen Cassi's opeengeklemde tanden te wrikken, maar dat was onbegonnen werk. In plaats daarvan draaide ze het snel druppelende infuus dicht en wijdde zich aan de taak te voorkomen dat Cassi's hoofd voortdurend tegen het hoofdschot van het bed sloeg. Na Lenore's terugkomst verwisselde Carol dadelijk de infuus- fles boven Cassi's hoofd voor de fles zuivere D5W. De oude fles zette ze apart, wel wetend dat de dokter het insulinegehalte zou willen onderzoeken. Nu draaide ze het doseerkraantje helemaal open, om vervolgens de glucose uit de ampul over te brengen in de grote injectiespuit van vijftig cc. Maar toen ze dat had gedaan weifelde ze of ze hem wel of niet zou gebruiken. Formeel hoorde ze te wachten op de komst van de behandelend geneesheer, maar Carol had vaak genoeg crisissituaties meegemaakt om te weten dat in dit soort omstandigheden glucose zou zijn geprobeerd en dat het toedienen ervan in geen geval kon schaden. Ze besloot het te doen. Alleen al de mate waarin Cassi transpireerde, vormde een duidelijke indicatie voor een heftige insulinereactie. Carol stak de naald in de daartoe bestemde aansluiting van het infuus en drukte de plunjer omlaag. Nog voor ze de laatste cc's had geïnjecteerd, trad er een opmerkelijke reactie op. De spiercontracties van Cassi's lichaam hielden op en ze scheen weer tot bewustzijn te komen. Haar lippen weken uiteen en het leek alsof ze iets wilde zeggen. De verbetering was echter van korte duur. Ze raakte weer bewusteloos, en hoewel de krampaanvallen uitbleven, traden er toch samentrekkingen op in sommige spieren. Zodra het eerste - hulp-team was gearriveerd legde Carol uit wat ze tot nu toe had gedaan. De eerste assistent onderzocht Cassi en begon instructies uit te delen. 'Bloedmonsters nemen en laten analyseren op elektrolyten, met inbegrip van calcium, bloedgassen en bloedsuikerspiegel,' zei hij tot een assistent. 'En jij maakt meteen een ECG,' beval hij de medisch student die deel uitmaakte van het team. 'En zuster Aronson, wat denkt u van een tweede ampul glucose?' Intussen begon zuster Lenore de rommel op te ruimen. Ze zette het telefoontoestel terug op het nachtkastje en schoof met haar voet de scherven van de kapotgevallen waterkan in een hoek. Ze zag dat de lade van het nachtkastje door Cassi's wilde bewegingen uit was geschoven en wilde hem dichtduwen. Op dat moment ontdekte ze verscheidene lege insuline-ampullen. Geschrokken overhandigde ze die aan Carol, die ze aan de eerste assistent liet zien. 'Grote genade,' zei hij. 'Je gaat me toch niet vertellen dat ze zichzelf geblinddoekt insuline moest toedienen?' 'Natuurlijk niet,' zei Carol. 'Ze had insuline in haar infuus en de hoeveelheid ervan werd bijgesteld al naar gelang het suikergehalte van haar urine.' 'Maar waarom heeft ze zichzelf dan insuline gegeven?' wilde hij weten. 'Geen idee,' gaf Carol toe. 'Misschien was ze door al die sedativa in de war en heeft ze zichzelf uit macht der gewoonte ingespoten. Verdorie, ik zou het anders ook niet weten.' 'Zou ze daartoe ook geblinddoekt in staat zijn geweest?' 'Zonder twijfel. Vergeet niet dat ze zichzelf al twintig jaar lang twee keer daags heeft ingespoten. Ze zou onmogelijk de juiste dosis hebben kunnen bepalen, maar in ieder geval kon ze zichzelf inspuiten. Er is trouwens nog een andere mogelijkheid.' 'En die is?' 'Dat ze het misschien opzettelijk heeft gedaan. Volgens de dagploeg was ze behoorlijk gedeprimeerd, en ook haar man schijnt te hebben gezegd dat ze zich eigenaardig gedroeg. Ik neem aan dat je weet wie haar man is?' De eerste assistent knikte. De gedachte dat het een poging tot zelfdoding kon betreffen, stond hem helemaal niet aan. Hij had een enorme hekel aan gevallen waarin de psyche leek te zijn ontspoord, vooral om drie uur 's nachts. Carol overhandigde hem de tweede injectiespuit met glucose die ze had gereedgemaakt. Hij aarzelde geen moment en injecteerde de vijftigpro- centsoplossing meteen. Evenals de eerste keer trad er dadelijk een verbetering in Cassi's toestand in, maar al na enkele minuten verloor ze opnieuw het bewustzijn. 'Wie behandelt haar?' vroeg de eerste assistent, terwijl hij de derde spuit met glucose van Carol aannam. 'Dokter Obermeyer van Oogheelkunde.' 'Laat iemand hem bellen,' zei de eerste assistent. 'Dit is geen akkefietje voor mij. Ik ben maar een eenvoudig staflid.' De telefoon rinkelde en rinkelde voordat Thomas versuft zijn hand naar de hoorn uitstak. Hij had twee Percodans genomen alvorens in zijn spreekkamer te gaan liggen rusten. Nu kostte het hem de grootste moeite zijn aandacht tot de telefoon te bepalen. 'U bent ook moeilijk wakker te krijgen,' zei de opgewekte telefoniste. 'Dokter Obermeyer heeft geprobeerd u te bellen. Hij wilde onmiddellijk doorverbonden worden, maar ik heb hem uitgelegd dat u duidelijke instructies had gegeven. Wilt u zijn nummer?' 'Ja!', zei Thomas, op zijn bureau zoekend naar een pen. De telefoniste noemde hem het nummer. Meteen daarna begon hij het te draaien, maar halverwege hield hij ermee op. Toen hij zag hoe laat het was begon hij zich zorgen te maken. Vermoedelijk ging het om Cassi. Hij liep naar de kleine wasruimte, maakte zijn gezicht nat en probeerde tot zijn positieven te komen. Desondanks moest hij een poosje wachten om de door de Perco- dan veroorzaakte nevel te laten optrekken voor hij het nummer kon draaien. 'Thomas, er is vannacht een complicatie opgetreden,' zei dr. Obermeyer. 'Een complicatie?' vroeg Thomas bezorgd. 'Ja,' zei Obermeyer. 'Iets dat we niet hadden verwacht. Cassi heeft zichzelf een overdosis insuline toegediend.' 'Hoe is het met haar?' vroeg Thomas. 'Het schijnt dat ze er alweer bovenop is.' Thomas was met stomheid geslagen. 'Ik weet dat dit een schok voor je moet zijn,' hoorde hij Obermeyer zeggen. 'Maar je kunt gerust zijn. Haar internist, Mclnery, is erbij, en hij zegt dat Cassi er geen nadelige gevolgen van zal ondervinden, dank zij het snelle optreden van de nachtzuster. We hebben haar overgebracht naar Intensive Care, bij wijze van voorzorgsmaatregel.' 'Goddank,' zei Thomas. Het duizelde hem. 'Ik kom meteen.' Zodra hij het ziekenhuisgebouw had bereikt, haastte hij zich naar Intensive Care. Cassi scheen heel rustig te slapen. Hij zag dat de oogdop die voor haar rechter oog had gezeten eraf was. 'Ze slaapt nu, maar ze kan wakker worden,' zei een stem naast hem.Thomas keek dr. Obermeyer aan. 'Wil je haar spreken?' vroeg' hij, zijn hand uitstekend naar Cassi's schouder. Thomas greep zijn arm vast om hem ervan te weerhouden. 'Nee, dank je. Laat haar maar slapen.' 'Ik wist dat ze van streek was, vanavond,' zei Obermeyer met spijt in zijn stem. 'Ik heb haar een sedatief laten geven. Dit had ik nooit verwacht.' 'Ze deed paniekerig toen ik haar sprak,' beaamde Thomas. 'Gisternacht is een goeie kennis van haar overleden en ze was erg van streek geraakt. Ik had het haar nog niet willen vertellen, maar een van de assistent-psychiaters van Clarkson Two is zo stom -geweest het wel te doen.' 'Denk je dan dat het een zelfmoordpoging was?' vroeg Obermeyer. 'D^t weet ik niet met zekerheid,' zei Thomas. 'Misschien was ze alleen maar de kluts kwijt. En ze is gewend zichzelf tweemaal daags in te spuiten.' 'Wat denk je van een psychiatrisch consult?' vroeg Obermeyer. 'Jij bent de behandelend geneesheer, Martin. Ik kan onmogelijk objectief zijn. Maar als ik jou was, zou ik er nog maar even mee wachten. Ze is hier veilig genoeg, lijkt me.' 'Ik heb haar rechter oog maar vrijgemaakt,' zei Obermeyer. 'Ik ben bang dat haar sterke angstreactie nogal in de hand is gewerkt door het feit dat ze niets kon zien en zich hulpeloos voelde. Ik heb haar linker oog gecontroleerd en kan gelukkig zeggen dat het helemaal helder is gebleven. En gezien het feit dat ze zoëven een heftige toeval heeft gehad, iets dat vermoedelijk wel de zwaarst denkbare test is voor het dichtblijven van het bloedvaatje, geloof ik niet dat we ons verder nog veel zorgen over dat oog behoeven te maken.' 'Hoe stond het met haar bloedsuikerspiegel?' 'O, die is vrijwel normaal, momenteel, maar ze hebben me toegezegd dat ze het goed in de gaten zullen houden. Ze geloven dat ze zichzelf een gigantische dosis insuline heeft toegediend.' 'Ze is de laatste tijd tamelijk zorgeloos geweest met dat spul,' zei Thomas. 'Tegenover mij probeerde ze steeds haar aandoening te bagatelliseren. Maar dit lijkt me meer dan alleen maar zorgeloosheid. Het blijft niettemin mogelijk dat ze niet heeft beseft wat ze deed.' Thomas bedankte Obermeyer voor zijn goede zorgen en wandelde langzaam weg. De verpleegsters achter de balie van Intensive Care keken op toen hij langs kwam. Nog nooit hadden ze dr. Kingsley zo neerslachtig en bezorgd gezien
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Omstreeks een uur of vijf 's morgens werd Cassi zich weer bewust van haar omgeving. Ze zag de grote muurklok boven de verpleegstersbalie en meende dat ze op Recovery lag. Ze had een afschuwelijke hoofdpijn die ze toeschreef aan haar oogoperatie. Als ze haar ogen van links naar rechts of omgekeerd bewoog voelde ze een stekende pijn in haar linkeroog. Voorzichtig betastte ze het verband over haar linker oog. 'Ah, dokter Cassidy!' zei een stem aan haar linker kant. Ze draaide langzaam haar hoofd om en ontwaarde het lachende gezicht van een van de zusters. 'Welkom in het land der levenden. U hebt ons anders wel behoorlijk laten schrikken, zeg!' Verwonderd beantwoordde Cassi haar lach met een flauw glimlachje. Ze staarde naar het naamplaatje van de verpleegster. Zuster Stevens, Intensive Care. Nu begreep Cassi er helemaal niets meer van. 'Hoe voelt u zich?' vroeg zuster Stevens. 'Hongerig,' zei Cassi. 'Misschien is uw bloedsuikerspiegel weer wat aan de lage kant. Die is als een jojo op en neer blijven dansen.' Toen Cassi iets ging verliggen voelde ze een onaangenaam branderig gevoel tussen haar benen. Ze begreep dat ze was gecatheteriseerd. 'Heeft mijn diabetes dan moeilijkheden veroorzaakt tijdens de operatie?' 'Niet tijdens de operatie,' zei zuster Stevens met een lachje. 'Maar wel de nacht die erop volgde. Ik heb begrepen dat u zichzelf een extra dosis insuline hebt ingespoten.' 'Werkelijk?' vroeg Cassi. 'Wat voor dag hebben we vandaag?' 'Het is vrijdagochtend. Vijf uur, om precies te zijn.' Cassi voelde zich erg verward. Op een of andere manier had ze een hele dag verloren. 'Waar ben ik eigenlijk?' vroeg ze. 'Is dit niet Recovery?' 'Nee, dit is Intensive Care. En u ligt hier vanwege die insulinereactie. Kunt u zich dan helemaal niets herinneren van gisteren?' 'Ik geloof 't niet,' zei Cassi vaag. Ergens in haar achterhoofd begon ze zich te herinneren dat ze bang was geweest, doodsbang. 'U bent gistermorgen geopereerd en daarna teruggebracht naar uw kamer. U scheen het uitstekend te maken. Kunt u zich daarvan iets herinneren?' 'Nee,' zei Cassi zonder veel overtuiging. Uit de mist begonnen zich beelden los te maken. Ze herinnerde zich de afgrijselijke gewaarwording opgesloten te zijn in haar eigen wereldje, waarin ze zich ontzaglijk kwetsbaar had gevoeld. Kwetsbaar en doodsbang. Maar waarvoor? 'Luister,' zei zuster Stevens. 'Ik zal wat melk voor u halen. En daarna moet u proberen weer te slapen.' De volgende keer dat Cassi de klok raadpleegde was het na zevenen. Thomas stond naast haar bed en zijn ogen waren rood en opgezwollen. 'Ze is twee uur terug even wakker geweest,' zei zuster Stevens, die aan de andere kant van het bed stond. 'Haar bloedsuikerspiegel is wat aan de lage kant, maar schijnt nu stabiel te zijn.' 'Ik ben blij dat je er weer bovenop bent,' zei Thomas, toen hij zag dat Cassi wakker was geworden. 'Ik ben halverwege de nacht nog bij je geweest, maar je was niet helemaal helder. Hoe voel je je?' 'Tamelijk goed,' zei Cassi. Thomas' aftershave riep vreemde gewaarwordingen in haar wakker. De geur van Ives St. Laurent had deel uitgemaakt van haar afschuwelijke nachtmerrie. Cassi wist dat ze altijd naar droomde als ze zo onfortuinlijk was een insulinereactie te krijgen. Maar dit keer had ze het gevoel dat de nachtmerrie nog niet voorbij was. Haar hart was sneller gaan kloppen, zodat haar bonzende hoofdpijn erdoor werd geatcentu- eerd. Ze kon het verschil tussen droom en werkelijkheid niet meer bepalen. Even later voelde ze opluchting, toen Thomas wegging met de woorden: 'Ik moet naar de operatiezaal Zodra ik klaar ben kom ik bij je terug.'Nog voor twaalven waren dr. Obermeyer en dr. Mclnery bij haar geweest en werd ze teruggebracht naar haar eenpersoonskamer aan het eind van de gang, maar ze protesteerde zo heftig tegen de mogelijkheid dat ze opnieuw alleen zou worden gelaten, dat ze tenslotte mocht verhuizen naar een vierpersoonska- mer tegenover de verpleegstersbalie. Twee van haar kamergenotes lagen in tractie, vanwege meerdere botbreuken, en de derde, een ongelooflijk dikke vrouw, was langs operatieve weg van haar galblaas verlost en maakte het niet al te best. Cassi had nog een ander verzoek waaraan ze koppig bleef vasthouden. Ze wilde geen infuus meer. Dr. Mclnery probeerde haar op andere gedachten te brengen, erop wijzend dat ze zojuist een heftige insulinereactie had overleefd. Hij betoogde dat ze waarschijnlijk in een onherstelbare coma zou zijn geraakt als ze niet op een infuus aangesloten was geweest, zodat men haar prompt glucose had kunnen toedienen. Cassi had hem beleefd aangehoord maar daarna haar eis herhaald. Het infuus werd verwijderd. Halverwege de middag begon Cassi zich een stuk beter te voelen. Haar hoofdpijn was verminderd tot een dragelijk niveau. Ze lag te luisteren naar de verhalen waarmee haar kamergenotes haar uitlegden op welke manier ze in het ziekenhuis waren beland, toen Joan Widiker binnenstapte. 'Ik heb zojuist gehoord watje overkomen is,' zei ze bezorgd. 'Hoe is het nu met je?' 'Prima,' zei Cassi, blij Joan weer te zien. 'Goddank! Cassi, ze vertelden me dat je jezelf een overdosis insuline had gegeven.' 'Als dat zo is, kan ik me er in ieder geval niets van herinneren,' zei Cassi. 'Dat weetje zeker?' vroeg Joan. 'Ik weet dat je erg van streek was vanwege Robert. . .' Haar stem stierf weg. 'Wat was er met Robert?' vroeg Cassi angstig. Maar nog voor Joan had kunnen reageren, ging haar een lichtje op. Ze had het gevoel alsof er een ontbrekend stukje van een legpuzzel op z'n plaats viel. Nu herinnerde Cassi zich dat Robert in de nacht die op zijn operatie was gevolgd overleden was. 'Weet je 't niet meer?' vroeg Joan. Cassi ontspande al haar spieren en liet zich slap onderuit glijden in het bed. 'Ja, nu herinner ik 't me weer. Robert is dood.' Cassi keek op naar Joans gezicht, met een smekende uitdrukking in haar ogen, alsof ze hoopte dat Joan haar zou zeggen dat het niet waar was, dat het deel uitmaakte van haar door een teveel aan insuline veroorzaakte nachtmerrie. 'Ja, Robert is dood,' bevestigde Joan ernstig. 'Cassi, kan het soms zijn dat jij je verdriet om hem hebt willen wegduwen door zijn dood eenvoudig te ontkennen?' 'Dat geloof ik niet,' zei Cassi. 'Maar zeker ben ik er niet van.' Het leek haar dubbel wreed toe dat ze twee keer dit slechte nieuws moest vernemen. Kon ze het inderdaad hebben verdrongen, of was de insulinereactie er verantwoordelijk voor dat het uit haar geheugen was verdwenen? 'Zeg me eens,' zei Joan, haar stoel wat dichter naar het bed schuivend om zachter te kunnen praten. De andere drie vrouwen deden alsof ze niet lagen te luisteren. 'Als jij je die insuline niet zelf hebt ingespoten, hoe is dat spul dan in je bloed terechtgekomen?' Cassi schudde haar hoofd. 'Ik heb niet de minste neiging tot zelfmoord, als je daar soms op doelt.' 'Het is belangrijk dat je me de waarheid zegt,' zei Joan. 'Dat doe ik!' snauwde Cassi. 'Ik geloof niet dat ik mezelf insuline heb ingespoten, zelfs niet in m'n slaap. Volgens mij heeft iemand anders dat gedaan.' 'Per ongeluk? Een bij vergissing gegeven overdosis?' Joan bekeek haar vriendin met de afstandelijkheid die vereist is voor klinische objectiviteit. De gedachte dat iemand in het ziekenhuis je kwaad wilde doen was een waanvoorstelling die Joan al vaker had horen uitspreken. Maar Cassi was wel de laatste bij wie ze dat had verwacht. 'Daar ben je zeker van?' vroeg ze tenslotte. Cassi schudde opnieuw het hoofd. 'Na alles wat ik heb doorgemaakt is het moeilijk om van ook maar iets zeker te zijn.' 'Wie heeft het gedaan, volgens jou?' vroeg Joan. Beschermend legde Cassi een hand om haar mond voor ze fluisterde: 'Ik denk dat het Thomas is geweest.' Nu was Joan werkelijk geschokt. Ze was geen fan van Thomas, maar deze bewering kon alleen maar voortkomen uit pure achtervolgingswaan. Ze wist niet hoe ze erop moest reageren. Het werd haar duidelijk dat Cassi psychiatrische hulp nodig had en dat de goeie raad van een vriendin niet langer toereikend was. 'Waarom denk je dat het Thomas is geweest?' vroeg Joan. 'Omdat ik, toen ik midden in de nacht wakker werd, zijn aftershave heb geroken.' Als Joan ook maar even had vermoed dat Cassi aanleg had voor schizofrenie zou ze haar niet hebben tegengesproken. Maar ze wist dat Cassi in wezen geestelijk gezond was en alleen maar aan hevige stress had blootgestaan. Daarom vond ze het raadzamer Cassi niet de gelegenheid te geven voort te borduren op haar hersenspinsels. 'Cassi, het lijkt me dat het ruiken van Thomas' aftershave 's nachts een ontstellend zwak bewijs is voor jouw bewering.' Cassi wilde haar in de rede vallen, maar Joan zei dat ze haar moest laten uitspreken. 'Ik vrees dat je gezien de omstandigheden je dromen verwart met de realiteit.' 'Joan, daar heb ik rekening mee gehouden.' 'Bovendien hoor je te weten,' vervolgde Joan, Cassi's opmerking negerend, 'dat nachtmerries deel uitmaken van ,een insulinereactie. Ongetwijfeld weet je dat zelfs beter dan ik. Nee, ik denk dat je het slachtoffer bent van een lichte acute psychose. Per slot van rekening heb je aan enorme spanningen blootgestaan - eerst je operatie, en daarna de dood van Robert. Volgens mij is het in zo'n toestand heel goed mogelijk dat jij jezelf die injectie hebt toegediend en daarna allerlei nachtmerries hebt gehad waarvan je nu denkt dat ze echt zijn gebeurd.' Cassi luisterde hoopvol. Ze had vroeger ook wel eens moeite gehad onderscheid te maken tussen haar door insuline veroorzaakte dromen en de realiteit. 'Toch blijft het voor mij heel moeilijk te geloven dat ik mezelf een overdosis insuline zou hebben toegediend,' zei ze. 'Het hoeft niet eens een overdosis te zijn geweest. Waarschijnlijk heb je jezelf je normale dosis ingespoten, in de mening dat het tijd werd voor je avondspuitje.' Die verklaring klonk heel aantrekkelijk. In ieder geval was het gemakkelijker hieraan geloof te hechten dan aan de gedachte dat Thomas uit was op haar dood. 'Waar het mij op dit moment om gaat,' zei Joan, 'is of jij je op dit moment gedeprimeerd voelt of niet.' 'Een beetje wel, denk ik. Maar voornamelijk vanwege Robert. Ik neem aan dat ik eigenlijk blij hoor te zijn met de uitslag van mijn operatie, maar dat is onder de huidige omstandigheden wat moeilijk voor me. Laat me je echter verzekeren dat ik niet de minste neiging heb mezelf van het leven te beroven. Ze hebben trouwens al m'n insuline al weggehaald.' 'Da's maar goed ook,' zei Joan. Ze stond op, ervan overtuigd dat Cassi geen suïcidale neigingen had. 'Ik moet helaas weg; ik heb twee consultaties. Zorg jij nou dat je zo snel mogelijk beter wordt. Pas goed op jezelf en bel me gerust als je me nodig hebt. Afgesproken?' 'Afgesproken,' zei Cassi glimlachend. Joan was een fijne vriendin en een goeie psychiater. Ze had alle vertrouwen in haar oordeel. 'Was die mevrouw psychiater?' vroeg een van Cassi's kamergenotes na Joans vertrek. 'Ja,' beaamde Cassi. 'Ze is assistent-psychiater, net als ik, maar zij is wat verder in haar opleiding. Ze zal dit voorjaar klaar zijn.' 'Gelooft ze dat u niet goed snik bent?' vroeg dezelfde vrouw. Cassi dacht na over die vraag. Die was niet zo dom als het had geklonken. In zekere zin vond Joan inderdaad dat ze tijdelijk niet goed bij haar hoofd was. 'Ze zei dat ik nogal van streek was,' zei Cassi tenslotte. Dit eufemisme leek makkelijker te verteren. 'Ze dacht dat ik misschien in m'n slaap had geprobeerd mezelf iets aan te doen. Dus als ik raar begin te doen, roepen jullie de zusters maar, akkoord?' 'Nou, daar hoefje niet bang voor te zijn. Ik schreeuw de hele tent bijmekaar.' Ze werd geestdriftig bijgevallen door Cassi's andere kamergenotes, die het gesprek op de voet hadden gevolgd. Cassi hoopte dat ze de drie vrouwen niet bang had gemaakt, maar in zekere zin had ze nu het geruststellende gevoel dat ze over haar zouden waken. Als het werkelijk zo was dat ze zichzelf zonder het te beseffen een overdosis had toegediend, kon ze een klein beetje overmatige bezorgdheid best gebruiken. Ze sloot haar ogen en vroeg zich af wanneer Robert zou worden begraven. Ze hoopte dat ze tijdig genoeg uit het ziekenhuis zou mogen om erbij te kunnen zijn. Toen dacht ze aan zijn PDNC-studie en vroeg ze zich af waar de computerstaten met de gegevens erover konden zijn. Ze herinnerde zich dat ze ze uit Roberts kamer had meegenomen en besloot een van de zusters te vragen of die een onderzoek wilde instellen. Ze belde meteen, en de verpleegster beloofde haar dat ze meteen een kijkje in haar vorige kamer zou nemen. Een half uur later kwam ze terug met de mededeling dat de beide leerlingverpleegsters die hadden geholpen Cassi te verhuizen nergens computerstaten hadden gezien. Ze voegde eraan toe dat ze hoogst persoonlijk alle laden en kasten had gecontroleerd en niets had kunnen vinden.Misschien waren die computerstaten ook niet meer dan een hallucinatie, dacht Cassi. Ze meende zich te herinneren dat ze Roberts kamer 's nachts was binnengegaan, de computerstaten had opgepakt en bij het weggaan Thomas tegen het lijf was gelopen. Maar misschien was het allemaal slechts een droom. Cassi vroeg zich af hoe ze dat kon controleren. Het eenvoudigst was Thomas ernaar te vragen, maar eigenlijk wist ze niet of ze dat wel wilde doen. Toen ze om zich heen keek, zag ze dat haar drie kamergenotes zich klaar maakten voor het avondeten. Hun nabijheid gaf haar een gevoel van veiligheid. Kort voor de brug over de zeearm die in verbinding stond met de zoutmoerassen bracht Thomas zijn Porsche tot stilstand. Hij zette de motor af en keek in het spiegeltje om te zien of er andere auto's aankwamen, voor hij het portier opende. Hij stapte uit en liep naar de gebogen houten brug, waarbij zijn schoenen de balken lieten vibreren. Het was eb en het water stroomde bruisend langs de houten brugpijlers. Thomas had behoefte aan zuurstof. De twee Talwins die hij kort voor z'n vertrek uit het ziekenhuis had geslikt, hadden teleurstellend weinig invloed op zijn stemming. Nog nooit had hij zo'n onrustig gevoel gehad. De vrijdagse bespreking was een ramp geworden. En bovendien kampte hij met de door Cassi veroorzaakte problemen. Bijna een vol half uur bleef hij op de verlaten brug staan, totdat de koude bries hem had verkild tot in zijn botten. Maar de kou had een weldadige uitwerking op hem en stelde hem in staat na te denken. Hij zou iets moeten doen: Ballantine en consorten schenen vastbesloten te zijn alles te vernietigen dat hij, Thomas Kingsley, met zoveel zorg had opgebouwd. Zijn hand omklemde een medicijnbuisje. Hij was van plan geweest het in het water te gooien, maar zag er nu vanaf. In plaats daarvan liet hij het terugglijden in zijn zak. Langzaam begon Thomas zich wat beter te Voelen. Hij had een inval gekregen en naarmate het denkbeeld meer vorm begon aan te nemen, werd zijn glimlach breder. Tenslotte begon hij hardop te lachen, zich afvragend waarom hij er niet eerder aan had gedacht. Met nieuwe moed keerde hij terug naar de Porsche en startte de motor, waarna hij zijn handen warmde boven de verwarmingsopening onder de voorruit. Toen hij de wagen in de garage had gezet, stak hij op een holletje het erf over. Bij het uittrekken van zijn overjas stopte hij het medicijnbuisje in de zak van zijn colbert en liep, zich prettiger voelend dan hij de hele dag had gedaan, naar binnen om zijn moeder te begroeten. 'Ik ben blij dat je bijtijds thuis kon komen,' zei ze. 'Harriet is druk bezig met het dekken van de tafel.' Ze nam zijn arm en troonde hem mee naar de eetkamer. Hij wist dat ze in een goed humeur was omdat ze hem nu helemaal voor zichzelf had, maar niettemin zag ze kans hem beleefd naar Cassi's welstand te vragen voor ze zichzelf bediende van een van Harriets specialiteiten. Toen Harriet naar de keuken was vertrokken, begon ze Thomas te vragen hoe zijn dag was verlopen. 'Gaat het nu wat beter in het ziekenhuis?' 'Nauwelijks,' zei Thomas, die er niets voor voelde een onderwerp aan te snijden dat hem ongelooflijk dwars zat. 'Heb je er George Sherman al over gesproken?' vroeg Patricia Kingsley met afkeer. 'Moeder, ik heb geen zin over ziekenhuisintriges te praten.' Zwijgend aten ze een poosje verder, maar Patricia kon zich niet bedwingen en zei: 'In ieder geval weet je wat je met die man moet dóen als jij eenmaal chef Hartchirurgie bent.' Thomas legde zijn vork neer. 'Moeder, kunnen we niet over iets anders praten?' 'Het is moeilijk er niet over te beginnen als ik zie hoe erg het je dwars zit.' Hij probeerde zichzelf te bedwingen door een paar maal diep adem te halen. Patricia zag dat zijn handen trilden. 'Als ik je zo zie, Thomas, lijkje wel een te strak opgewonden veer.' Zijn moeder stak haar hand uit om de arm van haar zoon te strelen, maar hij vermeed haar aanraking door zijn stoel met een ruk achteruit te schuiven en op te staan. 'Ja. Ik word gewoon gek van de hele situatie,' erkende hij.'Wanneer maken ze je chef, denk je?' vroeg Patricia. Ze zag dat haar zoon als een gekooide leeuw heen en weer begon te lopen door de kamer. 'God, ik wou dat ik 't wist,' zei hij met opeengeklemde tanden. 'Maar hopelijk binnenkort, voordat de hele afdeling naar de knoppen is geholpen. Iedereen doet z'n uiterste best het hele systeem voor open-hart-operaties dat ik heb opgezet definitief de grond in te boren. Het Boston Memorial is beroemd dank zij mijn operatieteam. Maar in plaats van mij meer armslag te geven, knabbelen ze voortdurend aan mijn operatietijd. Vandaag kreeg ik te horen dat ik nog meer operatieperioden moet inleveren. En weetje waarom? Omdat Ballantine een speciale regeling heeft getroffen ten behoeve van de academische afdeling van Hartchirurgie: ze gaan nu gratis hartoperaties verrichten op geesteszieken uit een psychiatrische inrichting in het westen van Massachusetts. Sherman was er op bezoek geweest en volgens hem was het een goudmijn voor leerzame gevallen op het gebied van open-hart-chirurgie. Alleen zei hij er niet bij dat het gemiddelde peil van die patiënten overeenkwam met dat van tweejarige kinderen. Sommigen zijn in feite monsterachtig mismaakt. O, het maakt me razend!' 'En jij bent niet van plan de vaste staf op dit punt te steunen?' vroeg Patricia, in een poging de positieve kant van de zaak te belichten. 'Moeder, het betreft hier geestelijk gebrekkige kinderen en Ballantine is van plan een full-time hartchirurg aan te stellen die gespecialiseerd is in pediatrische hartchirurgie!' 'Nou, dan sta jij er toch helemaal buiten?' 'Dat had je gedacht!' bulderde Thomas woest. 'Nu zullen ze nog meer operatieperioden van mij opeisen.' Hij voelde zijn woede nog toenemen. 'Ofwel mijn patiënten zullen gevaarlijk lang op hun operatie moeten wachten, óf hun heil zoeken in een ander ziekenhuis.' 'Maar ze zullen toch zeker wel voorrang geven aan jouw patiënten?' 'Moeder, je begrijpt er geen bal van,' zei Thomas, zich inspannend om langzaam te spreken. 'Het kan het ziekenhuis geen barst schelen dat ik alleen maar patiënten neem die niet alleen een goeie overlevingskans hebben, maar ook de moeite van het redden waard zijn. Terwille van het verbreiden van de roem van zijn verdomde academische afdeling, offert Ballantine liever kostbare operatietijd op aan een stelletje imbecielen en kneusjes. En als ik geen chef van de afdeling word, zal ik niet in staat zijn daar een stokje voor te steken.' 'Luister, Thomas,' zei Patricia. 'Als ze jou die baan niet geven, zul je eenvoudig naar een ander ziekenhuis moeten overstappen. Kom nu maar aan tafel zitten. Je eten wordt koud.' 'Ik kan niet zo maar overstappen naar een ander ziekenhuis!' schreeuwde Thomas. 'Thomas, kom tot bedaren.' 'Voor open-hart-operaties heb je een heel team nodig. Begrijp je dat dan niet?' Hij smeet zijn servet in zijn nog halfvolle bord. 'Je hebt me kwaad gemaakt!' schreeuwde hij irrationeel. 'Nou kom ik thuis in de hoop wat rust te vinden, en wat gebeurt er? Dat jij me weer kwaad maakt!' Hij stormde de kamer uit. Verwonderd bleef zijn moeder achter, zich afvragend wat ze in hemelsnaam verkeerd had gedaan. Boven op de gang hoorde Thomas het gedruis van de branding aan het strand. De golven moesten minstens anderhalf tot twee meter hoog zijn. Hij was dol op dit geluid. Het herinnerde hem aan zijn jongensjaren. Intussen was hij verzeild geraakt in de zitkamer die deel uitmaakte van de slaapkamersuite. Het witte meubilair had een kille uitstraling, vond hij. Hij verafschuwde de manier waarop Cassi de kamers opnieuw had ingericht. Het interieur had iets opdringerigs gekregen, naar zijn gevoel, ondanks de kanten gordijnen en de kussens met hun gebloemde overtrekken. Hij bleef er maar kort voor hij terugging naar zijn eigen studeerkamer. Met trillende handen nam hij een paar Percodans. Een poosje speelde hij met de gedachte terug te rijden naar de stad. Doris zou hem met open armen ontvangen. Maar spoedig begon hij zich rustiger te voelen, dank zij de Percodan. En in plaats van de kou in te gaan, schonk hij zichzelf een glas whisky in.
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Cassi had gehoopt dat ze wel gewend zou raken aan het sterke onderzoeklicht van haar oogarts, maar iedere keer dat Obermeyer haar onderzocht, ondervond ze er evenveel hinder van als bij de vorige keer. Er waren sinds haar operatie nu vijf dagen verstreken, en afgezien van de insulinereactie was haar herstel vlot en zonder complicaties verlopen. Iedere dag was Obermeyer even langs gekomen om in haar oog te turen, en steeds had hij gezegd dat het er uitstekend uitzag. Vandaag zou ze uit het ziekenhuis worden ontslagen en was ze naar Obermeyers spreekkamer geëscorteerd om hem in de gelegenheid te stellen nog één keertje de zaak 'grondig te controleren', zoals hij het had omschreven. Tot haar opluchting verdween het intense licht eindelijk uit haar oog. 'Nou, Cassi, dat hinderlijke bloedvat ziet er prima uit en er zijn geen bloedingen meer opgetreden. Maar dat hoef ik je niet te zeggen: je gezichtsvermogen in dat oog is geweldig verbeterd. Ik wil je voorlopig nog geregeld terugzien voor controle en het is mogelijk dat je in de toekomst met de laser moet worden behandeld, maar ik kan je zeggen dat het eigenlijke probleem definitief verholpen is.' Cassi wist wel niet precies wat laserbehandelingen inhielden, maar het kon haar geestdrift voor het feit dat ze nu het ziekenhuis uit mocht niet verminderen. Ze was ervan overtuigd dat haar angst voor Thomas ingebeeld was geweest en dat haar moeilijkheden op z'n minst voor een flink deel door haarzelf waren veroorzaakt. Nu wilde ze dolgraag naar huis om haar huwelijk weer in het goeie spoor te zetten. Hoewel Cassi heel goed kon lopen, stond de vrijwilligster die haar terug zou brengen naar haar kamer in het Scherington Building erop dat ze weer plaatsnam in de rolstoel waarmee ze was gekomen. Cassi vond het idioot. De vrijwilligster was tegen de zeventig en behept met een amechtige ademhaling, maar ze wist van geen wijken, zodat Cassi zich maar weer door de vrouw liet terugrijden naar haar kamer. Nadat ze haar spullen had ingepakt, ging Cassi op de stoel naast haar bed zitten wachten op het moment waarop ze officieel te horen zou krijgen dat ze weg mocht. Thomas had zijn spreekuur geannuleerd en zou haar tussen half twee en twee uur 's middags naar huis rijden. Vanaf het moment dat ze was opgenomen had hij zich een zorgzaam en liefhebbend echtgenoot getoond. Op een of andere manier had hij kans gezien haar vier, vijf keer per dag te bezoeken, en zo nu en dan was hij zelfs bij Cassi op de kamer komen eten, waarbij hij haar kamergenotes in de ban had gebracht van zijn charme. Ook had hij hun vakantie helemaal geregeld. Over anderhalve week zouden ze weg kunnen, met de zegen van dr. Obermeyer. Alleen al de gedachte aan vakantie was genoeg om Cassi dolgelukkig te maken. Afgezien van hun huwelijksreis naar Europa, een gelegenheid die Thomas te baat had genomen om daar lezingen te houden en een paar operaties te doen die grote belangstelling hadden getrokken, waren ze nooit langer dan een paar dagen achtereen samen op stap geweest. Cassi verheugde zich even ongeduldig op haar komende vakantie als een vijfjarig kind op de komst van Sint Nicolaas. Gedurende haar verblijf in het ziekenhuis was zelfs dr. Ballantine haar komen bezoeken. Hij scheen erg van streek te zijn geweest door het feit dat ze een overdosis aan insuline binnen had gekregen en Cassi vroeg zich af of hij er zich misschien verantwoordelijk voor voelde vanwege de gesprekken die ze met elkaar hadden gevoerd. Toen ze erover wilde beginnen had hij geweigerd er iets over te zeggen. Maar Thomas was ervoor verantwoordelijk geweest dat de rest van haar verblijf in het ziekenhuis zo plezierig was verlopen. Hij had zich de laatste vijf dagen zo ontspannen tegenover haar gedragen dat Cassi zelfs met hem over Robert had kunnen praten. Ze had hem gevraagd of ze hem werkelijk in de nacht van Roberts overlijden in Roberts kamer tegen het lijf was gelopen, of dat ze het alleen maar had gedroomd. Lachend had hij geantwoord dat hij haar er inderdaad had aangetroffen, in de nacht die vooraf was gegaan aan haar operatie. Ze had zwaar onder de invloed van een sedativum verkeerd en scheen niet te weten wat ze deed.Voor Cassi was het een opluchting geweest te weten dat ze niet alle gebeurtenissen van die nacht aan haar fantasie had ontleend, en hoewel ze nog steeds aan bepaalde herinneringen twijfelde, was ze bereid die aan haar eigen verbeeldingskracht toe te schrijven. Vooral nadat Joan haar inzicht in de vermogens van haar onderbewustzijn had verdiept. 'Ziezo,' zei zuster Stevens, die bedrijvig de kamer binnenstapte en zag dat Cassi klaar was om te vertrekken. 'Hier zijn uw medicijnen. Deze druppels zijn voor overdag, en deze oogzalf is voor het slapen-gaan. Ik heb er meteen ook maar een stel ooglapjes bij gedaan. Nog vragen?' 'Nee,' zei Cassi. Ze stond op. Aangezien het pas kort na elven was, droeg Cassi haar koffer naar de hal en liet hem achter bij de inlichtingenbalie. Ze wist dat Thomas nog minstens twee uur druk aan het werk zou blijven en stapte weer in de lift om een bezoekje te brengen aan Pathologie. Een van de vage herinneringen die Cassi niet met Thomas had willen bespreken, had betrekking op de computerstaten met gegevens over Roberts PDNC-studie. Ze kon zich nog wel iets over die gegevens herinneren, maar het bleef te vaag. En het laatste dat ze Thomas wilde laten blijken, was dat ze nog altijd belangstelling had voor dat onderzoek. Toen ze op de negende was aangekomen, liep ze rechtstreeks naar Roberts werkkamer. In het naamkaarthoudertje op de deur was een nieuw kartonnetje geschoven. Dr. Percey Frazer, las ze. Cassi klopte aan. Ze hoorde iemand roepen dat ze binnen moest komen. De kamer verkeerde in een toestand die schril contrasteerde met de manier waarop Robert het vertrek altijd op orde had gehouden. Overal waar ze keek zag ze stapels boeken, medische tijdschriften en objectglaasjes. De vloer was bezaaid met verkreukelde paperassen. Dr. Frazer paste volmaakt in deze omgeving. Zijn ongekamde kroeshaar sloot zonder overgang aan op een wild groeiende baard. 'Kan ik iets voor u doen?' vroeg hij, notitie nemend van Cassi's verbaasde reactie op de chaos. Zijn stem klonk niet vriendelijk, maar ook niet onvriendelijk. 'Ik was met Robert bevriend,' zei Cassi. 'Ach ja,' zei Frazer, achterover leunend in zijn stoel, terwijl hij zijn handen achter zijn hoofd met elkaar verstrengelde. 'Tragisch, werkelijk tragisch.' 'Weet u toevallig iets over zijn paperassen?' vroeg Cassi. 'We hebben samen aan een project gewerkt en ik hoopte dat ik de gegevens erover nog te pakken kon krijgen.' 'Geen flauw idee. Toen ze mij deze kamer gaven was alles er al uitgehaald. Ik raad u aan even te gaan praten met het hoofd van de afdeling, dokter 'Ik weet wie het is,' viel Cassi hem in de rede. 'Ik ben hier zelf assistent geweest.' 'Het spijt me dat ik u niet kon helpen,' zei dr. Frazer. Hij liet zijn stoel weer naar voren kantelen en ging verder met zijn werk. Cassi draaide zich om en maakte aanstalten weg te lopen, maar op dat moment schoot haar nog iets anders te binnen. 'Kunt u me misschien zeggen wat de autopsie op Robert heeft opgeleverd?' 'Ik hoorde dat 's mans hartkleppen er niet al te best aan toe waren.' 'Maar met betrekking tot de doodsoorzaak?' 'Dat zou ik niet kunnen zeggen. Ze wachten nog op het onderzoek van de hersenen. Misschien is dat nog niet voltooid.' 'Weet u misschien of er sprake was van cyanose?' 'Ik meen van wel. Maar ik ben niet de aangewezen persoon om dergelijke vragen te beantwoorden - ik ben nieuw hier. Waarom gaat u niet even naar de chef zelf?' 'U hebt gelijk. Bedankt voor uw tijd.' Dr. Frazer wuifde haar na toen ze zijn werkkamer verliet en de deur stil achter zich dichttrok. Ze ging op zoek naar het hoofd van Pathologie, maar kreeg te horen dat hij de stad uit was om een congres bij te wonen. Triest besloot Cassi de resterende tijd maar in Thomas' wachtkamer door te gaan brengen. Nu ze had gezien dat Roberts werkkamer alweer door iemand anders in gebruik was genomen, was ze ruw geconfronteerd geworden met de realiteit van zijn dood. Ze had noodgedwongen zijn begrafenis gemist, waardoor ze het soms moeilijk had gevonden zich eraan te herinneren dat haar studievriend er voorgoed niet meer was. Daarmee zou ze nu geen problemen meer hebben.Cassi merkte dat de deur van Thomas' wachtkamer op slot zat, toen ze er eenmaal voor stond. Na een blik op haar horloge wist ze waarom. Het was net twaalf uur geweest en Doris had lunchpauze. Cassi liet een veiligheidsbeambte de deur openmaken en installeerde zich op de roze zitbank. Ze probeerde lusteloos wat te lezen in de stokoude nummers van de New Yorker, maar kon haar aandacht er niet bijhouden. Toen ze om zich heen keek zag ze dat de deur naar Thomas' spreekkamer op een kier stond. Iets dat Cassi de afgelopen week krachtig had verdrongen, was het misbruik van geneesmiddelen waaraan Thomas zich bezondigde. Met het oog op zijn veranderde gedrag wilde ze dolgraag geloven dat hij ermee was opgehouden. Maar nu ze hier zat kreeg haar nieuwsgierigheid toch de overhand. Ze stond op, passeerde het bureau van Doris en stapte de spreekkamer binnen. Ze was hier zelden of nooit geweest. Peinzend staarde ze naar de foto's van Thomas en andere hartchirurgen van naam die op een van de boekenplanken waren neergezet. Onwillekeurig trof het haar dat er geen enkele foto van haarzelf tussen stond. Wel een foto van Patricia, maar daarop was ook Thomas zelf te zien, samen met zijn vader. Zeker een opname uit zijn studietijd. Nerveus ging Cassi achter het bureau zitten. Bijna werktuigelijk ging haar hand naar de handgreep van de tweede lade aan de rechter kant, dezelfde als die waarin ze thuis de drugs had aangetroffen. Toen ze de lade uittrok, voelde ze zich een verraadster. Thomas was zo zorgzaam en lief voor haar geweest, de afgelopen week ... En toch trof ze ze opnieuw aan: een complete huisapotheek, bestaande uit Percodan, Demerol, Valium, morfine, Talwin en Dexedrine. Achter de plastic flacons ontdekte ze een stapeltje postorderbonnen met het adres van een farmaceutische groothandel uit een andere Amerikaanse staat. Cassi bukte zich om beter te kunnen zien. Generic Drugs, zo heette die farmaceutische groothandel. En de dokter die de orderbonnen had ondertekend heette dr. Allan Baxter, dezelfde naam die ze had gezien op de etiketjes die ze thuis had aangetroffen. Plotseling hoorde ze de deur van de wachtkamer dichtslaan. Ze bood weerstand aan de neiging ook de lade met een klap dicht te schuiven en duwde hem vlug naar voren zonder geluid te veroorzaken. Ze schepte diep adem en wandelde Thomas' spreekkamer uit. 'Grote hemel!' riep Doris geschrokken uit. 'Ik had geen idee dat je hier was!' 'Ze hebben me eerder laten gaan,' zei Cassi met een glimlach. 'Wegens goed gedrag.' Nadat ze eenmaal over haar eerste schrik heen was, voelde Doris zich genoodzaakt Cassi omstandig uit te leggen dat ze gisteren de hele middag doende was geweest met het bellen van Thomas' patiënten voor het spreekuur van vandaag, alleen om te zorgen dat Thomas haar vandaag thuis kon brengen. Onder het spreken keek ze naar de openstaande deur van de spreekkamer en deed die dicht. 'Wie is dokter Allan Baxter?' vroeg Cassi, die geen aandacht schonk aan Doris' pogingen haar het gevoel te bezorgen dat ze een lastpak was. 'Dokter Baxter? Dat was de cardioloog die z'n praktijk uitoefende in de kamers hiernaast, die wij hebben overgenomen om over extra onderzoekruimten te kunnen beschikken.' 'Wanneer is hij eigenlijk verhuisd?' vroeg Cassi. 'Hij is niet verhuisd. Hij is doodgegaan,' zei Doris. Ze ging achter haar schrijfmachine zitten en richtte haar aandacht op haar werk. Zonder Cassi aan te kijken voegde ze eraan toe: 'Ik vind het prettiger als je gaat zitten. Ik ben ervan overtuigd dat Thomas dadelijk hier zal zijn.' Ze draaide een vel papier in haar schrijfmachine en begon te tikken. 'ik geef er de voorkeur aan in Thomas' spreekkamer te wachten.' Toen ze Cassi langs haar bureau zag lopen, schoot Doris' hoofd omhoog. 'Thomas heeft er een hekel aan dat iemand in zijn spreekkamer zit als hij er niet is,' protesteerde ze met klem. 'Dat is te begrijpen,' zei Cassi. 'Maar ik ben niet zo maar iemand. Ik ben zijn vrouw.'Cassi liep de spreekkamer in en sloot de deur, half verwachtend dat Doris haar achterna zou komen. De deur bleef echter dicht en even later kon ze het geratel van de schrijfmachine horen. Ze liep naar het bureau en nam vlug een van de postorderbonnen uit de lade. Nu zag ze dat niet alleen de naam van dr. Baxter erop was gedrukt, maar ook diens registratienummer bij de Drug Enforcement Administration, de Amerikaanse overheidsinstantie die toezicht uitoefent op de fabricage en verkoop van geneesmiddelen. Iedere medicus heeft van deze instelling een registratienummer gekregen dat op ieder recept voor narcotica moet worden vermeld. Cassi draaide een rechtstreekse buitenlijn en vervolgens het nummer van de DEA. Ze kreeg een secretaresse aan de lijn. Ze maakte zich bekend en zei dat ze een vraag had met betrekking tot een medicus. 'In dat geval lijkt 't me beter dat u met een van onze inspecteurs spreekt,' zei de vrouw. Cassi moest wachten en ze zag dat haar hand trilde. Eindelijk kreeg ze een van de inspecteurs aan de lijn. Opnieuw maakte Cassi zich bekend en zei erbij dat ze verbonden was aan de staf van het Memorial. De inspecteur stond haar uiterst beleefd te woord en vroeg haar waarmee hij haar van dienst kon zijn. 'Ik wilde alleen een inlichting,' zei Cassi. 'Ik vroeg me af of u de gewoonten van iedere medicus met betrekking tot het uitschrijven van recepten volgt.' 'Dat doen we inderdaad,' beaamde de inspecteur. 'We houden via de computer dossiers bij, door middel van een informatiesysteem inzake narcotica en overige geneesmiddelen. Maar als u uit bent op een specifieke inlichting met betrekking tot een bepaalde dokter ben ik bang dat we u moeten teleurstellen. Die informatie is vertrouwelijk.' 'Alleen uw mensen hebben er inzicht in, nietwaar?' 'Zo is het, dokter. Vanzelfsprekend richten we onze aandacht niet op de uitschrijfgewoonten van één bepaalde dokter, tenzij we een tip krijgen van de raad voor de volksgezondheid of van de commissie voor ethiek van de vereniging van huisartsen, of een andere vereniging van medici. Het kan natuurlijk zijn dat de voorschrijfgewoonten van een medicus binnen korte tijd sterk veranderen. In dat geval komt zijn naam automatisch uit de computer rollen. 'Ik begrijp het,' zei Cassi. 'Ik kan dus zelf op geen enkele manier een bepaalde dokter controleren.' 'Ik ben bang van niet. Als u een vraag hebt over een bepaald iemand, raad ik u aan dit aan de vereniging voor te leggen waarvan u lid bent. U begrijpt natuurlijk wel waarom deze informatie vertrouwelijk moet blijven.' 'Ik kan er wel inkomen,' zei Cassi. 'Bedankt voor uw moeite.' Cassi stond al op het punt de hoorn op de haak te leggen toen de inspecteur zei: 'Ik kan u wel zeggen of een medicus naar behoren is geregistreerd en momenteel recepten uitschrijft, maar niet hoe vaak en hoeveel. Heeft u daar misschien iets aan?' 'Beslist,' zei Cassi. Ze noemde de naam Allan Baxter en diens DEA-nummer. 'Een ogenblik,' zei de inspecteur. 'Laat me dit even intoetsen.' Terwijl Cassi zat te wachten hoorde ze de wachtkamerdeur dichtgaan. Meteen daarna hoorde ze Thomas' stem. Angstig propte ze het orderbonnetje in haar zak. En juist toen Thomas zijn spreekkamer binnenstapte kreeg ze de inspecteur weer aan de lijn. Cassi glimlachte verlegen tegen Thomas. 'Dokter Baxter heeft een geldig registratienummer en schrijft regelmatig recepten uit.' Cassi gaf geen antwoord. Ze legde eenvoudig de hoorn op de haak. Thomas was spraakzaam toen hij Cassi naar huis reed. Als hij al boos was geweest over het feit dat hij haar achter zijn bureau had aangetroffen, slaagde hij erin dat te verbergen achter een stortvloed van vragen over hoe ze zich voelde. Hoewel Cassi hem herhaaldelijk verzekerde dat ze zich heel goed voelde, had hij haar bij de hoofdingang laten wachten om op een holletje de auto te gaan halen en ermee voor te rijden. Cassi was dankbaar voor Thomas' attenties, maar ze was zo geschrokken van wat ze zojuist van de Drug Enforcement Ad- ministration had gehoord dat ze het grootste deel van de rit stil voor zich uit zat te kijken. Nu begreep ze hoe Thomas erin slaagde aan drugs te komen zonder te worden ontdekt. Hij had zich meester gemaaki; van het DEA nummer van Allan Baxter. Het enige wat hij daarvoor hoefde te doen was het jaarlijks invullen van een formulier en het betalen van vijf dollar aan leges. Aangezien Thomas Baxter had gekend en wel enig idee had van de hoeveelheden die dr. Baxter jaarlijks had voorgeschreven kon Thomas zoveel middelen krijgen als hij maar wilde, dank zij het DEA-nummer van Baxter. Vermoedelijk veel meer dan hij zelf kon verbruiken. En het feit dat hij zijn toevlucht tot een dergelijk bedrog had genomen, liet er geen twijfel over bestaan dat zijn verslaving ernstiger was dan Cassi zelf had willen geloven. Zijn gedrag was de afgelopen week zo normaal geweest dat ze zich had vastgeklampt aan de hoop dat hij uit zichzelf al minder pilletjes was gaan slikken. Misschien, zo had ze gedacht, zouden ze er met elkaar over kunnen praten als ze eenmaal weg waren. 'Ik heb minder prettig nieuws,' zei Thomas plotseling, haar gedachtenstroom onderbrekend. Cassi draaide zich om. Ze zag dat hij heel even opzij keek, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat ze luisterde. 'Voor ik vanmorgen de operatie-afdeling verliet, kreeg ik een telefoontje van een ziekenhuis op Rhode Island. Ze sturen een patiënt naar me toe die vanavond nog moet worden geopereerd. Ik heb nog geprobeerd iemand anders ervoor te vinden omdat ik bij je wilde zijn, maar er was niemand beschikbaar. In feite is het zo dat ik, zodra ik me ervan heb overtuigd dat jij het naar je zin hebt, er weer vandoor moet.' Cassi antwoordde niet. Ze was bijna blij dat Thomas in het ziekenhuis zou overnachten. Nu zou ze de gelegenheid hebben een besluit te nemen over wat haar te doen stond. Misschien kon ze nagaan hoeveel middelen Thomas precies slikte. Er was nog altijd een kans dat hij ermee was opgehouden. 'Je begrijpt het wel, Cassi?' zei Thomas. 'Ik had geen andere keus.' 'Ik begrijp 't,' zei Cassi. Thomas reed naar de voordeur van het huis en wilde met alle geweld dat ze bleef zitten totdat hij was uitgestapt en het portier voor haar kon opendoen. Ze kon zich niet herinneren dat hij zich sinds hun eerste afspraakje zo had uitgesloofd. Zodra ze binnen waren, stond hij erop dat ze meteen doorliepen naar de zitkamer boven. 'Waar is Harriet?' vroeg Cassi, toen Thomas haar volgde met een karaf ijswater. 'O, die heeft een middagje vrij genomen,' zei Thomas. 'Ze ging een tante bezoeken, of zo. Maar maak je maar niet bezorgd: ik ben ervan overtuigd dat ze wel iets te eten voor je zal hebben klaargezet.' Cassi maakte zich daarover zeker geen zorgen. Ze was heel goed in staat zelf iets klaar te maken. Alleen was het een vreemde gewaarwording dat Harriet niet in huis was. Ze was altijd bedrijvig in de weer. 'Is er voor je moeder ook gezorgd?' vroeg Cassi. 'Alles is geregeld,' zei Thomas. 'Ik wil dat jij je ontspant.' Cassi ging op de divan liggen en liet toe dat Thomas een leesplank over haar heen zette. Ze had een fikse achterstand op het gebied van haar vakliteratuur en hoefde zich geen moment te vervelen. 'Kan ik nog iets anders voor je doen?'vroeg Thomas. Cassi schudde het hoofd. Hij bukte zich en drukte een kus op haar voorhoofd. Voor hij wegging, liet hij een folder op haar leesplank vallen. Toen Cassi de reisfolder opende vielen er twee vliegtickets uit. 'Iets om je op te verheugen terwijl ik weg ben. Maar probeer behoorlijk te slapen, vannacht.' Cassi rekte zich uit en sloeg haar armen om zijn nek. Ze omhelsde hem zo stevig als ze maar kon. Hij verdween in de aangrenzende badkamer en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Cassi hoorde dat het toilet werd doorgetrokken. Toen hij terugkwam kuste hij haar opnieuw en beloofde dat hij haar na de operatie nog even zou bellen, als het niet te laat was geworden. Na een vluchtig bezoek aan de studeerkamer, de huiskamer en de keuken was Thomas klaar om te vertrekken. Nu Cassi na haar verblijf in het ziekenhuis thuis was, voelde hij zich beter dan hij zich in vele dagen had gevoeld. Hij verheugde zich zelfs op de komende operatie, hopend dat het een moeilijk geval zou zijn, een geval dat hem zou dwingen al zijn vaardigheden in de strijd te werpen. Maar voor hij weg kon moest hij nog één ding doen: een bezoekje brengen aan zijn moeder. Hij drukte op haar bel en wachtte totdat ze de trap af kwam. Ze was blij hem te zien, maar toen hij haar zei dat hij meteen terugging naar het ziekenhuis betrok haar gezicht. 'Ik heb Cassi vandaag thuisgebracht,' zei hij. 'Nou, je weet dat Harriet vrij heeft. Ik hoop dat je niet van mij verwacht voor haar te zorgen.' 'Ze redt het best, moeder. Laat haar maar betijen. Ik heb liever niet dat je er vanavond heengaat en haar van streek maakt.' 'Wees maar niet bang hoor,' zei Patricia. 'Je hoeft niet te denken dat ik ergens heenga waar ik niet gewenst ben.' Zoals altijd had ze weer eens het laatste woord. Thomas wandelde weg zonder iets te zeggen. Even later stapte hij in zijn Porsche, veegde zijn handen af aan de doek die hij onder de bestuurdersstoel bewaarde en startte de motor. Hijverheugde zich op de terugrit naar Boston, in de wetenschap dat er weinig verkeer zou zijn. Voorzichtig reed hij de oprijlaan af en sprak de vele paardekrachten onder de motorkap pas aan toen hij de grote weg had bereikt. Bij z'n aankomst in de parkeergarage van het ziekenhuis zag hij tot z'n voldoening dat er een plaatsje vrij was naast de loge van de parkeerwachter. Hij stapte uit en wenste de man luidkeels goeiendag voor hij naar het ziekenhuis wandelde en in de lift stapte naar de operatie-afdeling. Toen de avond viel liet Cassi het bleke licht van de winterzon vervagen zonder het licht aan te doen. Ze zag de door de wind opgezweepte golven van de oceaan geleidelijk van blauwgroen veranderen in muisgrijs. De vliegtickets lagen nog steeds op haar schoot. Ze hoopte dat Thomas en zij op een eerlijke manier over zijn verslaving zouden kunnen praten, als ze eenmaal met vakantie waren. Ze wist dat factoren als herkenning en erkenning meer dan de helft van de moeilijkheid vertegenwoordigden. In een poging er een positieve geesteshouding tegenover aan te nemen, sloot Cassi haar ogen, zodat ze zich kon voorstellen hoe ze op een maagdelijk, zonovergoten strand langdurige gesprekken met elkaar voerden en de basis legden voor een heel nieuwe relatie met elkaar. Langzaam sukkelde ze in slaap, nog moe van alles wat ze in het ziekenhuis had moeten doormaken. Het was al helemaal donker toen ze wakker werd. Ze hoorde de stormluiken rammelen in de wind, begeleid door het gestage geroffel van dikke regendruppels op het dak. Het weer in New England, berucht om z'n grillige karakter, was weer eens omgeslagen. Ze ging rechtop zitten en knipte de staande schemerlamp aan. Even was het licht zo schel dat ze haar ogen moest afschermen om op haar horloge te kunnen kijken. Tot haar verbazing zag ze dat het al bijna acht uur 's avonds was. Boos op zichzelf gooide ze de leesplank van zich af en stond op. Ze vond het niet prettig te laat te zijn met haar insuline. In de badkamer stelde Cassi vast dat haar urine wat suiker bevatte. Ze ging terug naar de zitkamer en nam haar insuline- ampullen uit de koelkast achter de boekenkast. Ze liep ermee naar haar schrijfbureau en vulde zorgvuldig het spuitje met de juiste hoeveelheden: vijftig eenheden normale insuline, plus tien eenheden Lente-insuline. Met handige bewegingen injecteerde ze zichzelf in haar linker dijbeen. Zorgvuldig brak ze de naald van het spuitje af en wierp het in de prullenmand, waarna ze de insuline-ampullen weer opborg in de koelkast. Ze bewaarde de normale insuline en de Lente- insuline op verschillende rekken om er zeker van te zijn dat ze ze niet met elkaar zou verwisselen. Nu pakte ze de geneesmiddelen die ze had meegebracht uit het ziekenhuis, verwijderde het lapje voor haar linker oog en druppelde het in. Twee druppels, meer niet. Ze was onderweg naar de keuken, beneden, toen ze voor de eerste keer werd overvallen door een golf van duizeligheid. Ze bleef staan, in de mening dat het wel vlug over zou gaan. Dat gebeurde niet. Ze voelde dat haar handpalmen begonnen te transpireren. Ze begreep niet hoe het mogelijk was dat een paar onnozele oogdruppels een dergelijke uitwerking konden hebben op haar hele lichaam. Ze ging terug naar de zitkamer en controleerde het etiket op het flesje. Een antibioticum, precies zoals ze had verwacht. Ze zette het neer en droogde haar handen af: ze waren kletsnat. Toen begon ze over haar hele lichaam te transpireren, een verschijnsel dat gepaard ging met een gigantische honger. Cassi wist nu met zekerheid dat het de oogdruppels niet waren geweest. Ze had opnieuw een insulinereactie! Haar eerste gedachte was dat ze zich misschien had vergist in de schaalverdeling op het spuitje, maar toen ze het uit de prullenmand opviste kon ze dadelijk zien dat die veronderstelling niet juist was. Ze controleerde de insuline-ampullen, maar de flesjes waren dezelfde als altijd: U 100. Cassi schudde het hoofd, zich afvragend hoe het mogelijk was dat haar diabetische balans zo sterk verstoord kon zijn. Hoe dan ook, de oorzaak van de reactie was minder belangrijk dan de noodzaak er iets tegen te doen. Cassi wist dat ze ogenblikkelijk moest gaan eten. Halverwege de trap voelde ze het zweet tappelings over haar lichaam stromen en haar hart begon hevig te bonzen. Ze probeerde haar pols te voelen, maar haar hand beefde te sterk. Dit was geen lichte reactie! Het was minstens zo erg als vijf dagen terug in het ziekenhuis. In paniek rende Cassi terug naar de zitkamer en rukte de kast open. Ergens moest de zwarte dokterstas staan die ze had gekregen op de Medische Faculteit. Ze moest hem vinden. Wanhopig duwde ze haar kleren opzij en tastte de ruimte erachter af. Daar was hij! Cassi trok de leren tas uit de kast en holde ermee naar haar bureau. Ze maakte het slot open en keerde de hele tas om, zodat de inhoud op haar bureau belandde, onder andere een flesje met een glucose-oplossing. Met bevende handen vulde ze een injectiespuit en injecteerde zichzelf. Het had nauwelijks of geen uitwerking. Het beven werd erger. Zelfs haar gezichtsvermogen werd minder. Koortsachtig griste Cassi een paar kleine infuusflessen met een vijftig-procents glucose-oplossing van haar bureau. Met de grootste moeite wist ze een tourniquet om haar linker arm te leggen. Met onvaste hand wurmde ze een holle naald in een van de aderen op de rug van haar linker hand. Het bloed spoot uit het open uiteinde van de naald, maar daar trok ze zich niets van aan. Ze duwde het slangetje van een infuusfles over de naald en draaide het tourniquet los. Toen ze de fles boven haar hoofd tilde perste de heldere vloeistof het bloed langzaam terug in haar hand en begon toen vlotter te stromen. Cassi wachtte een ogenblik. Nu het glucose-infuus functioneerde, begon ze zich wat beter te voelen en herkreeg ze vrijwel onmiddellijk haar normale gezichtsvermogen. Ze klemde de infuusfles tussen hoofd en schouder en bracht een paar kleef- pleisters aan over de plek waar de infuusnaald haar huid binnendrong, maar de pleister wilde niet plakken omdat haar hand nog nat was van het bloed. Ze nam de infuusfles in haar rechter hand, holde naar de slaapkamer en draaide het alarmnummer: 911. Ze was doodsbang dat ze het bewustzijn zou verliezen voor er iemand opnam. De telefoon ging aan de andere kant van de lijn over. Iemand nam op en zei: 'Alarmnummer negen-eeneen.' 'Ik heb een ambulance nodig . . .' begon Cassi, maar de stem aan de andere kant van de lijn viel haar in de rede door te zeggen: 'Hallo? Hallo?' 'Kunt u me verstaan?' vroeg Cassi. 'Hallo, hallo?' 'Hoort u me dan niet?' schreeuwde Cassi. Opnieuw werd ze overweldigd door paniek. Cassi hoorde degene aan de andere kant van de lijn iets zeggen tegen een collega. Daarna werd de verbinding verbroken. Cassi probeerde het opnieuw, met hetzelfde resultaat. Toen draaide ze het storingsnummer. Hetzelfde gek-makende probleem. Zij kon hen wel horen, maar zij konden haar niet horen. Cassi nam de tweede infuusfles in haar linker hand en rende, met de aangesloten infuusfles boven haar hoofd geheven, op onvaste benen door de gang naar Thomas' studeerkamer. Tot haar afschuw functioneerde ook hier de telefoon niet. Ze hoorde de tegenpartij vergeefs hallo roepen, maar het was duidelijk dat ze zelf niet werd gehoord. Ze barstte in tranen uit, smeet de hoorn op de haak en pakte de tweede infuusfles weer op. Haar panische angst nam nog toe toen ze de grootste moeite had om de trap af te dalen zonder te vallen. Zonder succes probeerde ze de telefoons in de huiskamer en de keuken. Ze vocht tegen het sterke gevoel van loomheid dat haar bekroop en holde door de gang naar de hal. Haar sleutels lagen op het wandtafeltje en met de hand waarmee ze de tweede infuusfles omklemde griste ze ze weg. Ze wilde proberen het plaatselijke ziekenhuis te bereiken; dat was niet ver weg, op z'n hoogst tien minuten rijden. En nu ze het infuus op gang had, scheen ze de insulinereactie onder controle te hebben. Het openen van de voordeur kostte haar zoveel inspanning dat ze genoodzaakt was de infuusfles die aangesloten was op haar hand heel even op de grond te zetten. Meteen zag ze het bloed terugstromen in het slangetje, maar het werd weer helder zodra ze de fles boven haar hoofd tilde.De koude, regenachtige nacht had een verfrissende uitwerking op haar toen ze naar de garage holde. Ze moest goochelen met de infuusflessen om het portier van haar auto open te krijgen en achter het stuur te kruipen. Ze hing de infuusfles op aan het achteruitkijkspiegeltje en stak het sleuteltje in het contactslot. De startmotor draaide jankend rond, maar de motor sloeg niet aan. Ze staakte haar pogingen en sloot haar ogen. Ze rilde nu hevig. Waarom startte de motor niet? Ze deed een nieuwe poging, met hetzelfde resultaat. Toen ze naar de infuusfles keek, zag ze dat die bijna leeg was. Met bevende handen trok ze de afdichting van de tweede fles los. Zelfs de paar minuten die het haar kostte om de flessen te verwisselen waren al voldoende om haar het effect te laten voelen. Ze betwijfelde geen moment dat ze waarschijnlijk het bewustzijn zou verliezen als de glucose in de tweede infuusfles op was. Ze kwam tot de slotsom dat Patricia Kingsleys telefoon haar enige kans op redding was. Ze stapte vanuit de garage de regen in, rende de hoek om en bereikte de deur naar het appartement boven de garage. Ze drukte op de belknop, de infuusfles nog steeds boven haar hoofd houdend. Net als bij haar vorige bezoek zag Cassi hoe haar schoonmoeder de trap af kwam. Ze liep langzaam naar de deur en tuurde argwanend het duister in. Toen ze Cassi herkende en zag dat ze een infuusfles boven haar hoofd hield, draaide ze haastig de deur van het slot en rukte hem open. 'Grote God,' zei Patricia bij het zien van Cassi's bleke, hevig transpirerende gezicht. 'Wat is er gebeurd?' 'Een insulinereactie,' bracht Cassi moeizaam uit. 'Ik moet om een ambulance bellen.' Het gezicht van haar schoonmoeder drukte bezorgdheid uit, maar ze maakte geen aanstalten Cassi door te laten. Blijkbaar had ze tijd nodig om over de eerste schrik heen te komen. 'Waarom heb je niet vanuit het huis gebeld?' 'Dat gaat niet. De telefoons werken niet. Alstublieft Cassi stapte wankelend naar binnen en duwde Patricia onhandig opzij. Het was een manoeuvre die haar schoonmoeder verraste, zodat ze geschrokken achteruit stapte. Cassi had nu geen tijd voor nadere uitleg. Ze moest een telefoon zien te bereiken. Patricia was woedend. Cassi mocht zich dan misschien niet goed voelen, maar dat gaf haar nog niet het recht lomp te zijn. Cassi hield zich echter Oostindisch doof voor de klachten van haar schoonmoeder en draaide 911 al toen Patricia eindelijk de huiskamer bereikte. Dit keer constateerde Cassi opgelucht dat ze kon worden gehoord. Zo rustig mogelijk noemde ze haar naam en adres en zei dat ze met spoed een ambulance nodig had. Ze kreeg de verzekering dat er onmiddellijk een wagen zou komen. Met bevende hand liet Cassi de hoorn terugvallen op de haak. Nu pas keek ze naar haar schoonmoeder, die ten prooi scheen te zijn aan grote verwarring, naar haar gezicht te oordelen. Uitgeput liet Cassi zich op de bank zakken. Patricia deed hetzelfde en zwijgend zaten ze naast elkaar te wachten totdat ze de ambulance met huilende sirene hoorden aankomen over de oprijlaan. De jaren van wederzijdse antipathie maakten een gesprek vrijwel onmogelijk, maar wel hielp Patricia haar schoondochter, die nu op het punt stond het bewustzijn te verliezen, de trap af. Terwijl Patricia Kingsley de ambulance met huilende sirene zag wegrazen, voelde ze heel even iets van waarachtige sympathie voor haar schoondochter. Langzaam ging ze terug naar boven en belde het Boston Memorial. Ze vond dat haar zoon moest proberen zijn vrouw op te vangen in het plaatselijke ziekenhuis. Maar ze kreeg te horen dat Thomas in de operatiezaal was. Ze liet de boodschap achter dat hij haar zo spoedig mogelijk moest bellen. Thomas raadpleegde het klokje in het dashboard. Vier minuten over half een. De dienstdoende zuster had hem Patricia's boodschap doorgegeven zodra hij om kwart over elf de operatiezaal verliet. Toen hij zijn moeder belde, bleek ze erg van streek te zijn, zodat het haar moeite kostte hem uit te leggen wat er was gebeurd. Ze gaf hem een standje omdat hij Cassi alleen had gelaten en drong erop aan dat hij zo snel mogelijk naar het Essex General Hospital zou rijden. Thomas had het Essex meteen gebeld, maar de zuster die hij aan de lijn kreeg kon hem niet zeggen hoe Cassi het maakte. Ze bevestigde hem alleen dat zijn vrouw opgenomen was. Toen hij het ziekenhuisterrein opreed, maakte hij zo'n scherpe bocht dat zijn banden krijsend protesteerden. Er zat niemand achter de receptiebalie in de grote hal. Een bordje verwees bezoekers naar Spoedgevallen. Thomas rende de gang door. De verpleegster in de met een glazen wand afgeschoten verpleegstersruimte zat naar een kleinbeeld televisietoestel te kijken, onder het genot van een kop koffie. Thomas tikte tegen het glas. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg ze hem met een uitgesproken Bostons accent. 'Ik zou graag willen weten waar ik m'n vrouw kan vinden,'zei Thomas nerveus. 'Ze is hier per ambulance binnengebracht.' 'Gaat u maar even zitten.' 'Is ze hier?' vroeg Thomas. 'Als u hier even gaat zitten, zal ik de dokter voor u roepen. Het lijkt me beter dat hij u te woord staat.' 'O God,' mompelde Thomas toen hij zich omdraaide en gehoorzaam op de stoel plaatsnam die ze hem had gewezen. Hij had geen idee wat hij moest verwachten. Gelukkig hoefde hij niet lang te wachten. Er kwam een man in een verkreukte operatiekiel opdagen. Hij had een Aziatisch gezicht en zijn ogen knipperden tegen het schelle licht van de neonbuizen. 'Het spijt me,' zei hij, nadat hij zich had voorgesteld als dokter Chang. 'Uw vrouw is niet meer bij ons,' Even dacht Thomas dat de man hem duidelijk probeerde te maken dat Cassi dood was, maar dr. Chang legde hem uit dat Cassi zichzelf uit het ziekenhuis had ontslagen. 'Wat?' schreeuwde Thomas. 'Ze was zelf dokter,' zei dr. Chang verontschuldigend. 'Wat probeert u me nou eigenlijk duidelijk te maken?' Thomas probeerde zijn woede te bedwingen. 'Ze kwam hier met een insulinereactie als gevolg van een overdosis. We hebben haar glucose gegeven en ze is weer opgeknapt. Toen wilde ze weg.' 'En u heeft haar laten gaan!' 'Ik had er bezwaar tegen,' zei dr. Chang. 'Ik heb het haar ten stelligste afgeraden. Maar ze wilde met alle geweld weg, tegen doktersadvies in. Ik heb haar handtekening. Ik zal hem u laten zien als u me niet gelooft.' Thomas pakte hem vast bij zijn bovenarmen. 'Hoe hebt u haar kunnen laten gaan! Ze moet in shock hebben verkeerd. Waarschijnlijk kon ze niet eens helder denken!' 'Ze was volkomen helder en heeft zelf een ontslagformulier getekend. Ik kon er niet veel tegen doen. Ze zei dat ze naar het Boston Memorial wilde. Ik wist dat ze daar kon rekenen op betere verpleging - ik ben nu eenmaal geen specialist op het gebied van suikerziekte.' 'Hoe is ze erheen gegaan?' vroeg Thomas. 'Ze heeft een taxi genomen,' antwoordde dr. Chang. Thomas rende terug door de gang en verliet het ziekenhuis. Hij moest haar opsporen! Hij reed roekeloos, maar gelukkig was er bijna geen verkeer. Na een kort bezoek aan zijn huis reed hij terug naar Boston. Toen hij de parkeergarage van het Memorial binnenreed, was het vlak voor tweeën. Hij stapte uit en rende naar Spoedgevallen. In tegenstelling tot de situatie in het Essex General Hospital heerste hier een enorme drukte. Thomas rende meteen naar de opnamebalie. 'Nee, uw vrouw is niet hier geweest,' zei een van de meisjes achter de balie. Haar collega toetste Cassi's naam in op het toetsenbord van de computer. 'Nee, ze is hier niet opgenomen. Volgens de computer is ze vanochtend uit het ziekenhuis ontslagen.' Thomas had het gevoel dat de grond hem onder de voeten wegzonk. Waar kon ze zijn? Hij kon maar één andere mogelijkheid bedenken. Misschien was ze naar boven gegaan, naar Clarkson Two. Hoewel hij zich nooit had afgevraagd waarom dat zo was, had Thomas een afkeer van de afdeling Psychiatrie. Het bezorgde hem een gevoel van onbehagen om hier te zijn. Zelfs het geluid dat de zware metalen branddeur maakte toen hij in het slot viel en de afdeling hermetisch afsloot van de rest van het ziekenhuis, stond hem tegen. Zijn voetstappen veroorzaakten luide echo's toen hij door de donkere gang wandelde. Het televisietoestel in de patiëntenfoyer stond nog aan, hoewel er niemand was om ernaar te kijken. De zuster die achter de balie in een medisch tijdschrift zat te lezen, keek naar hem alsof hij een van de patiënten was. 'Ik ben dokter Kingsley,' zei Thomas. De zuster knikte. 'Ik ben op zoek naar mijn vrouw, dokter Cassidy. Hebt u haar hier gezien?' 'Nee. dokter Kingsley. Ik dacht eigenlijk dat ze ziekteverlof had.' 'Dat klopt, maar ik meende dat ze misschien hierheen was gegaan.' 'Mis. Maar als ik haar zie zal ik haar zeggen dat u haar zocht.' Thomas bedankte de vrouw en besloot naar zijn spreekkamer te gaan om daar te bedenken wat hem te doen stond.Zodra hij binnen was, liep hij naar zijn bureau om een paar Talwins te slikken. Hij spoelde ze weg met een slok whisky en ging zitten, zich afvragend of hij soms bezig was een maagzweer te krijgen. Hij voelde een zeurende pijn vlak onder zijn borstbeen, pijn die uitstraalde naar zijn rug. Pijn was echter iets waarmee hij wel kon leven. Erger dan de pijn was zijn allesoverheersende angst. Hij had het gevoel alsof hij op het punt stond in duizend stukjes uiteen te vallen. Hij moest Cassi vinden; zijn leven hing ervan af. Thomas trok het telefoontoestel naar zich toe. Ondanks het nachtelijke uur belde hij Ballantine. Cassi had al eens eerder bij hem aangeklopt en er was een kansje dat ze opnieuw met haar moeilijkheden naar hem toe was gegaan. Ballantine nam de telefoon aan voor het ding voor de tweede keer was overgegaan, maar zijn stem klonk alsof hij nog versuft was van slaap. Thomas maakte z'n excuses en vroeg hem of hij soms contact had gehad met Cassi. 'Nee,'zei Ballantine. Hij schraapte zijn keel. 'Is er een bepaalde reden waarom je dat denkt?' 'Dat niet,' moest Thomas toegeven. 'Ze is vandaag uit het ziekenhuis ontslagen, maar nadat ik haar thuis had gebracht moest ik terug naar het ziekenhuis vanwege een spoedgeval. Toen ik uit de operatiezaal kwam, lag er een boodschap dat ik onmiddellijk m'n moeder moest bellen. Ze zei me dat Cassi zichzelf kennelijk opnieuw een overdosis insuline had toegediend. Ze is per ambulance overgebracht naar het Essex, maar toen ze daar was opgeknapt, heeft ze zichzelf ontslagen. En nu heb ik geen idee waar ze kan zijn of in welke toestand ze verkeert. Ik maak me vreselijk ongerust.' 'Dat spijt me voor je, Thomas. Als ze belt zal ik je dadelijk verwittigen. Waar kan fk je vinden?' 'Bel het ziekenhuis maar; die weten waar ik zit.' Toen dr. Ballantine de hoorn op de haak had gelegd, draaide zijn vrouw zich om en vroeg hem wat er aan de hand was,. Als hoofd van de afdeling Hartchirurgie werd haar man zelden of nooit 's nachts gestoord. 'Het was Thomas Kingsley,' zei Ballantine, starend naar de duisternis. 'Zo te horen is zijn vrouw erg labiel. Hij is bang dat ze een poging tot zelfmoord heeft gedaan.' 'Arme man,' zei Mrs. Ballantine. Ze merkte dat haar man de dekens terugsloeg en opstond. 'Waar ga je heen, liefje?' 'Nergens heen. Ga jij nou maar slapen.' Dr. Ballantine trok zijn kamerjas aan en liep de slaapkamer uit. Hij had het afschuwelijke gevoel dat de dingen anders liepen dan hij had gepland.
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Cassi werd wakker met dezelfde bonzende hoofdpijn als die ze had gehad toen ze op Intensive Care had gelegen. Alleen was haar hoofd deze keer helder. Ze herinnerde zich ieder detail van wat er de vorige avond was gebeurd. Na haar vertrek uit het Essex was ze naar Boston gereden, min of meer van plan dr. Mclnery te bellen. Maar toen ze het ziekenhuis had bereikt, voelde ze zich zo ver opgeknapt dat ze vond dat ze geen bijzondere verpleging meer nodig had. Ze wist echter dat ze eerst moest slapen om opgewassen te zijn tegen haar angst - angst die betrekking had op wat haar was overkomen. Ze was naar de ongebruikte artsenkamer van Clarkson Two gegaan en op de brits die daar stond dadelijk in slaap gevallen. Maar terwijl ze weg doezelde, had ze beseft dat ze iemand moest vinden met wie ze over Thomas kon praten. Kon hij de hand hebben gehad in die tweede overdosis insuline? Ze begreep niet hoe dat mogelijk was, aangezien ze zich eigenhandig de normale dosis had ingespoten. Maar het feit dat alle telefoontoestellen behalve dat van Patricia niet goed functioneerden, leek tè toevallig; en ook haar auto had nog nooit geweigerd te starten. Stel dat haar vrees omtrent de eventuele rol van Thomas in de PDNC-gevallen gegrond was? Stel dat het gèèn hersenspinsels van haar waren geweest en dat hij wel degelijk de hand had gehad in Roberts dood? Als dat zo was moest hij geestesziek zijn, en goed ook. Dan had hij hulp nodig. Dr. Ballantine had gezegd dat hij alles zou doen wat binnen zijn vermogen lag als Thomas geholpen moest worden. Cassi nam zich voor hem de volgende ochtend op te zoeken. Voor het moment voelde ze zich veilig. Hopelijk zou Patricia haar zoon niet voor de ochtend alarmeren. Toen ze ruim voor zonsopgang wakker werd, was de afdeling nog helemaal verlaten. Cassi friste zich zo goed mogelijk op en haastte zich naar het laboratorium, waar ze een slaperige laborante overhaalde haar wat bloed af te nemen voor een controle van de bloedsuikerspiegel, maar de hoofdlaborant stak daar een stokje voor omdat Cassi haar ziekenhuiskaart niet bij zich had. Cassi was niet opgewassen tegen een dispuut en liet het bloedmonster eenvoudig achter, na de man te hebben gezegd dat hij moest doen wat zijn geweten hem voorschreef. Ze zei dat ze later nog langs zou komen. Daarna liep ze naar Ballantines werkkamer en posteerde zich in de gang tegenover de deur. Er was anderhalf uur voorbijgegaan toen hij kwam opdagen. Hij zag Cassi meteen toen hij de gang binnenwandelde. 'Als u een ogenblikje hebt, zou ik graag even met u willen praten,' zei ze. 'Maar natuurlijk,' zei dr. Ballantine. Hij draaide zich om en ontsloot zijn deur. 'Kom binnen.' Hij gedroeg zich alsof hij haar had verwacht. Cassi liep naar binnen en staarde door het raam naar buiten om Ballantines blik te vermijden. Ze kon het gebouwencomplex van het Massachusetts Institute of Technology aan de overkant van de rivier de Charles zien liggen. Hoewel Cassi niet goed begreep waarom, meende ze enige ergernis bij Ballantine te hebben bespeurd toen hij haar begroette. 'Nou, wat kan ik voor je doen?' vroeg hij. 'Ik heb hulp nodig,' zei Cassi. Ballantine was voor zijn bureau blijven staan. Hij deed geen enkele moeite haar op haar gemak te stellen, maar ze zou niet weten tot wie ze zich anders moest wenden. 'En wat voor hulp heb je precies nodig?' vroeg hij. Hij beduidde haar niet te gaan zitten. 'Dat kan ik nu niet precies zeggen,' zei Cassi langzaam. 'Maar voor alles moet ik zien dat Thomas therapeutische hulp krijgt. Ik weet nu met zekerheid dat hij aan pep- èn kalmerende middelen is verslaafd.' 'Cassi,' zei dr. Ballantine op geduldige toon. 'Sinds ons vorige gesprek heb ik me verdiept in Thomas' receptenboek. En daarbij is me gebleken dat hij uiterst voorzichtig is met het uitschrijven van receptjes voor dit soort middelen.' 'Hij bestelt ze niet onder z'n eigen naam,' zei Cassi. 'En die pillen zijn maar een ondergeschikt deel van zijn moeilijkheden. Ik denk dat Thomas ziek is. Geestelijk ziek. Ik weet wel dat ik nog niet zo lang meeloop in de psychiatrie, maar ik verzeker u dat Thomas geestesziek is. Ik vrees dat hij me als een bedreiging ziet.' Ballantine antwoordde niet onmiddellijk. Hij keek haar ver-baaso1 aan en voor het eerst sinds hij haar had begroet, meende ze iets van bezorgdheid te bespeuren. Ze zag dat zijn gelaatsuitdrukking zich verzachtte. Hij sloeg een arm om haar schouders. 'Cassi, ik weet dat je aan grote spanningen bloot hebt gestaan. En ik ben bang dat dit probleem mijn bevoegdheden te buiten gaat. Ik zou graag willen dat je gaat zitten en probeert wat op verhaal te komen. En het lijkt me beter dat je met iemand anders praat.' 'Wie?' vroeg Cassi. 'Ga zitten, wil je,' zei Ballantine zacht. Hij trok een stoel bij en zette die voor zijn bureau. 'Alsjeblieft.' Hij pakte haar hand en leidde haar zorgzaam naar de stoel. 'Ik wil graag dat je je op je gemak voelt.' Dit was de dr. Ballantine die Cassi zich herinnerde. Ja, hij zou voor haar zorgen. En ook voor Thomas. Dankbaar liet ze zich in de leren stoel zakken. 'Kan ik iets voor je halen? Koffie? Iets te eten?' 'Dat laatste klinkt aanlokkelijk,' zei Cassi. Ze voelde zich hongerig en vermoedde dat haar bloedsuikerspiegel nog te laag was. 'Goed, wacht hier maar even. Alles komt dik in orde, daar ben ik van overtuigd.' Ballantine verliet de kamer en trok de deur zachtjes achter zich dicht. Cassi vroeg zich af wie dr. Ballantine zou bellen. Het moest iemand met gezag zijn, iemand die invloed had op Thomas. Anders zou hij niet willen luisteren. Cassi begon haar uitleg in gedachten te repeteren. Ze hoorde achter zich de deur opengaan en keek om, in de verwachting Ballantine te zien verschijnen. Het was Thomas. Cassi was totaal verbijsterd. Hij duwde de deur met zijn heup dicht, want zijn handen had hij nodig voor het torsen van een dienblad met een bord met roereieren en een kartonnen beker melk. Hij liep verder en zette het dienblad voor haar neer op het bureau. Ze zag dat hij zich niet had geschoren en dat zijn gezicht er afgetobd en triest uitzag. 'Ballantine zei me dat je iets te eten nodig had,' zei hij zacht. Cassi liet het dienblad onaangeroerd. Ze had honger, maar was te hevig geschrokken om iets te kunnen eten. 'Waar is dokter Ballantine?' vroeg ze aarzelend. 'Cassi, hou je van me?' vroeg Thomas met een smekende klank in zijn stem. Nu wist Cassi helemaal niet meer hoe ze het had. Dit was het laatste dat ze had verwacht te zullen horen. 'Natuurlijk hou ik van je, Thomas, maar . . .' Hij stak zijn hand uit en raakte haar lippen aan, alsof hij haar zo het zwijgen wilde opleggen. 'Als je van me houdt, probeer dan te begrijpen dat ik in moeilijkheden zit; ik heb hulp nodig, maar ik weet dat ik beter kan worden als jij maar van me houdt.' Cassi's hart sprong op in haar borst. O, wat had ze zich allemaal in het hoofd gehaald? Natuurlijk had Thomas niets te maken met dat afschuwelijke voorval van gisteravond! Zijn ziekte maakte haar even onevenwichtig als hemzelf. 'Ik weet dat je beter kunt worden,' zei Cassi bemoedigend. Ze had nooit kunnen denken dat Thomas zoveel inzicht kon verwerven in zijn eigen problemen. 'Inderdaad heb ik pillen geslikt,' zei Thomas, 'precies zoals je al vermoedde. De afgelopen week is het wat beter gegaan, maar toch is het nog steeds een probleem voor me, een groot probleem. Ik heb mezelf voor de gek gehouden. Ik wilde er niets van weten.' 'Je wilt er werkelijk iets aan doen?' vroeg Cassi. Met een ruk kwam zijn hoofd omhoog. Er glinsterden tranen op zijn wangen. 'Wanhopig graag, Cassi. Maar dat kan ik niet alleen. Cassi, je moet naast me staan, niet tegenover me.' Opeens leek Thomas een hulpeloos kind in haar ogen. Ze nam zijn handen in de hare. 'Ik heb nog nooit iemand om hulp gevraagd,' zei hij. 'Daar ben ik altijd te trots voor geweest. Maar ik weet dat ik een paar afschuwelijke dingen heb gedaan. Het ene haalde het andere uit. Cassi, je moet me helpen.' 'Je moetje onder behandeling stellen van een psychiater,' zei Cassi, scherp op zijn reactie lettend. 'Daar ben ik me van bewust,' zei Thomas. 'Ik heb het alleen nooit onder ogen willen zien. Ik ben zo bang geweest. En in plaats van het toe te geven, nam ik steeds meer pillen.' Cassi staarde naar het gezicht van haar man. Ze had het gevoel hem nooit goed te hebben gekend. Ze verzette zich tegen haar verlangen hem te vragen of hij misschien verantwoordelijk was geweest voor haar overdosis insuline, en of hij de hand had gehad in de dood van Robert of de overige sterfgevallen uit de PDNC- reeks. Nee, ze kon hem dat nog niet vragen. Niet op dit moment. Thomas zag eruit als een gebroken man. 'Alsjeblieft,' smeekte hij. 'Wees solidair met me. Het is zo moeilijk voor me dit alles toe te geven.' 'Je moet opgenomen worden, dat begrijp je wel,' zei Cassi. 'Ja,' zei Thomas. 'Alleen kan dat niet hier in het Memorial.' Cassi stond op en legde haar handen op zijn schouders. 'Daar ben ik 't mee eens. Het Memorial is niet de aangewezen plaats. Discretie is van het grootste belang. Thomas, als je werkelijk instemt met een psychiatrische behandeling zal ik naast je blijven staan, door dik en dun. Ik ben je vrouw.' Thomas sloeg zijn armen om haar heen en drukte zijn betraande gezicht tegen haar hals. Ze probeerde hem met haar strelingen gerust te stellen. 'In Weston staat een klein psychiatrisch ziekenhuis, het Vickers Psychiatrie Institute. Het lijkt me het beste dat we daarheen gaan.' Thomas knikte instemmend, zonder iets te zeggen. 'In feite kunnen we het beste meteen vertrekken. Vanmorgen nog.' Ze duwde Thomas van zich af om hem in het gezicht te kunnen zien. Hij ontweek haar blik niet, maar zijn helblauwe ogen hadden een gekwelde uitdrukking. 'Ik doe alles wat jij nodig vindt, alles dat de angst die ik voel kan verminderen, ik kan dit niet langer verdragen.' De dokter in Cassi had alle overige bedenkingen overwonnen. 'Thomas,'zei ze, 'je hebt veel te veel van jezelf gevergd. Je wilde zo dolgraag slagen dat het streven belangrijker voor je werd dan het doel zelf. Volgens mij is dat een veel voorkomend probleem onder medici, met name onder chirurgen. Denk maar niet dat je de enige bent.' Hij probeerde te glimlachen. 'Ik weet niet zeker of ik je wel begrijp, maar als jij mij begrijpt en me niet in de steek laat doet 't er niet toe.' 'Ik wou alleen maar dat ik het eerder had begrepen.' Cassi trok hem weer in haar armen. Ondanks alles had ze het gevoel haar man terug te hebben gewonnen. Natuurlijk zou ze naast hem staan! Beter dan wie ook wist ze wat het zeggen wilde ziek te zijn. 'Alles komt weer in orde,' verzekerde ze hem. 'We nemen de beste dokters, de beste psychiaters. Ik heb de laatste tijd veel gelezen over het onderwerp "de gedisponeerde dokter." Het rehabilitatiepercentage bedraagt bijna honderd. Je kunt dus beter worden. Het enige wat ervoor nodig is, is het verlangen om beter te worden, gevoegd bij de wil om je herstel te bevorderen.' 'Goed,' zei Thomas. 'Wat mij betreft kunnen we vertrekken.' 'Dan gaan we,' zei Cassi. Ze pakte zijn hand en trok hem mee. Als een verliefd stel negeerden Thomas en Cassi de mensenmassa's die zoals iedere morgen het Memorial in en uit stroomden. In het bleke ochtendlicht wandelden ze arm in arm naar de parkeergarage. En intussen bleef Cassandra geestdriftig vertellen over het Vickers Psychiatrie Institute. Ze legde Thomas uit dat ze zelfs al het oog had op een bepaalde psychiater die veel ervaring had met het behandelen van andere medici. Toen ze in de Porsche waren gestapt, vroeg ze hem of hij zich wel goed genoeg voelde om te rijden. Hij verzekerde haar dat het best zou gaan. Ze trok haar veiligheidsgordel uit de deurstijl. Zoals altijd had ze de neiging Thomas te zeggen dat ook hij z'n gordel om moest doen, maar ze bedacht zich. Ze vermoedde dat zijn emotionele evenwicht zo wankel was dat hij bij het minste of geringste dat hem kon frustreren een driftbui zou krijgen. Thomas startte de motor en reed voorzichtig achteruit. Toen ze de slagboom waren gepasseerd, vroeg Cassi hem hoe dr. Ballantine hem zo vlug had weten te vinden. 'Ik heb hem 's nachts opgebeld, toen ik je niet kon vinden,' zei hij, stoppend voor een rood licht. 'Ik had zo'n vermoeden dat je je tot hem zou wenden. Ik heb hem gevraagd of hij me wilde bellen zodra hij contact met je had gehad.' 'Vond hij dat niet wat vreemd? Wat heb je hem precies gezegd?' Het licht sprong op groen en hij liet de Porsche optrekken naar Storrow Drive. 'Alleen dat je opnieuw een insulinereactie had gekregen.' Cassi dacht na over haar gedragingen. Ze zag wel in dat haar manier van doen niet getuigde van rationeel overleg, vooral het feit dat ze tegen medisch advies in zichzelf uit het Essex had ontslagen terwijl ze nog maar net was bekomen van haar insulinereactie. En daarna had ze zich voor iedereen verstopt . . .Zoals gewoonlijk reed Thomas roekeloos; en toen ze Storrow Drive hadden bereikt, zette Cassi zich schrap voor de scherpe bocht naar links die ze moesten nemen om naar Weston te rijden. In plaats daarvan sloeg Thomas rechtsaf en moest ze zich haastig aan het dashboard vastgrijpen om te voorkomen dat ze tegen hem aan zou vallen. Vermoedelijk is hij gewoontegetrouw rechtsaf gegaan, dacht ze. 'Thomas,' zei ze, 'we rijden richting huis in plaats van naar het Vickers.' Hij antwoordde niet. Cassi draaide zich om en nam hem op. Hij omklemde het stuurwiel zo krampachtig dat zijn knokkels wit werden. De naald van de snelheidsmeter sloeg geleidelijk steeds verder uit. Cassi stak haar hand uit en begon zijn verkrampte nekspieren te masseren. Ze wilde hem tot bedaren brengen. Ze voelde dat hij bezig was kwaad te worden. 'Thomas, wat is er?' vroeg Cassi, proberend haar angst te bedwingen. Hij gaf geen antwoord en bestuurde de Porsche als een soort robot. Ze raasden de oprit naar Interstate Highway 93 op en Thomas trapte het gaspedaal helemaal in. Er was vrijwel geen verkeer vanuit Boston naar buiten. Cassi draaide zich zo veel als haar veiligheidsgordel dat toeliet naar hem toe. Ze liet haar hand langs zijn lichaam omlaag glijden, niet wetend wat haar te doen stond. Haar vingers voelden iets hoekigs in de zijzak van zijn jasje. Voor hij had kunnen reageren, had Cassi haar hand al in zijn zak gestoken en er een aangebroken verpakking insuline U 500 uit tevoorschijn gehaald. Met een vlugge beweging griste hij het haar uit handen en stak het weer in zijn zak. Cassi draaide zich om en zag als in een waas de weg naar zich toe snellen. Haar hersenen werkten op volle toeren en eindelijk begon ze te begrijpen wat de oorzaak was geweest van haar tweede insulinereactie. Er kon maar één reden zijn voor het feit dat Thomas insuline U 500 bij zich had. Het was een concentratie die zelden werd gebruikt. Hij moest haar U 100 hebben vervangen door de vijf maal zo sterke concentratie, zodat ze zichzelf een veel te grote dosis had toegediend. Dat was helemaal niet moeilijk geweest, want hij had er alleen maar een injectiespuit voor nodig gehad: met behulp daarvan had hij heel eenvoudig de insuline uit de ampul kunnen opzuigen, door de naald door de afsluitdop te steken - op dezelfde manier als zij iedere ochtend en avond deed. En als ze die glucose-oplossing niet bij de hand had gehad, zou ze nu in coma hebben gelegen, of erger. En die keer in het ziekenhuis? Nee, ze had niet gedroomd toen ze zijn Yves Saint Laurent aftershave rook. Maar waarom? Omdat zij evenals Robert van plan was de gegevens over de PDNC-reeks te analyseren! Opeens was haar duidelijk dat Thomas zoëven, voor ze samen het ziekenhuis verlieten, toneel had gespeeld. Met afschuw realiseerde ze zich dat Ballantine moest hebben gedacht dat zij geestelijk uit haar evenwicht was, in plaats van Thomas. Cassi voelde een nieuwe emotie in zich opkomen: woede. Heel even was haar woede minstens evenzeer tegen haarzelf gericht als tegen Thomas. O, hoe had ze zo blind kunnen zijn! Ze keek opzij en staarde naar Thomas' scherp getekende profiel, dat ze opeens in een heel ander licht zag. Zijn mond zag er wreed uit, en de starre blik in zijn ogen was niet die van een geestelijk gezonde man. Het was alsof ze naast een vreemde zat . . . een man die ze intuïtief verafschuwde. 'Jij hebt geprobeerd me te vermoorden,' siste Cassi met gebalde vuisten. Zijn lach klonk zo satanisch dat Cassi ineenkromp van angst. 'Dat grenst bijna aan helderziendheid! Ik ben onder de indruk. Dacht je werkelijk dat al die kapotte telefoons en het niet starten van je auto toevalligheden waren?' Cassi staarde naar het snel voorbijschietende landschap. Wanhopig probeerde ze haar boosheid te bedwingen. Ze moest iets doen; ze lieten de stad in hoog tempo achter zich. 'Natuurlijk heb ik geprobeerd je koud te maken!' snauwde Thomas. 'Op dezelfde manier als waarop ik me van Seibert heb ontdaan! Godallemachtig! Dacht je soms dat ik met m'n armen over elkaar was blijven toekijken hoe jullie tweeën mijn hele leven verwoestten?' Met een ruk draaide Cassi haar hoofd de andere kant op.'Luister!' bulderde hij. 'Het enige wat ik wil is mensen opereren die het verdienen om verder te leven, niet een stelletje geesteszieken of lui die hoe dan ook toch dood zullen gaan aan een andere aandoening. De medische wetenschap dient in te zien dat haar mogelijkheden beperkt zijn. We mogen geschikte kandidaten niet op een levensreddende operatie laten wachten omdat mensen met MS of homo's met een dodelijke ziekte die ze zichzelf op de hals hebben gehaald, onze kostbare bedden en beperkte operatietijd in beslag nemen.' 'Thomas!' zei Cassi, die haar woede nu bijna niet meer in toom had. 'Ik wil dat je ogenblikkelijk omkeert. Ogenblikkelijk! Heb je me verstaan?' Hij staarde haar aan met onverbloemde haat. Met een wrede grijns zei hij: 'Dacht jij werkelijk dat ik me door jou zou laten meetronen naar een kwakzalversinrichting?' 'Het is onze enige hoop,' zei Cassi, terwijl ze zichzelf probeerde voor te houden dat hij geestesziek was. Maar het enige wat ze voor hem kon voelen, was allesoverheersende walging. 'Hou je bek!' krijste hij met uitpuilende ogen, terwijl zijn gezicht rood werd van razernij. 'Ik lever me niet uit aan een stelletje strontpsychiaters. Ik ben de allerbeste hartchirurg van dit hele land, godverdomme!' Cassi bespeurde de kracht van Thomas' irrationele en narcistische razernij. Ze twijfelde geen moment aan het lot dat hij haar had toegedacht, vooral nu iedereen al in de waan verkeerde dat ze zichzelf twee keer een overdosis insuline had toegediend. Voor zich uit zag ze de afslag naar Somerville naderen. Ze wist dat ze nu iets moest doen. Ondanks de snelheid waarmee ze reden greep ze het stuur beet en trok er uit alle macht aan, zodat de Porsche scherp naar rechts zwenkte, naar de afrit toe. Thomas haalde uit met zijn rechter hand en raakte de zijkant van haar hoofd met zoveel gracht dat ze naar voren viel. Ze liet het stuurwiel los om zichzelf te kunnen beschermen. In de mening dat ze nog aan het stuur trok, rukte hij het met kracht naar links. De in feite al onbestuurbare auto schoot razendsnel naar links en wanhopig probeerde hij tegenstuur te geven, maar de Porsche slipte zijdelings weg en ramde de betonnen middenbermscheiding met een oorverdovend geraas van brekend glas en scheurend metaal, besmeurd met bloed. Cassandra hoorde iemand heel ver weg haar naam roepen. Ze probeerde te antwoorden, maar dat ging niet. Met grote inspanning opende ze haar ogen. Het bezorgde gezicht van Joan Widi- ker maakte zich langzaam los uit een dichte mist. Cassi knipperde met haar ogen. Langzaam keek ze naar boven en zag een stel infuusflessen hangen. Links hoorde ze het onophoudelijke bliep-bliep van een hartmonitor. Ze schepte diep adem en voelde een steek van pijn. 'Probeer niet te praten,' zei Joan. 'Het zal misschien anders aanvoelen, maar je maakt het goed.' 'Wat is er gebeurd?' fluisterde Cassi met de grootste moeite. 'Je hebt een ongeluk gehad,' zei Joan, terwijl ze een lok van Cassi's voorhoofd wegstreek. 'Zeg maar niets meer.' Alsof ze probeerde zich een droom in haar geheugen terug te roepen, herinnerde ze zich de nachtmerrie-achtige autorit met Thomas. Ze wist dat ze woedend was geworden en het stuur had beetgepakt. Vaag herinnerde ze zich dat hij haar had geslagen en dat ze zich daarna schrap had gezet tegen het dashboard. Maar daarna leek het alsof er een gordijn was dichtgetrokken; ze kon zich verder niets herinneren. 'Waar is Thomas,' zei Cassi. Angstig probeerde ze rechtop te gaan zitten. 'Hij is ook gewond geraakt,' zei Joan. Ze drong erop aan dat Cassi rustig zou blijven liggen. Opeens wist ze dat Thomas dood was. 'Thomas had zijn gordel niet om,' zei Joan. Cassi aarzelde even, voor ze het woord hardop uitsprak. 'Dood?' Joan knikte. Cassi liet haar hoofd opzij rollen. Maar terwijl de tranen haar over de wangen stroomden, kwam de herinnering aan haar laatste gesprek met Thomas boven. Ze dacht aan Robert Seibert, en al die anderen. Ze pakte Joans hand vast en zei: 'Ik dacht dat ik van hem hield, maar Goddank . . .'






Epiloog



(Een half jaar later) Dr. Ballantine duwde de zwaaideur naar de chirurgenfoyer open. Hij was klaar met zijn enige patiënt van die dag en de operatie was niet vlot verlopen. Misschien werd het werkelijk tijd het wat kalmer aan te gaan doen. Toch was hij verzot op opereren. Hij hield van het triomfantelijke gevoel dat na een geslaagde operatie bezit van hem nam. Toen hij een kop dampende zwarte koffie voor zichzelf inschonk voelde hij dat er een hand op zijn schouder werd gelegd. Hij draaide zich om en blikte in het glimlachende gezicht van George Sherman. 'Je raadt nooit met wie ik gisteravond uit eten ben geweest,' zei George. Ballantine bestudeerde Georges vermoeide gezicht. Na de dood van Thomas Kingsley eiste de gestage stroom patiënten z'n tol van alle stafleden, maar George was vermoedelijk wel degene die het hardst had gewerkt. De zware belasting had hem volwassener gemaakt. Hoewel hij nog steeds graag lachte en altijd wel een geestige opmerking bij de hand had, leek hij steeds bedachtzamer te worden. Nu echter keek hij Ballantine met zijn vroegere snaakse grijns aan. 'Nou, vertel op,' zei het hoofd van de afdeling Hartchirurgie. 'Cassandra Kingsley 'Ballantines wenkbrauwen gingen bewonderend omhoog. 'Heel goed. Hoe ontwikkelt die eenzijdige romance zich?' 'Ik heb de indruk dat de oppositie begint te verzwakken,' grijnsde George. 'Ik heb haar weten over te halen in januari mee te gaan naar het Caribisch gebied. Ze is werkelijk een schatje.' 'Hoe gaat het met dat oog van haar?' 'Uitstekend. En al die botbreuken zijn onberispelijk geheeld. Ze heeft anders wel moed, om zo snel weer aan de slag te gaan. En ze schijnt daar op Clarkson Two een hele reputatie te hebben gekregen. Een van de mensen daar vertelde me dat ze uit het goeie psychiaterhout is gesneden.' 'Heeft ze het nog wel eens over Thomas?' vroeg Ballantine op ernstiger toon. 'Af en toe. Hoewel ik het gevoel heb dat er in de hele gang van zaken een element is waarvan uitsluitend Cassi op de hoogte is. Ze schijnt nog niet helemaal te weten wat ze ermee aan moet, maar persoonlijk denk ik dat ze het erbij zal laten zitten.' Ballantine slaakte een zucht van opluchting. 'God, laten we het hopen. De laatste keer dat ik haar sprak, dacht ik dat ik haar ervan had weten te overtuigen dat het openbaar maken van wat Thomas heeft gedaan meer kwaad dan goed zou doen. Maar helemaal zeker was ik er niet van.' 'Ze wil het ziekenhuis geen nadeel berokkenen,' zei George. 'Het gaat haar voornamelijk om het feit dat collegiaal toezicht volgens haar niet toereikend is. Mensen als Thomas kun nen ongestoord voortgaan zichzelf en hun patiënten te schaden, eenvoudig omdat hun collegae niet willen ingrijpen.' 'Ik weet het. In elk geval heb ik de Drug Enforcement Administration voorgesteld een meldingsplicht in te voeren met betrekking tot het overlijden van medici. Op die manier kan niemand misbruik maken van het DEA-nummer van een overleden dokter.' 'Dat lijkt me een goed idee,' zei George. 'Zijn ze erop ingegaan?' Ballantine haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Om je de waarheid te zeggen heb ik er verder geen navraag naar gedaan.' 'Weet je,' zei George, 'wat me met betrekking tot Thomas nog het meest dwarszit is dat hij zo'n normale indruk maakte. Maar vermoedelijk heeft hij een massa pillen geslikt. Ik vraag me af hoe het zo uit de hand is kunnen lopen. Zelf slik ik zo nu en dan wel eens een Valium-tabletje.' 'Ik ook,' erkende Ballantine. 'Maar niet dagelijks, zoals Thomas kennelijk heeft gedaan.' 'Nee, niet dagelijks,' beaamde George hoofdschuddend. 'Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom hij het feit dat de hele afdeling overschakelde op full-time dienstverband, niet onder ogen wilde zien. Misschien hadden al die pillen zijn gevoel voor de realiteit ondermijnd. Na die avondbespreking met de raad van bestuur had hij zelf zijn salaris kunnen vaststellen. Ze waren er maar al te happig op hem tevreden te houden. Het enige wat hij moest doen, was het opgeven van zijn particuliere praktijk.' 'Thomas mag dan een verdomd goeie chirurg zijn geweest,' zei Ballantine, 'maar hij keek vaak niet verder dan z'n neus lang was. Jammer genoeg bestaat er nog geen methode om iemand via een infuus meer inzicht te verschaffen. Hij was geneigd voor god te spelen.' George dacht een ogenblik na, zich realiserend dat iedere chirurg regelmatig beslissingen moest nemen die voor leven of dood van hunpatiënten van doorslaggevend belang konden zijn. 'Hoe staat het met dat geval waarover je het vorige week had,' zei hij, 'je weet wel, van die patiënt bij wie er eventueel drie kleppen tegelijk vervangen moeten worden. Heb je al een besluit genomen?' Peinzend nam Ballantine een slok van zijn koffie. 'Ik heb besloten haar niet eens op de nominatie te zetten. Ze heeft twijfelachtige nieren, is boven de zestig en leeft al jaren van de bijstand. Sommige bezwaren die Thomas aanvoerde tegen de gevallen die we in het kader van ons lesrooster behandelden sneden hout, zie je. Daarom wil ik niet eens dat de commissie op de hoogte komt van dit geval. Als die verrekte filosoof er lucht van krijgt, zal-ie er waarschijnlijk op staan dat we de arme vrouw opereren.' George knikte alsof hij het ermee eens was. Maar in gedachten erkende hij dat zij allemaal tot op zekere hoogte voor god speelden en hij wist dat Cassi zich juist over dat aspect zorgen maakte. Hij had haar beloofd dat hij, als hij eenmaal afdelingshoofd was (een positie die hem al was toegezegd), dit soort beslissingen zou overlaten aan de daartoe ingestelde commissie, waarvan ook de filosoof deel uitmaakte. I I George verontschuldigde zich bij Ballantine en liep door de druk bezette rustkamer naar de kleedkamer. Bij het passeren van de telefoon bij de koffie-automaat besefte hij opeens dat hij zich steeds onbehaaglijker voelde over Ballantines beslissing de zestigjarige patiënt niet te opereren. Abrupt bleef hij staan, nam de hoorn van de haak en draaide het nummer van de filosoof Rodney Stoddard.
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