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    Proloog


    Uit het Boek van de Graal


    
      Dit meer was heller dan de zon,

      Borrelend als een kookpot, diep,

      Ofschoon in deze vuurhaard, smeltend heet,

      Geen levend wezen kon bestaan,

      Zag Parsifal er schepselen in,

      De meeste duister en vreeswekkend.

      Onder het ziedende wateroppervlak,

      Dansten vlammen, karmozijn, amber, goud,

      En wezens met vleugel, hoektand, klauw,

      Alsof ze waren opgerezen uit de hel.

      Maar op de oever stond een ridder,

      Gehuld in een mantel, maagdelijk wit,

      Een rood kruis op de borst genaaid,

      Een heilige lichtkring om hem heen.

      Deze ridder wendde zich tot Parsifal,

      Hief zijn arm op naar het meer,

      En op dwingende, strenge toon beval hij Parsifal

      Werp daar uw schatten in.


      Parsifal bleef doodstil staan,

      Zijn hart verkild, zijn vingers koud als ijs,

      Nooit zou hij de schatten uit zijn handen

      Kunnen wegwerpen, dacht hij.

      Toen sprak de ridder nog een keer

      Zijn stem diep doordringend, als een pijl;

      Wij zijn broeders, Parsifal,

      Uw broeders, die u nooit zullen misleiden.

      Alles wat verloren is, zullen we herwinnen.

      Alles wat dood is, zullen we tot leven wekken.

      En Parsifal geloofde weer,

      Boog en wierp de schatten in het meer.

      Het kruis van zuiver goud

      Geel als de ochtendzon;

      De zevenarmige kandelaar

      Van gedreven zilver, schittering;

      En toen de halve maan, gedreven lood

      Het ruwe oppervlak van schaduwzwart.


      Plots klonk er een lied

      Uit vele kelen, als uit één.

      Aangedragen, zoet en zuiver, op een bries

      Vervulde het de hemel als de dageraad.

      Nu was het meer geen vuur meer

      Maar blauwe rust van zuiver water,

      En daaruit rees een man van goud

      Met zilverogen, loodzwart haar.

      Parsifal viel op zijn knieën

      En plengde pure vreugdetranen.

      Hij hief zijn hoofd en driemaal schreeuwde hij

      Gegroet, o Heer!
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    Ain Jalut (Plassen van Goliath), koninkrijk Jeruzalem

    3 september 1260


    De hoge en allesoverheersende zon kroop naar het zenit en veranderde de donkere okerkleur van de woestijn in het wit van verbleekte botten. Boven de toppen van de heuvels die de vlakte van Ain Jalut omringden, cirkelden buizerds rond. Hun scherpe kreten leken in de lucht te blijven hangen, alsof ze werden vastgehouden door de haast tastbare hitte. Aan de westrand van de vlakte, waar de kale uitlopers van de heuvels overgingen in het zand, stonden tweeduizend mannen op gepantserde paarden opgesteld. Hun zwaarden en schilden glansden, het staal te heet om aan te raken. Hun overkleden en tulbanden boden weinig bescherming tegen de genadeloos brandende zon, maar niemand van hen repte met een woord over het ongemak.


    Baibars Bundukdari, de bevelhebber, zat op een zwart paard aan het hoofd van het Bahri-regiment. Hij stak zijn hand uit naar de waterzak die aan zijn gordel hing, tussen twee kromzwaarden waarvan de klingen vol deuken en kepen zaten door het veelvuldige gebruik. Hij nam een slok en maakte rollende bewegingen met zijn schouders om zijn verstijfde gewrichten los te maken. De rand van zijn witte tulband dreef van het zweet. Het maliënhemd dat hij onder zijn blauwe mantel droeg, voelde ongewoon zwaar aan. Naarmate de ochtend verstreek, werd het steeds heter en hoewel het water een weldaad was voor Baibars’ droge keel, volstond het niet om de intensere dorst te lessen die hem innerlijk verteerde.


    ‘Emir Baibars,’ zei een van de jongere officieren op het paard naast hem met zachte stem. ‘De tijd dringt. De verkenners hadden al terug moeten zijn.’


    ‘Het zal niet lang meer duren voordat ze terugkomen, Ismaël. Geduld.’ Baibars maakte de waterzak weer vast aan zijn gordel en met onderzoekende blikken bekeek hij de zwijgende gelederen van het Bahri-regiment op het zand achter hem. Op de gezichten van zijn mannen lag die barse uitdrukking die hij had gezien in zoveel andere frontlinies vlak voor de slag. Maar die uitdrukking zou weldra veranderen. Baibars had zelfs de dapperstev soldaten zien verbleken wanneer ze tegenover een vijandelijke linie kwamen te staan van gelijke sterkte. Maar wanneer het moment daar was, zouden ze zich zonder een moment te aarzelen in de strijd werpen, want deze soldaten maakten deel uit van het leger der Mamelukken: de slaafsoldaten van Egypte.


    ‘Emir?’


    ‘Wat is er, Ismaël?’


    ‘Sinds zonsopgang hebben we niets meer gehoord van de verkenners. Wat doen we als ze gevangen zijn genomen?’


    Baibars fronste zijn wenkbrauwen en Ismaël wenste dat hij zijn mond had gehouden.


    Baibars was geen opvallende verschijning; evenals de meesten van zijn mannen was hij forsgebouwd en pezig, met donkerbruin haar en een geelbruine huid. Maar zijn oogopslag was wel opvallend. Een oogafwijking, die de vorm had van een witte ster midden in zijn linkerpupil, gaf zijn blik een opmerkelijke scherpte; het was een van de kenmerken waaraan hij zijn bijnaam, de Kruisboog, te danken had. Ismaël, de jongere officier die zich nu het brandpunt wist van die felle blauwe ogen, kreeg een gevoel als een vlieg in het web van een spin.


    ‘Je moet geduld hebben, zoals ik al zei.’


    ‘Ja, emir.’


    Baibars’ blik kreeg een iets mildere uitdrukking en Ismaël boog zijn hoofd. Het was nog niet zo lang geleden dat Baibars zelf in de frontlinie had gestaan in afwachting van zijn eerste veldslag. Bij die gelegenheid hadden de Mamelukken het opgenomen tegen de Franken op een stoffige vlakte bij een dorp genaamd Herbiya. Hij had de aanval van de ruiterij geleid. Binnen enkele uren hadden ze de vijand een verpletterende nederlaag toegebracht en had het bloed van de christenen het zand rood gekleurd. Als God het wilde, zou het ook vandaag zo gaan.


    In de verte rees een nauwelijks waarneembare, wervelende stofwolk boven de vlakte. Geleidelijk nam die de vorm aan van een zevental ruiters, hun gestaltes vertekend door het waas van de zinderende hitte. Baibars spoorde zijn paard aan door het met zijn hielen in de flanken te trappen en gevolgd door zijn officieren reed hij voor de gelederen uit.


    De verkenners kwamen snel dichterbij. De aanvoerder mende zijn paard op Baibars toe, haalde de teugels strak aan en hield stil voor de bevelhebber. De lichtbruine vacht van het dier was overdekt met zweet, de mond met schuimvlokken. ‘Emir Baibars,’ bracht de ruiter hijgend uit, en hij salueerde. ‘De Mongolen komen eraan.’


    ‘Hoe groot is hun strijdmacht?’


    ‘Het is een van hun toumans, emir.’


    ‘Tienduizend man dus. Wie is hun aanvoerder?’


    ‘Ze staan onder bevel van generaal Kitbogha, zoals we al hadden aangenomen op grond van onze inlichtingen.’


    ‘Hebben ze jullie gezien?’


    ‘Daar hebben we wel voor gezorgd, ja. De voorhoede zit ons op de hielen en de hoofdmacht volgt niet ver daarachter.’ De patrouilleleider mende zijn paard dichter op Baibars toe en dempte zijn stem, zodat de andere officieren ingespannen moesten luisteren om hem te kunnen verstaan. ‘Het is een sterk leger, emir, en ze voeren vele belegeringswerktuigen mee, hoewel onze inlichtingen doen vermoeden dat dit nog maar een derde van hun strijdmacht is.’


    ‘Hak een monster de kop af, en ook de romp zal vallen,’ antwoordde Baibars.


    In de verte hoorden ze de schelle tonen van een Mongoolse hoorn. Meteen daarop vielen andere hoorns in en weerklonk een schril, onwelluidend geschal over de heuvels. De paarden van de Mamelukken voelden dat hun berijders nerveus werden. Ze begonnen te snuiven en hinnikten. Baibars knikte naar de patrouilleleider en wendde zich tot zijn officieren. ‘Laat de aftocht blazen wanneer ik het teken geef.’ Hij gebaarde naar Ismaël. ‘Jij rijdt aan mijn zijde.’


    ‘Ja, emir,’ antwoordde Ismaël. Aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij er trots op was dat Baibars hem dit opdroeg.


    Een tel of tien, twintig lang was er niets anders te horen dan de klanken van de hoorns in de verte en het rusteloze zuchten van de wind over de vlakte. Een waas van stof onttrok de hemel in het oosten aan het oog en toen verschenen de voorste gelederen van de Mongoolse strijdmacht op de heuvelkammen. Op de hoogste punten hielden de ruiters een ogenblik stil; daarop kwamen ze naar beneden gestormd en overspoelden ze de vlakte als een dreigende zee. Het zonlicht dat neerscheen op dit onheilspellende getij deed schitteringen vonken wanneer het op staal viel.


    Achter de voorhoede naderde de hoofdmacht, voorafgegaan door licht geharnaste, met lansen en bogen bewapende ruiters, en achter hen reed Kitbogha zelf. De Mongoolse aanvoerder werd omringd door geharde strijders, die ijzeren helmen droegen en een pantsering vervaardigd uit stroken ongelooide, met repen leer aaneengebonden dierenhuid. Alle mannen voerden twee reservepaarden mee. Achter deze aanstormende colonne reden de belegeringswerktuigen en wagens beladen met de kostbaarheden die de Mongolen hadden geroofd in de dorpen en steden die ze hadden overvallen. De wagens werden gemend door vrouwen die lange bogen op hun rug droegen. De stichter van het Mongoolse rijk, Djengis Khan, was drieëndertig jaar geleden gestorven, maar de macht van zijn rijk van krijgers leefde voort in het leger dat nu tegen de Mamelukken optrok.


    Baibars had deze confrontatie maanden van tevoren zien aankomen, maar had er al veel langer naar verlangd. Twintig jaar geleden waren de Mongolen zijn geboorteland binnengevallen en hadden ze de akkers en veestapel van zijn stam verwoest. Zijn volk had toen geen andere keus gehad dan voor de aanval op de vlucht te slaan en de hulp in te roepen van een naburig stamhoofd, door wie ze waren verraden en verkocht aan de slavenhandelaren uit Syrië. Pas toen er enkele maanden geleden een Mongoolse gezant in Caïro was aangekomen had Baibars de kans gekregen zich te wreken op het volk dat hem in slavernij had gebracht.


    De gezant was afgevaardigd om te eisen dat Koetoez, de Mamelukse sultan, zich aan de Mongoolse opperheerschappij zou onderwerpen. Het was deze eis geweest, meer nog dan de recente verwoestende Mongoolse aanval op de door moslims bestuurde stad Bagdad, die de sultan er ten slotte toe had aangespoord om handelend op te treden. De Mamelukken bogen alleen voor Allah. Terwijl Koetoez en zijn legerleiders, onder wie ook Baibars, zonnen op vergeldingsmaatregelen, had de Mongoolse gezant enkele dagen lang zijn zonden kunnen overdenken, tot aan zijn hals begraven in het zand buiten de stadsmuren van Caïro, voordat de zon en de buizerds een einde aan zijn leven hadden gemaakt. En nu zou Baibars hetzelfde doen met degenen die de gezant hadden gestuurd.


    Baibars wachtte totdat de voorste gelederen van de zware cavalerie tot halverwege de vlakte waren opgerukt. Toen liet hij zijn paard naar zijn mannen keren. Hij trok een van zijn kromzwaarden uit de schede en hief het wapen hoog boven zijn hoofd. Toen het zonlicht op de gebogen kling viel, fonkelde die als een ster.


    ‘Strijders van Egypte,’ riep hij. ‘Onze tijd is gekomen! Na deze overwinning zullen we de lijken van onze vijand tot een stapel bouwen die hoger reikt dan deze heuvels en breder is dan de woestijn.’


    ‘Op naar de overwinning!’ brulden de soldaten van het Bahri-regiment. ‘In naam van Allah!’


    Als één man keerden ze de naderende vijand de rug toe en dreven ze hun paarden naar de heuvels. De Mongolen meenden dat de vijand in doodsangst op de vlucht sloeg en zetten joelend de achtervolging in.


    De heuvelrij die de vlakte aan de westzijde begrensde was niet hoog en strekte zich breed uit. Tussen die heuvels lag een diep ingesneden dal dat een brede kloof vormde. In volle galop reden Baibars en zijn mannen die kloof binnen. De eerste ruiters van de voorhoede der Mongolen kwamen aangestormd door de dichte stofwolken die de paarden van de Mamelukken hadden opgeworpen. Achter hen stroomde de hoofdmacht van het Mongoolse leger de kloof in. De aarde beefde en een regen van losse stenen en zand kwam van de heuvelhellingen omlaag. Op een teken van Baibars toomden de ruiters van het Bahri-regiment hun paard in; toen lieten ze de dieren keren om de naderende Mongolen het hoofd te bieden. De vallei weergalmde plots van het geschal van de vele hoorns en het onwelluidende geroffel van keteltrommels.


    Op een van de heuvelkammen boven de kloof was een gestalte verschenen die donker afgetekend stond tegen het helle zonlicht. Het was Koetoez. Hij stond daar niet alleen. Rondom hem op de heuvelkam boven de vallei hielden duizenden Mamelukse soldaten zich gereed. De mannen van de ruiterij, van wie de meesten met bogen waren bewapend, stonden in rijen opgesteld die de kleuren van de verschillende regimenten voerden: paars; scharlaken; oranje; zwart. Het leek alsof er een uitgestrekte, van lappen aan elkaar genaaide mantel over de heuvels lag, die was doorweven met zilverdraad waar het zonlicht op speerpunten of helmen viel. Infanteristen bewapend met zwaarden, strijdknotsen en bogen wachtten af, en een klein maar dodelijk korps van bedoeïenen en Koerdische huurlingen flankeerde de hoofdmacht op de twee vleugels. Boven hun hoofden staken lansen uit met een lengte van zeven voet.


    De Mongolen waren in Baibars val gelopen en hij hoefde de strop alleen nog maar aan te halen.


    Nadat het hoorngeschal was verklonken, hieven de Mamelukken hun strijdkreet aan. Het geroffel van de keteltrommels ging ogenblikkelijk verloren in het gezamenlijk aangeheven gebrul van hun stemmen. Toen zette de Mamelukse ruiterij de aanval in. Terwijl ze de heuvel afdaalden, kwamen enkele paarden ten val en ontstond een reusachtige stofwolk; de kreten van de berijders gingen verloren in het geluid van de donderende hoeven, die de aarde deden beven. Veel meer ruiters stormden echter op hun doel af, en twee andere Mamelukkenregimenten vormden een breed front en reden de vlakte van Ain Jalut op om de laatste Mongoolse soldaten de kloof in te drijven. De mannen van het Bahri-regiment namen de strijdkreet over.


    ‘Allahu akbar! Allahu akbar!’


    Te midden van een enorme stofwerveling botsten de twee legers op elkaar. Strijdkreten en gekletter van staal weerklonken. De eerste ogenblikken vielen aan beide zijden honderden strijders; de gesneuvelden lagen in hopen op het slagveld en vormden een verraderlijke ondergrond voor degenen die nog overeind stonden. Paarden steigerden en wierpen hun berijders af in het gedrang. Mannen slaakten doodskreten en fijne bloeddruppeltjes verstoven in de lucht. De Mongolen stonden bekend om hun rijkunst, maar hadden onvoldoende ruimte voor doeltreffende manoeuvres. Terwijl de Mamelukken meedogenloos de aanval op de hoofdmacht inzetten, verhinderde een regiment bedoeïenenruiters dat de voorhoede van de Mongolen zou oprukken en hun de pas zou afsnijden. Pijlen suisden omlaag vanaf de heuvelhellingen en nu en dan barstte een oranje vuurbal boven het strijdgewoel uiteen, wanneer de Mamelukse strijders met nafta gevulde aardewerken potten naar de vijand slingerden. De Mongolen die door deze projectielen werden getroffen, brandden als fakkels en slaakten ijzingwekkende kreten. Hun paarden sloegen op hol en verspreidden vuur en verwarring in de gelederen.


    Baibars had zich in het strijdgewoel geworpen en haalde vervaarlijk uit met een van zijn kromzwaarden. Met een welgemikte slag scheidde hij het hoofd van een man van de schouders. Een andere Mongool, zijn gezicht bespat met het bloed van zijn gevallen strijdmakker, nam onmiddellijk de plaats van de gesneuvelde man in. Baibars sloeg met zijn klingen om zich heen. Zijn paard werd onder hem heen en weer geduwd en gesmeten; steeds meer mannen mengden zich in het tumult. Badend in bloed hield Ismaël stand aan Baibars’ zijde. Hij slaakte een strijdkreet en stak zijn zwaard door het vizier van een Mongoolse helm. Een ogenblik bleef de kling vastzitten, diep in de schedel van de man, maar toen wist de officier hem los te wrikken en keek hij uit naar een volgend slachtoffer.


    Baibars liet zijn kromzwaarden wild op en neer bewegen in zijn handen, en nog twee strijders vielen onder zijn verpletterende houwen.


    Kitbogha, de Mongoolse generaal, vocht als een wildeman. Hij maaide met zijn zwaard om zich heen alsof het een zeis was, doorkliefde schedels en scheidde ledematen van rompen. Hij was omringd door vijanden, maar niemand scheen hem te kunnen raken. Baibars dacht aan de beloning die was uitgeloofd voor de man die erin zou slagen de vijandelijke aanvoerder gevangen te nemen of te doden, maar een muur van gevechten en een haag van rondgezwaaide klingen versperde hem de weg. Hij ontweek een woeste jongeling die zwaaiend met een strijdknots op hem afstormde. Toen zette hij Kitbogha uit zijn gedachten en concentreerde hij zich op overleven.


    Nadat de mannen in de voorste gelederen waren gesneuveld of teruggeslagen, mengden de Mongoolse vrouwen en kinderen zich aan de zijde van de mannen in de strijd. De Mamelukken wisten dat de vrouwen en dochters van de Mongolen op het slagveld meevochten, maar niettemin aarzelden sommigen toen ze hen zagen. Met hun lange, wilde haren en vertrokken gezichten streden de vrouwen even fel als en zo mogelijk nog feller dan de mannen. Een Mamelukkenaanvoerder die bang was voor de uitwerking die dit zou kunnen hebben op zijn troepen, verhief zijn stem boven het tumult en riep dat ze zich moesten hergroeperen. Algauw werd zijn roep overgenomen door anderen. Overal weerklonk de naam van Allah. Het geluid weerkaatste tegen de heuvels, weerklonk in de oren van de Mamelukken; nieuwe kracht doorstroomde hun armen en hun zwaarden vonden nieuwe doelen. In de hitte van de strijd wierpen de Mamelukken alle gewetensbezwaren van zich af en iedereen die hun in de weg stond, werd aan stukken gehakt. Voor de slaafsoldaten was het Mongoolse leger nog slechts een naamloos beest, zonder leeftijd of geslacht, dat ze onderdeel voor onderdeel moesten vernietigen.


    Van lieverlee boetten de zwaardslagen aan kracht in. Mannen die hun paard hadden verloren en in het nauw waren gedreven, leunden op elkaar om steun te vinden terwijl ze houw na houw pareerden. Gekreun en gebrul werden afgewisseld door pijnkreten, wanneer een zwaard een van de steeds trager bewegende doelen trof. De Mongolen hadden een laatste stormloop ondernomen op het voetvolk, in de hoop een doorbraak te forceren, zodat ze de Mamelukken in de rug konden aanvallen, maar dit gaf geen el terrein prijs en slechts een handjevol Mongoolse ruiters was door de linie van speren gedrongen. Ze werden opgevangen door de Mamelukse ruiterij en onmiddellijk afgemaakt. Kitbogha was geveld nadat zijn paard gevallen was, louter door de druk die de opdringende massa mannen uitoefende. De zegevierende Mamelukken hadden zijn hoofd afgehakt en paradeerden er met veel vertoon mee rond voor zijn verslagen leger. De Mongolen, de schrik der volkeren, zoals ze werden genoemd, waren aan de verliezende hand. En belangrijker nog: dat wisten ze zelf ook.


    Baibars’ paard was in de hals getroffen door een verdwaalde pijl, had zijn berijder afgeworpen en was op hol geslagen. Te voet had Baibars de strijd voortgezet, zijn laarzen glanzend van het bloed. Overal was bloed. Het zat in de lucht en hij proefde het in zijn mond, het droop in zijn baard en maakte de gevesten van zijn kromzwaarden glibberig. Hij sprong vooruit en hakte op een volgende man in. De Mongool zakte op het zand ineen met een kreet die abrupt eindigde, maar zijn plaats werd niet door een andere strijder ingenomen en Baibars kon even uitblazen.


    De zon was onzichtbaar door het stof; de lucht was geel gekleurd. Toen een windvlaag de stofwolken uiteendreef, zag Baibars de overgavevlag wapperen, hoog boven de karren en belegeringswerktuigen van de Mongolen uit. Hij keek om zich heen en zag slechts stapels lijken liggen. De stank van bloed en opengereten lichamen hing zwaar in de lucht en aan de hemel slaakten de aaseters al hun eigen overwinningskreten. De gesneuvelden lagen met uitgespreide ledematen op en over elkaar heen. Tussen de leren borstplaten van de vijand zag hij her en der ook bontgekleurde Mamelukkenmantels. Op een hoop lijken vlak bij hem lag Ismaël op zijn rug, zijn borst gekliefd door een Mongools zwaard.


    Baibars liep naar hem toe. Hij bukte zich om de ogen van de jongeman dicht te drukken, maar kwam overeind toen een van zijn officieren hem riep. De man bloedde hevig uit een snee aan zijn slaap en hij had een verwilderde, op niets gerichte blik in zijn ogen. ‘Emir,’ zei hij met schorre stem. ‘Wat zijn uw orders?’


    Baibars overzag de verwoestingen. In slechts een paar uur tijd hadden ze het Mongoolse leger in de pan gehakt en meer dan zevenduizend man gedood. Enkele Mamelukken waren op hun knieën gevallen en vergoten vreugdetranen. De meesten liepen echter triomfkreten slakend op de overlevenden af, die bijeengedreven waren bij de verlaten karren. Baibars wist dat hij zijn mannen weer in het gareel moest zien te brengen, of ze zouden in hun overwinningsroes de rijkdommen van de vijand plunderen en de overlevenden afslachten. De overgebleven Mongolen, vooral de vrouwen en kinderen, zouden op de slavenmarkt aanzienlijke bedragen opbrengen. Hij wees naar de Mongolen die de slag hadden overleefd. ‘Houd toezicht op hun overgave en zorg dat niemand van hen wordt gedood. We moeten slaven hebben die we kunnen verkopen, niet nog meer lijken om te verbranden.’


    De officier haastte zich over de zandvlakte om het bevel door te geven. Baibars stak zijn zwaard in de schede en keek speurend naar een paard om zich heen. Toen hij een ruiterloos dier had gevonden, met bloedspetters op het zadelkleed, steeg hij op en reed hij naar zijn troepen. Om hem heen spraken andere Mamelukkenaanvoerders hun regiment toe. Baibars keek naar de afgematte maar weerspannige gezichten van de Bahri-strijders en voelde een eerste prikkeling van opgetogenheid in zijn binnenste. ‘Broeders,’ riep hij. De woorden bleven hem in de keel steken. ‘Vandaag is Allah ons ter wille geweest. We danken het aan Zijn glorie dat we de vijand hebben overwonnen.’ Hij zweeg een ogenblik en er klonk gejuich. Hij stak zijn hand op, ten teken dat ze stil moesten zijn. ‘Maar we kunnen nog geen feest gaan vieren, want we hebben hier nog veel te doen. Kijk naar jullie officieren.’


    Het gejuich hield aan, maar onder de troepen ontstond al iets wat op orde leek. Baibars reed naar zijn officieren toe en gaf twee van hen een teken. ‘Ik wil dat de lijken van onze mannen voor zonsondergang begraven zijn. Verbrand de gesneuvelde Mongolen en zoek in de omgeving naar degenen die proberen te ontvluchten. Laat de gewonden overbrengen naar ons kampement. Daar zie ik jullie weer als jullie hier klaar zijn.’ Baibars zocht de ravage af naar Koetoez. ‘Waar is de sultan?’


    ‘Hij is een uur geleden naar het kampement afgevoerd, emir,’ antwoordde een van de officieren. ‘Hij is tijdens de slag gewond geraakt.’


    ‘Zwaar?’


    ‘Nee, emir, volgens mij is hij slechts lichtgewond. Zijn lijfartsen zijn bij hem.’


    Baibars liet de officieren inrukken en reed naar de bijeengedreven vluchtelingen. De Mamelukken waren de karren aan het plunderen. Ze gooiden alle waardevolle goederen op een steeds hoger wordende stapel op het donkerrode zand. Een kreet weerklonk; twee soldaten sleurden drie kinderen uit hun schuilplaats onder een wagen. Een vrouw – hun moeder, meende Baibars – sprong op en rende over het zand op hen af. Haar handen waren op haar rug gebonden, en ze ziedde van woede. Ze siste als een slang en trapte met haar blote voeten naar de mannen. Een van de soldaten legde haar met vuistslagen het zwijgen op. Toen sleurde hij twee van de kinderen aan hun haar naar de aangroeiende groep gevangenen. Vanaf zijn paard keek Baibars op hen neer en zijn blik viel op een doodsbange kleine jongen die op zijn knieën voor hem zat. In de grote, verwilderde ogen van de jongen zag hij zichzelf, twintig jaar geleden, terugstaren.


    Baibars was aan de kust van de Zwarte Zee geboren als lid van de Turkse stam der Koemanen. Voor de Mongoolse inval had hij nog nooit van oorlog of slavernij gehoord. Nadat hij was afgezonderd van zijn verwanten en verkocht op een Syrische veiling, had hij als slaaf vier meesters gediend. Toen had een officier van het Egyptische leger hem gekocht en meegevoerd naar Caïro, waar hij was opgeleid tot slaafsoldaat. In de legerplaats der Mamelukken aan de Nijl was hij, samen met de vele andere jongens die waren gekocht om te dienen in het leger van de sultan, gekleed en bewapend en had hij geleerd te vechten. Nu, op zijn zevenendertigste, was hij bevelhebber van het geduchte Bahri-regiment. Maar ondanks zijn kisten vol goud en eigen slaven werd hij nog dagelijks gekweld door de bittere herinneringen aan zijn eerste jaar als slaaf.


    Baibars gebaarde naar een van de mannen die toezicht op de arrestanten hielden. ‘Zorg ervoor dat alle geroofde goederen naar het kampement worden overgebracht. Mannen die stelen wat van de sultan is, zullen het bezuren. Gebruik de brokstukken van de gesloopte belegeringswerktuigen voor de vuren om de lijken te verbranden en neem de rest in beslag.’


    ‘Zoals u beveelt, emir.’


    Op zijn paard, dat met zijn hoeven het rode zand opwierp, reed Baibars naar het kampement van de Mamelukken, waar sultan Koetoez hem verwachtte. Hij had een loodzwaar gevoel in zijn lichaam, maar zijn hart was licht. Voor het eerst sinds de Mongolen Syrië waren binnengevallen, hadden de Mamelukken het tij weten te keren. Het zou niet lang duren voordat ze de overgebleven horden hadden verpletterd, en als dat achter de rug was, zou het Koetoez vrijstaan om zijn aandacht op een dringender zaak te richten. Baibars’ gezicht plooide zich tot een glimlach. Het was een uitdrukking die er niet vaak op was te zien.
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    De Poort van Saint-Martin, Parijs

    3 september 1260


    Met een hijgende, hortende ademhaling sprintte de jonge klerk de steeg door. Zijn voeten glibberden door de slijmerige plassen en over het nachtelijk vuil waarmee de grond bezaaid lag; zijn neus zat dicht door de stank van menselijk afval en rottend voedsel. Hij gleed uit, stak vlug een hand uit naar de van scherpe granietstenen gebouwde muur van het huis naast hem, herstelde zijn evenwicht en rende verder. Links van hem, tussen de gebouwen, ving hij een glimp op van de brede, donkere Seine. De hemel in het oosten begon al licht te kleuren; het zwak glorende ochtendlicht weerkaatste op de toren van de Notre-Dame. In het labyrint van steegjes dat kriskras tussen de kadehuizen en de volkswoningen daarachter liep, was het echter nog donker als de nacht. Met zijn bezwete haar tegen zijn hoofd geplakt, rende de klerk van de rivier vandaan in noordelijke richting, naar de Poort van Saint-Martin. Met korte tussenpozen keek hij over zijn schouder; maar hij zag niemand en de enige voetstappen die hij hoorde, waren die van hemzelf.


    Zodra hij het boek had afgegeven, zou hij vrij zijn. Tegen de tijd dat de klokken voor de priem luidden, zou hij op weg zijn naar Rouen en een nieuw leven. Bij de ingang van een steeg bleef hij staan. Buiten adem boog hij zich voorover, zijn ene hand op zijn dij en de andere om een in velijn gebonden boek geklemd. Een beweging trok zijn blik. Aan het andere eind van de steeg was een rijzige, in een grijze mantel gehulde man opgedoken, die met lange passen zijn richting uit kwam lopen. De jonge klerk draaide zich om en rende weg.


    Hij zigzagde tussen de gebouwen door om de voetstappen die hem nu volgden af te schudden. Maar zijn achtervolger hield koppig vol en verkleinde de afstand tussen hen. Voor hem doemden de stadsmuren op. Hij klemde zijn hand nog vaster om het boek. Wat hij had gedaan, was verboden, op straffe van de dood of de kerker, dat wist hij niet zeker. Maar als ze geen bewijzen hadden, zou hij wellicht niet worden veroordeeld. De klerk schoot een smalle passage in met rijen winkels aan weerszijden. Bij de achterdeur van een wijnkoper lagen enkele vaten keurig opgestapeld naast elkaar. De klerk keek over zijn schouder. Hij hoorde voetstappen, maar kon zijn achtervolger nog niet zien. Toen liet hij het in velijn gebonden boek achter de vaten vallen en rende hij verder. Als hij erin slaagde te ontkomen, kon hij het hier later altijd nog ophalen.


    Maar hij ontkwam niet.


    De klerk rende nog drie straten door voordat zijn achtervolger hem te pakken kreeg, voor een slagerij waar de grond nog rood zag van het slachten de dag ervoor. Hij slaakte een kreet toen de rijzige man in de versleten grijze mantel hem ruw met zijn rug tegen de muur duwde.


    ‘Geef hier!’ De man sprak met een zwaar accent en ofschoon hij de kap van zijn mantel ver over zijn gezicht getrokken droeg, had hij een onmiskenbaar donkere huidskleur.


    ‘Bent u gek? Laat me los!’ bracht de klerk hijgend uit. Tevergeefs verweerde hij zich.


    Zijn overvaller trok een dolk. ‘Ik heb geen tijd voor spelletjes. Geef hier, dat boek.’


    ‘Vermoord me niet, alstublieft! Ik smeek het u!’


    ‘We weten dat je het gestolen hebt,’ zei de man. Hij hief de dolk op.


    De klerk ademde hortend in. ‘Dat moest ik wel! Hij zei dat hij me…! O god!’ De klerk liet zijn hoofd hangen en barstte in tranen uit. ‘Ik wil niet sterven!’


    ‘Wie heeft je gedwongen het te stelen?’


    Maar de klerk bleef snikken.


    Zijn overweldiger zuchtte bars, deed een stap achteruit en stak de dolk terug in de schede. ‘Ik zal je geen kwaad doen als je me zegt wat ik wil weten.’


    De jonge klerk keek met grote ogen naar hem op. ‘U bent me gevolgd vanaf de commanderij?’


    ‘Ja.’


    ‘De man die me… Jean? Is hij…?’ De stem van de klerk stierf weg. Tranen stroomden over zijn wangen.


    ‘Hij leeft nog.’


    Met een scherp geluid blies de klerk zijn adem uit.


    Ergens achter hen klonk een kletterend geluid. De man in het grijs draaide zich om; met zijn donkere ogen speurde hij de gebouwen af. Hij zag niets en richtte zijn blik weer op de klerk. ‘Als je dat boek aan mij geeft, gaan we met zijn tweeën terug naar de commanderij. Ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt, maar dan moet je me wel de waarheid vertellen. Zeg om te beginnen maar eens wie je heeft gedwongen het te stelen.’


    De klerk zweeg en deed zijn mond toen open. Er klonk een nadrukkelijke klik, gevolgd door een zacht gefluit. De man in het grijs dook onwillekeurig ineen. Een tel later had een kruisboogpijl zich in de keel van de klerk geboord. Hij sperde zijn ogen wijd open, maar zakte toen zonder een kik te geven op de grond. De man in het grijs had zich nog juist op tijd omgedraaid om een schim over de donkere daken boven de passage te zien bewegen; toen verdween de gestalte. Hij vloekte en knielde naast de klerk neer. De benen van de man trilden hevig. ‘Waar heb je het boek gelaten? Wáár?’


    De klerk opende zijn mond. Er kwam bloed uit. Het trillen van zijn benen hield op en zijn hoofd viel slap achterover. De man in het grijs vloekte opnieuw. Hij zocht op het lichaam van de dode, ofschoon de jongeman klaarblijkelijk niets anders bij zich had dan de kleren die hij had gedragen. De man keek op. Hij hoorde stemmen. Drie mannen, gehuld in de scharlaken mantels van de stadswacht, kwamen de steeg in lopen.


    ‘Wie is daar?’ riep een van hen. Hij hief een toorts; de vlammen bewogen in de bries. ‘Jij daar!’ riep de wachter, toen hij een schimmige gedaante zag die zich boog over iets wat op de grond lag.


    De man in het grijs sloeg hun bevelen in de wind en zette het op een lopen.


    ‘Achter hem aan!’ beval de wachter met de toorts zijn kameraden. Hij stapte dichterbij en vloekte toen de toortsvlammen de zwarte tuniek van de klerk onthulden, met het rode tempelierskruis over de volle breedte van de borst.


    Enkele straten verderop zat de wijnkoper Antoine de Pont-Evêque zuchtend boven enkele rekeningen die niet klopten in zijn winkel. Toen hoorde hij kreten slaken. Nieuwsgierig liep hij van tafel. Hij opende de achterdeur en gluurde naar buiten. De steeg lag er verlaten bij; de hemel boven de daken begon al licht te worden en de ochtend gloorde. De kreten stierven weg. Antoine geeuwde diep, draaide zich om en wilde weer naar binnen lopen. Maar toen trok iets op de grond zijn blik en bleef hij staan. Het werd half aan het oog onttrokken door de lege wijnvaten en hij betwijfelde of hij het voorwerp wel zou hebben opgemerkt als het licht er niet op was gevallen en het had doen glanzen. Antoine bromde, bukte zich en raapte het op. Het was een tamelijk dik boek, keurig gebonden in gestreken velijn. Het opschrift op de kaft was uitgevoerd in glinsterend bladgoud. Antoine kon niet lezen wat er stond, maar het boek was van bijzonder fraaie makelij en hij kon zich niet voorstellen dat iemand zo'n kostbaar voorwerp had afgedankt of hier was kwijtgeraakt. Een ogenblik speelde hij met de gedachte om het terug te leggen op de plaats waar hij het had gevonden, maar na een vlugge, schuldige blik om zich heen liep hij ermee zijn winkel in en deed hij de deur achter zich dicht. Vergenoegd legde Antoine zijn vondst op de stoffige, overvolle plank onder zijn toonbank. Toen wijdde hij zich met tegenzin weer aan zijn rekeningen. Hij zou zijn broer vragen waarover het boek ging, als die schurk tenminste ooit nog eens bij hem langskwam.
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    Nieuwe Tempel, Londen

    3 september 1260


    In het kapittelhuis van de Nieuwe Tempel was een gezelschap ridders bijeengekomen voor de inwijding. Ze zaten zwijgend op de banken, met hun gezicht naar een hoog podium gewend waarop een altaar was opgericht. Met zijn rug naar de ridders gekeerd en zijn gezicht gebogen voor het altaar, knielde een achttienjarige sergeant op de plavuizen. Hij had zijn zwarte tuniek afgelegd en zijn ontblote borst blonk amberkleurig in het kaarslicht. De tere vlammetjes die sisten in de muurkandelaars konden het eeuwige duister van de binnenkamer niet verdrijven, en als gevolg daarvan vond de samenkomst grotendeels in het halfduister plaats. Bijgestaan door twee in het zwart geklede diakens besteeg een priester de traptreden naar het podium. Voor het gezelschap bleef hij staan. Hij hield een in leer gebonden boek tegen zijn borst geklemd; de diakens troffen voorbereidselen bij het altaar. Nadat ze het heilige vaatwerk hadden klaargezet, stapten de twee diakens achter het altaar, waar twee ridders hadden gewacht. Ze waren gekleed als alle andere tempeliers, in lange, witte mantels met een breed rood kruis op de borst.


    De priester schraapte zijn keel en nam het gezelschap onderzoekend op. ‘Ecce quam bonum et quam jocundum habitare fratres in unum.’


    ‘Amen,’ antwoordde een koor van stemmen.


    De priester keek over hun hoofden. ‘In naam van Jezus Christus, Onze Heer, en in naam van Maria, de Heilige Moeder Gods, heet ik u welkom, broeders. Als één zijn we hier samengekomen voor dit heilige ritueel, als één zullen we het uitvoeren.’ Hij richtte zijn blik op de neergeknielde sergeant. ‘Met welk doel bent u hierheen gekomen?’


    De sergeant deed verwoede pogingen zich de woorden te herinneren die hij werd geacht te spreken en die hij tijdens zijn doorwaakte nacht uit het hoofd had geleerd. ‘Ik ben gekomen om mijn geest en lichaam aan te bevelen aan de Tempel.’


    ‘In wiens naam beveelt u zichzelf aan?’


    ‘In naam van God en in naam van Hugo van Payns, de stichter van onze Heilige Orde, die dit leven van duisternis en zonde de rug toekeerde, zijn wereldlijke verplichtingen verzaakte en…’ Een ogenblik zweeg de sergeant. Zijn hart klopte hem in de keel. ‘En de mantel en het kruis aanvaardde en naar Outremer, het land overzee, toog om de ongelovigen te vuur en te zwaard te bestrijden. En die, toen hij daar was aangekomen, zwoer alle christelijke pelgrims te beschermen op hun weg door het Heilige Land.’


    ‘Wenst u thans de mantel van de Tempel te aanvaarden, in de wetenschap dat ook u, door dat te doen, alle wereldlijke verplichtingen dient te verzaken en, in de voetsporen van onze stichter tredend, een waarachtig en nederig dienaar van de Almachtige God zult worden?’ Toen de sergeant bevestigend antwoordde, pakte de priester een aardewerken pot van het altaar en strooide hij de inhoud ervan voorzichtig in een verguld wierookvat. Het harshoudende mengsel van olibanum en mirre ontbrandde toen het in aanraking kwam met de gloeiende houtskool en de dwarrelende rookpluim die ervan opsteeg omhulde hem. Hij kuchte en deed een stap terug. Nu traden de twee ridders die achter hem hadden gestaan naar voren.


    Een van de ridders trok zijn zwaard uit de schede en wees ermee naar de sergeant. ‘Ziet u ons staan, gehuld in verfijnde gewaden en bewapend met deze geduchte wapens? Aanschouw deze dingen met wijsheid, want u ziet met ogen die niets zien en uw hart is te nietig om de kastijdingen van onze Orde te bevatten. Want wanneer u aan deze zijde van de zee wenst te zijn, zult u aan gene zijde zijn; wanneer u wenst te eten, zult u honger lijden; wanneer u wenst te slapen, zult u waken. Kunt u dit alles aanvaarden omwille van Gods glorie en de redding van uw ziel?’


    ‘Ja, heer ridder,’ antwoordde de sergeant plechtig.


    ‘Beantwoord deze vragen dan naar waarheid.’


    De ridders schreden terug naar hun plaats en de priester las voor uit het boek, met een stem die in het kapittelhuis weergalmde. ‘Gelooft u in het christelijke geloof, zoals verkondigd door de Kerk van Rome? Bent u de zoon van een ridder en geboortig uit een wettig huwelijk? Hebt u schenkingen verricht aan enig lid van deze orde, zodat u als ridder kunt worden opgenomen? Bent u gezond van lijf en leden en verbergt u geen gebreken die u ongeschikt maken als dienaar van de Tempel?’ De sergeant gaf op iedere vraag duidelijk antwoord en de priester neeg zijn hoofd. ‘Goed dan.’ Hij overhandigde het boek aan een van de diakens, die zich naar de sergeant boog en het hem voorhield.


    ‘Aanschouw de Regels van de Tempel,’ sprak de diaken, ‘voor ons opgesteld met de hulp van de heilige Bernardus van Clairvaux, gezegend zij zijn naam, die ons bij de stichting van onze Orde heeft bijgestaan en wiens geest in ons voortleeft. Aanschouw onze wetten, zoals ze hier zijn neergeschreven, en zweer dat u ze zult gehoorzamen. Zweer dat u onze Orde altijd trouw zult blijven, dat u alle bevelen die u zult krijgen zonder vragen te stellen zult opvolgen, maar dat u dit alleen zult doen indien het bevel afkomstig is van een der hoogwaardigheidsbekleders van de Tempel, van wie de eerste de grootmeester is, die ons in zijn wijsheid bestiert vanuit zijn verblijf in de stad Akko; of van de visitator van het koninkrijk Frankrijk, de commandeur van onze bolwerken in het Westen; of van de maarschalk; of van de seneschalk; of van een der meesters in alle koninkrijken in het Oosten en het Westen waar wij de heerschappij voeren. Voorts zult u in de strijd gehoorzaamheid verschuldigd zijn aan uw commandeurs en aan de meester van iedere commanderij waarin u zult worden ondergebracht, in tijden van oorlog en van vrede, en zult u zich altijd voorkomend dienen te gedragen tegenover uw wapenbroeders, en de band die u thans met hen bent aangegaan is hechter dan de banden des bloeds. Zweer dat u kuisheid zult betrachten en zult leven zonder bezittingen, behalve datgene wat u door uw meesters wordt geschonken. Zweer ook dat u zich zult inzetten voor onze zaak in Outremer, het Heilige Land, dat u de vestingen en landgoederen die wij bezitten in het koninkrijk Jeruzalem tegen al onze vijanden zult verdedigen, en dat u, in het uiterste geval, daarbij uw leven zult opofferen. En zweer dat u de Tempelorde nooit zult verlaten, behalve wanneer de meesters u daarvoor toestemming hebben verleend; want door deze gelofte bent u aan ons gebonden, en in de ogen van God zult u dat voor altijd zijn.’


    De sergeant legde zijn hand op het boek en zwoer dat hij dit alles werkelijk zou doen.


    De diaken beklom de traptreden, legde het in leer gebonden boek op het altaar en trad terug. De priester liet zijn hand zakken en pakte voorzichtig, met een liefdevol gebaar, een klein, zwart, met bladgoud verguld doosje op. Hij klapte het deksel open en haalde er een kristallijnen flesje uit, waarvan het uit vele facetten bestaande oppervlak het licht van de kaarsen opving.


    ‘Aanschouw het bloed van Christus,’ zei de priester zacht, ‘waarvan drie druppels, opgevangen in dit vat, nu bijna twee eeuwen geleden hierheen zijn gebracht uit de Heilig Grafkerk door Hugo van Payns, de grondlegger van onze Orde, in wiens naam u zichzelf aanbeveelt en in wiens voetsporen u wenst te treden. Aanschouw het en wees welkom.’


    De aanwezigen zuchtten en de sergeant zag met diepe eerbied toe: niemand had hem ooit verteld over dit deel van de plechtigheid.


    ‘Beveelt u zichzelf aan, in lichaam en in geest?’


    ‘Ja.’


    ‘Buig dan uw hoofd voor dit altaar,’ beval de priester, ‘en vraag om de zegen van God, de Heilige Maagd en alle heiligen.’


    Met zijn wang tegen de muur gedrukt, zag Will Campbell dat de sergeant zich languit op de plavuizen wierp, zijn armen even wijd uitgespreid als de kruisen op de mantels van de ridders. Will was fors uit de kluiten gewassen voor een jongen van dertien en hij had in een verkrampte houding gezeten, die hij nu veranderde omdat zijn benen hem pijn begonnen te doen. Door het onophoudelijke graven van muizen was een steen onder in de muur die het kapittelhuis van de keukenvoorraadkamer scheidde scheefgezakt, en daardoor was er een smalle opening ontstaan. In de voorraadkamer was het betrekkelijk donker. Slechts enkele dunne lichtstraaltjes piepten door de kieren in de deur naar de keuken. De lucht was doordrongen van de muffe geur van muizenkeutels en beschimmeld graan. Maar de twee grote zakken waar hij tussen was gekropen, boden tenminste wel enige bescherming tegen de kou die opsteeg van de stenen vloer, en ook tegen mogelijke ontdekking.


    ‘Heb je genoeg gezien?’


    Will haalde zijn wang van de muur en wierp een blik op de magere jongen die in elkaar gedoken achter hem zat, opgepropt tegen een zak graan. ‘Waarom vraag je dat? Wil jij ook kijken?’


    ‘Nee,’ zei de jongen zacht. Hij strekte zijn benen en er verscheen een pijnlijke trek op zijn gezicht toen het bloed er weer door begon te stromen. ‘Ik wil hier weg.’


    Will schudde zijn hoofd. ‘Hoe kun je dit nou niet willen zien? Zelfs de…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en probeerde een goed voorbeeld te bedenken. ‘Zelfs de paus is nooit getuige geweest van een ridderwijding. Dit is je kans om de meest geheime plechtigheid van de Orde te leren kennen, Simon.’


    ‘Geheim, ja, ja.’ Simon trok een scheef gezicht. ‘Dat het een geheim is, heeft een reden: niemand mag het zien. Alleen ridders en priesters mogen erbij zijn, en jij bent geen van beide.’ Hij stampte met zijn voet op de grond. ‘En trouwens: mijn been slaapt.’


    Will rolde met zijn ogen. ‘Ga dan maar. Ik zie je later wel.’


    ‘Door de tralies van een kerkerdeur, misschien. Luister nou eens één keer naar iemand die ouder is dan jij.’


    ‘Ouder?’ smaalde Will. ‘Niet meer dan een jaar.’


    ‘Een jaar in leeftijd, misschien.’ Simon tikte tegen zijn hoofd. ‘Maar minstens twintig jaar ouder wat verstand betreft.’ Hij zuchtte en vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Nee, ik blijf. Wie anders is er zo dwaas om voor jou op de uitkijk te gaan staan?’


    Will bracht zijn oog weer voor de spleet in de muur. De priester stapte het podium af met een zwaard in zijn hand. De sergeant met zijn ontblote borst stond op maar hield zijn hoofd gebogen.


    In zijn verbeelding had Will de priester met het zwaard al talloze malen naar zichzelf zien afdalen en had hij zich voorgesteld dat hij de kling in de schede aan zijn zijde stak. Maar bovenal had hij zich de hand van zijn vader voorgesteld, die hem stevig bij de schouder pakte, omdat hij was geaccepteerd als Ridder van de Tempel en de witte mantel mocht dragen, ten teken dat hij was gereinigd van alle zonden die hij ooit had begaan.


    ‘Ik heb gehoord dat ze boogschutters opstellen op het dak van sommige commanderijen waar ze deze plechtigheid houden,’ vervolgde Simon. Hij porde tegen een uitstulping in de zak waar hij tegenaan lag. ‘Als ze ons ontdekken, worden we misschien wel doodgeschoten.’


    Will gaf geen antwoord.


    Simon leunde achterover. ‘Of we worden eruit gegooid.’ Hij kreunde en porde opnieuw tegen de zak, harder dit keer. ‘Of ze sturen ons naar Merlan.’ Bij die gedachte huiverde hij overdreven. Toen hij een jaar geleden in de commanderij was opgenomen, had een van de oudere sergeanten hem over Merlan verteld. In de loop der jaren had de tempeliersgevangenis in Frankrijk een dreigende naam voor Simon gekregen en de beschrijving van de sergeant had een diepe indruk op hem gemaakt.


    ‘Merlan,’ zei Will zacht. Hij bleef naar de priester kijken. ‘Daar sturen ze alleen verraders en moordenaars naartoe.’


    ‘En spionnen.’


    Met een harde klap vloog de deur naar de keuken open. De lichtstralen die in de voorraadkamer binnenvielen werden feller, omdat het zonlicht nu kon doordringen tot het vertrek erachter. Will keerde zijn rug naar de muur en dook in elkaar. Simon klauterde over de zakken en nestelde zich ertussen, naast Will. Het geluid van zware voetstappen kwam dichterbij. Er rammelde iets, iemand vloekte zacht en toen klonk er een schrapend geluid. De voetstappen kwamen tot staan. Zonder acht te slaan op Simon, die zijn hoofd schudde, wurmde Will zich tussen de zakken uit. Hij sloop naar de deur en gluurde door een van de kieren.


    De keuken bestond uit een grote, rechthoekige ruimte, die verdeeld was door twee lange werkbanken waar het voedsel werd bereid. Aan het ene eind, bij de dubbele deur, was een spelonkachtige haard gebouwd, waarin een vuur rookte en knetterde. Tegen de muren waren legplanken aangebracht die vol schalen, pannen en potten stonden. Op de vloer lagen vaten bier opgetast en stonden manden vol groenten en aan haken aan de dakbalken hingen koppels konijnen, bouten gepekeld varkensvlees en gedroogde vis. Een forsgebouwde man, gekleed in de bruine tuniek van een bediende, stond aan een van de werkbanken. Will kreunde inwendig. Het was Peter, het hoofd van de keuken. Peter tilde een mand met groenten op de bank en pakte een mes. Will keek om zich heen en Simon ging rechtop zitten, zodat zijn slordige bos bruin haar boven de zakken uitstak.


    ‘Wie is daar?’ vroeg Simon, door de woorden geluidloos met zijn lippen te vormen.


    Will sloop naar hem terug en hurkte bij hem neer. ‘Peter,’ fluisterde hij. ‘Ik denk dat hij hier nog wel een poos zal blijven.’


    Simon trok een gezicht.


    Will knikte naar de deur. ‘We moeten hier weg.’


    ‘Hier wég?’


    We kunnen hier niet de hele dag blijven. Ik moet het harnas van sir Owein nog poetsen.’


    ‘Maar hoe doen we dat als hij daar staat?’


    Zonder Simon de kans te geven bezwaar te maken, liep Will naar de deur. Hij duwde hem open.


    Peter schrok; zijn mes bleef halverwege zijn borst in de lucht hangen. ‘Grote god!’ Maar algauw bekwam hij van de schrik. Hij zag Will en kneep zijn ogen half dicht. Hij legde het mes neer, veegde zijn handen af aan zijn tuniek, zag dat Simon achter Will het vertrek uit glipte en de deur van de voorraadkamer dichtdeed. ‘Wat spoken jullie twee daar uit?’


    ‘We hadden iets gehoord,’ zei Will kalmpjes. ‘En toen zijn we gaan kijken om…’ Peter drong zich langs hem en rukte de deur open. ‘Waren jullie soms weer rantsoenen aan het pikken?’ Met spiedende blikken keek hij de halfduistere voorraadkamer in, maar hij zag dat alles op zijn plaats stond. ‘Wat hadden jullie de vorige keer ook weer uitgehaald? Brood gestolen?’


    ‘Taart,’ verbeterde Will. ‘En ik was niet aan het pikken, ik…’


    ‘En jij?’ Peter wendde zich tot Simon. ‘Wat heeft een stalknecht in de keukens te zoeken?’


    Simon haakte zijn duimen achter zijn gordelriem, haalde zijn schouders op en verplaatste zijn lichaamsgewicht van zijn ene voet op de andere.


    ‘De stalbezem is stuk,’ zei Will. ‘We kwamen hier een andere lenen.’


    ‘Ja, ja. En die moesten jullie zeker met zijn tweeën dragen?’


    Will staarde zonder iets te zeggen naar hem terug.


    Peter trok een boos gezicht. Hij was al dertig jaar in dienst bij de commanderij en was niet van plan zich de loef te laten afsteken door een paar opgeschoten kwajongens. Daar was hij veel te uitgeslapen voor. Maar hij had niet het gezag om hun een bekentenis af te dwingen. Hij keek van de voorraadkamer naar Will, bromde geërgerd en gaf het toen op. ‘Pak die bezem dan en scheer jullie weg.’ Hij liep terug naar de schraagwerkbank en pakte zijn mes weer op. ‘Maar als ik een van jullie beiden hier nog eens zie, laat ik het de meester weten.’


    Will haastte zich de keuken door en bleef een ogenblik bij de haard staan om een bezem van de muur te pakken. Hij liep ermee naar buiten, knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht en draaide zich toen grijnzend om naar Simon, die achter hem aan gelopen kwam. ‘Hier.’


    Aardig van je, hoor,’ zei Simon, terwijl Will hem de bezem in zijn handen drukte. ‘Ik hoop dat je nieuwsgierigheid bevredigd is. Wat zou er gebeurd zijn als een ridder ons gevonden had…?’ Hij hield zijn adem in. ‘De volgende keer dat je iemand nodig hebt om voor je op de uitkijk te staan dan zit ik in het Heilige Land. Als je het mij vraagt, ben je daar veiliger.’ Hij schudde zijn hoofd, maar schonk Will niettemin een brede glimlach, die de half afgebroken voortand ontblootte die het gevolg was van de trap van een paard. ‘Zie ik je nog voor de none?’


    Will trok zijn neus op toen hij het middagofficie noemde. Hij was zelfs nog niet begonnen met zijn dagtaak en de ochtend was al haast om. Het leek ook altijd alsof de dagen te kort waren voor alle dingen die van hem werden verwacht, hoe snel hij ook probeerde te werken. Tussen de maaltijden, de dagelijkse zwaardoefeningen op het grasveld en de huishoudelijke karweitjes voor zijn meester door, bleef er maar heel weinig tijd over voor andere dingen, laat staan voor de zeven gebeden tot God. Zoals de dag van alle andere sergeanten, begon ook Wills dag nog vóór het ochtendgloren met het officie van de metten. Op dat uur was het in de kapel altijd koud en donker, of het nu zomer of winter was. Daarna verzorgde hij het paard van zijn meester en kreeg hij zijn orders. Om een uur of zes was het tijd voor de priem en daarna ontbeten Will en de andere sergeanten, terwijl ze luisterden naar een voorlezing uit de Bijbel. In de uren daarna keerden ze terug naar de kapel voor de officies van de terts en de sext. 's Middags, tussen de lunch, zijn huishoudelijke taken en de zwaardoefeningen door, woonde Will de none bij. Als de avondschemering inviel, was het tijd voor de vesper, gevolgd door het avondmaal, en de dag eindigde met de completen. Sommige tempeliers gingen er prat op dat ze krijgsmonniken waren, maar het beviel Will allerminst dat hij meer tijd in de kapel doorbracht dan in zijn eigen bed. Hij stond op het punt zich hierover te beklagen bij Simon, die zijn bezwaren al heel goed kende, toen hij iemand zijn naam hoorde roepen.


    Een korte, roodharige jongen kwam op hen toe gerend. De kippen die op het erf liepen te pikken stoven verschrikt uiteen. ‘Will, ik heb een boodschap voor je van sir Owein. Hij wil je onmiddellijk spreken in de zonnekamer.’


    Heeft hij ook gezegd waarom?’


    ‘Nee,’ antwoordde de jongen. ‘Maar hij leek niet echt blij.’


    ‘Denk je dat hij weet wat we aan het doen waren?’ vroeg Simon zacht. Hij was naast Will komen staan.


    ‘Nee. Tenzij hij dwars door muren heen kan kijken.’


    Will grijnsde en rende het erf over, de zon warm op zijn rug. Hij dook een paadje langs de geurige moestuin in en kwam uit op een ruime binnenplaats, omgeven door van grijze natuursteen opgetrokken gebouwen. Achter de gebouwen rechts van hem rees de kapel op, een hoog, sierlijk bouwwerk met een rond schip, dat was gebouwd naar het voorbeeld van de Heilig Grafkerk in Jeruzalem. Will liep naar de verblijven van de ridders, die bij de kapel lagen, aan de tegenoverliggende zijde van het binnenplein. Hij ontweek de groepjes sergeanten, schildknapen die paarden aan de teugel voerden en bedienden die zich doelbewust van hun uiteenlopende taken kweten. De Nieuwe Tempel, het hoofdgebouw van de Britse tempeliers, was tevens de grootste commanderij van het koninkrijk. Naast de ruime vertrekken voor huishoudelijke en officiële doeleinden, omvatte het complex ook een oefenveld, een wapenkamer en stallen en was er een eigen aanlegplaats aan de Theems. Gewoonlijk verbleven er om en nabij de honderd ridders, alsook enkele honderden sergeanten en werklieden.


    Bij de deur aangekomen van een gebouw met twee door kruisgangen omgeven verdiepingen, glipte Will naar binnen en rende hij met weergalmende stappen de overwelfde gang op. Boven bleef hij hijgend voor een zware eikenhouten deur staan en klopte hij met zijn knokkels op het hout. Hij keek omlaag en zag dat er stof van de voorraadkamervloer op zijn zwarte tuniek zat. Hij veegde het af met zijn mouw. Op dat moment ging de deur naar binnen toe open en stond de indrukwekkende gestalte van Owein ap Gwyn voor hem.


    De ridder maakte een kort gebaar. ‘Naar binnen.’


    In de zonnekamer, een vertrek dat enkelen van de hogergeplaatste tempeliers gezamenlijk gebruikten, was het koel en donker. Tegen een muur stond een grote legkast, in een hoek die gedeeltelijk aan het oog werd onttrokken door een houten scherm waren enkele krukken neergezet en onder een vensterraam dat over een vierkant, welverzorgd grasveld heen uitzicht bood op de tegenoverliggende kruisgangen, stonden een tafel en een bank. Door een stukje gekleurd glas in de driepas verspreidde zich een groenig schijnsel over de stapels perkamentrollen en bundels perkamentvellen op de tafel. Will hield zijn hoofd recht en hield zijn blik gericht op wat hij zag door het raam. Toen sloeg de deur met een klap achter hem dicht. Hij had geen idee waarom hij hier geroepen was, maar hij hoopte dat zijn meester hem niet te lang zou ophouden. Als hij Oweins harnas voor de none nog kon poetsen, zou hij misschien een uur op het grasveld kunnen doorbrengen voordat later die middag de zwaardoefeningen begonnen. Hij had niet veel tijd meer om te oefenen: het toernooi naderde met rasse schreden. Owein kwam voor hem staan. Het voorhoofd van de ridder en zijn staalgrijze ogen drukten ergernis uit, zag Will. Zijn hoop vervloog. ‘Ik hoorde dat u me wilde spreken, heer.’


    ‘Begrijp je wel hoe goed jij af bent, sergeant?’ vroeg Owein, in de tongval van zijn geboorteland, Powys, en met een stem waarin een hevige woede doorklonk.


    ‘Hoe goed ik af ben?’


    ‘Met jouw positie? Een positie die onbereikbaar is voor zoveel andere jongens van jouw rang en die jou verzekert van het onderricht van een ridder-meester?’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Waarom volg je mijn bevelen dan niet op en pleeg je verraad, zowel aan mij als aan je bevoorrechte positie?’


    Will zweeg.


    ‘Heb je soms je tong verloren?’


    ‘Nee, heer. Maar ik kan u geen antwoord geven als ik niet weet waarom u boos op me bent.’


    ‘Je weet niet waarom ik boos op je ben?’ Oweins stem begon nog geërgerder te klinken. ‘Dan mankeert er misschien iets aan je geheugen en niet aan je tong. Wat is je eerste plicht na de metten, sergeant?’


    ‘Om uw paard te verzorgen, heer,’ antwoordde Will. Hij besefte nu wat er gebeurd moest zijn.


    ‘Waarom heb ik dan het hooirek leeg aangetroffen en was mijn paard niet geroskamd toen ik bij de stallen ging kijken?’


    Na de metten, het eerste officie, had Will, om op tijd te zijn voor de inwijding, zijn huishoudelijke taak verzaakt; in plaats daarvan had hij de opening die hij had ontdekt in de muur van de voorraadkamer onderzocht. De avond tevoren had hij een sergeant die bij hem op de kamer sliep gevraagd of hij Oweins paard voor hem wilde voederen. De jongen moest het vergeten hebben. ‘Het spijt me, heer,’ zei Will op zo boetvaardig mogelijke toon. ‘Ik had me verslapen.’


    Owein kneep zijn ogen half dicht. Hij liep met grote passen om de tafel heen en zette zich op de bank die erachter stond. Hij liet zijn armen op de tafel rusten en vouwde zijn handen over elkaar. ‘Hoe vaak heb ik dat smoesje nu al gehoord? En al die andere smoesjes van je? Het lijkt alsof je nog niet eens in staat bent om de simpelste orders op te volgen. Maar de tempelregel bestaat niet om overtreden te worden, en ik kan dit niet langer door de vingers zien!’


    Dat verbaasde Will enigszins: hij had wel ergere dingen gedaan dan nalaten het paard van zijn meester te voederen. Hij begon zich ongerust te maken en Owein vervolgde zijn donderrede.


    ‘Als tempelier moet je bereid zijn vele offers te brengen en vele wetten te gehoorzamen. Je wordt hier opgeleid tot militair! Tot strijder van Christus! Op een dag, sergeant, zul je onder de wapenen worden geroepen en als je nu al geen orders kunt opvolgen, vraag ik me af hoe je denkt je hoofd koel te houden wanneer je als ridder op het slagveld staat. Iedere man van de Tempel moet de bevelen die hem door zijn meerderen worden gegeven, naar de letter gehoorzamen, hoe onbeduidend die hem ook toeschijnen; anders zal onze orde tot chaos vervallen. Stel je voor dat de visitator in Parijs of meester De Pairaud hier in Londen de bevelen van grootmeester Bérard niet zouden opvolgen! Dat ze, bijvoorbeeld, zouden nalaten een bepaald aantal mannen en paarden te sturen om een van onze bolwerken in Palestina te versterken, omdat ze zich zouden verslapen op de ochtend dat het schip uitvoer?’ Oweins grijze ogen boorden zich in die van Will. ‘Nou, wat zou er dan gebeuren?’ Will gaf geen antwoord en nog steeds geërgerd schudde de ridder zijn hoofd. ‘Over een maand al wordt het toernooi gehouden. Ik overweeg jou uit te sluiten van deelname.’


    Enkele tellen lang staarde Will Owein aan. Toen slaakte hij een zucht van opluchting. Owein zou hem niet verbieden aan de prijskamp deel te nemen: zijn meester wilde even graag dat hij zou winnen als hijzelf. Het was een loos dreigement en Owein wist het.


    Met onderzoekende blik bekeek Owein de forse, pezige jongen, met de stofplekken op zijn tuniek en zijn rechte, weerbare houding. Wills haar was slordig afgeknipt boven zijn voorhoofd; enkele lokken hingen voor zijn groene ogen en versluierden zijn gezicht. Zijn harde, hoekige kaken en zijn lange, havikachtige neus maakten zijn gelaatstrekken scherp als die van een volwassen man, en het viel Owein op hoe sterk de jongen op zijn vader begon te lijken. Het had geen zin, hij wist het; met woede en dreigementen had hij nog nooit iets bij hem bereikt. Waarschijnlijk, dacht hij enigszins teleurgesteld, omdat hij nooit lang boos kon blijven op de jongen en niet zijn toevlucht wilde nemen tot de wredere straffen die andere ridders soms oplegden.


    Hij keek vlug naar het houten scherm dat de zonnekamer in twee gedeelten scheidde en richtte zijn blik toen weer op Will. Een ogenblik later stond Owein op van de bank en keek hij uit het raam om na te kunnen denken.


    Het bleef stil en Will begon zich opnieuw ongerust te maken. Hij had Owein zelden in zo'n nadenkende stemming gezien, gehuld in zo'n onheilspellend stilzwijgen. Maar misschien had hij het bij het verkeerde eind: misschien zou zijn meester hem alsnog verbieden aan het toernooi deel te nemen. Of misschien zou het nog erger zijn, en… Opeens kwam het woord ‘uitstoting’ in Wills gedachten op. Na wat een eeuwigheid geleken had, draaide Owein zich om en keek hij Will aan.


    ‘Ik weet wat er in Schotland is gebeurd, William.’ Owein zag dat Will grote ogen opzette, maar ze vervolgens boos half dichtkneep om hem niet aan te hoeven kijken. ‘Als je dat wilt goedmaken, is dit niet de juiste manier. Wat zou je vader van je gedrag vinden, denk je? Wanneer hij terugkeert uit het Heilige Land, wil ik hem goede dingen over je kunnen vertellen. Ik zou hem niet graag zeggen dat je me teleurgesteld hebt.’


    Will kreeg een gevoel alsof iemand hem een klap op zijn maag gegeven had. Hij hapte naar adem, voelde zich duizelig, misselijk. ‘Hoe…? Hoe weet u dat?’


    ‘Je vader heeft het me verteld voor zijn vertrek.’


    ‘Hij heeft het u verteld?’ bracht Will zacht uit. Hij liet zijn hoofd hangen, schudde het toen en keek op. ‘Kunt u mij mijn straf geven en me dan laten gaan, heer?’


    Het leek Owein alsof Will een masker had opgezet. De kwetsbare trek was haast even snel van zijn gezicht geweken als hij was verschenen. Er klopte een ader in Wills slaap, zag hij, en de jongen klemde zijn tanden op elkaar. De ridder herkende die trek van koppige vastberadenheid. Die had hij ook op het gezicht van James Campbell gezien, toen hij de ridder had aangeraden af te zien van zijn verzoek tot overplaatsing naar de commanderij in de stad Akko. Hoewel James niet ter kruistocht was geroepen en behalve Will in Londen, ook nog een jonge vrouw en dochters zou achterlaten in Schotland, had hij niet willen luisteren naar Oweins raad. Owein vroeg zich af of hij wel tot de jongen zou kunnen doordringen. Het was tijd, besloot hij, om open kaart met hem te spelen. ‘Nee, sergeant Campbell, je kunt nog niet gaan. Ik was nog niet uitgesproken.’


    ‘Ik wil hier niet over spreken, heer,’ zei Will zacht. ‘Ik wil het niet!’


    ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Owein kalm, terwijl hij weer op de bank ging zitten, ‘als jij je weer gaat gedragen als de sergeant die ik weet dat je kunt zijn.’ Toen Owein zag dat hij de aandacht van de jongen had, sprak hij verder. ‘Je hebt een scherp verstand, William, en je geestdrift en vaardigheid op het oefenveld zijn lovenswaardig. Maar je weigert de fundamenteelste verplichtingen van onze orde na te komen. Dacht je soms dat onze grondleggers de tempelregel voor hun genoegen hebben opgesteld? Het is ons aller plicht de idealen die zij hebben omschreven te verwezenlijken en onze rol als voorvechters van Christus op aarde te vervullen. Alleen maar goed zijn in de strijd is niet genoeg. Bernardus van Clairvaux zelf houdt ons voor dat het geen zin heeft onze vijanden in de buitenwereld aan te vallen als we niet eerst met onze innerlijke vijanden hebben afgerekend. Begrijp je dat, William?’


    ‘Ja, heer,’ zei William zacht. Owein had een gevoelige snaar bij hem getroffen.


    ‘Je kunt je positie niet in de waagschaal blijven stellen door de tempelregel in de wind te slaan, telkens wanneer die volgens jou saai of zinloos is. Om te beginnen moet je mij gehoorzamen, William, in ál je taken, en niet alleen in de taken die je met plezier doet. Je moet jezelf kunnen beheersen, anders hoor je niet in de tempelorde thuis. Begrijp je dat?’


    ‘Ja, sir Owein.’


    Owein leunde naar achteren, blij dat William naar hem had geluisterd en dat hij hem had begrepen. Hij pakte een van de perkamentrollen van de tafel, rolde het vel uit en streek het glad met zijn handpalm. ‘Goed dan. Je volgende taak zal zijn mijn schild te dragen tijdens een onderhandeling tussen koning Hendrik en meester De Pairaud.’


    ‘De koning? Komt hij hierheen, heer?’


    ‘Over twaalf dagen.’ Owein keek op van het perkament. ‘Het is een geheim bezoek, dus je mag er met niemand over spreken.’


    ‘Dat beloof ik u, heer.’


    ‘Tot die dag heb je staldienst, als straf voor het uit de weg gaan van je verantwoordelijkheden van vanmorgen, naast je gebruikelijke taken. Dat was alles, sergeant. En nu ingerukt.’


    Will maakte een buiging en liep naar de deur.


    ‘O ja, William.’


    ‘Heer?’


    ‘Misschien dacht je tot nu toe dat ik mijn dreigementen toch nooit uitvoer. Maar als je mijn geduld nog langer op de proef stelt, zal ik me niet bedenken en je uit de Orde verstoten. Veroorzaak geen moeilijkheden meer. God weet dat problemen je achtervolgen als een straathond, maar de volgende keer dat je je omdraait om hem aan te halen, zal hij je bijten.’


    ‘Ja, heer.’


    Toen Will het vertrek verlaten had, streek Owein vermoeid over zijn voorhoofd.


    ‘Je behandelt die jongen veel te mild, broeder.’ Een forsgebouwde ridder met haar zo grijs als vuursteen en een leren lapje over zijn linkeroog kwam tevoorschijn van achter het houten kamerscherm, waar hij het hele gesprek lang had gezeten. Met een bundel perkamentvellen in zijn hand liep hij door het vertrek op Owein toe. ‘Het is een grote eer het schild van een tempelier te mogen dragen, en in een dergelijk gezelschap al helemaal. Zijn straf lijkt eerder een beloning.’


    Owein bestudeerde de perkamentrol voor hem. ‘Misschien zal hij door deze verantwoordelijkheid tot inkeer komen, broeder.’


    ‘Of het zal hem aanzetten tot nog ernstiger misbruik van zijn rang. Ik vrees dat je genegenheid voor de jongen je verblindt. Je bent zijn vader toch niet, Owein?’


    Owein keek met gefronste wenkbrauwen op. Hij deed zijn mond open om bezwaar te maken, maar de grijsharige ridder sprak verder.


    ‘Jongens van zijn leeftijd en komaf zijn als honden. Met de zweep bereik je betere resultaten bij hen dan met woorden.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens.’


    De ridder haalde zijn schouders op en legde de bundel perkamentvellen die hij in zijn hand hield op de tafel. ‘Je moet het zelf weten, natuurlijk. Ik geef alleen mijn mening.’


    ‘Je mening is voor kennisgeving aangenomen, Jacques,’ zei Owein, op milde maar besliste toon. Hij pakte de perkamentvellen op. ‘Heb je ze allemaal gelezen?’


    ‘Ja.’ Jacques liep naar het venster en overzag de landerijen rond de commanderij. De bladeren aan de bomen begonnen te verdorren en bruin en broos te worden aan de randen. ‘Wat zegt meester De Pairaud? Gaat hij ervan uit dat Hendrik onze eisen zal inwilligen?’


    ‘Zo ongeveer, ja. Ik houd me al enkele maanden bezig met deze zaak, en daarom heeft meester De Pairaud het tot op zekere hoogte aan mij overgelaten hoe we ons tijdens de bespreking zullen opstellen. Ik heb mijn opvattingen met hem besproken en we zijn overeengekomen dat we niet alleen een overzicht zullen opstellen van wat onze schatkist het afgelopen jaar heeft uitgeleend aan de hofhouding van de koning, maar ook dat we nauwgezet zullen omschrijven waar deze gelden volgens ons aan zijn besteed. Ik heb je hulp nodig bij enkele details.’


    ‘Die zal ik je geven.’


    Owein bedankte hem met een knikje. ‘Door dit alles zullen we sterker komen te staan.’


    ‘Hoe sterk we ook staan, de koning zal niet blij zijn.’


    ‘Nee, hij zal niet blij zijn. Maar ofschoon ik vind dat we deze zaak voorzichtig moeten aanpakken, heeft Hendrik zo goed als geen andere keus dan de eisen van de tempelorde in te willigen. En ook al weigert hij, dan kunnen wij altijd de paus nog verzoeken hem te dwingen ons ter wille te zijn.’


    ‘We moeten niet te hard van stapel lopen, broeder. De koning heeft niets over de tempelorde te zeggen, maar hij kan ons wel het leven zuur maken. Dat heeft hij al eerder gedaan, toen hij probeerde beslag te leggen op onze landgoederen. En,’ voegde Jacques er bars aan toe, ‘we hebben op het ogenblik zorgen genoeg aan ons hoofd. Het kleingeestige gekonkel van een afgunstige vorst kunnen we missen als kiespijn.’ Hij trok een kruk bij en ging voor Owein zitten. ‘Jij hebt de meester gesproken vanochtend. Heeft hij gezegd of hij nog andere rapporten uit Outremer heeft ontvangen?’


    ‘We zullen de toestand daar verder bespreken op de eerstvolgende kapittelvergadering, maar nee, hij heeft geen berichten meer ontvangen sinds we het nieuws hoorden over de Mongoolse aanvallen op Aleppo, Damascus en Bagdad en de tegenaanval op hun horden door de Mamelukken. In mijn ogen is dat meer dan voldoende aansporing om de koning te confronteren met zijn schulden. Dat kunnen we beter vroeger doen dan later. Om deze nieuwe bedreiging met succes het hoofd te kunnen bieden, hebben we al het geld nodig waar we de hand op kunnen leggen. Als de Mamelukken tegen de Mongolen optrekken en de strijd winnen, marcheert hun leger straks in een overwinningsroes en vol zelfvertrouwen op ons grondgebied rond.’ Met zijn vingertoppen schoof Owein de keurige stapel perkamentvellen nog rechter op de tafel en toen schudde hij zijn hoofd. ‘Een groter gevaar kan ik me niet voorstellen.’
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    Ain Jalut (Plassen van Goliath), koninkrijk Jeruzalem

    3 september 1260


    Het kamp van de Mamelukken was in rep en roer. Overal klonken opgewonden kreten, werden feestmaaltijden bereid, zongen soldaten overwinningsliederen en brulden officieren bevelen, om wat op het eerste gezicht een chaos leek strak in het gareel te houden.


    Bij het paviljoen van de sultan aangekomen, toomde Baibars zijn paard in en sprong hij eraf. Hij bleef een ogenblik staan om het dier aan een kluisterpaal te binden en speurde de kloof diep beneden hem af. De zon was achter de heuvels gezakt en wierp schaduwen over de vallei. Hij hoorde doffe, galmende klappen op hout, van de bijlbladen waarmee de Mongoolse belegeringswerktuigen aan stukken werden gehakt, om de brandstapels voor de lijkverbranding aan te leggen. Zijn blik dwaalde naar de lange rijen gewonde Mamelukken die vanaf het slagveld traag de heuvelhelling op slingerden. De mannen die nog konden lopen werden voortgeholpen door hun kameraden en zij die er minder goed van waren afgekomen, lagen op karren die hotsend en botsend en met ratelende wielen over de met stenen bezaaide grond reden. Bij zonsopgang zouden de artsen doodmoe zijn, en de grafdelvers nog vermoeider. Baibars liep naar het paviljoen. De ingang werd bewaakt door twee in witte mantels gehulde strijders van de Moe'izzijja, het garderegiment van de sultan. Ze stapten terzijde en maakten een buiging toen hij naderde.


    De lucht in het paviljoen was bezwangerd met de zware geur van sandelhout en de flakkerende vlammetjes die brandden in de olielampen, zetten het geheel in een zacht, boterachtig licht. Baibars’ ogen hadden enkele ogenblikken nodig om aan het schemerig verlichte interieur te wennen. Toen hij weer kon zien, werd zijn blik getrokken door de troon, die op een houten, met een baldakijn van witte zijde overkapte verhoging stond. De schitterende troon was bedekt met geborduurde kleden; de armleuningen liepen uit in twee van goud vervaardigde leeuwenkoppen, die met ontblote tanden neerkeken op iedereen die ervoor verscheen. Baibars keek rond en liet zijn blik toen op een lage zitbank rusten, die gedeeltelijk aan het oog werd onttrokken door een scherm van vlechtwerk. Sultan Koetoez, de meester der Mamelukken en de heerser van Egypte, leunde naar achteren tussen een verzameling kussens en draperieën. Hij had zijn gebrocheerde mantel van met stukjes jade bezet damast strak om zijn kolossale lichaam getrokken en zijn lange zwarte baard glom van de geparfumeerde olie. Zoals gewoonlijk was de sultan niet alleen. Vlug nam Baibars de andere mannen in het paviljoen op. Bij het betreden van besloten ruimtes vroeg hij zich gewoontegetrouw af wie er aanwezig waren, met hoeveel man ze waren en hoeveel van hen wapens droegen. Wanneer de sultan er was, luidde het antwoord op die laatste vragen altijd: alle mannen die iets te betekenen hadden en iedereen behalve de bedienden. Baibars had lange tijd gedacht dat de smalle band van goud om Koetoez’ voorhoofd een minder duidelijke aanwijzing voor zijn status was dan het gevolg dat hem altijd omgaf. De bedienden die schalen fruit en bokalen hibiscuslikeur aandroegen, liepen behendig af en aan tussen de koninklijke raadslieden en de hoge officieren van de verschillende Mamelukkenregimenten, die in groepjes bij elkaar stonden en op gedempte toon gesprekken voerden. In de halfduistere hoeken van het paviljoen stonden nog meer nauwelijks zichtbare Moe'izzijja.


    Een boodschapper liep haastig op een van de bevelhebbers af, en op dat moment blies er een koel windje door het paviljoen. Door de tochtvlaag vormde de wierook kolkende wolken. Koetoez keek op. Met zijn donkere ogen zag hij Baibars onderzoekend aan.


    ‘Emir.’ Koetoez wenkte hem. ‘Treed nader.’ Hij nam een afwachtende houding aan en Baibars stapte naar de zitbank. ‘Ik prijs u voor uw daden,’ zei hij. Baibars maakte een buiging en de sultan keek hem aan. ‘Dankzij uw plan hebben wij onze eerste grote overwinning op de Mongolen behaald.’ Koetoez leunde achterover in de kussens en pakte een bokaal van een van de dienbladen die hem werden aangeboden. ‘Wat moet onze volgende zet zijn, meent u?’ Hij wierp een blik op een groepje mannen bij een zijwand van het paviljoen. ‘Enkelen van mijn raadslieden hebben geopperd dat we ons moeten terugtrekken.’


    Baibars hield zijn blik strak op de sultan gericht. ‘We moeten eropuit trekken en het opnemen tegen wat er nog over is van de Mongoolse strijdmacht, heer. De rest is oostwaarts gevlucht. Uit de grensgewesten hebben ons berichten bereikt dat ze vrezen dat de troon in Mongolië wankelt. Het zou een goede strategie zijn toe te slaan nu ze vluchten in wanorde.’


    ‘Dat zou wel eens lastig kunnen zijn,’ zei een van de bevelhebbers. ‘Het is een lange weg naar het oosten en…’


    ‘Nee,’ viel Koetoez hem in de rede. ‘Baibars heeft gelijk. We moeten toeslaan nu we kunnen en onze overwinning voltooien.’ Hij gebaarde naar een schrijver die aan een tafel in een hoek van het paviljoen zat. ‘Ik heb een brief laten opstellen aan de westerse stadsbestuurders van Akko, waarin ik hen op de hoogte stel van onze overwinning en hun verzoek onze veldtocht te blijven steunen. Laat hem door een van uw officieren naar de stad brengen en ter hand stellen van de grootmeester van de Teutoonse ridders.’


    Met tegenzin pakte Baibars de brief aan. In zijn ogen was het een vernedering de vijand toestemming te vragen om hun eigen grondgebied, hun gestólen grondgebied, te mogen betreden, en tijdens de korte rustpauze die de Mamelukken op hun reis door Palestina hadden gehouden in Akko was zijn haat nog aangewakkerd. Nadat het leger zijn tenten had opgeslagen voor de muren van Akko hadden de Teutoonse Ridders, een militaire orde uit het koninkrijk Duitsland, Koetoez in hun burcht bij hen aan tafel onthaald voor een feestmaal, en bij die gelegenheid had de sultan hun gevraagd een militaire alliantie te vormen tegen de Mongolen. Onderhandelingen tussen de legers van de christenen en moslims waren niet ongebruikelijk. Sinds de paus de eerste kruisvaarders had opgeroepen naar het Heilige Land te trekken om de geboortegrond van Christus te bevrijden van de ongelovigen, door hun vergeving van zonden in het hiernamaals te beloven en hun in dit leven het bezit van landerijen en goederen in het vooruitzicht te stellen, waren er tal van zulke allianties gesloten. Maar op de verre kusten werden de kruisvaarders zelf als ongelovigen beschouwd en in de loop der tijd hadden ze geleerd met de vijand te onderhandelen. Terwijl de strijd nog in volle gang was, waren de handel en zelfs vriendschappen met de moslims opgebloeid. Maar die dag hadden de westerse heersers hun dringende verzoek om een militaire alliantie te vormen botweg van de hand gewezen, ofschoon ze de Mamelukken wel vrije doortocht over hun grondgebied wilden verlenen.


    In afwachting van het feestmaal had Baibars zwijgend naast de sultan plaatsgenomen. Met norse blik had hij moslimbedienden dienbladen naar de tafels zien dragen. De macht in Akko was in handen van degenen die door de moslims al-Firinja werden genoemd. Dat was een algemene term waarmee alle westerse militaire klassen werden aangeduid, ongeacht hun nationaliteit. Maar de twee kenmerken die de Franken gemeen hadden, waren dat ze het rooms-katholieke geloof beleden en dat ze onuitgenodigd naar het Oosten waren gekomen. In de steden en dorpen waar de Franken het bewind voerden, was het inheemse christenen, joden en moslims toegestaan te werken, hun religie te belijden en hun eigen bestuur te vormen. Maar wat de Franken beschouwden als tolerantie, was in Baibars’ ogen een belediging. De westerse christenen, die waren gekomen om zich hun Heilige Land gewapenderhand toe te eigenen, hadden zijn volk in slavernij gebracht en deden zich nu te goed aan de buit. De heersers van Akko probeerden zich weliswaar te verschuilen achter hun overgenomen beschaving, geparfumeerde haar en golvende zijden gewaden, maar Baibars beschouwde hen nog altijd als smerige varkens van westerlingen en in heel Palestina was er niet genoeg zeep te vinden om hen schoon te wassen. Hij staarde Koetoez aan. ‘Ik zou de Franken liever oorlog brengen dan een boodschap, heer sultan.’


    Koetoez trommelde met zijn vingers op de armleuning van de bank. ‘Voorlopig moeten we onze militaire macht op één vijand richten, emir. De Mongolen hebben het gewaagd mij aan te vallen, en daarom moeten ze de volle prijs betalen.’


    ‘En ook,’ merkte Baibars op, ‘omdat ze tachtigduizend moslims hebben gedood in Bagdad?’


    ‘Ook daarom,’ antwoordde Koetoez, na een ogenblik te hebben gezwegen. Hij dronk zijn bokaal leeg en overhandigde hem aan een bediende. ‘De Franken behandelen me tenminste met voorkomendheid.’


    ‘Ze behandelen u met voorkomendheid, heer sultan, omdat ze vrezen grondgebied aan de Mongolen te zullen verliezen. Ze hebben geen zin om zelf het zwaard op te nemen, en daarom laten ze ons slag leveren.’


    Baibars hoefde geen moeite te doen om Koetoez’ blik op zich gericht te houden. Er viel een geladen stilte, die alleen doorbroken werd door de voetstappen van de bedienden en de gedempte geluiden uit het legerkamp buiten het paviljoen. Koetoez was de eerste die zijn blik neersloeg. ‘U hebt uw orders, emir.’


    Baibars zweeg even. Tijdens de veldtocht zou hij tijd genoeg hebben om Koetoez naar zijn wil te buigen. ‘We hebben nog niet over de beloning gesproken, heer sultan.’


    Koetoez leunde achterover en knikte. De spanning in het paviljoen was te snijden. ‘De buit in een oorlog komt altijd toe aan degenen die hem voeren, Baibars.’ Hij gebaarde naar een van zijn raadslieden. ‘Laat een kist met goud vullen voor de emir.’


    ‘Ik hoef geen goud, heer sultan.’


    Koetoez fronste zijn wenkbrauwen. ‘O nee? Wat wilt u dan?’


    ‘Het gouverneurschap van de stad Aleppo, heer sultan.’


    Enkele tellen lang wist Koetoez geen woord uit te brengen. Achter hem begonnen enkele raadslieden onrustige bewegingen te maken. Toen barstte de sultan in lachen uit. ‘U vraagt mij om een stad die bezet is door de Mongolen?’


    ‘Dat zal niet lang meer zo zijn, heer sultan. Niet nu wij een derde van hun strijdmacht hebben verslagen en voorbereidingen treffen om op te marcheren naar hun bolwerken, om het werk dat we begonnen waren af te maken.’


    De glimlach week van Koetoez’ gezicht. ‘Welk spel speelt u?’


    ‘Ik speel geen spel, hoogheid.’


    ‘Waarom vraagt u dan een dergelijke prijs? Wat moet u met Aleppo, als het uw vurigste verlangen is met mijn leger tegen de christenen ten strijde te trekken?’


    ‘De post van gouverneur zou me daar niet van weerhouden.’


    Koetoez vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Emir,’ zei hij, op een zachte toon, die in tegenspraak was met zijn harde blik, ‘ik begrijp niet waarom u wenst terug te keren naar een plaats waaraan u zoveel herinneringen bewaart.’


    Baibars verstijfde. Hij wist dat Koetoez er werk van maakte om zoveel mogelijk over zijn officieren te weten te komen, en dus ook dingen wist over hun persoonlijke geschiedenis. Maar hij had nooit gedacht dat iemand, zelfs Koetoez niet, op de hoogte zou zijn van zijn tijd in Aleppo.


    Koetoez zag dat hij een gevoelige snaar had getroffen en glimlachte flauwtjes.


    ‘Ik heb u en uw voorgangers gediend sinds mijn achttiende.’ Baibars’ diepe stem was door het hele paviljoen hoorbaar en de raadslieden en bedienden onderbraken hun bezigheden om ernaar te luisteren. ‘Sindsdien heb ik de vijanden van de islam vrees aangejaagd en grote successen behaald voor onze zaak. Bij de slag van Herbiya stond de voorhoede onder mijn bevel en doodden we vijfduizend christenen. Ik heb geholpen Lodewijk, de koning der Franken, gevangen te nemen bij Mansoera, waar we driehonderd van zijn beste ridders hebben gedood.’


    ‘Ik ben u dankbaar voor alles wat u voor me hebt gedaan, emir Baibars, maar ik ben niet bereid een dergelijk juweel uit handen te geven, ook al had ik het in mijn bezit en kon ik het aan iemand schenken.’


    ‘Dankbaar, heer sultan?’ Baibars’ stem klonk luchthartig, maar hij balde zijn handen langs zijn zijden tot vuisten. ‘Als ik er niet geweest was, zat u niet op de troon.’


    Koetoez schoot overeind van de zitbank en de kussens vlogen alle richtingen uit. ‘U maakt zich schuldig aan wangedrag, émir! In naam van Allah, ik zou u moeten laten geselen!’ Met lange passen beende hij naar de verhoging waarop de troon stond. Hij beklom de treden, draaide zich om, ging op de troon zitten en omklemde de leeuwenkoppen.


    ‘Vergeeft u mij, hoogheid, maar ik meen deze beloning verdiend te hebben.’


    ‘Ga weg!’ blafte Koetoez. ‘Ga weg en kom niet terug voordat u hebt nagedacht over de plaats van een sultan en de plaats van een bevelhebber en u heel goed begrijpt wie uw meerdere is. Aleppo zal nooit van u zijn, Baibars. Hoort u mij? Nóóit!’


    Uit zijn ooghoeken zag Baibars dat verschillende leden van de Moe'izzijja naar voren waren getreden, hun handen rustend op de gevestknop van hun kromzwaard. Hij dwong zichzelf een buiging te maken voor Koetoez en stevende het paviljoen uit, de perkamentrol stevig in zijn vuist geklemd.


    Hij liep door het kampement van de Mamelukken en de mannen deinsden terug voor de woede die hem als een wolk omgaf. De zon was ondergegaan en in de kloof werden de gesneuvelde Mongolen op de brandstapels gelegd. De vlammen laaiden hoog op tegen de purperkleurige avondhemel. De kille woestijnwind voerde geluiden van gelach en gejuich aan en, dichterbij, de kreten van een vrouw. Bij zijn eigen tent gekomen, trok Baibars de voorhang met een ruk open. In de ingang bleef hij staan. Midden in de tent stond een officier van de Mamelukken, een magere man met een onopvallend, eerlijk gezicht en een licht gebogen neus.


    ‘Emir! Ik heb u niet gezien tijdens de slag, maar ik heb al tientallen verhalen gehoord over uw dappere daden!’


    Baibars overhandigde zijn zwaarden aan een bediende die bij de tent had staan wachten, en de officier stapte op hem toe en sloot hem aan zijn borst.


    ‘Wanneer ik door het kamp loop, hoor ik overal mannen lovend over u spreken. Ze dragen u op handen.’ De officier gebaarde naar een lage bank. Ervoor stond een met schalen vijgen en gekruid vlees overladen kist. ‘Leg uw wapenrusting af en drink met mij op onze overwinning.’


    ‘De tijd van feestvieren is voorbij, Omar.’


    ‘Emir?’


    Baibars wierp een blik op zijn bedienden. De man die zijn zwaarden had aangenomen, was ze aan het schoonmaken. Twee anderen stookten de houtskool in het komfoor op en een vierde goot water in een zilveren bekken. ‘Laat ons alleen.’


    De bedienden keken verrast op, maar toen ze de gezichtsuitdrukking van hun meester zagen, maakten ze haastig dat ze de tent uit kwamen. Baibars smeet de perkamentrol op de kist, trok zijn met bloed bevlekte mantel uit en liet hem op het zand vallen. Toen plofte hij neer op de bank en schonk hij zich een beker koemis in. Hij nam een diepe teug en de gegiste merriemelk was een weldaad voor zijn droge keel.


    Omar ging naast Baibars zitten. ‘Sadik?’ drong hij aan. Nu de bedienden hen alleen hadden gelaten, sprak hij Baibars aan met het gemeenzamere woord voor ‘vriend’. ‘In de achttien jaar die wij elkaar kennen, heb ik je nog nooit zo ontstemd gezien na een overwinning. Wat is de reden van je boosheid?’


    ‘Koetoez.’


    Omar wachtte tot hij verder zou spreken en luisterde zwijgend naar Baibars’ relaas over de afwijzing van zijn verzoek door de sultan. Toen Baibars was uitgesproken, leunde Omar achterover en schudde hij zijn hoofd. ‘Kennelijk is Koetoez bang voor je. Je reputatie is je vooruitgesneld en hij is zich maar al te goed bewust van de macht van het leger om een sultan af te zetten. Tenslotte heeft hij zich de troon zelf ook met geweld toegeëigend. Koetoez is nog maar één jaar aan de macht en hij heeft niet genoeg aanhangers in alle regimenten. Volgens mij denkt hij dat je te veel macht zult krijgen als hij je Aleppo schenkt. Een macht die je, op jouw beurt, tegen hem zou kunnen gebruiken.’ Omar spreidde zijn handen. ‘Maar ik zou niet weten wat je nu het best kunt doen. Het woord van de sultan is wet.’


    ‘Hij moet sterven,’ zei Baibars zacht. Zo zacht dat Omar betwijfelde of hij hem goed verstaan had.


    ‘Sadik?’


    Baibars keek hem aan. ‘Ik zal hem doden, zodat een betere vorst de troon kan bestijgen. Een vorst die zijn officieren beloont. Een vorst die hun de overwinningen bezorgt die ze verdienen.’


    Omars blik gleed naar de tentingang. De voorhang stond open en buiten, in het flakkerende toortslicht, zag hij de schimmige gedaantes van mannen die geplunderde buit het kampement in sleepten. ‘Zulke dingen mag je zelfs niet denken,’ zei hij zacht. ‘Ga slapen. Morgen komt er weer een dag en misschien zullen je dromen je woede doen bedaren.’


    ‘Je mag dan een van mijn hoogste officieren zijn, Omar, en als een broeder met me omgaan, maar als je dat denkt dan ken je mij nog niet. Jij was erbij toen we de Ajjoebied Toeransjah doodden. Het was mijn hand die het zwaard hanteerde waarmee het leven van die sultan eindigde. En ik kan nog een sultan doden.’


    ‘Ja,’ antwoordde Omar zacht. ‘Daar was ik bij.’ Hij staarde in Baibars’ ogen en kon er geen spoor van twijfel of besluiteloosheid in ontdekken. Omar had die blik er vaker in gezien.


    Op die dag, tien jaar geleden, had hij zitten uitrusten met de officieren van het Bahri-regiment, na hun overwinning op de Franken bij Mansoera, een overwinning die door Baibars was behaald. Indertijd vormden de Bahri's het garderegiment van sultan Ajjoeb, wiens voorvaderen het Mamelukkenleger bijeen hadden gebracht en opgericht. Niet lang na de slag bij Mansoera was Ajjoeb overleden en had zijn erfgenaam, Toeransjah, de troon aanvaard. Toeransjah had zich de woede van de Mamelukken op de hals gehaald door machtsposities toe te wijzen aan zijn eigen mannen en Aibek, de bevelhebber van de Bahri's, had Baibars opgedragen om de situatie recht te zetten met het koude staal. Laat die avond, toen Toeransjah een banket gaf, had hij bij Omar en de andere officieren aangeklopt. Met hun zwaarden onder hun tuniek verborgen was de groep de feestzaal binnengestormd. Toeransjah was naar een toren op de oevers van de Nijl gevlucht, maar Baibars had hem hardnekkig achtervolgd en bevel gegeven de toren in brand te steken. Terwijl de vlammen het hout verteerden, was de sultan in de rivier gesprongen en daar had hij als een half verdronken rat gesmeekt om zijn leven. Baibars was de oever af gesprongen en met één enkele zwaardsteek had hij een einde gemaakt aan het gekerm van de sultan en aan de familielijn der Ajjoebieden. Zo had hij de zetel van de macht voor de Mamelukken in de wacht gesleept en had hij de slaven tot meesters gemaakt. Omar zou nooit het moment vergeten waarop Baibars zijn zwaard in de buik van Toeransjah had gestoten, zijn gezicht onherkenbaar verwrongen door de hartstocht die hem verteerde.


    Omar schudde zijn hoofd. ‘Nu zal dat niet lukken. Koetoez wordt voortdurend bewaakt. Het zou je dood worden.’


    Op dat moment klonk er een stem uit het halfduister en sprongen ze beiden op. Baibars tastte werktuiglijk naar de dolk in zijn laars.


    ‘Ach, kom toch, het zal wel lukken! Het zal lukken! Ik weet het zeker!’


    De woorden werden gevolgd door een kakelend gelach en Baibars haalde opgelucht adem. ‘Kom hier.’


    Een ogenblik later kwam er een gedaante het halfduister uit gestommeld. Het was een oude man met een tandeloze grijns, een bos samengeklit zwart haar en een donkere huid die zo gerimpeld was als een verdroogde vrucht. Hij was gekleed in een versleten katoenen gewaad en liep op blote, met littekens overdekte voeten. Zijn teennagels waren geel en zijn ogen hadden de melkachtige kleur van iemand die aan staar lijdt. Omar ontspande zich weer enigszins, want hij herkende Khadir, Baibars’ waarzegger. Aan een ketting om Khadirs middel hing een vergulde dolk, waarvan het heft was ingelegd met een glanzend rode robijn. Die dolk was het enige teken waaruit bleek dat deze meelijwekkende figuur ooit een strijder van de beruchte Orde der Assassijnen was geweest, een groep radicale elitestrijders die was opgericht in Perzië, niet lang voor de eerste kruistocht. Als aanhangers van de sjiitische tak van de islam, een minderheidsgroepering die zich had afgesplitst van de traditionalistische soennieten, met wie ze van mening verschilden over de vraag wie als de opvolger van Mohammed moest worden beschouwd, hadden de assassijnen zich tot taak gesteld de vijanden van hun geloof te vernietigen, en van die taak kweten ze zich met een meedogenloze doelmatigheid. Vanuit geheime bolwerken hoog in de bergen van Syrië daalden ze onopgemerkt af en vielen ze stil en dodelijk als zwarte spinnen de door hen gekozen doelen aan. Vergiftiging en dolkstoten waren de moordmethoden waaraan ze de voorkeur gaven. In de loop der jaren hadden Arabieren, kruisvaarders, Turken en Mongolen geleerd hen te vrezen, en met goede redenen. Maar soms hadden deze groepen hen ook, tegen een hoge prijs, voor hun eigen doelen ingezet, want kundiger moordenaars dan de assassijnen bestonden niet.


    Omar had geen idee waarom Khadir uit hun gelederen was getreden. Voorzover hij wist, was de voorspeller uit de orde gestoten, maar hij was nooit te weten gekomen waarom en had alleen enkele niet-bevestigde geruchten gehoord. Hij wist alleen dat de oude man in Caïro was aangekomen, gekleed in hetzelfde versleten gewaad dat hij nu droeg, dat Baibars niet lang daarna bevelhebber van het Bahri-regiment was geworden, en dat Khadir de bevelhebber toen zijn trouw en diensten had aangeboden.


    Terwijl Khadir dichter bij het dansende licht van het komfoor kwam staan, zag Omar dat er een adder om de hand van de waarzegger kronkelde.


    ‘Spreek,’ beval Baibars.


    Khadir hurkte neer op het zand en keek gebiologeerd naar de slang die zich rond zijn hand wond. Toen sprong hij overeind. Zijn blik vond die van Baibars. ‘Dood Koetoez,’ zei hij kalm, ‘het leger zal u steunen.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Khadir giechelde, plofte neer op het zand en ging zitten met zijn benen onder zich gekruist. Hij pakte de kop van de slang tussen zijn duim en wijsvinger, trok hem van zijn pols, fluisterde hem iets in en liet hem toen op de grond vallen. De adder gleed over het zand en trok een smal, kronkelend spoor naar de bank. Omar onderdrukte de aandrang om zijn benen op te tillen toen de slang over zijn laars gleed. Het was een jong exemplaar, maar zijn gifklieren waren waarschijnlijk al werkzaam.


    Khadir klapte in zijn handen en de slang gleed naar Baibars. ‘Kijk! Hij laat u het antwoord zien!’


    ‘Met die toverkunsten van hem tart hij Allah,’ zei Omar zacht. ‘U zou hem dit moeten verbieden.’


    Met zijn half dichte ogen keek Khadir naar Omar, die zijn blik afwendde. Hij kon niet in die witte ogen kijken.


    Baibars zag de slang tussen zijn voeten door naar de duistere ruimte onder de bank glippen. ‘Allah heeft hem die gave geschonken, Omar, en hij heeft het altijd bij het goede eind.’ Voordat de adder kon verdwijnen, had Baibars zijn laars opgetild en zijn kop vermorzeld. Met zijn voet schoof hij het dode beest op het zand en toen keek hij Khadir aan. De waarzegger krabde aan een zweer op zijn been.


    ‘Je zegt dat het leger me zal steunen als ik dat doe, maar kun je dat ook zeggen van het Moe'izzijja-regiment? De koninklijke garde zal toch wel partij kiezen voor Koetoez?’


    Khadir haalde zijn schouders op en ging weer staan. ‘Misschien, maar hun trouw is grotendeels te koop voor goud en úw mannen bewaken de buit van vandaag.’


    Hij liep naar de bank en pakte de dode slang op. Enkele ogenblikken staarde hij treurig naar het verpletterde kadaver en toen stopte hij het tussen zijn gewaden. Met iets wat op vaderlijke trots leek in zijn blik keek hij Baibars aan. ‘Ik voorzie een grootse toekomst voor u, meester. Rijken zullen vallen en koningen zullen sterven, en u zult boven hen allen staan, op een van schedels gebouwde brug die een rivier van bloed overspant.’ Hij liet zijn stem dalen tot een gefluister en knielde neer aan Baibars’ voeten. ‘Als uw hand het mes hanteert dat Koetoez doodt, zult u de sultan zijn!’


    Baibars barstte in lachen uit. ‘Sultan? Dan zou Aleppo de minst kostbare van mijn rijkdommen zijn!’ Zijn gelach verstierf toen zijn geest dat idee als een bankschroef omklemde.


    Toen Baibars Toeransjah had afgezet, had Aibek, de toenmalige bevelhebber van het Bahri-regiment en de man die opdracht had gegeven tot de moord, het voorrecht gehad de troon te bestijgen. Maar Baibars vond dat hij niet naar behoren was beloond voor zijn aandeel. Hij weigerde de man die hij aan de macht had geholpen te dienen en verliet Caïro. Een jaar geleden was hij er teruggekeerd, nadat Koetoez Aibeks opvolger had afgezet, in de hoop dat de nieuwe sultan trouwer zou blijken dan de vorige: aan de mensen en de hogere zaak. Hij was diep in hem teleurgesteld.


    Baibars stond op van de bank en liep naar de tentingang. Buiten kleurden de vlammen van de brandstapels de hemel rossig; boven de woestijn was de maan opgekomen. De donkere toppen en dalen van de heuvels rezen en daalden en werden verzwolgen door het duister waar ze uitliepen op de vlakte die zich beneden hem uitstrekte. In het zuiden glinsterden de Plassen van Goliath als staal in het maanlicht. Ooit waren de Franken naar deze vlakte getogen om de Egyptische sultan Saladin uit te dagen met hun kruisen en zwaarden. Hun leger was omsingeld en hun aanvoerwegen waren afgesneden, maar ze hadden zich weten te handhaven door in de plassen naar voedsel te vissen en Saladin, die niet tot hun legerplaats kon doordringen, zag zich gedwongen de aftocht te blazen. Bijna twee eeuwen lang nu al hadden de Franken hun voedsel gegeten, hun mensen afgeslacht en hun heiligdommen ontwijd. Waar ooit Allah werd aanbeden, wroetten nu varkens in drek.


    Maar toen Baibars daar stond, zijn blik gericht op de plassen, begon zijn rancune plaats te maken voor een gevoel van verwachting. De woorden van Khadir knetterden als vuur in zijn gedachten. Hij had een lotsbestemming, een rol te spelen in de neergang van de Franken. Hij voelde het in zijn binnenste. ‘Als ik sultan was,’ mompelde hij in zichzelf, ‘zou ik de barbaarse Franken zo fel bestrijden dat zelfs de buizerds geen vlees meer aan hun beenderen zouden vinden.’


    Omar kwam naast Baibars staan. ‘Ik weet dat je graag hun bloed zou vergieten, maar bega niet de vergissing de Franken voor hersenloze wilden aan te zien. Het zijn door de wol geverfde strijders en geslepen strategen en het zal niet gemakkelijk zijn hen te vernietigen.’


    Baibars draaide zich naar hem om. ‘Dat zie je verkeerd. Het zijn barbaren. De Franken in het Westen leven als zwijnen. Hun huizen zijn niet meer dan schamele hutjes, hun manieren zijn grof en onbehouwen. Maar op een gegeven moment hebben ze hun blikken op het Oosten gericht en zagen ze welk een overvloed onze steden bieden, hoe elegant onze mensen en onze grote wijsheidsscholen zijn. Ze lieten hun blikken op het Oosten rusten en wilden het voor zichzelf. Daarom zijn ze hun kruistochten begonnen. Niet omwille van hun God, maar om te plunderen.’ Baibars kneep zijn ogen dicht. ‘Iedere dag die zij in onze landen hebben doorgebracht, moet gewroken worden.’


    ‘De sultan heeft zijn orders gegeven,’ zei Omar. ‘We trekken ten strijde tegen de Mongolen.’


    ‘Het zal niet lang duren voordat we hen verpletterd hebben. Als we dat achter de rug hebben, zullen we zien wat we met Koetoez doen.’ Baibars pakte Omar bij de schouder. ‘Sta je aan mijn zijde?’


    ‘Dat hoef je niet te vragen.’


    ‘Neem alle goud dat ik bezit,’ zei Baibars. Hij wees naar een kleine geldkist. ‘En zorg ervoor dat de officieren betaald worden. Betaal hun goed, want als ik mijn plannen met Koetoez wil uitvoeren, moeten we zoveel mogelijk mannen voor onze zaak gewonnen hebben.’


    ‘En dan?’


    ‘En dan?’ Baibars keek naar Khadir. De waarzegger was weer in hurkzit op het zand gaan zitten en staarde met glinsterende ogen in de rode gloed van het komfoor. ‘En dan kunnen we oorlogsvoorbereidingen gaan treffen.’
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    De Nieuwe Tempel, Londen

    14 september 1260


    Met een scherp, krakend geluid botsten de houten zwaarden tegen elkaar. Will voelde de klap nadreunen in zijn arm en pakte zijn zwaard steviger beet. Zijn tegenstander, een sergeant met goudblond haar genaamd Garin de Lyons, struikelde en zijn voeten gleden weg in de modder. De afgelopen drie dagen had het hard geregend; het oefenveld stond blank en overal hadden zich plassen bruin water gevormd. Naar rechts strekte het veld zich uit tot aan de oevers van de Theems; een dichte kraag van riet en struikgewas onttrok het water aan het oog. Aan Wills linkerkant en achter hem stonden de gebouwen van de commanderij, nauwelijks zichtbaar in de mist. Het was klam en koud. De zon was nog niet sterk genoeg om de mist weg te branden, maar niettemin liep het zweet de jongens al in straaltjes van het gezicht. Wills zwarte tuniek zat tegen zijn rug geplakt en jeukte onaangenaam. Garin haalde opnieuw naar hem uit, en met een vegende beweging van zijn zwaard weerde hij de aanval af. Hij week uit naar links en viel aan met een bovenhandse, cirkelende zwaardhouw.


    Garin pareerde de slag, week achteruit en nam een uitvalshouding aan, zijn blauwe ogen gericht op Will. ‘Ik dacht dat jullie Schotten de ijzervreters van Brittannië waren?’


    ‘Ik ben nog maar net aan het opwarmen,’ antwoordde Will, terwijl hij om hem heen cirkelde. ‘En ik had nog niet bedacht wat jij vandaag bent.’


    Garin grijnsde. ‘Nou, ik heb al bedacht wat jij bent. Een Saraceen.’


    Will draaide met zijn ogen. ‘Alweer?’ Hij hief zijn zwaard hoger. ‘Mij best. Dan ben jij een hospitaalridder.’


    Garin trok een gezicht en spoog op de grond. De ridders van Sint-Jan, de stichters van de pelgrimshospitalen, waren de aartsrivalen van de tempeliers. Beide militaire ordes bestonden weliswaar uit christelijke mannen van adel die streden voor God en het christendom, maar dat belette hun niet oorlog te voeren om land en handelsrechten en andere tegenstrijdige belangen.


    Will sprong vooruit. Garin hieuw met kracht naar zijn hoofd en het lukte hem maar juist op tijd om weg te duiken en zijn zwaard omhoog te zwaaien.


    ‘Halt!’


    Op bevel van hun oefenmeester namen de beide jongens hijgend afstand van elkaar. De ridder beende met grote passen op hen af, de zoom van zijn mantel bespat met moddervlekken.


    ‘De bedoeling is dat je je tegenstander ontwapent, De Lyons. En niet dat je hem probeert te doden.’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, heer,’ zei Garin. Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Het was een slecht geplaatste klap.’


    ‘Dat was het zeker,’ beaamde de ridder. Het feit dat hij slechts één oog had, deed niets af aan de hardheid van zijn blik. Het andere oog was bedekt met een afgesleten leren lapje. ‘Doorgaan!’ blafte hij. Toen liep hij terug naar de rand van het veld, waar een zestiental jongens van dezelfde leeftijd als Will en Garin op een rij stond.


    Niet alle sergeanten van de tempelorde kregen onderricht in de krijgskunsten: velen van hen zouden gaan werken als ambachtslieden: als kok, smid, kleermaker of stalknecht in de talrijke verblijven en op de landgoederen van de orde, en ze zouden nooit ten oorlog trekken. Maar van hen die zich kandidaat hadden gesteld voor het ridderschap werd verwacht dat ze bij het bereiken van de meerderjarigheid op hun achttiende volleerde krijgslieden waren. Onderwijs in het trivium – in de drie grondvaardigheden retorica, grammatica en logica – werd als veel minder belangrijk beschouwd. Anderzijds werd wel van de sergeanten verwacht dat ze de zeshonderd artikelen van de tempelregel uit het hoofd kenden. Op vijftienjarige leeftijd konden deze jongens dus een galopperend paard berijden terwijl ze lans en schild voerden, maar op enkele uitzonderingen na, zoals Will en Garin, konden ze zelfs niet hun eigen naam schrijven.


    Will keek Garin aan en hield zijn wapen dwars voor zich. Aan de gehavende, versplinterde randen van het zwaard was te zien dat het veel gebruikt was. Garin maakte de eerste beweging, slaakte een strijdkreet en viel aan. Will ontweek zijn eerste houw, maar Garin zette zijn aanval door en dwong hem achteruit met een reeks korte, felle slagen. Will herstelde zich en ze vielen elkaar frontaal aan. Ze duwden hun zwaarden tegen elkaar, geen van beiden bereid de ander een duimbreed ruimte te geven. Hun adem vormde wolkjes in de lucht; met hun voeten vertrapten ze de modder tot een glibberige zwarte drab. Will grauwde Garin iets toe en duwde zijn zwaard vooruit. Garins voet gleed zijwaarts weg in de modder en hij sperde zijn ogen wijd open. Hij viel. Zijn greep verslapte. Met een snelle, met stijf gehouden arm uitgevoerde houw sloeg Will hem het zwaard uit handen. Het wapen vloog met een boog door de lucht. Garin kwam op zijn rug terecht; Will kwam over hem heen staan en zette hem de punt van zijn zwaard op de keel. Aan de zijlijn ging hier en daar gejuich op.


    Met een bruusk, zwaaiend armgebaar legde de ridder de andere jongens het zwijgen op. ‘Dit gevecht verdient geen toejuichingen.’ Hij gebaarde naar Will en Garin. ‘Opstaan, jullie.’


    Will haalde zijn zwaard van Garins keel en stak zijn hand naar hem uit. Garin pakte hem beet, trok zich op en raapte zijn zwaard op. Op een drafje liepen ze met doorweekte tuniek en kniebroek naar de zijlijn. De ridder begon de groep jongens toe te spreken en Will trok een boos gezicht.


    ‘Campbells verdediging was zwak. Als zijn verdediging sterk geweest was, had hij De Lyons kunnen afmatten. De openingsaanval van De Lyons was wanordelijk en gemakkelijk te doorzien.’ De ridder draaide zich om naar de twee jongens en keek Will aan. ‘Anders had jij je toevlucht niet hoeven nemen tot zulke botte methodes om De Lyons te verslaan. Je laatste beweging was alleen gegrond op brute kracht. Schermkunst kwam er niet aan te pas. Maar Campbell gebruikte het terrein tenminste in zijn voordeel.’ Hij wendde zich tot Garin. ‘Waar was je evenwicht, De Lyons?’ Garin opende zijn mond om iets te zeggen, maar de ridder legde hem het zwijgen op. ‘Brocart, Jay.’ Hij knikte naar twee van de sergeanten die stonden te wachten. ‘Neem jullie plaatsen in.’


    Terwijl de sergeanten naar het midden van het veld liepen, schudde Will zijn armen om zijn verstijfde spieren los te maken. Hij wierp een blik op Garin en zag dat hij naar de ridder keek. ‘Je oom is weer eens in een goeie bui.’


    ‘Volgens mij maakt hij zich zorgen om de bijeenkomst van morgen.’ Garin keek Will aan. ‘Ik heb gehoord dat jij daar ook van de partij bent.’


    Will aarzelde. Het dreigement van Owein lag hem nog vers in het geheugen, evenals de blaren die hij op zijn handen had gekregen van het uitmesten van de stallen, het herstellen van het paardentuig en het poetsen van de zadels.


    Garin boog zich dichter op hem toe. ‘Zeg het maar,’ zei hij. Ze waren buiten gehoorsafstand van de overige sergeanten. ‘Ik ben er ook bij als ze gaan onderhandelen met de koning. Ik draag het schild van mijn oom.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Will. Hij ontspande zich. ‘Maar Owein heeft me verboden erover te spreken.’


    ‘Mijn oom mij ook, maar vanochtend zei hij dat jij er ook bij zou zijn.’ Met spottend medelijden keek Garin Will aan. ‘Ik vrees dat hij jou liever niet zou zien bij zo'n belangrijke gebeurtenis.’


    Will keek naar de ridder, die de strijdende sergeanten met een bars gezicht opnam. Jacques de Lyons, een ex-commandeur van de tempeliers, had tegen de moslims gevochten in de veldslagen bij Herbiya en Mansoera. Bij die eerste slag had hij een oog verloren door een zwaardhouw van een Turk van de stam der Khorezmianen, en bij de laatste, driehonderd van zijn ridderbroeders. Vanwege die verwonding en zijn temperament stond hij onder de leerlingen van de Nieuwe Tempel bekend als ‘de Cycloop’. Deze bijnaam werd slechts fluisterend uitgesproken, want, zo ging het gerucht, de laatste sergeant die het had gewaagd hem openlijk met die naam aan te duiden, was permanent verbannen naar een van vliegen vergeven dorp zo'n twintig mijl ten zuiden van Antiochië.


    ‘Ik kan ook nooit eens iets goed doen voor die oom van jou.’


    ‘Hij had het nu niet alleen op jou gemunt,’ zei Garin zacht. Hij beet op een al afgekloven vingernagel en keek naar de twee sergeanten die nu op het veld om elkaar heen cirkelden. Toen keek hij Will weer aan. ‘En is het soms niet terecht? Jij moet eens beter op je tellen gaan passen. Hij zegt dat je de orde uit wordt gegooid als je nog meer regels overtreedt. Daar zal hij zelf voor zorgen, heeft hij gezegd.’


    De twee sergeanten bonden de strijd aan. Brocart, de kleinste van de twee, slaakte een kreet toen Jay hem met een onhandige aanval terugdreef en hem met de snee van zijn houten zwaard een daverende klap op zijn scheenbeen toediende.


    ‘In ieder geval deden wij het beter dan zij,’ zei Will, terwijl de beide sergeanten in een kluwen van ledematen op de grond vielen.


    ‘Luister je wel naar me?’


    Will keek Garin aan. ‘Wat?’


    Garin wierp hem een beledigde blik toe. ‘Ik zei dat je op je tellen moet passen. Je hebt een taak niet uitgevoerd omdat je uit wilde slapen en daar heb je de afgelopen tien dagen voor moeten boeten. Ik heb je nauwelijks gezien.’


    ‘Het was niet om uit te kunnen slapen. Ik…’ Will zweeg. Toen liet hij zijn stem dalen tot een gefluister en vertelde hij zijn vriend over de inwijding waar hij samen met Simon naar had gekeken.


    ‘Ben je gék geworden?’ vroeg Garin. Hij schudde zijn hoofd alsof hij zijn oren niet geloofde.


    ‘Ik moest het gewoon zien.’


    ‘Maar op een dag zie je dat toch gewoon zelf?’ Garins gezicht drukte nog steeds ongeloof uit, en ook nog iets anders.


    ‘Ik kon geen vijf jaar meer wachten. We hebben het er toch altijd over? We vragen ons toch altijd af wat er dan gebeurt?’ Will trok een grimas. ‘En ik zou nog meer gezien hebben als die bediende met die haakneus niet binnen was gekomen.’


    ‘En Simon?’ zei Garin stijfjes. ‘Waarom heb je hem erbij betrokken?’


    ‘Ik had iemand nodig die ik kon vertrouwen om de wacht voor me te houden.’ Will zweeg toen hij Garins gezichtsuitdrukking zag. ‘Ik had het liever aan jou gevraagd,’ zei hij vlug, ‘maar ik wist wel wat je antwoord zou zijn. Ik had het echt liever aan jou gevraagd. Dat weet je zelf ook best.’


    Garin schudde zijn hoofd, maar Will dacht dat hij hem nu iets gunstiger gestemd had.


    ‘Het was niet goed dat je die inwijding hebt gezien, en voor een paardenknecht al helemaal niet. Simon is niet zoals wij, weet je.’


    ‘Hij draagt wel dezelfde tuniek.’


    Garin zuchtte. ‘Je weet best wat ik bedoel. Simon is een leerlooierszoon. Wij zijn zonen van ridders. Simon zal nooit ridder worden, zal nooit tot de adelstand behoren.’


    Will haalde zijn schouders op. ‘Als je adeldom afhankelijk is van je familieafkomst, dan ben ik maar half van adel. De andere helft van mij is even laaggeboren als welke stalknecht dan ook.’


    Garin lachte flauwtjes. ‘Dat is niet zo.’


    ‘Je weet dat het wel zo is. Mijn vader mag dan ridder zijn, tegenwoordig, maar mijn moeder is de dochter van een koopman. We zijn niet allemaal in zo'n goede familie geboren als jij.’


    ‘O, maar je vader is ridder, dus ben jij ook van adel. Meer is daar niet voor nodig.’ Garin wendde zich van hem af. Zijn tuniek viel aan één kant open en onthulde een gezwollen, helderrode striem vlak onder zijn sleutelbeen.


    Will fronste zijn wenkbrauwen en wees naar de striem. ‘Hoe kom je daaraan?’


    Garin volgde Wills blik en trok toen haastig zijn tuniek op. ‘Door die klap die je me gisteren met je zwaard gegeven hebt.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Soms ken je je eigen krachten niet, jij.’


    Op het oefenveld had Brocart Jay ontwapend met een lukrake slag op de pols, waardoor de jongen zijn zwaard had moeten laten vallen van de pijn. De sergeanten aan de zijlijn begonnen nerveus met hun voeten te schuifelen toen Jacques, gevolgd door de twee kampvechters, op hen toe kwam lopen. Jay omklemde zijn getroffen hand. Wanneer de zwaardoefeningen ten einde waren, deelde de ridder altijd straffen uit, meestal tien slopende ronden rennen rond het veld, aan de sergeant die het slechtst had gevochten. Will pulkte onbezorgd aan een splinter in zijn zwaard. Ook al had Jacques nog zo'n grote hekel aan hem, hij had nooit eerder straf gekregen na een oefengevecht. Jacques liep voor hun gelid heen en weer en keek hen de een na de ander onderzoekend aan. Will beantwoordde de blik van de ridder, maar Garin boog zijn hoofd.


    Jacques liep voor hen beiden langs en bleef toen staan. ‘De Lyons. Jij rent vandaag.’


    Met een ruk van zijn hoofd keek Garin op, zijn gezicht vertrokken tot een masker van ongeloof. De andere sergeanten hadden eenzelfde uitdrukking op hun gezicht. Vooral Brocart, die geen beste beurt had gemaakt, was stomverbaasd.


    ‘Heer?’ Het kostte Garin moeite om zijn stem vast te laten klinken. Evenals Will was hij nog nooit gestraft.


    ‘Je hebt gehoord wat ik zei,’ zei Jacques op barse toon. ‘Twintig ronden.’


    ‘Ja, heer,’ mompelde Garin. ‘Dank u.’


    Terwijl Garin uit het gelid trad en de ridder zich afwendde, tikte Will zijn vriend op de arm. ‘Dat is niet eerlijk,’ fluisterde hij. ‘Jacques heeft ongelijk.’


    ‘Campbell!’


    Will liet zijn hand vlug langs zijn zij vallen en de ridder draaide zich naar hem om.


    ‘Wat zei je daar?’ wilde Jacques weten.


    ‘Wat ik zei, heer?’


    Jacques kneep zijn ene oog half dicht. ‘Probeer me niet in de maling te nemen, jongen. Wat zei je tegen De Lyons?’


    Will wierp een blik op Garin, en zijn vriend maakte een nauwelijks waarneembare beweging met zijn hoofd. ‘Niets, heer. Alleen…’ Hij zweeg en keek vragend om hulp naar de andere sergeanten. Allen vermeden ze hem aan te kijken. Verontwaardigd wendde Will zich weer tot Jacques. ‘Ik vroeg me alleen af waarom u Garin wilt laten rennen, heer.’ Hij probeerde het op luchthartige toon te zeggen en gaf zijn woorden een draai alsof hij een vraag stelde. ‘Ik dacht niet dat hij de slechtste was?’


    Het bleef enige tijd stil. ‘Ik begrijp het,’ zei Jacques ten slotte. Hij sprak op een heel zachte toon, die maakte dat zijn stem nog onheilspellender klonk. ‘En wie verdient de straf dan, volgens jou?’


    Will keek de rij jongens langs en richtte zijn blik toen weer op Jacques.


    ‘Spreek op, Campbell,’ hield de ridder aan. ‘Als jij niet vindt dat De Lyons de slechtste was, dan moet je toch enig idee hebben wie dat dan wel was.’ Will wilde iets zeggen, maar op dat moment hief Jacques zijn hand op. Hij deed een stap achteruit en gebaarde naar de plaats waar hij had gestaan. ‘Kom hier, heer oefenmeester!’


    Will deed wat hem was gevraagd. Hij wierp een blik op Brocart en Jay. Brocart staarde recht voor zich uit, maar Jay zag hem kijken en trok een boos gezicht. Hij las Wills gedachten.


    ‘Nou?’ vroeg Jacques.


    Will bleef nog enkele tellen zwijgen. Ten slotte schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, heer.’


    ‘Ik versta je niet!’ blafte Jacques met een stem als een zweepslag.


    ‘Ik weet niet wie de slechtste was, heer.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Jacques. Een humorloze glimlach krulde zijn mondhoeken. Hij wendde zich tot de andere sergeanten en wees naar Will. ‘Want hoe zou een jongen zonder enige gevechtservaring, die afkomstig is uit een geslacht dat nog maar sinds één generatie tot de adelstand behoort, en die alleen in zijn eigen ogen iets van deze zaken afweet, hier iets zinnigs over kunnen zeggen?’


    Will zag dat Jay stond te grijnzen. Garin hield zijn ogen strak op de grond gericht.


    ‘Voortaan, Campbell,’ zei Jacques, terwijl hij op Will toe stapte, ‘houd jij je mening voor je. Dan zul je ook niet meer zo voor schut staan.’ Hij boog zijn gezicht tot vlak voor dat van Will. ‘Trek mijn oordeel nóóit meer in twijfel,’ zei hij zacht. Een druppeltje van zijn speeksel trof Wills wang. Jacques rechtte zich weer. ‘De Lyons!’ zei hij, terwijl hij Will bleef aankijken. ‘Dankzij Campbell heb je er nog tien ronden bij gekregen.’


    Ontzet staarde Will de ridder aan. Toen hij een klein, hees stemmetje hoorde dat de ridder bedankte, draaide hij zich om naar Garin en probeerde hij zich tegelijkertijd te verontschuldigen en hem vergeving te vragen door hem aan te kijken. Maar de jongen beantwoordde Wills blik niet, en keek ook de anderen niet aan. Hij trad uit het gelid en zette de looppas in. Gloeiend verontwaardigd zag Will Jacques naar de gebouwen van de commanderij lopen. Zijn handen trilden, wilden zich tot vuisten ballen en de zelfvoldane glimlach van het gezicht van de Cycloop slaan. Om hem heen pakten de andere sergeanten zwijgend hun oefenwapens op. Toen liepen ze het veld af. Enkelen van hen wierpen hem medelevende blikken toe, zag Will, en anderen keken hem beschuldigend aan. Hij negeerde hen allen en zag Garin het modderige veld over strompelen, dat hem nu veel groter voorkwam dan het ooit geleken had. Enkele tellen later zette ook Will de looppas in.


    Jacques keerde de perkamentrollen op zijn tafel om tot hij had gevonden wat hij zocht. Hij las het verslag nog eens langzaam door, ingespannen in het halfduister turend met zijn ene oog. De kaars was bijna opgebrand. De zonnekamer was in schaduwen gehuld en werd alleen verlicht door de maneschijn die binnenviel door het raam en de tegels in een bleek licht zette. Buiten klonk de schrille roep van een uil. Jacques streek met zijn hand over zijn voorhoofd; de woorden op het perkament waren vervaagd tot betekenisloze zwarte strepen. Hij schoof het leren ooglapje weg en maakte langzame, cirkelende bewegingen met zijn vinger rondom de diepe holte waar vroeger zijn oog was geweest en die was bedekt met lappen gerimpeld littekenweefsel. Ofschoon hij het oog zestien jaar geleden was verloren, leek het net alsof het nog steeds pijn deed wanneer hij te lang achter elkaar las. Urenlang zat hij al alleen hier in de zonnekamer; zowel de avondmaaltijd als het laatste officie had hij overgeslagen. Vroeger op de avond was Owein gekomen, om hem te zeggen dat hij naar bed moest gaan. Als ze nu nog niet voorbereid waren op de bijeenkomst van morgen, had hij gezegd, dan waren ze het nooit. Jacques had zijn goede raad in de wind geslagen, want hij wilde er absoluut zeker van zijn dat Hendrik zich er niet uit zou kunnen praten. Maar hij was moe. Hij legde het perkament neer, liep naar het raam en verkwikte zich door de verfrissende bries in te ademen. In het maanlicht nam zijn huid een askleur aan en door de contrastwerking van de schaduwen vormden zich messcherpe hoeken en vlakken op zijn wangen en neus. Als een witte flits vloog de uil uit de kruisgangen beneden hem weg over de daken. Toen werd er op de deur van de zonnekamer geklopt, en draaide Jacques zich om.


    ‘Binnen,’ riep hij. Zijn stem klonk hees, omdat hij de hele avond al niet meer gesproken had.


    Een bediende in een bruine tuniek verscheen in de deuropening. Hij zag er ontdaan uit. ‘Het spijt me, heer, ik weet dat het al laat is, maar er is hier iemand die u wil spreken. Hij… eh, tja, heer, hij zegt dat het dringend is.’


    Jacques fronste zijn wenkbrauwen, deels omdat hij gestoord werd en deels omdat hij zich afvroeg wie zich nu nog door een bediende zou laten aandienen. ‘Laat hem binnen.’


    De bediende stapte hoffelijk terzijde en een forsgebouwde, in een versleten grijze mantel gehulde gedaante trad de kamer binnen. De bediende ging zodanig staan dat de man hem niet zou aanraken in het voorbijgaan. Toen de man de diep over zijn gezicht geschoven kap wegtrok en groetend zijn hoofd boog, zette Jacques grote ogen op. ‘Hasan,’ mompelde de ridder.


    ‘Had u nog iets nodig, heer?’ klonk de stem van de bediende aarzelend vanuit de deuropening. ‘Een verfrissing, misschien, voor uw…’ zijn blik flitste twijfelend naar de man in het grijs, ‘… gast?’


    ‘Nee,’ zei Jacques. Hij staarde de gedaante nog steeds aan. ‘Laat ons.’


    De bediende maakte dankbaar een buiging en deed de deur dicht. Hij haastte zich de gang door en sloeg met zijn hand voor zijn borst een kruis.
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    Schotland

    9 juni 1257


    
      Will stond in de deuropening met zijn hand om de deurpost geklemd. Het vuur in de haard sputterde en knetterde. Op de schraagtafel waar de dienstmeid het avondmaal klaarmaakte, lagen zeven witte onbereide, maar van ingewanden ontdane vissen glinsterend in het kaarslicht. James Campbell zat aan de tafel, met zijn rug naar hem toe gekeerd en zijn benen voor zich uitgestrekt. Will kon het gezicht van zijn vader alleen in beschaduwd profiel zien: de hoekige kaak, de geprononceerde wenkbrauwen boven de lange, rechte neus. Zijn haar begon zilverachtig te kleuren aan de slapen, maar zijn baard was nog ravenzwart. James’ blik was op de open deur gericht, waardoor een warme bries naar binnen waaide, die de geur van munt en duizendblad aandroeg. Bij daglicht zag je velden en bossen door die deur. Vanaf het kleine landgoed strekten ze zich helemaal uit tot Edinburgh, dat je op heldere dagen nog juist als een grijs vlekje aan de horizon kon zien. Maar nu was het donker. De wind droeg het zachte, kabbelende geluid van een beek aan, die door een rotsige bedding naar een loch enkele mijlen westwaarts stroomde.


      James was die avond thuisgekomen, na een week te hebben doorgebracht in Balantrodoch, de commanderij van de Schotse tempeliers, waar hij de boekhouding bijhield voor de meester. Over de rug van zijn stoel hing een zwarte mantel. James was donatus bij de tempelorde en het was hem verboden de gewaden van een ingewijd ridder te dragen. Ofschoon hij veel tijd doorbracht op Balantrodoch, en daar samen met de leden van de orde werkte, woonde en bad, had hij alleen de gelofte van gehoorzaamheid afgelegd en niet de geloften van kuisheid en armoede. Zodoende kon hij zijn verplichtingen als echtgenoot en vader blijven nakomen en zijn tijd verdelen tussen de Tempel en het landgoed. Zijn zwarte mantel had de kleur van de menselijke zonde. Alleen reine mannen mochten het wit van een tempelier dragen.


      Will bleef dralen bij de deur en zag zijn vaders borst bij iedere ademhaling rijzen en dalen. Hij had zich ongerust gemaakt toen zijn vader hem op ongewoon plechtige toon bij zich had geroepen. Uit het aangrenzende vertrek, waar Wills oudere zusters, Alycie en Ede, met zijn jongste zuster Mary speelden, klonk gelach.


      Bij het horen van die geluiden draaide James Campbell zich om, en hij glimlachte toen hij Will zag. ‘Kom bij me, William. Ik heb iets voor je.’


      Will ging aan de tafel zitten en zijn vader legde een van zijn grote handen op de zijne. Op de lange vingers van James zaten vlekken van de eikengalinkt waarmee hij de grootboeken van de commanderij bijhield. Hij had zachte handpalmen, in tegenstelling tot de weinige ridders met wie Will ooit kennis had gemaakt, die harde, eeltige handen hadden, doordat ze vaak het zwaard hanteerden. Gedurende de dertien jaar dat hij werkte voor de Tempel, had James verschillende seizoenen bij de ridders doorgebracht en had hij geleerd hoe je hun krijgsrossen bereed en hun wapens hanteerde, maar zijn voornaamste verplichting was altijd zijn schrijfwerk geweest. In Wills ogen was James echter een voortreffelijk krijgsman; de beste, had de jongen altijd gevonden, omdat hij ook kon lezen, schrijven en rekenen en het Latijn even goed beheerste als de paus. Will had hem zelfs ooit een paar woorden horen spreken in een zangerige, muzikaal klinkende taal, waarvan James had gezegd dat het Arabisch was, de taal van de Saracenen.


      ‘Weet je nog dat ik je wel eens heb verteld over een geschenk dat je grootvader me heeft nagelaten toen hij stierf?’


      Het eerste wat in Wills gedachten opkwam, was het landgoed. Het ruime maar gerieflijke woonhuis dat met zijn buitengebouwen en schuren aan de voet van een oplopend heideveld genesteld lag, had ooit aan zijn grootvader toebehoord. Angus Campbell was een rijke wijnkoopman geweest, die, de familietwisten moe, zijn clan had verlaten en een zelfstandige handelsonderneming was begonnen. Als vermogend man van de wereld had hij zijn zoon opgevoed als edelman, een geschikte bruid voor hem gezocht, en kort nadat James’ eerste kinderen geboren waren, had Angus hem als lid voorgedragen aan de tempeliersorde van Balantrodoch, met wie hij in de loop der jaren hechte handelsbetrekkingen had gevoerd. Bij zijn dood had Angus zijn goud aan de orde nagelaten en het landgoed aan zijn zoon.


      ‘Ons huis?’


      ‘Niet ons huis. Iets anders.’


      Will schudde zijn hoofd.


      ‘Volgens mij was je toen nog erg jong en kun je je dat nu niet meer herinneren.’


      James stond op en liep naar het vuur. Er was iets tegen de haardsteen aan gezet. Op het eerste gezicht had Will gedacht dat het een pook was, maar toen zijn vader het oppakte en ermee terugliep naar de tafel, zag hij dat het een zwaard was, een kromzwaard. Te oordelen naar de gekartelde snede was de korte, gebogen kling, die naar de punt toe breed uitliep, gebruikt in het gevecht. Het gevest van het wapen had een halfronde knop en was omwonden met zilverdraad, om voor meer grip te zorgen. De korte, stevige kling maakte het tot een geschikt wapen voor een voetsoldaat. Will keek ernaar en zijn vader legde het op tafel.


      ‘Dit zwaard is een erfstuk. Je grootvader heeft het van zijn vader gekregen en voordat hij stierf heeft hij het aan mij gegeven. En nu is het van jou, William.’


      Will staarde zijn vader aan. ‘Een echt zwaard?’


      ‘Je kunt niet altijd met een stok blijven vechten.’ James glimlachte. ‘Nu ja, de dag dat je het zult gebruiken in de strijd ligt nog ver voor je; en als God het wil, komt die dag nooit. Maar ik vind dat je nu oud genoeg bent om het te dragen. Ik heb de meester van Balantrodoch gesproken en hij heeft gezegd dat hij je wil aannemen als sergeant-in-opleiding.’


      Voorzichtig raakte Will het gevest aan. Het gedeelte dat het dichtst bij het vuur had gestaan voelde warm. ‘Ga ik er dan echt heen?’


      ‘Waarheen?’


      ‘Naar Balantrodoch.’


      James keek zijn zoon aan. ‘Ik heb je naar mijn beste kunnen onderwezen, William. Ik heb je leren lezen, paardrijden en vechten, maar die vaardigheden moeten worden vervolmaakt door betere leermeesters dan ik. Op een dag, William, zul jij de witte mantel aannemen en zul je als ridder toetreden tot de tempelorde en als die dag gekomen is, zal ik, in naam van God, aan je zijde staan.’


      Will leunde achterover en liet de woorden bezinken. Hij zou sergeant worden bij de tempelorde. Sinds zijn vroegste jeugd vervulde die naam hem met ontzag. Geen instelling ter wereld, zo had zijn vader hem verteld, was machtiger dan de tempelorde, behalve de katholieke Kerk, natuurlijk. Soms wanneer Will op bed lag in de kamer die hij met zijn jongere zusje deelde, droomde hij dat hij een ridder was, dat hij een van de belangrijkste mannen ter wereld was en even groot en waardig als zijn vader; een achtenswaardig en ruimhartig krijgsman.


      Plotseling schoot Will overeind. ‘Kunnen we eerst de boot afmaken?’


      James schoot in de lach en woelde door Wills haar. ‘Je wordt pas over een jaar of zo sergeant. Dat is meer dan genoeg tijd om de boot af te maken.’


      ‘Is dat niet het zwaard van je vader, James?’


      Will keek om en zag zijn moeder het vertrek binnenkomen, met een aardewerken pot vol kruizemunt in haar handen. Ze was een rijzige vrouw, met haar dat de kleur van wilde kersen had, gekleed in een eenvoudige lange jurk van geverfde wol. Haar hoogzwangere buik zwol tegen de dunne stof. Achter haar huppelde Mary, Wills achtjarige zusje. Mary rende op James af en Will ergerde zich eraan dat ze hen stoorden in hun gesprek.


      ‘Ja,’ zei James. Hij pakte Mary beet en gooide haar in de lucht. Mary gilde. ‘Maar nu is het van William.’


      Isabel keek haar man met opgetrokken wenkbrauwen aan en zette toen de pot op tafel. ‘Al was het van de paus. Wat doet dat ding op mijn tafel?’


      James liet Mary los en trok de tegenspartelende Isabel op zijn schoot.


      Ze gaf hem een speelse draai om zijn oren. ‘Als je dat stuk ijzer niet van tafel haalt, krijg je geen eten. En laat me los!’


      James deed alsof hij ontdaan was. ‘Dit is een zwaard van onze clan, vrouw, geen stuk ijzer!’


      ‘Wij horen toch niet bij een clan, vader?’ vroeg Alyce, de oudste dochter, die de kamer binnenkwam met Ede. Evenals hun moeder hadden beide meisjes donkerrood haar. Het haar van Mary was honingkleurig


      ‘Nee,’ stemde James in, ‘niet meer sinds jouw grootvader zijn familie de rug heeft toegekeerd, maar toch maakt het deel uit van ons erfgoed.’ Hij liet Isabel van zijn schoot glijden en pakte het zwaard op. ‘Kijk maar wat een oerdegelijk Schots ijzer het is.’ Hij gaf er een krachtige slag mee in de lucht. Het zwaard raakte de pot met kruizemunt, die van de tafel opsprong en in een hoek aan gruzelementen viel. Will barstte in lachen uit.
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    De Nieuwe Tempel, Londen

    15 september 1260


    Het gevest voelde koud aan zijn vingers. Bij de dwarsstang van het zwaard zaten een paar kleine roestplekjes en de banden van zilverdraad zaten een beetje los. Will hoorde iemand snurken op het bed naast dat van hem en hij keek over zijn schouder. De vlam van het nachtlicht danste en flakkerde boven de vormeloze gedaantes van de acht sergeanten met wie hij de kamer deelde. Net als alle andere verblijven in het sergeantenkwartier was de slaapzaal een duister vertrek met een lage zoldering. In een rij tegen de muur stonden negen bedden, alle gedekt met een deken van ruwe wol. Tegenover de slaapplaatsen stonden twee grote legkasten, waarin de kleren en schamele bezittingen van de sergeanten waren opgeborgen, en een tafel voor de nachtkaars. Door de smalle vensternissen stroomde een kille wind binnen, die de paklinnen lappen waarmee ze waren afgedekt deed opwaaien en de dompige, zilte geur van de Theems aanvoerde. Omdat het sergeanten en ridders was verboden naakt te slapen, had Will zijn onderhemd en kniebroek aangehouden, maar vanwege de kille lucht had hij ook zijn korte wintermantel nog om zijn schouders geslagen. Op de muren bewogen schaduwen; verborgen spinnenwebben glinsterden zilverachtig wanneer de nachtkaars opflakkerde en de donkere ruimtes tussen de balken verlichtte.


    Will legde het zwaard voorzichtig voor zich op het bed, trok zijn knieën op tot voor zijn borst en sloeg zijn armen eromheen. Er voer een pijnscheut door zijn rug en hij vertrok zijn gezicht. Bij iedere beweging die hij maakte, vlijmden nieuwe pijnen door zijn spieren. Zijn voeten waren opgezwollen en op de plek waar zijn laars tegen zijn hiel had geschuurd, was een blaar ontstaan. Het was al na middernacht en hij was doodmoe, maar door het ongemak en zijn gedachten had hij de slaap niet kunnen vatten.


    Toen hij Garin op het oefenveld had ingehaald, had zijn vriend er een poos het zwijgen toe gedaan en hadden ze de eerste paar rondes zonder iets te zeggen afgelegd. Toen was Garin weer begonnen te praten.


    ‘Waarom doe je dit?’ bracht hij hijgend uit.


    Will haalde zijn schouders op, alsof het er niet toe deed. ‘Ik dacht dat je misschien wel wat gezelschap wilde.’


    Meer hoefde hij niet te zeggen. Tussen de ademhalingen door en met het haar in hun ogen, hadden ze zich door de straf van Jacques heen gepraat en gelachen en hadden ze elkaar aangemoedigd toen er geen einde meer aan het oefenveld leek te komen en al hun ledematen het uitschreeuwden van de pijn. Daarna, in een onbeduidende maar tevreden stemmende daad van rebellie, had Garin de wacht gehouden terwijl Will in een van de bomen van de boomgaard was geklommen en een handvol pruimen had geplukt. Verborgen tussen de ronde steunberen achter de kapel hadden ze de vruchten dorstig opgeslokt, terwijl de zon de laatste mistflarden wegbrandde en hun kleren droogde. Voor Will was deze herinnering aan hoe de dingen vroeger waren een teken van de grote veranderingen die hadden plaatsgevonden in zijn leven.


    Het was al meer dan twee jaar geleden sinds Wills eerste kennismaking met Garin, op de ochtend nadat hij was aangekomen in de Nieuwe Tempel. Will was niet naar Balantrodoch gegaan, zoals zijn vader had beloofd. In plaats daarvan had hij hem naar het oefenveld gebracht, waar hij was voorgesteld aan de sergeanten met wie hij de volgende zeven jaar van zijn leven zou doorbrengen. Garin was daar toen ook pas aangekomen en Will, die met zijn komst het aantal van de groep op een even getal had gebracht, was aangewezen als zijn oefenpartner. De andere sergeanten waren vriendelijk en benieuwd naar hem geweest en hadden zich rond hem verdrongen, maar Garin had zich afzijdig gehouden. Will had geen antwoord gegeven op de vragen van de sergeanten. Ze hadden hem een houten zwaard overhandigd en hij had de bevelen van Jacques opgevolgd zonder een woord te spreken. Bij de maaltijden en in de kapel zat hij alleen en het gemurmel van de priesterstemmen, die onder het eten en bij de officies uit de Schrift voorlazen, klonk hem als een aanhoudende, doffe dreun in de oren.


    Zo was het bijna twee weken lang gegaan. De aanvankelijke belangstelling voor Will was afgenomen, omdat zijn lotgenoten tot de slotsom waren gekomen dat hij óf niet kon praten óf arrogant was. Hij zou zich nog veel langer in stilzwijgen hebben gehuld als Garin er niet was geweest. Garin had hem niet gevraagd waar hij vandaan kwam of van wie hij familie was. Evenmin had hij gevraagd waarom James Campbell zich nog maar zo weinig vertoonde buiten de zonnekamer waar hij samen met Jacques en Owein aan de boekhouding werkte, en de plaats had ingenomen van een klerk die ziek geworden was – de betrekking waarvoor James en zijn zoon naar Londen waren gereisd.


    Enkele maanden na hun aankomst was James het kapittelhuis binnengegaan en had hij de laatste twee geloften afgelegd, die van kuisheid en armoede. Will was geschrokken toen hij zijn vader zag in de mantel van een ridder die de volledige gelofte had afgelegd. In die spierwitte stof was hij een koele, afstandelijke man geworden, een vreemdeling haast. Will, gekleed in zijn zwarte tuniek en nog steeds zondig en menselijk, had gedacht dat hij hem voorgoed verloren had. Zijn moeder en zusters, had zijn vader hem verteld, waren ondergebracht in een nonnenklooster niet ver van Balantrodoch, en in ruil voor James’ toetreding als ridder was het landgoed ter beschikking van de orde gesteld. Ze zouden worden ondersteund door de tempelorde en het zou hun, had zijn vader hem gezegd, aan niets ontbreken. Maar dat had Wills verdriet er niet minder hevig op gemaakt, en hem ook niet verlost van het idee dat hij verantwoordelijk was voor het verlies van zijn vader, zijn familie en de enige woonplaats die hij had gekend en liefgehad.


    Garins desinteresse voor de dingen waarover Will niet kon of wilde spreken had een geruststellende uitwerking op hem, en toen Garin hem had voorgesteld om ook in hun vrije tijd zwaardoefeningen te doen, was hij blij met het gezelschap van deze jongen die hem geen nieuwsgierige vragen stelde. De volgende weken was Will wat spraakzamer geworden. Eerst hadden ze gesproken over zwaardbewegingen, toen had hij Garin vragen gesteld over de commanderij en ten slotte had hij hem over zichzelf verteld. De schaduw die hem sinds zijn vertrek uit Schotland had vergezeld verliet hem nooit, maar wanneer hij samen was met Garin zag hij hem niet meer.


    Nadat zijn vader naar het Heilige Land was vertrokken, was Will vrijmoediger geworden. Hij en Garin beschouwden hun saaie dagelijkse taken en verplichtingen als een beperking van hun vrijheid en ze rebelleerden tegen de starre leefregels. Ze waren niet de enige sergeanten die dat deden, maar samen waren ze, zoals Owein vaak had gezegd, als tondel en vuursteen. De vorige winter, toen de moerassen buiten de noordpoort van Londen dichtgevroren lagen, hadden ze het op een keer zelfs gewaagd om met zijn tweeën in het holst van de nacht de commanderij uit te sluipen en te gaan schaatsen. Met leren riemen hadden ze blokken ijs onder hun voeten gebonden, zoals ze de jongens uit de stad hadden zien doen, en ze hadden enkele onvergetelijke, spannende uren doorgebracht met doen wie de snelste was op het ijs, tot ze, half bevroren en doodmoe, de lange tocht naar huis hadden aanvaard, en ze hadden gezworen het nooit aan iemand te vertellen.


    Will kon zich niet voorstellen dat Garin nu nog eens zoiets zou doen. Hij reikte opnieuw naar het zwaard, legde het stuk ijzer in zijn schoot en liet zijn vingers over het plat van de kling glijden. Zijn vriend was afwezig geweest bij het avondmaal en toen hij Garin noch Jacques bij de completen had gezien in de kapel, was hij ongerust geworden. Hij vroeg zich af wat hij moest doen. Het gebruikelijke antwoord kwam in hem op: hij kon niets doen. Jacques was ridder en hij was sergeant; hij had niets te zeggen. Will liet een vingertop over het gevest van het zwaard glijden en voelde waar het ijzer haast onnaspeurbaar overging in het zilverdraad. Soms dacht hij dat hij wist hoe Garin zich voelde. En soms vroeg hij zich ook af wat erger was: een oom te hebben die je mishandelde of een vader die geen woord meer tegen je wilde zeggen.
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    De Nieuwe Tempel, Londen

    15 september 1260


    Hasan liet zijn magere lijf op een kruk neer en keek met zijn donkere ogen de zonnekamer rond.


    Jacques schoof de vellen perkament op de tafel met zijn arm opzij en ging ook zitten. Hij bood Hasan een van de twee bokalen aan die hij in zijn handen had en glimlachte toen de man afsloeg.


    ‘Er zit water in.’


    ‘Dank je.’ Hasan nam de bokaal aan en glimlachte terug. ‘Ik ben het gezelschap van vrienden niet meer gewend. Wat me wordt aangeboden, sla ik meestal af, ook al doet iemand dat met de beste bedoelingen. Het is een gewoonte geworden die ik maar niet kan afleren.’ Hij nam een slok en spoelde het stof van de weg uit zijn keel met het water.


    Jacques hoorde hem ingespannen aan. Het accent van Hasan, dat zijn soms afgebeten manier van spreken nog onverstaanbaarder maakte, was moeilijk te volgen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Hasan, ‘dat ik zo onverwacht en zo laat nog bij je binnen kom vallen, maar ik had geen tijd meer om mijn bezoek aan te kondigen. Ik ben pas vanavond in Londen aangekomen.’


    Jacques wuifde zijn verontschuldiging weg. ‘Wat brengt je hier, Hasan? Ik heb al in geen tijden meer van broeder Everard vernomen.’


    Hasan zette zijn bokaal op de tafel. ‘Het Boek van de Graal is gestolen.’


    Jacques was gewend aan Hasans onomwonden spreekstijl; de weinige keren dat ze elkaar zagen, wist hij die meestal wel te waarderen. Maar de schrik die de onverwachte komst van de man hem had aangejaagd, viel in het niet bij de uitwerking van die laatste woorden. Jacques onderdrukte de uitroep die hij bijna had geslaakt en enkele ogenblikken leek het alsof hij met stomheid was geslagen. Hij liet de woorden bezinken. ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg hij ten slotte. ‘En hoe?’


    ‘Twaalf dagen geleden. Het is door een klerk ontvreemd uit de keldergewelven van de commanderij.’


    ‘Dus je weet wie de dief is?’ Jacques streek met een hand door zijn donkergrijze haar en beheerste zijn ongeduld met moeite.


    ‘De diefstal is ontdekt nadat de schatmeester het bewusteloze lichaam had gevonden van een van de twee oudere klerken die het beheer over de schatkist voeren. Toen ze de klerk hadden bijgebracht, zei de man dat hij de keldergewelven in was gegaan omdat hij daar iets had gehoord. En daar was hij aangevallen door een van zijn medewerkers, een jonge klerk genaamd Daniel Rulli, die hem bewusteloos had geslagen met een collecteschaal.’


    ‘Dus die Rulli heeft het boek gestolen?’


    Hasan knikte. ‘De visitator gaf bevel de commanderij te doorzoeken, maar broeder Everard dacht dat Rulli was gevlucht. Ik werd de stad in gestuurd om jacht op hem te maken. Niet ver van de Poort van Saint-Martin kreeg ik hem te pakken.’ Hasan vertelde Jacques wat de klerk hem vlak voor zijn dood gezegd had.


    ‘Dus iemand had hem gedwongen die diefstal te plegen?’


    ‘Dat heeft hij mij gezegd, broeder.’


    Jacques fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als hij de waarheid sprak, kunnen we dan aannemen dat de moordenaar en de man die Rulli dwong het Boek van de Graal te stelen een en dezelfde persoon zijn, of althans samenwerken?’


    ‘Volgens mij wel. Het lijkt me een redelijke veronderstelling dat Rulli onderweg was om het boek aan iemand over te dragen. Misschien is hij vermoord om te voorkomen dat hij zou onthullen wie dat was, of wie degene was die hem tot de diefstal gedwongen had, of beide. Waarom hij het boek niet meer bij zich had, weet ik ook niet. Misschien heeft hij het ergens verborgen toen hij merkte dat ik hem achtervolgde.’


    ‘Of misschien had hij het boek al afgegeven.’


    ‘Dat kan ook. Helaas kon ik de moordenaar niet volgen. De nachtwacht kwam eraan en ik moest maken dat ik wegkwam. Ik wist niet of ze me de kans zouden geven om uit te leggen waarom ik over een lijk gebogen stond; in hun ogen zou mijn uiterlijk alleen me al schuldig gemaakt hebben. Later ben ik nog teruggegaan om te zoeken, maar ik heb niets gevonden.’


    Jacques zweeg. Hij nam een diepe teug uit zijn eigen bokaal, die wijn bevatte.


    ‘Toen ik terug was in de commanderij, ging Everard naar de visitator en vroeg hij toestemming om de schatmeester en de twee oude klerken te ondervragen. Behalve Rulli en de visitator waren zij de enigen die toegang tot de kelders hadden. Geen van hen had enig idee waarom de klerk een dergelijke misdaad gepleegd zou kunnen hebben, of wie hem daar wellicht toe had gedwongen. We hebben ook nog een kameraad van Rulli, een sergeant, ondervraagd. Deze sergeant vertelde ons dat Rulli al enkele dagen een gekwelde indruk had gemaakt, maar hij had geen idee waarom en ontkende ook maar iets van de diefstal te hebben afgeweten. Ook toen we hem bedreigden met opsluiting in Merlan.’


    ‘Weet iemand wat er gestolen is?’


    ‘De klerken en de inspecteur weten alleen dat het om een waardevol document van broeder Everard gaat. Ze weten niet hoe belangrijk het echt is.’


    ‘Een geluk bij een ongeluk.’ Jacques sloeg de rest van zijn wijn in één teug achterover.


    ‘Toen de stadswachters naar de commanderij kwamen om ons op de hoogte te stellen van de moord op Rulli, verklaarde de visitator dat het om diefstal van een geldbedrag ging. Een gezamenlijk onderzoek van de tempelorde en de seneschalk van de koning leverde niets op.’


    ‘Als de koning een onderzoek heeft laten instellen door zijn minister van Justitie, moet hij deze zaak wel hoog opnemen.’


    ‘Daar heeft de visitator op aangedrongen.’


    Jacques stond op en schonk zichzelf nog eens in. ‘De keldergewelven van Parijs bevatten vele kostbaarheden van onschatbare waarde. In goud uitgedrukt is de waarde van dat boek gering. Zijn er nog andere dingen gestolen?’


    ‘Helemaal niets.’ Met zijn donkere ogen bleef Hasan de ridder strak aankijken. ‘Mag ik eerlijk zeggen wat ik denk, broeder?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Hoe hachelijk de situatie ook is, ik betwijfel of degene die het boek in handen heeft, wie dat ook mag zijn, er iets van zal kunnen begrijpen. Voor de gemiddelde lezer zal het niet meer lijken dan een graalroman, zij het een onorthodoxe.’


    ‘Een onorthodoxe?’ herhaalde Jacques. Hij liep terug naar zijn zitplaats. ‘Dat is nog zacht uitgedrukt voor offerrituelen en ontwijding van het kruis! Alles wat tegen de opvattingen van de Kerk indruist, wordt als ketterij beschouwd, Hasan. Je weet natuurlijk hoe het met de katharen is afgelopen?’


    Hasan knikte. Hij was niet in het Westen geweest toen de kruistocht tegen de katharen plaatsvond, maar hij wist welk lot hen had getroffen. De katharen, een religieuze sekte die tot bloei was gekomen in de zuidelijke streken van het koninkrijk Frankrijk, namen het bestaan van twee goden aan, waarvan er een het ultieme goede, en de ander het ultieme kwaad vertegenwoordigde. Ze volgden hun eigen leerstellingen en gingen uit van het Oude en het Nieuwe Testament, maar meenden dat die veeleer allegorische dan letterlijke interpretaties van het geloof boden. De god van het kwaad, geloofden ze, had de wereld en alles wat daarin bestond geschapen, en daarom was alle materie verdorven. Op grond van dit geloof beschouwden ze Christus niet als een menselijke figuur, want ze ontkenden dat het goddelijke, dat het onreine aardse oversteeg, daar deel van uit kon maken.


    Omdat ze voorstander waren van een persoonlijke geloofsbeleving, hadden ze een afkeer van de Kerk, de priesterstand en wereldlijke geneugten. Toen hun leerstellingen zich verbreidden en ze meer aanhang verwierven, had de Kerk hen tot ketter verklaard en was er een oorlog tegen hen ontketend. Deze kruistocht had op Franse bodem plaatsgevonden, had zesendertig jaar geduurd en tot gevolg gehad dat de sekte grotendeels was uitgeroeid. Zestien jaar geleden was de katharen de genadeslag toegediend; toen was hun laatste grote vesting gevallen en waren tweehonderd mannen, vrouwen en kinderen verbrand. Voor de Kerk was ketterij een ziekte die moest worden uitgeroeid, een lidmaat dat desnoods moest worden afgesneden om het lichaam voor besmetting te behoeden.


    ‘Overigens,’ zei Jacques, terwijl hij zijn bokaal neerzette, ‘geloof ik niet dat het boek in handen is gevallen van een gemiddelde lezer, zoals jij het noemt. Volgens mij kunnen we met zekerheid aannemen dat degene die de klerk gedwongen heeft het te stelen tot de Broederschap behoort. Waarom zouden ze zich anders al die moeite hebben getroost om de klerk te dwingen iets van een ogenschijnlijk zo geringe waarde te stelen uit onze keldergewelven, die vol kostbaarheden liggen?’


    ‘Maar slechts een handjevol tempeliers is daarvan op de hoogte, en geen enkele buitenstaander.’


    ‘Er gaan altijd geruchten.’


    ‘Geruchten, ja, maar verder niets,’ antwoordde Hasan voorzichtig. ‘De Ziel van de Tempel is een legende. In al die jaren heeft niemand kunnen bewijzen dat die werkelijk bestaat.’


    ‘Omdat er geen bewijzen te vinden zijn, behalve het getuigenis van de betrokkenen, die bij hun leven hebben gezworen onze geheimen nooit te zullen prijsgeven. En dat vermaledijde boek.’ Jacques leunde vermoeid achterover. ‘Degenen die onze kring na de ontbinding hebben verlaten zijn nog niet allemaal dood. Wellicht wensen ze zich niet langer te houden aan de geloften die ze hebben afgelegd? Of wellicht hebben enkelen van hen ontdekt dat de Anima Templi zijn werk ook zonder hen kan voortzetten? Dat onze plannen nog steeds worden uitgevoerd? Of is de dief van plan het Boek van de Graal als bewijs tegen ons te gebruiken, of ons onder druk te zetten met het dreigement het in de openbaarheid te brengen?’ Jacques schudde zijn hoofd. ‘Vergis je niet, Hasan, we lopen echt groot gevaar zolang we het boek niet terugvinden. Als onze plannen uitlekken, kan de tempelorde te gronde gaan, kunnen de Broeders tot de brandstapel worden veroordeeld en zal alles wat we de afgelopen eeuw hebben nagestreefd vergeefs geweest zijn. Stel je voor dat de Kerk ons ultieme plan zou achterhalen? Welnu, ik weet niet of er al een straf bedacht is die dan wreed genoeg zal zijn, zelfs niet door de inquisiteurs.’ Jacques pakte zijn bokaal op en zette hem aan zijn lippen, maar liet hem toen zakken zonder een teug te hebben genomen. ‘Zonder de macht van de tempelorde, zonder de grote aantallen mannen en de geldbedragen waarvan zij ons zonder dat iemand het weet voorziet, kunnen wij ons werk niet voortzetten.’


    Hasan zweeg en dacht enkele ogenblikken na. ‘Als de dief iets van de Broederschap weet, misschien van een voormalig lid dat jouw geheimen prijsgegeven heeft, wie kan het dan zijn? Wie zou ons, of de tempelorde, te gronde willen richten?’


    ‘In de loop der jaren hebben we vele vijanden gemaakt; mensen die afgunstig zijn op onze macht en rijkdom. De tempelorde is alleen verantwoording schuldig aan de paus en is boven de wetten van koningen en gerechtshoven verheven. Als ridders betalen we geen belastingen of tienden en is het ons vergund kerken te openen en daar collectes te houden. We drijven handel in bijna ieder koninkrijk aan deze zee en hebben meer invloed dan veel koninkrijken die aan gene zijde van de zee liggen. Ons hinderen geldt als misdaad en iemand die een van ons doodt of zelfs verwondt, wordt gestraft met excommunicatie. Wie het kan zijn?’ Jacques spreidde zijn handen in een breed gebaar. ‘De hospitaalridders, de Mamelukken, de kooplieden uit Genua of Pisa wier handel we hebben overgenomen, de vele koningen en edellieden, de Teutoonse ridders? Het is een lange lijst.’


    ‘Ik zal dat boek vinden, broeder,’ zei Hasan zacht, ‘al moet ik er het bed van koning Lodewijk zelf voor ondersteboven keren.’


    Jacques staarde naar het vel perkament op de tafel, waarvan het onderwerp zijn gedachten de laatste paar weken had beziggehouden. Nu scheen het hem nog slechts een onbetekenende ergernis toe. ‘Hoe lang kun je blijven?’


    ‘Zolang je me nodig hebt, hoewel ik beter zo snel mogelijk terug kan gaan.’


    Jacques liep naar de legkast bij het venster. ‘Ik heb hier nog zaken af te handelen. Helaas geen zaken die ik op hun beloop kan laten. Dan zouden er te veel vragen worden gesteld. Maar zodra ik kan, keer ik met je terug naar Parijs en zal ik je helpen zoeken.’


    Hij opende de dubbele deuren, reikte achter een bijbel op de onderste plank en haalde een kistje tevoorschijn. Hij pakte een sleutel van de bovenste plank, ontsloot het kistje en haalde er een buidel uit. Hij schudde enkele munten in zijn handpalm en gaf ze aan Hasan. Toen legde hij de sleutel terug en zette hij het kistje weer op zijn plaats.


    ‘Ik zal mijn paard voor je laten zadelen. Aan Friday Street, ten westen van de Walbrook, vind je een herberg, de Halve Maan. Er hangt een uithangbord met een halve maan boven. Geef het goud en noem mijn naam en je zult er welkom zijn. Ik zal je laten waarschuwen zodra ik mijn zaken hier heb afgehandeld.’


    Hasan glimlachte flauwtjes. ‘Een verblijfplaats met een toepasselijke naam.’ Hij stopte de munten in een buidel aan zijn gordel. ‘Everard zal tevreden zijn. Hij heeft me erop uitgestuurd zodra het onderzoek van de tempelorde was afgerond. Ik weet dat hij hoopte dat jij je vrij zou kunnen maken om met mij terug te keren.’


    ‘Ik weet zeker dat de priester blij zal zijn. Hoewel hij er niets van zal laten blijken.’


    Hasan rees van zijn kruk op en zocht in de linnen zak die de hele bespreking lang op zijn schoot had gelegen. ‘Er is nog één ding, broeder.’


    Jacques zag dat Hasan iets uit de zak trok. Het was een leren, met twijndraad dichtgebonden perkamentkoker. ‘Wat is dat?’ vroeg hij, en hij pakte hem aan.


    ‘Het enige goede nieuws dat ik breng.’


    Jacques trok het twijndraad los en opende de leren koker. Er zat een opgerold vel perkament in. Toen Jacques het eruit trok, rook hij de zee, gevangen in het dikke, gelige vel, dat overdekt was met een keurig handschrift. Hij liet zijn blik over de eerste alinea's dwalen en keek toen op naar Hasan. ‘Dit is inderdaad goed nieuws. Ik moet bekennen dat ik niet had verwacht dat hij dit zo vlug al bereikt zou hebben. Mag ik dit document houden? Ik zou graag de tijd nemen om het aandachtig door te lezen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Jacques schoof de brief onder de perkamentrollen op tafel en gebaarde naar de deur. ‘Kom, dan loop ik met je mee naar de stallen.’
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    De Theems, Londen

    15 september 1260


    Hendrik III, de koning van Engeland, schermde zijn ogen af toen de zon van achter een wolk tevoorschijn kwam en de rivier verblindende, zilverkleurige schitteringen uitzond. Het was nog vroeg, maar de zon scheen al verrassend warm neer op de hoofden van de vorst en zijn grote gevolg van pages, klerken en lijfwachten, die stijfjes op banken zaten of in de houding stonden. De kapitein van de koninklijke sloep schreeuwde naar een roeiboot aan stuurboord om hun doorvaart te geven. Op de Theems voeren vissersboten en koopvaardijkoggen af en aan, en de bemanning van het logge, plompe vaartuig van de koning moest er voorzichtig tussendoor laveren en stroomopwaarts varen. De lange roeiriemen haalden en plonsden.


    Hendrik wreef over de plek op zijn hoofd waar zijn grijze haar het dunst was en hij de warmte van de zon op zijn door ouderdom gevlekte huid het best kon voelen. Ondanks de warmte en zijn dikke gewaden van zwart fluweel, die bij de kraag en de manchetten waren afgezet met wolfsbont, had hij het koud. Hij schoof rusteloos heen en weer op zijn zitkussen en probeerde de aandacht van zijn oudste zoon te trekken. Prins Edward zat op de bank achter hem, maar hield zijn blik strak gericht op de twee mannen in de boot die in hun vaarwater zat en die zich met kracht op de riemen wierpen om hun doorvaart te verlenen. Toen wendde Hendrik zich tot de man met de zwarte mantel en hoed aan zijn linkerzijde. Het bleke gezicht van de man was nog witter weggetrokken dan gewoonlijk.


    Hebt u last van het water, heer kanselier?’ vroeg Hendrik.


    ‘Nee, sire. Maar de schommelingen van de boot brengen mijn maag van streek.’


    ‘Dit is de snelste manier om van de Tower naar de Tempel te komen,’ zei Hendrik kortaf, alsof hij met die opmerking het ongerief van de man kon verzachten. Hij maakte een wegwuivend gebaar naar een page die hen trachtte te naderen met een dienblad vol drinkbekers.


    ‘In ieder geval trekken we hier minder bekijks dan te paard,’ antwoordde de kanselier van de schatkist, ‘en daar ben ik dankbaar voor. Hoe minder mensen ons de Tempel zien binnengaan, hoe beter. Het is welbekend dat u tegenwoordig alleen nog financiële zaken met de ridders doet. Uw onderdanen zouden zich kunnen afvragen waarom u nog meer goud nodig hebt als u hun al zoveel van het hunne afneemt. De nieuwe belastingen zijn niet bepaald geliefd.’


    Hendrik fronste zijn voorhoofd nog dieper. ‘Die belastingen zijn geheven op uw aanraden, heer kanselier.’


    ‘En ik verzeker u, sire, dat het een goede raad was. Ik wijs u alleen op datgene waarmee uw belangen het best gediend zijn en vandaag is het in uw belang ervoor te zorgen dat ons bezoek aan de tempelorde zo snel en onopgemerkt mogelijk verloopt. Het is al erg genoeg dat we hebben toegezegd hen te zullen ontmoeten. De tempeliers stellen zich steeds aanmatigender op.’


    Hendrik staarde uit over het water en masseerde zijn kaak, die aanvoelde alsof hij langzaam dichtgeklemd werd in een bankschroef. Op de rivieroevers was het, zoals gewoonlijk, een komen en gaan van neringdoenden en kooplieden, boodschappers en koopjesjagers. Ze liepen, reden paard of menden luid ratelende, door paarden of ossen getrokken rijtuigen en karren. Daarachter lag de stad, als een woud van stenen en houten gebouwen, houten kadehuizen, winkels, herenhuizen en priorijen, onderbroken door de hoog oprijzende torenspitsen van de kapellen en het dak van de St.-Paul. De felle zon, de geuren van de vissershaven en de bedrijvigheid van zijn poorters bezorgden Hendrik duizelingen.


    ‘Het was hondsbrutaal van hen om ons bij hen te ontbieden, sire,’ vervolgde de kanselier van de schatkist, toen de koning bleef zwijgen. ‘Ze hebben niet eens verteld wat ze wensen te bespreken, maar alleen gevraagd of ikzelf en de schatbewaarders mee wilden komen.’ Het gezicht van de kanselier, die steeds verontwaardigder werd, was op onnavolgbare wijze verkleurd van wit tot bleekroze.


    ‘Daarmee hebben ze alles gezegd wat u moet weten, heer kanselier,’ zei Hendrik droogjes. Hij streek over zijn voorhoofd. ‘Ik zou denken dat het over onze schulden gaat.’


    ‘Maar u hebt daar nog maar kortgeleden met een van hen over gesproken.’


    ‘Met broeder Owein, ja. Een onbuigzaam heerschap. Ik heb hem gezegd dat ik de schuld zou aflossen zodra ik kon, en dat accepteerde hij.’


    ‘Als dat zo is, sire, waarom zijn we dan opnieuw bij hen ontboden?’


    Hendrik deed zijn mond open om antwoord te geven, maar zijn zoon was hem voor. ‘Wellicht dat zij het over een nieuwe kruistocht willen hebben?’


    De kanselier van de schatkist en Hendrik keken om en zagen de blikken van de prins op hen gericht.


    Edwards lichtgrijze ogen glinsterden in het zonlicht dat van het water weerkaatste. Het feit dat een van zijn oogleden afhing, waardoor het leek alsof hij voortdurend in diep gepeins verzonken was, deed geen afbreuk aan zijn schoonheid. Hij sprak langzaam en op weloverwogen toon om de lichte neiging tot stotteren te onderdrukken waarmee hij sinds zijn vroege jeugd behept was. ‘Die had er allang moeten zijn. Er is geen aanhoudende, doelgerichte opmars naar het Oosten meer geweest sinds de veldtocht van koning Lodewijk, die zestig jaar geleden eindigde. Maar nu gaan er vage geruchten dat de Mongolen over een breder front binnenvallen en dat de Mamelukken voorbereidingen treffen om hun het hoofd te bieden en op te marcheren naar Palestina.’


    ‘Voorlopig,’ zei Hendrik, ‘kan ik me beter op de binnenlandse problemen concentreren dan op strubbelingen in het buitenland. Die kan ik, in eerste instantie, beter aan de militaire ordes overlaten. Daar zijn ze voor, tenslotte.’


    ‘U hebt het kruis tien jaar geleden aangenomen, vader,’ zei de prins mild, maar met een uitdagende ondertoon in zijn stem. ‘Ik dacht dat u op kruistocht wilde gaan? Dat hebt u tenminste gezegd tegen de ridders toen ze u vroegen waarvoor u het van hen geleende geld bestemd had.’


    ‘Ik zal ook op kruistocht gaan. Als ik de tijd rijp acht.’ Hendrik wendde zich af. Met een gebaar beduidde hij dat het gesprek was afgelopen, maar hij voelde dat Edwards blik op zijn rug bleef rusten. Het bezorgde hem een onbehaaglijk gevoel. Het jaar daarvoor hadden er geruchten in de koninklijke huishouding de ronde gedaan dat zijn zoon betrokken was bij een samenzwering om hem af te zetten. Het brein van dat complot was Hendriks zwager, Simon de Montfort, de man die hij tot graaf van Leicester had benoemd. Hij had stappen ondernomen tegen de graaf en zijn zoon, maar had niets kunnen bewijzen en zich ten slotte gedwongen gezien zich met hen te verzoenen. Tussen hem en Edward had het voorval echter een kloof doen ontstaan die iedere dag iets breder leek te worden.


    ‘Welnu, we zullen gewoon onze poot stijf moeten houden bij de ridders, sire,’ zei de kanselier van de schatkist op besliste toon, ‘wat ze ook van ons willen.’


    Hendrik verviel tot een peinzend stilzwijgen en de sloep voer de stadswallen voorbij. In de verte zag hij de commanderij opdoemen.
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    De Nieuwe Tempel, Londen

    15 september 1260


    De deuren van de kapel sloegen met een klap dicht en de priester ging achter het altaar staan terwijl de laatste ridders plaatsnamen. Will schoot naar zijn plaats bij de andere sergeanten in het schip van de kerk en knielde neer. Met zijn gebruikelijke voortvarendheid begon de priester het officie van de terts. Will vouwde zijn handen in gebed, maar zijn gedachten waren niet gericht op Gods glorie, en ook niet op de onderhandelingen met de koning Hij was te laat gekomen voor het officie en had Garin nog niet gezien. Met zijn ogen half dichtgeknepen spiedde hij het kerkschip rond. Toen kreeg hij zijn vriend in het oog en slaakte hij een zucht van opluchting. Garin knielde enkele rijen voor hem neer. Hij had zijn hoofd gebogen en liet zijn haar als een gordijn voor zijn gezicht hangen.


    Will voelde zich niet op zijn gemak. Hij schuifelde met zijn voeten toen de priester het brevier begon te lezen. Twee jaar nu al zat hij zeven van deze voorlezingen per dag uit, en dan rekende hij nog niet de mis mee die ze eenmaal per dag bijwoonden, na het getijde van de sext, en de vespers en de vigilie die iedere middag voor de doden werden gehouden. Maar de voorlezingen leken hem nog steeds niets korter te zijn geworden. En daar kwamen ook nog de diensten op feestdagen bij: met Kerstmis, Driekoningen, Maria-Boodschap, Maria-Hemelvaart, het feest van Johannes de Doper, om er slechts enkele te noemen. Maar bij die gelegenheden was er tenminste altijd een feestmaal om naar uit te zien.


    Een spin in een voeg tussen de plavuizen was opgeschrikt door het geschuifel van Wills voeten. Het beestje kroop naar de beeltenissen van de ridders die in de vloer van het kerkschip waren aangebracht, met plechtige trekken in de gezichten gebeiteld en granieten zwaarden op hun borst. Het schip was hoog en rond. Van alle kanten loerden de gebeeldhouwde stenen koppen van zondaren en demonen van de muren, met verwrongen gelaatstrekken die velerlei gradaties van pijn en boosaardigheid uitdrukten. De ruimte liep uit in een zijbeuk die als koor diende. Aan het eind ervan stond een altaar. Ter weerszijden van de zijbeuk rezen zuilen op naar de gewelfde zoldering. De banken ertussen zaten vol ridders.


    Ten slotte hief de priester zijn handen op. ‘Sta op, broeders, nederige dienaren Gods, verdedigers van het ware geloof en handhavers van de goddelijke wet. Sta op en bid het Paternoster.’


    Met prikkende benen stond Will op om het Onzevader op te zeggen. Zijn stem viel in met de stemmen van de andere tweehonderdzestig mannen in de kapel. Hun woorden botsten, tot ze als één man spraken, met een stem die klonk als de branding van de zee.


    ‘Pax vobiscum!’


    Toen klonk er voetgeschuifel. De priester sloeg zijn brevier dicht en gebaarde dat de dienst ten einde was.


    Te midden van de andere sergeanten wachtte Will ongeduldig tot de ridders zouden vertrekken. Toen het de beurt aan zijn rij was om de kerk te verlaten, haastte hij zich duwend en dringend met de anderen naar buiten. Na de halfduistere kapel leek de zon erg fel te schijnen, en hij schermde zijn ogen af met zijn hand toen hij de kerkpoort uit liep. De sergeanten liepen in een rij achter de ridders naar de grote zaal om te ontbijten. In de herfstochtend stonden de gebouwen rond de hoofdbinnenplaats in een goudkleurig licht. De hemel was prachtig lichtblauw en de geur van rijpe appels en pruimen uit de boomgaard was als een zoet parfum dat de overheersende lucht van zweet en paardenmest waarvan de commanderij doordrongen was maskeerde. Iets in de kleur van het ochtendlicht, in de manier waarop het alles van binnenuit scheen te verlichten, deed Will terugdenken aan de dag waarop hij in de Nieuwe Tempel was aangekomen.


    Met zadelpijn en doodmoe van de twee weken durende rit vanuit Edinburgh waren hij en zijn vader uit de wouden van Middlesex een streek met korenvelden en wijngaarden in gereden, en vervolgens hadden ze Londen voor zich uitgestrekt zien liggen. Het was toen ook herfst en aan de takken van de bomen hingen roodbruine bladeren. Ze hadden stilgehouden om hun paarden te drenken in een beek en Will had stomverwonderd uitgekeken over de naar alle richtingen uitdijende stad. Buiten de stadsmuren, rechts, op de rivieroevers, had hij vaag enkele grote, indrukwekkende buitenverblijven gezien. Hij raadde dat een ervan de Nieuwe Tempel moest zijn. Alles had Will zo groot, zo grandioos en heilig geleken dat hij had gedacht dat er engelen, geen mensen, in die gebouwen moesten wonen. Opgetogen had hij zich omgewend naar zijn vader, maar James had hem aangekeken met diezelfde uitdrukkingloze blik die hij al maandenlang op zijn gezicht had.


    Met moeite zette Will de herinnering van zich af. Als de schaduw eenmaal was gevallen dan was hij moeilijk af te schudden, maar Will weigerde die duistere stemming vandaag toe te laten. Toen hij Garin in de rij sergeanten zag die het terrein voor de kapel op stroomde, rende hij met een geforceerde glimlach op zijn gezicht de traptreden af.


    Garin keek om toen hij Will op zich toe zag komen rennen. ‘Ga je mee naar de wapenkamer?’


    Will pakte hem bij zijn arm. ‘Waar was je gisteravond?’


    Garin trok een grimas. ‘Op de ziekenafdeling bij broeder Michael. Ik had buikkramp. Door iets wat ik had gegeten, zei hij. Ik heb hem niets over de pruimen verteld.’


    ‘Ik dacht…’ Will slikte zijn woorden in en begon te lachen, om te verhullen dat hij bijna iets had gezegd over een onderwerp dat ze gewoonlijk onbesproken lieten. ‘Dat zal ons leren. Gelukkig heb ik een sterke maag.’


    ‘We moeten de schilden gaan halen,’ zei Garin. Hij maakte aanstalten om het erf over te steken. ‘Voor deze bijeenkomst kom ik liever niet te laat.’


    De twee jongens liepen naar de wapenkamer en negeerden de nieuwsgierige blikken die hun door de jongere sergeanten werden toegeworpen toen ze hun gelederen verlieten.


    Ze haalden de schilden van hun meesters op en liepen ermee naar de binnenplaats. Will hief Oweins schild hoger toen de leren draagbanden hem in zijn huid sneden. De schilden, gewit met ongebluste kalk en door een rood kruis in vlakken gedeeld, waren haast even groot als de jongens. Het grasveld op de binnenplaats, waar de kwartieren van de ridders omheen lagen, was omgeven door kruisgangen, van waaruit overwelfde deuropeningen toegang boden tot de lagere regionen van de gebouwen. Over het met dauwdruppels beparelde gras lag een groene, glanzende weerschijn. Midden op het grasveld was een grote schraagtafel neergezet. Een menigte bedienden verdrong zich eromheen, in die onoverzichtelijke, onwankelbare dans van mensen die geboren zijn om te dienen, en droeg zitbanken, dienbladen vol eten en wijn aan uit de keukens. Gevolgd door Garin liep Will op Owein af. De ridder was in een levendig gesprek verwikkeld met een van de klerken van de tempelorde. Hij keek op. Will deed zijn mond open om zijn meester te begroeten, maar voordat hij iets had kunnen zeggen, hoorde hij een andere stem roepen.


    ‘Broeder Owein.’


    Will draaide zich om en zag Jacques op hen toe komen lopen.


    Jacques negeerde Will en Garin volledig en knikte Owein toe. ‘De koninklijke sloep is aangekomen.’


    ‘Mooi zo, broeder. Volgens mij zijn we klaar om hen te ontvangen.’ Owein gebaarde naar Will. ‘Op je plaats, sergeant, en denk eraan: je zegt alleen iets wanneer je wordt aangesproken.’


    ‘Ja, heer.’


    Ze liepen naar de schraagtafel, waar nog twee andere sergeanten met het schild van hun meester stonden. Garin stond naast Will en hield het schild met één hand voor zich uit. Will liet zijn blik naar Jacques dwalen, die met Owein aan de rand van het grasveld stond. Het zure gezicht en de stijve, arrogante houding van de Cycloop riepen afkeer in Will op. Korte tijd later hoorde hij stemmen en het geluid van vele naderende voetstappen. De dubbele deuren aan de overzijde van de binnenplaats zwaaiden open.


    Aan het hoofd van het gezelschap dat in een rij het grasveld op kwam lopen, ging Humbert de Pairaud, de meester van Engeland. De tempelmeester was een voorname man met een brede borst en een bos donker, ijzerkleurig haar, wiens persoonlijkheid de hele binnenplaats leek te vullen. Aan Humberts zijde liep koning Hendrik. Zijn askleurige haar was naar de laatste mode gekruld aan de punten; zijn gezicht was gerimpeld van ouderdom. Rechts van de koning schreed prins Edward. De blonde jongeling stak bijna een kop boven de anderen uit en mat zich al op zijn eenentwintigste de houding van een vorst aan. Achter hen volgde een in het zwart gehulde man met een bleek gezicht en holle wangen, en een gezelschap pages, klerken en koninklijke lijfwachten.


    Owein stapte op hen toe en maakte een buiging, eerst voor de tempelmeester, toen voor de koning en de prins. ‘Mijne heren, het is mij een eer u welkom te heten in de Tempel. U ook, heer kanselier,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de man in het zwart groetend toeknikte.


    Hendrik glimlachte flauwtjes. ‘Sir Owein. Welk een genoegen u weer te zien, en dat zo vlug na onze laatste bijeenkomst alweer.’


    Will keek verbaasd naar Owein. Hij wist niet dat zijn meester een onderhoud met de koning had gehad.


    ‘Sire,’ mengde Humbert zich in het gesprek, met een stem die bars klonk van ouderdom en gezag, ‘laat ons plaatsnemen, opdat we in alle rust van gedachten kunnen wisselen.’


    ‘Een goed idee,’ stemde Hendrik in. Hij wierp een weifelende blik op de zitplaatsen. Twee bedienden drapeerden een vierkante lap zijde over de hoofdzetel. De dienaren van de tempelorde trokken zich in de kruisgangen terug en Hendrik nam plaats. Zijn pages fladderden als motten om hem heen. Met een wuivend handgebaar beduidde hij hun dat ze konden gaan. ‘Het is mij een raadsel hoe jullie het uithouden in zulke barre vestingen, mijn waarde tempelmeester. De rijkste mannen van de christelijke wereld kunnen zich toch wel een bescheiden luxe veroorloven?’


    ‘Wij zijn dienaren Gods, sire,’ antwoordde Humbert kalm. Hij nam plaats op de zetel links van de koning. ‘En niet van ons lichamelijk gerief.’


    Will deed een stap achteruit, zodat Owein naast de tempelmeester kon plaatsnemen. Edward zette zich aan de rechterhand van de koning en de overige plaatsen aan de schraagtafel werden ingenomen door drie ridders, onder wie Jacques, en vijf klerken, twee van het paleis en drie van de tempelorde. Eén plek bleef onbezet. Will raadde dat het de zitplaats van de kanselier van de schatkist was, die had verkozen achter de koning te blijven staan, als een raaf die op de rugleuning van zijn zetel was neergestreken.


    Hendrik keek naar de dienbladen met vruchten en kannen wijn. ‘Gelukkig bent u zo goed geweest om ons wel van aardse geneugten te voorzien.’


    ‘Ja, sire.’ Op een wenk van Humbert schonk een bediende de wijn in. ‘De tempelorde onthaalt haar gasten graag naar de gebruiken en tradities van hun eigen zalen.’


    Hendrik staarde Humbert enkele tellen aan en wendde zijn blik af toen de bediende wijn in een bokaal schonk en hem die met een buiging aanreikte. Toen nam hij het gezelschap op en keek hij Will aan.


    ‘Jullie soldaten lijken ieder jaar jonger te worden. Of word ik zelf oud? Hoe oud ben jij, jongen?’


    ‘Dertien jaar en acht maanden, heer.’ Uit zijn ooghoeken zag Will dat Jacques naar hem keek.


    ‘Ah!’ zei Hendrik, zonder acht te slaan op Wills verlegenheid. ‘Je bent een Schot, als ik het goed hoor?’


    ‘Ja, sire.’


    ‘Dan heb je het voorrecht genoten dat je onderdaan geweest bent van twee der mooiste vrouwen van deze eilanden: mijn vrouw en mijn dochter Margaret.’


    Will maakte een buiging ten teken dat hij met de koning instemde, maar zei niets. Hij was nog maar vier toen Hendrik zijn tien jaar oude dochter had uitgehuwelijkt aan de koning van Schotland. Maar toen hij ouder werd, had hij gehoord wat zijn vader over die verbintenis dacht en had hij begrepen dat Hendrik via Margaret zijn greep op Schotland had verstevigd – een land waar de Engelse koningen al eeuwenlang begerig naar hadden gelonkt.


    ‘Oude mannen moeten hun hoop voor de toekomst op de jeugd vestigen,’ vervolgde Hendrik. Hij nam een slok wijn. ‘Vorige maand heb ik de meest bekwame schilders van Engeland de val van Jeruzalem laten afbeelden in mijn privévertrekken in de Tower. Dat was de gouden eeuw van het ridderschap, toen broederschappen ordes waren van de hoogste faam en mannen als Godfried van Bouillon in de voetsporen van Jezus Christus traden en zich opofferden voor de glorie van God en het christendom. Wellicht,’ voegde hij er droogjes aan toe, ‘herleven die oude tijden weer.’


    Humbert trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik had gedacht, sire, dat de gelden die u van ons hebt geleend, bestemd waren voor uw voorgenomen kruistocht naar Palestina, niet voor de kruistocht op de muren van uw paleis?’


    ‘Zit u niet in over uw goud, De Pairaud, het is goed besteed. U maakt zich te druk om dat soort zaken. De tempelorde vervoert goederen over land en over zee, laat pelgrims betalen voor de overtocht op haar schepen, neemt schenkingen aan van edellieden en vorsten en als jullie geld uitlenen, brengen jullie haast evenveel rente in rekening als die vermaledijde joden!’ De koning keek Humbert aan. ‘Volgens mij is de erenaam de Arme Medestrijders van Jezus Christus, zoals jullie graag worden genoemd, heb ik gehoord, ietwat misleidend.’


    ‘Aan deze zijde van de zee moet de tempelorde zich van alle mogelijke middelen bedienen om fondsen te werven waarmee we de strijd overzee kunnen voortzetten. We moeten zelfs alle geledingen van onze orde inzetten om datgene te verwezenlijken wat de laatste twee eeuwen de droom van iedere man, iedere vrouw en ieder kind in de christelijke wereld is geweest: de herovering van Jeruzalem op de Saracenen en de stichting van een Heilig Land van christenen. Als monniken bidden we daarvoor, als soldaten maken we wapens en sturen we manschappen om onze garnizoenen in Outremer te versterken, en als mannen vervaardigen en verkopen we wat we kunnen om dit alles mogelijk te maken. Als wij het niet doen,’ voegde Humbert eraan toe, ‘wie doet het dan wel, sire? In het Westen is dit nog steeds een gekoesterde droom, maar slechts weinigen spannen zich in om hem te vervullen.’


    ‘U verbergt zich achter uw vroomheid, heer tempelmeester,’ snauwde Hendrik, gepikeerd door de scherpe opmerking. ‘Het is welbekend dat de tempelorde, met al haar eigendommen en roerende goederen, doende is een eigen rijk op te bouwen in het Westen. Een rijk waar wellicht zelfs een koning in zijn eigen koninkrijk niets meer over te zeggen heeft!’


    Een ogenblik bleef het doodstil op de binnenplaats. Toen werd die stilte doorbroken door de zachte stem van prins Edward.


    ‘Is er nog nieuws uit het Oosten, heer tempelmeester? In uw laatste rapport schreef u dat de Mongolen Bagdad en verschillende andere steden hadden aangevallen. Is er enige reden om aan te nemen dat ze ook onze enclaves zullen aanvallen?’


    Hendrik wierp een fronsende blik op zijn zoon en Humbert richtte zijn aandacht op Edward.


    ‘Nee, hoogheid, we hebben verder niets vernomen,’ antwoordde de tempelmeester. ‘Maar ik geloof niet dat de Mongolen een onmiddellijk gevaar voor ons vormen. Ik maak me meer zorgen over de Mamelukken.’


    Hendrik smaalde. ‘Hun aanvoerder, Koetoez, is een slaaf! Hoe zou hij nu macht kunnen uitoefenen?’


    ‘Een slaafsoldaat,’ verbeterde Humbert, ‘en bovendien is hij geen slaaf meer. Mijn broeders en ik zijn van mening dat de Mamelukken een groter gevaar vormen dan menigeen in het Westen denkt. Op het ogenblik zijn de Mongolen de enigen die hun aandacht van ons afleiden.’


    ‘Daar moeten we blij om zijn,’ zei Hendrik kortaf. ‘De Mongolen vormen verreweg de sterkste macht en ik heb gehoord dat ze de vrouwen en kinderen van christenen gebruiken als schild in de strijd. Het is een goede zaak dat de Saracenen hun aandacht opeisen.’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, sire, maar daar vergist u zich in. De Mongolen zijn machtig, ja. Maar de Kerk heeft al velen van hen bekeerd. In Bagdad hebben ze alleen de Saracenen gedood; de christenen spaarden ze. De laatste tijdingen die we hebben ontvangen uit het Heilige Land, melden dat de Mamelukken voorbereidingen treffen om op te marcheren naar Palestina. Onze spionnen in Caïro zeggen dat ze ten strijde zijn getrokken tegen de Mongolen, nadat die hun sultan beledigd zouden hebben. Hun voorhoede wordt aangevoerd door een van de bekwaamste bevelhebbers van het Mamelukkenleger: Baibars.’


    ‘Baibars?’


    ‘Ze noemen hem de Kruisboog.’ Humberts gezichtsuitdrukking verhardde. ‘Hij was verantwoordelijk voor de dood van driehonderd van de beste mannen van de tempelorde. Baibars was de leider van het bloedbad van Mansoera, sire. De slag waarmee de kruistocht onder leiding van uw zwager, koning Lodewijk, eindigde.’


    Will voelde Garin naast zich verstijven. Hij wist waarom. Garins vader en twee broers waren tijdens die veldtocht gesneuveld. Garin was toen vier. Jacques was de enige van de familie De Lyons die het bloedbad van Mansoera had overleefd. Wills blik schoot naar de ridder. De Cycloop fronste zijn voorhoofd en zijn ogen hadden een afstandelijke uitdrukking, alsof hij in gedachten heel ergens anders was. Will wendde zijn blik van hem af en Humbert sprak verder.


    ‘Nadat het leger van Lodewijk de stad Damietta had ingenomen, trok het, aangevoerd door de broer van de koning, Robert van Artois, zuidwaarts Egypte in. Bij de stad Mansoera stuitten ze op het Mamelukkenleger, dat daar zijn kampement had opgeslagen. Tegen de orders van de koning in was Artois zo stoutmoedig om het kamp aan te vallen. Bij die aanval kwamen vele Mamelukken om, onder wie de aanvoerder van hun koninklijke garde. Baibars nam de plaats van de gesneuvelde leider in en omdat hij wist dat wij zijn mannen de stad in zouden volgen, zette hij een val in Mansoera. In de straten sneuvelden de onzen met honderdtallen tegelijk onder de zwaarden van Baibars’ mannen. De Mamelukken zijn een niet te onderschatten tegenstander, sire.’


    Prins Edward verroerde zich. ‘Is ons leger sterk genoeg om dit gevaar het hoofd te bieden, heer tempelmeester?’


    ‘Jazeker!’ zei Hendrik nadrukkelijk, voordat Humbert kon antwoorden. ‘Zij die hebben gezworen de christelijke bewoners van het Heilige Land te beschermen zullen het immers niet moeilijk vinden hun gelofte na te komen?’


    ‘Zoals altijd, heren, speelt ook in deze zaak de financiering een rol,’ zei Owein.


    Humbert wierp Owein een scherpe blik toe. ‘Door de vele veldtochten die zij er hebben gehouden, kennen de Mamelukken het land op hun duimpje, sire. Beter dan onze kolonisten, die zich in de stadjes hebben gevestigd en er nooit meer zijn weggegaan. Ze gebruiken postduiven om boodschappen te versturen en hebben overal spionnen. Op het ogenblik verkeren zij in een betere positie om aan te vallen dan wij om ons te verdedigen.’


    ‘We moeten doortastend optreden,’ zei Edward. ‘Een kruistocht zou…’


    ‘Men zegt,’ onderbrak Hendrik zijn zoon, terwijl hij hem op zijn arm tikte, ‘dat een haastige beslissing aanleiding kan geven tot een nog haastiger aftocht. Een kruistocht is misschien nodig, ja, maar vraagt een zorgvuldige voorbereiding.’


    ‘Natuurlijk, vader,’ gaf Edward toe. Hij knikte beleefd maar ietwat stijfjes.


    Hendrik leunde achterover. ‘Welnu, dit zijn verontrustende berichten, heer tempelmeester. Maar op het ogenblik kan ik weinig doen, dus waarom, vraag ik u, hebt u me hier ontboden?’


    ‘Met uw welgevallen, sire,’ zei Humbert, ‘zal broeder Owein de onderhandeling nu openen.’


    Owein legde zijn handen over elkaar op tafel en wendde zich tot Hendrik. ‘We hebben u vergund gebruik te maken van de schatkamer van de tempelorde, sire, om uw goederen op te slaan en om u de mogelijkheid te bieden gebruik te maken van onze fondsen, indien u dat nodig achtte, zoals we dat ook uw vader, koning Jan, en zijn broer, koning Richard, hebben vergund. Ofschoon de tempelorde volgaarne geldelijke steun biedt aan de koninklijke familie…’


    ‘Dat mag ik hopen, ja,’ onderbrak Hendrik hem. ‘God weet dat ik jullie genoeg macht in deze landen schenk, in vergelijking met de magere bijdragen die ik bij zeldzame gelegenheden van jullie mag ontvangen.’


    ‘Dat weet de genadige God ook,’ zei Humbert, ‘en de hemel zal u rijkelijk belonen voor de welwillendheid waarmee u Zijn strijders bejegent. Spreekt u verder, alstublieft, broeder Owein.’


    ‘Hoewel wij u deze dienst met alle genoegen aanbieden, zijn onze fondsen niet onuitputtelijk.’ Owein stak zijn hand uit naar een van de klerken van de tempelorde, en de man gaf hem een opgerold vel perkament aan. Owein schoof het over de tafel naar de koning. ‘Zoals u ziet, heer, zijn uw schulden aan ons het afgelopen jaar aanzienlijk toegenomen.’


    Hendrik liet zijn blik vlug over het perkament glijden. Hoe langer hij las, des te dieper de groeven in zijn voorhoofd werden. Hij overhandigde het document aan de kanselier van de schatkist, die de woorden met één enkele blik in zich opnam en het hem toen teruggaf. Edward boog zich voorover om het perkamentvel te bekijken en Hendrik streek door zijn dunne baard en keek toen naar Owein. ‘Deze gelden zijn me in goed vertrouwen ter hand gesteld. Zodra ik kan, zal ik ze terugbetalen, maar op het ogenblik bieden mijn omstandigheden daar geen ruimte toe.’


    ‘We weten, sire,’ zei Owein, na Jacques een blik te hebben toegeworpen, ‘dat u recent een aantal toernooien hebt gehouden op Cheapside, om uw Franse hovelingen te vermaken. Wie heeft daarvoor betaald?’


    Jacques knikte, maar zei niets.


    Hendrik keek hen beiden boos aan.


    ‘Ik neem aan, heer ridder, dat u begrip hebt voor mijn vaders positie,’ zei Edward. Hij keek op van het perkamentvel. ‘Als vorst van dit land is het zijn plicht het volk bescherming te geven in tijden van oorlog, en vermaak in tijden van vrede.’


    ‘Dat begrijpen we best,’ beaamde Owein. Hij knikte de prins hoffelijk toe. ‘Maar we kunnen het ons niet veroorloven deze schulden onbetaald te laten uitstaan. We hebben al het goud nodig dat we bijeen kunnen brengen als we ons leger in het Heilige Land willen versterken.’


    ‘Wat is er geworden van jullie vrijgevigheid?’ zei Hendrik droogjes. ‘Zijn de tempeliers soms vrijgesteld van deze christelijke plicht?’


    ‘Indien u op zoek bent naar vrijgevigheid, sire,’ zei Humbert, ‘dan stel ik u, met alle respect, voor een verzoek in te dienen bij de hospitaalridders.’


    Hendriks gezicht liep rood aan. ‘Wat een brutaliteit!’ Hij smeet het perkament op de tafel. ‘Jullie krijgen dat vermaledijde geld vlug genoeg. Ik heb belastingen geheven, hier en in mijn landerijen in Gascogne, maar beledigen jullie me niet nog een keer, want anders zien jullie geen duit! Ik waarschuw jullie!’


    ‘Het duurt te lang om die belastingen te heffen, sire. De gelden moeten sneller aan ons betaald worden.’


    ‘Lieve hemel! Willen jullie soms dat ik de kleren aan mijn lijf verkoop? Ik kan het goud toch niet van de bomen plukken, of het maken uit lood!’


    Owein keek Humbert aan; de tempelmeester knikte. ‘Er is een manier om dit probleem op te lossen, sire.’


    ‘Hoe dan, vervloekt nog toe?’


    ‘Verpandt u de kroonjuwelen aan ons, sire. Dan zullen wij ze in ons bezit houden tot u de schulden kunt afbetalen.’


    ‘Wát?’ bulderde de koning.


    Edward schoot overeind. De kanselier van de schatkist staarde Owein stomverbaasd aan. Will moest zijn best doen om zijn gezicht in de plooi te houden.


    ‘Het is de enige manier, sire,’ zei Humbert.


    De koning vloog overeind en wierp zijn stoel omver. De donkerrode zijden lap gleed van de zitting en viel op het gras. Hij sloeg met zijn vuist op het tafelblad; enkele bekers vol wijn vielen om.


    ‘De kroonjuwelen zijn het symbool van mijn familielijn en de sieraden van het koningshuis, niet van een paar ongelikte beren van soldaten die schijnen te denken dat ze gelijk zijn aan God!’ Hij griste de perkamentrol van tafel, scheurde hem in tweeën en smeet de stukken op het gras.


    Humbert stond op en zei op kalme toon: ‘Mag ik u eraan herinneren dat de loyaliteit van de tempelorde u niet bepaald windeieren heeft gelegd en zoals sommigen zouden zeggen zelfs essentieel geweest is voor u als heerser van dit land? U zou het wel eens diep kunnen betreuren, sire, als u het zonder deze loyaliteit moest stellen.’


    ‘Ik zou uw hoofd moeten afhakken!’ zei Hendrik. Hij haalde snel en hortend adem.


    Aan de rand van het grasveld schuifelden de leden van de koninklijke garde onrustig met hun voeten. Twee van de ridders waren opgestaan, hun hand op het gevest van hun zwaard.


    Edward legde een hand op Hendriks arm. ‘Kom, vader, volgens mij is deze bijeenkomst afgelopen.’


    Hendrik wierp Humbert nog een laatste woedende blik toe, rukte zijn arm los uit de greep van zijn zoon en stak met lange passen het grasveld over. Edward knikte kort naar Owein en Humbert en liep toen vergezeld door zijn gevolg achter de koning aan.


    De kanselier van de schatkist bleef achter. Met zijn mond tot een smalle, platte streep vertrokken zei hij: ‘U zult officieel binnen een maand van het besluit van de koning op de hoogte worden gesteld, heer tempelmeester.’


    Humbert keek een ogenblik naar de verscheurde stukken perkament op de grond. ‘Ik heb afschriften van die verslagen bij mij op de zonnekamer. Zou Zijne Majesteit willen dat die naar zijn paleis worden gestuurd?’


    De kanselier van de schatkist schudde zijn hoofd. ‘Ik wil ze nu meenemen.’


    Humbert keek vlug de tafel rond. ‘De Lyons,’ zei hij, met een teken aan Garin. ‘Loop met de heer kanselier naar mijn zonnekamer. Mijn schildknaap zal u de betreffende perkamentrollen overhandigen.’


    Garin maakte een diepe buiging en stak gevolgd door de kanselier van de schatkist het grasveld over. Will keek op toen hij Oweins stem achter zich hoorde.


    ‘Dit ging niet zo goed als ik had gehoopt. Als de koning maar niet besluit om ons dit betaald te zetten.’


    ‘Blaffende honden bijten niet, broeder Owein,’ antwoordde Humbert. ‘De laatste keer dat Hendrik probeerde ons te intimideren, bond hij algauw in toen we dreigden hem van de troon te zullen stoten.’
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    De vlakte van Sharon, koninkrijk Jeruzalem

    9 oktober 1260


    We naderen het laatste stuk weg, emir.’


    Baibars hoorde nauwelijks wat de sultan zei. Rondom hem denderde de lucht van tromgeroffel. Na hun terugkeer in Caïro zouden de Mamelukken een overwinningstaptoe van zeven dagen houden, maar de trommels die ze hadden buitgemaakt op de Mongolen hadden ze doormidden gehakt en op palen gezet. Die trommels roffelden niet meer.


    ‘We keren huiswaarts als overwinnaars,’ vervolgde Koetoez. Hij moest met stemverheffing spreken om boven het lawaai uit te komen. ‘Zoals ik had gedacht.’


    ‘In de stad zal men uw lof zingen, heer sultan,’ zei Baibars. Uit de kalme toon van zijn stem was niets op te maken over de gedachten die hem kwelden.


    Koetoez glimlachte. ‘Nu we onze greep op Syrië verstevigd hebben, zullen de Mongolen zich wel twee keer bedenken voordat ze me nog een keer uitdagen.’


    ‘Ja, heer,’ zei Baibars. Hij keek over zijn schouder.


    Achter hem nam het Mamelukkenleger de weg over een lengte van enkele mijlen in beslag. Vlaggen en banieren waren hoog gehesen boven met oorlogsbuit beladen karren en wagens vol slaven. De raadslieden van de sultan en de officieren van de Moe'izzijja benamen Baibars het uitzicht, maar op een van de momenten dat ze hun gelederen verbraken, zag hij Omar, een eindweegs achter zich, in de voorhoede van het Bahri-regiment. Toen sloten de gelederen zich weer.


    Baibars draaide zijn hoofd naar de weg die voor hem lag. De avondschemering was bijna gevallen. De zon zakte steeds verder onder de horizon, als een roodomrand oog dat langzaam gesloten werd. In de verte werd de vlakte van Sharon doorsneden door een brede strook groen; de vegetatie op de oevers van een rivier die een mijl of twintig verderop in zee uitstroomde. De weg kruiste de rivier op het smalste punt en slingerde zich van daar verder zuidwaarts. Het leger naderde Gaza met rasse schreden. Daar aangekomen, zouden ze kort halt houden, en dan de zware tocht door de Sinaïwoestijn naar Egypte maken.


    Baibars nam de sultan uit zijn ooghoeken op. Koetoez zat met een stijve houding in het zadel en had diepe rimpels in zijn voorhoofd. De sultan had gelijk, ze keerden als overwinnaars huiswaarts. De Mamelukken hadden gedaan wat niemand anders was gelukt, wat niemand anders zelfs maar had gedurfd: ze hadden het Mongoolse leger het hoofd geboden en het een verpletterende nederlaag toegebracht. Maar voor Baibars smaakte hun overwinning als stof. Op deze veldtocht had hij niet alleen Aleppo verloren, maar ook zijn kans op wraak – een wraak die hij jarenlang in zijn dromen had beraamd en uitgespeeld. Sinds ze de thuismars hadden aanvaard, had hij geprobeerd zich op zijn plannen met Koetoez te concentreren. Bij iedere mijl die ze aflegden, verloor hij meer tijd, en tot nu toe had hij nog geen gelegenheid gehad om Koetoez’ afzetting tot in de details voor te bereiden.


    Vijf dagen na de slag bij Ain Jalut waren de Mamelukken Damascus binnengemarcheerd en waren de Mongolen voor hen op de vlucht geslagen. Vanuit die stad waren ze in noordelijke richting naar Homs en Hamah getrokken, waar ze de emirs die waren gevlucht voor de Mongoolse inval in hun ambt hadden hersteld en de steden weer onder moslims bestuur hadden gebracht. De Mongolen hadden Aleppo bijna een maand lang bezet gehouden, maar uiteindelijk waren de Mamelukken erin geslaagd hun verdediging te doorbreken en hadden ze de stad ingenomen. Toen de gevechten waren beëindigd, maakte Koetoez een triomftocht door de straten. De moslims hadden onder het Mongoolse juk geleden en waren behoedzaam hun huizen uit gekomen om hun bevrijders te begroeten. De christenen, die een welvarende bevolkingsgroep vormden, waren uitgemoord.


    Tegen de tijd dat de sultan met zijn gevolg was aangekomen op het grootste marktplein van Aleppo, had het nieuws zich verspreid en begaven honderden islamitische burgers zich in jubelende drommen naar het plein om hun nieuwe opperheer te onthalen. Baibars had zwijgend aan Koetoez’ zijde gestaan, terwijl de sultan met veel vertoon de heerschappij over de stad had overgedragen aan een andere Mamelukkencommandant. Toen de plechtigheid voorbij was en de commandanten en officieren van de regimenten zich rond Koetoez hadden verzameld om hun zegevierende leider geluk te wensen, was Baibars in de menigte verdwenen. Na enkele woorden te hebben gewisseld met een van zijn soldaten, was hij naar het slavenpodium gelopen dat in het midden van het plein was opgericht.


    Het leek nog niet eens zo lang geleden dat hij zelf in ketens geslagen op dat podium had gestaan en omlaag had gestaard naar de mensen die hem bekeken alsof hij een beest was op een veemarkt. Achter de markt, ergens ten zuiden van de stadsmoskee, bevond zich het huishouden waar hij een halfjaar slavendiensten had verricht.


    Baibars was op de houten planken geklommen terwijl de luide kreten van de soldaten hem in de oren klonken.


    ‘Allahu akbar!’ God is groot.


    Twee uur later had Omar hem zittend op de rand van het podium aangetroffen.


    ‘Emir?’


    Baibars keek op, enigszins verbaasd toen hij zag hoe ver de zon boven de stad zich al verplaatst had.


    Omar klom ook op het podium en zette zich naast hem. ‘Ik zocht je,’ zei hij. Hij verschikte zijn zwaardkoppel. ‘Heb je hier de hele tijd gezeten?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik heb nieuws. De officieren zijn betaald. Je hebt hun steun.’


    Baibars knikte, maar zei niets.


    Omar sprak verder. ‘Ik begrijp wel dat je liever hier bent en niet in het kampement. Koetoez is in een dronken overwinningsroes en zingt de lof van de nieuwe gouverneur die hij heeft aangesteld. Volgens mij is hij teleurgesteld in je, omdat je niet gebleven bent om te zien hoe hij zijn machtswellust botviert.’


    Met starende blikken keek Baibars uit over het plein, dat in het licht van de vroege avond een gulden glans had aangenomen. De mensenmenigte was verdwenen, maar een eskadron Mamelukken was achtergebleven en patrouilleerde in de straten, terwijl de hoofdmacht zich had teruggetrokken om het kamp op te slaan. Koetoez en zijn gevolg hadden bezit genomen van de citadel en vierden er hun overwinningsfeest. Baibars wendde zich tot Omar. ‘Het is niet vanwege de sultan dat ik niet bij de andere mannen ben. Ik heb Aleppo niet in handen gekregen vandaag, maar als Koetoez dood is, hoeft de nieuwe gouverneur niet op lofprijzingen van mij te rekenen. Deze stad zal vlug genoeg van mij zijn.’ Hij wendde zijn blik af. ‘En nog veel meer.’


    ‘Waarom houd je je dan hier verborgen? Kom mee, dan gaan we ons eigen feest vieren.’


    ‘Ik houd me niet verborgen, Omar. Ik wacht.’


    ‘Je wacht?’ Omar fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarop?’


    ‘Op een oude vriend.’ Baibars stond op en tuurde naar de straten die op het plein uitkwamen. De koepel van de moskee was als een grote, goudkleurige klok die was opgehangen boven de hoekige vlakken van de platte, witte daken.


    Omar stond op en volgde zijn blik. ‘Je had me niet verteld dat je iemand kende in deze stad. Hoe lang is het geleden sinds je hier voor het laatst geweest bent? Achttien jaar?’


    ‘Negentien jaar.’ Baibars vouwde zijn handen samen op zijn rug. ‘Ga terug naar het kampement. Zo dadelijk kom ik daar bij je.’


    ‘De officieren zijn betaald, maar we hebben nog geen tijd en plaats afgesproken. Nu we deze kans hebben om elkaar onder vier ogen te spreken, moeten we beslissen hoe…’


    ‘Weigert u mijn bevel op te volgen, officier?’ zei Baibars, zonder hem aan te kijken.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, emir,’ antwoordde Omar. Uit de toon van zijn stem was duidelijk op te maken dat hij gekwetst en verbaasd was. ‘Ik had niet beseft dat u het als bevel bedoeld had.’


    Hij draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen, maar bleef staan toen Baibars van het podium sprong. Uit een van de aangrenzende straten was een Mamelukse soldaat aan komen rijden. De soldaat keek om zich heen en toen hij Baibars zag, liet hij zijn paard op hen toe draven.


    ‘Emir.’ De soldaat steeg af en maakte een buiging.


    ‘Heb je het huis gevonden?’


    ‘Ja, emir, maar de man die ik van u moest opsporen was er niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Het huis stond al een tijd leeg. Ik heb navraag gedaan in de buurt, maar er waren niet veel mensen die iets wisten te vertellen over de familie die er heeft gewoond. Een koopman zei dat het huis ooit eigendom van een westerse ridder was geweest, tenminste, dat dacht hij zich te herinneren. De ridder was dood, zei hij, en zijn familie is een jaar of tien geleden of nog eerder naar het Westen teruggekeerd.’


    Baibars deed een stap achteruit en greep de rand van het podium.


    ‘Is dat alles, emir?’ vroeg de soldaat.


    Baibars maakte een wuivend gebaar als teken dat hij kon inrukken.


    De soldaat maakte een buiging. Hij klom op zijn paard en reed met klepperende hoeven weg.


    Omar sprong omlaag en kwam naast Baibars staan. ‘Wie was die ridder?’


    ‘Ga terug naar het kamp.’


    ‘Vertel, sadik,’ drong Omar getergd aan. ‘Je hebt me nooit verteld wat je in Aleppo is overkomen, maar ik heb wel begrepen dat deze stad een obsessie voor je is. Was die ridder je meester hier?’


    Omar hapte plots naar adem, omdat Baibars hem bij de schouders had gegrepen, rondgedraaid en met een klap tegen het podium had geduwd. ‘Ga wég, zei ik!’ Omar staarde hem hijgend aan. Baibars liet zijn handen zakken en deed een stap terug. ‘Binnenkort zullen we praten, Omar,’ zei hij zacht, ‘ik beloof het je. Maar vandaag nog niet.’


    Toen was hij weggelopen en had hij Omar op het marktplein achtergelaten, terwijl de zangerige gebedsoproep weerklonk in de avondlucht.


    Baibars omklemde de teugels van zijn paard. Om hem heen klonk nog steeds het aanhoudende getrommel, vlug en zacht, als een snel slaand hart. Met moeite dwong hij zich op zijn huidige omstandigheden te concentreren. Hij was bevelhebber in het Mamelukkenleger. Hij had gevochten tegen de christenen en de Mongolen en de overwinning behaald. Hij was een slaaf geweest, in het echte leven en in naam, maar hij zou niet als slaaf herinnerd worden. Dat het hem in Aleppo niet was gelukt te doen wat hij zovele jaren van plan was geweest, had hem van de wijs gebracht, maar hij had geen tijd meer om nog langer bij het verleden stil te staan. De ridder was vertrokken, of dood. Hij zou het hem niet kunnen vergelden.


    ‘Wat bent u stil vandaag, emir. Is er iets?’ polste Koetoez.


    ‘Nee, heer.’


    Koetoez nam zijn bevelhebber op, maar Baibars’ gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk. Hij had net zo goed naar een muur kunnen kijken, dan was er in die ogen evenveel emotie te zien geweest. ‘Bij onze aankomst in Caïro zult u natuurlijk rijkelijk beloond worden voor uw aandeel in onze overwinning.’


    ‘Ik stel uw vrijgevigheid op prijs, heer.’


    ‘Heer sultan!’


    Een verkenner reed vanuit de colonne op hen toe. Hij salueerde, liet zijn paard keren en voegde zich naast Koetoez. ‘De weg voert vlak langs een dorp. Het ligt drie mijl ten oosten van hier, heer.’


    ‘Is het een christelijke nederzetting?’


    ‘Ja, heer. Er staat een kerk.’


    ‘Ik zal de Moe'izzijja sturen.’


    ‘Uw mannen zijn vermoeid, heer,’ zei Baibars vlug. ‘Dit zal de vierde nederzetting binnen vijf dagen zijn die ze moeten verwoesten. Ik zou graag even mijn benen strekken. Laat u het aan mij en de Bahri over.’


    Koetoez dacht een ogenblik na en gaf hem toen met een knikje toestemming. ‘Ga uw gang. Wij vervolgen de tocht naar Gaza. Ik hoef u vast niet te herinneren aan de te volgen werkwijze.’


    ‘Nee, heer sultan. U kunt gerust zijn. Alles wat enige waarde heeft, zal aan u toekomen.’


    Baibars drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard. Op zijn bevel maakten zich vijfhonderd man van de hoofdmacht los om zich bij hem aan te sluiten. Enkele wagens sloegen van de weg af en volgden hen: de houten kooien erbovenop boden ruimte voor nog meer slaven.


    Het dorp lag genesteld tussen twee zacht glooiende hellingen die opliepen van de vlakte van Sharon, waar de olijfgaarden vol bomen dicht opeen stonden. Rondom de zestig huisjes was een barricade van aaneengebonden houten palen opgericht; het dorp bestond uit lukraak neergezette, van lemen bakstenen opgetrokken hutjes, rond drie grotere stenen gebouwen en een kerk. Rook uit open haarden kringelde omhoog naar de roze, met plekken blauw doorschoten hemel. De boeren waren zojuist op ossenkarren terug naar huis komen rijden na hun werk in de olijfgaarden.


    Enkele ogenblikken nadat de Mamelukken waren aangekomen bij de rand van het dorp, begonnen ze de zwakke palissade neer te halen. Een paar boeren hadden de soldaten op de vlakte zien komen aanrijden en hadden alarm geslagen. Het dorp werd overspoeld door een golf van paniek, die zich van deur tot deur verspreidde, terwijl de kerkklok vergeefs waarschuwde voor het dreigende gevaar. Een handjevol mannen bewapende zich inderhaast met alles wat ze konden vinden: een steen, een zeis, een bezem. Anderen riepen dat het dorp ontruimd moest worden, dat iemand met de invallers moest onderhandelen, maar de Mamelukken waren de nederzetting al binnengedrongen.


    De zwakke verdedigingslinie van boeren die zich achter een rij karren had verschanst om de aanval af te slaan, werd uiteengedreven door een charge van de ruiterij. De soldaten op hun gepantserde paarden beukten in op de blote hoofden en ruggen van de wegvluchtende mannen met zwaarden en strijdknotsen met punten. Mannen en jongens vielen onder de zwaardhouwen en werden door de paarden van de achteropkomende soldaten vertrapt. Een boer die erin geslaagd was weg te duiken voor een zwaardslag die zijn hoofd van zijn lichaam had moeten scheiden, vluchtte weg. Drie soldaten zetten opgewonden joelend de achtervolging in. Een doordringende olijvengeur steeg op toen de karren omver werden gegooid door soldaten die door de verwoeste verdedigingslinie heen het dorp in stormden. De vruchten tuimelden in stromen op de grond, als kralen van een kapotte rozenkrans.


    Baibars reed het dorp in. De bewoners vluchtten voor hem uit, renden de hutjes in, die nauwelijks enige bescherming boden. Terwijl de soldaten de laatste boeren doodden, speurde hij de straatjes voor zich af.


    Verspreid over Palestina lagen tientallen dorpjes zoals dit. In vroeger tijden werden ze grotendeels bewoond door families van koptische, Armeense en Grieks-orthodoxe christenen, die het land hier generaties lang hadden bewerkt. Toen de eerste kruisvaarders uit het Westen kwamen, was de betrekkelijke vrede tussen de van oorsprong christelijke bewoners en hun islamitische overheersers verzwolgen door de oorlog. De Frankische hertogen en prinsen hadden Antiochië, Jeruzalem, Bethlehem en Hebron ingenomen en hadden weldra hun heerschappij gevestigd in een uitgestrekt deel van Zuid-, Centraal- en Noord-Palestina en Noord-Syrië. Dit grondgebied hadden ze verdeeld in vier staten, die samen het nieuwe rijk Outremer vormden, het land voorbij de zee. De vier nieuw gevormde staten hadden ze het koninkrijk Jeruzalem, het vorstendom Antiochië en de graafschappen Edessa en Tripoli genoemd. Deze provincies werden bestuurd door machtige adellijke geslachten uit het Westen en de opperheerser was de christelijke koning van Jeruzalem. Sindsdien hadden de moslims enkele van deze steden, waaronder Jeruzalem en Edessa, heroverd, maar Baibars was niet tevreden met die overwinningen. Hij wilde meer.


    Hij keek naar de kerk. De plompe, vierkante grijze vormen gaven blijk van de westerse invloed en het roomse geloof dat de ongelovigen aanhingen.


    ‘Wat zijn uw orders, emir?’ riep een van zijn officieren, terwijl hij op Baibars toe kwam rijden.


    Baibars gebaarde naar de lemen hutjes. ‘Steek ze in brand. Daar zullen we toch niets van waarde vinden.’ Hij gebaarde naar de stenen gebouwen rond de kerk. ‘Doorzoek die huizen daar.’


    De officier galoppeerde weg om zijn bevelen over te brengen.


    Weldra reden Mamelukken die brandende toortsen op de lage daken wierpen door de straten en begonnen de hutjes te smeulen. Er kringelde rook omhoog en mannen, vrouwen en kinderen renden happend naar adem uit hun schuilplaatsen de straatjes in, om daar te worden neergesabeld of gevangengenomen. In het centrum van het dorp klonk het geluid van de harde klappen waarmee de soldaten de deuren van de stenen huizen inbeukten. Het geluid van versplinterend hout werd gevolgd door kreten. Het dorpshoofd, dat van westerse komaf was, werd samen met zijn vrouw de straat op gesleurd. Hun kinderen werden afgevoerd naar de wagens. Ze gilden toen ze zagen dat hun ouders gedwongen werden neer te knielen, en toen door de Mamelukken werden onthoofd.


    Baibars zag Omar op zich toe komen rijden en sprong van zijn paard. Aan Omars zijde reed een andere Bahri-officier, een forse, elegante man met een knap, wilskrachtig gezicht die Kalawun heette. De twee toomden hun paard in en stegen af.


    ‘Ik vroeg me al af of jullie nog zouden komen,’ zei Baibars.


    ‘We moeten praten, emir,’ zei Omar zacht.


    ‘Niet hier. De sultan heeft overal ogen. Hij laat al mijn gangen nagaan sinds ons vertrek uit Ain Jalut. Hij vertrouwt me niet.’


    ‘Dan,’ zei Kalawun met een flauwe glimlach, ‘is hij een minder grote dwaas dan ik dacht.’


    Een vrouw rende gillend een hut tegenover hen uit, en het drietal draaide zich om. Een deel van het dak was naar binnen ingestort; een vonkenregen steeg op naar de hemel. De vrouw hield een wit bundeltje tegen haar borst gedrukt. Een soldaat rende op haar af; ze week uit en probeerde om hem heen te rennen. Maar hij was haar te snel af en stiet zijn zwaard in haar buik; in een donkerrode bloedgolf kwam het wapen er door haar rug weer uit. De vrouw zakte in elkaar op het zand; het bundeltje glipte haar uit handen. De soldaat hoorde een hoog, mauwend geluid en keek verbaasd op. Met de punt van zijn zwaard lichtte hij de witte doek op. Er was een baby in gewikkeld, zag hij. De soldaat keek weifelend om zich heen en zag Baibars staan.


    ‘Emir?’ riep hij. Hij gebaarde naar de nu huilende zuigeling. ‘Wat moet ik doen?’


    Baibars fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wilde je het soms zelf de borst geven?’


    Enkele Mamelukken die dicht bij hen stonden, barstten in lachen uit.


    ‘Nee, emir,’ zei de soldaat. Hij begon te blozen en hief zijn zwaard.


    Omar wendde zijn blik af toen de kling neerdaalde. Ofschoon het een daad van genade was om het kind te doden, omdat het de veel langzamere hongerdood gestorven zou zijn als het was achtergelaten, wilde hij dit niet zien. Toen Omar zich weer omdraaide, zag hij de soldaat weglopen en had zich rondom de baby een vlek verspreid die de witte doek rood kleurde.


    Baibars keek naar de kerk. De deuren waren gesloten; nog niemand had het gebouw ingenomen. ‘Kom,’ zei hij tegen Omar en Kalawun, en ze liepen er met lange passen heen. Baibars duwde tegen de kerkdeur, die knarsend openging, tot hij tegen iets binnen in de kerk aan stootte. Binnen hoorde Baibars de stem van een man. Hij klonk onvast maar weerbaar.


    ‘Ga weg, duivels!’


    Baibars zette zijn schouder tegen het hout van de deur en drukte. De bank die ervoor was gezet, maakte een schril, piepend geluid op de stenen vloer toen hij de deur openduwde. Terwijl hij binnenstapte, trok hij zijn kromzwaard; Omar en Kalawun volgden hem. Met één oogopslag overzag Baibars de ruimte. Het was een kleine kerk zonder veel versieringen, op een gammel altaar aan de overzijde na, waarboven een met snijwerk versierd houten kruis hing. Achter het altaar stond een oude, in voddige gewaden geklede priester. Hij zwaaide een zwaar uitziende kaarsenstandaard. De ruimte werd schaars verlicht door een amberkleurig schijnsel dat binnenviel door een tweetal smalle vensternissen in de muren. Buiten stond het dorp in lichterlaaie.


    De priester wees naar Baibars met de kaarsenstandaard. ‘Ga weg, jullie!’ De man was broodmager, maar zijn stem klonk krachtig. ‘Jullie hebben geen recht om hier binnen te komen. Dit is een huis van God!’


    ‘Uw kerk, priester,’ antwoordde Baibars, ‘staat op ons land. Wij hebben alle recht.’


    ‘Dit is Gods land!’


    ‘U en uw mensen zijn als mieren. Jullie bouwen maar kerken en kastelen, zonder enig besef van de plaats waar jullie zijn of van wat jullie doen. Jullie zijn een pestilentie.’


    ‘Ik ben hier geboren en getogen. En mijn mensen ook!’ riep de priester uit. Hij gebaarde met zijn hand naar de vensters, waardoor het knetteren en sissen van de vlammen te horen was.


    ‘Jullie zijn zonen en dochters van de Franken. Allemaal hebben jullie westers bloed. Jullie huidskleur liegt niet.’


    ‘Nee!’ riep de priester. ‘Dit is ons thuis!’ Hij stapte van achter het altaar en haalde uit met de kaarsenstandaard, maar raakte slechts lucht.


    Baibars sprong met hooggeheven kromzwaard vooruit. De priester dook weg, maar de machtige houw was niet op hem gericht. De kling doorsneed het dunne touw waarmee het kruisbeeld verankerd was. Kletterend viel het voor het altaar op de vloer. Baibars stampte erop en trapte met zijn zware laars het Christusbeeld doormidden.


    De priester staarde hem ontzet aan, bukte zich en raapte een van de stukken op. ‘Ook al bent u in dit land geboren, u bent drager van de westerse besmetting.’ Baibars schopte de andere helft van het kruisbeeld opzij. ‘Wat wij nu hier doen, zullen we overal in Palestina doen.’ Met grote stappen liep hij op de priester af. Met het plat van zijn zwaard sloeg hij hem de kaarsenstandaard uit handen. De priester verbleekte en begon te beven toen Baibars hem de punt van zijn zwaard op de keel zette. ‘Uw God, priester, zal in tranen uitbarsten als Hij Zijn kerken en relikwieën ziet branden. De as van het christendom zal op de wind worden verspreid en de moslims zullen opgelucht ademhalen als hij is verwaaid.’


    ‘U zult sterven als u dat probeert,’ fluisterde de priester. ‘De strijders van Christus zullen u verpletteren.’


    Baibars stak toe. De punt van het zwaard drong door de keel van de priester, en toen dieper, door bot en lichaamsweefsel. De priester stiet een kort, rochelend en kuchend geluid uit en zakte in elkaar toen de kling door zijn nek naar buiten kwam. Baibars draaide het gevest om en er gulpte bloed uit de mond van de priester. Hij wrong het zwaard los en de priester viel opzij, sleurde het altaar mee in zijn val en zakte op de vloer in elkaar. Baibars hief zijn zwaard en hakte op het lichaam in. De kling rees en daalde tot er een grote plas bloed op de vloertegels lag. Hij haalde snel en hijgend adem en zijn ogen schitterden woest in het licht van de vlammen. Hij zou het hun betaald zetten! Hij zou hun alles afnemen! Toen voelde Baibars dat iemand hem stevig bij zijn arm greep en draaide hij zich om. Hij zag dat het Omar was. Met moeite trad hij terug. Zijn borstkas ging hijgend op en neer.


    Hij is dood, emir,’ zei Omar.


    Baibars wendde zich van het verminkte lijk af, tastte in de buidel aan zijn zijde en haalde een lap tevoorschijn. Hij zag de vragende gezichten van Omar en Kalawun en begon zijn kling schoon te poetsen. ‘Nou? Hadden jullie nog iets te zeggen?’


    Kalawun stapte naar voren. ‘Omar heeft me verteld over uw plan, emir. Ik sta aan uw kant wanneer de tijd gekomen is.’


    Baibars knikte hem toe bij wijze van dank. Kalawun was twee jaar na hem en Omar in dienst getreden bij het Bahri-regiment. Hij was ook na hen opgeklommen naar hogere rangen en had zich bewezen in Damietta, waar hij hun van dienst was geweest bij de moord op Toeransjah. ‘Je trouw zal beloond worden.’


    ‘Het zal niet gemakkelijk zijn,’ zei Omar. ‘De sultan is bijna nooit zonder zijn lijfwacht. Misschien kunnen we beter wachten tot we terug zijn in Caïro.’


    ‘Nee,’ zei Baibars op besliste toon. ‘Het moet gebeuren voordat we in de stad zijn aangekomen. Als we Koetoez toestaan de veilige citadel te bereiken, zal hij nog beter beschermd zijn tegen aanvallen.’


    ‘Vergif misschien?’ opperde Omar. ‘Kunnen we niet een van zijn pages omkopen?’


    ‘Dat is te riskant. En trouwens, ik ben niet van plan een ander te betalen voor wat ik zelf kan doen.’


    Baibars had zijn kromzwaard schoongepoetst en stak het terug in de schede.


    ‘Wat stelt u voor, emir?’ vroeg Kalawun.


    ‘We zullen toeslaan wanneer we in Egypte zijn. Nadat we de Sinaï door zijn getrokken, zullen we ons kamp opslaan bij al-Salihijja. Die plaats ligt op slechts een dagreis van Caïro en zo dicht bij de stad zal Koetoez’ waakzaamheid verslappen. Als we zoveel mogelijk van zijn lijfwachten bij hem weglokken, kunnen we toeslaan.’


    Omar knikte traag. ‘Dat ben ik met je eens, maar ik begrijp nog steeds niet hoe je de troon veilig wilt stellen als de sultan dood is. Dan zal een van zijn commandanten toch…?’


    ‘Daar zorgt Khadir voor,’ onderbrak Baibars hem.


    Toen Omar dat hoorde, verscheen er een bezorgde blik op zijn gezicht. ‘U kunt die waarzegger van u maar beter strak in het gareel houden, emir. Ik heb gehoord dat hij is verstoten uit de Orde der Assassijnen, omdat hij zelfs voor hun doen te bloeddorstig was. Hij is gevaarlijk.’


    ‘Hij zal ervoor zorgen dat het voor elkaar komt. Staan jullie aan mijn kant?’


    ‘Ja, emir,’ zei Kalawun.


    Omar zweeg enkele ogenblikken en knikte toen. ‘We staan aan jouw kant.’


    ‘Emir Baibars.’


    De drie keken op. Er was een soldaat in de deuropening verschenen.


    ‘Het dorp is ingenomen,’ zei de soldaat. Hij maakte een buiging. ‘We zijn de wagens aan het laden.’


    ‘Kom,’ zei Baibars tegen Omar en Kalawun toen de soldaat was ingerukt. ‘Dan brengen we de sultan zijn laatste buit.’


    Gedrieën liepen ze de kerk uit. Terwijl de vlammen hoog oplaaiden, dreven de Mamelukken gewapenderhand de laatste vrouwen en kinderen de kooien in.


    Koetoez draaide zich om in het zadel en staarde in het donker. De heuvels die oprezen van de vlakte waren omgeven met een vage, oranje stralenkrans. Hij kon nog juist de vlammentongen zien die te kennen gaven dat Baibars de nederzetting had ingenomen. Koetoez richtte zijn blik weer op de weg en wreef zijn nek. Hij had stramme schouders, en dat kwam niet alleen door de lange rit van de afgelopen dag.


    Al enkele weken werd hij gekweld door twijfels, die sinds ze Ain Jalut hadden verlaten stilaan waren toegenomen. Ook daarvoor had hij getwijfeld. Maar dat Baibars zo stoutmoedig was geweest het gouverneurschap van Aleppo te vragen, bewees zonneklaar hoe ver de door hem gekoesterde ambities gingen. Nadat Koetoez had geweigerd het verzoek van Baibars in te willigen, had hij gedacht dat hij boos of verbitterd gestemd zou zijn; maar toen de bevelhebber zich vervolgens kalm gehouden had, begon hij zich ongerust te maken. Koetoez ademde diep in en zocht de gelederen af tot hij, enkele rijen achter hem, zijn stafchef ontwaarde.


    ‘Kom hier, Aktai,’ riep hij, ‘ik wil je spreken.’


    De vlezige man met de olijfkleurige huid keek op toen hij werd geroepen en reed op een draf door de gelederen. ‘Heer sultan?’


    ‘Ik heb je raad nodig,’ zei Koetoez, toen zijn stafchef naast hem was komen rijden.


    ‘Hoe kan ik u van dienst zijn, heer?’ vroeg Aktai op kruiperige toon.


    ‘Ik heb een splinter onder mijn huid. Ik wil dat je hem verwijdert.’


    

  


  
    7
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    De Nieuwe Tempel, Londen

    13 oktober 1260


    Jacques pakte een ganzenveer uit de aardewerken pot op de tafel in de zonnekamer. Terwijl hij hem afwezig heen en weer rolde tussen zijn duim en wijsvinger wierp hij een onderzoekende blik op zijn neef. ‘Wist je dat je vader en ik al twee van die toernooien hadden gewonnen toen we van jouw leeftijd waren? Je bent hier nu twee jaar. Het wordt tijd dat jij er ook eens een wint.’


    Garin keek op, verbaasd dat zijn vader werd genoemd. Jacques sprak slechts zelden over zijn overleden broer. ‘Dit zal de eerste echte kans zijn die ik krijg, heer,’ zei hij zacht. ‘Vorig jaar was ik ziek en het jaar daarvoor was ik nog maar juist begonnen met de oefeningen.’


    ‘Maar dit jaar zal dat anders zijn, nietwaar?’


    ‘Ik zal mijn best doen, heer.’


    ‘Dat is je geraden. Ik heb het vanochtend over je gehad met onze gasten en de meesters van de met ons gelieerde vestingen verwachten grootse dingen van mijn neef op het toernooiveld.’


    Garin probeerde te slikken, ondanks zijn droge mond. Die ochtend waren de meesters van de Schotse en Ierse commanderijen en hun escortes van ridders aangekomen voor het algemene kapittel dat over vier dagen zou plaatsvinden. Dat kapittel werd ieder jaar gehouden om de zaken van de tempelorde in Groot-Brittannië te bespreken, en de dag erna werd ter ere van die samenkomst een toernooi gehouden.


    ‘Ik heb veel mededingers, heer. Will is een goede kampvechter en…’


    ‘Campbell is een boer,’ snauwde Jacques. Hij klemde zijn vuist om de ganzenveer. ‘Jij bent een telg uit het geslacht van De Lyons. Wanneer je wordt voorgedragen voor de post van commandeur moet je een staat van dienst hebben opgebouwd die klinkt als een klok. Campbell zal het nooit tot commandeur brengen. Voor hem is het niet belangrijk om te winnen. Maar voor jou is het een verplichting.’


    ‘Ja, heer.’ Garin begon op een nagel te bijten, maar kneep zijn handen toen stijf op elkaar achter zijn rug. Zijn oom had een bloedhekel aan die gewoonte.


    Jacques zuchtte, leunde achterover en smeet de ganzenveer op de tafel. ‘Je hebt verplichtingen aan je familie. Wie anders moet onze goede naam hooghouden nu je vader en broers dood zijn? Mijn dagen van glorie zijn voorbij. Je moeder heeft haar echtgenoot en zoons verloren en met hen haar droom om dit geslacht te verheffen tot zijn rechtmatige plaats in de rijen van de adelstand van dit koninkrijk. Ze houdt zich er kranig onder, Garin, maar Cecilia heeft me verteld dat ze zich's avonds vaak in slaap huilt, daar in dat klamme hok. Er was een tijd dat ze sieraden, parfums en japonnen had; alles wat een vrouw van haar stand maar nodig heeft. Nu heeft ze alleen nog herinneringen.’


    Garin vocht tegen zijn tranen. Hij had zijn moeder nog nooit de schijn zien ophouden. Altijd had hij al haar gevoelens op haar gezicht kunnen zien: woede, verdriet, verbittering, frustratie. Het deed hem lichamelijk pijn zich voor te stellen dat ze's nachts in haar slaapkamer lag te huilen, dat ze schrok van het gescharrel van vogels onder het dak en het kraken van de vloerplanken. Op het kleine landgoed in Rochester dat ze bekostigde van het bescheiden pensioen dat ze ontving van de tempelorde, had ze drie dienstmeiden die voor haar kookten en het huis schoonhielden, maar Garin wist dat die nauwelijks als vervanging konden dienen voor het leger van bedienden dat Cecilia had bestierd in Lyon, waar zijn vader een rijk, wereldlijk ridder was geweest voordat hij zich had aangesloten bij de tempelorde.


    ‘Ik zal haar leven beter maken, heer, dat beloof ik u,’ fluisterde hij.


    Jacques’ stem kreeg een iets zachtere klank. ‘Het heeft je moeder en mij veel tijd en moeite gekost om jou bekwaam te maken voor het dragen van deze last. Sinds je zesde jaar heb je de beste leermeesters gehad die ze zich kon veroorloven, en nu heb je ook nog het geluk dat ik je voogd geworden ben. In de jaren die ik de tempelorde heb gediend, heb ik een rijke ervaring opgedaan. Daar kun jij je voordeel mee doen, als je bereid bent te leren.’


    ‘Dat ben ik.’


    ‘Bravo, jongen.’ Jacques glimlachte. In de hoek van zijn goede oog verschenen kraaienpootjes.


    Garin schrok van zijn gezichtsuitdrukking. Toen zijn oom opstond, om de tafel heen liep en op hem afkwam, deinsde hij onwillekeurig terug.


    Jacques legde zijn handen op de schouders van zijn neef. ‘Ik weet dat ik het je moeilijk heb gemaakt, de afgelopen maanden. Maar dat was voor je eigen bestwil. Begrijp je dat?’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Je hebt hier heel goede vooruitzichten, Garin, nog betere vooruitzichten zelfs dan het commandeurschap.’


    ‘Nog beter, heer?’


    Jacques antwoordde niet. Hij nam zijn handen van Garins schouders en deed een stap terug. De glimlach week van zijn gezicht. ‘Ga nu. Ik zie je op het oefenveld.’


    Garin maakte een buiging. ‘Dank u, heer.’ Hij draaide zich om en wilde het vertrek uitlopen. Zijn benen voelden slap.


    ‘Garin?’


    ‘Ja, heer?’


    ‘Maak dat ik trots op je kan zijn.’


    Garin verliet de zonnekamer en liep naar het sergeantenkwartier. Hij maakte zich geen illusies over hetgeen zijn oom bedoeld had. Maak dat ik trots op je kan zijn was een andere manier om te zeggen: stel me niet teleur.


    Toen Garin de slaapzaal binnenstapte, was er niemand. Hij deed de deur dicht en bleef ertegen geleund staan. Een van de katten van de commanderij zat op een door de zon beschenen plek onder het vensterraam. Op de vloer ernaast lag een vogeltje. De levenloze oogjes van het beestje waren halfgesloten en de ingewanden hingen in paarsblauwe strengen uit de buik. Garin bukte zich. De kat kwam op hem toe gelopen en streek langs zijn benen. ‘Eigenlijk zou je ratten moeten vangen,’ berispte hij het dier. Hij pakte het op, liep ermee naar zijn bed en ging erop zitten. Toen Garin op zijn rug ging liggen, strekte de kat zich op zijn buik uit. Garin streelde de zachte, zwarte vacht. Hij zou commandeur van de tempelorde worden, maar hij was jaloers op de sergeanten die niet zo'n grootse toekomst in het vooruitzicht hadden. Hij was het moe te leven met de voortdurende dreiging van de woede-uitbarstingen van zijn oom, en hij was het moe dat zijn achternaam hem als een steen om zijn nek hing.


    De kat, nog fel na zijn vangst, krabde hem. Toen Garin een rij donkerrode bloeddruppeltjes op de rug van zijn hand zag, schoot hij met een boos gezicht overeind. Hij staarde naar het bloed, verrast door de helderrode kleur. De kat ging op zijn schoot zitten en begon vergenoegd te spinnen. Zijn oom had hem gezegd dat een commandeur keihard moest zijn. Je moest pijn en ontberingen kunnen doorstaan en leren hoe je anderen pijn moest doen. Garin beet op zijn onderlip, maar slaagde er niet in zijn tranen terug te dringen. Hij verborg zijn gezicht in de warme vacht van de kat en begon te huilen.


    Via een kortere weg liep Will naar de ridderkwartieren over het terrein rond de kapel, tussen de grafstenen door die als tanden uit het gras staken. Hij sprong over de lage muur die de kapel van de boomgaard scheidde en had nog maar enkele stappen gezet toen hij stil bleef staan, omdat hij een meisjesstem hoorde zingen. Ofschoon hij de woorden niet begreep, herkende hij de taal van Oweins geboortestreek. Het meisje liep tussen de bomen. Ze bleef staan op een door de zon beschenen plek, hurkte neer en stak haar hand uit naar een appel in het gras. Will had wel gehoord van commanderijen voor zusters in het koninkrijk Frankrijk, maar volgens de tempelregel was het vrouwen ten strengste verboden een van de hoofdbolwerken van de orde te betreden, en het leek alsof dit meisje hier was binnengeslopen uit een andere wereld. Will gaapte haar aan en besefte toen dat hij haar wel eens eerder had gezien. Dat was zo'n anderhalf jaar geleden geweest, kort na het vertrek van zijn vader.


    James Campbell was nog niet lang terug van een korte reis waarop hij Humbert de Pairaud naar de commanderij van Parijs had geëscorteerd, toen hij Will bij hem op zijn kamer had ontboden en de jongen had verteld dat hij naar Akko zou vertrekken. Will had hem gesmeekt of hij mee mocht, maar James was onvermurwbaar. Op de ochtend van zijn vertrek, drie weken later, had hij Wills hand in de zijne genomen, een ogenblik slechts. Toen was hij zonder nog een woord te spreken de loopplank van het oorlogsschip op gelopen dat aan de kade van de commanderij lag afgemeerd. Die avond had Will tot lang nadat het schip uit het zicht verdwenen was op de kade gezeten en had hij de Theems van grijs in zwart zien veranderen.


    De volgende dag was hij zijn leertijd onder Owein begonnen. De ridder had met Will te doen gehad, maar enkele dagen later was ook hij plotseling vertrokken. Hij was langer dan een maand weggebleven en Will was tijdelijk onder toezicht van Jacques geplaatst. Will had nooit begrepen waar Jacques’ onpeilbaar diepe afkeer van hem vandaan kwam, maar gedurende die paar weken en vanaf toen voortdurend, had de ridder Will duidelijk gemaakt dat hij hem als niet beter beschouwde dan het vuil dat hij van de zool van zijn laars schraapte. Wat Jacques’ behandeling van hem nog schrijnender had gemaakt, was dat Owein en zijn vader de ridder kennelijk graag mochten. Het had hem een gevoel gegeven alsof hij was verraden.


    Will was aan het werk in de stallen toen Owein's avonds laat teruggekomen was. Verbaasd had hij gezien dat zijn meester een meisje van zijn leeftijd achter op zijn strijdros had. De twee waren op het erf voor de stallen verwelkomd door Humbert de Pairaud. Het meisje was zonder enige hulp van het reusachtige paard gesprongen. Ze was lang en mager en ging verloren in de plooien van een mantel die haar enkele maten te groot was en overdekt met vlekken na de reis. Haar haar hing in een samengeklitte bos op haar rug en haar bleke huid spande strak over haar uitstekende jukbeenderen. Ze had Will een kil, wild wezen toegeschenen. Met haar grote, lichtgevende ogen wierp ze iedereen onverwachts blikken toe, zelfs de meester, die ze vorsend had aangekeken, alsof ze het recht had om dat te doen. De volgende ochtend was ze er niet meer. Toen Will had gevraagd wie ze was, had Owein gezegd dat ze een nichtje van hem was en dat ze niet langer in Powys kon blijven, maar verder had hij niets over het meisje willen loslaten.


    Hoe anders zag Oweins nichtje er nu uit! Eerder soepel en buigzaam dan broodmager, haar wangen voller en haar huid, in weerwil van de mode en de goede zeden, nog bruin van de zomerzon. Terwijl de meeste meisjes hun haar opgespeld onder een kap zouden dragen, hing dat van haar op haar schouders en glom het als koperkleurige gouden munten. Toen ze Will op zich toe zag komen lopen, keek het meisje op en onderbrak ze haar lied. Ze stond op, met de rokken van haar witte jurk in haar handen, vol geplukte vruchten.


    Hallo.’


    Will stond een ogenblik sprakeloos; hij wist niet wat hij tegen haar moest zeggen. ‘Jij bent het nichtje van sir Owein.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Haar ogen, van een veel lichtere kleur groen dan die van hem, schitterden. ‘Maar ik word liever Elwen genoemd. ‘En wie ben jij?’


    ‘Will Campbell,’ antwoordde hij, van zijn stuk gebracht door haar doordringende blik.


    ‘De sergeant van mijn oom,’ zei ze met een flauw glimlachje. ‘Ik heb over je gehoord.’


    ‘O ja?’ zei Will. Hij probeerde nonchalant te klinken en vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Wat heb je dan over mij gehoord?’


    ‘Dat je uit Schotland komt en altijd in de problemen zit, omdat je vader in het Heilige Land is en je hem mist.’


    ‘Je weet níéts van mij,’ sputterde Will tegen, ‘en je oom evenmin!’


    Elwen deinsde terug toen de jongen zo tegen haar uitviel. ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde je niet van streek maken.’


    Will wendde zijn blik af en verzette zich tegen de kwade bui die zo plotseling in hem was opgekomen. ‘Je bent maar een meisje.’ Humeurig schopte hij tegen een van de gevallen appels. ‘Wat zou jij nou weten?’


    Elwen schoot overeind. ‘Meer dan een jongen die zijn dagen doorbrengt met slaan tegen dingen met een stok!’


    Zwijgend staarden ze elkaar aan. Toen riep er iemand en draaiden ze zich beiden om. Will vloekte zacht. Hij zag de priester die als voorganger was opgetreden bij het officie van die ochtend met lange passen en zijn zwarte gewaad over het gras scherend op hen toe komen lopen.


    ‘Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’ riep de priester uit. Hij keek Will boos aan.


    ‘We stonden te praten,’ zei Will. Uit zijn ooghoeken zag hij dat Elwen hem met uitdrukkingloze blik aanstaarde.


    ‘En waarom, sergeant, sta jij te práten als je werk te doen hebt?’ De priester keek hem dreigend aan. ‘Er moet discipline heersen binnen deze muren. Anders vervallen we tot de zeden van de ongelovigen. En ledigheid en ongehoorzaamheid zijn des duivels oorkussen. Ziehier zijn werken, die het werk onzes Heren een doorn in het oog zijn.’


    Elwen verroerde zich. ‘We waren alleen…’


    ‘Zwijg, meisje!’ snauwde de priester, terwijl hij zich met een ruk omdraaide. Pas op dat moment keek hij haar aan. ‘We hebben het verzoek van sir Owein om jou hier onderdak te geven alleen met de grootste tegenzin ingewilligd.’


    ‘Mijn voogdes was ziek. Ik kon nergens anders heen.’


    ‘De meester heeft ons verzekerd dat je binnen zou blijven. Maar nu zie ik dat je aanwezigheid…’ De priester zweeg. Zijn blik viel op de vruchten die ze had verzameld in haar rok, en op haar blote bruine benen daaronder.


    Met genoegen zag Will dat zijn wangen vuurrood kleurden.


    ‘En wat is dit?’ vroeg de priester. Hij ziedde van woede en wees met een priemende vinger naar de appels. ‘Je was dus ook nog aan het stelen?’


    ‘Stelen?’ Elwen deed alsof ze ontdaan was. ‘Natuurlijk niet. Ik hoopte dat de bedienden er iets lekkers van zouden kunnen maken voor de meester.’


    Van de wijs gebracht, opende de priester zijn mond. Toen sloot hij hem weer.


    ‘Het zou toch jammer zijn om ze te laten rotten?’ vroeg Elwen liefjes. Ze hield de priester een appel voor.


    Will moest zijn hand voor zijn gezicht houden om zijn glimlach te verbergen. Elwen ving zijn blik op en trok een iets vriendelijker gezicht.


    De priester keek hen beiden aan, zijn voorhoofd argwanend gefronst. ‘Aan je werk, sergeant!’ beval hij ten slotte. Hij draaide zich om naar Elwen. ‘Wat jou betreft, ik zal met je meelopen naar je kwartier, en daar zul je blijven. Misschien legt de meester, moge God hem behoeden, de tempelregel naar zijn eigen inzicht uit, maar ik kan zo'n flagrante schending van zijn welwillendheid niet door de vingers zien.’


    Hij wilde zijn hand op haar arm leggen, maar hield hem toen op enkele duimen van haar huid stil, alsof hij bang was haar aan te raken. De priester hoefde haar niet te dwingen. Met haar rok vol appels liep Elwen voor hem uit.


    Will schudde bewonderend zijn hoofd om de stoutmoedigheid van het meisje, sprong over de bongerdmuur en liep de hoofdbinnenplaats op. Hij had nog iets te doen voordat het middagofficie begon, iets wat hij al te lang had uitgesteld. ‘Schrijf je moeder,’ had zijn vader gezegd voordat hij vertrok. Dat was het enige wat hij hem gevraagd had, en tot nu toe had Will haar ook geschreven. Het was nog altijd een kwelling voor hem om terug te denken aan hun afscheid in Schotland, aan de lichte aanraking van zijn moeders lippen op zijn wang en haar flauwe glimlach. Maar de tijd verstreek, en deze keer had hij haar tenminste iets goeds te vertellen: dat hij schilddrager van zijn meester was geweest tijdens een onderhandeling met de koning.


    Will klopte op de deur van de zonnekamer. Hij hoopte dat Owein open zou doen, en niet Jacques. Hij wachtte en klopte nogmaals, harder nu. Er kwam nog steeds geen antwoord. Na een blik op de gang duwde Will de deur voorzichtig open en keek hij binnen. Er was niemand aanwezig in het vertrek. Hij trok de deur dicht en bleef staan toen hij de perkamentvellen op de tafel zag. Een duif die op de vensterbank zat, vloog weg toen hij het vertrek binnenkwam.


    De bundels documenten lagen op drie stapels. Will doorzocht ze snel. Hij keek of hij er een onbeschreven blad tussen zag liggen, maar ze waren alle gebruikt. Sommige, zag hij, waren in het vloeiende handschrift van Owein beschreven, andere in de puntige krabbels van Jacques. Met een van de perkamenten in de hand bleef hij staan. Toen zag hij het rode waszegel van de koning boven aan het vel. Will keek naar de deur, en toen weer naar het perkament. Hij liet er enkele nieuwsgierige blikken over glijden. De brief was geadresseerd aan Humbert de Pairaud. Het was een verzoekschrift van de koning, waarin hij de ridders verzocht hun eis dat hij de kroonjuwelen aan hen zou verpanden in heroverweging te nemen. Na enkele regels te hebben gelezen, verflauwde Wills belangstelling en bladerde hij de vellen onder op de stapel door. Deze bevatten overzichten van Hendriks schulden en waren iets interessanter. Toen Will zag welke bedragen de koning van Engeland de laatste jaren van de tempelorde had geleend, floot hij zacht tussen zijn tanden. Een ogenblik later legde hij de perkamenten echter neer. Zijn blik viel op de grote legkast. Will stapte erop af, opende de dubbele deuren en vond een stapeltje onbeschreven perkamentvellen op een van de planken. Hij stak zijn hand uit om er een te pakken en gooide de stapel vellen door elkaar. Toen hij zich boog om ze recht te leggen, zag hij dat een ervan beschreven was. Hij vouwde het lege vel op, stak het achter in zijn pofbroek en trok toen het gebarsten, vergeelde document uit de kast. Hij wilde weten waarom het daar tussen de blanco vellen lag en niet op de stapel bij de andere brieven. Het was geschreven in het Latijn. Wat Will echter opviel aan het nette handschrift, was dat het er niet natuurlijk uitzag, alsof de schrijver opzettelijk had geprobeerd zijn of haar handschrift onherkenbaar te maken. Hij zocht naar een zegel, maar zag niets. Vreemd, dacht hij. Een adres stond er ook niet op, maar wel een datum.


    
      1 april 1260


      Hierbij mijn verontschuldigingen dat ik niet eerder bericht gestuurd heb, maar tot nu toe was er weinig nieuws te melden. Na hier veilig en wel te zijn aangekomen, in de herfst van het vorige jaar, heb ik mij in verbinding gesteld met onze broeders in Akko. Ze laten hun meester groeten en hebben mij verzocht u te laten weten dat het werk alhier goed vordert, ofschoon we langzamer opschieten dan we zouden willen. Een van onze broeders is de afgelopen winter overleden en we missen hem zeer. De anderen vragen zich af wanneer u zult terugkeren om nog meer leden voor onze kring te kiezen.


      Er zijn nog andere factoren die het volbrengen van mijn missie hier moeilijker hebben gemaakt dan we hadden voorzien. Het jaar is begonnen met oorlog en is op dezelfde meedogenloze wijze voortgezet. In januari hebben de Mongolen de stad Aleppo ingenomen en in maart waren ze doorgedrongen tot Damascus. Vorige maand hebben we vernomen dat hun generaal, Kitbogha, zijn troepen bevel heeft gegeven de stad Nablus in te nemen en zagen onze troepen zich omsingeld. Ze hebben niet gepoogd het tegen ons op te nemen, maar hun dreiging heeft grootmeester Bérard genoopt om de verdedigingsstellingen van de tempelorde te versterken. We hebben getracht onderhandelingen met hen aan te knopen, maar tot dusver zijn we daar niet in geslaagd.


      Ondanks deze hindernissen is het mij gelukt mijn opdracht te vervullen. Mijn contact in het kamp der Mamelukken is al zeer nuttig gebleken en we zijn dankzij hem veel te weten gekomen. De Broeders zijn optimistisch gestemd over hetgeen dit voor de toekomst zou kunnen betekenen. Hij bekleedt een hoge post in een van hun regimenten – hoger dan we hadden durven hopen – en zal al het mogelijke doen om ons te helpen met ons werk alhier. Stellig zult u dit ook weldra vernemen via de gebruikelijke kanalen, maar momenteel bereiden de Mamelukken zich voor op een confrontatie met de Mongolen in…

    


    Met een ruk van zijn hoofd keek Will op. Hij had iets op de gang gehoord. Hij stak het vel terug in de stapel en schoot achter het houten scherm dat het vertrek in twee gedeeltes scheidde, juist op het moment dat de deuren openzwaaiden. Wills hart klopte hem in de keel. Hij hurkte neer, hoorde voetstappen, en toen het geritsel van perkamentvellen. Enkele tellen later waagde hij het om vlug om het scherm te kijken. Zijn hart begon nog sneller te kloppen. Hij zag Jacques de Lyons over de vellen gebogen bij de tafel staan. De ridder pakte een van de stapels op, draaide zich om en maakte aanstalten om het vertrek uit te lopen. Maar op dat moment bleef hij staan en keek hij met gefronst voorhoofd naar de openstaande deuren van de grote kast. Met langzame stappen liep hij de kamer door en keek hij om zich heen. Will verstarde, maar hij bevond zich ver genoeg buiten Jacques’ gezichtsveld om onopgemerkt te blijven. De ridder boog zich naar de plank waar de vellen lagen en trok toen zonder een moment te aarzelen de brief uit het midden van de stapel. Nog steeds met gefronst voorhoofd legde hij hem tussen de perkamentvellen van de bundel in zijn hand. Toen drukte hij de deur van de kast stevig dicht en duwde hij er tweemaal met zijn hand tegen om zich ervan te overtuigen dat hij ook werkelijk dicht was. Will wachtte tot de deur was dichtgevallen en de voetstappen waren verstorven. Toen stapte hij achter het scherm vandaan.
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    Westminster Palace, Londen

    13 oktober 1260


    Koning Hendrik staarde uit het raam. Het gebrandschilderde glas vormde blauwe en rode ruitpatronen op zijn gezicht. Een laaghangende mistbank was binnengedreven uit de moerassen die de lukraak aangelegde doolhof van gebouwen omgaven.


    De Romeinen hadden al een nederzetting gesticht op het eiland dat was ontstaan waar de twee takken van de Tyburn in de Theems stroomden. Sinds de dagen van Edward de Belijder had het eiland Thorney als woonplaats van koningen gediend en uit de in verschillende stijlen opgetrokken gebouwen bleek dat al die koningen een andere smaak hadden gehad. Achter het paleis verrezen de witte muren van Westminster Abbey. De vele bijgebouwen stonden om de abdij heen als kleine kinderen die aan de voeten van een wijze grootvader zaten. Van al zijn residenties verbleef Hendrik hier het liefst: het was minder sober dan de Tower en lag dicht bij de stad.


    Achter hem klonk een zacht kuchje. ‘U wenste mij te spreken, sire?’


    Hendrik keerde zijn rug naar het raam en zag dat de kanselier van de schatkist hem vol verwachting aankeek. De effen zwarte kleren van de man en zijn witte huid vormden een schril contrast met de levendige kleuren van het vertrek. De zeventwintig el lange kamer was gedecoreerd met schilderijen en behangen met wandkleden. De ramen in de vensters waren van gebrandschilderd glas en op de betegelde vloer lagen dikke, weelderige tapijten. Er stonden planten in grote potten, een eikenhouten tafel en vijf met kunstig houtsnijwerk versierde stoelen eromheen, banken met kussens en een verzameling standbeelden en ornamenten. Iemand die dit vertrek voor de eerste maal betrad, zou kunnen denken dat hij in een schatkamer was beland. De koning had handen vol goud uitgegeven aan zijn vele bezittingen, maar aan de Beschilderde Kamer had hij echt een fortuin besteed.


    Hendrik liep naar de eiken tafel en pakte er een perkamentrol van op. ‘Dit bericht is een uur geleden binnengekomen.’ Hij drukte het de kanselier in handen.


    Terwijl de kanselier las, ging de deur open en kwam Edward binnen. Hij was bezweet en zijn blonde haar zat tegen zijn hoofd geplakt en zijn halflange rijbroek en laarzen waren bespat met modder. ‘Vader,’ begroette hij Hendrik met een korte buiging. Hij deed de deur achter zich dicht. ‘Ik wilde juist op jacht gaan,’ voegde hij eraan toe. Toen keek hij vlug naar de kanselier van de schatkist. ‘U zei dat het dringend was?’


    Hendrik wees naar de perkamentrol in de handen van de kanselier. ‘Lees dat maar eens.’ Hij liet zich neerploffen op een van de zitbanken. ‘Ze willen ze meenemen naar hun commanderij in Parijs! Volgens mij denken ze dat ze de juwelen het best zo ver mogelijk buiten mijn gezichtsbereik en invloedssfeer kunnen bewaren. Vervloekt nog toe!’


    Edward pakte het perkament van de kanselier aan en las het vlug door. ‘We moeten een nieuwe bijeenkomst aanvragen,’ zei hij. Hij keek op naar zijn vader. ‘Proberen te onderhandelen.’


    Hendrik streek met een hand door zijn dunne haar. ‘Wat heeft dat voor zin? Ik heb de tempeliers al gevraagd of ze dit in heroverweging wilden nemen.’ Hij gebaarde naar de perkamentrol. ‘Hun antwoord is een “beleefd verzoek” om de juwelen over negen dagen bij hen te brengen!’


    ‘Wat gaat u doen, sire?’ vroeg de kanselier van de schatkist.


    Hendrik leunde achterover op de zitkussens en sloot zijn ogen. Hij voelde een kloppende hoofdpijn opkomen. ‘Wat zullen de ridders volgens u doen, heer kanselier, als ik hen trotseer?’


    ‘Dat is onmogelijk met zekerheid te zeggen, sire, maar ik zou denken dat ze zullen trachten de goedkeuring van de paus voor dit bevel te verkrijgen. Volgens mij zouden ze de huidige situatie in Outremer als middel aanwenden om de paus achter hun plannen te krijgen. Vervolgens zal de paus zelf het verzoek bij u indienen.’


    ‘Dan rest mij geen andere keus dan hun verzoek in te willigen.’


    Edward trok rimpels in zijn gladde voorhoofd. ‘Geeft u zo gemakkelijk toe? U moet zich harder opstellen tegenover de ridders. Zoals u deed in de Nieuwe Tempel. U bent de koning, zij niet.’


    ‘Ze zouden het net zo goed wel kunnen zijn, zoveel macht hebben ze.’


    ‘De kroonjuwelen zijn van ons, vader. Van óns.’


    Met een ruk keek Hendrik op. Hij wierp zijn zoon een boze blik toe. ‘Denk je soms dat ik dit graag wil doen? Maar ik heb geen andere keus, nietwaar? Wat wil je, dat ik een pauselijk edict afwacht, en dan excommunicatie, omdat ik het genegeerd heb?’ Hendrik stond op en drukte een hand tegen zijn voorhoofd. ‘We zullen dat geld terugbetalen zodra we kunnen, en dan zien we onze kostbaarheden wel weer bij ons terugkomen. Laat ze tot die tijd maar aan de ridders. Dan heb ik in de tussentijd tenminste geen last van ze.’ Hij liep naar de deur. De zoom van zijn fluwelen mantel streek over de plavuizen. ‘Stelt u de ridders op de hoogte, heer kanselier. Zeg hun dat ik hun voorwaarden aanvaard. Ik kan er niet tegen om er nog langer aan te moeten denken.’


    Edward trok een protesterend gezicht en wilde achter de koning aan lopen, maar de kanselier van de schatkist weerhield hem. Edward keek naar de hand op zijn arm, en toen naar de man die hem erop gelegd had. Zijn lichtgrijze ogen schoten vuur.


    De kanselier van de schatkist had al een jaar in de hofhouding gediend, maar deze blik had hij nog maar één keer op het gezicht van de prins gezien, toen hij door de paleisgangen onderweg was naar een vergadering met zijn naaste medewerkers. Een jonge page, die een terrine vol soep droeg, was gestruikeld en had per ongeluk de terrine en de inhoud op de vloer laten vallen. Prins Edward liep vóór de jongen uit en had enkele soepspetters op zijn gewaad gekregen. Tot op dat moment had de kanselier gedacht dat de prins een aangename, doortastende jongeman was die zichzelf wist te beheersen; maar toen had Edward de doodsbange jongen de soep van de vloer laten likken, en daarna, voor de goede orde, ook nog van zijn laarzen.


    De kanselier liet Edwards arm los. ‘Neemt u mij niet kwalijk, hoogheid. Maar volgens mij heeft uw vader gelijk. Hij heeft echt geen andere keus dan de juwelen aan de ridders over te dragen.’


    ‘Mijn vader is oud en ziekelijk,’ zei Edward op ijzige toon. ‘Wie denkt u dat er verantwoordelijk zal zijn voor zijn schulden wanneer hij komt te overlijden? De ridders zullen de juwelen waarmee ik zal worden gekroond in hun bezit houden tot ze zijn afbetaald. Maar ik weiger me datgene wat me rechtens toekomt door hen te laten afnemen.’


    ‘Ik wil ook niet dat de tempeliers ons deze schat afnemen,’ zei de kanselier. ‘Maar misschien is er een manier waarop u voordeel uit deze situatie kunt trekken, zonder uw vader nog ongeruster te maken of hem erbij te betrekken. Hoewel ik geloof dat u dan de hulp zult moeten inroepen van uw…’ de kanselier probeerde een onbevooroordeelde benaming te vinden, ‘… bediende.’


    ‘Gaat u verder.’


    ‘Ik heb iets ontdekt op de commanderij, iets waarvan u wellicht gebruik kunt maken.’
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    De Nieuwe Tempel, Londen

    15 oktober 1260


    ‘Parijs?’ vroeg Simon twijfelend.


    ‘Owein heeft het me vanochtend gezegd,’ zei Will met een brede glimlach. Hij hielp de stalknecht een grote baal hooi het erf over te slepen. ‘Ik escorteer de kroonjuwelen.’


    ‘Jij alleen?’ zei Simon op een toon waarin enige spot doorklonk.


    ‘Nou nee, ik ga met Owein, negen andere ridders, hun sergeanten en koningin Eleanor.’ Will knikte in de richting van de haven, waar de grote mast van een schip boven de boomtoppen uitstak. ‘We gaan met de Endurance.’


    ‘Op dat logge ding?’ zei Simon. Hij haalde zijn neus op. ‘Die boot ziet eruit alsof je er nog niet eens een plas mee kunt oversteken. Til jouw eind eens een beetje op.’


    Will tilde de hooibaal hoger op. Zijn voeten gleden weg op de natte grond. Het had de laatste twee dagen onafgebroken geregend en het hele terrein, ook het oefenveld, stond blank. Over drie dagen al zou het toernooi worden gehouden en Will had tijdens de laatste officies gebeden om zonnig weer. Vandaag waren zijn gebeden verhoord en was de koude, mistige dageraad overgegaan in een koele, heldere ochtend. Met vereende krachten tilden hij en Simon de baal hooi de staldeuren door. Toen zetten ze hem op de grond en liet Will zich erop neerploffen. De warme, dierlijke geur van de stal drong zijn neusgaten binnen en Simon verdween in de voorraadkamer waar het paardentuig bewaard werd. In het langgerekte stalgebouw was het halfdonker. De krijgsrossen stonden in een rij boxen aan de ene kant en de telgangers, die door de sergeanten werden bereden, in de rij daartegenover. Aan het andere eind was een stalknecht de vloer aan het vegen. Er steeg stof op uit het stro rondom hem en hij niesde.


    ‘Ben je al helemaal klaar voor de strijd?’ riep Simon vanuit de voorraadkamer.


    ‘Ja, helemaal.’


    ‘Heeft sir Jacques je erg op je nek gezeten?’


    


    ‘Mmmm.’ Will trok een strootje uit de baal en wond het rond zijn vinger. De laatste paar dagen was zijn concentratie op het oefenveld ietwat verzwakt. Jacques had hem verschillende malen toegebruld.


    Allemachtig, sergeant, ben je soms doof, of heb je gewoon geen hersens in je kop? Gaap me niet zo stom aan en zet je poten in beweging! Je bent nog lang zo goed niet dat je geen oefening nodig hebt!’


    Maar Will had het moeilijk gevonden de ridder niet aan te gapen. De brief die hij had gevonden op de zonnekamer, en die van de Cycloop scheen te zijn, hield zijn gedachten voortdurend bezig. Een groot gedeelte begreep hij wel, maar Will moest steeds opnieuw aan bepaalde woorden denken, woorden waarvan hij zich afvroeg wat ze betekenden: onze broeders, hun meester, onze kring. Hij wist dat de tempelorde spionnen op vijandelijk grondgebied had, maar uit de brief had hij ook nog iets anders opgemaakt: dat de tempelorde op een of andere manier betrekkingen met de vijand onderhield. En waarom was de brief niet voorzien van een zegel? Hij wilde dat hij tijd had gehad om hem uit te lezen.


    ‘Jij gaat winnen,’ zei Simon op een toon alsof hij het zeker wist. Hij kwam de voorraadkamer uit met een zadel en tilde het op een werkbank.


    ‘Wat?’ zei Will. Hij keek op. ‘O. Nou, misschien.’ Hij haalde zijn schouders op, maar glimlachte, blij met het nooit aflatende vertrouwen dat zijn vriend in hem stelde.


    ‘Ziezo,’ zei Simon. Hij pakte een doek en een pot bijenwas. ‘En hoe lang blijf je in Parijs?’


    ‘Een week?’ Will liep op Simon toe. Simon lepelde een lik van de donkergele was uit de pot. ‘Of misschien nog langer?’


    Simon begon het zadel te poetsen en wierp een snelle blik op Will. ‘Ik hoop dat je me niet zult vergeten als je volledig tot ridder gewijd en in de adelstand verheven bent en overzeese reizen gemaakt hebt.’


    ‘Nooit! Je bent…’ Will schudde zijn hoofd. Hij kon niet op de juiste woorden komen. ‘Ik weet het niet. Twee dingen die bij elkaar horen.’


    ‘Zoals mest aan je schop?’ opperde Simon.


    Ze schoten allebei in de lach.


    Op het erf klonk hoefgetrappel. Simon legde zijn poetslap neer, veegde zijn handen af aan zijn tuniek en liep naar buiten om de ridder te begroeten. Will bleef achter in de stal. Een ogenblik later hoorde hij stemmen. De eerste, die van Simon, klonk argwanend en onzeker; de tweede, een mannenstem, deed Will verbaasd opkijken. Hij liep naar de stalingang en zag Simon de teugels aannemen van een zwart krijgsros met een witte bles op zijn kop. Will kende het paard: het was van de Cycloop, maar de berijder, die had gesproken in een tongval die hij nog nooit eerder had gehoord, kende hij niet. De ruiter droeg een grijze mantel met de kap over zijn gezicht getrokken, maar toen hij Simon toeknikte, zich omdraaide en wegliep, ving Will een glimp op van een zwarte baard en een huid die veel donkerder gekleurd was dan de huid van een Engelsman. Hij keek de man na en zag dat hij het erf overstak en naar de ridderkwartieren liep. ‘Wie was dat?’ vroeg hij aan Simon, die het grote paard het stalgebouw in leidde.


    ‘Geen idee. Hij zag eruit als een buitenlander, vond je ook niet?’


    ‘Waarom rijdt hij op het paard van de Cycloop?’


    ‘Volgens mij is hij degene die het de vorige maand heeft meegenomen. De stalmeester zei toen dat sir Jacques zijn paard een paar weken aan een kameraad zou uitlenen.’ Simon bond de teugels vast aan een kluisterpaal en boog zich voorover om de stijgbeugels los te maken. ‘Blijf je hier nog even? Wil je me helpen?’


    ‘Nee,’ zei Will verstrooid. ‘Dat gaat niet,’ voegde hij eraan toe, toen hij Simons teleurgestelde blik zag. ‘Ik moet oefenen.’


    ‘Maar kom je snel nog eens langs? Ik heb je al in geen weken meer gezien.’


    ‘Ja, dat doe ik.’


    Will liep de stallen uit en Simon keek hem na. Toen ontzadelde hij het krijgsros en leidde hij het beest een stalbox in. Hij liep naar de hooibaal en wilde het touw dat het hooi bijeenhield doorsnijden met zijn mes. Op dat moment nam een donkere gestalte het licht dat door de staldeur binnenviel gedeeltelijk weg. Simon keek op. Er stond een andere vreemdeling in de deuropening, zag hij. Deze was gehuld in een bevlekte roodbruine mantel.


    De man had lang, verward haar en een pokdalig gezicht met ingevallen kaken. Hij knikte Simon ongeïnteresseerd toe. ‘Waar zijn de kwartieren van de sergeanten?’


    Simon rechtte zijn rug. Hij stak zijn mes tussen zijn riem, en liep naar de man toe. ‘Wie zoekt u?’


    De man glimlachte en ontblootte een mond vol bruine tandstompjes. Aan zijn gordelriem hing een gekromde, venijnig uitziende dolk. ‘Dat zijn mijn zaken, jongen. Hoe kom ik daar?’


    Simon zweeg. Hij mocht echter geen vragen stellen aan vreemdelingen of hun de toegang tot de commanderij weigeren, hoe buitenlands, of, in dit geval, onaangenaam ze er ook uitzagen. ‘Het erf over,’ zei hij kortaf. Hij wees naar de gebouwen aan de overzijde. ‘Dat grote gebouw daar.’
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    De Tower, Londen

    17 oktober 1260


    De sloep van de veerdienst gleed langzaam naar de London Bridge, na alle passagiers, op één na, te hebben afgezet bij het dok van Walbrook. Garin zat ineengedoken en alleen op een bank bij de achtersteven. Hij keek naar de wagens die voor de kapel heen en weer reden en naar de vele winkels die over de hele lengte van de brug gebouwd waren. Toen de sloep onder de booggewelven door voer, ving hij een glimp op van de hoofden van verraders, die aan de schraagpijlers van de brug hingen alsof het lantaarns waren. Garin trok zijn mantel dichter om zich heen, om het rode kruis op zijn zwarte tuniek te verbergen, doodsbang dat iemand op de verre oevers of de brug daarboven hem zou herkennen. Hij had zich buiten de commanderij begeven, alleen en zonder toestemming. Het duizelde hem als hij daaraan dacht. Maar voorbij zijn angst bespeurde hij een gevoel van nieuwsgierige verwachting. Vanwege dat gevoel was hij hierheen gekomen, vanwege dat gevoel en omdat hij bang was de oproep te negeren. Op alle andere dagen zou dat niet hebben volstaan om hem ertoe te brengen de commanderij te verlaten, maar vandaag zou de kapittelvergadering worden gehouden, en zouden de ridders het grootste deel van de dag opgesloten in het kapittelhuis doorbrengen. Niemand zou hem missen.


    Voorbij de brug domineerde de Londense Tower het uitzicht. De reusachtige courtines rezen op uit de slotgracht die het complex aan drie zijden omgaf. De sloep voer naar de oever en legde een eindweegs voor de muren aan: geen enkel vaartuig mocht zonder toestemming door de waterpoort. Een van de bemanningsleden gooide de loopplank uit en Garin stond op van zijn bank en zette voorzichtig voet aan wal. Hij volgde de aanwijzingen die hij had gekregen op en zocht zich een weg door een labyrint van steegjes tot hij uitkwam bij de muren aan de stadszijde. Hier vond hij een smalle ophaalbrug over de slotgracht, die naar een kleine, overwelfde deuropening in de overigens ononderbroken stenen muur leidde. Twee in scharlaken livrei uitgedoste wachters van de koninklijke garde stonden aan weerszijden van de deur. Een van hen trok zijn zwaard toen Garin de brug op stapte.


    ‘Blijf staan, daar.’


    Garin deed wat hem gezegd was en bleef staan. De schildwacht kwam op hem toe lopen.


    ‘Wat kom je hier doen?’


    ‘Mijn naam is Garin de Lyons.’ Hij begon te stotteren. ‘Ik… ik geloof dat ik verwacht word?’


    ‘Volg me.’


    Garin liep achter de man de brug over. De tweede schildwacht haakte een bos sleutels van zijn gordelriem en ontsloot de deur. Hij duwde hem open en Garin zag een grote binnenplaats, die zich uitstrekte tot aan een kolossaal, grijs-wit gekleurd, van natuur- en marmersteen gebouwd fort met torentjes die de hemel in priemden. Rond dat fort waren met bomen omzoomde tuinen aangelegd en stonden verschillende buitengebouwen, waaronder een langgerekt houten bouwwerk dat de binnenplaats domineerde.


    ‘Ga naar binnen,’ zei de eerste wachter ongeduldig.


    ‘Waar moet ik heen?’ vroeg Garin. Hij voelde dat zijn wangen rood kleurden.


    ‘Iemand komt je halen op de binnenplaats. Meer is ons niet gezegd.’


    Garin liep door en rilde van angst toen de deur achter hem dichtsloeg. Hij hoorde de sleutel omdraaien in het zware slot en voelde dat het beetje zelfvertrouwen dat hij had kunnen opbrengen om hierheen te komen van hem afgleed als een kledingstuk. Naakt en nietig bleef hij staan onder de muur met de grimmige, onverzettelijke torens. Toen zette hij zich langzaam in beweging.


    Enkele stappen brachten hem bij het houten gebouw, en hij begon erlangs te lopen. Hij trok zijn neus op, tegen de ranzige, muskusachtige lucht die uit het gebouw opsteeg. Op het terrein liepen twee wachters en enkele eenzame figuren heen en weer. Van die laatsten dacht hij dat het bedienden uit het fort waren, maar de binnenplaats zelf lag er verlaten bij. Toen hoorde Garin een schuivend geluid in het gebouw naast hem en hij draaide zich om. Nieuwsgierig kwam hij dichterbij en spiedde hij door de kieren in het latwerk. In het gebouw was het donker en hij kon er niets in zien. Verderop, zag hij, was een vierkante opening in de planken gemaakt. Hij liep verder, ging op zijn tenen staan en gluurde naar binnen. Hier stonk het nog erger. Er hing iets voor de opening wat eruitzag als een lap grijs, gerimpeld leer. Garin pakte de randen van het gat beet en trok zich op. De leren lap bewoog en opeens keek hij in een reusachtig, half dichtgeknepen oog. Het oog knipperde en een kolossale kop draaide zich naar hem toe. Garin slaakte een kreet; er was een reusachtige slang uit het gat gekronkeld. Hij deinsde terug en botste tegen de borst van iemand die achter hem was komen staan. Hij draaide zich om en staarde in het pokdalige gezicht van de man met de ingevallen kaken die hem twee dagen geleden had ontboden. Uit het gebouw klonk een geluid als van tien schallende trompetten.


    ‘Wat…! Wat ís dat?’


    ‘Het troeteldier van koning Hendrik,’ antwoordde de man nors.’ Kom, schiet op.’ Met een vuile hand greep hij Garin bij de schouder. Toen loodste hij de geschrokken jongen naar de Tower. In de koude wind die over de binnenplaats blies, wapperde zijn bevlekte, roodbruine mantel om hem heen. ‘Hij verwacht je.’


    ‘Maar wat wás dat daarnet?’ vroeg Garin. Hij keek over zijn schouder naar de slang die door het gat hing en heen en weer slingerde. Nu pas zag hij dat het ding aan de kop van het beest vastzat.


    De man, die zichzelf Roek had genoemd, trok een boos gezicht, maar leek zich in te spannen om beleefd tegen hem te zijn. ‘Een olifant. Hij heeft hem als geschenk van koning Lodewijk gekregen. Die heeft hem meegenomen uit Egypte.’


    Garin wendde zijn blik af van het monster en liet zich wegleiden. Roek wasemde een vochtige geur uit, van zweet en bedorven adem, in dichte, weerzinwekkende golven, en Garin moest telkens kleine teugjes adem door zijn mond halen om die uitwaseming niet te hoeven ruiken. Hij voelde zich al misselijk genoeg.


    ‘Heb je tegen iemand gezegd dat je hierheen zou gaan?’


    Garin schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb gedaan wat u gezegd hebt. Ik heb het tegen niemand gezegd en niemand heeft me zien weggaan.’


    Roek nam de jongen nauwlettend op, met starre, berekenende blikken, en bromde toen iets.


    Garin moest bijna rennen om Roek bij te houden, maar toen ze het hoofdgebouw naderden, begon de man nog sneller te lopen. Ze liepen langs de muren, passeerden verschillende wachters, die geen acht op hen sloegen, en kwamen uit aan de achterkant. Daar gingen ze binnen door een lage houten deur, die eruitzag als een bediendeningang, en zeker niet, merkte Garin nerveus op, als de ingang waardoor een gewone gast zou worden binnengelaten. Roek bleef Garin stevig bij zijn schouder vasthouden. Zo liepen ze een vaag verlichte gang door en een smalle wenteltrap op die was uitgehouwen in een muur aan het eind van de gang. Roek duwde Garin meer dan dat hij hem leidde. Toen ze boven aankwamen, was Garin buiten adem. Een rij booggewelven bood uitzicht op de sombere binnenplaats, en over de muren heen op de Theems. Roek hijgde, maar hield zijn pas niet in. Hij leidde hem naar een dubbele eikenhouten deur. Hij bleef staan, klopte tweemaal aan en duwde de deur open. Toen die naar binnen toe openging, kreeg Garin sterk de neiging om zich om te draaien en weg te rennen. Hij was niet nieuwsgierig meer en zijn gedachten werden alleen nog beziggehouden door de vraag die hem gekweld had sinds Roeks bezoek aan hem op de commanderij. Wat ter wereld kon de erfgenaam van de troon van Engeland van hem willen? Maar Roek stond pal achter hem en hij kon nergens heen, alleen vooruit.


    Het was een groot, donker vertrek. Zware, zwarte draperieën hingen voor de ramen en sloten het meeste daglicht buiten. Met onregelmatige tussenpozen drongen lichtstralen waarin stofdeeltjes rondwervelden binnen door de kieren en werden brede, gladde plavuizen zichtbaar. Buiten dit zwakke schijnsel bestond de enige andere lichtbron uit één enkele kaars die op een eikenhouten tafel stond te branden. Aan weerszijden van die tafel waren twee zitbanken neergezet. Garin kon nog juist de bolle vormen van een groot bed tegen de verst van hem verwijderde muur onderscheiden. Toen zijn ogen zich op het schemerdonker hadden ingesteld, zag hij dat de muren van de kamer overdekt waren met schilderingen. Ingespannen turend in het halfduister probeerde hij de vormen thuis te brengen: gebouwen; een bos; soldaten op paarden; een lange man in zwarte gewaden. Toen zijn blik op die laatste afbeelding viel, had Garin het bijna uitgeschreeuwd, want de gestalte maakte zich los van de muur en kwam op hem toe gelopen.


    ‘Sergeant De Lyons,’ zei prins Edward glimlachend. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’


    Garin was nog niet bekomen van de schrik en vergat een buiging te maken.


    De prins leek zich daar niet aan te storen. ‘Neem plaats,’ zei hij. Hij gebaarde naar de zitbank voor de tafel.


    Met knikkende knieën ging Garin zitten, na eerst achterom te hebben gekeken naar Roek, die postgevat had bij de gesloten deur.


    Edward zette zich op de bank tegenover Garin. In het licht van de kaars leken zijn zware kaak- en jukbeenderen nog hoekiger. Hij pakte een kan op die naast twee bokalen was neergezet. ‘Wil je iets drinken?’


    Garin probeerde iets weg te slikken. ‘Ja. Ik bedoel, ja, hoogheid.’


    ‘Van mijn vaders landerijen in Gascogne,’ zei Edward. Hij schonk in en drukte Garin een van de bokalen in de hand. ‘De beste wijn die in de christelijke wereld te vinden is.’


    Hoewel Garin de wijn nauwelijks proefde, nam hij begerig enkele teugen, in een poging zijn droge keel te bevochtigen. Enkele ogenblikken later kreeg hij het warm en ontspande de krachtige uitwerking van de wijn hem enigszins.


    Edward schonk de bokaal van de jongen nog eens vol. ‘Ik neem aan dat het je geen moeite heeft gekost om uit de commanderij weg te komen?’


    ‘Nee, hoogheid.’


    ‘Goed.’ Edward leunde achterover en wiegde zijn bokaal in zijn hand. Hij had lange vingers, waaraan hij verschillende met edelstenen bezette gouden ringen droeg. ‘Het spijt me dat ik je op zo'n ongewone manier bij me heb ontboden, Garin, maar ik wilde je zo vlug mogelijk spreken, en vanwege de delicate aard van wat ik je wil vragen was geheimhouding noodzakelijk. Ik hoop dat ik je niet nodeloos ongerust gemaakt heb.’


    ‘Nee, hoogheid.’ Garin keek rond en zag de schimmige gestalte van Roek bij de deur staan. Hij zei niet dat de boodschapper hem meer had verontrust dan de boodschap. Roek had hem op de slaapzaal in een hoek gedrongen, hem gezegd dat de prins hem wenste te spreken en hem geld voor de sloep gegeven. Pas nadat Garin hem beloofd had dat hij naar de Tower zou komen, was hij vertrokken.


    ‘Ik wilde je spreken,’ vervolgde de prins, op zachte, weloverwogen toon, ‘omdat ik denk dat jij me kunt helpen met een probleem. Op verzoek van meester De Pairaud heeft de koning er namelijk in toegestemd de kroonjuwelen te verpanden. Ze zullen over vijf dagen naar Parijs worden verscheept, en daar zullen ze worden opgeslagen tot de schulden die de koning bij de tempelorde heeft zijn afbetaald.’


    Garin knikte. Zijn oom had hem de vorige avond verteld dat koning Hendrik het verzoek van de meester had ingewilligd en dat hij deel zou uitmaken van het gezelschap dat de juwelen zou escorteren. Hij begreep steeds slechter wat hij hier deed.


    Edward zweeg, nam een slok uit zijn bokaal en keek de jongen aandachtig aan. ‘Ik zal open kaart met je spelen, Garin. Ik wil niet dat jouw orde de kroonjuwelen in handen krijgt. Ze behoren toe aan mijn vader en zijn familie. We hebben geprobeerd te praten met de ridders en hun andere manieren voorgesteld om de schulden af te betalen, maar ze weigeren nader overleg met ons en volgen koppig de door hen ingeslagen koers. Ze laten mij geen andere keus dan deze zaak in eigen hand te nemen. De juwelen zullen de ridders ter hand worden gesteld, zoals mijn vader met hen is overeengekomen, maar ik zal ze terugnemen.’


    Garin probeerde te begrijpen wat de prins bedoelde. ‘Maar hoogheid, wat heb ik…?’


    Edward stak zijn hand op, ten teken dat hij moest zwijgen. ‘Ik wil dat jij me daarbij helpt, Garin. Mijn moeder, de koningin, zal op aandringen van mijn vader met de juwelen meereizen, maar de ridders laten niets uitlekken over de bijzonderheden van de reis. Als neef van een van de ridders die betrokken is bij de organisatie van dit alles, zul jij, daar ben ik van overtuigd, alles over die bijzonderheden te weten kunnen komen.’


    Nu realiseerde Garin zich met een schok wat de prins bedoelde. Hij stond op. Het duizelde hem door het plotseling verworven inzicht en de wijn. ‘Ik… Het spijt me, maar dat kan ik niet!’ Hij haastte zich naar de deur en struikelde bijna over de werkbank. Hij wilde buiten zijn, het daglicht zien, de lucht voelen, wegvluchten van deze schemerdonkere kamer en de intriges van volwassenen.


    Achter hem hoorde hij Edwards stem. ‘Wil je je familienaam niet in ere herstellen? Wil je niet dat de De Lyons opnieuw het grote adellijke geslacht zullen zijn dat ze voorheen in het koninkrijk Frankrijk waren?’


    Garin aarzelde. Omdat hij zijn blik nu weer op Edward had gericht, had hij niet gezien dat Roek de kamer in was gestapt en een gekromde dolk had getrokken.


    ‘Heb je dat niet aan de kanselier van de schatkist verteld toen je met hem naar de zonnekamer van de meester liep?’ vroeg Edward. ‘Heb je toen niet verteld hoe moeilijk het je viel om de neef van een hooggeplaatste ridder te zijn? Dat je je belast voelde door de druk van de verplichtingen die je waren opgelegd om de welvaart en adeldom van je familie te herstellen?’


    Garin schudde zijn hoofd. Dat was niet precíés wat hij gezegd had.


    ‘Ik kan je helpen, Garin. Ik kan je in de adelstand verheffen, je landerijen en titels schenken. Ik kan je rijk maken.’


    Garin bleef staan. Achter hem glansde de dolk van Roek.


    ‘Je hoeft me alleen maar te vertellen wat je weet over de reis. Dat is alles. In ruil daarvoor zal ik je alles geven wat ik kan.’


    ‘En als iemand erachter komt?’ fluisterde Garin. Zijn stem klonk hem vreemd in zijn eigen oren.


    ‘Dat zal niet gebeuren.’


    ‘Maar hoe…?’ Garin moest zich dwingen om de prins aan te kijken. ‘Hoe wilt u de juwelen terugnemen?’


    Edward dronk zijn wijn op en zette de bokaal neer. ‘Je hoeft je niet ongerust te maken over hoe we dat zullen aanpakken. Er zullen geen gewonden bij vallen.’ Hij stond op en liep om de bank heen op Garin af. Voor de jongen leek de rijzige, knappe prins een krijgsman uit een oeroud sprookje, tegelijk angstaanjagend en indrukwekkend, meer mythisch wezen dan mens. ‘De juwelen zijn van mijn familie. Ik doe alleen mijn plicht om onze bezittingen veilig te stellen. En ik weet zeker dat jij dat kunt begrijpen.’ Hij pakte de kaars van tafel. ‘Loop met me mee, Garin.’


    Een ogenblik aarzelde Garin, maar toen volgde hij de prins naar een dikke muur achter in de kamer. Toen ze dichterbij kwamen, werden de schilderingen zichtbaar in het licht van de kaars en kregen de donkere, krullende vormen kleur.


    ‘Dit is geschilderd in opdracht van mijn vader,’ zei Edward. Hij hield de kaars voor de afbeeldingen. ‘Ter ere van degenen die tweehonderd jaar geleden hun leven hebben gegeven om Jeruzalem te bevrijden van de ongelovigen.’


    Garin liet zijn blik over de afbeeldingen dwalen. Hij zag een ommuurde stad. Jeruzalem. Witte gebouwen met uivormige, vergulde koepels strekten zich uit over een heuvelhelling en liepen op naar een reusachtig bouwwerk op de top van de heuvel. Dat moest de Rotskoepel zijn, dacht hij, vóór de val van de stad een belangrijk islamitisch heiligdom, en daarna verbouwd tot kerk. Het was een tafereel van majesteitelijke schoonheid. Garin wilde dat hij op het gras stond dat op de voorgrond was geschilderd en dat hij door de olijfgaarden naar die hoge witte muren kon lopen. Maar Edward liep verder. De afbeelding verdween in het schemerduister en de kaars verlichtte een volgend tafereel. Hier was de stad van dichterbij afgebeeld en waren sommige gebouwen door rookwolken aan het zicht onttrokken. Voor de muren stond een leger, een duistere, krioelende menigte mannen en belegeringswerktuigen, paarden, wagens, tenten en banieren.


    ‘Toen paus Urbanus in het Jaar Onzes Heren 1095 opriep tot de kruistocht namen vele mannen het kruis aan: ridders, edellieden, koningen en boeren, en togen ze op weg om de Heilige Stad op te eisen uit de handen der ongelovigen. Maar pas vier jaar later, na een hachelijke reis over land, waarbij velen van hen omkwamen, zagen ze deze muren voor zich.’ Edward wees naar de rij belegeringswerktuigen die voor de stad was opgesteld en naar het kamp van de kruisvaarders. ‘Het kostte hun bijna een maand om de wapens voor de strijd te bouwen. Toen, op de dertiende juli, dodelijk vermoeid na de lange veldtocht en de vele ontberingen die ze hadden doorstaan, trokken ze ten aanval.’


    De kaars veranderde opnieuw van plaats, en nu zag Garin louter donkere kleuren; zwarte en scharlakenrode voor de rook en de vuurtongen die om de daken van de gebouwen lekten; en donkerrood en paars voor het bloed.


    ‘Ze namen de Heilige Stad gewapenderhand in en binnen één enkele dag hadden ze hun droom, en de droom van de thuisblijvers, verwezenlijkt. Jeruzalem was van ons. Onze ridders zuiverden de straten van Saracenen en joden. De heilige plaatsen waar Christus de tollenaars kastijdde, het graf waar Hij opstond uit de doden, de plaats waar de Heilige Maagd ooit sliep, alle werden ze gewijd door onze priesters. Het was een heel bijzondere dag.’ Edwards ogen glommen in het kaarslicht; zijn gezicht drukte geestdrift uit. ‘Ik was er graag bij geweest.’


    Garin bekeek het zich ontrollende tafereel zwijgend. Hij zag rivieren van bloed door straten stromen, mannen en vrouwen die door ridders werden neergehouwen en uit moskeeën en huizen gesleurd, bergen goud en buitgemaakte goederen naast stapels lijken. De zegevierende gezichten van de kruisvaarders zagen er in de rossige weerschijn van de vuren die op hun wangen was geschilderd verheugd maar tegelijk demonisch uit.


    Edward wendde zich tot Garin. ‘De Saracenen hebben Jeruzalem zestien jaar geleden op ons heroverd. We moeten het weer op hen terugveroveren, als we willen dat degenen die de weg naar het Oosten voor ons hebben opengelegd hun leven niet voor niets hebben gegeven, en als we de christelijke wereld nieuwe hoop willen geven. Of wil jij soms dat ze hun afgod blijven aanbidden in de zalen die door onze eigen priesters zijn gezegend?’


    Garin wist niet wat te zeggen. Hij kon alleen zijn hoofd schudden.


    ‘Als mijn oudoom Richard Leeuwenhart nog zou leven, denk je dan dat hij zou wachten tot de vijand al onze bolwerken had ingenomen voordat hij iets zou doen? Natuurlijk niet.’ Edwards gezichtsuitdrukking verhardde. ‘Mijn vader zal in zijn levenstijd geen kruistocht meer leiden. Dat weet ik zeker. Maar ik wel. De kroonjuwelen komen mij toe en ik zal ermee tot koning worden gekroond. Noch ik noch mijn vader kan zich veroorloven de schuld af te betalen die we bij de tempelorde hebben uitstaan als we allemáál een nieuwe kruistocht willen. Ik heb dezelfde wensen als de tempeliers, maar ik wil ze in vervulling laten gaan op mijn eigen voorwaarden, en niet op de hunne. Begrijp je dat, Garin?’


    Garin beet op een vingernagel en knikte.


    Edward glimlachte, wendde zich af van de muur en liep naar een kist die aan het voeteneinde van het bed was neergezet. De schilderingen vervaagden in het duister.


    Garin volgde hem behoedzaam. Hij zag dat Edward het deksel van de kist optilde en er zijn hand in stak. Hij haalde een fluwelen rijgbeurs tevoorschijn en overhandigde hem aan Garin. ‘Hier.’


    Met een rinkelend geluid viel de fluwelen buidel zacht en zwaar in Garins handpalm. Hij was gevuld met goudstukken.


    ‘Dit is nog niets,’ zei Edward. Hij keek naar de jongen, die grote ogen opzette en de buidel omklemde. ‘Help me, Garin, en ik beloof je dat ik jou zal helpen. Je hebt niets te verliezen. In mijn dienst zul je alleen winnen.’


    Garin dacht aan zijn moeder in het benauwde huis in Rochester, aan haar huilbuien's avonds in haar slaapkamer, de japonnen en sieraden die ze niet meer had, die ze had verkocht, zoals ze hem vaak in herinnering had gebracht, om zijn opvoeding te betalen. Met de inhoud van de buidel in zijn hand, dacht hij, zou hij alle japonnen voor haar kunnen kopen die haar hart begeerde. Garin dacht aan zijn oom, aan al zijn mislukkingen en tekortkomingen. Zou hij er nog op een of andere manier voor kunnen zorgen dat hij trots op hem zou zijn, dacht hij. Hij had het geprobeerd. God wist dat hij het had geprobeerd. Maar het was nooit genoeg geweest. Hij keek op naar Edward.


    ‘Zult u de naam van mijn familie in ere herstellen? Ons weer in de adelstand verheffen?’


    ‘Mettertijd, ja.’


    Garin keek naar het gezicht van de prins. Hij zag er sluwheid in, eerzucht en meedogenloosheid, maar geen leugenachtigheid. ‘Ik wil alleen dat mijn moeder gelukkig zal zijn,’ zei hij fluisterend. ‘En dat mijn oom trots op me zal zijn.’


    ‘Ik weet hoe moeilijk het is om aan de verwachtingen van je familie te voldoen,’ zei de prins zacht.


    Garin knipperde met zijn ogen om de tranen die erin opwelden terug te dringen. ‘Ons schip, de Endurance, zal ons niet helemaal tot Parijs brengen,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Ze zal worden beladen met wol van de Londense weefgetouwen voor de handel in de koninkrijken van Frankrijk en Aragon. De Endurance zal voor anker gaan in Honfleur, aan de monding van de Seine. Daar zullen we met de juwelen van boord gaan, en dan vaart ze door naar ons hoofdkwartier in La Rochelle.’


    ‘Dus jij maakt deel uit van het reisgezelschap?’ vroeg Edward sluw.


    ‘Ja. Mijn oom heeft bericht gestuurd aan de commanderij van Parijs en verzocht een kleiner vaartuig naar Honfleur te sturen om ons op te halen. De koningin zal overnachten in een huis van ons in de havenbuurt, denk ik, en dan varen we de volgende ochtend verder.’


    ‘Goed gedaan, Garin. Je maakt indruk op me.’


    Garin beet op zijn onderlip en keek naar de vloer. Hij voelde zich misselijk.


    ‘Welaan,’ zei Edward kortaf, ‘dan kun je nu maar beter teruggaan naar de commanderij. Doe je dagelijks werk, zoals altijd. Als ik je nog wil spreken voor de reis stuur ik Roek. Verberg de goudstukken op een veilige plek, waar niemand het kan vinden.’ Bij de deur draaide Edward zich abrupt om. Hij legde zijn hand nadrukkelijk op Garins schouder. ‘En als je iemand ooit vertelt over deze ontmoeting, zal ik ervoor zorgen dat jij en je familieleden jullie volgende leven zullen doorbrengen met naar de rivier staren vanaf de London Bridge. Begrijp je me?’


    Garin knikte vlug. Voor zijn geestesoog zag hij de verminkte, van maden wriemelende hoofden weer aan de schraagpijlers hangen. Hij voelde druk op zijn blaas door de wijn en de angst en wilde niets liever dan vertrekken. ‘Ik zal niets zeggen. Ik zweer het u.’


    ‘Dat is je geraden.’ Edward gebaarde naar de deur. ‘Wacht hierbuiten. Roek zal je naar beneden brengen.’


    Garin stak zijn hand uit naar de deur. Een ogenblik bleef Roek ervoor staan en keek hij hem dreigend aan. Toen grijnsde hij minachtend en trad hij terzijde, zodat de jongen de gang op kon vluchten.


    Roek duwde de deur dicht. ‘Denkt u dat we erop kunnen vertrouwen dat die kleine rat zijn mond houdt?’ vroeg hij zacht.


    ‘Als ik dat niet dacht, had ik hem deze kamer niet uit laten gaan,’ antwoordde Edward kalm. ‘We hadden geen andere keus. Dit is de enige mogelijkheid om de juwelen terug te krijgen. Als ze eenmaal in de kelders van Parijs liggen, betwijfel ik of we ze ooit nog terug zullen zien.’


    ‘Denkt u dat dat onderkruipsel nog met ons wil meewerken als we hem weer nodig hebben?’


    ‘Dat denk ik wel. Maar probeer zoveel mogelijk te weten te komen over zijn familie, zodat we er zeker van kunnen zijn. Intussen moeten we onze plannen ten uitvoer leggen. Vijf dagen is niet veel tijd.’


    ‘Maakt u zich geen zorgen. De juwelen zullen nooit in die kelders terechtkomen.’


    Edward glimlachte. ‘Het doet me deugd dat jou vrij te laten spreken geen vergeefse moeite is geweest, Roek. Het was eeuwig zonde geweest als een man van jouw talenten aan de galg verloren was gegaan.’


    Roek boog zijn hoofd. ‘Mijn leven behoort u toe.’
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    Met een ruk van zijn hoofd schudde Will het haar uit zijn ogen. Toen concentreerde hij zijn aandacht op de sergeant met de stierennek voor hem; het was Brian, een jongen die een jaar ouder was dan hij. Will was gewend aan de houten oefenzwaarden, en de ijzeren kling lag hem zwaar in de hand. Hij droeg een buis van stug, onbewerkt, op de borst met spijkerbeslag versterkt leer; zijn schenen en onderarmen waren geharnast met leren arm- en scheenplaten. Hij cirkelde om de sergeant heen. Tot vandaag had Will nog nooit tegen hem gevochten en hij had een volle ronde nodig om hem de maat te nemen. Brian was sterk maar traag.


    Will negeerde de aanmoedigingen die hem hier en daar vanaf de zijlijn werden toegeschreeuwd en hield stand, door zich in evenwicht te houden op de ballen van zijn voeten. Brian viel aan. Will pareerde de eerste houw, dook onder de tweede door, maakte een draai om zijn as en hieuw de sergeant in de rug met zijn zwaard, dat hij met zijn beide handen vasthield. Om ernstige verwondingen te voorkomen, waren de zwaarden bot gemaakt, maar door de kracht van de houw viel Brian grommend op zijn knieën. Will hief zijn zwaard en plantte het met de punt omlaag gericht in de nek van de jongen, met een beweging waarmee hij hem gedood zou hebben als hij doorgedrukt had. Aan de rand van het oefenveld ging gejuich op; enkele vogels vlogen met klapperende vleugels de lucht in vanuit een nabije eik. De heraut riep Wills naam om. Brian krabbelde overeind, omarmde snel zijn overwinnaar en liep het veld af.


    Het gejuich verstierf toen Humbert de Pairaud opstond. Op de bank naast de meester van Engeland zaten de meesters van Schotland en Ierland. Op de schraagtafel voor hen lagen de prijzen: een zwaard voor de winnaar van de oudste groep en voor Wills leeftijdsgroep een koperen medaille met een afbeelding van twee ridders die schrijlings op één paard zaten – de trofee was een replica van het zegel van de tempelorde. Will maakte een buiging voor de drie meesters.


    ‘Ik roep William Campbell, sergeant bij sir Owein ap Gwyn, uit tot meester van het veld,’ klonk Humberts stem. ‘Campbell zal strijden in het laatste duel.’ Hij keek Will aan. ‘U mag het veld verlaten, sergeant.’


    Will maakte nogmaals een buiging en rende toen naar de tent die was opgezet aan de zijlijn.


    Slechts een uur geleden was hij nog vijfde geweest van de dertig sergeanten van zijn groep. Hij was vierde geworden bij het steekspel, waarbij hij bijna van zijn paard was gevallen en drie keer de staak had gemist met zijn lans. Maar toen Garin had gewonnen en Will zich de overwinning al zag ontgaan, had hij zijn koppigheid in de strijd geworpen. Hij was als eerste geëindigd in de wedloop en in de tweegevechten had hij drie tegenstanders verslagen. Will had geen gevoel meer in zijn zwaardarm, maar hij rook de overwinning; zijn vermoeidheid was als sneeuw voor de zon verdwenen. Tot het laatste duel was hij steeds als overwinnaar uit de strijd gekomen, en nu was hij nog slechts één gevecht verwijderd van een mogelijke eindzege. Hij wilde dat zijn vader hem kon zien.


    Toen Will de tent binnenkwam, zag hij Garin bij de schraagtafel waarop de wapens lagen uitgestald. Hij beproefde het gewicht van een zwaard en zwaaide ermee heen en weer. In een hoek maakte een andere sergeant de veters van zijn leren buis los. Buiten werd het oefenveld gereedgemaakt voor het volgende duel.


    Garin legde het zwaard terug op de schraagtafel en keek om naar Will. ‘Goed gedaan van je.’


    ‘Dank je,’ zei Will. De vlakke toon in de stem van zijn vriend viel hem niet op. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd met de binnenkant van zijn arm. ‘Ik had een sterke tegenstander. Ik had niet gedacht dat ik van hem zou kunnen winnen.’ Hij grijnsde. ‘Als jij nu wint, staan we bij de laatste tweekamp tegenover elkaar.’


    Garin knikte mat.


    ‘Wat scheelt eraan?’


    ‘Niets.’ Garin zag dat Will hem fronsend aankeek en haalde zijn schouders op. ‘Er is geen prijs voor de tweede plaats.’


    ‘Dat geeft toch niet?’ zei Will achteloos. ‘Als we in het laatste duel vechten, zijn we allebei kampioen van de dag, wie van ons beiden ook wint.’ Hij keek om, zag dat de oudere sergeant zijn buis had uitgetrokken en het veld op liep. ‘Waar was je gisteren?’ vroeg Will op gedempte toon aan Garin.


    ‘Nergens,’ zei Garin vlug. ‘Ik bedoel, in de wapenkamer,’ voegde hij eraan toe. Toen wendde hij zich af om een ander zwaard van de schraagtafel te pakken.


    ‘Ik heb nog geprobeerd je te vinden. Ik had je iets willen vragen.’ Will zweeg een ogenblik. ‘Wanneer is jouw oom voor het laatst in het Heilige Land geweest?’


    ‘Hij is teruggekeerd omdat hij gewond was geraakt in de slag bij Herbiya, nadat de Saracenen Jeruzalem hadden ingenomen. Waarom wil je dat weten?’


    Will zoog op zijn onderlip. ‘Heeft hij nog contact met iemand daar, met een buitenlander, misschien, iemand die bij hem op bezoek geweest kan zijn?’


    Garin draaide zich naar hem om. ‘Waarom vraag je dat?’ Hij gebaarde naar het veld. ‘Ik kan daar ieder moment heen moeten voor het gevecht. Wat is er aan de hand?’


    Will keek om zich heen en hoorde de herauten Garins naam roepen. ‘Niets. Ik had een vraag over het Heilige Land, maar ik vroeg me af of ik die wel aan hem kon stellen. Ga nu maar.’ Hij legde zijn hand op de schouder van zijn vriend. ‘Succes.’


    Garin bleef enkele tellen naar het veld staan staren door de voorhang van de tent. Toen stapte hij naar buiten, het zwaard stevig in zijn vuist geklemd.


    Garins openingsaanval was fel; met een reeks krachtige houwen dreef hij de andere jongen terug. Zijn tegenstander herstelde zich en drong met een geconcentreerd gezicht op. De twee stampten en hieuwen in het midden van het veld op elkaar in. Het werd stil en het enige geluid dat nog klonk was het gerinkel van de zwaarden. Binnen enkele ogenblikken na de openingsaanval had Garin de tuniek van de jongen opengereten en een rode striem op zijn arm gemaakt. Vanaf de zijlijn ging gebrul op; toen stierf het weg. Will had zijn vriend nog nooit zo goed zien vechten. Garin bewoog zich met gratie, iedere houw was goed geplaatst en krachtig. Algauw had hij zijn tegenstander afgemat.


    Garin weerde verschillende korte stoten af, draaide zich vlug om op de bal van zijn voet en dook toen aan de linkerhand van de sergeant op. Twee van zijn bliksemsnelle aanvallen werden afgeslagen, maar de sergeant moest hachelijke draaibewegingen maken. Garin deed of hij rechts wilde aanvallen, maar zijn tegenstander liet zich niet beetnemen en ging in de tegenaanval. Ze stootten met veel geweld op elkaar; Garin verloor zijn evenwicht en viel op zijn knieën. Maar hij gaf zich nog niet gewonnen. Hij blokkeerde de houwen van de sergeant, krabbelde overeind en bestookte de jongen met een reeks mokerslagen, waardoor hij hem opnieuw terugdrong. De sergeant week achteruit en Garin wierp een blik op de bank van de jury. Jacques was diep in gesprek met de meester van Ierland.


    Nu leek het alsof Garin zich plots geen raad meer wist met het zwaard in zijn hand. Hij hield zijn pols niet los meer, maar stokstijf, en kon daardoor niet langer de vloeiende bewegingen maken die hij in de voorafgaande ronden had gemaakt. Iedere houw was trager, iedere wering dreunde harder na in zijn arm. Zijn kansen om een zijdelingse aanval te doen namen zienderogen af, zag Will, en het lukte hem nog maar net om een lage, zwaaiende houw naar zijn dij af te weren. Zijn tegenstander had de verandering ook opgemerkt en viel des te feller aan. De sergeanten begonnen te juichen; ze roken de overwinning. Garin zwaaide zijn zwaard zonder overtuiging. Will zag dat zijn greep verslapte en dat het zwaard hem uit de hand viel. Hij probeerde het weer op te pakken, maar was niet snel genoeg. Zijn tegenstander vloog op hem af en haalde zijn leren buis open. De sergeant slaakte een overwinningskreet en hief zijn zwaard op toen de heraut riep. Will zag Garin staan. Hij nam niet eens de moeite meer om zijn zwaard op te rapen en staarde Jacques aan. De ridder was opgestaan. Zijn gezichtsuitdrukking was zo koud als de dood. Garin liep met hangend hoofd naar de tent. Will drong zich door de menigte juichende sergeanten en wilde achter hem aan lopen, maar bleef staan toen zijn naam werd afgeroepen voor het slotduel. Hij aarzelde en liep toen het veld op.


    Terwijl Garin de tent binnenging, rukte hij zijn buis af en gooide hij het op de grond. Hij steunde met zijn handpalmen op de schraagbank; het brok in zijn keel zwol en verstikte hem. Tranen vertroebelden zijn blik en hij wreef boos zijn ogen uit, vastbesloten om niet te huilen. Als hij daarmee begon, zou hij niet meer kunnen stoppen, dacht hij.


    ‘Naar buiten.’


    Garin schrok toen hij de stem hoorde. Jacques stond in de tentingang, die hij met zijn grote gestalte bijna geheel vulde. Het felle zonlicht achter hem maakte zijn gezicht onzichtbaar, maar Garin hoefde de uitdrukking erop niet te zien. Jacques’ stem liet niets aan duidelijkheid te wensen over. Garin voelde dat de angst zich als een slang om zijn ingewanden kronkelde en ze dichtsnoerde. ‘Heer,’ stamelde hij, ‘het spijt me, ik…’


    ‘Hou die excuses maar voor je,’ zei Jacques. Hij sprak nog steeds op die zachte, ijzige toon die Garin zo verafschuwde. ‘Kom mee.’


    ‘Maar het toernooi…?’ Jacques kwam op hem af; Garin deinsde terug en stootte zich aan de bank.


    Jacques greep hem ruw bij zijn arm en sleurde hem de tent uit. Garin probeerde de lange passen van zijn oom half rennend en half struikelend bij te houden. Terwijl hij naar de gebouwen van de commanderij geduwd werd, keek hij achterom en zag hij Will op het toernooiveld rondstappen en zijn zwaard rondzwaaien.


    De binnenplaats was nagenoeg verlaten en er liepen alleen wat bedienden rond. Enkelen wierpen Garin en Jacques nieuwsgierige blikken toe. Garin wilde hen roepen, hun smeken hem te redden, maar hij kreeg geen woord over zijn lippen. Hij hield zijn mond ook liever dicht: trots liet zich niet gemakkelijk overwinnen, zelfs niet door doodsangst. Bij de ridderkwartieren aangekomen, dwong Jacques hem de trap op en duwde hij de deur van de zonnekamer open.


    ‘Naar binnen,’ zei hij. Hij gaf Garin een zet.


    Garin draaide zich om en wreef zijn arm. Zijn oom deed de deur dicht. ‘Heer, ik…’ Hij brak zijn woorden abrupt af, omdat Jacques hem met de rug van zijn hand een harde klap in het gezicht gaf. Garin viel met een bons tegen de tafel. De pot met ganzenveren rolde eraf en viel aan gruzelementen op de tegels. Garin had zijn heup gestoten tegen de scherpe rand van het tafelblad en schreeuwde het uit. De pijn van beide kwetsuren overstemde de verdovende uitwerking van de eerste klap. Een ogenblik later deed Jacques een stap vooruit en volgde de tweede klap, een slag met zijn gebalde vuist, vol op Garins hoofd. Garin hief zijn armen op om zich te verweren. ‘Alstublieft, oom!’ smeekte hij. Er daalde een regen van slagen op hem neer, en hij beschermde zich zo goed en zo kwaad als hij kon. Ondanks de kracht van de slagen en hoewel het bloed hem uit zijn neus en lip stroomde, lukte het hem overeind te blijven. Het zou erger zijn als hij op de grond viel. Dan zou zijn oom zijn laars gebruiken. ‘Alstublíéft!’


    ‘Ik had je gezegd dat je moest winnen!’ blafte Jacques. Hij hijgde van de inspanning. ‘Wat heb ik je gezegd?’


    ‘Dat ik moest winnen,’ schreeuwde Garin. ‘U hebt me gezegd dat ik moest winnen. Maar dat kon ik niet… Ik…!’


    ‘Ik heb je bezig gezien, brutale vlerk! Je hebt dat gevecht met opzet verloren! Om mij dwars te zitten, nietwaar?’ Jacques greep Garin bij de schouders en schudde hem ruw heen en weer. ‘Nietwáár?’


    ‘Nee!’


    Door de vensteropeningen klonk een luid gejuich vanaf het oefenveld. Jacques liet zijn greep op Garin verslappen. Tussen de juichkreten door hoorden ze de herauten de naam Campbell omroepen. Het gezicht van Jacques, dat toch al vuurrood was aangelopen van woede, kleurde nog donkerder. Hij braakte een luide vloek uit en draaide zich om naar zijn neef. ‘Hoor je me? Je hebt die kinkel laten winnen!’


    Afgeleid door het gejuich hief Garin zijn arm op, te laat, want zijn oom sloeg hem bruut in het gezicht. Garin wankelde naar de hoek bij het raam. Daar bleef hij een ogenblik staan, hangend tegen de muur als een verstard beeld van zichzelf, en toen zakte hij langzaam op de vloer, met een gloeiende wang, de rode handafdruk boven op de andere, ernstiger verwondingen, die langzamer zichtbaar zouden worden. Zijn gezicht was één bloederige massa en uit zijn neus bungelden twee snotslierten.


    ‘Sta op!’


    ‘U keek niet eens naar me,’ zei Garin. Het spreken kostte hem moeite en zijn borst ging hijgend op en neer.


    ‘Wat?’


    Garin keek op naar zijn oom. Hij deed geen moeite om zijn tranen te drogen. ‘U keek niet naar me bij het gevecht! Ik zag het! U zat te praten met de meester van Ierland!’


    ‘Ik zei juist tegen hem hoe goed ik je vond!’ antwoordde Jacques op vlijmscherpe toon.


    Garin schudde zijn hoofd en liet zijn tranen nu de vrije loop. ‘Het gaat niet alleen om vandaag, maar om de hele tijd. U wilt dat ik alles doe voor u.’ Hij steunde tegen de muur, krabbelde overeind en ging staan, op wankele benen maar opstandig. ‘Maar ook al doe ik dat, dan bent u nóg ontevreden. Hoe kan ik u tevredenstellen? U geeft me nooit de kans!’


    ‘Ik heb je alle kans gegeven, jongen! Alle kansen die je vader en ik nooit hebben gehad toen we…’


    ‘Ik ben ú niet!’ riep Garin uit. Hij deed een stap vooruit, zijn vuisten gebald, zijn blauwe ogen vlammend van pijn en verontwaardiging. ‘Ik ben u niet en ik ben mijn vader en mijn broers niet! Ik weet dat ik niet goed genoeg ben om dat te zijn. Dat wéét ik! Maar ik heb wel altijd mijn best gedaan!’


    Jacques staarde zijn neef aan. Hij had hem nog nooit eerder zo ronduit en hartstochtelijk horen spreken. En toen hij het bloed en de tranen en de afdruk van zijn eigen hand op het gezicht van de jongen zag, gingen zijn gedachten uit naar zijn broer, Raoul de Lyons.


    Raoul lag zieltogend op een stoffige straat in de stad Mansoera, zijn rug gebroken en zijn borst doorboord door pijlen. Zijn paard had hem afgeworpen, kort nadat een troep Mamelukken onder bevel van Baibars houten balken had neergelaten van de daken om de smalle straatjes te versperren, waardoor de ridders in een dodelijke val terechtgekomen waren. Niet ver bij hen vandaan lagen Raouls twee oudste zonen, dood. Intussen hadden de gevechten zich verplaatst en lag de straat bezaaid met lijken. Bij het geluid van wegstervende strijdkreten en het vervagende gerinkel van zwaarden was Jacques neergeknield bij zijn broer en had hij zijn gebroken en bebloede lichaam in zijn armen gewiegd.


    Zorg voor mijn vrouw en zoon, broeder, waren Raouls laatste woorden geweest. Hij had zijn laatste adem uitgeblazen voordat Jacques hem antwoord kon geven.


    ‘Ik doe dit om jouw bestwil,’ zei Jacques, stiller nu. Hij keek Garin nog steeds boos aan. ‘Dat moet je begrijpen.’


    Garin snikte te hevig om antwoord te kunnen geven.


    ‘Garin.’ Jacques liep op de jongen af en legde zijn beide handen op zijn schouders. ‘Kijk me aan.’ Garin probeerde zich van hem af te wenden, maar Jacques nam de kin van de jongen in zijn hand. ‘Dacht je dat ik je wil straffen? Daar dwing je me toe als je faalt om datgene te bereiken waarvan ik weet dat je het kunt.’


    Garin keek op naar Jacques. Zijn bijna dichtgeslagen rechteroog was opgezwollen. ‘Ik zal ridder worden, oom,’ zei hij hees. ‘Dat hoeft u niet voor me te regelen. Ik zal onze familie in ere herstellen en mijn moeder gelukkig maken. Ze zal niet voor altijd in dat huis hoeven wonen. Dat zal ik allemaal doen. Ik zwéér het u!’


    ‘Ik bedoelde niet dat ik een ridder van je wil maken,’ antwoordde Jacques getergd. ‘Er zijn nog andere dingen die ik voor je wil. Dingen waar jij nog geen weet van hebt.’ Hij liep naar het raam en zette zijn handen op de vensterbank. Op het toernooiveld klonk nog steeds gejuich, hoorde hij, en werd Wills naam gescandeerd. Jacques draaide zich om naar zijn neef. ‘De tempelorde is meer dan je denkt.’ Hij zweeg enkele tellen. ‘Ik maak deel uit van een groep mannen – de Broeders – binnen onze orde. Vandaag de dag zijn we niet talrijk meer, maar we hebben nog steeds veel macht. Sinds de oprichting van onze orde, een eeuw geleden, hebben velen onze belangen behartigd, bewust en onbewust. Koning Richard Leeuwenhart, bijvoorbeeld, is enige tijd onze beschermheer geweest. Maar we werken in het geheim en zelfs de grootmeester weet niet van ons bestaan af. We worden de Anima Templi genoemd: de ziel van de tempelorde.’


    Verbijsterd schudde Garin zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Wat doet die groep dan? En wat doet u?’


    Jacques stak zijn hand op. ‘Dat kan ik je nu nog niet allemaal vertellen, maar als ik de tijd rijp acht, zal ik het doen. Op het ogenblik lopen we allen groot gevaar. Er is iets van bijzondere waarde van onze groep gestolen. Iets wat in verkeerde handen fataal kan zijn voor ons, misschien zelfs voor de hele tempelorde.


    ‘Wat dan?’


    Jacques aarzelde. Op zijn gezicht stond duidelijk te lezen dat hij het niet wilde zeggen.


    ‘Zeg het, oom,’ smeekte Garin. ‘Als ik niet weet wat u van me wilt, zal ik u nooit tevreden kunnen stellen.’


    Jacques keek hem aan. Een poos zei hij niets; toen begon hij op kalme toon te spreken. ‘Het gaat om het Boek van de Graal. Dat boek is onze erecode en het bevat ook onze inwijdingsceremonie en bijzonderheden over onze toekomstplannen, plannen waarover niemand iets mag weten tot we er klaar mee zijn. Wanneer we de kroonjuwelen in Parijs hebben afgeleverd, zal ik daar blijven om het boek op te sporen.’ Hij liep op Garin toe. ‘Ik wil dat je bij me blijft en kennismaakt met Everard, de leider van onze groep. Ik heb altijd gehoopt dat jij op een dag mijn plaats in onze kring zal innemen, maar om lid te worden van de Broederschap moet je over bepaalde eigenschappen beschikken en om indruk te maken op Everard, moet je lichamelijk heel sterk zijn, en een al even sterk karakter hebben. Het spijt me, Garin. Ik heb het leermeesterschap niet altijd een gemakkelijke taak gevonden. Omdat ik bang was om je voor te trekken, heb ik je soms misschien harder behandeld dan de anderen. Maar inhuldiging in ons genootschap brengt een zware verantwoordelijkheid met zich mee, een verantwoordelijkheid die maar weinig mannen kunnen dragen. Daarom maak ik het je zo moeilijk, daarom wil ik dat je beter bent dan jongens zoals Campbell. Daarom doe ik dit,’ zei hij zacht. Hij streek over de wang van zijn neef. Toen slaakte hij een diepe zucht en sloeg hij zijn armen om Garin heen.


    Garin staarde naar de vloer en hoorde het hart van zijn oom snel en zacht tegen zijn oor kloppen. Hij sloot zijn ogen en hoorde de stem van prins Edward weer. En als je iemand ooit vertelt over deze ontmoeting, zal ik ervoor zorgen dat jij en je familieleden jullie volgende leven zullen doorbrengen met naar de rivier staren vanaf de London Bridge. Uit Garins gebroken neus druppelde bloed langs zijn kin op de witte mantel van zijn oom.
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    De Nieuwe Tempel, Londen

    19 oktober 1260


    Elwen liep de kamer op en neer met haar armen om haar borst geslagen. Ze was gekleed in een japon met lange mouwen van lichtgroen linnen, waar ze een gevlochten ceintuur van vergulde zijde op droeg. De jurk sloot nauw om haar tengere figuurtje en de lange rok leek haar nog langer te maken. Haar avondmaal stond onaangeroerd op de tafel bij het bed. De bediende had het een uur geleden gebracht, en intussen had zich boven op de dunne stoofpot een vettig laagje gevormd. Elwen trok haar neus op. De kamer, in het bijgebouw naast het ridderkwartier waar de garderobe van de commanderij was gevestigd, was klein en spaarzaam gemeubileerd. Owein had gezegd dat hij gebruikt werd als opslagplaats voor de materialen van de kleermaker. Het rook er naar wol en leer. In de hoek bij het raam stond een rek waaraan verschillende japonnen en een donkerblauwe mantel hingen. Op de tafel, naast de schaal met eten, lagen een hoop kleurige draden en een borduurraam waar een half afgemaakte figuur in was gespannen: twee indigokleurige heuvels waar een rivier van blauwe draad tussendoor stroomde.


    Elwen liep naar het raam. Aan de hemel dreven wolken snel voorbij. Een ogenblik kwam de zon erachter vandaan, en ze sloot haar ogen tegen het felle licht. Toen werd er luid op haar deur geklopt en draaide ze zich om.


    ‘Elwen?’


    Toen ze Oweins stem hoorde, gedempt door het dikke hout, schoof Elwen de grendel van de deur en deed ze open. ‘Dag, oom,’ begroette ze hem. Ze glimlachte.


    Owein stapte de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar boven op haar hoofd. Toen stapte ze achteruit en viel zijn blik op het dienblad met het eten. ‘Je hebt niets gegeten.’


    ‘Ik had geen trek.’


    Owein legde een hand op haar voorhoofd. ‘Voel je je niet goed?’


    Elwen maakte zich los uit zijn armen. ‘Nee, oom, maar ik…’ Ze zuchtte diep. ‘Hoe lang moet ik hier nog blijven? Ik heb het gevoel alsof ik hier opgesloten zit. Het toernooi van gisteren mocht ik ook al niet zien. Ik heb ze de naam van uw sergeant horen omroepen. Heeft hij gewonnen?’


    ‘Je moet op je kamer blijven,’ zei Owein op zachte maar besliste toon. ‘We kunnen geen misbruik maken van de welwillendheid van de meester. Als hij geen toestemming had gegeven voor je verblijf hier, had ik niet geweten waar ik je had moeten onderbrengen.’


    ‘Ik ben dankbaar voor zijn welwillendheid.’ Elwen liep naar de tafel en deed alsof ze haar borduurwerk bekeek. ‘Maar als ik nog langer opgesloten blijf in deze kamer word ik gek.’


    ‘Daarom ben ik ook gekomen, Elwen. Het zal niet lang meer duren voordat je hier kunt vertrekken.’


    ‘Naar mijn voogdes? Is ze weer beter?’


    Owein zag dat ze hem hoopvol aankeek. Hij pakte haar bij de hand en leidde haar naar het bed. ‘Ik vrees van niet,’ zei hij. Hij liet haar plaatsnemen. ‘Je voogdes is overleden, Elwen. Ik heb vanmiddag bericht gehad uit het gasthuis in de stad. Ze is bezweken aan die ziekte die ze plotseling gekregen had. De heelmeesters konden niets meer voor haar doen.’ Owein ging naast Elwen op het bed zitten en sloeg zijn arm om haar smalle schouders. ‘Ik kan er niets aan doen, liefje. Ik weet dat je gelukkig was bij haar.’


    Elwen keek naar haar handen. ‘Ja.’ Ze zweeg een poos. Toen haalde ze diep adem en wreef ze haar ogen uit. ‘Wat gaat er dan nu met me gebeuren? Blijf ik hier?’


    Owein pakte haar schouders steviger beet. ‘Dit is slechts een tijdelijk onderkomen voor je, Elwen. In de tempelorde zijn vrouwen niet op hun plaats.’


    ‘Ik bedoel in Londen.’ Elwen draaide zich naar hem om en keek hem met grote, heldere ogen aan. ‘Ik wil niet terug naar Powys, oom.’


    Owein glimlachte. ‘Dat hoeft ook niet. Ik heb een boodschap gestuurd naar een vriend van me in Bath. Charles heeft zich enkele jaren geleden teruggetrokken uit actieve dienst en leidt nu een van de paardenfokkerijen van de Tempel. Hij heeft een landgoed buiten de stad en ik weet zeker dat hij jou in zijn huishouden wil opnemen.’


    ‘In Bath?’ vroeg Elwen met overslaande stem. ‘Maar ik ben liever hier.’


    Owein streek door haar haar. ‘Over een paar dagen vertrek ik naar Parijs. Ik weet niet wanneer ik terugkom, en intussen zal ik niet de kans krijgen om de stad af te zoeken naar een goed logeeradres voor jou. Bath zal je bevallen. Het landgoed van Charles is in ieder geval groter dan het verblijf waar je hier aan gewend geraakt bent.’ Hij glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Hij heeft drie dochters. Een van hen is van jouw leeftijd. Hij zal erop toezien dat je de opvoeding krijgt die een jongedame betaamt.’


    Elwen pakte een hoek van haar deken beet en trok aan een loshangend draadje. ‘Hoe lang zal ik daar moeten blijven?’


    ‘Hoogstens een jaar, tot je de geschikte leeftijd hebt.’


    ‘Geschikte leeftijd?’ vroeg ze langzaam. ‘Geschikt voor wat?’


    ‘Om te trouwen, wanneer ik een waardige echtgenoot voor je gevonden heb.’


    ‘Maar, oom!’ Elwen probeerde te lachen. ‘Ik wil niet trouwen!’


    ‘Nu niet, natuurlijk,’ zei hij geruststellend.


    ‘Nee!’ riep Elwen nadrukkelijk uit. ‘Nooit!’


    ‘Mettertijd zul je wel wennen aan het idee,’ zei Owein op besliste toon.


    ‘Is dat mijn enige keuze?’


    ‘Je kunt ervoor kiezen te trouwen of je kunt in een klooster intreden en non worden.’


    ‘Dat wil ik ook niet,’ zei ze haastig. ‘Laat me tenminste in Londen blijven tot…’ Ze ademde in. ‘Tot u een vrijer voor me hebt gevonden.’


    Owein nam zijn arm van haar schouders. ‘Het spijt me, Elwen, maar hier kun je niet blijven. Het verblijf in Bath is het beste wat ik je bieden kan, en daar heb je ook de beste toekomstmogelijkheden. Je hebt het moeten stellen zonder de begeleiding van een vader en ik weet dat je gewend bent om op eigen benen te staan, maar de leeftijd dat je kunt doen wat je wilt en gaan en staan waar je wilt ligt achter je. Je hebt een sterke hand nodig die je leidt en je moet leren hoe een jonge vrouw zich dient te gedragen. Ik heb je moeder beloofd dat ik voor je zou zorgen alsof je mijn eigen dochter was.’ Elwen deed haar mond open om iets te zeggen, maar Owein legde haar het zwijgen op. ‘Ik laat me niet vermurwen.’ Hij stond op van het bed. ‘Ik verwacht binnen enkele weken van Charles te horen. Als alles goed gaat, vertrek je naar Bath wanneer ik terug ben uit Parijs.’ Hij liep naar de deur en opende hem. Hij keek naar haar om alsof hij nog iets wilde zeggen, maar liep toen zwijgend de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


    Elwen bleef alleen achter. Ze sloeg haar armen om zich heen en ging midden in het kamertje staan. De muren kwamen op haar af. Toen haar moeder weduwe geworden was en zich door sluipende armoede gedwongen had gezien te gaan werken in de huishouding bij een landeigenaar, had Owein Elwen achter bij hem op zijn paard gezet en haar meegenomen naar Londen. Ze was in tranen uitgebarsten, en haar oom had gedacht dat het van verdriet was. Maar in werkelijkheid had ze gehuild van opluchting.


    In Powys trok haar moeder er iedere ochtend zwijgend en met een bleek gezicht op uit om de dag werkend als dienstmeid door te brengen. Dan kweet Elwen zich vlug van haar eigen taken, maakte ze de twee kamers van de vochtige, donkere hut schoon en voerde ze de humeurige zeug en de paar broodmagere kippen die ze hielden. Zodra ze dat gedaan had, trok ze de open ruimte van de velden in en ging ze op zoek naar nieuwe klimbomen of andere kinderen om mee te spelen. Tal van koude middagen had ze doorgebracht met kijken naar de boeren en hun zoons die joviaal naar elkaar roepend van de weidegronden kwamen. In de loop der jaren was Elwens moeder steeds schuwer geworden, tot ze was vervaagd tot een schim van zichzelf die door haar kind nog maar nauwelijks werd opgemerkt. Als iemand met stemverheffing sprak of een lachbui kreeg, scheen dat haar pijn te doen, en Elwen had geleerd te leven zonder gerucht te maken. Toen ze in Londen was aangekomen had Elwen de eerste drie dagen doorgebracht bij de deur van het huis van haar voogdes en had ze alleen naar de geluiden van de stad geluisterd.


    De jaren van vloeren schrobben om een korst brood op tafel te krijgen hadden haar moeder tot een lege huls van een vrouw gemaakt, een vrouw die geen liefde meer kon geven of ontvangen, die het verleerd was gevoelens en dromen te hebben. Owein begreep het niet; maar hij kende alleen de dood door het zwaard.


    ‘Will Campbell!’


    Will droeg twee emmers water naar de stallen om de troggen bij te vullen en zag twee sergeanten uit de leeftijdsgroep onder die van hem op zich toe komen lopen.


    ‘We hebben je zien vechten op het toernooi,’ zei een van hen, een sproetige jongen met een wipneus.


    ‘Nou en?’


    ‘Mogen we de medaille zien?’ vroeg de ander.


    Will zuchtte ongeduldig, maar zette de emmers neer en stak zijn hand in de zak van zijn tuniek. Hij haalde de koperen medaille, de prijs die hij had gewonnen op het toernooi, tevoorschijn. ‘Hier, kijk maar,’ zei hij. Hij liet de medaille zien aan de jongen met de sproeten.


    De jongen pakte de medaille eerbiedig van hem aan en hij en zijn vriend bogen zich eroverheen om hem te bewonderen. Will zag een deur opengaan in het gebouw tegenover hem, de ziekenafdeling. Er kwam een sergeant door.


    ‘Hoe maakte je die laatste beweging?’ vroeg de jongen met de sproeten.


    Will gaf geen antwoord. De sergeant die uit de ziekenafdeling kwam, was Garin. Will zag het aan zijn haar, want Garins gezicht was nagenoeg onherkenbaar. ‘Moeder Gods,’ bracht hij zacht uit. Hij negeerde de verbaasde blikken die de sergeanten hem toewierpen toen hij die krachtterm uitte. Will rukte hun de medaille uit handen en rende op Garin toe. Het rechteroog van zijn vriend was zo gezwollen dat hij er niet meer door kon zien; het lid zag afschuwelijk rood en zat strak over de oogbol gespannen. De huid eromheen was gekneusd, had een donkerpaarse kleur, als een pruim, en was geel gevlekt aan de randen. Ook Garins lip was opgezwollen. De huid was gebarsten en de hele rechterkant van zijn gezicht was opgezet, alsof hij een opgepropte doek achter zijn wang had. ‘Garin? Hoe…?’


    ‘Laat me met rust,’ mompelde Garin. Zijn stem klonk even vervormd als zijn gezicht eruitzag.


    Will stopte de medaille in de zak van zijn tuniek en pakte Garin bij de schouder. ‘Heeft de Cycloop je dit aangedaan?’


    ‘Noem hem niet zo!’ Garin rukte zijn arm los en rende het pad op dat naar de aanlegsteiger van de commanderij voerde. Will liep achter hem aan.


    De Endurance, het schip dat hen naar Parijs zou brengen, trok aan de meertouwen en stootte met knarsende geluiden tegen de kademuur. De ronde tweemastgalei met de hoge kiel en de kleine kajuiten op het voor- en achterschip was, in tegenstelling tot de ranke oorlogsschepen, een log vaartuig, gebouwd om vracht te vervoeren. Boven de dekken was de tuigage kriskras opgehangen, als de draden van een spinnenweb, en de zwart-witte banieren van de tempelorde wapperden en klapperden aan de hoofdmast. De bemanningsleden op de kade die het schip bewaakten keken even op toen de twee sergeanten de kade op kwamen stuiven, en zetten toen hun damspel voort.


    Garin bleef stokstijf met gebalde vuisten staan, en liet zich toen op de kaderand zakken.


    Will ging naast hem zitten. Hij keek uit over het water. De Theems weerkaatste het zonlicht als een gebroken spiegel; het wateroppervlak was bezaaid met duizenden lichtflitsen en schitteringen die zijn ogen deden tranen. ‘Hoe heeft hij dat nou kunnen doen? Je bent zijn eigen vlees en bloed.’


    ‘Ik heb het toernooi verloren. Hij was boos.’


    ‘Wanneer is het gebeurd?’


    ‘Gisteren.’


    Will knikte. ‘Ik had je niet gezien bij het avondmaal. Ik maakte me al zorgen.’


    Garins gezicht bleef onbewogen. ‘Die verwondingen doen me niets. Ik heb ze verdiend. Ik heb gefaald.’


    ‘Ze verdiend?’ Will schudde zijn hoofd. ‘Wat heeft de ziekenbroeder gezegd?’


    ‘Dat ik weer zal kunnen zien als het oog opengaat.’


    ‘Jezus.’


    ‘Misschien krijg ik een ooglapje,’ zei Garin. Hij wendde zijn blik af. Uit zijn tuniek haalde hij een zakje van textielstof tevoorschijn met een doordringend ruikende, donkergroene substantie erin. ‘Broeder Michaël heeft me een verband voor de zwelling gegeven.’ Garin bekeek de doek een ogenblik en bewoog toen zijn hand achteruit om hem de rivier in te gooien.


    Will pakte zijn arm beet en hield hem tegen. ‘Niet doen! Het zal je wonden genezen.’


    Garin staarde hem aan en barstte toen in lachen uit.


    Het verstikte, schrille geluid dat hij uitstiet, bezorgde Will koude rillingen, en hij was blij toen het ophield. ‘Ik kan naar Owein gaan. Misschien wil hij met je oom praten en hem vragen of hij dit niet meer wil doen.’


    ‘Dit is een familiekwestie,’ zei Garin kortaf. ‘Het heeft niets van doen met Owein… of met jou. Laat nou maar.’


    ‘Dit keer is hij te ver gegaan, die schoft,’ zei Will zacht. ‘Je zou je eens wat meer tegen hem moeten verzetten.’


    ‘Zoals jij tegen je vader soms?’ snauwde Garin.


    ‘Dat was iets anders,’ zei Will kortaf. ‘Mijn vader heeft me nooit geslagen.’


    ‘Je hebt me wel eens gezegd dat je wilde dat hij dat wel zou doen,’ antwoordde Garin. ‘Zijn vuisten zouden beter zijn dan zijn zwijgen. Dat heb je zelf gezegd.’


    Will beet zijn tanden op elkaar en wendde zijn blik af. ‘We hebben het nu niet over mij.’


    ‘Mijn oom wil me leren commandeur te zijn. Hij wil gewoon het beste voor onze familie, net als ik. Hij heeft me gestraft omdat ik iets verkeerds gedaan heb, maar verder is hij zo kwaad niet. Het is mijn schuld dat ik de dingen niet goed doe.’


    ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Hij heeft alles veranderd! Jíj bent veranderd. We hadden toch lol samen?’


    ‘Ik ben bijna veertien, Will, en jij ook. Als Owein het jou niet zo gemakkelijk maakte, zou je maanden geleden al uit de orde zijn gestoten, vanwege alle regels die jij voor de lol hebt overtreden. Waarom gedraag je je niet als een man?’


    ‘Als man-zijn betekent je goede humeur verliezen, blijf ik liever zoals ik ben. En een heleboel tempelregels slaan nergens op. Zoals die regel die voorschrijft hoe we onze kaas moeten snijden aan de eettafel! Daar gaat het toch niet om als je ridder bent?’


    ‘Soms denk ik wel eens dat je niet eens ridder wilt zijn,’ zei Garin snuivend.


    ‘Hou nou eens op met van onderwerp veranderen,’ zei Will kortaf. Hij ergerde zich aan de wending die hun gesprek genomen had. ‘Je oom had zijn handen thuis moeten houden. Dit is veel meer dan een straf, zoals jij het noemt.’


    Garin lachte vreugdeloos. ‘Denk je soms dat hij de eerste is die me slaat? Mijn moeder sloeg me altijd met een stok als ik iets had uitgehaald wat haar niet aanstond, en mijn leermeester… hij deed het weer anders. Als ik een les niet goed geleerd had, kreeg ik met de riem.’ Garins ogen flikkerden opstandig. ‘Jij weet niet wat het is om een naam te hebben die je moet waarmaken, wat je niet allemaal moet doen om het iedereen naar de zin te maken.’ Hij keek Will aan. ‘Je begrijpt er niets van, Will. Je wéét het niet.’


    ‘Luister, Garin,’ zei Will zacht, ‘misschien is er een manier om hem te laten stoppen met je zo te behandelen. Om te beginnen heeft hij zijn paard aan iemand uitgeleend, een man…’


    ‘Je hebt nooit begrepen waarom hij me zo behandelt,’ viel Garin hem in de rede, zonder naar hem te luisteren. ‘Hij wil gewoon dat ik het goed doe. Misschien zou jíj een betere sergeant zijn als Owein je eens wat strenger behandelde.’


    ‘Wat?’ zei Will verbouwereerd.


    ‘Jij komt met alles weg, alleen omdat je goed bent met een zwaard. Je neemt niets serieus, maar je wordt ook geen commandeur zoals ik. Eigenlijk ben je gewoon niemand!’ Garins woorden leken na te blijven klinken. Hij zuchtte diep. ‘Dat meende ik niet,’ mompelde hij. ‘Maar dat denkt mijn oom. Hij zegt dat je slecht gezelschap voor me bent en dat hij me zou verbieden met je om te gaan als je mijn oefenpartner niet was. Hij geeft jou de schuld van een hoop dingen die ik fout doe.’


    ‘O.’ Will zoog op zijn onderlip. Hij pakte een steen naast hem van de grond en gooide hem naar de romp van het schip. Met een zacht ‘tok’ raakte de steen het hout. Toen plonsde hij in het water.


    Will stond op. Hij legde zijn hand op de zak van zijn tuniek en liet zijn vingers over de medaille, zijn prijs, glijden. Hij had hem aan zijn vader willen geven; als bewijs, had hij gedacht, dat hij zijn vaders trots waard was; dat hij nog steeds goed genoeg was om zijn zoon te zijn. Maar zijn vader was er niet. Zijn vader had hem niet iedere ochtend urenlang zien oefenen, had hem niet het toernooi zien winnen, had hem's nachts niet op zien zitten, met dat vermaledijde zwaard in zijn hand en starend in het duister, om te proberen er niet aan te denken. Will zweeg een ogenblik en haalde de medaille uit zijn zak. Hij liet zijn vingertop over de twee koperen ridderfiguurtjes glijden en gaf de medaille toen aan zijn vriend. ‘Hier.’


    Garin stond op en staarde naar de medaille. ‘Ik wil jouw prijs niet,’ zei hij stug.


    ‘Het is geen prijs meer,’ zei Will. Hij pakte Garins hand en drukte de medaille erin. ‘Het is een geschenk.’


    Een paar tellen lang zei Garin niets. Toen klemde hij zijn hand om de medaille. ‘Dank je,’ mompelde hij.


    Will knikte en stopte zijn handen weer in zijn tuniek. Garin opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar liep toen weg. Will bleef op de kademuur zitten nadat zijn vriend vertrokken was, leunde achterover op zijn ellebogen en keek naar een koopvaardijkogge die stroomopwaarts over het water gleed. Op dit deel van de Theems was het altijd druk. De schepen voerden specerijen, glas, stoffen en wijn aan, uit Brugge, Antwerpen, Venetië, en zelfs uit Akko, voor de handel in heel Groot-Brittannië. Afgelopen voorjaar was de kapitein van een Genuese koopvaardijgalei dicht genoeg langs Will gevaren om hem twee grote sinaasappelen en een handvol dadels toe te werpen. Die avond hadden hij en Garin zich er als vorsten aan te goed gedaan.


    Will pakte nog een steen van de kademuur en smeet hem de rivier in. De steen raakte het wateroppervlak, zonk en liet kringvormige rimpelingen achter op het wateroppervlak. Garin had ongelijk. Hij overtrad de regels niet voor de lol. De eindeloze huishoudelijke taken, gebeden en maaltijden, uitgevoerd in een eerbiedig stilzwijgen, hadden hem in zichzelf doen keren, hadden hem de tijd gegeven om na te denken. Alleen door de gevechten op het oefenveld, door de opwinding en de woeste concentratie, kon hij die nadenkende stemmingen van zich afzetten. Hetzelfde gold voor de keren dat hij iets deed wat hij niet mocht; de opwinding deed de schaduwen verdwijnen, de herinneringen verbleken.


    Toen de avond begon te vallen en het kouder werd, liep Will langzaam het smalle pad naar de commanderij op. Hij kwam langs de wapenkamer en liep door naar de kapel. Een in een donkerblauwe mantel gehulde gedaante zat op de lage muur die het kerkhof omringde. Het was Elwen. Ze keek uit over de boomgaard; in de wind fladderde haar lange haar om haar hoofd. Hij wilde langs haar lopen, maar kwam toen op andere gedachten.


    ‘Elwen?’ Zelfs in het schemerdonker kon Will zien dat ze had gehuild.


    ‘Wat moet je van me, Will Campbell?’ zei ze. Ze wendde haar blik af.


    Hij haalde zijn schouders op, draaide zich om en wilde weglopen.


    ‘Wacht!’ riep Elwen uit. ‘Blijf,’ zei ze, toen hij omkeek. ‘Ik zou het leuk vinden als je me gezelschap hield.’


    Will ging op de muur naast haar zitten. ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg hij. Nauwlettend bekeek hij haar terneergeslagen blik.


    ‘Ik ga hier weg.’ Elwen pulkte aan een vuiltje onder een vingernagel en vertelde hem wat Owein had gezegd.


    ‘Wat naar,’ zei hij verlegen toen ze haar verhaal gedaan had.


    Ze werd nijdig toen hij dat zei. ‘Waarom zou jij dat naar moeten vinden? Jij hoeft niet te trouwen met een of andere lelijke ouwe kerel!’


    ‘Ik bedoelde naar voor je voogdes. Naar dat ze is overleden.’


    Elwen droogde haar tranen met haar mouw en vermeed hem aan te kijken. ‘Dat is het ook, maar…’ Haar stem kreeg een mildere klank. ‘Ik wil niet naar Bath.’ Ze lachte verbitterd. ‘Dan zal ik het Heilige Land nooit te zien krijgen, hè?’


    Haar opmerking verbaasde Will. ‘Wil je dan op pelgrimstocht?’


    ‘Niet op pelgrimstocht.’ Ze keek hem aan en streek de plooien van haar mantel glad over haar rokken. ‘Een man in het dorp waar ik woonde was in het Heilige Land geweest. Hij zei dat er steden en burchten zijn met torens van goud en dat de zee er zo blauw is dat het pijn doet aan je ogen. Hij zei dat er plaatsen zijn waar het nooit regent. In Powys regent het altijd.’ Elwens ogen schitterden in de stralen van de ondergaande zon. ‘Dat wil ik ook zien. Alles. Alle dingen en plaatsen waar ik vroeger verhalen over verzon. Als ik in Powys was gebleven, had het niet lang geduurd voordat mijn moeder me had uitgehuwelijkt aan een of andere boer. Dan zou ik varkens en kinderen hebben gefokt en niets meer hebben gezien dan de velden buiten de hut waar ik in zou wonen. Ik had een vriendin in Powys, van dezelfde leeftijd als ik, die verloofd was met een man die twintig jaar ouder was dan zij. Nu zal ze wel getrouwd zijn en zijn vloeren schrobben. Als ik hier blijf, gaat het met mij net zo.’ Elwen stond op en trok haar mantel om zich heen. ‘Ik wil reizen maken, andere plaatsen zien, en niet oud, ongelukkig en arm worden, zoals iedereen waar ik vandaan kom. Zoals mijn moeder. Ik zou nog liever doodgaan,’ voegde ze er op felle toon aan toe, ‘echt waar.’ Will deed zijn mond open om iets te zeggen, maar ze was hem voor. ‘En ga me nou niet zeggen dat alleen mannen kunnen reizen. Er zijn genoeg vrouwen naar het Heilige Land vertrokken, en meisjes ook. Mijn voogdes heeft me verteld over de kinderkruistocht.’


    ‘Die kinderkruistocht stelde niets voor. Ze kwamen niet verder dan Marseille, en daar werden ze als slaaf verkocht. Maar dat wilde ik niet zeggen. Ik wilde zeggen dat ik het begreep. Als ik kon, zou ik morgen vertrekken. Geloof me, echt waar,’ voegde hij er hartstochtelijk aan toe.


    ‘Voor de oorlog,’ zei ze op effen toon.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom doe je anders die gevechtsoefeningen?’


    Will zuchtte. ‘Als ik naar het Heilige Land ga, zal dat voor de oorlog zijn,’ zei hij instemmend, ‘maar dat is niet de werkelijke reden waarom ik ernaartoe wil.’


    ‘Wat is die werkelijke reden dan?’ vroeg ze eenvoudig.


    ‘Ik wil mijn vader zien,’ zei hij zacht.


    ‘Dus ik had gelijk met wat ik zei? Je mist hem dus?’


    Will stond op. ‘Je weet helemaal niet of je het Heilige Land nooit te zien zult krijgen. Owein heeft gezegd dat je maar een jaar in Bath zult blijven.’


    ‘En denk jij dat mijn échtgenoot me zal laten gaan? Nee,’ zuchtte ze. ‘Volgens mij zal ik het te druk hebben met kleine kinderen en brood bakken als ik getrouwd ben. Dat doen getrouwde vrouwen, nietwaar? Dat is toch hun plicht?’


    ‘Niet altijd,’ zei Will onzeker.


    ‘O nee? Deed jouw moeder die dingen dan niet?’


    ‘Ik wilde maar zeggen,’ antwoordde Will, ‘dat je nooit weet wat je zal overkomen.’ Hij keek op. Een groepje sergeanten marcheerde met stampende voeten langs. Enkelen van hen wierpen nieuwsgierige blikken op Elwen. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Het was goed je nog eens te spreken, Will Campbell.’


    Will maakte aanstalten om weg te lopen, maar keek toen nog eens om. ‘Owein heeft me wel eens gezegd dat een man zijn eigen lot bepaalt. Misschien doet een vrouw dat ook?’


    ‘Ja,’ zei Elwen. Ze glimlachte flauwtjes. ‘Misschien, ja.’
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    Honfleur, Normandië

    22 oktober 1260


    Met de boegspriet in een wolk fijne waterdruppeltjes ploegde de Endurance door de deinende golven. Er was geen wolkje te bekennen aan de donker azuurblauwe hemel en de driehoekige zeilen stonden bol aan de latijnra's. Het geschreeuw van mannen die orders doorgaven weerklonk.


    De kapitein van de Endurance en vijf van de officieren waren tempelridders, maar voor het overige bestond de bemanning uit sergeanten en geronselde zeelieden. Will stond met zijn armen op de reling geleund omlaag te kijken naar het water. Hij had op sloepen over de Theems gevaren, maar die trage, kalme tochtjes vielen in het niet bij deze zeereis. Waar hij ook keek, overal zag hij de weidse, blauwe uitgestrektheid. Hij had een gevoel alsof hij vloog, maar vlak bij hem stond een sergeant met een asgrauw gezicht luidruchtig over de reling te braken.


    Will wendde zich af van de kokhalzende sergeant en keek naar de figuur die op het officiersdek boven hem zat. De man liet zijn lange benen over de rand bungelen en had zijn grijze mantel stevig om zich heen getrokken. In het heldere daglicht kon hij zijn gezicht niet langer onder de kap van zijn mantel verbergen. Alles aan hem was donker: zijn ogen waren donkergrijs; zijn haar en baard ravenzwart; zijn huid glanzend mahonie. Will was niet de enige die hem nauwlettend gadesloeg. Eerder al had hij twee van de oudere sergeanten van het gezelschap tempeliers op gedempte toon over de vreemdeling horen spreken.


    ‘Misschien is het een Genuees,’ had de een de ander toegefluisterd. ‘Of misschien komt hij uit Pisa. Maar het is me een raadsel wat hij hier doet. Een van de ridders zei dat hij een wapenbroeder van sir Jacques is, hoorde ik.’


    ‘Nee,’ had de andere sergeant gemompeld, terwijl hij bars naar de man in het grijs had gekeken. ‘Hij komt niet uit een van de zeevaardersrepublieken. Volgens mij is het een Saraceen.’


    De eerste sergeant had een kruis geslagen en zijn hand op het gevest van zijn zwaard laten rusten.


    De man merkte dat Will naar hem keek. Hij glimlachte. Will wendde zijn blik af en deed alsof iets in het water zijn aandacht trok. Toen Will naar hem terugkeek, staarde de man met een bedachtzame gezichtsuitdrukking naar de zee. Zou hij een Saraceen zijn? Onmogelijk, dacht Will: een vijand van God aan boord van een schip vol tempeliers? Maar toen dacht hij aan de vreemde tongval van de man en de brief in de zonnekamer en begon hij weer te twijfelen.


    Will keek naar Garin en wilde hem deelgenoot maken van zijn ongerustheid over de vreemdeling. Zijn vriend zat alleen op een van de banken bij de boeg. De zwellingen op zijn gezicht waren geslonken, ofschoon zijn rechteroog nog steeds half dichtzat. Will deed een stap in zijn richting, maar ging toen zitten op de bank naast de zak met zijn bezittingen: een tweede tuniek en pofbroek en zijn kromzwaard. De afgelopen dagen had Will verschillende malen geprobeerd om Garin te spreken, maar de teruggetrokkenheid en onverschilligheid van de jongen hadden die pogingen verijdeld. Hij was tot de conclusie gekomen dat Garin eerst maar eens contact met hem moest zoeken.


    Will strekte zijn benen uit en keek naar de kapiteinshut onder het officiersdek. De deur stond op een kier. De tien tempelridders zaten binnen rond een tafel en dronken wijn bij het middagmaal. Op de vloer naast de kruk van Owein zag Will een grote zwarte kist staan, met het wapen van de koning erop aangebracht in bladgoud. In die koffer, raadde hij, zaten de kroonjuwelen. Koningin Eleanor en haar gevolg waren in de hut ernaast ondergebracht.


    Nadat ze het estuarium van de Theems uit waren gevaren, was de koningin aan dek verschenen in gezelschap van twee van haar dienstmeiden. Haar donkerbruine haar had ze weggestopt onder een met kant afgezette kap. Enkele losse lokken hingen langs haar fijnbesneden gezicht; op haar japon van karmozijnrode zijde waren Franse lelies geborduurd, het koninklijke embleem van Frankrijk. Eleanor, die als jonge bruid uit de Provence naar Hendrik was gestuurd, was de zuster van Margareta, de echtgenote van koning Lodewijk IX.


    Terwijl ze rond de oostpunt van Engeland voeren, had ze bezorgd naar de zuidelijke horizon gekeken en korte tijd later was ze in haar hut verdwenen, gevolgd door haar dienstmeiden. Toen klonken af en toe de tinkelende tonen van zacht harpspel achter de scharlaken draperieën die voor het raam van de hut hingen.


    Will liet zijn hoofd op de reling rusten en sloot zijn ogen.


    Enige tijd later werd hij wakker door het gekrijs van zeemeeuwen. Hij geeuwde en proefde zout op zijn lippen. De zon stond al laag aan de hemel en de zee weerspiegelde de paarse onderbuiken van de wolken. Er was land in zicht. Het groene lint ontrolde zich allengs tot rijen lage, golvende heuvels, die abrupt eindigden in steile witte kliffen. Het uitzicht stelde Will teleur. Hij had gedacht dat het koninkrijk Frankrijk een groter openbaring zou zijn, maar de groene velden en kiezelstranden zagen er net zo uit als die aan de Engelse kust. De galei voer om een smal schiereiland heen dat als een vinger in zee uitstak, en terwijl ze de brede monding van een rivier op voeren, maakte Will uit de gesprekken van de bemanning op dat ze waren aangekomen in Honfleur.


    De heuvels weken terug en aan een beschutte baai in de rivieroever aan stuurboord lag een kleine havenstad, zag Will. Achter de haven stond een kring van huizen om een plein vol mensen, hun gezichten goudkleurig in het avondlicht. Er werd een markt gehouden en boven de kraampjes wapperden bontgekleurde vlaggen in de bries. De geluiden van gelach, muziek en de woorden in een taal die Will niet begreep, kwamen aandrijven over het water. Hij pakte zijn plunjezak op en hield zich in evenwicht toen de galei de kademuur schampte. Jacques en de man in het grijs stonden zacht te praten onder het officiersdek. Will liep hun richting uit, maar de twee mannen zwegen toen ze Owein hoorden roepen.


    Heil, broeder!’


    Will zag een korte, gedrongen man met een kale kruin en een vlassige, muisgrijze baard de kade op komen rennen. Hij was gehuld in de zwarte mantel van een tempelierspriester.


    De priester hief zijn hand op toen hij Oweins roep hoorde. ‘Pax tecum,’ pufte hij. Het zweet glom op de kale plek op zijn hoofd.


    Owein stapte de loopplank af om hem te begroeten. ‘Et cum spiritu tuo. Ik neem aan dat u ons verwachtte?’


    ‘We hebben vorige week bericht ontvangen van Humbert de Pairaud. De vertrekken voor Hare Majesteit zijn in gereedheid gebracht,’ zei de priester, zijn lippen op elkaar knijpend, ‘hoewel ik vrees dat onze kamers wel zeer bescheiden zijn, en beter geschikt voor een poorter dan voor een koningin.’


    ‘Voor één nacht zal het wel gaan. Ligt onze boot klaar?’


    ‘Ja, broeder.’ De priester wees naar het andere eind van de haven. ‘De Opinicus is vanochtend aangekomen uit Parijs.’


    Will keek in de richting die de vinger van de priester wees en zag een plomp, stevig vaartuig met één mast en een vierkant zeil, met een afbeelding van een Opinicus erop – een heraldiek dier dat deels leeuw, deels kameel en deels draak was.


    ‘De bemanning zal het avondmaal met ons nuttigen. Ons gastenverblijf is hier niet ver vandaan.’ De priester gebaarde naar een grijs, door een afbrokkelende muur omgeven stenen gebouw boven op de heuvelhelling. ‘Willen jullie bij ons komen voor het avondmaal en het avondgebed? We vormen hier een besloten gemeenschap en horen bijna nooit van onze broeders.’ Hij glimlachte verzaligd, vouwde zijn handen samen en liet ze rusten op zijn omvangrijke buik. ‘In navolging van de gezegende Bernardus van Clairvaux dienen we de orde louter met geestelijke werken. We zien onszelf veeleer als monniken dan als strijders. Maar,’ voegde hij er vlug aan toe, ‘we zouden het als een eer beschouwen het avondmaal te nuttigen met zulk een voornaam gezelschap.’ Toen keek hij twijfelend naar het schip en haar veelkoppige bemanning. ‘Hoewel ik me afvraag of we zoveel monden kunnen voeden.’


    ‘Later misschien,’ antwoordde Owein. Hij keek naar de lucht. ‘We zullen een paar uur wachten en dan de koningin naar jullie gastenverblijf leiden. Hoe minder aandacht onze aanwezigheid hier trekt, hoe beter. Stuur de bemanning van de Opinicus maar naar de boot om kennis met ons te maken.’


    De priester leek zich enigszins te ergeren aan Oweins bruuske manier van doen. ‘Zoals u wilt, broeder,’ zei hij stijfjes. Toen hees hij het koord rond zijn mantel op en liep hij met schommelende passen de kade af.


    Een paar uur later stond Will op de kade, als bewaker van een stapel kisten, tenen manden en vaten die de bemanning en de sergeanten van boord van de Endurance sjouwden. Het grootste deel van de lading behoorde toe aan de koningin, waaronder ook de harp die Will haar had horen bespelen; andere manden en vaten, echter, gevuld met zout en bier, waren bestemd voor de commanderij van Parijs. Will hoorde een kreet en gegiechel, draaide zich om en zag dat een groep kinderen hem nieuwsgierig aanstaarde. Ofschoon het tegen middernacht liep, was het op de markt nog steeds een drukte van belang. Rondom het plein waren toortsen opgehangen en Will watertandde toen hij de geur van aan het spit geroosterd vlees rook. Een van de oudere sergeanten had hem verteld dat er feestgevierd werd omdat de laatste oogsten van de herfst waren binnengehaald. Veel vrouwen droegen een van korenhalmen gevlochten kroon en de mannen groteske maskers, van de koppen van wolven, bloedhonden en hertenbokken. Het was een griezelig tafereel; deze parodieën van beesten die dansten en rondwervelden in het fakkellicht in de schaduw van de kerk.


    Will wendde zich af van het plein en zag twee bemanningsleden die een tenen mand de loopplank af sjouwden. Achter hen worstelde een slanke gestalte in een donkere, blauwe mantel, de kap diep over het gezicht getrokken, met een zwaar uitziende doos, maar struikelde toen. Will liep erheen om de helpende hand te bieden, maar de twee bemanningsleden hadden de mand al neergezet en waren eveneens toegesneld.


    ‘Geef hem maar aan mij, juffer,’ zei een van de mannen.


    De vrouw aarzelde.


    ‘Uw meesteres wil vast niet dat een dienstmeid van haar iets overkomt,’ zei de zeeman die de doos van haar had overgenomen, ‘of haar spullen,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de doos moeiteloos op zijn schouder hees.


    Will hoorde voetstappen achter zich en zag een lange, in sergeantentuniek gehulde man die hij niet kende.


    ‘Waar is sir Owein?’ vroeg de man. Hij keek omhoog naar het schip.


    ‘Aan boord,’ antwoordde Will.


    ‘Zeg hem dat de Opinicus gereed is. Ik zal een paar van mijn bemanningsleden sturen om hem te helpen.’


    De man liep de kade af en Will keek achterom naar het schip. De bemanningsleden van de Endurance sjouwden nog meer manden van boord. De dienstmeid van de koningin was in geen velden of wegen meer te bekennen. Owein ging van boord met Garin en een andere sergeant, die de zwarte kist met het vergulde wapen van de koning droegen. Will gaf Owein de boodschap van het bemanningslid van de Opinicus door.


    ‘Goed,’ zei Owein. ‘Sir Jacques zal toezicht houden op het lossen.’ Hij draaide zich om. Drie ridders en de koningin en haar gevolg stapten de loopplank af.


    ‘Bent u klaar, vrouwe?’ vroeg Owein aan de koningin, die door een van haar pages de laatste ellen van de loopplank af werd geholpen. Haar lijfwachten speurden de kade af.


    ‘Ja,’ antwoordde de koningin, met een zachte, muzikale stem. ‘Mijn bezittingen…?’ Ze gebaarde naar de stapel die Will bewaakte.


    ‘We zullen ze meteen op de Opinicus overladen,’ zei Owein beslist. ‘Kom, vrouwe, dan brengen we u naar uw logies.’


    Garin en de andere sergeant hadden de zwarte kist naar de stapel bagage gedragen. De koningin zweeg. ‘Ik zou de juwelen van mijn echtgenoot graag bij me houden.’


    Er klonk een kletterend geluid. Garin had zijn greep op de kist verloren en hem op de grond laten vallen. ‘Ik verzeker u, vrouwe,’ zei Owein met een boze blik naar Garin, die zich met een rood gezicht vooroverboog om de kist overeind te zetten, ‘dat de juwelen veilig zijn bij ons.’ Hij wierp een blik op de kinderen die de koningin en haar statige gevolg aangaapten. ‘Kom, we moeten gaan,’ drong hij aan. Hij gebaarde naar de drie ridders die bij hem op de kade waren komen staan.


    Geflankeerd door Owein en de drie ridders haastten de koningin en haar gevolg zich weg over de havenmuur. Ze werden gevolgd door de groep kinderen, die opgewonden kletsten, tot een van de ridders iets naar hen riep en ze wegrenden.


    ‘Dat was de laatste vracht,’ zei Jacques. Hij daalde de loopplank af met de ridders en sergeanten die nog aan boord waren. Onder hen bevond zich ook de man in het grijs. De bemanning van de Endurance haalde de loopplank in en gooide de meertouwen los. ‘Kom, dan brengen we die kisten weg,’ blafte Jacques, ‘snel.’ Hij gaf twee ridders en twee sergeanten opdracht de stapel vracht te bewaken en liep toen met een stel anderen naar de Opinicus. Zelf droeg hij de kist met de kroonjuwelen.


    Will sjouwde een tenen mand vol zout. De man in het grijs, zoals Will hem bij zichzelf noemde, liep voor hem uit. Hij droeg een zak op zijn rug en een vaatje. De ruimte om hen heen was in schaduwen gehuld, en er brandden maar een paar toortsen, die hier en daar een lichtplek op de glibberige stenen wierpen. Onderweg kwam de groep enkele bemanningsleden van de Opinicus tegen, die hen over de kade te hulp kwamen gesneld. Bij de boot aangekomen, zette Will de mand neer en werd die met de andere manden en kisten aan boord gehesen. De Opinicus was veel kleiner dan de Endurance en had maar één enkele hut, onder het opperdek bij de achtersteven.


    Jacques gaf de zwarte kist door aan een van de bemanningsleden van de boot. ‘Laat dat maar hier, Hasan,’ zei hij, gebarend naar het vaatje dat de man in het grijs droeg.


    ‘Wat heb ik je gezegd?’ siste een sergeant achter Will. ‘Hasan. Dat is een Arabische naam!’


    ‘Campbell!’


    Will maakte zijn blik los van de man in het grijs en zag dat Jacques boos naar hem keek.


    ‘Help De Lyons met de andere manden.’


    ‘Ja, heer,’ zei Will kortaf. Met lange passen liep hij terug over de kade. Maar bij de opgestapelde lading aangekomen, was zijn vriend nergens meer te bekennen. ‘Waar is Garin?’ vroeg hij aan een van de sergeanten.


    De sergeant haalde verstrooid zijn schouders op. ‘Op de Opinicus, denk ik.’ Hij wendde zich af van Will, pakte een van de tenen manden op en gaf hem door aan een andere sergeant.


    Will zocht de kade af. Hij dacht dat hij Garin misschien op de terugweg voorbij gelopen was zonder dat hij hem had gezien. Hij speurde het marktplein af, en toen viel zijn blik op een rijzige man die tussen de kraampjes door liep. Het was Hasan. Will bukte zich en deed net alsof hij zijn laars rechttrok toen de twee sergeanten hem voorbij liepen en hield zijn blik gericht op de man in het grijs. Hasan had zich onder een groep mannen gemengd die op luidruchtige, dronken toon liederen zongen. Hij wierp nog een blik in de richting van de Opinicus, en ging toen op in de menigte. Wills nieuwsgierigheid won het van zijn voorzichtigheid. Hij liep naar het marktplein en hurkte neer achter een paar manden van rottende, naar vis stinkende wilgenteen, om niet te worden gezien door een ridder, die de harp van de koningin droeg.


    Na de donkere kade was hij door de geluiden van muziek en gezang en het licht van de vuren zijn gevoel voor richting kwijtgeraakt. Een gezette vrouw danste lachend en met ruisende rokken langs hem. Hasan bleef staan voor een kraam een eindweegs voor Will en bekeek het daar uitgestalde brood en gebak. Will kwam dichterbij, ervoor wakend dat hij uit het zicht bleef. Vlak bij hem gooide een bont geklede jongleur appels omhoog. Naast hem lag een grote, schurftige hond. De jongleur wierp de appels hoog in de lucht, maakte een radslag en ving ze toen onder gejuich van de menigte weer op. Will liep om de hond heen, die een van zijn gele ogen opende en naar hem grauwde. Hij ging op zijn tenen staan, zodat hij over de hoofden van een groepje mannen heen kon kijken. Hasan had zich van de bakkerskraam verwijderd en liep nu naar de hoge gebouwen achter op het plein. Will baande zich een weg door de menigte opeengedrongen lijven. Toen hij aan de rand van het plein aankwam, was Hasan echter uit het zicht verdwenen.


    De kerkklok begon middernacht te luiden. Will kon hier niet veel langer meer blijven: de Cycloop zou nu weldra merken dat hij er niet was. Bij de gebouwen achter op het plein was de mensenmenigte minder dicht. Will ving een grijze glimp op en zag een schimmige gedaante verdwijnen in een van de stegen tussen de gebouwen. Hij rende erachteraan, zonder eraan te denken wat hij moest doen als hij Hasan inhaalde. Bij de ingang van een nauwe steeg, die stonk naar urine en rottende groenten, bleef hij staan. Hij tuurde het donker in. Uit het gebouw naast hem kwam een golf van geluid, en een bierlucht. Twee mannen kwamen met de bierpul in de hand naar buiten gewaggeld. Op de deur was een ruwe afbeelding geschilderd. Dit moest een soort pension of een herberg zijn, dacht Will. Hij kon niet goed zien wat de afbeelding voorstelde, maar dacht dat het een geel schaap op een blauwgroen veld moest zijn. De kerkklok hield op met luiden. Toen nam iemand Will van achter in een ijzeren greep en slaakte hij een kreet. Ruw werd hij de steeg in gesleurd. Hij vocht, probeerde zich om te draaien, te trappen, maar zijn overweldiger was te sterk. Hij duwde Will tegen de muur van een van de gebouwen. Will hield zich klaar om te vluchten zodra de greep zou verslappen, maar toen werd er iets kouds en hards tegen zijn keel gedrukt en verroerde hij geen vin meer. Will staarde de man met de dolk aan. In het flauwe licht dat doordrong in de steeg, zag hij Hasans ogen glinsteren.
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    Al-Salihijja, Egypte

    23 oktober 1260


    Baibars liep de tent binnen achter twee van zijn bedienden, van wie de een een schaal vruchten en de ander een kan koemis droeg. Hij liep ze voorbij en zag Omar op een van de kussens zitten die op een tapijt voor een kist waren neergelegd. Behalve enkele meubelstukken en een komfoor dat het inwendige van de tent in een rossig lichtschijnsel zette, stond er niets.


    Laat die avond was het leger aangekomen bij al-Salihijja. De inwoners waren al enige tijd voordat ze de stadsmuren hadden bereikt gewekt door tromgeroffel. Het stadje was twaalf jaar geleden gebouwd door sultan Ajjoeb, als pleisterplaats voor het leger op de terugtocht uit Palestina, en lag een mijl of achttien van Caïro vandaan. De bevolking bestond uit de militairen van een klein garnizoen en plaatselijke boeren en hun families. Zodra de mensen de trommels hoorden slaan, waren ze hun bed uit gekomen en begonnen vers voedsel te bereiden voor de troepen, die vermoeid waren na de lange mars. De Mamelukken hadden hun kamp opgeslagen buiten de muren, op een vlak, grazig terrein dat zilverachtig glansde in de maneschijn.


    Baibars vond de sober ingerichte tent een verademing na het drukke, chaotische kampement erbuiten: de leegte hielp hem zijn gedachten te verhelderen. Koetoez en zijn commandanten hadden opdracht gegeven hun eigen paviljoens in te richten en er de gebruikelijke kostbaarheden uit te stallen, maar Baibars bekommerde zich niet om comfort. Hij knikte naar Omar en gespte zijn zwaardkoppel los. ‘Waar is Kalawun?’


    ‘Hij komt eraan, emir. Hij is…’ Omar zweeg en keek naar de twee bedienden.


    Baibars volgde zijn blik. ‘Ga,’ beval hij de bedienden. Hij gebaarde naar de tentopening.


    Terwijl de bedienden het voedsel neerzetten en de tent uit liepen, legde Baibars zijn kromzwaarden op het tapijt en knielde hij naast Omar neer. Hij onderdrukte een geeuw en streek met zijn handen door zijn haar. Zijn hoofdhuid tintelde. Koetoez had hem de laatste drie uur beziggehouden met het opzetten van het kamp en het was al na middernacht. Na de mars van negen dagen door de Sinaï in de meedogenloos brandende zon voelde zijn huid strak en heet aan.


    ‘Je moet iets eten, sadik,’ zei Omar.


    Baibars wierp een blik op de vijgen en de glanzende sinaasappelpartjes. ‘Ik heb geen trek. Maar,’ zei hij, terwijl hij zijn hand uitstak naar de koemis, ‘dorst heb ik wel.’


    Omar keek toe terwijl hij de kan tot op de bodem leegdronk. ‘Kalawun heeft een onderhoud met de laatste commandanten die hij denkt te kunnen overhalen om partij voor ons te kiezen.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Volgens mij bevalt zijn nieuwe rol hem wel.’


    ‘Hij heeft een talent voor mensen overhalen,’ antwoordde Baibars. Hij zette de lege kan weer op de kist. ‘Als hij spreekt, luisteren de mannen. Hij is welbespraakter dan ik,’ gaf hij met een onverschillig schouderophalen toe.


    Op dat moment werden de tentflappen uiteengeduwd en keken ze op. Kalawun stapte binnen. Hij maakte een buiging voor Baibars.


    ‘Emir.’


    ‘Hoe ging het met de commandanten?’


    ‘De twee die ik heb gesproken, zullen u geen strobreed in de weg naar de troon leggen als de sultan dood is. Ze vinden u een betere kandidaat.’


    Baibars glimlachte ironisch. ‘Hoeveel heeft hun loyaliteit me gekost?’


    ‘Slechts een druppel van de oceaan van rijkdommen die u wacht in de citadel.’ Kalawun draaide zich om en sloeg de tentflappen terug. ‘Ik heb daarbuiten nog iets gevonden wat u toebehoort, emir.’


    Khadir stapte de tent binnen. Het gewaad van de waarzegger was nat en bespat met modder en hij hield een dode haas vast bij de oren. Hij liep vlug het halfdonker achter het komfoor in, legde de haas voor zich neer en ging toen op zijn handen en knieën zitten. Met zijn lange, knokige ledematen op het zand uitgespreid deed hij Omar denken aan een gifspin die zich gereedhoudt om aan te vallen. Omar huiverde, maar beheerste het gevoel van onbehagen. Hij begreep niet waarom Baibars deze schooier met alle geweld wilde betrekken bij zaken van zulk groot belang. Het baarde hem zorgen en ergernis.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Baibars.


    ‘Op jacht,’ antwoordde Khadir kregelig. De dolk met het vergulde heft die aan de ketting om zijn middel bungelde, was bevlekt met bloed. Hij stak zijn hand uit en streelde de oren van de haas. ‘Wat zacht,’ mompelde hij in zichzelf.


    ‘Heb je gevonden wat ik moet weten?’ vroeg Baibars aan Khadir. Kalawun ging op een van de kussens zitten en pakte een vijg van de schaal.


    ‘Ja, meester.’ Khadir leunde achterover en keek de drie mannen aan. ‘De sleutel tot de troon kan worden omgedraaid.’


    ‘Wat bedoelt hij?’ vroeg Omar aan Baibars. ‘Sleutel tot de troon?’


    ‘Aktai, de stafchef van de sultan. Hij bezit de macht om de troon over te dragen aan een opvolger nadat de sultan is overleden.’ Baibars keek Khadir aan. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik heb hem de laatste weken niet uit het oog verloren, meester. Hij is een dwaas en een lafaard. Hij zal gemakkelijk buigen als hij onder druk gezet wordt.’ Khadir glimlachte. ‘De tijd is rijp. De rode oorlogsster staat hoog aan de hemel. Hij schreeuwt om bloed.’


    ‘Dan zal hij ook bloed krijgen.’ Baibars wendde zich tot Omar en Kalawun. ‘Koetoez heeft bevel gegeven om hier een dag te blijven. Voordat hij zijn glorieuze intocht in Caïro maakt, zal hij de mannen willen opwekken met een redevoering over zijn grote overwinning.


    ‘Het paviljoen van de sultan staat onder de stadsmuren. Na het ochtendgebed bij zonsopgang ontbijt hij, en dan slaapt hij altijd nog een uur. Rond die tijd is hij het kwetsbaarst en heeft hij de minste lijfwachten om zich heen. Tussen het paviljoen en de stadsmuur heb ik een dichtbegroeide citroenboomgaard ontdekt. Bij zonsopgang zullen we ons daar verbergen, en als Koetoez gaat slapen, zullen we de achterwand van de tent doorsnijden en zijn privégedeelte binnendringen. Kalawun, jij maakt de twee Moe'izzijja die hem zullen bewaken onschadelijk, en dan vat je post bij de ingang van het gedeelte waar de troon staat. Omar, jij geeft me rugdekking en rekent af met bedienden die zich er eventueel mee willen bemoeien. Ik zal Koetoez doden.’


    Beiden knikten.


    ‘Omdat we niet veel tijd meer hebben,’ vervolgde Baibars, ‘moet jij nu naar Aktai gaan, Kalawun. Hij moet erbij zijn wanneer we toeslaan, en de troon aan mij ter beschikking stellen. Zet hem onder druk of betaal hem als je hem kunt omkopen. Het maakt me niet uit hoe, als je hem maar zover weet te krijgen dat hij meewerkt.’


    ‘Zoals u beveelt, emir Baibars,’ zei Kalawun. Hij stond op.


    ‘Aktai heeft zich een uur geleden teruggetrokken,’ zei Baibars. Hij keek Kalawun aan. ‘Je treft hem in zijn paviljoen.’


    Kalawun sloop het donker in en zocht de weg door het kamp. Omdat het leger slechts één dag rust zou nemen bij al-Salihijja, waren niet alle tenten opgezet en sliepen talrijke groepjes mannen onder de sterrenhemel, bijeengekropen rond de gele lichtplekken waar de kampvuren brandden. De tamboers hadden hun niet-aflatende geroffel gestaakt en over het leger was een weldadige stilte neergedaald, die alleen werd onderbroken door de zachte gesprekken van de soldaten en het snarenspel van een enkele luit. In het halfduister aan de randen van het kamp stonden de belegeringswerktuigen en wagens; als vreemde vormen staken ze af tegen de nachthemel. De kamelen werden in een lange rij door de katoenvelden naar een van de vele riviertjes gedreven die de vlakte doorsneden. Kalawun liep langs het paviljoen van de sultan. Erachter kon hij de lage muren van de stad onderscheiden en de lemen huisjes daar weer achter. De zware plooien van het tentdoek voor de ingang van het paviljoen waren teruggeslagen en aan weerszijden vastgemaakt. Door de opening was de verhoging waarop de troon van de sultan stond zichtbaar. Bij de ingang stonden enkele zwijgende Moe'izzijja kaarsrecht op wacht. Met geluidloze voetstappen liep Kalawun over het veerkrachtige gras voor hen langs naar de kleinere tent van de stafchef van de sultan.


    ‘Officier Kalawun.’


    Kalawun bleef staan. Hij draaide zich om en zag een van de commandanten die hij eerder die dag had omgekocht.


    ‘We moeten elkaar spreken,’ zei de commandant. De man bleef voor hem staan.


    Kalawun knikte respectvol. ‘Eerst, commandant, heb ik een audiëntie bij de stafchef van de sultan. Daarna ben ik vrij om u te spreken.’


    ‘Als u op zoek bent naar een bondgenoot,’ zei de commandant, terwijl hij naar Aktais tent gebaarde, ‘dan zult u die daar niet vinden.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Kalawun. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Ik heb waardevolle inlichtingen voor u.’


    Kalawun keek om zich heen, en gebaarde toen dat de commandant hem moest volgen. Ze gingen in het donker staan, op enige afstand van Aktais tent. ‘Spreek.’


    De commandant glimlachte flauwtjes. ‘Zoals ik zei, gaat het om waardevolle inlichtingen.’


    ‘U zult worden beloond.’


    De commandant zweeg en knikte toen. ‘Na het ochtendgebed heeft de sultan, met hulp van zijn stafchef, voorbereidingen getroffen voor een jachtpartij. Ook Baibars zal worden uitgenodigd. Koetoez is van plan hem te vermoorden.’


    Kalawun hield zijn adem in. ‘Waarom zou Koetoez hem willen vermoorden? Heeft hij soms over onze plannen gehoord?’


    ‘Nee,’ antwoordde de commandant, ‘volgens mij was hij al langer van plan om zich van Baibars te ontdoen. De sultan weet dat Baibars veel aanhang onder de mannen heeft, en niet alleen onder die van het Bahri-regiment. Koetoez vreest dat Baibars over een tijd zal proberen een leger te formeren om het tegen hem op te nemen.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Koetoez gelooft dat ik hem nog steeds trouw ben. Hij had me uitgenodigd op de bijeenkomst met Aktai. Toen hebben ze dit plan beraamd.’


    Kalawun schudde zijn hoofd en verwerkte het nieuws. ‘Uit hoeveel personen zal het jachtgezelschap bestaan?’


    ‘Uit Koetoez, zes Moe'izzijja en vijf commandanten, onder wie ikzelf.’


    ‘Kunt u nog andere commandanten spreken voor die jachtpartij? En kunt u degenen die Baibars nog niet betaald heeft overhalen?’


    ‘Een, misschien twee van hen,’ antwoordde de commandant.


    ‘Baibars zal u rijkelijk belonen voor uw trouw.’


    ‘Dat had ik ook verwacht.’


    Kalawun verdween in het duister en zocht de weg terug door het kamp. In de tent trof hij Baibars en Omar nog steeds pratend aan.


    ‘Emir,’ zei hij zacht.


    Baibars keek op.
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    Honfleur, Normandië

    23 oktober 1260


    Hasan drukte de dolk harder tegen Wills keel. ‘Waarom volg je mij?’ vroeg hij nog eens. Door zijn accent klonken zijn woorden alsof ze met elkaar verkleefden. ‘Geef antwoord!’


    ‘Ik volgde u niet,’ fluisterde Will. Hij dwong zich om niet naar de dolk te kijken en de doordringende blik van de man te weerstaan.


    Hasans mondhoek trilde. ‘Ik voel het wanneer iemand me volgt. Je hebt me in de gaten gehouden sinds we zijn vertrokken uit Engeland. Geloof maar niet dat ik een dwaas ben.’


    ‘Ik wilde zien waar u heen ging. Ik heb een paar van de anderen horen praten. Ze zeiden dat u een Saraceen bent. Ze vertrouwen u niet.’


    ‘Ja, ja. Ik begrijp het,’ zei Hasan nadenkend. ‘Dus je bent me gevolgd om te zien of… wat? Of ik even de hoek om ging om een paar christenen te vermoorden, een paar nonnen te verkrachten of een paar kinderen te verslinden, soms?’ De man grijnsde en Will zag iets wits flitsen. ‘Dat doen Saracenen immers, nietwaar?’


    Hasan deed een stap achteruit, trok de dolk van Wills keel en haalde iets uit zijn zak. Will durfde geen vin te verroeren.


    ‘Daar,’ zei hij. Hij hield hem een homp brood voor. ‘Dat was ik aan het doen. Eten kopen.’ Hij stopte het brood terug in zijn zak en stak de dolk in een korte leren schede aan zijn heup. ‘Ga jij nou maar terug naar de boot.’ De glimlach week van zijn gezicht. ‘Hier is het niet veilig voor kinderen, hoe dapper ze ook zijn.’


    Will stapte met zijn blik op Hasan gericht bij de muur vandaan en begon achteruit te lopen. Langzaam, met een wild bonzend hart, draaide hij zich om. Toen liep hij met houterige passen de steeg uit. Bij iedere stap voelde hij Hasans blik op zich gericht. Op de hoek keek hij achterom. Hasan stond hem nog steeds na te kijken. Will stoof naar de kade en rende een man in een donkere mantel voorbij, die woest tegen hem vloekte van achter een wit masker dat eruitzag als een doodshoofd.


    De Endurance was uit het zicht verdwenen, opgeslokt door het duister boven de riviermonding. Will droeg de tenen mand die hij van de intussen geslonken stapel had gepakt naar de Opinicus. Tot tweemaal toe moest hij blijven staan om de mand neer te zetten en te wachten tot zijn benen ophielden met trillen, om hem dan weer op te pakken en verder te lopen. Tegen een andere sergeant vechten met een zwaard was één ding; door een man bedreigd te worden met een dolk had hem een heel ander gevoel gegeven.


    Rondom de reling van de Opinicus was een kring van toortsen in houders gezet, die licht wierpen op het dek en de kade daaronder. Garin sleepte een kist naar de kleine hut waar de mannen de bezittingen van de koningin opsloegen.


    Owein keek van het dek omlaag toen Will kwam aanlopen. ‘Sergeant!’ De ridder hield een plunjezak omhoog. ‘Is deze van jou?’


    Will herkende de plunjezak met zijn kleren en zijn zwaard. ‘Ja, heer,’ zei hij. Hij zette de mand op de kademuur.


    ‘Laat ze niet slingeren.’ Owein gooide de plunjezak naar hem omlaag. ‘Ik betwijfel of de koningin jouw kniebroek tussen haar spullen wil vinden.’


    Will zag dat zijn meester twee sergeanten op de kade beval een zwaar uitziende kist de loopplank op te sjouwen. Hij vroeg zich af of hij Owein moest vertellen wat hem was overkomen. Hasan was gewapend en klaarblijkelijk gevaarlijk. Maar als hij een vriend van Jacques was, dan wist Owein misschien ook al dat hij een Saraceen was? Will begreep het niet. En had de brief die hij op de zonnekamer had gevonden iets met Hasan te maken, of was dat weer iets anders? Een beweging trok zijn blik. Iemand sloop langs de houten schuurtjes die aan de rand van de kade stonden, maar zorgde dat hij in het donker bleef. Plotseling liet de gedaante zich vallen achter een stapel fuiken van wilgenteen. Een ridder die de wacht hield op de boeg van de Opinicus richtte zijn blik op de schuurtjes. Toen de ridder zich omdraaide, kwam de gestalte weer in beweging. Will fronste zijn wenkbrauwen en liep verder langs de muur, de Opinicus voorbij. Achter hem klonk een kletterend geluid, gevolgd door enkele kreten en vloeken.


    ‘Kijk uit daarmee, vervloekt nog toe!’ hoorde Will Owein schreeuwen.


    Op dat moment besefte Will dat de aansluipende gedaante hem door de diep over het gezicht getrokken mantelkap vagelijk bekend voorkwam. Toen ging hem een licht op: het was de dienstmeid die hij op de Endurance met de doos had zien sjouwen. Will dook voor haar op uit het donker en ze bleef staan.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Ze deinsde voor hem terug.


    ‘Heeft de koningin je gestuurd?’ vroeg hij. Hij stapte achter haar aan.


    Ze bleef achteruitlopen tot ze over een stapel geknoopte visnetten struikelde en haar evenwicht verloor. Haar kap glipte van haar hoofd. Terwijl ze viel, raakte Elwens haar los. Van de boot klonk opnieuw een kletterend geluid, gevolgd door luid gespetter en een kreet. Een van de loopplanken naar de Opinicus was gekanteld en de twee sergeanten die de grote kist eroverheen sjouwden, waren in het water geplonsd. Owein brulde hun toe dat ze de kist moesten redden voordat die zou zinken. Will stond een ogenblik als aan de grond genageld en snelde toen Elwen te hulp. Ze was verstrikt geraakt in de visnetten waarover ze was gestruikeld. Hij knielde naast haar neer. Ze bleef teleurgesteld en snikkend stil liggen. Will liet zijn plunjezak vallen en bevrijdde haar arm uit een stuk visnet. ‘Elwen? Hoe…?’ Zittend op zijn hielen trok hij het net los. ‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’


    Elwens gezicht trok wit weg en ze rilde. Haar blauwe mantel was opengevallen en op de voorkant van haar jurk zag Will een donkere vlek.


    ‘Bloed?’ mompelde hij. Hij stak zijn hand naar haar uit.


    ‘Nee,’ zei ze. Met een krachtig gebaar duwde ze zijn hand weg. Toen trok ze haar mantel om zich heen. ‘Ik was zeeziek onderweg.’ Moeizaam krabbelde ze overeind.


    Owein brulde nog steeds bevelen. De twee sergeanten die in de rivier waren gevallen klemden zich vast aan de kist en probeerden naar de kademuur te zwemmen. Een van de bemanningsleden had hun een touw toegeworpen.


    ‘Wat was je van plan?’ vroeg Will. Hij was ook opgestaan en staarde haar aan. ‘Hoe ben je aan boord van de Endurance gekomen?’


    ‘Ik heb me gisteravond in het ruim verstopt toen de wachters even niet opletten.’ Er verschenen rimpels in Elwens voorhoofd. ‘Wat stonk het daar! En het was er zo volgepakt en ik was zo misselijk dat ik dacht dat ik dood zou gaan.’ Ze keek naar de rand van de kademuur, waar Owein geknield zat en greep probeerde te krijgen op de half gezonken kist. ‘Maar ik dacht dat mijn oom wel naar me zou moeten luisteren als hij zou begrijpen dat hij me niet meer naar Bath kon sturen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Of dat, of ik was hier in de haven gebleven en misschien op eigen gelegenheid naar Parijs gegaan.’


    Met een mengeling van ongeloof en ontzag staarde Will haar aan. ‘Je bent…’ Hij brak zijn woorden af toen hij een grote groep in donkere mantels gehulde gestaltes op het halfdonkere haventerrein zag opduiken. Hun gezichten gingen schuil achter doodskopmaskers, spierwit in het licht van de toortsen. Als één man kwam de bende op de Opinicus afgerend. Met een rinkelend geluid werd een groot aantal zwaarden gelijktijdig uit de schede getrokken.


    Will slaakte een waarschuwingskreet, maar de ridders op de boot trokken hun zwaard al. Twee van de gedaantes in het zwart maakten zich los van de bende en renden recht op Owein af. Will schreeuwde de naam van de ridder en naast hem gilde Elwen. Owein draaide zich om. Eén verschrikkelijk moment lang zat zijn zwaard vast in de schede, maar toen trok hij het los en stormden de mannen op hem af. Een doordringend gerinkel van metaal op metaal weerklonk. De twee sergeanten in de rivier waren er half uit geklauterd toen de aanval begon. Nu lieten ze de kist vallen en klommen ze de kaderand op. Een van hen bezweek onmiddellijk onder de houwen van een van de aanvallers en viel terug in het water; de kreet die hij slaakte, verstierf toen hij onderging.


    ‘De juwelen!’ brulde Owein. Hij bracht een van zijn aanvallers een zwaardhouw in de zij toe en de man tolde rond en viel. ‘Bescherm de juwelen!’ De tweede man viel Owein aan en hun zwaarden beschreven cirkels in de lucht; toen de klingen elkaar raakten vlogen de vonken ervan af.


    Zestien aanvallers gingen aan boord van de Opinicus; ze renden de loopplank op of sprongen over de lage reling. Overal aan dek braken gevechten uit. Twee van de bemanningsleden van de Opinicus vochten mee aan de zijde van de ridders en de drie gewapende sergeanten, maar de overigen waren ongewapend en ongeoefend en vormden een gemakkelijk doelwit; drie van hen sneuvelden in de eerste aanvalsgolf. Jacques vocht tegen twee man tegelijk. Zijn zwaard flitste in zijn hand, zijn verwrongen gezicht stond meedogenloos geconcentreerd. Garin was met zijn rug tegen de deur van de hut gedreven, zijn gezicht een angstig masker, en keek naar zijn oom. Een van de ridders stiet een pijnkreet uit toen een zwaard hem een venijnige snee over zijn gezicht toebracht en zijn wang tot op het bot openlegde. De overvaller gaf hem een zet en de man sloeg overboord. Owein, een andere ridder en de overgebleven sergeant doodden de drie mannen op de kade en snelden vervolgens de mannen aan boord te hulp.


    Will rende naar de boot, maar bleef toen met lege, verkrampte handen handen staan. Elwen greep hem stevig bij zijn arm.


    ‘Wat moeten we doen?’ Haar stem klonk schril van doodsangst. ‘Will! Wat moeten we doen?’


    Will hield zijn adem in toen hij zag dat Owein teruggedrongen werd door een reeks uitvallen van een krachtig gebouwde man. De ridder dook weg, draaide om zijn as en stiet zijn zwaard in de rug van de man, maar niet voordat deze hem een diepe snijwond in zijn zwaardarm toegebracht had. Jacques had twee van de mannen gedood en stond nu tegenover een derde. Nog een ridder viel, en toen twee aanvallers. Een van de ongewapende bemanningsleden rukte een toorts uit een houder op de reling van de boot en zwaaide ermee in het rond om zich tegen de zwaardhouwen te verweren. De vlammen maakten een fel lichtspoor in de lucht. Van de achtersteven van de boot klonk geschreeuw; Garin was opzij gedrongen door een grote, zware man. De kerel wrikte de deur van de hut open, dook naar binnen en trapte een vat voor de voeten van een sergeant die op hem af kwam stormen. Op dat moment dacht Will aan zijn plunjezak en draaide hij zich om. Hij lag op de grond bij de stapel netten. Hij rende erheen en rukte hem open. Toen trok hij er zijn kromzwaard uit en stormde hij naar de boot.


    ‘Néé!’ gilde Elwen achter hem. ‘Will!’


    Will rende de loopplank op en sprong over de reling. Hij dook weg toen een van de mannen, die zojuist een andere sergeant had gedood, naar hem uithaalde. Hij deed een stap achteruit en botste tegen de reling; de zwaargebouwde man kwam op hem af, grommend achter zijn doodshoofdmasker. Will hief zijn zwaard om de houw van de man af te weren en de klap dreunde na door het zwaard en in zijn arm. Zijn greep op het wapen verslapte. Hij klemde zijn tanden op elkaar en pakte het gevest steviger beet. Toen kwam de man opnieuw op hem af, en weer en weer, en iedere houw kwam harder en sneller aan dan de vorige. Om hem heen was het één grote wanorde, maar hij hield zijn blik gericht op de man die met zijn zwaard naar zijn borst en buik hieuw. Will glipte weg tussen de reling van de boot en zijn aanvaller, draaide om zijn as en trok zijn hoofd in toen het zwaard van de man over hem heen suisde en zijn schedel op een haar na miste.


    Het dek was glibberig van het bloed en lag bezaaid met lijken. Dit was geen oefenveld. Zijn tegenstander hield zijn zwaard niet stil voordat hij toesloeg. De zwaarden waren niet van hout of stomp gemaakt. Plotseling wist Will zeker dat hij zou sterven.


    Het zwaard van zijn aanvaller kwam traag, haast loom, op hem af. Will hield zijn eigen zwaard te ver van zich af om de houw af te weren. Tussen het stuk ijzer dat op hem toe kwam snellen en zijn borst was niets. Will deed een stap achteruit en sloot op het laatste moment zijn ogen. Toen gleed zijn voet uit over een plas bloed en glipten zijn benen onder hem weg. Het zwaard doorsneed slechts lucht en Will viel op het dek. Hij hoorde een kreet boven zich en er spatte bloed op zijn gezicht; het verbaasde hem hoe warm het was. Door de buik van de grote, zware man zag hij een zwaardpunt steken. Will rolde opzij om het neervallende lichaam te ontwijken en zag Hasan achter de man staan, zijn zwaard met bloed besmeurd. Hasan rende het dek over. Will krabbelde overeind en hoorde een meisje gillen op de kade. Terwijl hij vocht, waren de tien overgebleven gedaantes in zwarte mantels in de hut doorgedrongen. Twee van hen hadden de kist met de kroonjuwelen te pakken. De andere acht maakten de weg vrij naar de reling van de boot. Owein was in een hoek gedrongen door een tweetal dat fel tegen hem van leer trok. Een van de mannen ging neer door een krachtige steek van Jacques, die zij aan zij met Hasan vocht, maar de twee met de juwelen hadden de loopplank bereikt. Ze stoven de kade op, recht op Elwen af, die naar de boot was gerend toen ze had gezien dat Owein in gevaar was.


    Door de botsing viel Elwen languit op de grond. Een van de mannen verloor zijn greep op de kist; er klonk een geluid van versplinterend hout en hij viel op de grond. Will slaakte een kreet toen de man zich met opgeheven zwaard tegen Elwen keerde. Hij zag verwarde bewegingen en toen viel de man achterover en liet het zwaard uit zijn hand vallen, omdat Garin zich op hem had geworpen. Een dof, krakend geluid weerklonk, gevolgd door een plons. De man was in de rivier getuimeld en had tijdens zijn val zijn hoofd tegen de zijkant van de sloep gestoten. Will sprong van de boot.


    De tweede man had zijn zwaard laten vallen en de kist gegrepen. Hij rende weg, maar Owein en een tweede ridder zaten hem in een oogwenk op de hielen. De man ging neer, slechts enkele ellen van de boot vandaan, toen Owein zijn zwaard in de rug van de man stootte. De kist viel op de grond naast hem en brak; de inhoud kwam op de straatkeien terecht. Een met edelstenen bezette kroon rolde over de kade en kwam kletterend tot stilstand tegen de muurrand. Ringen, een zware gouden rijksappel en een glinsterende scepter schoten vonken in het toortslicht.


    Owein draaide zich om en zag Will en Garin, die nu het zwaard had gepakt van de man die hij de rivier in had geduwd. ‘Bewaak de juwelen!’ riep hij hun toe. Toen hij Elwen naast hen zag staan, viel zijn mond open en liet hij zijn zwaard losjes in zijn hand hangen. Owein hoorde iemand roepen vanaf de boot, liet zich afleiden en draaide zich om.


    Garin slaakte een kreet toen hij zijn oom zag neergaan. Iemand had een zwaard in de zij van de ridder gestoken, en het kwam er door zijn rug weer uit. De man die hem had neergestoken viel een ogenblik later zelf onder de felle houwen van Hasan. Zes van de aanvallers sprongen van de boot af. Drie van hen renden naar Owein, maar ze aarzelden toen ze de juwelen verspreid op de kade zagen liggen en de ridders van de boot achter hen aan sprongen. Toen begrepen ze dat zij ze niet meer bijeen konden rapen. De mannen draaiden zich om en kozen het hazenpad met de bendeleden die de strijd hadden overleefd. Vier van de ridders en twee sergeanten renden over de kade achter hen aan; Garin sprong aan dek en riep Jacques’ naam. Een eind van de boot vandaan had zich een kleine menigte verzameld en van het marktplein kwamen mensen aangerend om te zien wat de oorzaak was van alle opschudding. Toen de in zwart gehulde gedaantes met getrokken zwaard op hen af kwamen rennen, weken ze haastig uiteen. Vrouwen gilden en trokken hun kinderen weg van het gevaar.


    Owein draaide zich weer om naar zijn nichtje. ‘Elwen?’


    Achter hem kreunde iemand. Hij keek over zijn schouder. De man die Owein in de rug had gestoken, was op zijn knieën gaan zitten en hield zijn zwaard losjes in de hand. Met lange passen liep Owein op hem toe. De man hief zijn hoofd op en keek de ridder aan.


    ‘Pax!’ riep hij. Hij liet zijn zwaard vallen. ‘Pax!’


    ‘Sta op!’


    De man stond op, met trage bewegingen, zijn hoofd gebogen, alsof hij respect wilde tonen. Pas toen hij zijn handen bij zijn zijden vandaan bewoog, zag Will de dolk. Will slaakte een kreet, te laat, want de man was al op Owein afgesprongen en had het lemmet in de borst van de ridder gestoten, recht door zijn hart. Oweins zwaard kletterde op de straatstenen. Toen viel hij achterover, zijn handen om het heft van de dolk geklemd. Op het moment dat de kreet aan Wills mond ontsnapte, was Owein echter al op de kade in elkaar gezakt. Hij maakte krampachtige bewegingen en hapte naar lucht als een vis op het droge. De man draaide zich om en vluchtte weg. Toen hij voetstappen achter zich hoorde, keek hij over zijn schouder. Hij sperde zijn bruine ogen achter het doodskopmasker wijd open toen hij het kromzwaard in Wills hand op zich af zag snellen. De kling trof de man aan de zijkant van zijn hoofd, met een dof, krakend geluid. Een golf donker bloed spoot uit zijn slaap. Hij viel op zijn knieën. Will trok het zwaard terug. Toen hun blikken elkaar kruisten, aarzelde hij een oneindig kort moment, dat hem echter veel langer leek te duren, en toen stak hij toe en doorboorde hij de keel van de man. Eerst voelde hij iets wat weerstand bood, en toen meegevend, zacht spierweefsel.


    ‘Owein!’


    Will draaide zich om en zag dat Elwen zich over Owein boog. Hij trok het kromzwaard los en rende naar hen toe. Elwen hield Oweins hand in de hare en riep keer op keer zijn naam uit. De dolk stak nog steeds tot aan het heft in Oweins borst en op zijn lippen stonden bloedbellen die wijnkleurige vlekken vormden, maar hij had zijn ogen nog open. Will staarde zijn meester aan en keek toen naar het kromzwaard in zijn hand. De korte kling was besmeurd met bloed. Toen hij het gegil van Elwen hoorde, proefde hij een galsmaak in zijn keel. Hij liet het zwaard vallen en zonk op zijn knieen naast haar neer. Hij greep haar bij haar schouders en probeerde haar overeind te trekken en tot bedaren te brengen. Haar handen waren overdekt met bloed.


    Ze bleef gillen.


    ‘Elwen!’ riep hij. Hij trok haar weg.


    Elwens handen gleden van Oweins wangen. Zijn hoofd rolde achterover. ‘Néé!’ gilde ze. Ze sloeg met haar vuisten op Will in. ‘Néé!’


    Will pakte haar bij haar polsen, trok haar naar zich toe en drukte haar zo stijf tegen zich aan dat hij haar bijna plette. Over haar schouder staarde Will naar Oweins gezicht: naar zijn slappe mond, en naar zijn ogen die niets meer zagen.
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    Al-Salihijja, Egypte

    23 oktober 1260


    Koetoez zat op zijn troon en keek naar de hemel in het oosten, die door de opkomende zon in een rozig licht werd gezet. Het zou een goede ochtend worden voor hazen, en misschien zelfs voor wilde zwijnen. In het legerkamp waren de mannen al opgestaan. Ze rolden hun dekens op, ontbeten en verzorgden hun paarden. De vijf commandanten en zes Moe'izzijja die hij voor de jacht ontboden had, stonden bij de ingang van het paviljoen te wachten. Baibars was in geen velden of wegen te bekennen.


    Koetoez rees op van de troon, stapte het podium af en liep het gras op, naar de plaats waar zijn pages zijn gebedsmat hadden uitgespreid. Toen de eerste zonnestralen vlammend aan de hemel stonden, keerde hij zich naar Mekka. En alle mannen van zijn leger deden hetzelfde. Hun zangerige woorden zweefden de vlakte over.


    ‘Bismillah arrahman arrahim. Alhamdulillah, raab al ‘alamin. Arrahman arrahim. Malik jawn addin.’


    Toen hij zijn gebed had beëindigd, snoof Koetoez, nog steeds neergeknield, de vochtige, groene geur op. Hij leunde achterover en zag drie gestaltes op zich toe komen. Toen Koetoez Omar en Kalawun naast Baibars zag, fronste hij zijn wenkbrauwen.


    ‘Emir,’ riep hij uit. Hij stond op.


    Baibars maakte een buiging. ‘Heer sultan.’


    ‘De uitnodiging was alleen voor u bedoeld, Baibars,’ zei Koetoez. Hij keek Omar en Kalawun met vorsende blikken aan.


    Baibars leek verbaasd. ‘Excuseert u mij, heer sultan. Ik had niet beseft dat deze jachtpartij een privéaangelegenheid was.’ Hij draaide zich om naar Omar en Kalawun. ‘Laat ons.’


    ‘Wacht!’ riep Koetoez uit. Hij stak zijn hand op. ‘Dat hoeft niet. Uw officieren kunnen met ons meegaan, emir.’ Hij glimlachte. ‘Ik weet zeker dat er genoeg wild zal zijn voor ons allen.’ Hij gebaarde naar zijn pages. ‘Zadel nog twee paarden.’ Koetoez liep naar zijn witte merrie. ‘Kom, we rijden uit!’ riep hij naar het gezelschap. Voordat hij opsteeg, pakte de sultan zijn lichte jachtspeer aan van een van de Moe'izzijja en boog hij zich naar de man toe. ‘Zeg tegen de anderen,’ fluisterde hij, ‘dat er vandaag drie doden zullen vallen.’


    Terwijl het jachtgezelschap in noordelijke richting het kamp uit reed, nam het land in de ochtendzon goudkleurige tinten aan. Hun paarden sprongen over smalle stroompjes en baanden zich een weg door de katoenvelden, waar het gewas na de recente oogsten nu minder dik stond. De boeren waren de laatste oogst van de herfst aan het binnenhalen en keken naar hen op toen ze langs kwamen rijden.


    Ontspannen deinde Koetoez mee op de ritmische bewegingen van zijn paard. Hij omklemde de flanken van de merrie met zijn knieën en voelde dat de bries het zweet op zijn huid droogde. Ze waren nu vier maanden van huis, maar hij had het gevoel dat het veel langer was geweest. Toen ze waren vertrokken uit Egypte waren de overstromingen van de Nijl begonnen: het water in de rivier was gestegen, had het land overspoeld en de stromen en kanalen doen vollopen. Toen had het water zich teruggetrokken en was het land overal vlak en groen achtergebleven. Hij keerde als overwinnaar terug naar huis, en morgen zou iedere inwoner van Caïro zijn naam op de lippen hebben.


    Het gezelschap reed naar het glinsterende water van het meer van Manzala, langs met riet begroeide lagunes en groepjes knoestige bomen. Ooievaars en wilde vogels vlogen op toen ze met veel gekraak in het struikgewas doordrongen. Op de oevers, waar het gras kort en sponzig was, graasden buffels. Twee van de mannen slaakten een kreet toen ze de eerste hazen over het gras naar het water zagen rennen, hun lenige lichamen springend en neerdalend, bruin tegen het groen. Koetoez nam hun kreet over en de mannen hieven hun speren en zetten de achtervolging in. Drie van de commandanten draafden vooruit om de hazen op te drijven en algauw was de lucht gevuld met gejoel en kreten en werden de dieren een voor een afgemaakt. Koetoez wierp zijn speer en doorboorde de laatste haas, die spartelend op de grond viel en toen stil bleef liggen.


    Baibars wendde zijn paard en kwam naast Omar en Kalawun rijden. De sultan steeg af; de Moe'izzijja verspreidden zich om de buit te verzamelen. Baibars liet zich van zijn paard glijden. ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg hij, zijn blik gericht op Koetoez.


    ‘Ja, emir,’ antwoordde Omar. Hij sprong van zijn paard en omklemde het heft van zijn kromzwaard.


    Kalawun knikte.


    Aktai liep op zijn gemak naar de schalen voedsel die op de schraagtafel waren neergezet. In de tent was het heet en bedompt, en hij wuifde zichzelf koelte toe met zijn ene hand, terwijl hij met de andere een stuk vlees pakte, het in zijn mond propte en het vet van zijn vingers zoog. Zijn witte gewaad hing in slappe plooien om zijn gezette lichaam, en onder zijn armen tekenden zich twee ronde, vochtige plekken af. Hij zuchtte en sloot zijn ogen toen achter hem een welkome tochtvlaag binnendreef. Toen voelde hij iets scherps in zijn rug prikken en slaakte hij een kreet, die gedempt werd door een hand die stijf om zijn mond geklemd werd.


    Aktai knipperde doodsbang met zijn ogen toen hij een stem in zijn oor hoorde fluisteren. ‘Zwijg.’ Het scherpe voorwerp drukte harder in zijn rug en hij knikte nadrukkelijk. Toen de hand met langzame bewegingen van voor zijn mond werd weggetrokken, draaide hij zich om en zag hij Khadir naar hem grijnzen. De waarzegger wees naar hem met een dolk met een gouden heft.


    ‘Wat doet jij hier?’ Aktai gebaarde met een trillende vinger naar de tentopening en probeerde een hoge borst op te zetten. ‘Eruit!’ Teleurgesteld hoorde hij dat de woorden eerder als een ontzette kreet dan als een bevel klonken.


    Khadir draaide de dolk tussen zijn vingers; de robijn die in het heft was gevat ving het licht in zijn donkerrode diepten. ‘Mijn meester heeft me gestuurd.’ Hij liet zijn stem dalen tot een gefluister. ‘Hij heeft een boodschap.’


    ‘Wat voor boodschap?’


    Khadir liet de dolk op hem toe schieten en hield het lemmet op slechts enkele duimen van Aktais buik pas stil. Aktai deinsde terug, stootte tegen de schraag achter hem en wierp een fles wijn omver. ‘Alsjeblieft,’ smeekte hij, ‘spaar mijn leven!’


    ‘Mijn meester heeft gevraagd of u na de jacht bij hem wilt komen in het paviljoen van de sultan.’


    ‘Wat wil emir Baibars dan van me?’ stamelde Aktai. Hij kon zijn ogen niet van de dolk afhouden.


    ‘Niet emir Baibars.’ Khadir giechelde. ‘Hij is het niet die u daar zult treffen.’ Hij liet de dolk iets omhoogbewegen over Aktais buik en raakte met de punt de fijne zilverdraden aan. Op Aktais borst hield hij de dolk stil. ‘U zult een ontmoeting hebben met súltan Baibars.’


    ‘Wat bedoelt u?’ Aktai zweeg en zette grote ogen op.


    ‘U zult hem begroeten in het koninklijke paviljoen en hem vragen op de troon plaats te nemen als sultan van Egypte en bevelhebber van het Mamelukkenleger.’


    ‘Néé!’ riep Aktai uit. ‘Ik zal Baibars laten ophangen!’ Hij schoot weg naar links. De punt van de dolk maakte een rode streep op zijn huid en hij dook op de tentuitgang af.


    Khadir stond in een oogwenk voor hem en werkte hem tegen de grond met een kracht die Aktai versteld deed staan. Khadir kwam boven de stafchef van de sultan staan, trok zijn vuile gewaad op en liet de haas zien die hij die ochtend had gevangen en gedood en die hij met een koord rond de oren om zijn middel had gebonden.


    Khadir rukte het dier los van het koord en hield het boven Aktai, die hijgend en met zijn armen en benen uitgespreid op het tapijt lag. ‘Ik noem dit dier Aktai.’ Khadir hief de dolk op en sneed de bek van de haas open. ‘Aktai zal alleen datgene zeggen wat wij hem opdragen.’ Hij hakte een van de oren van de haas af. ‘Aktai zal niet toestaan dat er kwaad van Baibars wordt gesproken.’ Hij trok een van de ogen uit de kop van het dier en liet het op Aktais buik vallen, waar het bleef liggen. ‘En Aktai zal alleen de macht van de nieuwe sultan zien.’ Hij legde de haas op de zwoegende borst van Aktai. ‘En als Aktai dat niet doet…’ Khadir pakte de dolk en maakte een lange snee in de buik van de haas. Bloed en paarsblauwe ingewanden stroomden over zijn handen en op Aktais gewaad. ‘Dan zal hij sterven.’


    Baibars stak het stuk gras vol dode hazen over. Het jachtgezelschap was uiteengegaan om de geworpen speren te verzamelen en Kalawun was achter de sultan opgedoken. Baibars liep op Koetoez af. De sultan pakte juist een door hem gedode haas op.


    Koetoez tilde het dier op aan de oren. ‘Hier zullen we ons vanavond te goed aan doen!’ zei hij. Hij gebaarde naar de jachtbuit. Hij keek om en zag Baibars op zich toe komen. ‘Een goede jacht, nietwaar, emir?’


    ‘Ja,’ antwoordde Baibars, ‘een goede jacht.’


    Koetoez keek langs Baibars heen naar de twee Moe'izzijja achter de bevelhebber. Hij knikte naar hen. Baibars had al zijn aandacht op Koetoez gericht. Hij zag niet dat de lijfwachten achter zijn rug hun kromzwaarden hadden getrokken. Maar Omar zag het wel.


    ‘Heer sultan!’ riep Omar uit, terwijl hij zijn eigen zwaard trok.


    Koetoez draaide zich naar hem om en wendde zijn blik van Baibars af. Toen hij het zwaard in Omars handen zag, week de glimlach van zijn gezicht.


    Omar hief het zwaard en wierp een blik op de mannen. ‘Laten we eer bewijzen aan onze vorst!’ riep hij. Toen viel hij voor Koetoez op zijn knieën.


    De commandanten keken elkaar aan en volgden toen net als Kalawun Omars voorbeeld, om niet onhoffelijk te lijken. De Moe'izzijja en Baibars, die Omar fronsend aankeek, bleven staan. Enkele ogenblikken later, echter, trokken ook zij hun zwaard in een gebaar van trouw en knielden ze neer op het gras. Omars blik flitste naar Baibars op de grond achter de sultan. Hij glimlachte flauwtjes.


    Koetoez zag verbaasd op hen allen neer.


    ‘Heer sultan,’ zei Omar zacht. ‘Mag ik u mijn trouw zweren?’


    Koetoez lachte en bood hem zijn hand aan. ‘Dat mag u.’


    Omar pakte de hand stevig beet en kuste hem.


    Koetoez hoorde iemand schreeuwen en voelde toen een hevige pijn in zijn rug. Hij ging moeizaam op zijn knieën zitten, keek omlaag en zag een zwaardpunt uit zijn buik steken. Het zwaard werd teruggetrokken; heet bloed gutste langs zijn dijen en een afschuwelijke pijn overweldigde hem. Om hem heen hoorde hij gerinkel van staal op staal en vaag zag hij Omar opstaan en samen met Kalawun vooruitstormen om zijn lijfwacht aan te vallen. Hij probeerde op te staan, maar zijn lichaam gehoorzaamde hem niet meer en hij zakte krachteloos voorover. Hij kuchte zacht en liet zijn handpalm op het vochtige gras rusten, naast een van de hazen. Hij zag een paar laarzen zijn gezichtsveld binnenlopen en hief zijn hoofd op, dat aanvoelde alsof het van steen was. Baibars stond boven hem. Het kromzwaard in zijn hand was besmeurd met bloed. Baibars schopte zijn arm onder hem vandaan en Koetoez viel op zijn zij en rolde zich op zijn rug. Hij voelde de vochtige kilte van de aarde in zijn lichaam dringen en hoorde een stem die klonk alsof hij van ver weg kwam.


    ‘Ik ben niet langer je slaaf.’


    Baibars liep weg. Vier van de Moe'izzijja lagen dood op de grond, de andere twee hadden zich overgegeven. Hij liep naar Kalawun, die met zijn zwaard naar de twee commandanten wees die er nog steeds met het zwaard in de hand bij stonden. ‘Laat jullie wapen vallen,’ blafte Baibars.


    Een van de commandanten protesteerde. ‘Dit kunt u niet doen!’


    ‘Ik heb het zojuist wel gedaan.’


    Machteloos lieten de twee hun zwaard vallen. Kalawun pakte de wapens op en knikte naar de commandant die hem van Koetoez’ plannen op de hoogte had gesteld.


    Baibars daalde af naar de oever van het meer. Hij liet zijn kromzwaard op het zand vallen en waadde het ondiepe water in om het bloed van zijn handen te wassen. Toen stond hij op en keek hij met een hand boven zijn ogen tegen het zonlicht over het water. Een roze wolk flamingo's scheerde laag over het meer. Baibars lachte. Dit was van hem. Het meer, de vlakte, de vogels; dit alles behoorde hem toe. Hij haalde zijn hand door het heldere water. Het was van hem. Voor het eerst sinds jaren, misschien wel voor de allereerste keer, was hij door niets gebonden: niet door de banden van de slavernij en niet door de banden van zijn trouw aan de sultan. Hij voelde zich bevrijd.


    Met Omar en Kalawun naast zich reed Baibars aan het hoofd van het uitgedunde jachtgezelschap het kamp in. Ze voerden de witte merrie van de sultan en de paarden van de dode lijfwachten mee, maar ondanks de protesten van de overlevende lijfwachten en een van de commandanten, had Baibars het lichaam van Koetoez onbegraven op het gras bij het meer laten liggen. De soldaten in het kamp onderbraken hun bezigheden toen het gezelschap voorbijreed en staarden naar de onbereden dieren. Baibars liet zijn paard halt houden voor het paviljoen van de sultan en sprong eraf toen verschillende commandanten op hem toe gesneld kwamen. Hij negeerde hun uitroepen en schreed het geopende paviljoen binnen. Aktai stond met een bleek gezicht en trillend op het podium naast de troon. Naast hem stond Khadir. Baibars knikte naar de waarzegger en stapte het podium op. Hij keek naar de mannen die zich rond het paviljoen verzameld hadden. De menigte groeide aan, en soldaten die de kreten van hun strijdmakkers hadden gehoord, kwamen aanrennen.


    Baibars’ diepe stem weergalmde door het kamp. ‘Sultan Koetoez is dood!’


    Khadir keek Aktai aan en deze stapte naar voren. ‘Emir Baibars,’ riep hij met bevende stem. ‘De troon is van u.’


    Het gemompel van de menigte, dat was begonnen toen hij de aankondiging deed, zwol nu aan tot een koor van verbaasde uitroepen en opgewonden juichkreten. Baibars nam plaats op de troon, zijn beide handen op de twee goudkleurige leeuwenfiguren die de armleuningen vormden.


    Aktai viel voor hem op zijn knieën. ‘Aan u zweer ik trouw, Baibars Bundukdari, sultan van Egypte!’


    De soldaten en officieren van de Bahri volgden Aktais voorbeeld als eersten, en toen knielden ook de andere regimenten en de mannen van de legioenen der vrijgeborenen neer. De in witte mantels gehulde soldaten van het Moe'izzijja-regiment staarden elkaar aan. Ze stonden perplex toen ze beseften dat ook zij een andere plaats gekregen hadden: de Bahri zouden opnieuw de koninklijke garde vormen. Maar een voor een bogen ook zij voor hun nieuwe leider neer.


    Kalawun en Omar kwamen overeind en gingen aan weerszijden van de troon staan. Kalawun hief zijn zwaard. ‘Heil Baibars al-Malik al-Zahir!’


    Het Mamelukkenleger stond als één man op om zijn uitroep over te nemen en Baibars’ naam steeg op ten hemel.


    ‘Heil Baibars al-Malik al-Zahir!’ Heil Baibars, de Glorieuze Koning.


    Baibars stond op van de troon en liep naar de rand van het podiium. Hij hief zijn handen om tot stilte te manen. ‘Koetoez was van plan hier vanavond voor jullie te staan en een toespraak te houden ter ere van onze grote overwinning op de Mongolen.’ Hier en daar klonk nog een enkele juichkreet. ‘Maar ik zal hier niet spreken over onze overwinningen. Ik zal spreken over onze mislukkingen.’ De juichkreten stierven weg. ‘Want we hebben gefaald.’ Baibars’ stem weergalmde nu ze zwegen. ‘Te lang hebben we geaarzeld onder de heerschappij van leiders die niet over de wilskracht beschikten om ons op het pad van de overwinning te voeren. Te lang zijn we in onze veilige burchten blijven zitten, terwijl onze mensen in Palestina geen andere keus hadden dan zich dood te vechten. Te lang hebben we toegelaten dat het Westen als een schaduw over onze landen kroop. Bijna tweehonderd jaar nu al stuurt het zijn soldaten met hun kruisen en zwaarden om ons te ontheiligen en te gronde te richten. Zullen wij voor altijd slaaf van hun aanwezigheid zijn?’


    ‘Nee!’ werd hier en daar geroepen.


    ‘Zullen we werkloos toezien en niet handelen?’


    Steeds meer mannen verhieven hun stem en de weigeringen klonken luider.


    ‘Ik zal niet werkloos blijven toezien!’ brulde Baibars. Hij trok zijn kromzwaard en de stemmen gingen in een donderend applaus verloren. ‘De tijd van wachten en kijken is voorbij.’ Met schorre stem brulde hij naar hen: ‘Staan jullie aan mijn kant tegen de Franken?’


    Als één man gaf het Mamelukkenleger antwoord.


    Baibars hief zijn kromzwaard ten hemel. ‘Ik roep de jihad uit!’
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    De Tempel, Parijs

    26 oktober 1260


    Er viel een motregen, die als pareldruppeltjes bleef liggen op de gebogen hoofden van de mannen en het zeil, dat bij gebrek aan wind slap neerhing van de mast. Er was geen geluid te horen; de roeiriemen gingen geruisloos op en neer. De stad die achter een bocht in de rivier verrees, werd door een nevelsluier aan het zicht onttrokken; het was een donkere vlek die bij iedere haal van de roeiriemen groter werd. Stroomopwaarts vertakte de rivier zich in twee armen en stroomde hij rond een eiland waar verschillende grootse, indrukwekkende bouwwerken verrezen, waarvan het grootste en mooiste een glanzend witte kathedraal was op de verst van hen verwijderde oever. De Opinicus voer de linkerarm van de rivier op, doorkliefde het water tussen het eiland en de rivieroever en voer langs een fort waar bomen spookachtig opdoemden in de witte lucht. Het fort maakte plaats voor kerken, kloosters, herenhuizen, en dan houten huizen, een marktplein en straten met aan weerszijden dicht opeen staande werkplaatsen en herbergen, met elkaar verbonden door een wirwar van smalle steegjes.


    Will zag mensen bewegen op de oevers, herbergen binnengaan, kerken uit komen, als mieren in de schaduw van een mierenhoop. Ze gingen allen in het zwart gekleed. De regen viel nu harder, maar nog steeds geruisloos, neer op de daken en torenspitsen, en op de lichamen van de negen doden die in mantels gewikkeld op het dek lagen; de ridders in hun witte, de sergeanten en bemanningsleden in hun zwarte mantels. De gutsende regen spoelde het bloed van de lijken en deed rode plassen ontstaan, die vlekken vormden op de planken. Elwen knielde met haar knokkels in haar oogkassen gedrukt naast Owein. Will zag dat het bloed van het dek in haar japon doordrong en de dunne stof drijfnat maakte.


    ‘Kom mee, weg hier,’ zei hij op gedempte toon.


    De donkerrode vlek verspreidde zich naar haar buik, borst en hals.


    ‘Elwen!’ riep hij, dringender nu. ‘Het bloed…’


    Toen stond ze voor hem en streek ze met een vinger over zijn wang; haar groene ogen lachten.


    ‘Will Campbell,’ vermaande ze hem spottend, ‘je meester is niet dood.’


    Will keek naar Oweins lijk en zag dat ze gelijk had.


    ‘Als je tempelier wilt zijn, moet je bereid zijn vele offers te brengen,’ zei Owein. Hij stapte over het dek op hem toe.


    Met starende blik keek Will naar de dolk die uit zijn borstkas stak.


    ‘Jij hebt me gedood, sergeant.’


    ‘Nee.’


    Jij hebt me gedood.


    Will besefte dat het niet Owein was die dat had gezegd.


    ‘Ik heb u niet gedood,’ schreeuwde Will. Vertwijfeld wenste hij dat Owein hem zou horen.


    Maar de ridder was verdwenen.


    Will stond op de oevers van een donker meer. Iemand gilde. Het geluid van de stem kwam hem vagelijk bekend voor. Dicht bij hem danste een jong meisje met honingblond haar en zwierende, scharlakenrode rokken. Ze wervelde op hem toe, kwam dichter- en dichterbij, en terwijl ze rondtolde, veranderden haar rokken in een rood waas dat haar omhulde. Het meisje liep voor hem langs; toen ze was verdwenen zag Will een man voor zich staan. De bruine ogen van de man staarden uit een witte leegte op de plaats waar zijn gezicht geweest had moeten zijn. Met trage bewegingen hief hij zijn hand op en reikte hij naar een lap witte huid die Will van zijn slaap zag loshangen. Hij pakte de huidflap beet en trok. Het witte vel scheurde met een geluid alsof er een perkament doormidden werd getrokken. Toen het masker wegviel, schreeuwde Will het uit.


    ‘Jij hebt haar gedood!’ zei zijn vader. Toen stak hij zijn hand uit en greep hij hem bij zijn schouder.


    ‘Gaat hij dat iedere nacht doen?’


    De stem klonk vanaf het bed naast hem.


    De sergeant die neerhurkte bij Will draaide zich om. ‘Hou je mond, Hugues.’ Hij wendde zich weer tot Will. ‘Je hebt ons wakker gemaakt met je geschreeuw.’


    Will schoof het haar dat in zijn ogen hing terug. Zijn deken was in de war geraakt tussen zijn schenen en zijn onderhemd en kniebroek waren drijfnat van het zweet en zaten koud tegen zijn huid geplakt. Met een vegende beweging streek hij de hand van de sergeant van zijn schouder. ‘Met mij gaat het best.’


    De sergeant, die zich de vorige dag aan hem had voorgesteld als Robert de Paris, haalde zijn schouders op en liep door de kamer naar zijn bed.


    Will trok de deken van zich af en zette zijn voeten op de ijskoude stenen vloer. Toen stond hij op. Uit een van de bedden hoorde hij een luid, onregelmatig gesnurk. De sergeant die Hugues heette, snoof, draaide zich om en trok zijn deken op tot aan zijn oren. Will verschoof de tafel waar de kan water, het wasbekken en de nachtkaars op stonden. De kaars was opgebrand en de gesmolten talg was gestold en had zich aan de voet verzameld. Druppels geel, gesmolten kaarsvet hingen als romige ijspegels langs de standaard. Will schepte met zijn handen water uit de kan en bracht het naar zijn gezicht; hij schrok toen hij het water op zijn huid voelde. Hij liep naar het enige, ronde raam in de kamer en ging in de vensterbank zitten, met zijn rug tegen de in de rondte gemetselde stenen. Hij voelde een ijskoude wind. Hij keek op en hoorde iemand anders snurken. Hugues zuchtte geërgerd. Will was hier een buitenstaander. Hij verstoorde hun routine, hun gevoel van vertrouwdheid. Hij had hun dingen over het gevecht bij Honfleur verteld, maar had gezwegen over hoe het daarna was geweest; over de wanordelijke toestand op de kade en de dagen op de boot die voorbij waren gegaan zonder dat iemand iets had gezegd.


    Na het gevecht waren de mannen die de zes vluchtende aanvallers hadden achtervolgd op de kade teruggekeerd. Ze hadden er twee gedood, maar de anderen waren ontkomen. De ridders wilden blijven om hen op te sporen en uit te vinden wie hun opdrachtgever was. Maar de kapitein van de Opinicus wilde de haven zo snel mogelijk verlaten, en verder niets.


    Het waren huurlingen!’ riep een van de ridders uit, een man van middelbare leeftijd die John heette. ‘We moeten te weten zien te komen wie hen heeft gestuurd!’


    Ze hadden de kleding van de aanvallers doorzocht, maar geen aanwijzingen gevonden waaruit ze konden opmaken wie het waren of hoe ze van de verscheping hadden gehoord. De overgebleven bemanningsleden sjouwden de lijken van het dek naar de kade. Twee van de doodskopmaskers dreven de rivier op, als bij elkaar horende witte gezichten dobberend op het water.


    ‘Drie van mijn bemanningsleden zijn dood,’ antwoordde de kapitein verbitterd. ‘De Opinicus vertrekt voordat we geen handen meer overhebben om haar varend te houden.’


    ‘Ze zullen het niet opnieuw proberen. In christusnaam, we hebben hun bende toch bijna helemaal uitgeroeid! Waarom maken we het karwei dan niet af?’


    ‘Dat weet u niet,’ hield de kapitein voet bij stuk. ‘Misschien zijn ze met nog meer.’


    ‘We moeten degenen die hier verantwoordelijk voor zijn zien op te sporen,’ zei John op zachte toon.


    Een van de sergeanten trok zijn zwaard. ‘Ik vind dat we hém maar eens moesten vragen wie hier verantwoordelijk voor is.’ Hij wees met het wapen naar Hasan, die op de boot zat en de woordenwisseling zwijgend had aangehoord.


    Enkele ridders en de kapitein wendden zich om naar Hasan. Hij hield zijn blik op de sergeant gericht. ‘Hebt u reden om mij te verdenken?’ vroeg hij kalm.


    ‘U bent een Saraceen,’ zei de sergeant op bitse toon. ‘Dat is reden genoeg. Niemand weet waarom u hier bent. Niemand hier kent u.’


    ‘Sir Jacques kende me. Is het woord van een ridder u niet genoeg?’


    ‘Sir Jacques is dood!’


    ‘Genoeg,’ zei John. Hij stapte naar voren en legde een hand op de schouder van de sergeant.


    Het geschreeuw had nog een tijd voortgeduurd, tot de kapitein van de Opinicus zijn zin had gekregen en er een sergeant naar de commanderij was gestuurd om de koningin te wekken. De koningin was met haar gevolg, de priester en verschillende broeders van de commanderij op de kade gearriveerd.


    De welgedane priester staarde handenwringend en vol ongeloof om zich heen, alsof hij verwachtte ieder moment te zullen ontwaken uit een boze droom. ‘God zij ons genadig!’ bleef hij maar herhalen. ‘God zij ons genadig!’


    De koningin overzag de slachting met haar handen tegen haar wangen geslagen. De groepjes mensen die tijdens de opschudding van het marktplein waren toegestroomd, stonden nog her en der op de kade. Toen de koningin langs hen liep, begonnen ze tegen elkaar te fluisterden.


    ‘Waar zijn de juwelen?’ vroeg Eleanor met hese stem, haar blik gericht op de lijken waarmee het dek en de kademuur bezaaid lagen.


    ‘Ze zijn veilig, vrouwe,’ zei John.


    De juwelen die om de kapotte kist verspreid lagen, waren verzameld in een ongemerkte kist die in de kajuit was opgeslagen.


    Terwijl de koningin en haar gevolg aan boord van de Opinicus gingen, liepen twee ridders naar Oweins lijk, dat nog steeds op de kade lag. Elwen had zich op het dode lichaam van haar oom geworpen, en tot dan toe had niemand haar willen storen. Will had geprobeerd haar weg te trekken, maar zijn pogingen hadden niets uitgehaald.


    De ridders pakten het minder zachtaardig aan.


    ‘Is zij het nichtje van sir Owein?’ vroeg een van hen, terwijl hij met lange passen op Will toe gelopen kwam.


    Will knikte.


    ‘Wat doet ze hier, in hemelsnaam?’


    Will begreep dat het geen zin zou hebben om te liegen. Hij vertelde de ridder dat ze als verstekeling aan boord van de Endurance was meegevaren.


    De ridder vloekte en schudde afkeurend zijn hoofd. Hij boog zich voorover en greep Elwen bij haar armen. ‘Sta op, meid!’


    Will deed een stap voorwaarts en Elwen gilde.


    ‘Blijf staan, sergeant!’ blafte de tweede ridder. Hij hielp zijn strijdmakker om Elwen weg te trekken. ‘Owein is dood. Ze kan huilen wat ze wil, maar daar wekt ze zijn levensgeesten toch niet meer mee op.’


    De twee ridders sleepten en droegen Elwen tussen zich in naar de Opinicus en lieten haar ineengezakt op een van de banken achter. Hun ongevoeligheid ontstelde haar zozeer dat ze haar tranen bedwong en ze uitgeput, zwijgend en wezenloos voor zich uit starend bleef zitten, terwijl Oweins lichaam op het dek werd neergelegd en bedekt met zijn witte mantel.


    Samen met de priester en de broeders uit de commanderij trokken drie ridders erop uit om de haven af te speuren naar sporen van de vier overvallers die het gevecht overleefd hadden. Algauw keerden ze terug. De ridders gaven de mannen van de commanderij van Honfleur bevel verder te zoeken bij zonsopgang. Maar niemand was nog hoopvol gestemd. De priester en zijn broeders kregen opdracht de huurlingen te begraven.


    ‘En leg ze niet in gewijde grond,’ had John eraan toegevoegd.


    ‘Broeder,’ zei de priester geschokt, ‘we kunnen hun zielen toch niet aan Satan toevertrouwen zonder dat God recht over hen gesproken heeft?’


    ‘Er zal recht over hen gesproken worden in de hel.’


    Will was achter de ridders aan boord geklommen en had Oweins zwaard naast zijn meester neergelegd. Op dat moment zag hij Garin naast het lichaam van Jacques knielen. Garin had de mantel van het hoofd van de ridder getrokken en staarde naar zijn gezicht, dat was verstard in de grimas die hij op het moment van zijn dood had getrokken. Garins wangen waren nat en hij had zijn handen tot vuisten gebald op zijn knieën. Hij stak zijn hand uit naar het gezicht van zijn oom, en hield hem toen stil boven het ooglapje. Toen Will zijn hand op zijn schouder legde, schrok Garin en draaide hij zich met een ruk om, zijn gezicht verwrongen van verdriet. ‘Blijf van me af!’


    Will deed een stap terug, geschrokken door Garins felle toon. Hij liet Garin starend naar het lichaam van Jacques zitten, liep het dek over naar een bank en ging er met zijn hoofd in zijn handen op zitten.


    Hij had het moeilijk gehad met de chaos na het gevecht. Maar erger nog was de stilte die over de Opinicus was neergedaald tijdens de tocht over de Seine: het was een stilte die het gezelschap had omsloten als een vuist. De lijfwachten en pages van de koningin zaten naast de ridders en sergeanten op de banken. De hut stond vol met de bezittingen van de koningin en er was maar net genoeg ruimte voor haar en haar dienstmeiden. Van het hele gezelschap scheen alleen Elwen haar verdriet te kunnen uiten. 's Nachts was ze opnieuw begonnen te huilen en daar was ze mee doorgegaan tot de zon was opgekomen. Zelfs Will, die even verdrietig was om Oweins dood als zij, had gewenst dat ze zou ophouden. Uiteindelijk had een van de sergeanten het stilzwijgen doorbroken en haar met een verschrikkelijk luide stem de huid vol gescholden. Een ogenblik later was de deur van de hut opengeworpen en was koningin Eleanor verschenen, haar bleke gezicht omlijst door het deurgat.


    ‘Hebt u dan geen hart?’ had ze gezegd tegen de sergeant, die haar met open mond had aangegaapt.


    De koningin had Elwen op de been geholpen met zachte, bemoedigende woordjes, die Will deden denken aan de manier waarop Simon de paarden in de stallen van de Nieuwe Tempel suste als het stormde. Ze was voor Elwen uit de hut in gelopen, en daar waren ze het grootste deel van de reis gebleven, die voor Will in verwarring was verlopen. Ze hadden niets te doen gehad dan wachten en kijken naar het langzaam voorbijglijdende landschap en de vliegen die boven de lijken op het dek van de boot zoemden.


    Toen de Opinicus 's avonds laat in Parijs was aangekomen, was een van de bemanningsleden vooruitgegaan naar de commanderij om paarden naar de haven te laten sturen waarmee de tenen manden met zout en bier en de lijken konden worden opgehaald. De koningin droeg twee van haar lijfwachten op naar het paleis te gaan, waar haar zuster, koningin Margareta, haar verwachtte. Toen er een wagen en een door vier zwarte paarden getrokken rijtuig voor kwamen rijden, werden Elwen en de dienstmeiden het rijtuig in geduwd en werden alle bezittingen van de koningin, behalve de kroonjuwelen, op de wagen geladen.


    ‘Ik neem haar mee naar het paleis,’ zei de koningin tegen de ridders, terwijl ze het met kussens beklede rijtuig in stapte. ‘Die commanderij van jullie is geen plaats voor een vrouw. En zeker niet voor een vrouw die in de rouw is,’ zei ze met een blik op de sergeant die tegen Elwen was uitgevallen.


    Het rijtuig reed weg en de ridders en sergeanten waren door de bochtige straten van de Ville gesjokt, langs de vele werkplaatsen en de commanderij van de hospitaalridders, en toen over de Rue du Temple naar de fraai tussen de velden buiten de stadsmuren gelegen commanderij. Will had maar weinig van de omgeving gezien. Toen ze waren aangekomen bij de commanderij hadden ze hem een slaapzaal toegewezen, en daar had hij het grootste deel van de volgende dag doorgebracht.


    Vandaag was zijn tweede dag in Parijs, de dag van Oweins begrafenis.


    De klok voor de metten luidde, maar Will bleef in de vensterbank zitten. De andere sergeanten kwamen hun bed uit. Er ging een koor van gegeeuw op en vanaf hun bedden praatten ze zacht met elkaar. Hun accenten klonken Will vreemd in de oren, maar omdat ze Latijn spraken, begreep hij wat ze zeiden. In de commanderijen, waar zoveel ridders uit verschillende landen samenleefden, was het Latijn de voertaal.


    De sergeanten trokken hun zwarte tuniek aan over hun halflange broek en onderhemd, gingen bij de lampetkan en het wasbekken staan en plensden om beurten water in hun gezicht. Buiten was het nog aardedonker. Drie van de sergeanten waren al naar buiten gegaan toen Robert voor de tafel kwam staan en zijn tot een kom gevormde handen in het ijskoude water stak. Hij depte zijn gezicht droog met de zoom van zijn tuniek, streek zijn mooie blonde haren achterover en knikte naar Will.


    ‘Kom je naar de kapel?’ vroeg hij. Hij liep naar de kast in de hoek van de kamer en opende de dubbele deuren.


    Will schudde zijn hoofd.


    ‘Laat hem hier blijven, Robert, als hij dat wil.’


    Will keek naar Hugues en zag dat hij zijn tuniek rechttrok.


    Hugues keek hem doordringend aan. ‘Misschien slaap je beter als wij er niet zijn. En dan hoeven we die dromen van je niet te horen.’


    Robert liet zijn ogen rollen. Hij had een stokje van een plank van de kast gepakt en peuterde ermee tussen zijn ongewoon witte tanden. ‘Let maar niet op hem,’ zei hij tegen Will. Hij haalde het stokje uit zijn mond. ‘Hugues heeft gewoon slaap nodig.’


    Hugues staarde naar Robert. ‘Praat niet over mij alsof ik er niet bij ben! Dat doe jij nou altijd!’


    Will keek hen aan en begon bijna te glimlachen. Tussen de twee jongens, die beiden een jaar ouder waren dan hij, had geen groter verschil kunnen bestaan. Robert was lang en slank en de delicate hoeken van zijn hoge jukbeenderen en gewelfde wenkbrauwen maakten hem bijna vrouwelijk knap. Hugues was kort en mollig en aan weerszijden van zijn stompe wipneus tuurden zijn donkere, dicht bij elkaar staande ogen van onder een bos sluik zwart haar.


    Hugues keerde hun beiden de rug toe en liep naar de kast. Hij pakte er een zwarte mantel uit en trok hem over zijn schouders.


    ‘Let maar niet op hem,’ zei Robert zacht tegen Will. ‘Hij is altijd argwanend tegen mensen die hij niet kent.’ Will zei niets en Robert voegde eraan toe: ‘Dat komt door zijn naam.’


    ‘Zijn naam?’ vroeg Will mat.


    ‘Hugues de Pairaud. Humbert, de meester van Engeland, is zijn oom. De familie De Pairaud heeft de Tempel jarenlang gediend en Hugues vreest dat enkele sergeanten van minder adellijke afkomst vrienden met hem willen worden om hogerop te komen.’


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Hugues. Terwijl hij zijn mantel gladstreek, kwam hij door de kamer op hen toe gelopen.


    Robert draaide zich om. ‘Ik vertelde net aan Will dat jij op een dag grootmeester gaat worden.’


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Hugues uit de hoogte. ‘Of minstens visitator van het koninkrijk Frankrijk. Daar ben ik voor…’


    ‘Als je nog een keer “voorbestemd” zegt, krijg je met de zweep van me,’ viel Robert hem in de rede. Hij gooide het stokje op zijn bed en loodste Hugues naar de deur. ‘Kom, Hugues. God heeft je een ziel gegeven, dus laten we nu maar eens zien of Hij er ook nog een beetje moed bij heeft gedaan.’ Hij knipoogde naar Will en toen liep hij de kamer uit.


    Enige tijd later hield de klok voor de metten op met luiden, ten teken dat het officie was begonnen. Will bleef in de vensterbank zitten. Iedere dag van de laatste vier jaar, eerst bij zijn vader, en toen in de Nieuwe Tempel, was hij voor zonsopkomst opgestaan voor het eerste officie. Maar vandaag zou hij niet neerknielen. In plaats daarvan zag hij de hemel langzaam lichter worden en luisterde hij naar het eerste vogelgezang.


    Het kwartier van de sergeanten stond aan een vierkant plein bij de stallen. Boven het dak van het stalgebouw, zag Will, lagen met knoestige eiken en zilverberken omzoomde velden. Een van die velden was bezaaid met bijenkorven van wilgenteen die de commanderij van honing voorzagen. Een beek stroomde door het gras naar een watermolen. Achter die molen weerspiegelden visvijvers de bleke ochtendhemel en de vage vormen van de buitengebouwen en schuren waarvan Robert had verteld dat het de bediendenverblijven, wapenkamer, garderobe, bakkerij en graanschuur waren. Er was zelfs een pottenbakkersoven. Als Will zich ver genoeg uit het raam boog, kon hij de hoge torens van de donjon zien. De Tempel van Parijs, de hoofdcommanderij van het Westen, was een veel groter en indrukwekkender gebouwencomplex dan de Nieuwe Tempel, die Will nu veel bescheidener voorkwam.


    Toen de pijn in zijn rug en benen onverdraaglijk werd, liet Will zich van de vensterbank glijden. Hij staarde naar de zak die hij aan het voeteneinde van zijn bed had gezet. Toen hurkte hij neer en haalde hij zijn zwaard, de tuniek en de halflange broek die hij tijdens het gevecht had gedragen tevoorschijn. De bloedvlekken waren in de stof gedrongen. Will dompelde de kleren in het wasbekken en begon ze tegen elkaar te wrijven. Algauw nam het water een roestbruine kleur aan. Hij wreef harder. Er spatte water over de rand van het bekken. Het vormde een plas op de tafel en druppelde op de vloer. De ranzige geur van het bloed vulde de kamer en Wills maag draaide om. Hij zag de ogen van de huurling weer groter worden achter het doodskopmasker nadat zijn hand de zwaardhouw toegediend had. Opnieuw voelde hij die misselijkmakende weerzin. Het ontstelde hem te weten hoe gemakkelijk het was een ander mens te doden, te weten hoe kwetsbaar een lichaam was. Gelukkig had hij het gezicht van de man niet gezien. Dat had wel gekund: de lichamen van de dode huurlingen waren ontdaan van de maskers en bij elkaar gelegd op de kade van Honfleur. Hij had kunnen zien wie hij had gedood, maar hij was ver bij de lijken uit de buurt gebleven. Een man met een masker op was geen mens: hij had geen familie, geen geschiedenis, geen toekomst.


    Buiten op de gang voor de kamer riep een jongensstem. Voetstappen weerklonken; toen stierven ze weg. Will legde de kleren op de vensterbank en vroeg zich af of iemand zijn afwezigheid in de kapel zou opmerken, erachter zou komen dat hij op de slaapzaal was achtergebleven. Maar de enige persoon die hij hier echt kende was Garin. Ze hadden elkaar niet meer gezien sinds ze hier waren aangekomen en in verschillende kwartieren waren ondergebracht.


    Hij begon het kromzwaard schoon te poetsen. De kling was niet langer een stuk kinderspeelgoed om soldaatje mee te spelen, of een geschenk van een liefhebbende vader. Het was een werktuig van de dood. Terwijl hij de kling poetste en de schilfers opgedroogd bloed van de snede krabde, probeerde Will zich voor te stellen dat zijn vader naast hem zat en dat hij zei dat hij het juiste had gedaan; dat het nodig was geweest en dat hij had geleerd om het te doen; dat het zijn plicht was. Maar alles wat Will hoorde, was dat zijn vader hem op een effen toon die hem geen recht deed zei dat het niet zijn schuld was, dat het een ongeluk was en dat hij het zijn zoon niet aanrekende.


    Onder klokgelui liepen de sergeanten en ridders achter de priester die de dodenmis had opgedragen de kapel uit. Will liep achter Oweins doodskist, die werd gedragen door vier ridders van de Nieuwe Tempel. De twee andere ridders die het gevecht hadden overleefd, de bemanningsleden van de Opinicus, Garin en een menigte ridders, priesters en sergeanten die Will niet kende droegen de acht andere doodskisten of liepen erachteraan. Robert en Hugues waren er allebei, maar Elwen was nergens te bekennen. Het ontstemde Will dat er zoveel mensen die Owein niet hadden gekend zijn begrafenis bijwoonden. Hij had het gevoel dat hij zijn meester moest beschermen en dat hij belangrijk was omdat hij Oweins sergeant was.


    De priester liep voor de optocht uit naar het op een ommuurd terrein gelegen kerkhof. Naast hem schreed de visitator van het koninkrijk Frankrijk, de Commandeur der Westelijke Bolwerken, de op een na hoogste rang in de tempelorde, op die van grootmeester na. De visitator was een vorstelijk uitziende man met een baard in de vorm van een drietand. Aan de overzijde van het kerkhof waren negen graven naast elkaar gedolven. De mannen gingen in een kring rond de graven staan en de kisten werden neergelaten aan de strak trekkende touwen, duim na kronkelende duim.


    De priester begon te zingen. ‘Requiem aeternam dona eis, domine, et lux perpetua luceat eis.’ ‘Schenk hun eeuwige rust, o Heer, en laat het eeuwigdurende licht op hen schijnen.’


    Na de gebeden boog de priester zich naar de grond. Hij pakte een handvol aarde en gooide het op Oweins kist. Toen deed hij hetzelfde bij de andere kisten.


    ‘Uit stof zijt gij geboren, en tot stof zult gij wederkeren.’


    De visitator stapte naar voren en trok zijn zwaard. Hij hield het gevest met beide handen vast en stak de kling omhoog. ‘Wat we beneden opofferen, zal ons boven beloond worden. Mogen onze broeders vrede vinden in Gods armen nu ze naar het Koninkrijk zijn overgegaan.’ Hij stak het zwaard in de schede, trad terug en nam zijn plaats in aan de zijde van de priester. De grafdelvers pakten hun schoppen. De aarde die op de doodskisten plofte, had een doffe, definitieve klank.


    Will bleef bij de graven staan en het gezelschap vormde een rij en begon het kerkhof te verlaten. Garin ging de poort in de muur door. Hij had geen woord tegen Will gesproken, had hem tijdens de hele plechtigheid niet eenmaal aangekeken. Will was te moe om achter zijn vriend aan te lopen. Hij knielde neer. Het vochtige gras maakte zijn kniebroek drijfnat. In Honfleur had hij Garin willen vertellen over de brief die hij had gevonden in de zonnekamer, maar nu had dat geen zin meer. Zijn bezorgdheid over Jacques’ contacten was onbetekenend in vergelijking met de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Will zag dat de visitator naar de ridders van de Nieuwe Tempel liep.


    ‘We vertrekken overmorgen naar Londen, heer,’ zei John, de ridder die het bevel na het gevecht had overgenomen. ‘Nu de juwelen veilig en wel in uw kelders liggen en onze broeders naar hun laatste rustplaats zijn gebracht, zien wij ons niet genoodzaakt om hier nog langer te blijven. De meester van Engeland moet op de hoogte worden gesteld van wat er is voorgevallen. Er moet zo vlug mogelijk een onderzoek naar deze zaak worden ingesteld.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Hoewel ik vrees dat het moeilijk zal kunnen zijn. Niemand buiten de tempelorde was op de hoogte van de bijzonderheden van onze reis, maar koning Hendrik heeft duidelijk laten blijken dat hij de juwelen met tegenzin afstond. Het is niet ondenkbaar dat hij heeft getracht ze terug te nemen.’


    ‘Ik zal een boot in gereedheid laten brengen,’ antwoordde de visitator. ‘Zeg tegen meester De Pairaud dat alles wat hij nodig heeft voor het onderzoek, zij het gewapende bijstand of financiële middelen, hem ter beschikking zal worden gesteld. Hij heeft volledige handelingsbevoegdheid in deze zaak. Ik zal grootmeester Bérard in Akko ervan op de hoogte brengen.’


    ‘Ja, heer.’


    Terwijl het laatste graf werd dichtgegooid, kwamen metselaars aandragen met granietplaten die ze op de aardhopen legden. Om het verscheiden van de zielen naar de hemel niet te verstoren, zouden de metselaars pas de volgende dag de omtreklijnen van de zwaarden in de grafstenen beitelen.


    Iemand raakte Wills schouder aan. Hij keek op. Het was Robert.


    ‘Wil je dat ik bij je blijf?’


    ‘Nee,’ zei Will. Hij wendde zijn blik af en droogde zijn tranen door ze ruw weg te vegen met zijn mouw.


    ‘Ik heb verplichtingen in de wapenkamer. Daar ben ik verder de hele dag, mocht je gezelschap nodig hebben.’


    Robert liep het kerkhof af, maar Will was nog niet alleen; links van hem stond een priester. Zijn gezicht ging half schuil onder zijn monnikskap, maar Will zag dat het een oude man was, ouder dan wie dan ook die hij ooit gekend had. Slierten haar hingen wit en broos als spinrag in de nek van de priester en op zijn kin groeide een rafelige baard; een lelijk litteken verwrong zijn mond en gaf hem een permanent dreigende uitdrukking. Hij was kromgegroeid en star als een knoestige, zwarte boom en uit niets bleek dat hij Will zelfs maar had opgemerkt.


    Will raakte de omgewoelde aarde op het graf van Owein nog even aan en stond toen op. Hij stoorde zich aan de zwijgende nabijheid van de priester. ‘Wacht,’ zei hij en hij draafde achter Robert aan. ‘Dan loop ik met je mee.’


    Robert knikte, maar zei niets toen Will naast hem kwam lopen. Terwijl ze het pad af liepen, keek Will over zijn schouder naar de priester. ‘Wie is dat?’


    Robert keek om. ‘Vader Everard de Troyes.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Maar vergis je niet en denk niet dat hij kinds is, ook al lijkt dat wel zo. Ik zou het liever tegen de duivel opnemen dan tegen hem.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Heb je zijn hand gezien? De hand waaraan de twee vingers ontbreken?’


    Die had Will niet gezien, maar toch knikte hij.


    ‘Die heeft hij in Jeruzalem verloren, zestien jaar geleden, toen de Khorezmianen de Heilige Stad innamen. Hij verweerde zich en heeft eigenhandig tien strijders gedood. Hij was in de Heilig Grafkerk tijdens de aanval en moest zich drie dagen lang onder de lijken van de priesters verbergen om te voorkomen dat hij gevangen werd genomen.’ Robert had op ernstige toon gesproken, maar Will kreeg de indruk dat het hem genoegen deed om het verhaal te vertellen. ‘Stel je voor! Drie dagen, in zo'n hitte, met zoveel vliegen en terwijl het zo stonk? Ze zeggen dat hij de slachting als enige christen overleefd heeft.’


    Net voordat ze onder de kerkhofpoort door liepen, keek Will over zijn schouder. Hij zag de oude man roerloos bij de graven staan. De broos uitziende priester die tien soldaten had verslagen, dacht hij, zou nu door de eerste de beste tochtvlaag omvergeblazen kunnen worden.
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    De volgende dag, zijn laatste in Parijs, ging Will na de none terug naar Oweins graf, omdat hij niet wist waar hij anders heen moest. Hij was blij – en bang – omdat hij morgen naar de vertrouwde Nieuwe Tempel zou terugkeren. Toen hij de hoek van de kapel om sloeg, waar een met mos begroeide waterspuwer uitstak van een steunbeer en met een kop zonder tanden waanzinnig naar de hemel glimlachte, zag Will Elwen neerknielen bij Oweins graf, een bos lelies in haar hand geklemd. Ze was gekleed in een eenvoudige zwarte japon met een witte zoom en had haar haar onder een kap gestopt. Toen hij haar naderde, keek ze even op; toen keek ze weer naar het graf.


    ‘Denk je dat hij het erg zou vinden dat ik niet op zijn begrafenis geweest ben?’


    ‘Nee,’ zei Will zacht. Hij knielde naast haar neer.


    ‘Er is niemand naar het paleis gekomen om me te laten weten dat hij zou worden begraven. Ik ben zijn vlees en bloed, ik had erbij moeten zijn.’ Elwen legde de lelies op de grafsteen. ‘Ik heb koningin Eleanor gevraagd of ik vanochtend weg mocht. Een van haar lijfwachten is met me meegegaan.’ Ze stak haar hand uit en trok een van de lelies recht. ‘Hoe was het? De plechtigheid?’


    Will haalde bedrukt zijn schouders op. ‘Zoals alle begrafenissen.’


    ‘Ik vraag me nog steeds af of hij ook dood zou zijn als ik er niet bij geweest was. Misschien zou hij dan voorzichtiger geweest zijn. Dan had hij die dolk misschien ook vlugger gezien, of…’


    ‘Zo moet je niet denken,’ zei Will. Hij zag dat ze met een vinger over de grafsteen streek. In het graniet blonken kwartsspikkels. Haar vinger zag wit van het steengruis en ze trok hem terug van de gebeitelde omtreklijn van Oweins zwaard. ‘Wat ga je doen als je terug bent?’


    ‘Ik ga niet terug naar Londen,’ zei Elwen. Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Ik blijf hier.’


    ‘In de commanderij?’ Dat verbaasde Will.


    ‘In het paleis. Ik heb koningin Eleanor verteld dat ik niet naar mijn moeder terug kan, dat ik nergens heen kan, en toen zei ze dat ze niet nog meer verdriet wilde zien als gevolg van deze tragedie. Ze heeft haar zuster, koningin Margareta, gesproken, en die heeft toegezegd dat ze mij in dienst zal nemen. Ik word dienstmeid bij haar.’ Elwen keek Will aan. ‘Je zou het paleis eens moeten zien. Het is zo groot dat ik mijn kamer niet uit kan zonder bediende, anders verdwaal ik. Er zijn tuinen op de rivieroever, prachtige gazons, honderden bomen. Maar het voelt als een thuis, een echt thuis met mensen en gelach.’ Ze keek naar het graf van Owein. ‘En ik zal dicht bij hem zijn.’


    ‘Owein zou blij voor je geweest zijn,’ zei Will mat. Zijn eigen gevoel van zinloosheid drukte hem terneer alsof hij een zware last op zijn schouders had. Hij had geen meester; hij had geen plaats. Hij probeerde niet jaloers te klinken. ‘Het is een mooie betrekking.’ Will hoorde voetstappen, keek om en zag Garin naar de graven komen lopen.


    Garin zag Will en Elwen en bleef staan.


    Elwen stond op. ‘Jij bent toch Garin de Lyons?’


    ‘Ja,’ zei Garin stijfjes.


    Elwen liep op hem af. ‘Dank je,’ zei ze ernstig. ‘Je hebt mijn leven gered. Ik heb gehoord dat jij ook familie hebt verloren bij het gevecht,’ voegde ze er zacht aan toe. ‘Een oom?’


    ‘Ja.’ Garin liep weg.


    ‘Garin!’ Will drong zich langs Elwen, die op haar onderlip stond te bijten en Garin nastaarde. Hij haalde zijn vriend in. ‘Wat is er?’


    ‘Niets.’ Garins blik flitste naar Will. ‘Ik was op zoek naar rust.’


    ‘Kom, we gaan.’ Will keek naar Elwen. Ze knikte.


    ‘Ik ga ook.’ Garin liep door.


    Will ging voor hem staan. ‘Alsjeblieft, Garin, sinds het gevecht heb je niet meer met me gesproken. Wat is er aan de hand?’


    Garins gezicht verstrakte. ‘Ik wil niet met je praten.’


    ‘Waarom niet?’


    Garin drong zich langs hem en rende tussen de graven door. ‘Laat me met rust.’


    Will haalde hem in bij Oweins graf. Hij greep zijn vriend harder bij zijn arm dan zijn bedoeling was. ‘Ik heb mijn meester ook verloren! Ik weet hoe het voelt!’


    ‘Jij hebt geen idee hoe ik me voel!’ riep Garin uit. Hij ontworstelde zich aan Wills greep; er viel iets uit zijn hand.


    Will bukte om het op te rapen. Het was het ooglapje van Jacques. Het leer was gerimpeld en voelde warm door Garins vuist.


    Garin sprong op hem toe en rukte het uit zijn hand. ‘Dit is jouw schuld, allemaal!’ riep hij.


    ‘Wat?’ Will staarde zijn vriend aan.


    ‘Al die keren dat jij in de problemen zat!’ Garins stem klonk hoog, zijn gezicht was rood aangelopen. ‘Al die keren dat Owein je met rust liet en alleen een preek tegen je afstak! Wat heb ik toen gekregen?’


    ‘Dat is niet mijn…’


    ‘Ik heb alle straf gehad die jij gekregen zou moeten hebben!’


    Elwen keek hen aan.


    ‘Ik heb je niet gestraft, dat heeft Jacques gedaan. Dat zou hij toch hebben gedaan, ook al was ik er niet geweest.’


    ‘Nee! Als jij er niet geweest was, zou mijn oom me niet gestraft hebben en had ik niet hoeven…’ Garin zweeg; zijn ogen schoten vol tranen. ‘Hij is dood. Mijn oom is dood. En dat is jóúw schuld!’


    ‘Waarom geef je mij de schuld nou?’ vroeg Will. ‘Ik heb niets verkeerd gedaan!’


    ‘O, nee, heb jij nog nooit iets verkeerd gedaan?’ siste Garin, zijn gekneusde gezicht vertrokken tot een afzichtelijk, woedend masker. ‘Owein was nog steeds trots op je toen je hem ongehoorzaam was. En je vader? Die je naar de Tempel heeft gebracht, nadat jij je zuster had vermoord!’


    Will begon te zieden van woede. Hij haalde uit en deelde Garin een harde kaakslag uit. Elwen gilde en Garin struikelde doordat zijn hiel achter de rand van Oweins grafsteen haakte. Hij viel achterover op de steenplaat en verpletterde de lelies die Elwen daar had neergelegd. Will liep met opgeheven vuisten op hem af, maar toen zag hij dat Garins lip bloedde. Hij deed een stap achteruit. ‘Garin. Ik… ik wilde niet…’


    Will deinsde terug toen Garin zijn rug rechtte en zijn hand wegtrok van voor zijn mond. Hij staarde naar het bloed, en toen naar Will. Toen rende hij weg, met het ooglapje van Jacques in zijn vuist.


    Will voelde een hand op zijn arm en schrok.


    ‘Waarom heb je hem geslagen?’ vroeg Elwen zacht. ‘En wat bedoelde hij met die opmerking over je zuster?’


    Met gefronste wenkbrauwen zag Will haar lelies geplet en verspreid op Oweins grafsteen liggen. ‘Het spijt me.’ Hij schudde haar hand van zijn arm en rende weg.
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    Will zat op zijn bed. Zijn ademhaling leek erg luid te klinken in de verlaten slaapzaal. Op zijn knokkels waren al rode plekken verschenen. Garin was de enige persoon die hij ooit het verhaal over zijn zuster had verteld; zelfs Simon kende het niet. Hij kon nog steeds niet geloven dat zijn vriend dat tegen hem gebruikt had. Garin. Toen hij het bloed dat uit Garins lip was gestroomd weer voor zich zag, liet Will beschaamd zijn hoofd hangen. Hij stak een bevende hand in zijn zak en haalde er een opgevouwen perkamentvel uit. Het was de brief aan zijn moeder. Hij was er vlak voor hun vertrek naar Parijs aan begonnen en had hem nog steeds niet af. Gezeten op zijn bed staarde Will naar de woorden die hij in zijn kleine, hoekige handschrift geschreven had.


    Enkele uren later, nadat klokgelui had aangekondigd dat de vespers ten einde waren, ging de deur open en kwam Robert binnen.


    ‘Ik vroeg me af waar je gebleven was. Het is al bijna tijd voor het avondmaal.’


    Will zat op zijn bed; op de dekens lagen flarden perkament verspreid. Hij streek met zijn hand over zijn gezicht en Robert kwam op hem toe gelopen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ zei Robert. Hij wierp een blik op het verscheurde perkamentvel.


    ‘Ik wil er niet over praten.’


    Robert haalde zijn schouders op en ging op het voeteneinde van het bed zitten. ‘Dan praten we niet.’


    Will keek op. ‘Waarom geeft hij mij de schuld?’


    ‘Wie?’


    ‘Garin. Hij zegt dat het mijn schuld is dat mijn oom dood is.’


    ‘Mijn moeder is doodgegaan toen ik nog een kleine jongen was,’ zei Robert. ‘Een tijd gaf mijn vader iedereen de schuld van haar dood, maar niemand had haar iets gedaan. Het was een ziekte. Er was niets wat hij, of wie dan ook, voor haar had kunnen doen.’


    ‘Jacques is vermoord. Daar kun je wel iemand de schuld van geven.’ Will leunde achterover en keek met half toegeknepen ogen naar de zoldering. ‘Ja. Mij misschien.’


    Robert draaide zich op zijn zij, zette zijn elleboog op het bed en ondersteunde zijn hoofd ermee. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb wel eens gewenst dat Jacques zou boeten voor wat hij Garin allemaal aandeed. Misschien is het gebeurd omdat ik dat wenste.’ Traag liet Will een vinger over zijn gekwetste knokkels glijden.


    Robert knikte naar de rode plekken op Wills hand. ‘Loopt iemand soms met kneuzingen op zijn gezicht rond die daarbij passen?’


    ‘Garin.’


    ‘Waarom hebben jullie gevochten?’


    ‘Hij zei iets over mijn zuster,’ zei Will. Hij ging rechtop zitten. ‘Iets wat hij niet gezegd had moeten hebben.’


    Robert wachtte tot hij verder zou praten.


    ‘Ik heb mijn zuster gedood,’ zei Will plotseling. De woorden leken haast tastbaar in de kamer te blijven hangen. Hij wachtte tot Robert de donkere, verwrongen vormen zou zien, ademend en in de hoek van de kamer weggekropen.


    Ten slotte zei Robert weer iets. ‘Hoe dan?’


    Will zweeg.


    ‘Hoe is ze gestorven?’ drong Robert omzichtig aan.


    Will deed zijn ogen dicht. ‘Mijn vader noemde haar zijn engel. Hij bracht altijd linten voor haar mee uit Edinburgh. Soms zat hij urenlang naar haar te kijken als ze aan het spelen was.’ Will trok zijn knieën tegen zijn borst en sloeg zijn armen eromheen. ‘Maar Mary was geen engeltje. Ze stal altijd brood uit de keuken en dan gaf ze mij de schuld, of ze liet de kippen uit de ren, of ze gooide de eieren kapot, of ze kreeg een driftbui wanneer iemand haar vroeg iets te doen.


    ‘Ik herinner me nog dat ik wenste dat ze zou verdwijnen, niet dat ze zou sterven, maar dat ze op een of andere manier zou verdwijnen. Maar dat meende ik niet.’ Will keek Robert aan. ‘Het gebeurde in de zomer voordat ik naar de Nieuwe Tempel ging. Mijn vader was op Balantrodoch. Ik zou naar het loch gaan om het werk aan de boot die we gebouwd hadden af te maken. We wilden hem gaan gebruiken om te vissen. Ik wilde mijn vader verrassen wanneer hij thuiskwam. Mary liep achter me aan. Ik zei dat ik haar niet mee wilde, omdat ik wist dat ze in de weg zou lopen, maar ze bleef me volgen. We kwamen bij het loch en ik begon aan de boot te werken. Het was heet. Mary begon zich te vervelen en ging schelpen zoeken. Ik wilde de dag daar doorbrengen om het werk aan de boot af te maken, maar Mary begon te zeuren dat ze weg wilde. Ik zei dat ze kon gaan, maar ze deed alsof ze de weg niet wist. Aan de overkant van het loch lag een bos. Ik ging erheen om een paar takken te zoeken die ik als roeiriem kon gebruiken en Mary liep met me mee. Ze bleef maar zeggen dat onze vader veel liever de schelpen die ze had gevonden zou hebben dan die stomme boot die ik had gemaakt.’ Will liet zijn hoofd tussen zijn handen zakken. ‘We liepen over een paar stenen boven het water. Mary zei… Ik kan me niet eens meer herinneren wat, maar ze zei iets en gooide met schelpen naar me, en toen werd ik boos.’ Hij zweeg. ‘En dus gaf ik haar een duw. Het was niet mijn bedoeling om hard te duwen, maar ze viel achterover van de rotsen in het water. In haar val sloeg ze met haar hoofd ergens tegenaan. We stonden hoger dan ik had gedacht. Ik sprong het water in en vond haar terug, maar…’


    Will schudde zijn hoofd. ‘Ik trok haar het water uit en droeg haar naar huis. Het was een mijlenlange tocht. Ze was zwaar. Ik bleef tegen haar praten, maar ze kwam niet meer bij en haar hoofd zat vol met snijwonden. Mijn vader was thuisgekomen. Hij liep over het erf met een emmer water uit de rivier voor zijn bad. Hij glimlachte en begon naar ons te wuiven, maar toen zag hij Mary. Hij liet de emmer vallen en kwam aangerend om haar van me over te nemen.’ Will slikte moeizaam bij de herinnering aan de smartelijke kreten die zijn vader had geslaakt toen hij zijn dochter in zijn armen wiegde, en aan zijn moeder, die op blote voeten over het erf op hen toe was komen rennen. ‘Later nam hij me mee naar buiten en vroeg hij hoe het gebeurd was, en ik vertelde hem dat ze was gevallen.’ Will liet zijn hoofd hangen. ‘Maar hij bleef doorvragen en toen moest ik hem de waarheid wel vertellen. Het was net alsof hij het al wist. Hij knikte alleen, stond op en ging terug naar binnen. Hij keurde me geen blik meer waardig.


    ‘Toen we Mary begroeven, huilde mijn moeder. Ze huilde maandenlang. Ze kreeg een andere baby, Ysenda, maar ze glimlachte of lachte nooit meer zoals vroeger. Mijn vader was meestal weg van huis. Hij heeft me nooit naar Balantrodoch gebracht, zoals hij had beloofd. Hij nam me mee naar Londen, toen hij gevraagd was om daar in te vallen voor een klerk die ziek geworden was.’ Will stond op en sloeg zijn armen om zijn borst. ‘Hij nam me mee naar Londen om van me af te zijn. Hij ging vaak op reis en hij bracht veel tijd door met zijn werk in de zonnekamer met Garins oom. Ik zag hem nauwelijks. We hadden terug naar huis kunnen gaan toen de klerk weer beter was, of in de Nieuwe Tempel kunnen blijven, maar hij werd tot ridder geslagen, vertrok naar het Heilige Land en liet mij alleen achter. Ik heb al in anderhalf jaar niet meer van hem gehoord.’


    Robert ging voor Will staan. ‘Je wilde haar alleen maar een duw geven, maar niet doden. Dat moet je vader geweten hebben.’


    ‘Maar waarom haat hij me dan?’ vroeg Will met een door tranen verstikte stem.


    De deur ging open en Hugues kwam binnen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. Hij ging naast Robert staan. Toen hij het verscheurde perkamentvel zag, klakte hij met zijn tong tegen zijn verhemelte. ‘Wat een rommel hier.’


    Robert wierp hem een vermanende blik toe. ‘Hugues.’


    Hugues keek zijn vriend met gefronste wenkbrauwen aan. ‘En waarom ben jij hier bij hem, terwijl je aan het avondmaal zou moeten zitten? Hij gaat morgen toch terug naar Londen.’


    Voordat Robert iets terug kon zeggen, had Will zich langs Hugues gedrongen en was hij met grote stappen de kamer uit gelopen.


    Hij rende weg uit het sergeantenkwartier, met voeten die stof opwierpen. Verscheidene groepjes ridders repten zich naar de Grote Zaal; in het schemerdonker maakten hun witte mantels een spookachtige indruk. Will liep hun voorbij zonder zijn pas in te houden en bleef lopen, ook toen een van hen riep dat hij moest blijven staan. Hij rende de ridderkwartieren langs en onder de schaduw van de donjon door, langs de gebouwen van de dignitarissen en de wapenkamer. Hij wist niet waar hij heen ging, maar hij wilde ook niet blijven staan. Met zweetpareltjes op zijn huid en op benen die pijn begonnen te doen rende hij het kerkhof en het pad naar de kapel op.


    De kapel was vaag verlicht door de kaarsen rond het altaar. Uit een wierookvat waar tijdens de vespers wierook in had gebrand, steeg nog een sliert rook op. Will deed de deur achter zich dicht en liep langzaam het gangpad op. Met zijn hand streek hij over de armleuningen van de banken en de ronde vormen van de marmeren pilaren. Hij liep naar het altaar, waar een klein houten kruisbeeld stond, de ogen van de Christusfiguur neergeslagen en half geloken. Boven op het altaar lagen een paar korsten brood, de restanten van de hostie. Wills lege maag begon te rommelen en herinnerde hem eraan dat hij sinds de ochtend niets meer had gegeten. Hij depte een paar kruimels op, stopte ze in zijn mond en liep toen rusteloos naar de sacristie. De deur stond op een kier. Binnen brandde er een kaars op een tafel in de hoek en er hing een zware wierookgeur in het vertrek. Kaarsen en in velijn gebonden boeken lagen op stapels op een bank onder het hoge raam van het kamertje. Will bleef in de ingang staan en keek naar de kannen wijn op de planken aan de muur achter de tafel, waarop een eikenhouten hostiedoos en de miskelk stonden.


    Na een ogenblik te hebben geaarzeld, stapte hij binnen. Hij liep naar de muurplanken en pakte er een kan af die nog voor de helft gevuld was. In het kaarslicht had de wijn een donkerrode glans. Will goot een flinke scheut in de miskelk. Toen opende hij het deksel van de hostiedoos en pakte hij er een handvol communiebrood uit. Het bloed en het lichaam van Christus. Hij ging met gekruiste benen op de vloer zitten en zette de miskelk aan zijn lippen. ‘Onzevader,’ zei hij. Toen lachte hij. Nadat hij de wijn achterover had geslagen, propte hij zijn mond vol brood en keek hij naar de schaduwen op het gewelfde plafond. Hij wachtte tot God hem zou straffen, daagde Hem uit. Er gebeurde niets. Toen hij zijn maaltijd had beëindigd, leunde Will tegen de tafelpoot en trok hij zijn knieën tegen zijn borst. Hij was doodmoe. Hij zou hier blijven tot het laatste officie en zich dan op het kerkhof verstoppen. Als de anderen naar bed waren, zou hij hier terugkomen en slapen tot de ochtend. En morgen? Will ging op de koude stenen vloer liggen, rolde zich op en legde zijn hoofd op zijn arm. Morgen zou hij wel verder zien.


    ‘Wakker worden, zei ik!’


    Will kwam langzaam bij zijn positieven en voelde iets tegen zijn been stoten. Hij opende zijn ogen en kwam slaapdronken overeind. De wijn had hem een zwaar hoofd en een zure smaak in zijn mond bezorgd. Hij wist niet hoe lang hij had geslapen, maar buiten was het aardedonker, zag hij door het hoge raam van de sacristie. De man die over hem heen gebogen stond, droeg de zwarte mantel van een priester. Het was Everard de Troyes, de oude man die hij op het kerkhof had gezien. Hij had zijn kap weggetrokken, en Will zag dat het litteken dat bij zijn lip begon helemaal doorliep tot over zijn voorhoofd, als een roze, pijnlijk uitziende streep. De dunne huid van de priester spande strak over zijn wangen, maar hing in vouwen onder zijn ogen, als een afgedragen kledingstuk dat hem niet langer paste. Zijn handen zaten vol bulten en Will zag twee botstompjes waar vingers geweest hadden moeten zijn. Met een vurige blik in zijn bleke, roodomrande ogen nam Everard Will op. Will kreeg het gevoel alsof die starende blik doordrong tot in zijn ziel.


    ‘Wie ben jij?’ Everards stem klonk als niet meer dan een droog gepiep, maar had een dwingende, scherpe toon.


    Will krabbelde overeind. Vlug keek hij naar de vloer naast hem, naar de lege miskelk en de broodkruimels. Hij aarzelde.


    ‘Geef antwoord!’ beval de priester. Zijn stem siste als hout in een vuur.


    ‘Mijn naam is William. Ik ben hier aangekomen op de Opinicus. Mijn meester, sir Owein, was een van degenen die gedood zijn bij de overval in Honfleur.’


    ‘Wat doe je hier?’


    ‘Een van de sergeanten had gezegd dat ik een nieuwe kaars voor onze slaapkamer moest halen,’ zei Will. Hij trok het onschuldige gezicht waarmee hij Owein altijd om de tuin had kunnen leiden.


    Everard glimlachte vreugdeloos en Will voelde zich niet op zijn gemak.


    De priester boog zich dichter op hem toe en snoof nadrukkelijk. ‘Heb jij gedronken, sergeant?’


    ‘Nee, heer.’


    ‘O nee?’ Everard snoof opnieuw. ‘Ik weet zeker dat ik goedkope wijn ruik.’ Zijn blik viel op de miskelk op de vloer. ‘Of lag je misschien bij te komen van de gevolgen van de eucharistieviering? Het bloed van Christus is een koppig brouwsel. Vooral,’ zei hij op zachte, dreigende toon, terwijl hij Will weer aankeek, ‘wanneer het wordt gebruikt als in een herberg, en niet voor een gewijde handeling die met de diepste eerbied behoort te worden uitgevoerd!’


    Will deed zijn mond open om hem weerwoord te geven, maar de priester legde een van zijn knokige handen op zijn schouder en draaide hem met zijn gezicht naar de deur.


    ‘Waar gaat u met me naartoe?’ vroeg Will. Hij probeerde verontwaardigd en teleurgesteld te klinken om niets te laten merken van de angst die doorklonk in zijn stem.


    ‘Naar de visitator,’ gromde Everard, ‘zelf heb ik niet het gezag om iemand uit de orde te stoten.’


    Will probeerde iets te bedenken waarmee hij de priester kon vermurwen, maar hij had geen helder hoofd en onderweg naar de zonnekamer van de visitator wist hij niet meer uit te brengen dan enkele binnensmondse excuses, die stuk voor stuk aan dovemansoren gericht waren.


    De vertrekken van de visitator bevonden zich in de gebouwen van de dignitarissen, onder in de toren van de donjon. Er liepen veel ridders rond, die zojuist het avondmaal hadden genuttigd en nu hun dagtaken en vergaderingen afsloten voordat ze naar het laatste officie gingen. Will dwong zich met opgeheven hoofd te lopen. Toen gingen ze het gebouw binnen door een brede poort en stapten ze door een weergalmende gang naar een paar zwartgeverfde dubbele deuren. Everard klopte hard aan.


    ‘Binnen,’ klonk een diepe stem.


    Everard deed de deur open en duwde Will voor zich uit.


    De kamer was ruimer en rijker aangekleed dan de ridderkwartieren van de Nieuwe Tempel. Aan de muur tegenover de deur stond een geboende tafel met vier krukken eromheen en erachter een zetel als een troon, met kussens erop en een geborduurd kleedje op de rugleuning. Voor een deel van het grote raam hing een dik laken en de vloer was bedekt met tapijten. Kaarsen sputterden in ijzeren muurhouders en in de haard brandde een vuur dat vlamde, knisperde en rookte rond een groot houtblok en een aardse, houtachtige geur afgaf.


    De visitator zat op de zetel die op een troon leek achter de tafel met een opengeslagen boek voor zich. ‘Broeder Everard?’ zei hij. Hij keek van de priester naar Will, zijn voorhoofd afwachtend gefronst. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Deze heiligschenner heeft de eucharistie ontwijd. Ik was de kapel binnengegaan om voorbereidselen te treffen voor de completen, en daar trof ik hem aan terwijl hij zijn roes lag uit te slapen nadat hij de miswijn had opgedronken.’


    De rimpels in het voorhoofd van de visitator werden dieper en Will liet zijn hoofd hangen. Hij had niet de kracht om de strenge, afkeurende blik van de man te weerstaan. ‘Welaan, dat is zeker een afkeurenswaardige daad.’ De visitator richtte zijn blik op Everard. ‘Maar ik weet ook zeker dat we dit in de volgende kapittelvergadering kunnen behandelen.’


    Will keek hoopvol op, maar Everards gezichtsuitdrukking bleef resoluut.


    ‘Normaliter zou ik ook tot dan wachten, broeder, maar deze vlerk komt uit Engeland. Morgen gaat hij terug, en ik wil niet dat hij hier nog eens komt en ongestraft onze kapel ontwijdt alsof het een taveerne is.’


    De visitator zweeg een ogenblik, sloeg het boek toen dicht en vouwde zijn handen samen boven op de tafel, op een manier die Will, zo besefte hij opeens pijnlijk, aan Owein deed denken.


    ‘Wat heb je daarop te zeggen, sergeant?’


    Will deed zijn mond open maar kon geen woord uitbrengen. Hij schraapte zijn keel en deed een nieuwe poging. ‘Ik ben de kapel binnengegaan en in slaap gevallen, heer. Het was niet mijn bedoeling.’


    Er veranderde niets aan de gezichtsuitdrukking van de visitator. ‘Het gaat er niet om dat je in de kapel in slaap gevallen bent. Ik wil weten waarom je de eucharistie ontwijd hebt.’


    Will staarde naar de grond.


    De visitator tikte met zijn duimen tegen elkaar. ‘Jij bent een van de sergeanten van de Nieuwe Tempel, nietwaar?’


    ‘Ja, heer,’ zei Will kleintjes. ‘Mijn meester, Owein, is gesneuveld in Honfleur.’


    ‘Wat is je naam?’


    ‘William Campbell, heer.’


    ‘Campbell? Je bent toch niet de zoon van James Campbell?’


    ‘Ja heer,’ zei Will. Hij keek op.


    ‘Ik heb hem enkele malen ontmoet toen hij de commanderij bezocht. Op het ogenblik verblijft hij op zijn post in Akko, onder grootmeester Bérard, als ik het goed heb?’ De visitator schudde zijn hoofd. ‘Je stelt me diep teleur. Van de zoon van zo'n hooggeacht ridder had ik beter verwacht.’


    ‘Een ogenblik, broeder,’ zei Everard. Hij deed een stap voorwaarts. ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken?’


    ‘Natuurlijk,’ zei de visitator. Hij keek Everard aan met een enigszins verwonderde blik. ‘Wacht jij buiten,’ beval hij Will.


    Toen Will de kamer uit liep, zag hij dat Everard belangstellend naar hem keek. Op een of andere manier vond hij dat veel verontrustender dan de boze blikken die de priester hem had toegeworpen.


    Garin leunde achterover op zijn bed en raakte voorzichtig zijn gebarsten lip aan. Op de slaapzaal was het stil en donker. De sergeanten hadden het avondmaal genuttigd. Ze zouden nu bijna klaar zijn met hun huishoudelijke taken en dan zouden ze het laatste officie bijwonen. Het bed was niet bepaald gerieflijk en het stro prikte door Garins dunne onderhemd heen in zijn rug. Een ogenblik later liep hij naar het raam. Hij wilde niet wachten tot de boot zou uitvaren bij zonsopkomst; hij wilde nu al weg uit Parijs. Garin staarde naar de mannen die beneden, op de door toortsen verlichte binnenplaats, door elkaar liepen.


    De deur ging open. Een bediende in een bruine tuniek kwam de slaapzaal binnen. Onder zijn ene arm droeg hij een stapel dekens en in zijn andere hand een flakkerende kaars. Met gebogen hoofd en schuifelende stappen kwam de bediende het vertrek in. Garin liep terug naar het raam en kauwde hard op de nagel van zijn duim, die hij al tot op het leven had afgebeten. De voetstappen van de bediende weerklonken op de stenen. Met de kaars in zijn hand stak hij de kaars op de tafel aan. Hij ging van bed tot bed en verwisselde de dekens. Garin hoorde stro ritselen en toen een zwak gerinkel van munten. Snel draaide hij zich om. De bediende bleef bij zijn bed staan en trok er zijn plunjezak onder vandaan.


    ‘Nee!’ riep Garin uit. De bediende had zijn hand in de plunjezak gestoken en er een kleine fluwelen buidel uit gehaald. Garin sprong op de man af. ‘Blijf af..!’ Zijn stem haperde en de woorden bleven hem in de keel steken. De bediende had warrige haren en vierkante kaken. Hij keek naar hem op en grijnsde een rij bruine tandstompjes bloot.


    ‘Waar moet ik af blijven?’ Roek hief de buidel op en schudde ermee. ‘Hiervan soms?’


    ‘Wat doe jij…?’ Garin keek naar de deur. Hij was dicht. ‘Hoe ben je…?’


    ‘Bedienden,’ zei Roek, ‘worden geminacht door de ridders.’ Hij gebaarde naar zijn bruine tuniek. ‘Ze vonden me de moeite van het aankijken niet eens waard. Een sergeant was zo behulpzaam me te zeggen waar ik je kon vinden.’ Hij lichtte zijn tuniek op en toonde de gekromde dolk in een schede aan zijn gordel. De diepe plooien van het slecht passende kledingstuk hadden het wapen verborgen gehouden. ‘Je dacht toch niet dat je er zo gemakkelijk van af zou komen, hè?’


    Garin zag dat Roek de fluwelen buidel naast de dolk aan zijn gordel hing. ‘Die is van mij,’ zei hij halfhartig.


    ‘Van jou?’


    Roek trok de dolk en kwam op hem af. Garin deed een stap terug en botste tegen de vensterbank.


    ‘Dit goud was bedoeld als betaling voor je diensten, weet je nog?’ Roek bewoog de dolk met een cirkelende beweging door de lucht en zette de punt op de plaats van Garins hart. ‘Maar je bent ons niet behulpzaam geweest, is het niet, jongen? Je hebt jezelf geholpen.’


    ‘Ik heb gedaan wat prins Edward me heeft gevraagd! Ik heb hem verteld over de plannen voor de reis en ik heb je mannen opgezocht in de Vergulde Schapenvacht en hun verteld dat de Endurance was vertrokken.’ Garin was doodsbang geweest toen Roek hem, twee dagen voor de zeereis, een boodschap van Edward had gebracht. Hij moest naar de herberg in Honfleur gaan zodra het schip in de haven was aangekomen en de huurlingen, die zich daar schuil zouden houden, het teken voor de aanval geven. Tot op dat moment had Garin vurig gehoopt dat de prins niets zou doen met de inlichtingen die hij hem gegeven had en de zaak zou laten rusten. ‘Het was niet mijn schuld dat jouw mannen zijn omgekomen!’ riep hij uit, toen hij de dolkpunt voelde prikken.


    ‘Onze mannen waren goed op de dood voorbereid. Maar ze waren er niet op voorbereid te worden aangevallen door een kind. Een kind dat hen zo trouw had ingelicht dat de Endurance was vertrokken, maar toen de man doodde die de juwelen te pakken had en de ridders de kans gaf te voorkomen dat ze ontkwamen. Toevallig,’ zei hij, en hij kneep gemeen in Garins wang met zijn duim en wijsvinger, ‘hebben de vier die het hebben overleefd een nauwkeurige beschrijving van je gegeven. Een rotventje met blond haar, blauwe ogen en een paardengezicht, zei een van hen.’


    ‘Die man stond op het punt een meisje te vermoorden!’ Garin kreeg een woedeaanval en vergat zijn angst. ‘Hij had me gezegd dat er niemand gewond zou raken!’


    Roek lachte honend. ‘Hij had me gezegd dat er niemand gewond zou raken!’


    ‘Je hebt mijn oom vermoord!’ schreeuwde Garin. Hij gaf Roek een harde duw tegen zijn borst. Roek week struikelend achteruit. ‘Ik heb gedaan wat je me hebt gevraagd! En jíj hebt hem vermoord!’


    Roek herstelde zich en duwde hem opnieuw met zijn rug tegen de muur. Garin hapte naar lucht toen de dolk hem op de borst werd gezet en zijn huid doorboorde. ‘En nu,’ siste Roek, ‘ga jij hem achterna!’


    Garin verzette zich, maar Roek drukte zijn arm tegen zijn keel. Garin voelde bloed langs zijn borst in zijn onderhemd druppelen.


    Roek boog zich dichter op hem toe, zijn zure adem heet in Garins gezicht. ‘Jij hebt de ridders gewaarschuwd, etter!’


    ‘Nee!’ Roek sneed Garins adem af met zijn arm en Garin begon naar lucht te happen. ‘Je hebt… mijn woord!’


    ‘Je woord betekent even weinig voor me als je leven.’


    ‘Ik heb het aan niemand verteld!’ Garin zakte slap tegen de muur.


    ‘Sta op, jij jankend stuk ellende! Jij hebt de ridders gewaarschuwd, nietwaar?’


    ‘Néé!’


    ‘Jij hebt de juwelen voor ons verloren laten gaan!’


    ‘Ik… ik krijg geen adem meer!’ Garin raakte in paniek en klemde zich wild aan Roeks arm vast. Hij zag niet goed meer. De wereld werd grijs. ‘God, alsjeblieft! Vermoord me niet!’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik weet dingen… geheimen! Er is een boek gestolen… belangrijk voor de Tempel… een… een groep binnen de Tempel… en koning Richard wist ervan… en…’


    ‘Wat raaskal je nou?’ vroeg Roek walgend. Hij liet zijn greep echter iets verslappen.


    ‘Er is een geheime groep binnen de Tempel,’ bracht Garin uit, terwijl hij diepe teugen lucht inademde. ‘Er is een boek van hen gestolen, in deze commanderij. Het kan de ondergang van de tempelorde betekenen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom weet ik niet.’


    ‘Je kletst.’ Roek trok de dolk terug. ‘Ik weet dat jij het aan de ridders hebt verteld.’


    Garin keek Roek aan. ‘Doe het dan!’ hijgde hij. ‘Doe het dan! Maar ik heb de ridders niets verteld. Ik zweer het!’ Hij kneep zijn ogen dicht, zette zich schrap voor de steek, de hevige pijnschok. Toen hoorde hij een snurkend geluid en gingen zijn ogen met een ruk open. Roek had een stap achteruit gedaan; een verwrongen glimlach spleet zijn gezicht in tweeën. Hij lachte.


    ‘Ik ben hier niet heen gekomen om je te vermoorden, jongen.’ Roek stopte met lachen. ‘Maar ik wilde weten of je ons verklikt had, en doodsangst maakt alle mannen eerlijk.’ Hij stopte zijn dolk in de schede. ‘Het verlies van de juwelen heeft mijn meester diep gegriefd, maar hij gelooft dat je, door hem te blijven dienen, op een dag de schuld die je nu bij hem hebt zult kunnen afbetalen. Voordat je die blunder in Honfleur beging, vond hij je heel nuttig.’


    ‘Nee,’ zei Garin. Met een trillende hand streek hij over zijn natte wangen. ‘Dat kan ik niet. Ik wil niet uit de orde treden.’


    Roek kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hij wil ook niet dat je weggaat bij de Tempel. Als je er deel van uitmaakt, heb je veel meer nut voor hem dan wanneer je zou uittreden. Je rang, ook al ben je maar sergeant, geeft je macht, macht die je kunt uitoefenen over anderen.’


    ‘Nee,’ herhaalde Garin heftig. ‘Hij heeft het bevel gegeven waardoor mijn oom nu dood is. Ik wil hem niet meer dienen.’


    ‘Je zult hem wel dienen, jongen!’ grauwde Roek. ‘En wees maar blij!’ Hij liet zijn stem zachter klinken. ‘Wat staat je in Londen te wachten, nu je oom dood is?’


    Garin huiverde toen Roek dat zei. ‘Ik… ik weet het niet.’


    ‘O, maar volgens mij weet je dat wel.’ Roek glimlachte sluw. ‘Sir Jacques was een machtig man, een man met veel invloed. Er zijn maar weinig mannen van zo'n hoge rang als hij, maar weinig mannen die jou zo'n grootse toekomst kunnen geven als hij, en jij bent even schuldig aan zijn dood als degene die opdracht heeft gegeven voor de overval.’


    ‘De huurlingen hebben hem vermoord! Dat was niet mijn schuld!’


    ‘Hun zwaarden hebben de houwen toegebracht, maar jouw tong heeft de inlichtingen verstrekt die dat mogelijk hebben gemaakt.’ Roek zuchtte. ‘Door dat te doen, heb je je beste kans verspeeld om die vroeger zo adellijke familienaam van je in ere te herstellen. Dat wilde je toch? Heeft mijn meester je niet gezegd dat hij je daarbij kon helpen?’ Roek lichtte zijn tuniek op en maakte de fluwelen geldbuidel los van zijn gordel. ‘Hier.’ Hij wierp Garin de buidel toe, en de jongen ving hem op. ‘Mijn meester is een eerlijk man. Hou dat goud maar. Doe wat hij van je verlangt, en hij zal je goed behandelen. Weiger, en ik kan niet instaan voor wat je zal overkomen. Ook hij is een man met veel invloed. Hij kan het leven gemakkelijk voor je maken. En hij kan het ondraaglijk maken.’


    Garin staarde een ogenblik naar de buidel en wierp hem toen terug naar Roek. ‘Mijn oom wilde onze familie in haar oude glorie herstellen. Ik heb dit allemaal voor hem gedaan. Nu is hij dood. Voor mij maakt het niet meer uit.’


    Roek zweeg enige tijd. ‘En je moeder?’ vroeg hij zacht. ‘Maakt het voor haar nog wel uit?’


    Garin verstijfde. ‘Je weet niets over mijn moeder.’


    Met een nadenkende blik keek Roek naar de zoldering. ‘Vrouwe Cecilia is lang, nogal mager naar mijn smaak, en ze heeft blond haar.’ Hij keek Garin weer aan. ‘Ze heeft mooi haar, vind je ook niet? Ze draagt het onder een kap. Maar wanneer het los op haar rug hangt is ze leuk om te zien.’


    ‘Je hebt haar nog nooit gezien.’


    Roek legde zijn hand op zijn hart. ‘Een paar dagen geleden heb ik haar nog gezien. Mijn meester weet graag wie hij in dienst heeft.’ Zijn gezichtsuitdrukking verhardde. ‘En wat hun dierbaar is. Hij heeft mij erop uitgestuurd om jullie huis in Rochester op te sporen, de dag nadat jij ons je hulp had toegezegd.’


    ‘Dat lieg je,’ fluisterde Garin.


    ‘Zoals ik al zei, is je moeder een knappe meid, maar erg vrijgevig was ze niet toen ik bij haar aanklopte als arme bedelaar op zoek naar een aalmoes. Ze liet me wegsturen door een van haar bedienden.’ Hij boog zich naar Garin over. ‘Maar als ik opnieuw bij haar moet aankloppen, zal ze zich toch gedwongen zien om me welwillender te behandelen. Welwillender zelfs dan een echte dame ooit zou willen.’ Hij greep Garins hand en drukte de buidel met goudstukken erin. ‘En dus zul jij ons dienen, begrijp je.’


    Met een wit weggetrokken, trillend gezicht keek Garin naar hem op.


    ‘Nietwaar?’ vroeg Roek.


    Garin knikte kleintjes.


    ‘Geef antwoord, jongen.’


    ‘Ja,’ snauwde Garin.


    ‘Dat is beter. Welnu, over een maand stuur ik je bericht in de Nieuwe Tempel. Volgens mij heeft mijn meester nog een paar karweitjes voor je. En je kunt hem alles over dat boek vertellen waar je het zojuist over had.’ Roek grinnikte en stapte naar de deur. ‘Volgens mij vindt hij dat reuze interessant.’


    ‘Ik vermoord je als je haar iets aandoet,’ mompelde Garin, terwijl hij hem nakeek.


    Roek keek niet achterom.


    Toen hij de deur had dichtgeslagen, smeet Garin de buidel op zijn bed. Hij draaide zich om, zag de tafel met de nachtkaars, en gooide hem met een armzwaai omver. De kaars ging uit en hulde de kamer in duisternis.


    Will keek op toen de zwartgeverfde dubbele deuren openzwaaiden en er een ridder uit de zonnekamer van de visitator kwam. Het was sir John. Will had al langer dan een uur op de gang gestaan. Hij had Everard zien vertrekken kort nadat hem was opgedragen buiten te wachten, en enige tijd later had hij hem met de ridder zien terugkomen. Sir John keek hem afkeurend aan en liep toen de gang op. Met een wee gevoel in zijn maag keek Will achterom; hij zag Everard in de deuropening staan. De priester wenkte hem binnen. Will trad binnen en deed de deur dicht. Everard liep naar de haard. Hij bleef ervoor staan en strekte zijn bultige handen naar de vlammen uit.


    ‘Ga zitten,’ beval de visitator. Hij gebaarde naar de krukken voor de tafel.


    Will liep de kamer door. De vloerkleden dempten zijn voetstappen. Hij nam plaats op een kruk en liet zijn handen op zijn knieën rusten. ‘Het spijt me dat ik de miswijn heb opgedronken, heer,’ begon hij het pleidooi dat hij buiten op de gang had geoefend. ‘Maar ik had het avondmaal gemist en ik had honger. Het spijt me echt en…’ Wills stem stierf weg en hij kneep zijn lippen op elkaar toen de visitator hem met kille blik bleef aanstaren.


    ‘Het doet me deugd dat je berouw toont, sergeant, maar ik vrees dat je er zo niet van afkomt. Dit is een ernstige overtreding. Onder andere omstandigheden zou je voor de wekelijkse kapittelraad zijn geroepen, zou je tuniek je zijn afgenomen en zou je uit de orde zijn gestoten.’


    ‘Andere omstandigheden?’ zei Will hees.


    De visitator leunde achterover, streek zijn baard glad en liet zijn vingers aan weerszijden van zijn mond omlaagglijden. ‘Het schijnt dat je moed en initiatief hebt getoond in Honfleur. Ik heb gehoord dat je een sergeant van uitzonderlijk kaliber bent, een getalenteerde jongeman met veel mogelijkheden. Je bent toch de winnaar van het toernooi van de Nieuwe Tempel?’


    Will knikte.


    ‘Ik wens de Tempel niet van iemand met jouw capaciteiten te beroven,’ zei de visitator. ‘En daarbij lijkt het ook nog alsof God over je waakt.’ Hij wierp een snelle blik op Everard, maar Will zag het.


    ‘Heer?’


    ‘De omstandigheden in aanmerking genomen,’ zei de visitator, hem negerend, ‘hebben we besloten je de volgende straf te geven. Wanneer je over vijf jaar meerderjarig wordt, zul je niet de riddergeloften afleggen zoals de andere sergeanten van jouw rang. Je zult de mantel niet mogen dragen tot een jaar en een dag na de vastgestelde datum van je promotie.’


    Will greep de rand van de kruk beet. Zes jaar? Moest hij nog zes jaar wachten tot hij de mantel kon aantrekken?


    ‘Je zult ook worden gegeseld. Als je je gedraagt als een hond, zul je ook als een hond worden behandeld. Ik duld niet dat iemand die het habijt van de soldaten van Christus heeft aangenomen zich gedraagt op een manier die meer past bij het habijt van een heiden. Broeder Everard heeft toegezegd dat hij de geseling zal uitvoeren.’ Hij knikte naar Everard. ‘Neemt u hem maar mee, broeder.’


    Will dacht dat hij een flikkering van wat triomf zou kunnen zijn over het gerimpelde gelaat van de priester zag glijden. Toen maakte Everard een buiging voor de visitator en opende hij de deuren. Als in een droom liet Will zich door Everard de gang af en de binnenplaats op leiden. Ze liepen zwijgend voort tot ze bij de kapel aankwamen; bij iedere stap nam Wills vrees verder toe. Hij was nog nooit gegeseld.


    Nadat hij de deuren had gesloten, gebaarde Everard dat Will naar het altaar moest lopen. ‘Vlug, jongen. Ik heb niet de hele avond.’


    Will liep er met trage passen heen.


    Bij de verhoging aangekomen, wees Everard naar de vloer. ‘Op je knieen.’


    Will knielde neer. Hij keek omhoog naar de Christusfiguur aan het kruis boven het altaar.


    ‘Welnu,’ zei Everard fronsend, ‘waar is hij?’ Hij beklopte zijn zwarte gewaad, stapte toen naar de deur in de zijmuur en verdween in de sacristie. De stilte leek in Wills oren te weergalmen. Everard kwam terug met iets in zijn handen. Will zag dat het een zweep was en verstijfde.


    ‘Trek je tuniek op en ga met je gezicht tegen de vloer liggen.’


    Will trok zijn tuniek en onderhemd op en voelde dat de koude lucht hem kippenvel bezorgde. Hij boog zich voorover, drukte zijn voorhoofd tegen de steen en zijn handpalmen tegen de vloer. ‘Waarom heeft de visitator me niet uit de orde gestoten, heer?’ vroeg hij. Door dat te vragen stelde hij het onafwendbare moment dat de zweep op hem zou neerdalen toch nog enkele ogenblikken uit. ‘Dat had hij wel kunnen doen.’


    ‘We zijn tot de slotsom gekomen dat niemand gebaat zou zijn bij je uitstoting,’ zei Everard kalm, ‘en op deze manier krijgen jij en ik allebei iets wat we willen.’


    ‘Wat dan?’ Will probeerde overeind te komen, maar Everard zette een voet op zijn rug en drukte hem neer.


    ‘Jij blijft als sergeant bij de Tempel, en ik,’ zei Everard, terwijl hij zijn voet van Wills rug haalde, ‘krijg een leerjongen.’


    ‘Een leerjongen?’ Will vertrok zijn gezicht toen hij de zweep boven zich hoorde klappen. Hij voelde echter geen pijn en besefte dat Everard de zweep alleen had uitgeprobeerd. Hij ademde in. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Ik bedoel,’ zei Everard langzaam en weloverwogen, ‘dat je nu sergeant van de Tempel van Parijs bent. En ík ben je nieuwe meester.’


    Opnieuw klapte de zweep. Een felle, brandende pijn drong als een bliksemschicht Wills ruggengraat binnen en ontwrong een kreet aan zijn lippen. Hij voelde alleen nog maar pijn en klauwde met zijn vingers in de steen, alsof hij zo wilde proberen de pijn de grond in te leiden. Toen hoorde hij ergens ver weg opnieuw het klappen van de zweep. Will ademde moeizaam in en probeerde iets te zeggen, maar de volgende slag kwam al voordat hij de woorden had kunnen vormen. Dit keer was de pijn anders, heviger op een of andere manier, omdat hij hem verwacht had. Opnieuw kwam de zweep op hem neer, en nog eens en nog eens; hij kokhalsde van de pijn. Will kneep zijn ogen dicht en voelde tranen branden.


    Toen hij klaar was, vouwde Everard de zweep dubbel in zijn handen en sloeg hij een kruis voor het altaar. Will legde zijn wang op de steen, waar zijn tranen en speeksel zich met elkaar vermengd hadden.


    ‘Sta op.’


    Wills rug voelde aan als vuur en zijn benen als water. Hij stond op en onderdrukte een snik toen zijn tuniek tegen zijn opengescheurde huid streek. Hij wilde in elkaar kruipen en huilen, maar dat genoegen gunde hij de priester niet: als hij zijn trots verloor, zou dat op een of andere manier nog erger zijn dan de pijn.


    De priester had een blos op zijn bleke wangen. ‘Waarom hebt u…?’ Will sloot zijn ogen en beet zijn tanden op elkaar tegen de felle pijn in zijn rug. ‘Waarom hebt u, als priester, een sergeant nodig?’


    ‘Ik ben verzamelaar en vertaler van manuscripten op het gebied van geneeskunde, wiskunde, aardrijkskunde, astronomie en dergelijke,’ zei Everard. Achteloos gooide hij de zweep neer op een van de schraagbanken. ‘Maar ofschoon zeventig jaar in deze vervloekte wereld deze geest wijs hebben gemaakt, zijn ze voor dit lichaam minder bevorderlijk geweest.’ Everard klopte op zijn slaap. ‘Mijn gezichtsvermogen laat me in de steek. Ik heb een schrijver nodig.’


    ‘Een schrijver,’ herhaalde Will. Hij probeerde zijn stem kalm te laten klinken.


    ‘Ik had al maandenlang verzoeken ingediend bij de visitator, maar tot nu toe had hij geen sergeant voor die taak over.’ Everard glimlachte naar Will. ‘Ik bof dat jij gekomen bent.’ Zijn glimlach verbreedde. ‘En dat jij besloot mijn eucharistie te ontwijden.’


    Ontzet en vol ongeloof staarde Will de priester aan. ‘Een schrijver?’ herhaalde hij.


    ‘In tegenstelling tot veel andere jongens van jouw leeftijd en rang kun je lezen en schrijven, nietwaar?’


    ‘Ik word geschoold tot rídder, niet tot klerk!’


    ‘Dus jij gelooft dat een tempelier alleen zijn zwaard nodig heeft, jongen?’ Everard schudde zijn hoofd. ‘Je voormalige meester heeft je geleerd je armen te gebruiken. Ik zal je leren je verstand te gebruiken.’ Door zijn dichtgeknepen ogen tuurde hij Will aan. ‘Als je dat tenminste hebt.’ Hij draaide zich om. ‘Terug naar je kwartier, nu. Kom morgen na de metten naar mijn kamer. Je kunt je taken beginnen met het schoonmaken van mijn vloer. Hij ruikt alsof een van de katten weer binnen heeft kunnen komen.’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    ‘Dat doe ik niet!’


    ‘Dan is daar de deur.’


    Will deed zijn mond open en sloot hem toen weer. Hij staarde de priester aan. ‘Wat?’


    ‘Ga maar, ik kan je niet tegenhouden.’


    Will wierp een blik op de deur. ‘Is dit soms een grap?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed dan,’ zei Will een ogenblik later. Hij deed een stap in de richting van de deur. ‘Ik doe het.’


    ‘Die deur door, jongen,’ zei de priester achter hem, ‘en blijf lopen tot je de commanderij uit bent. Je bent niet langer sergeant van de tempelorde. Ik laat je vrij van je verplichtingen.’


    ‘Dat is niet wat…’


    ‘Als je je meester niet kunt gehoorzamen, hoor je hier niet thuis.’


    Will stond op het gangpad tussen de dubbele deur en het altaar. Hij had er nooit op dezelfde manier naar verlangd om ridder te zijn als de andere sergeanten die hij kende; om voor het christendom ten strijde te trekken tegen de ongelovigen en gewapenderhand eer en roem te vergaren; om God beter te dienen en de macht en voorrechten van het ridderschap te genieten. Maar Owein had gezegd dat een man die de mantel aantrok werd herboren, werd gereinigd van al zijn vroegere zonden. Dat had Will tenminste begrepen. Het was niet de mantel die belangrijk was, maar de vergeving van zijn zonden. Hij wilde dat zijn vader hem in die witte stof kon zien; kon zien dat hij herboren was; kon zien dat hij niet langer de jongen was die zijn zuster had gedood. ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Ik blijf.’


    ‘Dan, sergeant Campbell, zie ik je bij zonsopgang.’


    De jongen liep met hangende schouders de kapel uit en Everard keek hem na. Toen Will weg was, mompelde de priester afkeurend in zichzelf en begon hij het altaar gereed te maken voor de completen.


    Korte tijd later gingen de kapeldeuren open en trad een rijzige man in een grijze mantel binnen.


    ‘Aha, daar was je,’ zei Everard. Hij tuurde het gangpad af. ‘Ik neem aan dat je verslag van de veldslag hebt uitgebracht?’


    ‘Ja, broeder,’ zei Hasan. Hij trad nader. ‘Ik heb de visitator verteld dat ik in Londen geweest ben, bij een vertrouweling van je, een boekverkoper.’


    ‘En verder heeft hij geen vragen gesteld? Goed.’ Everard legde het getijdenboek dat hij in zijn hand had op het altaar, stapte de verhoging af en liep naar Hasan. ‘We kunnen ons niet nog meer problemen veroorloven. De dood van Jacques was al erg genoeg. Maar we moeten de zoektocht naar het boek zo vlug mogelijk voortzetten. Als Rulli het al had afgegeven toen jij hem te pakken kreeg, is degene die het boek nu heeft, wie dat ook mag zijn, misschien nog in de stad. Heeft Jacques je gezegd wat hij ervan dacht toen je hem bezocht hebt in de Nieuwe Tempel?’


    ‘Net als jij zat hij erover in dat degene die Rulli heeft gedwongen het Boek van de Graal te stelen het als bewijs wil gebruiken om de Anima Templi en haar plannen bekend te maken.’ Hasan wilde op de bank gaan zitten, maar toen zag hij de zweep erop liggen. Hij pakte hem op. ‘Had je problemen met iemand?’


    Everard bromde wat en pakte de zweep van hem aan. ‘De zoon van James Campbell, nog wel.’


    ‘De zoon van James?’


    ‘William. Een sergeant van de Nieuwe Tempel. Hij is hierheen gekomen op de boot uit Londen. Zojuist heb ik hem zelfs aangenomen als mijn leerjongen.’


    Hasan trok zijn wenkbrauwen op. ‘William? Dan is hij die jongen over wie ik je heb verteld; die ik in Honfleur betrapt heb toen hij me volgde. Denk je dat hij iets weet?’


    Na een ogenblik schudde Everard zijn hoofd. ‘James wist wat er op het spel stond. Hij zou het hem niet verteld hebben. En de jongen liet absoluut niet merken dat hij wist wie ik was. Waarschijnlijk was hij alleen nieuwsgierig. Er is wel vaker iemand nieuwsgierig naar of bezorgd om jou geweest, Hasan.’ Everard schuifelde naar de zijkamer. ‘Maar nu hij hier toch is, kan ik hem goed gebruiken.’


    Hasan zag dat Everard de zweep op een plank legde. ‘Ik wist dat je een knecht zocht, broeder. Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar ik weet niet zeker of James dat wel bedoelde toen hij je vroeg of je voor zijn zoon wilde zorgen.’


    ‘Hoe zou ik hem beter in de gaten kunnen houden?’ antwoordde Everard kortaf. ‘Hij heeft geen meester. Wat denk je dat James zou willen dat ik met hem deed? Hem in zijn eentje terugsturen naar Engeland, of hem hier onder mijn hoede houden?’


    Hasan zweeg enkele tellen en knikte toen. Hij wist dat hij niet verder moest aandringen. ‘Misschien moeten we ons in verbinding stellen met de overige broeders en hun laten weten dat het boek gestolen is,’ zei hij. Everard liep op hem toe.


    ‘Onze broeders in het Oosten hebben hun eigen werk. Er dreigt oorlog tussen de Mamelukken en onze legers. Ze zullen al hun aandacht op die situatie moeten richten, als we de beproevingen die ons naar ik vrees te wachten staan het hoofd willen bieden.’


    ‘Maar zonder hun steun zal het een zware, zo niet onmogelijke opgave zijn het terug te vinden. Als het Boek van de Graal en de Anima Templi bekend worden, zal alles waarvoor we ons hebben ingespannen vergeefs geweest zijn. Dat is het grootste gevaar, denk je ook niet?’


    ‘Dat boek is mijn verantwoordelijkheid, Hasan,’ zei Everard op besliste toon. ‘Daar zorg ik wel voor.’ Geërgerd streek hij over zijn voorhoofd. ‘Vervloekt zij Armand!’ snauwde hij plotseling. ‘De grootmeester met zijn pracht en praal!’ Hij zuchtte en keek Hasan aan. ‘Dat boek hangt als een steen rond mijn nek sinds het geschreven is. Nadat Armand gesneuveld was bij Herbiya had ik het moeten vernietigen, in plaats van het mee te nemen naar Parijs. Door mijn toedoen loopt alles waaraan we zo hard hebben gewerkt gevaar. Ons werk is te belangrijk voor deze wereld om verloren te gaan, Hasan.’


    ‘Het is niet jouw schuld, broeder.’


    ‘O nee? Ik heb dat vermaledijde ding geschreven. Ik zou niet weten wiens schuld het anders is. Ik heb het uit ijdelheid bij me gehouden, Hasan.’ Everard schudde zijn hoofd. ‘Uit ijdelheid.’


    Hasan wist niet wat hij daarop moest zeggen en zweeg enkele ogenblikken. Toen stak hij zijn hand in een zak van zijn mantel en haalde hij er een gebarsten, vergeeld perkamentvel uit dat hij aan Everard overhandigde. ‘Ik heb dit op Jacques gevonden en het meegenomen na zijn dood. Ik wilde niet dat iemand het zou vinden.’


    Vermoeid nam Everard het perkament van hem aan. ‘Heeft hij het gelezen?’


    ‘Ja. Hij was blij dat het James gelukt was in zo'n korte tijd zoveel te bereiken onder de Mamelukken.’ Hasan zweeg. ‘Ga je je nieuwe leerling vertellen wat zijn vader allemaal voor ons doet?’


    ‘Nee,’ zei Everard kortaf. Hij verscheurde het perkamentvel en stopte de stukken in zijn habijt. ‘Hij moet nog veel leren.’
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    Safed, koninkrijk Jeruzalem

    19 juli 1266


    James Campbell stond op en sloeg een kruis voor het altaar. De ochtendschemering was nog niet aangebroken en in de kapel was het stil en koel. De meeste bewoners van het fort sliepen nog of hielden de wacht op de muren. James was vroeg opgestaan om rust te zoeken in de verlaten kapel, een rust die hem zou kunnen helpen om, ook al was het maar enkele ogenblikken, te vergeten waar hij was. Wanneer de klok voor de metten luidde, zouden de kerkbanken vol mensen stromen, zoveel dat de laatsten buiten moesten neerknielen. Zo ging het nu al drie weken, haast elke ochtend. Voor die tijd stonden alleen de vijftig ridders en dertig sergeanten van het garnizoen van Safed op voor dag en dauw om het eerste officie bij te wonen in de beslotenheid van de kapel. Maar nu had iedereen reden om te bidden en konden de priesters het niet over hun hart verkrijgen om hen weg te sturen. ‘De komende dagen zullen we ieder gebed hard nodig hebben,’ had broeder Jozef gezegd.


    James wendde zich af van het altaar en liep het gangpad op. Voor een beeld dat de deur bewaakte, bleef hij staan. Sint-Joris hield zijn blik, evenals zijn triomfantelijk geheven zwaard, gericht op de gewelfde zoldering. Op zijn borst was een kruis uitgesneden en zijn linkervoet stond op een dode slang met opengesperde kaken. James raakte de voeten van de heilige aan. ‘Bescherm ons.’


    De deuren zwaaiden open en een rijzige figuur in een witte mantel stapte de kapel binnen. In het kaarslicht leken het door de zon gebleekte haar en de baard van de ridder, dik en droog als stro, goudkleurig. ‘Ik dacht wel dat ik je hier zou kunnen vinden,’ zei hij glimlachend. Zijn door de lange wachtdiensten op de muren zonverbrande huid was geplooid bij de ooghoeken. ‘Denk je dat God je gebeden vandaag verhoort, broeder?’


    James keek op naar de ridder, die meer dan een kop groter was dan hij. James was niet kort van stuk of tenger gebouwd, maar naast deze reus voelde hij zich in het niet verzinken. ‘God luistert altijd naar ons, Mattius.’


    ‘Ik vraag me soms af hoe Hij ons kan horen als er zoveel mensen tegelijk een beroep op Hem doen.’ Mattius haalde twijfelend zijn schouders op. ‘Maar ik hoop dat je gelijk hebt. Ze bereiden een nieuwe aanval voor. Bij zonsopkomst, denkt de bevelhebber. Ze hebben ons nodig op de muren.’


    James glimlachte geforceerd maar vastberaden en gebaarde naar de deur. ‘Dan zul je zien dat Hij onze gebeden verhoort en zullen we ze wederom terugslaan.’


    De twee mannen liepen de kapel uit, het nachtelijk duister onder de binnenringmuur in. De kapel, voorraadkamers en cisternen die midden op het binnenplein stonden, vielen in het niet bij de vormeloze steenmassa's die erbovenuit torenden. Aan de tegenoverliggende zijde van het ommuurde terrein verrees de massieve donjon waarin de ridderzaal en de kwartieren van de ridders, priesters en sergeanten waren ondergebracht. Op regelmatige afstanden werd de muur onderbroken door torens, waarin de ziekenafdeling, de wapenkamer, de kleermakerij en de keukens waren ondergebracht.


    De beide ridders liepen vlug naar een uitvalsdeurtje onder in de muur. In de verte, bij de buitenringmuur, weerklonk hamergeklop. Toen ze dichterbij langs de ziekenafdeling liepen, hoorden ze de pijnkreten van een man. Ze liepen het uitvalsdeurtje door, een vochtige gang in door de dertien voet dikke muur. Door een tralierooster in de zoldering van de gang, waardoor kokende olie kon worden gegoten vanuit een galerij erboven, scheen een zwak, van een toorts afkomstig licht. Mattius opende de deur aan het eind en stapte naar buiten. De wachters die de uitvalsdeur bewaakten, draaiden zich om en tastten naar hun wapens, maar toen ze de beide ridders zagen, ontspanden ze zich.


    ‘Goed dat jullie nog steeds wakker zijn,’ zei Mattius. Hij sloot de deur, die aan de buitenzijde was versterkt met ijzeren platen. Hij gaf een van de wachters een joviale klap op zijn rug, maar sloeg iets te hard; de man hapte naar adem en moest een stap vooruit doen. ‘Alleen denk ik niet dat de problemen van binnenuit zullen komen.’


    ‘Misschien moet je die woorden terugnemen, Mattius,’ zei James. Hij liep verder. ‘De meeste vestingen vallen van binnenuit.’


    Mattius bromde wat en volgde hem naar de buitenringmuur. Ze liepen door nauwe gangetjes tussen de gebouwen naar een open ruimte waar mensen bijeengekropen rond vuren en in de deuropeningen van de torens zaten. Uit de stallen en dierenhokken steeg een sterke, weeïg zoete mestlucht op. Het gebrul van de ochtendwacht, het gemompel van de wakende mensen op het plein en het gehinnik van de paarden werd overstemd door een aanhoudend, tinkelend hamergeklop, omdat de metselaars dag en nacht doorgingen met de herstelwerkzaamheden aan de vestingpoort. De courtine werd op regelmatige afstanden onderbroken door uitspringende hoeken en vestingtorens, die met elkaar waren verbonden door overdekte weergangen vol blijden en boogschutters. De gele vlammentongen van de toortsen flakkerden boven de schimmige mannengedaantes die achter de kantelen heen en weer liepen. Zowel in vredestijd als tijdens belegeringen diende het terrein achter de buitenringmuur als kazerne voor de soldaten en knechten. Als de vijand erin slaagde een bres in de buitenmuur te slaan, zou dat terrein veranderen in een schootsveld dat de verdedigers konden bestoken met kokende olie, stenen en pijlen. Als de buitenringmuur viel, kon het garnizoen zich terugtrekken achter de binnenringmuur; Safed was een vesting binnen een vesting, een van de onneembaarste kruisvaardersburchten van Outremer. Het was de trots van de tempelorde.


    Onder het lopen wierp James enkele snelle blikken op de groepjes mensen. Sommigen keken hem aan; de uitdrukking op hun gezichten was een mengeling van hoop en angst. Behalve de ridders, sergeanten en knechten, was er in Safed ook een garnizoen ondergebracht van zestienhonderd Syrische christenstrijders – lichtbewapende huurlingen die werden betaald om de vestingwerken te bemannen. De laatste weken was de bevolking van Safed nog verder toegenomen, omdat boeren met hun gezinnen en kuddes hun huizen waren ontvlucht en een goed heenkomen hadden gezocht in de veilige burcht. James schatte hun aantal. Hij had zijn ganzenveer in Londen neergelegd, maar de jaren die hij als boekhouder op Balantrodoch had gewerkt, waren hem altijd bijgebleven en hij bekeek nog steeds alles in de eenvoudige zwart-wittermen van een grootboek. Het was allemaal een kwestie van getallen en de verhouding daartussen. Zoveel graan kon zoveel mensen zo lang voeden: hoe meer monden ze moesten voeden, des te minder tijd ze overhielden. Voorlopig was er nog geen gebrek aan voedsel of water, maar niemand wist hoe lang ze hier opgesloten zouden zitten, zonder dat ze de vesting uit konden en bericht konden sturen dat ze versterking nodig hadden. Belegeringen konden maanden duren.


    ‘Ze hadden op zijn minst een paar waardevolle dingen mee kunnen brengen,’ mopperde Mattius. Hij keek naar een man en een vrouw met drie broodmagere kinderen, die bij een van de vuren onder een deken bij elkaar gekropen zaten.


    James volgde zijn blik. Op de grond naast het gezin stonden enkele potten en pannen opgestapeld, zag hij. De man hield zijn hand beschermend boven de stapel, alsof hij vreesde dat iemand ze zou kunnen stelen. James stelde zich voor dat ze in een lemen boerenhuisje zaten, buiten in de velden, terwijl ze hoefgetrappel in de verte hoorden of de seinvuren zagen, hun potten en pannen van een plank gristen en de deur uit renden, de velden in, de moeder met haar jongste kind in haar armen, de vader over zijn schouder kijkend.


    ‘Na de slag bij Mansoera, toen het Egyptische leger het kamp van Lodewijk bestormde, hebben koks bewapend met braadspitten het leven van de broer van de koning gered. Je kunt bijna alles als wapen gebruiken,’ zei James.


    Mattius kneep zijn lippen op elkaar en sloeg zijn ogen ten hemel, alsof hij daar inspiratie van verwachtte. ‘Een veer ook?’


    James grijnsde. Toen zijn gezicht die uitdrukking aannam, begonnen zijn ogen te glinsteren. De rimpels in zijn voorhoofd verdwenen, en hij zag er jaren jonger uit. ‘Een veer kun je tot een pen snijden. Met een pen kun je iemands doodvonnis ondertekenen, wetten opstellen of de oorlog verklaren.’


    Ze beklommen een trap met smalle treden naar de kantelen. ‘Ik dacht aan iets wat beter bij onze benarde toestand past,’ zei Mattius, terwijl ze langs een rij boogschutters liepen die bij de schietgaten in de muur neerknielden.


    James kreeg plezier in het spel en zei: ‘Volgens mij is de punt van een veer scherp genoeg om er iemand blind mee te kunnen maken.’


    ‘Een bloem dan?’


    James opende zijn mond om hem van repliek te dienen, maar op dat moment viel zijn blik op een groepje jongemannen op de weergang voor hen. Het waren vijf sergeanten van de tempelorde. Twee maanden geleden waren ze gelegerd in de vesting, vers van de krijgsschool in Akko. Ze gingen iets rechter staan toen hij en Mattius langs hen liepen. In het toortslicht zag hij hun bleke, baardloze gezichten. ‘Lieve hemel, Mattius, ze zijn nog jonger dan mijn zoon.’


    Mattius zag iets kloppen in James' slaap. James klemde zijn kaken op elkaar en zijn goede bui verdween. ‘Hoe maakt je zoon het eigenlijk?’ vroeg hij op joviale toon. ‘In zijn laatste brief schreef hij toch dat hij de geloften had afgelegd?’ Mattius vroeg naar de bekende weg, want James had de brief aan hem voorgelezen zodra hij was aangekomen.


    James wist dat Mattius dat ook wist, maar accepteerde dat zijn strijdmakker hem probeerde op te monteren. ‘Met William gaat het goed, broeder, en ja, hij is nu ridder. Ik maakte me zorgen om hem, maar toen ik in Akko gestationeerd was, heb ik een brief van hem ontvangen. De dood van zijn meester, Owein, is hard bij hem aangekomen, en ik kreeg de indruk dat hij in Parijs verloren en ongelukkig was. Maar nu schijnt hij zich er thuis te voelen en zijn meester, Everard, heeft hem veel geleerd. Zijn handschrift is beter dan dat van mij.’


    ‘Jij let altijd op dat soort geleerde zaken,’ zei Mattius grijnzend.


    ‘Ik wou dat ik zijn ridderwijding had meegemaakt, Mattius. Het lijkt een eeuwigheid geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien.’


    ‘Je zult hem vlug genoeg weerzien. Als het nieuws over wat hier gebeurd is bekend wordt in het Westen, komt je zoon hierheen met een heel leger, om aan onze kant mee te vechten.’


    James keek om naar de sergeanten. ‘En wij zullen elkaar veel te vertellen hebben.’ Toen zweeg hij en liepen ze achter de borstwering langs naar een hoektoren.


    In het begin was James dolblij geweest toen hij de brief van Will met het nieuws over zijn ridderwijding had ontvangen, maar algauw hadden gevoelens van spijt en afgunst een domper op die vreugde gezet. In één opzicht was hij Everard meer dan dankbaar dat hij zich over zijn zoon had ontfermd. Sinds Jacques de Lyons hem in Londen voor de Anima Templi had aangeworven, omdat hij onder de indruk was van zijn diplomatieke talenten en zijn kennis van het Arabisch, had James de priester slechts eenmaal ontmoet, en toen had Everard hem gevraagd of hij een opdracht in het Oosten wilde volbrengen. Die opdracht had James vervuld van opwinding: hij was van fundamenteel belang voor de doelen van de Anima Templi, doelen waarin hij intussen vast geloofde, en hij had gedacht dat hij de opdracht tot een goed einde zou kunnen brengen. Hij had toegestemd op voorwaarde dat Everard een oogje zou houden op Will en dat hij, in het geval dat zijn zoon iets overkwam, zou zorgen dat hij goed verzorgd werd. Maar ook al was hij blij dat de priester de jongen na Oweins dood onder zijn hoede had genomen, hij was ook jaloers op Everard, omdat hij en niet James zelf Will had opgevoed en als getuige was opgetreden bij zijn ridderwijding.


    De afgelopen weken had James steeds vaker aan Will moeten denken. Misschien omdat hij nu bang was dat hij de jongen nooit weer zou zien, dat hij zijn zoon nooit meer zou omhelzen of hem zou kunnen zeggen dat het hem speet dat hij hem aan zijn lot had overgelaten. Toen hij op de kade van de Nieuwe Tempel stond, had James ernaar verlangd om Will in zijn armen te sluiten en de radeloze jongen te zeggen dat hij hem Mary's dood niet meer verweet; dat hij moest gaan omdat hij iets belangrijks te doen had, iets wat de wereld kon veranderen. Maar hij had de jongen alleen de hand gedrukt, meer niet.


    Terwijl ze naar de hoektoren liepen, wierp James een blik op de reus naast hem. De afgelopen jaren was Mattius een goede vriend van hem geworden, maar Mattius wist niets van de ware reden waarom hij naar het Heilige Land was gekomen, of van de dingen die hij deed in de tijd tussen zijn verplichtingen jegens de tempelorde en de periodes waarin hij posten bezette zoals die nu in het garnizoen van Safed. Soms voelde James zich zo eenzaam dat hij dacht dat de pijn hem fataal zou worden. Hij miste zijn dochters, de geur van hun haar en het geluid van hun gelach. Hij miste het gevoel van de warme huid van zijn vrouw tegen de zijne. Hij miste zijn zoon. Op die ogenblikken moest James zich in herinnering brengen dat zijn missie op de eerste plaats kwam, en niet zijn familie, vrienden of taken binnen de tempelorde. Maar hij deed het ook voor hen, hield hij zichzelf voor.


    James duwde het uitvalsdeurtje onder in de toren open en samen met Mattius beklom hij de wenteltrap. Een koude, huilende wind blies stofdeeltjes in hun ogen. Toen ze het torendak naderden, begon de wind nog harder te waaien en werd het toortslicht feller. Door een gat in het dak van de versterkte toren kwamen ze boven. De hemel nam een lichte kleur aan, de sterren vervaagden in het turquoiseblauw. Een korte, gezette man met een zongebruind, leerachtig gezicht draaide zich om toen ze verschenen. Behalve hij stonden er nog acht andere tempeliers op de toren, twee sergeanten en de kapitein van de Syrische soldaten.


    ‘Goedemorgen, broeders.’


    James neeg zijn hoofd. ‘Heer commandant.’


    ‘Ik hoop dat jullie goed geslapen hebben. Dit belooft een lange dag te worden.’


    ‘Mattius heeft me gezegd dat er misschien een aanval komt, heer.’


    De commandant gebaarde naar de borstwering. ‘Kijkt u zelf maar.’


    James liep achter hem aan en keek over de muur. Safed was gebouwd op een brede, hoge heuvel met steile rotsen en zag naar alle windstreken uit over het land. De vesting maakte deel uit van een reeks kruisvaardersburchten in de Jordaanvallei, bewaakte de weg van Damascus naar Akko en bood uitzicht op de Voorde van Jacobus, de noordelijkste oversteekplaats van de Jordaan. Bij daglicht bood het uitzicht op de heuvels en velden, die bespikkeld waren met de dorpjes die tot de domeinen van Safed behoorden. Vijf mijl ten zuiden van de vesting stroomde de Jordaan uit in het Meer van Galilea, en liepen de akkers op naar stoffige, roze bergen. In het duister kon James echter niets anders onderscheiden dan het reusachtige, uitgestrekte Mamelukkenleger voor het fort. Er brandden duizenden toortsen, die het kampement van tenten, wagens, paarden, kamelen en wapperende banieren in een helse gloed zetten. Mannen gehuld in kleurige mantels en tulbanden waren druk in de weer op de lichtplekken tussen de skeletachtige gebinten van de belegeringswerktuigen, die als monsters omhoogrezen van de vlakte.


    ‘Het ziet er nog groter uit dan gisteren,’ mompelde James. ‘Hebben ze versterking gekregen?’


    ‘Nee, geen versterking,’ antwoordde de commandant. ‘Gisteravond, nadat jullie naar bed waren gegaan, hebben ze hun herauten laten omroepen dat ze opnieuw tweehonderd christenen uit de omliggende dorpen gevangengenomen hadden. We hebben ze gezien. Ze waren opgesloten in kooien.’


    ‘O, god.’


    ‘Ze hadden moeten vluchten toen het nog kon. Nu kunnen we niets meer voor hen doen.’


    James wilde bezwaar maken tegen die laatste opmerking, maar deed het niet. Hoewel de commandant harde woorden had gesproken, wist James dat hij gelijk had.


    De commandant wees naar een in schaduwen gehuld stuk terrein niet ver van de voet van de heuvel, waar een steil, slingerend pad naar de barbacane leidde die de ingang van de vesting bewaakte. ‘Kijk daar.’


    James en Mattius waren bij hen komen staan en keken in de richting die hij met zijn vinger aanwees. James tuurde met half dichtgeknepen ogen in het duister en zag mannen bewegen rond een lange, rechthoekige vorm, die alleen zichtbaar was omdat hij zwarter en substantiëler was dan het afnemende duister.


    ‘Ze hebben een stormkat gebouwd.’


    De bevelhebber knikte. ‘Dat zou wel eens een probleem voor ons kunnen worden. Na de laatste twee aanvallen zijn we nog maar net klaar met de herstelwerkzaamheden aan de barbacane.’ Hij lachte spijtig. ‘Ze hadden er niet eens op gericht. Als die steen niet zo ver naast zijn doel was neergekomen…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar nu weten ze dat het een zwak punt is.’


    Plots besefte James dat hij de hamers niet meer hoorde: de metselaars hadden zich teruggetrokken, hun werk zat erop. Met gefronste wenkbrauwen bestudeerde hij de stormkat. Het stevige, op wielen gezette bouwwerk met het aflopende houten dak zou tot dicht onder de muren moeten worden gesleept voordat het kon worden gebruikt. Onder de dekking die het gevaarte bood, zouden mannen bij de poort aan het werk gaan met pikhouwelen, of anders zou er een stormram met een met ijzer versterkte kop met kettingen aan het dak worden gehangen. De stormkat zou kunnen uitgroeien tot een fors probleem. Maar er bestonden manieren om ermee af te rekenen.


    ‘Vuur?’ opperde James.


    ‘Daar zullen ze op voorbereid zijn. Ik verwacht dat het dak beschermd zal zijn met groene huiden.’


    Dat dacht James ook: groene huiden – ruwe, in azijn gedrenkte huiden – vatten moeilijk vlam. ‘Commando's?’


    ‘Ik heb al een groep naar beneden gestuurd. Gisteravond laat merkten we dat er meer beroering in het kamp was, het eerste teken van een ophanden zijnde aanval bij zonsopkomst. We hebben een groep Syriërs een geheime gang in gestuurd waarvan de uitgang niet ver van de vijandelijke belegeringswerktuigen ligt. De Syriërs konden er niet dicht genoeg bij komen om te horen wat de soldaten zeiden zonder hun positie te verraden, maar ze hebben wel gezien dat ze de blijden schietklaar aan het maken waren.’


    De commandant wees naar de uiterste linkerzijde van het kampement. James keek en zag een rij van zevenentwintig blijden, of mandjaniks, zoals de Mamelukken ze noemden, op regelmatige afstand van elkaar staan opgesteld. Op dat ogenblik hingen de lange, beweegbare slingerarmen van de belegeringswerktuigen bewegingloos neer. De slingerarmen waren diagonaal boven een raamwerk gespannen. Het bovenuiteinde werd in een ingewikkeld samenstel van touwwindingen bevestigd en het andere uiteinde, dat tot een komvormige holte was gesneden, rustte op de grond. In die holte konden stenen met een gewicht tot driehonderd pond worden gelegd. Bij een aanval werd het opgeheven uiteinde van de slingerarm met grote kracht door de touwwindingen omlaag getrokken. Vervolgens sloeg het uiteinde met de steen erin tegen een dwarsbalk boven aan het raamwerk en werd het projectiel naar de muren van Safed geslingerd.


    James maakte zijn blik los van de belegeringswerktuigen en de commandant sprak verder.


    ‘Voor de hoofdaanval zal de vijand opnieuw zijn blijden inzetten, in de hoop dat ze daarmee een bres in onze muren kunnen slaan. We zullen onze boogschutters en onze eigen blijden op hun stellingen richten. Op het ogenblik zijn die nog buiten schootsbereik, maar als de slag begint, zullen ze dichterbij moeten komen.’


    ‘Weet u zeker, heer commandant, dat het fort een langdurige aanval kan weerstaan?’


    James, Mattius en de commandant van de tempeliers draaiden zich om. De laatste woorden waren gesproken door de kapitein van de christelijke troepen uit Syrië.


    Met zijn bruine ogen keek de man hen aan. ‘Zou het niet beter zijn hun bekend te maken onder welke voorwaarden we ons willen overgeven nu het nog kan?’


    ‘Ons overgeven?’ zei de commandant op spottende toon. ‘In dit vroege stadium al? We hebben ze al twee keer teruggeslagen, met slechts enkele doden aan onze kant.’


    ‘De laatste jaren, heer commandant, heb ik de vijand bestudeerd. Ik ken zijn tactieken. Drie jaar geleden was ik in Akko toen de sultan die stad aanviel.’


    ‘Ook ik was toen in Akko,’ zei James. Hij zag de gezichtsuitdrukking van de commandant verharden. ‘Er werd fel gevochten, ja, maar de sultan heeft de stad niet ingenomen, en vorige maand, toen hij het opnieuw probeerde, is het hem ook niet gelukt.’


    De Syrische kapitein staarde uit over de legermacht beneden hen. ‘Zijn soldaten noemen hem de Kruisboog. Ze zeggen dat hij de strijd zal voortzetten tot alle christenen in dit land gedood zijn, maar ik ben hier geboren en getogen. Mijn mannen en ik hebben meer recht om in dit land te zijn dan hij.’


    ‘Des te meer reden om stand te houden en te vechten,’ zei de commandant op scherpe toon. ‘Het zou pure lafheid zijn om zo vlug al te wijken voor een vijand die we tot nu toe zo goed hebben weerstaan.’


    ‘Ik ben geen lafaard, heer commandant, maar dit fort is al eerder ingenomen door Saladin, en deze sultan heeft niet hetzelfde eergevoel als hij.’


    De bevelhebber vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘In de zesentwintig jaar dat Safed weer van ons is, hebben we grote sommen geld besteed aan de fortificatie. De vesting is nu veel sterker dan tijdens de belegering door Saladin, en we kunnen de vijand maanden, jaren als het moet, buiten de muren houden. De sultan wil geen lange veldtocht: dat zal hem te veel kosten, en ik gun hem niet het genoegen van een snelle overwinning.’ Hij klopte op de rand van de borstwering en glimlachte kil. ‘Deze muren worden niet alleen door mortel bijeengehouden, maar ook door Gods wil.’


    Toen begon de kapelklok voor de metten te luiden. James keek uit over de gebouwen van de vesting. Onder hem strekten zich de gladde muren van Safed uit, bewaakt door de naamloze torens en soldaten die zich klaar hielden voor de strijd. Het was een tafereel dat hem hoop gaf. Maar toen richtte hij zijn blikken weer op de formidabele legermacht van sultan Baibars, op alle toestellen om muren te slechten, op de boogschutters en het wapentuig. In het geheim had hij er een verkenner op uitgestuurd, maar die had zijn contactpersoon niet in het vijandelijke legerkamp aangetroffen. Zoveel hoop was er niet voor hen, dacht hij.
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    De Poort van Saint-Denis, Parijs

    19 juli 1266


    Vertrouw je me?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Doe je ogen dan eens dicht.’


    Met een zucht gaf Will gehoor aan het verzoek. Hij leunde achterover op zijn ellebogen en voelde het gras in zijn nek kietelen. ‘Kunnen we niet gewoon eten?’ Hij opende één oog op een kiertje en zag dat Elwen haar hand in de zak stak die ze had meegebracht. Ze knielde naast hem neer, haar witte japon, die aan de zijden en de mouwen was afgezet met teer kantwerk, rondom haar uitgewaaierd. Ze had haar kap afgezet en haar haar viel in donkerblonde lokken omlaag over haar rug. Het was een prachtige dag. De velden helden af naar de stadsmuur en de paarse koppen van de distels, waarvan sommige tot manshoogte reikten, bewogen zacht heen en weer in de bries. Achter de stadsmuren lag Parijs als een wit, glinsterend juweel in de middagzon. Van deze afstand, ver weg van het vuil en het lawaai, zag de stad er schitterend uit. Will glimlachte en kneep zijn oog weer dicht toen Elwen zich naar hem omdraaide.


    ‘Waarom glimlach je?’


    ‘Om jouw rare ideeën.’


    ‘Als je niet van mijn spelletjes houdt…’


    ‘O, ik speel wel met je mee,’ zei hij vlug. Hij herkende de toon die aangaf dat ze boos werd. ‘Ik ga toch winnen.’


    ‘Zou je daar iets om durven te verwedden?’


    ‘Wat heb ik nou te verwedden? Ik word niet betaald voor mijn diensten, zoals jij.’ Een schaduw gleed boven zijn hoofd voorbij en verduisterde de rode gloed van de zon achter zijn oogleden. Will voelde Elwens mouw over zijn wang strijken.


    ‘Je kunt je hart inzetten.’


    Hij glimlachte, maar de toon van haar stem maakte hem enigszins onrustig. Er werd iets hards tegen zijn lippen gedrukt en hij opende zijn mond om het in ontvangst te nemen. Hij begon langzaam te kauwen en iets aangenaams en scherps deed zijn tong tintelen. ‘Appel. Dat was gemakkelijk.’


    ‘Het volgende is moeilijker.’


    Will wachtte en luisterde naar het gezoem van de bijen in het hoge gras terwijl Elwen in de zak rommelde. ‘Verwacht de koningin je niet terug?’


    ‘Nee,’ zei ze opgewekt. ‘Ik heb de hele middag voor mezelf.’


    Will schudde zijn hoofd. Hij benijdde Elwen om haar vrijheid. Op haar negentiende was een vrouw vaak al een jaar of vijf, zes getrouwd, en waren haar rechten en grondbezit als bruidsschat aan haar echtgenoot geschonken. Maar Elwen was niet getrouwd. Als dienstmeid van koningin Margareta had ze veel meer voorrechten, en kon ze zelfs, als ze dat zou willen, het geld dat ze verdiend had in een eigen huis beleggen. Dit, en de hechte band die ze de laatste zes jaar met haar meesteres had opgebouwd, betekende dat ze veel meer vrijheid had dan Will, die gebonden was aan Everard en de Tempel, ooit zou kennen.


    ‘Ik werk hard voor weinig,’ voegde Elwen eraan toe toen ze hem zag kijken. ‘En hou je ogen nou eens dicht.’ Ze bracht iets kruimeligs dat zoet rook naar zijn lippen.


    Het spelletje duurde enige tijd voort. Will raadde de amandelkoek, het ei en de kaas. Bij de citroen trok hij een zuur gezicht. Elwen begon te giechelen.


    ‘Genoeg,’ zei hij ten slotte. Hij spoog een mondvol zout uit. Will sloeg zijn ogen op, ging rechtop zitten en knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht. ‘Dan heb ik zeker gewonnen?’


    ‘Nee!’ hield Elwen vol. Ze duwde hem terug. ‘Nog één laatste ding!’


    ‘Elwen,’ kreunde hij.


    ‘Nog één ding.’


    ‘Nou, goed dan.’ Will wierp haar een achterdochtige blik toe. ‘Als het maar geen citroen is.’


    Ze glimlachte.


    Hij sloot zijn ogen. ‘Waar heb je al dat eten eigenlijk vandaan? Zitten we hier soms aan het avondmaal van de koning?’


    Elwen gaf geen antwoord. Will voelde dat ze zich over hem heen boog. Ze kwam dichter bij hem, en het werd nog donkerder achter zijn ogen. Toen ze met haar hand over de zijne streek, begon zijn hart sneller te kloppen. Een ogenblik later voelde hij iets zachts zijn lippen raken. Zijn lippen weken uiteen, ook al wist hij dat hij ze dit keer niet opende om gebak of een vrucht te ontvangen, maar iets veel zoeters. Will huiverde toen Elwens mond zich over de zijne sloot en haar tong snel over zijn eigen tong bewoog. Hij had geweten dat dit zou gebeuren sinds ze hem had laten weten dat ze hem bij de Poort van Saint-Denis wilde ontmoeten. Zijn hartstocht won het van zijn verstand en Will stak zijn handen uit, trok Elwen tegen zich aan en voelde haar warme lichaam tegen zijn borst. Haar haar golfde als water over zijn handen en gezicht. Zijn vingers raakten verstrikt in haar krullen. Hij verdronk in haar. En als dit een zonde was, dan smaakte die naar honing en naar licht.


    Een boven het veld rondcirkelende slechtvalk op zoek naar prooi dook met een kreet neer in het gras. Het geluid ontrukte Will aan de vergetelheid. Hij pakte Elwens armen en duwde haar zacht van zich af. ‘Elwen.’


    ‘Wat is er?’ vroeg ze. Met gefronst voorhoofd ging ze rechtop zitten.


    Will ging naast haar zitten en vermeed haar blik. ‘Je weet best wat er is. We hadden elkaar beloofd dat we dit niet meer zouden doen. Vanwege onze vriendschap.’


    ‘Dat had jíj afgesproken,’ verbeterde Elwen. Ze stond op. Ze keek uit over de stad. ‘En volgens mij heb je dat gezegd omwille van je mantel, niet omwille van onze vriendschap.’


    Will stond op. ‘Welke mantel?’


    Elwen was bekend met zijn opvliegendheid, die als een donderslag bij heldere hemel kwam, maar ze schrok er nog altijd van.


    Will pakte een stuk van zijn zwarte tuniek beet met zijn vuist. ‘Vind je dit op een riddermantel lijken?’


    Elwen zuchtte. ‘Ach, Will,’ mompelde ze hoofdschuddend. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om dat te zeggen.’


    Maar Will liet zich niet door haar sussen. Hij stak zijn handpalmen voor haar op. ‘Zien deze handen eruit alsof ze een zwaard hanteren?’ Zijn vingertoppen waren zwart. De afgelopen zes jaar had hij ze iedere ochtend en avond geschrobd, en had hij alle mogelijke kruidenbrouwsels geprobeerd en Elwen stinkende zeepsoorten laten kopen bij de kwakzalvers op de markt. Maar ook al boende hij nog zo hard, hij kreeg de inkt niet weg. Op een keer had Elwen hem gezegd dat hij door die vlekken op een professor van de universiteit leek. Voor hem waren zijn vingers een brandmerk, een voortdurende herinnering aan zijn gedwarsboomde ambities. ‘Nou?’


    Elwen beet op de zijkant van haar onderlip. ‘Niet echt, maar dat is onbelangrijk.’


    ‘Onbelangrijk? Je weet hoe moeilijk het voor me geweest is om af te wachten en toe te kijken terwijl mijn vrienden de geloften afleggen en als ridder het kapittelhuis uit komen. Als mannen. Ik heb gelogen tegen mijn vader, Elwen. Ik heb hem geschreven dat ik tot ridder ben gewijd omdat ik het niet kon verdragen dat hij van mijn eerverlies zou weten.’ Will draaide zich om. ‘Hij had me toch al niet hoog zitten.’


    Elwen stapte op hem af. Onder haar blote voeten voelde ze het droge gras. ‘Het doet er niet toe of je zwart of wit draagt, of je een zwaard of een ganzenveer hanteert. Het gaat om wat je innerlijk te bieden hebt, om je hart en je geest. Dat is echt belangrijk.’


    Will haalde spottend zijn neus op, maar liet haar zijn hand vasthouden. Hij keek toe terwijl ze zijn omgekrulde vingers losmaakte en de met inkt bevlekte toppen kuste. Hij voelde zijn woede wegsmelten.


    ‘Vergeef me,’ zei ze. ‘Ik wist dat we hadden afgesproken dat we niet meer op deze manier samen zouden zijn, maar ik vind het gewoon moeilijk om te doen zoals vroeger.’


    ‘Er valt niets te vergeven.’ Voorzichtig liet Will haar hand los. ‘Ik vind het ook moeilijk, maar het is beter zo.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Voor ons allebei.’


    ‘Ja,’ zei Elwen. Ze keek hem niet aan. ‘Het is het beste.’


    ‘We moeten gaan.’ Will gespte de koppelriem met zijn kromzwaard om zijn middel. Gewoonlijk droegen sergeanten alleen wapens als ze bepaalde opdrachten vervulden, maar een paar maanden geleden was Will het kromzwaard iedere dag gaan dragen. Daardoor dacht hij Everard duidelijk te maken dat hij niet voor altijd de dienaar van een priester wilde zijn. Zijn uitdagende gedrag had echter geen effect gesorteerd: het leek zelfs alsof Everard het niet had opgemerkt. Maar behalve enkele brieven die uit het Oosten waren aangekomen, waarin James voornamelijk had geschreven over een strijdmakker van hem, Mattius, was het zwaard de enige, ragfijne band die Will nog met zijn vader had. Hij droeg het wapen alleen omdat het hem aan die band deed denken.


    Hij bukte zich om de zak op te rapen en voelde het gewicht van het eten dat ze niet hadden opgegeten. ‘Ik moet naar de perkamentmaker. Als ik voor de vespers terug wil zijn op de commanderij moet ik haast maken.’


    ‘Nou, voor mij zou het ook geen kwaad kunnen als ik vroeg terug was.’ Elwen glimlachte geforceerd. ‘Het paleis is in rep en roer sinds de koning Pierre de Pont-Evêque heeft uitgenodigd om voor hem op te treden op Allerheiligen. De bedienden hebben het veel drukker gehad met roddelen dan met werken sinds hij dat heeft aangekondigd. En de koningin is ook niet in een beste bui.’


    ‘Pierre wie?’


    Elwen trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt, Will, ik weet dat je in een klooster woont, maar het zou toch echt geen kwaad kunnen als je zo af en toe eens in de buitenwereld kwam.’ Ze zuchtte toen ze zag dat hij een verwonderd gezicht trok. ‘Pierre is een troubadour. Een heel beroemde.’


    ‘O,’ zei Will zonder enige geestdrift; hij deelde Elwens obsessie met romantische verhalen niet in het minst.


    ‘In het zuiden heeft hij al heel wat beroering teweeggebracht. Zijn werk is nogal… ongebruikelijk.’ Elwen klopte het gras van haar rokken. ‘Volgens mij wordt het een interessante avond.’


    Ze liepen zwijgend omlaag door de velden. Toen ze dichter bij de stad kwamen, verschenen er steeds meer karren en ruiters op de weg en wierpen wielen en hoeven stofwolken op. De weg slingerde zich in noordelijke richting naar de abdij van Saint-Denis, de koninklijke necropolis, waar de Franse vorsten sinds Dagobert I begraven lagen. Will leidde Elwen naar de rand van de weg toen een ossenkar met ratelende wielen heuvelopwaarts op hen toe gereden kwam. Ze liepen verder, langs enkele boerderijen, welriekende wijngaarden, een groot landgoed, twee kapelletjes en een gasthuis.


    De stadsmuren waren meer dan zeventig jaar geleden gebouwd, tijdens de regeerperiode van Filippus-Augustus, maar sindsdien was Parijs steeds verder uitgedijd en had de stad zich uitgebreid over het omliggende platteland. Buiten de Poort van Saint-Denis had zich een groep nietsnutten verzameld. De poortwachters hielden de in lompen gehulde figuren nauwlettend in de gaten, en de schooiers gingen opzij voor de karren en paarden en staken hun bedelnappen uit naar mensen die bij de slagboom in de rij stonden om de stad in of uit te gaan. Will en Elwen gingen in de rij staan.


    ‘Vervloekte bedelaars.’


    Will keek om en zag een dikke man in een fluwelen mantel met boze blikken naar de haveloze bende kijken. De man sprak de langue d'oïl, de taal van Noord-Frankrijk. Tijdens zijn verblijf in Parijs had Will het vaak genoeg gehoord om te begrijpen wat de man zei; toen hij verderging, wenste Will dat hij er niets van begreep.


    ‘Je kunt tegenwoordig geen stap meer verzetten zonder dat je wordt lastiggevallen door boeventuig en zwervers,’ zei de dikke man met lillende kaken. ‘Dat ze allemaal vervloekt zijn!’ Enkele mensen in de menigte keken naar hem. Aangemoedigd nu hij een gehoor had, ontbrandde de man in een donderpreek tegen rovers, hoeren en nietsnutten en de verwoestingen die ze hadden aangericht in zijn ooit zo trotse, schitterende stad.


    Will wendde zijn blik van hem af. Als hij ridder was geweest had hij niet hoeven wachten. Dan had hij naar voren kunnen gaan en ongehinderd door kunnen lopen, zonder dat iemand hem iets had gevraagd. Nadenkend beet hij op zijn onderlip. De laatste tijd leek alles hem aan zijn lage stand te herinneren.


    Wills achttiende verjaardag, de dag waarop hij meerderjarig was geworden, was voorbijgegaan als een ergerlijke mijlpaal die hem duidelijk had gemaakt dat hij nog een lange weg voor zich had. De eerstvolgende maand januari, een jaar en een dag later, zou hij niet meer hoeven wachten. Nu, na een halfjaar, was hij nog altijd niet meer dan de schrijver van een oude priester. Hij had zijn straf voor het ontwijden van de eucharistie, jaren geleden, uitgediend en met steeds minder klachten had hij zich gekweten van alle lage, moeilijke, saaie taken die Everard hem had opgedragen. Maar in plaats van Everard te vragen of hij hem wilde uitleggen waarom hij niet was voorgedragen voor het ridderschap, had hij zich evengoed tot een steen kunnen richten, en uiteindelijk had hij zijn pogingen gestaakt. Wills frustratie werd iedere dag heviger; wanneer hij zich met de andere sergeanten te ruste legde en zijn vrienden zich in de ridderkwartieren terugtrokken; wanneer hij op de kapelvloer neerknielde en zijn vrienden van hem gescheiden op andere banken zaten. En als hij zijn maaltijden ging halen en wist dat hij het eten kreeg dat zij niet wilden hebben.


    Toen ze de poort door waren, liepen ze mee met de mensenmenigte op de Rue Saint-Denis. De straat wemelde van de kooplieden en straatartiesten die de aandacht van de voorbijgangers probeerden te trekken. Het was de dag van de veemarkt en de stank van de laag mest op de straten was weerzinwekkend. Omdat Will buiten de stadsmuren woonde, in de betrekkelijk afgelegen commanderij, was hij geneigd niet te denken aan de geweldige stank die in de stad kon heersen. Als hij er weer aan herinnerd werd, was dat altijd door een aanslag op zijn zintuigen: door de zweetlucht, de zure stank van een leerlooierij, de secreetmest en het afval op de veldjes met hennep en vlas in de moestuinen en de inhoud van afvalemmers die door de ramen werden geleegd. ‘Wacht je op een bronette?’ vroeg hij aan Elwen.


    Elwen schermde haar ogen af tegen de zon en keek naar de lucht. ‘Het is een te mooie dag om in een krap, stoffig rijtuig te gaan zitten. Ik ga lopen.’ Ze stopte haar haar onder haar kap. Een paar weerbarstige lokken bleven langs haar wangen hangen.


    Will stak zijn hand uit om ze weg te strijken, maar hield hem toen stil. Het ooit zo natuurlijke gebaar leek hem nu ongepast. Hij hield zijn hand een ogenblik stil en liet hem toen langs zijn zij vallen. ‘Ik moet gaan.’


    ‘Ik kan met je meelopen,’ zei Elwen. Ze deed net alsof ze zijn verlegenheid niet had opgemerkt. ‘Je zei toch dat je naar de perkamentmaker moest? Dan kan ik met je meelopen tot de Cité.’


    ‘Ik ga niet naar het Quartier Latin vandaag,’ zei Will vlug. ‘Everards vaste leverancier zit zonder voorraad, en dus ga ik naar die bij de Tempelpoort.’


    ‘O.’ Elwen trok haar kap recht om haar teleurstelling te verbergen. ‘Wanneer zien we elkaar weer?’


    ‘De volgende keer dat ik bij de draak kan ontsnappen.’


    ‘Zo kwaad is Everard toch niet?’


    ‘Jij hoeft niet voor hem te werken.’


    ‘Hij kan je je recht op de mantel niet voor eeuwig blijven onthouden.’


    ‘Nou, volgens mij kan hij dat wel,’ mompelde Will, terwijl Elwen de mensenmenigte in glipte en uit het zicht verdween. Hij bleef nog een ogenblik staan, en sloeg toen een van de straten in die evenwijdig aan de hoofdstraat liepen. Everard had hem geld voor een bronette gegeven, maar de straat was zo volgepakt met mensen en dieren dat hij wist dat hij vlugger in het Quartier Latin zou aankomen als hij te voet ging. Hij voelde zich schuldig omdat hij tegen Elwen had gelogen en het was dwaas om een straat verder dezelfde richting op te lopen als zij. Maar na die kus kon hij niet bij haar blijven; dat was een te hevige kwelling. Will omzeilde de drukke veemarkt en liep naar de Seine, zijn gedachten even zwaar als de middaghitte.


    Sinds ze in Parijs waren, was er weinig veranderd aan zijn routines en die van Elwen. Elwen had zich gemakkelijk aangepast aan haar werk in het paleis en hij, veel minder gemakkelijk, aan zijn leertijd bij Everard. Ook lichamelijk waren ze allebei veranderd: Will was groter geworden en zijn korte, zwarte baard maakte de scherpe hoeken van zijn jukbeenderen en kaken zachter; en Elwen was uitgegroeid tot een aantrekkelijke, slanke jonge vrouw. Maar de meest dramatische verandering had zich in hun onderlinge verstandhouding voorgedaan.


    De verandering in hun relatie had zich geleidelijk, onmerkbaar haast, voltrokken. De maanden hadden zich echter tot jaren aaneengeregen, en toen had Will gemerkt dat hun aanvankelijke vriendschap, die was ontstaan doordat Oweins dood voor hen beiden een verlies betekende, was uitgegroeid tot iets heel anders. Iets spannends. Iets angstaanjagends. Van zijn kant had hij zijn gevoelens verborgen gehouden. Hij had Elwen verstolen blikken toegeworpen op momenten dat ze dat niet zag en had belangstelling voorgewend voor wat ze zei, terwijl hij de hele tijd haar verschijning indronk alsof het nectar was. Elwen was openhartiger geweest. Op een keer had ze hem een boek laten zien dat ze in het paleis had gevonden. Will had gedacht dat het een van de romans was waar ze zo warm voor liep, tot ze de gerimpelde leren kaft had opengeslagen. De bladzijden waren bedekt met afbeeldingen van mannen en vrouwen die zich in verschillende staten van ontkleding overgaven aan ontuchtige handelingen. Ze hadden om het boek gelachen, maar Will had de blos op Elwens wangen gezien terwijl ze van de afbeeldingen naar hem keek, en op dat moment had hij begrepen dat zij dezelfde gevoelens voor hem koesterde als hij voor haar. Daarna waren ze hun ontmoetingen op geheime plekken begonnen en hadden ze kussen uitgewisseld die Will deden duizelen.


    Toen hij langs de huizen aan de rivier van de Lombardijse kooplieden en joden liep, deed hij zijn best om zich te herinneren hoe het was om naar Elwen te kijken zonder dat de rillingen hem over zijn rug liepen. Het leek onmogelijk; even onmogelijk als trachten zijn eigen naam te vergeten. Maar zo wilde hij zich niet voelen. Door zich over te geven aan deze zonde, buiten het huwelijk, zette hij zijn ridderschap op het spel, en als ze trouwden, zoals Elwen op een keer had voorgesteld, zou hij nooit de witte mantel verkrijgen, maar zich voor altijd moeten hullen in de zwarte mantel van de menselijke zonde.


    Hij dwong zich de gedachten aan Elwen uit zijn hoofd te zetten en liep over de brede brug naar het Île de la Cité, de zetel van de koninklijke macht. Op de straten rond de Notre-Dame wezen stoffige voetsporen erop dat de metselaars hun werk aan de kathedraal hadden onderbroken en beschutting hadden gezocht tegen de middagzon. Will volgde de voetsporen een eindje en stak toen over naar een kleinere brug die naar de linkeroever leidde.


    In het Quartier Latin, waar de vele universiteitsgebouwen stonden, was het zoals gewoonlijk een drukte van belang. De met behulp van de schenkingen der gelovigen opgetrokken collegegebouwen waren de laatste anderhalve eeuw als paddestoelen uit de grond geschoten. Vanuit de koninkrijken van Frankrijk, Engeland, Duitsland en de Lage Landen trokken er studenten heen, om onder de beste hoogleraren van de westerse wereld geneeskunde, rechten, de vrije kunsten en godgeleerdheid te studeren. Will baande zich een weg door de menigte professoren, priesters en studenten en sloeg toen de Rue Saint-Jacques in, die naar het college der dominicanen leidde, dat vlak bij de perkamentmaker lag. Voor hem liepen twee mannen in de weg, van wie er een, blootsvoets en gehuld in een haveloos zwart gewaad en met een houten kruis om zijn hals, herkenbaar was als dominicaan. De gedrongen jongeman naast de frater zei iets op boze toon. Will week uit en wilde hun voorbij lopen.


    ‘Ik bedoelde het niet onbeleefd, heer,’ zei de gedrongen man. ‘Ik wil naar de commanderij. De Tempel, de…’ Hij zwaaide getergd met zijn hand en zei iets in gebroken Latijn.


    De dominicaan gaf een nors antwoord dat de jongeman klaarblijkelijk niet verstond, en liep toen de straat in.


    ‘Bij de vlammen van de hel!’ mompelde de jongeman. Met boze blikken keek hij de frater na. ‘Die priesters geven ook nooit eens een direct antwoord!’


    In het voorbijgaan zag Will dat de man de tuniek van een sergeant der tempeliers droeg. Hij liep op hem toe met de bedoeling hem de weg te wijzen en bleef toen stomverbaasd staan. De jongeman was groter dan hij zich herinnerde, ofschoon hij in vergelijking met Will kort van stuk was. Zijn gezicht was vol en breed, evenals zijn baard, en zijn borst was zelfs nog breder. Wat niet veranderd was, waren de glinsterende bruine ogen en de warrige bos haar. ‘Simon!’


    Simon draaide zich om. Het duurde enkele ogenblikken voordat aan zijn gezicht te zien was dat hij hem herkende. ‘Mijn god! Wíll?’


    Will lachte en omhelsde hem. Hij negeerde het gemopper van een student die om hen heen moest lopen. ‘Wat doe jij hier?’ zei hij, terwijl hij een stap achteruit deed om zijn oude vriend van top tot teen op te nemen.


    Simon hees de zak die hij droeg hoger op zijn schouder. ‘Ik ben hier zojuist aangekomen met een groep ridders uit Londen. Ik liep met hen naar de commanderij, maar toen bleef ik stilstaan om in een winkel te kijken en zag ik ze opeens niet meer.’


    ‘Dan ben je echt verdwaald. Je komt bij de commanderij via de rechteroever. Dit is de linkeroever.’


    Simon krabde zich op zijn hoofd en maakte zijn haar nog verwarder. ‘Ik heb de weg gevraagd, maar niemand schijnt me te begrijpen.’


    Will grijnsde. ‘Misschien was je verder gekomen als je die inquisiteur niet de weg naar de koeienschuur van zijn vrouw gevraagd had.’


    ‘Was dat dan een inquisiteur?’ Simon blies zijn wangen bol en keek de straat af.


    ‘Neem dat maar van me aan,’ zei Will.


    Simon draaide zich weer naar hem toe en keek hem gelukkig en verbaasd aan. ‘Het is goed je weer eens te zien, Will. Maar het verbaast me wel dat je er niet op uitgetrokken bent om de Saracenen je zwaard te laten zien.’ Hij gebaarde naar Wills tuniek, die even zwart als die van hem was. ‘Brocart heeft me verteld dat je niet tot ridder was geslagen toen hij vorig jaar terugkwam uit Parijs, maar hij heeft niet gezegd waarom.’


    Iets van Wills blijdschap om het weerzien met zijn oude vriend vervloog. Hij was Brocart, die hij als sergeant op de Nieuwe Tempel had gekend, uit de weg gegaan toen de jongeman de commanderij bezocht had. ‘Het is een lang verhaal.’


    ‘Je zult een gewillig oor vinden als je me wijst waar de commanderij is.’


    ‘Ik heb een beter idee,’ zei Will plots. Hij stak zijn hand in de buidel naast het kromzwaard aan zijn gordelriem. Hij haalde de munten tevoorschijn die Everard hem voor de bronette gegeven had. ‘Kom, dan gaan we naar een herberg.’


    ‘Ga jij maar voor,’ zei Simon grijnzend.


    Will speurde de uithangborden boven de deuren af. Binnen enkele ogenblikken had hij gevonden wat hij zocht. De twee jongens gingen door een donker deurgat een ruimte binnen waar het rook naar zweet en lamsvlees. Will vond het leuk om iets te doen wat Everard hem verboden had.


    Nadat hij een fles van de goedkoopste wijn en een homp brood van de norse eigenaar had gekocht, namen ze plaats op een bank bij de half openstaande luiken. Vliegen zweefden boven de kleverige schraagtafels waaraan groepjes priesters bijeen zaten bij kroezen bier en zich op haast onverstaanbare toon onderhielden over de juiste wijze om de eucharistie te vieren en de vleugelbreedte van engelen. Er waren herbergen zoals deze, had Will wel eens gehoord, die als façade dienden voor een duisterder soort vertier, waar een vrouw minder kostte dan een pul bier.


    ‘Jij eerst, dan,’ zei Simon. Hij scheurde de homp brood doormidden. ‘Wat is er met jou gebeurd sinds je in Parijs bent?’


    ‘Niet veel.’ Will nam een teug wijn en trok een zuur gezicht toen hij hem proefde. ‘Ik heb de afgelopen zes jaar alleen te maken gehad met ganzenveren en een humeurige priester.’


    ‘Brocart zei dat je voor een priester werkte, ja. Ik vond het heel erg te horen van sir Owein,’ voegde Simon er ernstig aan toe. ‘Hij was een goed mens.’


    ‘Ja,’ beaamde Will zacht. ‘Ja, dat was hij zeker.’ In de loop der jaren was het gevoel dat hij een zwaar verlies had geleden afgezwakt, maar de herinnering aan zijn voormalige meester speelde hem nog steeds parten. Misschien nog des te meer omdat zijn nieuwe meester zo'n onaangenaam heerschap was.


    Simon gaf hem een homp brood aan. ‘Ik herinner me dat koning Hendrik op de commanderij terugkwam, kort nadat de ridders die de kroonjuwelen hadden geëscorteerd in de stad waren teruggekeerd. Hij was ziedend. Hij was zijn paard nog niet af gesprongen, of hij begon al tekeer te gaan tegen meester Humbert. Hij zag zo rood als een kreeft en zei dat we de juwelen om te beginnen niet hadden mogen meenemen en dat we niet alleen de juwelen maar ook zijn vrouw in gevaar hadden gebracht.’ Simon floot tussen zijn tanden. ‘Iedereen had weddenschappen afgesloten op wie de eerste klap zou uitdelen – meester Humbert of de koning. Ze hebben een onderzoek naar hem ingesteld, wist je dat?’


    Will knikte. ‘Niemand heeft enig bewijs kunnen vinden van Hendriks betrokkenheid bij de overval.’


    ‘Daar hadden ze ook niet veel kans voor. Toen de burgeroorlog uitbrak, ging dat niet meer.’ Simon schudde zijn hoofd. ‘Het waren vreemde jaren. In de commanderij waren we tamelijk veilig; niemand viel ons echt lastig. Maar in Londen is het een zootje geweest en in de rest van het koninkrijk…? We wisten de helft van de tijd niet wie er aan de macht was. De ene dag was het de koning, de volgende Simon de Montfort en de baronnen. Het duurde niet lang voordat de baronnen openlijk in opstand kwamen en zeiden dat ze wilden dat het volk meer macht kreeg. Ze namen Gloucester in en de vijf Engelse havensteden aan het Kanaal en een gedeelte van Kent, en toen bonden ze openlijk de strijd aan met de koning en zijn leger bij Lewes.


    ‘Over die slag hebben we hier ook gehoord.’


    ‘Dat verbaast me niets. In Engeland is het maandenlang het gesprek van de dag geweest. Ze zeggen dat prins Edward heeft gevochten als een leeuw en aan het hoofd van zijn mannen de gelederen van de opstandelingen heeft aangevallen.’


    ‘Hebben de rebellen daardoor niet verloren?’ zei Will. Hij nam een hap van het harde brood. ‘Door Edwards heldenmoed tijdens die slag?’


    Simon haalde zijn schouders op. ‘Ik zeg alleen wat ik gehoord heb. Maar goed, nadat hij in Lewes gevangen was genomen, ontsnapte Edward uit de kerkers van de Montfort en vocht hij tegen de rebellen bij Evesham. Hij doodde de Montfort eigenhandig en vervolgens bevrijdde hij zijn vader. Daarna sloegen de meeste opstandelingen op de vlucht, of ze gaven zich over.’


    ‘Maar nu is die oorlog toch voorbij?’


    ‘De getrouwen van de Montfort houden Kenilworth nog steeds bezet, maar het leger van koning Hendrik zit hun al maanden op de huid. Volgens mij zal het niet lang meer duren voordat het valt.’ Simon sloeg zijn wijn achterover en schonk zich nog een beker in.


    De twee vervielen tot een onbehaaglijk stilzwijgen, omdat ze elkaars gezelschap niet meer gewend waren.


    ‘O, ja,’ zei Simon. Hij ging rechtop zitten. ‘Is de nicht van sir Owein hier ook nog steeds?’ Hij grinnikte. ‘Iedereen heeft het verhaal over haar gehoord.’


    Will kuchte met een mond vol wijn. ‘Welk verhaal?’


    ‘Dat ze als verstekeling is meegevaren op het schip.’


    ‘O, dat verhaal,’ zei Will. Hij knikte en schraapte zijn keel.


    ‘Is ze nog steeds in Parijs?’


    ‘Ja.’ Will voelde dat zijn wangen langzaam rood kleurden. Hij leunde achterover en woelde met zijn handen door zijn haar, in wat hij hoopte dat een voldoende nonchalant gebaar zou zijn. ‘Elwen werkt als dienstmeid bij koningin Margareta. Ik zie haar soms, als onze verplichtingen het toestaan. Maar jij hebt me nog steeds niet verteld waarom je hier bent.’


    ‘Ik ben gepromoveerd. De maarschalk van de Parijse commanderij heeft me ontboden.’ Simon keek alsof hij zich met zijn figuur geen raad wist. ‘Hij is een paar maanden geleden in Londen geweest, en toen werd zijn paard ziek. Ik kon het redden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was niet moeilijk; ik heb het alleen de juiste kruiden tegen de koorts gegeven en het een nacht op de been gehouden. Maar volgens mij heb ik toch indruk op hem gemaakt, want hij heeft meester Humbert geschreven en gezegd dat hij me als hoofdstalknecht in Parijs wilde.’


    ‘Bravo, wat goed van je.’ Will moest zich dwingen tot een glimlach: Simon, de zoon van een leerlooier uit Cheapside, had nu een baan die in hoger aanzien stond dan de zijne.


    ‘Dank je,’ zei Simon bescheiden.


    Will dronk zijn wijn op en kwam overeind. Het duizelde hem enigszins. ‘Ik zou je nog vertellen hoe je bij de commanderij komt.’


    ‘Loop je niet met me mee?’


    ‘Ik heb nog iets te doen waar ik tijd voor nodig heb, en jij moet je gaan melden bij de maarschalk. Je zei toch dat je met een gezelschap ridders was gekomen? Volgens mij hebben ze zich intussen al gemeld.’


    ‘Ja, de…’ Simon zweeg. ‘Dat had ik je toch nog niet verteld? Iemand anders die je hebt gekend was ook aan boord van het schip. Garin de Lyons.’


    ‘Garin?’


    ‘Ja,’ zei Simon. Hij stond op en greep de schraagtafel beet om zich te ondersteunen. ‘Moeder Gods, ik ben dronken. Natuurlijk heeft hij het te hoog in zijn bol om op mensen zoals ik te wachten. Volgens mij had ik hier nog dagenlang rond kunnen dwalen als ik jou niet tegen het lijf gelopen was.’


    ‘Is Garin ridder?’ vroeg Will. Hij wist wat het antwoord zou zijn.


    Simon knikte. ‘Nu dan.’ Hij gaf Will een schouderklopje. ‘Morgen kunnen we ons pijnlijke hoofd te ruste leggen en kun jij me vertellen waarom je nog steeds sergeant bent. Niet dat ik teleurgesteld ben, hoor,’ voegde hij er olijk aan toe. ‘Wie wil er nou ridder zijn?’


    ‘Ja, daar zeg je wat.’


    Nadat hij Simon de weg naar de commanderij gewezen had, liep Will de Rue Saint-Jacques in, zijn maag zuur van de wijn en zijn gemoed bezwaard door Simons nieuws. Hoe blij hij ook was om het weerzien met zijn oude vriend, het nieuws dat twee van zijn vroegere vrienden hier in Parijs waren en gevestigd op posten die geschikt en aanbevelenswaardig waren voor mannen van hun leeftijd versterkte zijn gevoel van frustratie. Hij probeerde zich een voorstelling te maken van Garin als ridder, maar zag alleen een magere jongen voor zich met goudblond haar en een gezicht vol blauwe plekken. Hij hoorde weer wat Elwen had gezegd. Hij kan je je recht op de mantel niet voor eeuwig blijven onthouden. Een maand geleden ongeveer, de laatste keer dat Everard had geweigerd om met hem te spreken over zijn inwijding, had Will zichzelf iets beloofd: dat hij, voordat het jaar ten einde was, naar het Heilige Land zou vertrekken. Hij wist dat zijn vader in Safed gestationeerd was. Kon hij maar binnen enkele maanden worden ingewijd, dan kon hij ook een overplaatsing aanvragen. Will raakte de halfronde gevestknop van zijn kromzwaard aan. Hij had zich te lang stilgehouden.


    Bij het college van de dominicanen aangekomen, sloeg hij de smalle steeg naar de perkamentmaker in. Een forsgebouwde man kwam een herberg voor Will uit waggelen en ze botsten tegen elkaar op. De bierpul van de vreemdeling bewoog en de inhoud klotste over de rand.


    ‘Vervloekt nog toe!’ riep de man uit.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Will. Hij deed een stap terug en zag aan het witte kruis op de borst van het zwarte opperkleed van de man dat hij een ridder van de orde van Sint-Jan was, een hospitaalridder. ‘Ik had u niet gezien.’


    ‘Je had me niet gezien?’ herhaalde de ridder. Tevergeefs probeerde hij het bier dat zijn opperkleed doordrenkt had weg te vegen. ‘Ben je soms blind?’


    ‘Neem me niet kwalijk, zoals ik al zei.’


    Will maakte aanstalten om weg te lopen, maar de hospitaalridder pakte hem bij zijn arm. ‘Daar neem ik geen genoegen mee!’ Hij richtte zijn blik traag op Wills tuniek en trok een honend gezicht. ‘Zo, zo, een tempelier, nietwaar?’ Uit de stinkende adem en de lodderige blik van de ridder maakte Will op dat hij die dag al meer bier gedronken had. ‘Wat ga je hieraan doen?’ Hij zwaaide met de bierpul.


    Will bevrijdde zijn arm uit de greep van de ridder. ‘Ik heb mijn excuses aangeboden. Ik zou niet weten wat ik nog meer zou moeten doen.’


    ‘Wat is er aan de hand, Rasequin?’


    Will draaide zich om naar het stemgeluid en zag nog vier ridders de herberg uit komen, de bierpul in de hand en nog aangeschotener dan hun metgezel.


    De hospitaalridder draaide zich op waggelende benen naar hen om en gebaarde naar Will. ‘Dit stuk ongeluk van de Tempel laat mij bier morsen en denkt dat hij ervan afkomt zonder te betalen.’


    ‘Bied je excuses aan!’ eiste een van de ridders, een jongeling met een paars aangelopen gezicht die niet meer dan een jaar ouder kon zijn dan Will.


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Will tandenknarsend. ‘En als je vriend niet zo'n ezel was, zou hij mijn verontschuldigingen geaccepteerd hebben.’


    ‘Jij brutale vlerk!’ riep Rasequin lallend. Hij wierp zijn bierpul weg en bewoog zijn hand naar zijn zwaard.


    Terwijl hij met tastende vingers zijn zwaard poogde te trekken, stapten zijn metgezellen naar hem toe.


    ‘Laat die jongen met rust, Rasequin,’ zei een van hen, die er iets ouder uitzag dan de anderen. ‘Hij is maar een sergeant.’


    Will liep rood aan en sloeg zijn hand aan de gevestknop van zijn zwaard.


    ‘Kom op, Rasequin,’ drong de oudere ridder kalm aan. ‘Ik koop wel een andere pul voor je.’


    ‘Straks,’ zei Rasequin. Het was hem eindelijk gelukt zijn zwaard te trekken en daarom moest hij enkele stappen achteruitwijken. ‘Ik zal hem eerst een lesje leren, die blaaskaak!’


    Will trok zijn kromzwaard en Rasequin stapte waggelend op hem toe.


    ‘Blijf staan,’ zei de oudere ridder tegen Will. ‘Ik regel dit wel.’ Hij pakte Rasequin bij zijn schouder. ‘Rustig, broeder!’


    De ridder met het paarse gezicht wees naar Wills zwaard. ‘Moet je dat ding zien!’ Hij lachte honend. ‘Dat moet al haast antiek zijn!’


    Het gelach van de ridders hield abrupt op toen Will het zwaard ophief en vooruitsprong. Drie van de hospitaalridders deinsden terug. De punt van Wills zwaard was op de keel van hun kameraad gericht. Will lette niet meer op zijn omgeving en zag alleen nog het gezicht van de man voor hem. Nu hij zijn woede de vrije teugel had gelaten raakte hij in een roes; het was veel aangenamer om je woede te uiten dan in te houden.


    ‘Kom op, dan,’ daagde hij Rasequin uit, zijn lippen vertrokken tot een grimas die half grijns en half grauw was. ‘Vecht tegen me!’


    Rasequin was te dronken om zich door Wills blik te laten waarschuwen en hief zijn zwaard op.


    ‘Houd op!’ herhaalde de oudere ridder. ‘Stop, vervloekt nog toe!’ zei hij tegen Will, die nog een stap voorwaarts had gedaan en het kromzwaard achteruithaalde alsof hij wilde toeslaan.


    Op dat moment greep iemand Will stevig bij zijn pols. Hij bleef staan. Hij wilde zich tegen zijn belager keren en draaide zich om, maar hield zich rustig toen hij zag dat hij door een tempelier was beetgepakt.


    ‘Zo dadelijk, sergeant,’ zei de ridder kalm, ‘laat ik je los en steek jij je zwaard weer in de schede.’


    Will stond nog te trillen op zijn benen omdat hij bijna de strijd was aangegaan, maar aarzelde. Toen knikte hij.


    De tempelier liet zijn greep verslappen en bleef naar hem staan kijken terwijl Will het kromzwaard door de beugel aan zijn gordel stak. Toen richtte hij zijn blik op de vijf hospitaalridders. ‘Wat is de oorzaak van deze opschudding?’


    Rasequin had zijn zwaard laten zakken toen de tempelier op het toneel was verschenen, maar hield zijn dreigende blik nog steeds op Will gericht.


    De oudere ridder neeg beleefd zijn hoofd. ‘Het was een misverstand. Door toedoen van deze jongeman hier,’ hij gebaarde naar Will, ‘heeft onze kameraad zijn bier gemorst.’


    De tempelier keek Will weer aan. Zijn ogen waren koel en helblauw en leken des te blauwer door zijn lange zwarte haar en baard. Hij zag eruit als een man van halverwege de veertig. Zijn gezicht was sterk en krachtig en zijn huid had een olijfkleurige tint, die erop wees dat hij langere tijd in streken met een warm klimaat vertoefd had. ‘Wel?’


    Will weerstond zijn blik. Hij had de ridder wel eens in de commanderij gezien, maar ze waren nooit aan elkaar voorgesteld en hij kende de naam van de man ook niet. ‘Het was een ongeluk, heer.’


    ‘Zou een verontschuldiging niet beter zijn dan een duel?’


    Will deed zijn mond open om weerwoord te geven, maar bedacht zich toen. ‘Ja, heer.’


    De tempelier stak zijn hand in een leren buidel aan zijn gordel en haalde er een gouden munt uit. Hij liep naar Rasequin en gaf het goudstuk aan hem. ‘Volgens mij maakt dit het ongemak ruimschoots goed.’


    Rasequin bromde iets onhoorbaars maar nam de munt aan.


    ‘Het is meer dan genoeg, broeder,’ zei de oudere ridder. Hij knikte nogmaals en gebaarde naar zijn kameraden. ‘Kom, we gaan.’ Ze liepen de steeg door en Rasequin strompelde tussen hen voort.


    Will keek hen na en verwonderde zich erover hoe gemakkelijk de situatie was opgelost; de hospitaalridders hadden een formele aanklacht tegen hem kunnen indienen of om een officieel duel kunnen verzoeken om de zaak te schikken. Het zou hem niet verbaasd hebben als ze dat ook echt hadden gedaan. De hospitaalridders stonden niet bekend om hun toegevendheid tegenover de tempeliers. Iedere kans die zich voordeed om de zaken van de tempelorde te dwarsbomen of tegen de orde te ageren grepen ze met beide handen aan; zo hadden ze zich bij het stadsbestuur beklaagd dat een watermolen van de tempeliers een van hun velden overstroomd had; beweerden ze dat de tempeliers met hun wolkramen meer ruimte op de markt innamen dan zij; beschuldigden ze de tempeliers ervan dat ze kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders hadden omgekocht en een verlaten kerk in bezit hadden genomen, van waaruit ze aalmoezen ophaalden die voor de hospitaalridders bestemd waren. En toch namen ze, ondanks al hun klachten, nog steeds vele gebruiken van de tempelorde in acht. De Orde van Sint-Jan, die vóór de eerste kruistocht en twintig jaar vóór de tempelorde was opgericht, was zuiver en alleen in het leven geroepen om zorg te bieden aan zieke pelgrims in het Oosten. Maar spoedig na de oprichting van de tempelorde begonnen de hospitaalridders de tempelorde naar de kroon te steken op het gebied van militaire taken, vestingbouw en economische machtsontplooiing. Hun inwijdingsrituelen waren gebaseerd op die van de tempelorde, en ook hun mantels, met het witte kruis erop, waren volgens de tempeliers een imitatie van die van hen.


    ‘Wat dacht je dat je aan het doen was, sergeant?’


    Will keek de ridder aan. ‘Het spijt me, heer, maar ik had het verkeerd en ik was lomp en…’ Hij trapte tegen een steen op de grond en richtte zijn blik toen met een ruk van zijn hoofd weer op de ridder. ‘Dat lieg ik. Het spijt me niet. Ik heb mijn excuses aangeboden en hij wilde ze niet accepteren. Hij trok zijn zwaard voordat ik het mijne trok.’


    ‘Dus je hebt je zwaard getrokken uit zelfverdediging?’


    ‘Nee,’ gaf Will toe, na een ogenblik te hebben gezwegen. ‘Uit woede. Ik was niet van plan hem te verwonden,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik wilde alleen…’ Zijn stem stierf weg. Het was een goed gevoel geweest om zijn zwaard te trekken. Oefenen zonder partner was anders dan tegenover iemand staan in een gevecht, en hij miste die zuivere, ongecompliceerde opwinding. Maar nu die was weggezakt, voelde hij zich alleen maar dwaas.


    ‘Het zou geen goed gevecht geweest zijn,’ zei de ridder. ‘Je tegenstander kon amper op zijn benen staan.’


    ‘Dat weet ik wel. Ik wilde hem ook eigenlijk alleen vernederen.’


    ‘Aquila non captat muscas.’


    ‘Een arend jaagt niet op vliegen?’


    ‘Precies.’ De ridder stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Nicolas de Navarre.’


    ‘William Campbell,’ zei Will. Hij drukte de door het veelvuldige hanteren van een zwaard vereelte handpalm van de man.


    Nicolas knikte. ‘Ik heb je in de commanderij gezien. Je bent toch sergeant onder Everard de Troyes?’


    ‘Kent u sir Everard?’


    ‘Ik ken zijn werk. Ik ben verzamelaar van zeldzame boeken, of liever gezegd, dat was ik voordat ik me bij de Tempel aansloot. Ik heb al verschillende malen geprobeerd om broeder Everard te spreken te krijgen, maar hij schijnt enigszins…’


    ‘Haatdragend te zijn?’ vulde Will aan.


    ‘Teruggetrokken,’ zei Nicolas glimlachend. Hij keek de steeg rond. ‘Wat deed je hier ook weer?’


    ‘Ik kwam een paar verse perkamentvellen halen. We werken aan een paar nieuwe vertalingen.’


    ‘Is er nog iets interessants bij?’


    ‘Alleen voor iemand die belangstelt in de geneeskrachtige eigenschappen van olijfbomen.’


    Nicolas lachte. ‘Welnu, dan zal ik je niet langer van je werk afhouden. Goedendag.’ Hij zweeg. ‘O ja, sergeant Campbell, laat ik je een goede raad geven. Wees voortaan voorzichtig met degenen tegen wie je je zwaard trekt. De volgende die je treft, zou wel eens minder gemakkelijk van het idee af te brengen kunnen zijn dat hij je bloed moet vergieten.’


    ‘Mag ik u vragen, heer,’ riep Will uit, toen de ridder zich omdraaide en aanstalten maakte om weg te lopen, ‘of u van plan bent om dit voorval te bespreken met mijn meester?’


    ‘Welk voorval?’ Nicolas glimlachte en liep de steeg in.
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    Voor de muren van Safed, koninkrijk Jeruzalem

    19 juli 1266


    Omar keek op naar het witgrijze fort hoog boven op de steile rots. Van deze afstand waren de soldaten op de kantelen van Safed niet groter dan mieren, maar het waren mieren met tanden en bij één aanval hadden de Mamelukken meer dan vijftig man verloren door hun pijlschoten. Omar bestudeerde de steile, ongenaakbare muren. Als je iets goeds kon zeggen van de Franken, dan was het dat ze wisten hoe ze een burcht moesten bouwen. Hun bouwwerken waren minder fraai en kunstig dan die der Mamelukken, maar net als de Franken zelf waren ze streng en ongenaakbaar. Omar draaide zich om en liep naar het paviljoen in het midden van het kamp.


    Toen Omar binnenkwam, keek Baibars op. Twee eunuchen van de sultan trokken hem zijn gepolijste maliënkolder aan, een andere stond naast hem met zijn zwaardkoppel en kromzwaarden. Op de bedienden na scheen er niemand in het paviljoen aanwezig. Achter Baibars stond de troon – onbezet. De leeuwenkoppen aan de armleuningen glommen in het lamplicht. In het halfduister hoorde Omar iemand brommen; toen zag hij de gestalte van Khadir opgerold op een deken liggen. De waarzegger mompelde wat in zijn slaap, rolde zich op zijn zij en begon te snurken.


    ‘Heer sultan,’ zei Omar. Hij trad op Baibars toe en maakte een buiging.


    Baibars stuurde de bedienden weg en sloot de maliënkolder met een klem om zijn hals. ‘Omar,’ begroette hij hem met gefronst voorhoofd. ‘Ik ben blij dat je bij me kon komen. Eindelijk.’


    Omar neeg zijn hoofd. ‘Ik sliep, heer sultan. Neemt u me niet kwalijk.’


    Baibars lachte. Zijn blauwe ogen schitterden. Hij sloeg zijn armen om Omar heen. ‘Het is nog altijd heel gemakkelijk om jou naar me toe te lokken.’ Hij deed een stap terug. Omar rook de olie waarmee Baibars zijn huid geparfumeerd had en liep naar een kapstok waaraan zijn vergulde mantel met brokaatinscripties van Koranteksten hing.


    Omar keek toe en Baibars hulde zijn gespierde lichaam in de mantel. Uiterlijk was Baibars nauwelijks veranderd in de zes jaar dat hij op de troon van de sultan van Egypte zat. Op de paar grijze hoofd- en baardharen en de diepere lijnen in zijn wangen na was hij niet veranderd. Maar innerlijk was hij wel een ander mens, wist Omar.


    Omar had gehoopt dat Baibars zich, zodra hij zijn ambitie om sultan te worden had verwezenlijkt, zou matigen door de zware verantwoordelijkheden die dat met zich meebracht. Maar als sultan was Baibars vastberadener, gewelddadiger en onvoorspelbaarder dan ooit. Zelfs de geboorte van zijn zoon had daar niets aan afgedaan. Baraka Khan, die was geboren in het jaar na Baibars' troonaanvaarding, was nu vijf jaar en troonopvolger. Sinds zijn geboorte had zijn vader hem bijna volledig genegeerd; hij had gezegd dat hij bij zijn moeder moest blijven tot hij oud genoeg was om te leren hoe hij de Franken moest bestrijden.


    Omar wist dat zijn vriend nog steeds de oude was, maar tegelijk leek het alsof Baibars in tweeën was gespleten. De ene helft was nog steeds in staat om goede wil te tonen; Baibars hield van mooie dingen, was diep religieus en had zowel Caïro als het kalifaat in ere hersteld en een bedoeïen benoemd tot leider van de islam. Maar deze helft werd steeds meer overschaduwd door de andere, die meedogenloos en geslepen was en geen greintje genade kende.


    In het jaar na zijn troonsbestijging had Baibars Aktai en de overige exaanhangers van Koetoez terechtgesteld. Hij had de door Koetoez aangestelde gouverneur Aleppo afgenomen, onder het voorwendsel dat die gouverneur een opstand tegen hem beraamde. Vervolgens had hij de stadsbestuurders van Damascus, Kerak en Homs uit hun ambt ontheven en had hij een verbond gesloten met een van de generaals van de Mongolen, en het pad naar zijn oorlog tegen de christenen geëffend. Sindsdien was hij driemaal aan het hoofd van zijn leger Caïro uit gemarcheerd en was hij als een moker op de Franken neergekomen.


    Omar hield niet van de Franken; net als zij allen wenste ook hij dat ze zouden vertrekken, en in een oorlog vielen nu eenmaal doden. Maar Omar maakte zich zorgen om het genoegen dat Baibars schiep in het leed van zijn slachtoffers. Meer dan eens had hij gevreesd voor de ziel van zijn vriend.


    ‘Je ziet eruit als een man die gebukt gaat onder zorgen, Omar,’ zei Baibars, terwijl hij zich omgordde met zijn zwaardkoppel.


    ‘Nee, sadik. Ik ben alleen moe.’


    ‘Als alles volgens plan verloopt, zul je vannacht beter slapen. Ik heb een bespreking gehad met de commandanten. De regimenten liggen in stelling. We zullen de aanval concentreren op de poort die we tijdens onze laatste aanval hebben beschadigd en op de buitenmuren aan het andere eind van het fort. Door die gelijktijdige aanvallen zullen we hun strijdmacht uitrekken en verdelen en zullen we hen dicht genoeg kunnen naderen om een derde aanval op de centrale sectie in te zetten. Als het ons lukt een bres in de muren te slaan, zal er een regiment klaarstaan om het terrein achter de buitenringmuur op te gaan. Ze zullen de kudde uitdunnen voordat de ridders de tijd hebben om zich terug te trekken in hun binnenvesting. En ik heb nog een verrassing voor hen in petto, een die niet fataal voor hen zal zijn, maar hun wel de moed zal ontnemen.’ Baibars zweeg en nam Omars gezichtsuitdrukking op. ‘Twijfel je?’


    Omar vermeed Baibars aan te kijken. ‘Ze hebben ons al tweemaal teruggeslagen. Kunnen we dit plan wel uitvoeren zonder nog meer van onze mannen te verliezen? Zou het niet beter zijn om ons op een minder formidabel doel te richten? Wanneer de troepen van emir Kalawun zich uit Cilicië bij ons hebben aangesloten kunnen we op volle sterkte terugkomen en…’


    ‘De veldtocht van Kalawun tegen de Armeense christenen zal te lang duren om af te wachten. Toen we vertrokken, was ons doel de zetel van de macht van de Franken in Akko te vernietigen. Dat is ons niet gelukt, en de mannen hebben een overwinning nodig. Ik heb juist voor Safed gekozen omdat het zo formidabel is. De overwinningen die we de afgelopen jaren hebben behaald op de Franken zijn ontvangen met minachting en arrogantie. Onze vijanden maken zich zorgen, maar ze zijn nog niet echt bang voor ons.’


    ‘O nee?’ vroeg Omar. Hij herinnerde zich de doodsangst op de gezichten van de christenen die hij had helpen afslachten.


    ‘Herinner je je toen die keer nog, Omar, dat ik had toegestemd in een gevangenenruil met de westerse baronnen? De tempeliers en die kerels die ze de hospitaalridders noemen weigerden en zeiden dat de moslims die ze gevangen hielden te veel waarde voor hen hadden als slaven om hen vrij te laten.’ Baibars liep heen en weer door het paviljoen. Hij werd steeds strijdlustiger. ‘Ze nemen me nog steeds niet serieus. Maar mijn tijd komt nog wel. Toen we hun steden en dorpen hebben verwoest is dat als een schok bij hen aangekomen, ja, maar de val van een van hun sterkste vestingen zal hen verpletteren.’ Hij maakte knijpbewegingen in de lucht met zijn vuist. ‘Ik zal hun bewijzen dat geen vesting en geen ridder onaantastbaar is.’


    Omar liep op hem toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Ik weet het, heer sultan.’


    Baibars bleef enkele tellen staan, legde toen zijn hand op Omars hand en knikte. ‘Kom mee. Het is tijd.’


    Zij aan zij liepen ze het paviljoen uit, terwijl de zon opkwam boven de Jordaanvallei. Ze sloten zich aan bij de overige strijders van het Bahri-regiment, klommen op hun paard en reden naar de frontlinies. Alle mannen hielden hun blik gericht op Baibars, de Kruisboog. Hij richtte zich op in de stijgbeugels en hief zijn kromzwaard ten hemel. Achter hem bolde zijn vergulde mantel op in de bries.
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    Safed, koninkrijk Jeruzalem

    19 juli 1266


    James stond met een groepje strijders op de buitenmuren en zag de sultan naar de voorste gelederen rijden.


    ‘Hou jullie klaar!’ schreeuwde hij tegen de mannen om hem heen.


    De boogschutters richtten hun blik op de troepenmacht beneden hen, hun bogen gespannen, en de Syrische soldaten bij de blijde verstevigden hun greep op de touwen die de slingerarm vrij zouden geven. In het oosten waren de eerste zonnestralen verschenen en de hitte overspoelde hen als een golf. James keek naar het zuiden en zag de bergen eerst roze en dan rood kleuren. Gewoonlijk vervulden deze zonsopkomsten hem van een immense vreugde: dan had hij het gevoel dat hij zich in Gods land bevond en beneden zich een wonder zag. Maar nu beschouwde hij die verafgelegen bergen als een slecht voorteken. Daarginds, onder de rots die de Hoorn van Hattin werd genoemd, hadden moslimstrijders meer dan zeventig jaar geleden een leger van christenen een verpletterende nederlaag toegebracht. Nog verder naar het zuiden lag het slagveld van Herbiya; ook daar hadden de christenen een nederlaag geleden. In alle windstreken lagen velden en steden, rivieren en voorden waar hun strijdkrachten waren verslagen door de verdedigers van de islam.


    James zag dat Mattius naar hem keek. Hij stond een eindweegs van hem vandaan op de weergang bij een andere groep strijders. Mattius hief zijn zwaard. James beantwoordde zijn saluut en dwong zich toen zijn blik weer op de vijand te richten.


    ‘God zij met ons,’ mompelde hij bij zichzelf.


    Zijn woorden werden overstemd door de bulderende uitroepen waarmee de Mamelukken de strijdkreet van hun sultan beantwoordden. De eerste stormloop tegen Safed werd ondernomen.


    De mandjaniks werden naar voren gesleept en de stellingen werden gedekt door de Mamelukse boogschutters, die regens van pijlen afschoten op de soldaten die hen vanaf de muren bestookten. De projectielen van beide kampen suisden door de lucht en troffen stenen, schilden, gras en lichamen. James dook in elkaar toen er een pijl over een kanteel vloog en met een kletterend geluid op de weergang achter hem neerviel. Na de pijlen volgden stenen. De werparmen van de mandjaniks rezen en daalden, veerden tegen de dwarsbalken en slingerden hun lading naar de vesting. Verschillende projectielen stuiterden tegen de muren en vielen omlaag of sloegen te pletter tegen de rotsen eronder. Een ervan echter raakte de verst verwijderde hoektoren, hoog en met volle kracht, en James, die er een eind vandaan stond, voelde de muur onder zich beven. De steen viel op de grond en nam een klein deel van de toren met zich mee. James zag enkele soldaten, die op de trap binnenin gestaan moesten hebben, door de scheur in de muur omlaagvallen. Stenen en mannen stortten neer op de grond onder de toren. Met gebalde vuisten zag James een sergeant, niet veel ouder dan een jongen, om zijn as wentelend de lege ruimte in storten. Hij kneep zijn ogen dicht voordat de jongen op de rotsen onder hem viel. Hij wilde schreeuwen over de borstwering en hun allen bevel geven om de strijd te staken. Maar voorlopig was er geen hoop op onderhandelingen. Ze zaten hier allemaal in. Het was iedere man voor zich.


    De stormkat werd het pad naar de poort op gerold en de Mamelukken wierpen zich in de touwen. Een pijl trof een van de slepers in de hals. Met een kreet viel de man achterover. Zijn lichaam gleed omlaag van de steile helling, maar zijn plaats werd onmiddellijk ingenomen door een andere Mameluk. Toen had de stormkat de afstand van het pad naar de muren afgelegd en was het gevaarte uit James' gezichtsveld verdwenen. Enkele ogenblikken later hoorde hij een hard gebons bij de barbacane. Het klonk alsof een reus met een enorme vuist op de poort klopte.


    Heer!’


    Een van de Syriërs wees over de borstwering. James volgde de blik van de man en zag dat er zeven mandjaniks naar de middensectie van de muur werden gerold, het gedeelte dat hij bemande. Het grootste deel van hun strijdkrachten was naar de barbacane en de verre hoek geleid, en de twintig overgebleven belegeringswerktuigen van de Mamelukken waren op die punten gericht. Hij braakte een vloek uit en draaide zich toen om naar de soldaten, die wachtend op orders naar hem keken. ‘Boogschutters, hou jullie klaar,’ zei hij kalm. Hij knikte naar de soldaten bij de blijde naast hem. ‘Schiet als ik bevel geef.’ Hij wendde zich om naar Mattius en wilde een waarschuwingskreet slaken, maar zijn strijdmakker had het gevaar al aan zien komen en hij en zijn medestrijders hielden zich klaar. James keek achterom naar de naderende belegeringswerktuigen en hief zijn hoofd op. ‘Wacht,’ zei hij zacht tegen zijn mannen, terwijl de mandjaniks in stelling werden gebracht en de Mamelukkenstrijders erachter oprukten. ‘Wacht.’ De Mamelukken pakten de touwen beet en James bracht zijn hand omlaag. ‘Vúúr!’


    De werparm van de blijde naast hem vloog haast gelijktijdig omhoog met die van de andere twee verderop op de muur. Drie reusachtige stenen zeilden over de borstwering; pijlen suisden erachteraan. Sommige Mamelukken zagen de projectielen aankomen en probeerden te vluchten, maar ze waren te laat. Een van de stenen miste zijn doel; de andere waren echter voltreffers. Er was een lichtflits en boven de andere mandjaniks en de soldaten die ze bedienden ontstond een vuurbal. De mandjaniks waren geladen met aardewerken potten vol Grieks vuur: een licht ontvlambaar mengsel van nafta, pek en verpulverde zwarte zwavel. De ontbrande substantie bleef aan de andere toestellen kleven en deed ze vlam vatten, evenals de mannen die ze bedienden. De Syrische soldaten die bij James op de muur stonden, barstten in gejubel uit toen de Mamelukken gillend en schreeuwend op de grond vielen, terwijl hun kleren, haar en lichaam in lichterlaaie stonden.


    ‘Deus vult!’ schreeuwden ze als één man. God wil het.


    ‘De hemel sta ons bij,’ mompelde James. Hij keek naar de mannen van Mattius; ze slaakten allen overwinningskreten. Zijn vriend hief de strijdkreet aan, zijn tanden in een dreigende grimas ontbloot. James begreep hoe de soldaten zich voelden; het was onmogelijk om niet in gejuich uit te barsten als je leven gespaard was, zelfs wanneer dat ten koste van andere mensenlevens was gegaan. Maar hoe blij James ook was dat hij nog leefde, hij kon zich er niet toe brengen om mee te juichen. Mattius grijnsde naar hem en opende zijn mond om iets te roepen. Maar toen verdween de grijns van zijn gezicht. Hij sperde zijn mond en ogen nog wijder open. Tegelijkertijd hoorde James een zacht gefluit naderen. In de tel die het duurde voordat hij zich had omgedraaid, deed het geluid hem denken aan de plotselinge windvlagen die konden opsteken op de hooggelegen heidevelden bij zijn huis in Schotland. Hij keek naar de grote, donkere vorm die op hem toe kwam snellen. Ze hadden niet alle mandjaniks verwoest; een ervan, geladen met een enorme steen, werkte nog steeds. De soldaten om James heen stonden te juichen en hieven hun vuisten ten hemel. Hij riep naar hen, draaide zich om en maakte dat hij wegkwam. Zijn voeten bewogen veel te langzaam, als in een nachtmerrie, en hij had nog maar een paar el afgelegd toen de inslag volgde. Hij had zelfs geen tijd om het uit te schreeuwen toen een golf van steen en bloed zijn rug trof en hij door de lucht vloog. Hij kwam op zijn buik terecht en de lucht werd uit zijn longen geperst. Het donderende kabaal van het neervallende metselwerk werd gevolgd door een verschrikkelijke regen. Afgerukte ledematen met flarden kleding er nog aan, een hand, bot- en kraakbeenschilfers – meer was er niet over van de Syrische soldaten. James draaide zijn hoofd naar één kant en een steen scheerde rakelings langs zijn wang. Hij probeerde zich op te drukken met zijn handen, maar toen zakte hij in elkaar.


    Hoe lang hij daar gelegen had, wist hij niet. Later vertelde iemand hem dat het slechts ogenblikken waren geweest, maar het voelde als een leven lang. Toen grepen sterke handen hem bij zijn armen en werd hij overeind getrokken. ‘Ben ik dood?’ vroeg hij de man met de witte baard, wiens gezicht zijn blikveld binnenzweefde.


    ‘Nog niet, God zij geprezen.’


    James kwam langzaam bij zijn positieven. Hij draaide zich om naar de man die zijn arm stevig om hem heen geslagen hield en hem half slepend over de weergang leidde. Hij slikte moeizaam. Zijn mond en keel zaten vol stof. ‘Mattius,’ kreunde hij. ‘Wat is er gebeurd?’


    Mattius trok hem voort. ‘Niet hier. Je moet naar de ziekenafdeling.’


    ‘Nee.’ James hield zijn strompelende pas in en bleef staan. ‘Nee,’ zei hij opnieuw, nu op beslistere toon. Hij duwde Mattius' arm van zijn schouders en leunde tegen de borstwering. ‘Het gaat wel.’


    Vanaf het veld aan het andere eind van het fort beneden hem vlogen nog steeds pijlen en stenen omhoog, maar nu zes van de zeven mandjaniks in brand stonden, zou de aanval van de Mamelukken op de middensectie niet tot het beoogde resultaat leiden.


    ‘Ik ben geen heelmeester,’ antwoordde Mattius, terwijl hij een hand op zijn schouder legde, ‘maar ik zou niet willen beweren dat het wel gaat met een man die zo onder het bloed zit.’


    James keek omlaag en zag dat zijn mantel niet langer wit was, maar rood en gescheurd. ‘Dat bloed is niet van mij,’ zei hij. Hij keek om naar de plaats waar hij en de groep soldaten hadden gestaan. Toen besefte hij dat het een geluk was dat hij nog leefde en prevelde hij een gebed.


    In de borstwering gaapte een groot gat. De randen van de stenen eromheen waren afgebrokkeld, alsof een reusachtig beest een hap uit de muur genomen had. Overal op de weergang lagen brokken metselwerk en lijken; sommige brokken waren aan de buitenkant van de muur terechtgekomen, andere op het binnenplein. De Mamelukken hadden bressen in de muur geslagen, maar niet op plaatsen waar zij er iets aan hadden. James vertrok zijn gezicht toen Mattius zijn schouder losliet en zag door een scheur in zijn mantel dat er een steenscherf in zijn bovenarm stak.


    Mattius volgde zijn blik. ‘Dat ziet er slecht uit, James. Kom mee, dan breng ik je naar de ziekenafdeling.’ Van de muren boven de barbacane steeg een kreet op. Mattius boog zich over de borstwering. ‘We hebben de stormkat te pakken!’


    Ze tuurden over de muren en zagen een troep Mamelukken het pad af rennen. De commando's waren erin geslaagd hun haken in de stormram te slaan. Ze wilden hem omtrekken om hem onklaar te maken, maar toen zagen ze aan de zwarte rookpluim dat ze de Mamelukken onder het dak van de stormkat hadden uitgerookt door er brandende balen in zwavel gedrenkte hennepdraad in te laten zakken. Mattius en James keken toe terwijl het merendeel van de vluchtende Mamelukkenstrijders op de grond viel, doorboord door de pijlen van de Franken.


    Opnieuw stegen er kreten op, ditmaal uit het Mamelukkenkamp. De voorste linies boogschutters begonnen zich terug te trekken.


    ‘Ze trekken zich terug,’ zei Mattius. ‘Donder op, stel zwijnen!’


    ‘Wacht,’ zei James. Hij legde zijn hand op zijn arm. ‘Kijk.’


    De mandjaniks die het verst van het fort vandaan stonden werden opnieuw geladen. Terwijl James en Mattius zwijgend toezagen, schoten de Mamelukken hun laatste salvo van die ochtend af. Dit keer kwamen er geen stenen over de muren vliegen, maar lichamen. Dertig lijken van christenen die ze gevangen hadden genomen regenden neer op het terrein binnen de vestingmuren. Toen de lichamen te pletter vielen tussen de boeren die waren ingekwartierd achter de buitenringmuur, begonnen ze te gillen. Om de christenen binnen de muren te bespotten, was op alle lichamen een rood kruis geverfd.
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    Voor de muren van Safed, koninkrijk Jeruzalem

    19 juli 1266


    Baibars liep het paviljoen binnen en rukte zijn zwaardkoppel van zijn lijf. Zijn blik viel op de twee eunuchen die naar hem toe kwamen om hem te helpen met het uittrekken van zijn mantel. ‘Ga weg!’ brulde hij.


    De knechten maakten zich haastig uit de voeten.


    ‘Heer sultan,’ zei Omar. Hij zag dat Baibars met lange passen de verhoging op stapte, op zijn troon plaatsnam en zijn handen om de leeuwenkoppen sloeg. ‘We hebben nog niet alles verloren. Dit was onze derde aanval nog maar.’


    ‘Ik wilde hier vandaag mee klaar zijn.’


    ‘Ze hebben een dikke huid.’


    ‘Als ze onze belegeringswerktuigen niet hadden getroffen, zou Safed gevallen zijn.’ Baibars trommelde met zijn vingertoppen op de leeuwenkoppen. ‘Ze hebben hun krachten goed aangewend.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals een wild zwijn zijn slagtanden gebruikt.’


    ‘Kunnen we de nakkaboen niet inzetten? Die heuvel moet vol gangen zitten. Misschien kunnen we hen ondergraven.’


    ‘Nee. Het zal te veel tijd vergen om hun muren te ondermijnen.’ Baibars bleef op de leeuwenkoppen trommelen, maar minder snel nu. ‘We moeten dit zwijn van achteren naderen, en niet riskeren dat we nog eens worden teruggeslagen. Zo zullen we zijn zwakke plek vinden en toeslaan.’ Hij stond op en sprong de verhoging af. ‘En ik heb een idee waar we die zwakke plek kunnen vinden.’ Baibars liep naar de uitgang van het paviljoen. ‘Laat de commandanten hierheen komen,’ blafte hij tegen een soldaat van het Bahri-regiment die buiten op wacht stond, ‘en ga de herauten voor me halen.’
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    Safed, koninkrijk Jeruzalem

    19 juli 1266


    James vertrok zijn gezicht van pijn toen de Syrische heelmeester de steensplinter uit zijn huid trok. De wond was al dicht, maar toen het dunne roofje scheurde, stroomde het bloed over zijn armen. De heelmeester gaf hem een prop linnen aan en liep weg. Op het plein voor de ziekenafdeling was het een komen en gaan van soldaten, van wie de meesten slechts lichte verwondingen hadden: schaafwonden, een enkele brandwond, schampwonden van pijlen. De zwaargewonden lagen binnen op de ziekenafdeling. James drukte de prop linnen tegen zijn arm om het bloeden te stelpen. Toen ging hij met zijn rug tegen de muur zitten en raapte hij de steenschilfer op die de heelmeester op de grond had laten vallen.


    ‘Die moet je bewaren,’ zei Mattius. Hij reikte hem een kan wijn aan. ‘Neem mee naar huis voor je kleinkinderen.’


    James glimlachte en stopte de steenschilfer in de buidel aan zijn gordel. ‘Ik zal hem aan mijn zoon geven.’ Hij leunde met zijn hoofd tegen de muur en keek omhoog naar de hemel, die een donkere, volmaakt blauwe kleur had aangenomen. Ze hadden de middag doorgebracht met puinruimen. Toen hadden ze de gewonden achter de binnenringmuur gedragen, de schade geraamd en toegezien op de herstelwerkzaamheden. James zou nog langer op de muren zijn gebleven, maar Mattius had gedreigd hem op te pakken en naar de ziekenafdeling te dragen als hij daar niet eigener beweging heen ging. De enige levenstekenen die ze sinds de slag hadden opgevangen uit het Mamelukkenkamp, waren de zangerige gebeden.


    Het bloed aan James' mantel was kleverig. Hij verlangde ernaar zich in zijn kwartieren terug te trekken, maar ze hadden hun taken nog niet vervuld. Na de vespers zouden hij en Mattius de eerste wacht op de muren houden.


    ‘Denkt u dat ze vannacht opnieuw zullen aanvallen?’


    James zag dat een Syrische soldaat hen met duidelijk angstige blikken aanstaarde. ‘Nee,’ zei hij tegen de man, ‘ze zullen een paar dagen nodig hebben om zich te hergroeperen en na te denken over hun volgende zet.’ Hij keek op toen hij zijn naam hoorde roepen en zag de commandant en zes ridders aan komen lopen. James stond op toen hij de blik op het gezicht van de commandant zag.


    ‘We hebben een probleem,’ zei de commandant op halfluide toon. Bij hen aangekomen hield hij halt.


    ‘Wat is er aan de hand, heer?’ vroeg Mattius naast James.


    De commandant keek over zijn schouder naar de Syrische soldaten, die met elkaar stonden te praten. Met zachte stem begon hij te spreken. ‘Baibars heeft een heraut gestuurd. Hij biedt een onvoorwaardelijke vrije aftocht aan alle inheemse soldaten die zich aan hem overgeven. Hij heeft hun twee dagen de tijd gegeven om te beslissen of ze vrijuit willen gaan of hier bij ons willen blijven en sterven.’


    ‘Bij Christus en alle heiligen,’ mompelde Mattius.


    ‘Binnen een uur,’ vervolgde de commandant, ‘zal iedereen hier van zijn belofte op de hoogte zijn. Tenzij het ons lukt de orde te bewaren, kunnen we morgen een oproer verwachten.’

  


  
    19
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    De Tempel, Parijs

    20 juli 1266


    In de hete, benauwde zonnekamer was een groepje ridders bijeengekomen. Ze zweetten in hun wollen mantels, maar probeerden hun onrust te beheersen. Alleen Everard, die, gehuld in zijn zwarte mantel met monnikskap, op zijn kruk zat als een buizerd met een huif op, scheen geen last te hebben van de hitte. Hij was echter razend benieuwd om te vernemen waarom de visitator hen in zijn vertrekken had ontboden. Hij had de boodschap ontvangen toen hij op het punt stond aan de vertaling van een ingewikkeld deel van een Griekse tekst te beginnen, waar hij zich al enkele weken lang geen raad mee wist.


    Gewoonlijk werd de dagelijkse gang van zaken besproken in de wekelijkse kapittelraad, waaraan alle broeders deelnamen. Een besloten vergadering van enkele uitverkoren ridders, zonder waarschuwing of uitleg bijeengeroepen, was nog nooit gehouden, voorzover Everard zich kon herinneren. Aan de hand van de aanwezigen had hij geprobeerd te raden waarover de vergadering zou gaan. De vijf ridders hadden weliswaar een hoge rang, maar voor het overige kon hij niets bijzonders aan hen ontdekken. Als hij iemand in het gezelschap moest aanwijzen die er niet in thuishoorde, dan was hij het zelf.


    Toen de deur openging en er een bediende binnentrad met een blad bokalen en een kan wijn, keken Everard en de ridders op. Achter hem liep de visitator, groot en waardig, met zijn baard die op een met wit doorschoten drietand leek. De visitator werd vergezeld door een jongeman die niet veel ouder dan twintig kon zijn, en Everard schoot overeind en fronste zijn voorhoofd toen hij hem zag. De jongeman had een afstotelijk, mager gezicht en ernstige hondenogen. Zijn opgelapte zwarte gewaad zat vol vlekken, hij liep op blote, met stof overdekte voeten en om zijn hals hing een groot houten kruis. Hij zag eruit als een ordinaire bedelaar, maar straalde het gezag van een edelman uit. Hij behoorde tot de orde der dominicanen: hij was een Hond van God, een inquisiteur.


    ‘Goedemiddag, broeders,’ groette de visitator. De bediende trok zich terug uit het vertrek en de visitator deed de deur dicht. Hij wees de dominicaan een lege kruk aan de tafel. ‘Gaat u zitten, frater Gilles.’


    De jongeman glimlachte ingetogen. ‘Ik blijf liever staan.’


    De gezichtsuitdrukking van de visitator veranderde niet. ‘Zoals u wilt.’ Hij liep om de grote tafel heen en nam plaats op de troonachtige zetel die erachter stond. De dominicaan bleef staan te midden van de bijeengekomen ridders. De visitator wendde zich tot de ridders en zei: ‘Nemen jullie me niet kwalijk dat ik jullie zo onverwacht bijeengeroepen heb, maar frater Gilles kan niet lang blijven. Hij was gekomen om mij persoonlijk van deze zaak op de hoogte te stellen, maar heeft ermee ingestemd dat we onze bespreking in uw aller bijzijn zouden voortzetten, omdat we wellicht uw diensten nodig zullen hebben.’ De visitator richtte zijn blik op Everard. ‘Ik heb u hier als raadgever ontboden, broeder Everard, gezien uw kennis van bepaalde onderwerpen.’


    Everard zei niets, maar fronste zijn voorhoofd nog dieper.


    ‘Met uw welnemen, frater Gilles,’ zei de visitator. Hij gebaarde naar de dominicaan.


    Gilles deed een stap opzij, zodat alle ridders hem konden zien. Hij liet zijn vurige blik over het gezelschap dwalen. Everard trok een boos gezicht. Kennelijk was Gilles een kundig redenaar, vers van het theologiecollege van de Universiteit van Parijs, dacht de priester minachtend. Met hun bevlogen retoriek en strijdlustige houding hadden de dominicanen meer weg van juristen dan van priesters.


    ‘De laatste maanden,’ begon Gilles, ‘heeft mijn orde een onderzoek ingesteld naar een troubadour die door het zuiden van het koninkrijk reist en furore maakt met opvoeringen van een zogenoemde graalroman, die gebaseerd is op het Parsifal-verhaal.’


    ‘Bedoelt u soms Pierre de Pont-Evêque?’ vroeg Nicolas de Navarre.


    ‘Kent u hem, broeder?’ vroeg de visitator. Hij keek Nicolas aan.


    ‘Oppervlakkig,’ antwoordde Nicolas. ‘Ik heb belangstelling voor ridderromans,’ legde hij uit.


    Gilles richtte zijn hondenblik op de ridder met het zwarte haar. ‘Dan interesseert het u misschien ook te vernemen dat we van plan zijn hem te arresteren wegens ketterij.’


    ‘Ketterij?’


    ‘Toen men in een van onze huizen in het zuiden hoorde van de godslasteringen die deze troubadour tijdens zijn optreden uit, stelden de broeders zich in verbinding met het hoofd van onze orde, hier in Parijs. We dienden een verzoekschrift in bij het Gerechtshof van Aquitanië, de streek waar de troubadour was uitgenodigd voor een optreden, en slaagden erin het te laten verbieden. Enkele broeders hoopten hem daar te arresteren, maar hij moet door iemand gewaarschuwd zijn, want hij kwam niet opdagen. Kortgeleden hebben we vernomen dat koning Lodewijk hem komende herfst heeft uitgenodigd voor een optreden aan het koninklijke hof.’ Gilles trok rimpels in zijn gladde voorhoofd. ‘Op een kerkelijke feestdag, nog wel. We hebben de koning verzocht de uitnodiging af te zeggen, maar daar wilde hij niet van horen. Vervolgens hebben we onze broeders in het hele rijk laten weten dat Pont-Evêque gearresteerd moet worden, maar dit is een groot land, en we zijn met te weinigen voor zo'n omvangrijke taak. Als we er voor die tijd dus niet in slagen de troubadour gevangen te nemen, zullen we dat doen bij zijn aankomst in het paleis. In dat geval,’ zei Gilles tegen de ridders, ‘zullen we jullie hulp inroepen. Indien de Tempel ons steunt in deze zaak, zal de koning zich gedwongen zien te zwichten voor ons gezamenlijke overwicht.’


    Everard stond op. ‘Graalromans komen soms erg spottend over op gevoelige oren, maar troubadours houden zich aan een aantal ongeschreven wetten die hen ervan weerhouden de grenzen van wat betamelijk is te overschrijden. Eerlijk gezegd verbaast het me dat de inquisitie zich met deze zaak bemoeit. Hebben de Honden van God niets beters te doen dan jacht te maken op een onbetekenend artiest?’


    ‘Broeder Everard,’ zei de visitator op vermanende toon.


    Gilles stak zijn hand op. ‘Nee, broeder Everard heeft gelijk. Gewoonlijk laten wij ons niet in met zulke ogenschijnlijk onbeduidende zaken. Maar deze zaak valt geheel binnen ons domein. De optredens van Pierre de Pont-Evêque zijn meer dan spottend; ze zijn ketters, zoals ik al zei. Hij voert mannen ten tonele die spugen en urineren op het kruis, elkaar ermee om de oren slaan en elkaars bloed drinken uit de miskelk. Tijdens zijn optredens beschrijft hij vaak heidense rituelen: tovenarij, afgodendienst, dierenen mensenoffers en andere, nog afzichtelijker praktijken, die te goddeloos zijn om hier te vernoemen.’ Hij keek het vertrek rond. ‘Misschien herinneren jullie je nog dat we duizenden katharen schuldig hebben bevonden aan dergelijke uitwassen tijdens de zuiveringen die we onder hun sekte hebben uitgevoerd. Pierre de Pont-Evêque heeft tamelijk veel aanhang verworven in de zuidelijke streken van dit land, streken, zou ik eraan willen toevoegen, waar de kathaarse ketterij het eerst tot bloei gekomen is. Hij houdt zich niet aan de ongeschreven wetten, maar zijn ongehoorzaamheid heeft hem er niet minder populair op gemaakt; integendeel, hij heeft er juist roem en bewondering mee geoogst. We hebben vaak geconstateerd dat boeren tot platvloerse werken worden aangetrokken als vliegen tot mest, en als mannen van God is het onze plicht in te staan voor de veiligheid van hun ziel, door hun te verbieden zich in te laten met zulk een dwaalleer. Ik hoef jullie er niet aan te herinneren dat de katharen, voordat we hun sekte verboden, een bijna even grote aanhang als de Kerk hadden. Als we toen niet doortastend waren opgetreden, weet God alleen hoevelen van onze kudde waren afgedwaald naar hun occulte leer.


    ‘Onze grondlegger, de heilige Dominicus, heeft onze orde in de eerste plaats opgericht om de katharen uit te roeien. Sinds zijn dood is ons aantal en mandaat aanzienlijk uitgebreid en thans staat onze orde in de voorste gelederen in de oorlog tegen de ketterij. Het is onze verantwoordelijkheid de christelijke wereld te vrijwaren van schadelijke praktijken en ideeën, hoe onschadelijk,’ zei Gilles, terwijl hij Everard vlug enkele kille blikken toewierp, ‘die anderen ook mogen toeschijnen. Het is in het belang van de Tempel dat deze man een halt wordt toegeroepen.’


    Een andere ridder nam het woord. ‘Ik weet zeker dat niemand in dit vertrek zal betwisten dat deze troubadour, indien uw verhaal over hem klopt, een halt moet worden toegeroepen. Maar waarom zou dat in het belang van de Tempel zijn?’


    ‘Op die vraag kan ik u een simpel antwoord geven,’ zei Gilles. Hij keek de ridder aan. ‘Hij heeft zijn optreden gebaseerd op een orde van ridders die Parsifal door een reeks inwijdingen voeren die steeds zondiger worden. In zijn beschrijvingen dragen die ridders witte, met rode kruisen getooide mantels.’


    Enkele tempeliers maakten onrustige bewegingen. Everard streek met een hand over zijn voorhoofd. Hij zweette.


    ‘Dus u bent van plan hem te arresteren zodra hij in Parijs aankomt?’ vroeg Nicolas.


    ‘Ja.’


    ‘Is er enig bewijs om een aanklacht tegen hem in te dienen?’


    Gilles trok zijn wenkbrauwen op. ‘Naast de duizenden mensen die er getuige van geweest zijn dat hij deze godslasteringen uitte?’ Hij zweeg. ‘Ja, dat is er. We hebben het nog maar pas ontdekt, maar we geloven niet dat Pierre de Pont-Evêque deze ridderroman zelf geschreven heeft. Tien jaar geleden had hij een betrekking aan het koninklijke hof, maar zijn optredens trokken niet veel publiek en de koning ontsloeg hem. Onze bronnen betwijfelen of hij over het talent beschikt om zo'n…’ Gilles knarsetandde, ‘… welsprekend stuk te hebben geschreven. We weten echter wel dat hij in het bezit is van een boek waaruit hij voorleest tijdens een deel van zijn optredens. Hij beweert dat hij het heeft gekregen van een engel die het zou hebben meegenomen uit een verzegeld keldergewelf onder de Heilig Grafkerk in Jeruzalem. Dat is uiteraard een godslastering, maar we vermoeden dat hij veel van zijn materiaal heeft ontleend aan dat boek. We zullen hem vervolgen en het boek als bewijs gebruiken. Het zou zelfs een overblijfsel van de katharen kunnen zijn.’


    ‘Kunt u dat boek beschrijven?’ vroeg de visitator.


    ‘Het is van degelijke makelij en gebonden in velijn. De woorden zijn kennelijk in rood grafiet geschreven en de titel is gedrukt in bladgoud.’


    ‘De titel?’ vroeg Everard, met een blik die afkeer uitdrukte.


    Gilles keek hem aan. ‘Ja. Die luidt het Boek van de Graal.’


    ‘Hebt u daar wel eens van gehoord, broeder?’ vroeg de visitator aan Everard.


    Everard schraapte zijn keel. ‘Nee. Nee, nog nooit.’


    ‘Welnu, dat is zeer verontrustend,’ zei de visitator. Hij leunde achterover. ‘De tempelorde is afhankelijk van schenkingen van vorsten en edellieden uit tal van landen. We zouden die giften niet graag verliezen doordat er op een of andere manier een smet op onze reputatie wordt geworpen, vooral niet nu het in het Oosten zo onrustig is.’ Hij wendde zich tot Gilles. ‘De Tempel zal doen wat in haar vermogen ligt om u bij te staan in deze zaak, frater.’


    Twee uur later had Everard zijn pogingen om verder te werken aan zijn vertaling gestaakt en liep hij heen en weer door zijn kamer. Toen er op zijn deur geklopt werd, slaakte hij een zucht van opluchting. Een ogenblik later ging de deur open en trad een in het grijs geklede figuur binnen.


    ‘Ik begon al te denken dat je niet meer zou komen,’ zei Everard geërgerd. Hij liep naar een tafeltje bij het venster, pakte een bokaal op en veegde hem vluchtig schoon met de zoom van zijn gewaad.


    ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei Hasan, terwijl hij de deur dichtdeed. ‘Wat is er aan de hand, broeder?’ vroeg hij. Everard schonk wijn in de bokaal, onhandig, en morste met de hand met de ontbrekende vingers.


    ‘Het begint ernaar uit te zien dat je gelijk had,’ viel Everard met de deur in huis.


    Hasan keek verbaasd op.


    ‘Over die vermaledijde troubadour!’ Everard plofte neer op de bank bij het raam. ‘Ga zitten, Hasan, je kent me te lang om in de houding te blijven staan.’


    ‘Veel te lang,’ zei Hasan met een flauwe glimlach. Hij zette zich naast de priester. ‘Vertel me wat er aan de hand is.’


    Everard vertelde Hasan over de bijeenkomst met de dominicaan. ‘Ik had je weken geleden al achter die troubadour aan moeten sturen, toen je bij me geweest bent en over hem verteld hebt.’


    ‘Er was toen geen bewijs dat die ridderroman van hem iets te maken had met die code van jou. Er waren alleen een paar punten van overeenkomst, volgens mijn bronnen. Het leek me verstandig dat je wilde wachten op nadere bevestiging.’


    ‘En nu,’ zei Everard, ‘gaan de inquisiteurs naar hem op zoek.’


    ‘Uit wat je zei, maak ik op dat ze zullen proberen Pont-Evêque te arresteren als hij aankomt in Parijs, maar dat ze voor die tijd niet zullen proberen hem gevangen te nemen.’


    Everard bromde wat, maar zag er al iets geruster uit.


    ‘Hoe denk je dat die troubadour het Boek van de Graal in handen heeft gekregen?’ vroeg Hasan.


    ‘Ik kan alleen maar aannemen dat hij degene is geweest die die klerk gedwongen heeft het uit onze kelders te stelen.’


    Hasan keek alsof hij niet overtuigd was. ‘Indertijd dachten we dat de dief, wie dat ook geweest is, van de Anima Templi en onze plannen afwist. We waren bang dat de dief dat als bewijs tegen ons zou gebruiken. Als de inquisiteurs het bij het rechte eind hebben, dan heeft die troubadour alleen gedeeltes van de riddercode aangepast om te gebruiken in een graalroman. Dat lijkt me niet de handelwijze van iemand die ons wil ontmaskeren of aan het wankelen wil brengen, vooral niet als hij probeert het in verband te brengen met de Tempel, en, zoals ik heb vernomen, beweert dat hij het van een engel heeft gekregen.’


    ‘Ik heb niet meer inzicht in deze zaak dan jij, Hasan, maar als die troubadour de diefstal heeft gepleegd en onze orde kent, kan hij de dominicanen fatale inlichtingen verstrekken als ze hem gevangennemen. Ze hebben zeer overtuigende methodes om bekentenissen af te dwingen.’ Everard stond op en begon opgewonden heen en weer te lopen door de kamer. ‘Je had die frater Gilles eens moeten horen.’ Hij vertrok zijn gezicht tot een boze grimas. ‘Alles waar ze het niet mee eens zijn, noemen ze direct ketterij! Je zou denken dat de dominicanen de Bijbel hadden geschreven, en niet God. Al die mensen die op de brandstapel zijn omgekomen omdat ze het niet eens waren met de Kerk? Ze zouden zelf moeten branden!’ Everard bloosde, zijn litteken zag vuurrood. Zijn stem klonk schril. ‘Hoeveel vaders en zonen zullen ze nog meer de strijd in sturen met hun verwaandheid? Hoeveel vrouwen zullen er nog weduwe worden, hoeveel kinderen wees, omwille van onze God?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zodat zíj hun zakken kunnen vullen.’


    ‘Broeder,’ zei Hasan, in een poging hem te kalmeren.


    Everard draaide zich naar hem om. ‘Wie anders zou hebben gedaan wat de Anima Templi heeft gedaan, Hasan? Niemand, zeg ik je. Iedereen houdt zich bezig met zijn eigen verlangens, zijn eigen politieke spelletjes en meningen. Zelfs binnen onze orde is dat zo.’ Everard liet zijn stem dalen. ‘Als de dominicanen ons boek in handen krijgen en onze plannen achterhalen, zullen ze ons vernietigen. Wat wij hopen te bereiken druist in tegen alles waarin de Kerk en alle christenen zelfs geloven. Ze zouden het niet begrijpen, Hasan. Dat weet jij ook best.’


    ‘We hebben nog een paar maanden voordat Pont-Evêque in de stad aankomt. Dat is tijd genoeg.’


    ‘We moeten die troubadour zien te vinden. Ik weet niet zeker of de Tempel het op kan nemen tegen de inquisiteurs en of we kunnen verwachten hier zonder kleerscheuren van af te komen, ook al is onze orde nog zo sterk. Het kan wel zijn dat de paus de enige macht ter wereld is aan wie de orde verantwoording verschuldigd is, maar hij doet wat de dominicanen zeggen.’ Everard liep naar een grote kast en pakte er een buidel met muntstukken uit. ‘Als die Pont-Evêque het Boek van de Graal in zijn bezit heeft, neem het dan van hem af.’ Hij drukte de buidel in Hasans hand. ‘En als hij verantwoordelijk is voor de diefstal…’


    ‘Ik begrijp het, broeder,’ viel Hasan hem in de rede. ‘De troubadour zal niet in Parijs aankomen.’ Hij bleef bij de deur staan. ‘Ik wilde nog iets zeggen. Iets wat volgens mij met deze zaak te maken heeft.’


    ‘Wat dan?’


    Hasan aarzelde.


    Everard fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als je iets te zeggen hebt, Hasan, doe het dan.’


    ‘Die sergeant van je. Ik vind dat je hem bij deze zaak moet betrekken. We kunnen wel wat hulp gebruiken, en nu ik in Parijs ben, zal mijn pad ongetwijfeld het zijne kruisen. De laatste keer dat ik hier was, vertrouwde hij me nog steeds niet.’


    Everard maakte een wegwuivend gebaar. ‘Hij is alleen nieuwsgierig. Ik weet zeker dat hij niets vermoedt. Ik heb hem dezelfde dingen over jou verteld als iedereen die me vraagt wie je bent. Je bent tot het christendom bekeerd en je helpt me om Arabische manuscripten op te sporen, zodat ik ze kan vertalen. Waarom zou iemand dat niet willen geloven? In Akko zie je dat wel meer. De commanderij daar heeft ook Arabische secretarissen in dienst.’


    ‘Neem me niet kwalijk als ik voor mijn beurt spreek, maar Campbell is zes jaar lang je trouwe dienaar geweest, hoewel jij zonder enige reden zijn ridderwijding hebt tegengehouden.’


    ‘Met die ridderwijding is geen haast gemoeid, ook al schijnen alle jongemannen van tegenwoordig van niet te denken.’


    ‘Je hebt me verteld dat je hem niet meer kunt missen.’


    ‘Campbell heeft zijn leerschool nog niet doorlopen,’ zei Everard kortaf. ‘En totdat ik besloten heb dat hij daar klaar mee is, zal hij in deze zaak geen rol te spelen krijgen.’


    ‘Hij zal zich nooit kunnen bewijzen als je hem geen kans geeft. Je houdt hem tegen. Hij kan zich verdienstelijk voor je maken. Voor ons. Ik weet dat James blij zou zijn als we hem in onze kring opnemen. En broeder,’ vervolgde Hasan mild, ‘je bent niet zo jong meer als je zelf denkt. Wie zal het werk hier voortzetten als jij er niet meer bent? Ik niet. Niet in het Westen. Ons werk – het vergaren en verspreiden van kennis – is belangrijk, maar jij zult weldra terug moeten keren naar het Oosten. De anderen hebben hun meester nodig, vooral nu het conflict daar in omvang toeneemt. Er moeten er meer worden uitverkoren en verkozen.’


    ‘Daar hoef je me niet aan te herinneren, Hasan,’ zei Everard vermoeid. ‘Als het boek niet gestolen was, zou ik jaren geleden al zijn teruggekeerd naar Akko. Ik weet dat ze me daar nodig hebben en dat er anderen gevonden moeten worden om de plaats in te nemen van degenen die we verloren hebben. Maar ik heb gezwegen met de beste bedoelingen voor mijn sergeant. Als een man eenmaal is toegetreden tot de Broederschap, kan hij nooit meer volledig in deze wereld leven. Hij zal altijd het gevoel hebben dat hij er los van staat.’


    ‘Of ben je zo lang de bewaarder van onze geheimen geweest dat je bang bent om ze prijs te geven? Wees voorzichtig dat je onze idealen niet zo stevig omhelst dat je ze verplettert.’ Hasan trok zijn kap over zijn hoofd. ‘Grootmeester Armand heeft je woedend gemaakt. Dat begrijp ik, broeder. Maar het is tijd om het verleden te vergeten en je blik te richten op de toekomst. De doelstellingen van de Broederschap zullen alleen worden verwezenlijkt als er mannen zijn die ze in stand kunnen houden. Als er geen nieuwe leden worden gerekruteerd, zal dit de laatste generatie van de Anima Templi zijn.’


    Toen Will de vertaling af had, was de zon al bijna onder. Hij had zich de hele dag op de slaapzaal opgesloten en zijn hand was verkrampt en deed pijn. Hij legde zijn ganzenveer neer en pakte de twee bijeengebonden bundels perkament op. De vellen van de ene waren bedekt met een nette tekst in vloeiend schoonschrift en de andere bekrabbeld met donkerbruine regels in zijn eigen plompe handschrift. Hij liep de slaapzaal uit. Will had wekenlang gewerkt aan de Arabische verhandeling, tot diep in de nacht bij het licht van één enkele kaars, het krassen van zijn ganzenveer contrasterend met het gesnurk van zijn kamergenoten. Maar omdat hij zich vandaag zo had gehaast, had hij inktvlekken op de laatste paar vellen gemaakt en liepen sommige regels een beetje scheef. Hij was van plan geweest de tekst te verfraaien met een van de kunstige sierranden waar Everard een voorliefde voor had, maar na zijn ontmoeting met Simon, de vorige dag, had hij het gevoel gekregen dat hij haast moest maken. De verhandeling die hij klaar had, bood hem een goed excuus om de confrontatie met de priester aan te gaan.


    Will liep het sergeantenkwartier uit. De hemel was bloedrood, de lucht zwaar en broeierig. Toen hij de hoofdbinnenplaats naderde, zag hij een in grijs geklede gestalte naar de donjon lopen. Will vertraagde zijn pas en volgde Hasan met zijn blik. Hij liep over het pad dat langs de donjon naar de ingang van de commanderij leidde. Enkele ogenblikken later was Hasan uit het zicht verdwenen. Will fronste zijn voorhoofd en vervolgde zijn weg. Bij de ridderkwartieren aangekomen, wilde hij een deur openen, maar voordat hij hem had aangeraakt, ging die naar binnen toe open. Een ridder kwam erdoor gelopen en botste bijna tegen hem op. Het was Garin de Lyons.


    Garin deed een stap achteruit. ‘William.’ Verder zei hij niets; ze namen elkaar zwijgend op.


    Garin zag er ouder uit dan zijn negentien jaar, ouder en knapper. Zijn baard was donkerder dan zijn haar, dat nog even goudblond was als altijd. Weerspiegeld in Garins donkerblauwe ogen zag Will zichzelf: met zijn zwarte, bevlekte en verfrommelde tuniek, zijn versleten laarzen en het haar dat in zijn ogen hing. Toen hij de stilte niet langer kon verdragen, glimlachte hij geforceerd en stak hij zijn hand uit. ‘Simon heeft me verteld dat je was aangekomen. Het is een hele tijd geleden.’


    Garin aarzelde een ogenblik en gaf hem toen een hand. ‘Ja. Hoe gaat het met je?’


    ‘Goed. En met jou?’


    ‘Ook goed.’


    Opnieuw zwegen ze enkele ogenblikken.


    ‘Hoe was het in Londen?’ vroeg Will. Hij wist niets anders te zeggen.


    ‘Vuil, stinkend en druk.’ Garins plooide zijn mondhoeken tot een glimlach. ‘Zoals altijd al.’


    ‘Wat kom je hier doen?’ Will besefte dat de woorden krachtiger geklonken moesten hebben dan zijn bedoeling was geweest.


    ‘Ik heb overplaatsing aangevraagd. In Londen zijn de kansen om hogerop te komen niet erg groot. Hier, onder de visitator, heb ik meer kans om commandeur te worden.’ Garin wierp een snelle blik op Wills tuniek. ‘Nu ik ridder ben. Ik had gehoord dat jij als schrijver werkt?’


    Het lukte Will om zijn gezicht zodanig in de plooi te houden dat je niet kon zien dat hij zich schaamde. ‘Ja. Mijn meester, Everard, is hier priester.’


    ‘Everard?’ Garin fronste zijn wenkbrauwen. Op zijn gezicht lag een blik van herkenning, en nog iets anders, wrok misschien.


    ‘Ken je hem?’


    Garin schudde zijn hoofd en de blik week van zijn gezicht. ‘Nee. Ik dacht aan iemand anders. Goed.’ Hij liep langs Will. ‘Ik heb een bijeenkomst met de visitator. Ik moet gaan.’


    ‘Luister, Garin,’ zei Will vlug. ‘Ik weet dat het jaren geleden is, maar ik heb je nog nooit gezegd dat het me spijt dat ik je toen die dag geslagen heb. Die dag op het kerkhof.’


    ‘Ach, daar denk ik nooit meer aan.’ Garin zweeg. ‘We hebben toen allebei dingen gedaan waar we nu spijt van hebben.’ Hij knikte naar Will en liep toen weg. De zoom van zijn mantel sleepte over de grond.


    Will keek Garin na. Hij maakte rollende bewegingen met zijn schouders, verwonderd omdat hij zich zo gespannen voelde. Het had hem verbaasd te zien hoeveel ouder zijn vroegere vriend geworden was. Voor zijn gevoel lag de tijd dat ze samen in bomen klommen en vruchten van de bomen in de Nieuwe Tempel stalen nog niet ver achter hem.


    Bij Everards kamer aangekomen, klopte Will driemaal op de deur en wachtte hij tot hij werd binnengeroepen. Een tijd geleden had Everard hem gezegd dat hij op een bepaalde manier bij hem moest aankloppen. Dat was, had Will begrepen, de zoveelste methode van de priester om hem op zijn plaats te houden.


    Het bleef even stil. Toen klonk er een schorre stem uit de kamer. ‘Binnen.’


    Everard behoorde tot het handjevol mannen dat een eigen zonnekamer had. Will was er nooit achter gekomen waarom de priester die luxe was toebedeeld. Op de achtermuur, boven een smal bed, was een kaart van het Heilige Land geschilderd, met Jeruzalem in het midden en erboven de steden Akko en Antiochië. Telkens wanneer Will naar het schilderij keek, werd hij herinnerd aan de verhalen van een ridder van de Nieuwe Tempel over Antiochië; het was een van de heiligste bezienswaardigheden van de christelijke wereld, waar de eerste christenen geheime diensten hadden gehouden onder leiding van niemand minder dan de heilige Petrus. De ridder had gesproken van een enorme stad die overvloeide van rijkdommen en werd omringd door muren met een lengte van achttien mijl en een citadel die boven op een bergtop stond die tot in de wolken reikte. Will had niet willen geloven dat iets zo hoog kon zijn dat het tot in de wolken reikte, maar toen hij het schilderij met het kasteel op de berg voor het eerst had gezien, had hij gedacht dat het toch wel eens waar kon zijn.


    Everard zat over een boek gebogen aan de tafel waar hij aan zijn vertalingen werkte. Zijn rafelige witte haar hing als warrig spinrag voor zijn gezicht. Een enkele kaars flakkerde in de zwakke bries die binnendrong langs de randen van het tapijt dat voor het raam hing. Toen Will de deur dichtdeed, keek de priester op. Hij trok een boos gezicht en richtte zijn aandacht toen weer op de bladzijden die hij aan het bestuderen was. ‘Wat wil je, sergeant?’


    Will stak de perkamenten uit. ‘Ik heb mijn vertaling van de verhandeling van Ibn Ismaël klaar.’


    Everard bleef nog enkele ogenblikken doorlezen. Toen legde hij het boek neer en wenkte hij Will nader. ‘Laat maar eens zien.’


    ‘Waarom is Hasan hier, heer?’


    ‘Hij voert een opdracht voor me uit.’ Everard knipte met zijn vingers. ‘Kom, geef hier!’


    Will vroeg zich af waarom Hasan in Parijs was: hij had de man al langer dan een jaar niet gezien, maar hij begreep wel dat Everard hem vanavond geen antwoord op die vraag zou geven. De priester leek in een nog humeuriger stemming te verkeren dan gewoonlijk. Will bleef dralen bij de deur en dacht dat dit niet het beste moment was om met de priester te spreken over zijn ridderwijding. Maar Everard wachtte nog steeds. Will liep op hem toe en gaf hem de perkamentvellen aan.


    Everard legde de originele kopie voorzichtig op de tafel en bladerde toen bruusk Wills vertaling door. Hij wierp een blik op het origineel.


    ‘Ik wilde iets met u bespreken, heer,’ begon Will.


    ‘Zeg mij eens wat het Arabische woord asal betekent, sergeant.’


    ‘Wat?’


    Everard keek naar hem op.


    ‘Honing,’ antwoordde Will, na enkele tellen.


    ‘Waarom staat er dan in je werk dat olijfolie vermengd met buizerdvleugel een goed middel tegen koorts is, in plaats van honing vermengd met olijfolie en kruidnagel?’ Everard trok zijn wenkbrauw op. ‘Ik mag dan niet alles weten van geneesmiddelen, maar ik betwijfel ten zeerste of mijn koorts zou afnemen als ik met dat eerste brouwsel behandeld werd.’


    ‘Ik had u toch gezegd dat de tekst nauwelijks leesbaar was?’


    ‘Misschien zou je de woorden beter hebben gezien bij daglicht. Volgens mij kan het niet anders of je werk zal wemelen van de fouten, want ik weet dat je deze vertaling hebt afgeraffeld terwijl het waarschijnlijk te donker was om het puntje van je neus te kunnen zien.’ Everard gooide Will de perkamenten voor de voeten. ‘Opnieuw.’


    Op dat moment kon Will de priester wel aanvliegen. Hij dwong zichzelf op kalme toon te spreken. ‘Ik heb uren gewerkt aan deze vertaling…’


    ‘Ben jij gisteren in een herberg geweest, sergeant?’


    ‘Wat? Nee.’


    ‘Hmm, vreemd. Ik was in gesprek met de visitator toen een jongeman, een paardenknecht, kwam melden dat hij was aangekomen uit Londen. Ik hoorde hem praten met de maarschalk. Hij was opgewonden en nogal dronken, zou je kunnen zeggen, en hij vertelde dat hij zijn oude vriend Will Campbell in de stad ontmoet had. En we weten allebei, sergeant, hoe graag jij een verfrissing lust.’ Everard wapperde met zijn hand in de richting van de deur. ‘Wegwezen. Laat me met rust.’


    ‘Waarom kunt u nou nóóit eens een gesprek afmaken?’


    Everard keek verstoord op toen hij Wills uitroep hoorde. Toen sloeg hij zo hard met zijn vlakke hand op de kleine tafel dat die ervan schudde. ‘Je schijnt te vergeten wie hier de meester is en wie de leerjongen!’ Hij stond op en deed enkele wankele stappen in Wills richting. ‘Ik heb je wel eens eerder gegeseld, jongen. En ik ben ten volle bereid het nog eens te doen.’


    Will liet zich niet uit het veld slaan. ‘Denkt u dat een paar ogenblikken van pijn te vergelijken zijn met zes jaar in uw dienst?’


    Everard zette grote ogen op en barstte toen uit in een ruw gelach dat hem een hoestbui bezorgde. ‘Welaan,’ zei hij tussen de kuchen door, ‘als… geselen een te lichte straf is… dan moest ik je misschien…’ Hij haalde reutelend adem, ‘… naar een of ander godvergeten woestijngarnizoen sturen waar je in de frontlinie van de oorlog komt te staan!’


    ‘Bedoelt u de frontlinie waar mijn vader strijdt? Als dat zo is, stuurt u mij daar dan alstublieft heen. Dat zou geen straf zijn, maar een zegen.’


    Everard greep de rand van de tafel beet. Op zijn voorhoofd glinsterden zweetpareltjes, die zijn huid op smeltende talg deden lijken. ‘Dwaze jongen,’ fluisterde hij. ‘Jij weet niet wat oorlog is. Je hebt nog nooit op een slagveld gestaan met pijn in je armen door het gewicht van je zwaard, badend in het bloed van je strijdmakkers, terwijl je niet weet wanneer je door die laatste klap in het koninkrijk der hemelen terecht zult komen.’


    ‘Ik was dertien toen ik een man gedood heb,’ mompelde Will.


    ‘Niets van wat jij in je korte leventje gezien of gedaan hebt, kan je voorbereiden op een oorlog. Níéts.’ Everard leunde achterover in zijn stoel.


    ‘Leert u het me dan,’ zei Will. Hij liep op de priester toe en zette zijn handen voor hem op de tafel. De afstand tussen hen leek hem veel groter dan het houten tafelblad van twee voet breed. ‘Zegt u me hoe ik me moet voorbereiden. Ik wil het weten.’


    ‘Nee,’ mompelde Everard. Met een bevende hand sloeg hij een bladzij van het boek om. Op de plaats van zijn ontbrekende vingers zaten verschrompelde stompjes. ‘Je bent er nog niet klaar voor om dat te weten.’


    ‘Wat heb ik gedaan om die hoon van u te verdienen? Heb ik u soms ooit verkeerd behandeld? Als dat zo is, zegt u me dan alstublieft hoe ik het goed kan maken. De enige wens die ik ooit gekoesterd heb, is als tempelridder aan mijn vaders zijde te staan. Waarom wilt u me dat beletten?’


    Everard antwoordde niet.


    ‘Ik heb alles gedaan wat u van me gevraagd hebt,’ vervolgde Will hees. Tot zijn afschuw voelde hij tranen achter zijn ogen prikken, maar hij drong verder aan. ‘Ik heb uw vloer geveegd en uw kamer schoongemaakt, terwijl u dat ook door uw bedienden had kunnen laten doen. Ik heb boodschappen voor u overgebracht, afgehaald en gedragen. God mag weten hoeveel slecht geschreven, onontcijferbare, saaie verhandelingen ik voor u heb vertaald over…’ Will griste het boek weg dat Everard aan het lezen was. ‘Inzicht in de merkwaardige natuur van de regen. Jezus!’ Hij smeet het boek op de tafel.


    ‘En hoe,’ sputterde Everard tegen, ‘heb jij je gekweten van die taken? Naar behoren? Zonder klagen?’


    ‘Als ik ooit geklaagd heb, dan was dat omdat ik me eigenlijk zou moeten voorbereiden op het ridderschap. U hebt me geen andere keus gelaten dan uw schrijver te zijn. Het was dat of uit de tempelorde gestoten worden. Maar het betekende niet dat ik het leuk moest vinden!’


    ‘Ha!’ Met een priemende vinger wees Everard naar hem. ‘Dus het komt allemaal door je rang onder mij, denk je? En je vorige meester dan? Heb je sir Owein gehoorzaamd en in ere gehouden? Heb je nooit bezwaar gemaakt tegen de eisen die hij aan je stelde?’


    Will wendde zijn blik af. ‘Toen was ik nog jong. Nu ben ik veranderd.’ Hij beantwoordde Everards blik. ‘Dat weet u.’


    ‘De moeilijkheid met jou is,’ grauwde Everard, ‘dat je denkt dat je beter bent dan wie ter wereld ook. Jij denkt dat je te goed bent om vloeren te vegen. Dat wist ik zodra ik je voor het eerst zag. Daar hebben we een verwend ventje dat gewend is om zijn zin te krijgen, zei ik toen bij mezelf!’


    ‘Dat is niet waar! Ik ben de zoon van een koopmansdochter en een ridder wiens vader heeft betaald om hem te laten toetreden tot de Tempel, en daar ben ik trots op. Toen ik nog bij mijn familie woonde, kweet ik me van alle taken die me werden gegeven. En met plezier.’


    ‘En trots ben je ook nog steeds!’ riep Everard uit. ‘Daarom ben je ook boos dat je moet wachten tot je ridderwijding. Gekwetste trots!’


    ‘Nee! Dat is niet…’


    ‘Jij beschouwt het ridderschap als middel om je verheven te voelen. Je hebt er een hekel aan om de mindere van je vrienden te zijn.’


    ‘Dat vind ik moeilijk, ja, maar het is niet de reden dat ik de geloften wil afleggen. Ik heb u gezegd dat mijn vader…’


    ‘Je vader! Je váder!’ Everard hief zijn handen ten hemel. ‘Je vader is hier niet, jongen! Waarom wil jij ridder zijn? Als het niet voor je vader is, of om dezelfde rang als je vrienden te verkrijgen?’ Will gaf geen antwoord en Everard schudde zijn hoofd. ‘Waarom,’ zei hij zacht, ‘zou ik je dan voordragen voor je ridderwijding?’


    Will staarde naar Everards doorleefde gezicht. De stilte weergalmde in zijn oren. Hij wilde alleen zijn vader zien, hem vergiffenis smeken en opnieuw zijn zoon zijn. Sinds de dood van zijn zuster voelde hij zich afgesneden – van zijn familie, van zijn rang in de tempelorde. De laatste zeven jaar was de gedachte dat hij die banden weer zou kunnen aanhalen het enige wat hem op de been gehouden had; als hij dat deed, dacht hij, zou al het andere wel op zijn plaats vallen. Hij zou ridder worden, zoals zijn vader had gewild, hij zou afstand van het verleden kunnen nemen, met een schone lei opnieuw beginnen, zonder smet of blaam. Het enige wat hem in de weg stond, was de broze, onverbiddelijke grijsaard hier voor hem.


    Met trage bewegingen bukte Will zich om zijn vertaling van de vloer te rapen. Terwijl hij overeind kwam, keek hij Everard aan. ‘Omdat ik, als u me niet voordraagt, naar de visitator ga en hem vraag of hij me naar Safed wil sturen.’ Will verbaasde zich over de kalme, vastberaden toon van zijn eigen stem. ‘Ik zal hem zeggen dat ik wil vechten voor de Saracenen, dat ik het kruis wil aannemen voor God en het christendom. Er zijn daar altijd mannen nodig. Als u me er niet heen wilt laten gaan als ridder, ga ik als sergeant.’


    ‘Je maakt jezelf belachelijk!’ spotte Everard.


    Maar Will was al vertrokken. Hij liep de kamer uit en sloeg de deur zo hard dicht dat de splinters ervanaf vlogen.
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    Safed, koninkrijk Jeruzalem

    21 juli 1266


    James zag de soldaten op een rij de grote zaal in komen. Toen zijn blik op de Syrische kapitein viel die de rij mannen aanvoerde, wist hij dat ze problemen hadden. De kapitein had een uitdrukking op zijn gezicht alsof zijn besluit vaststond. Hij keurde de dertig ridders die op een rij banken op de verhoging in de zaal zaten geen blik waardig en schreed met stramme passen naar de stoelen tegenover de plaats waar hij en zijn officieren zouden plaatsnemen. Vijftig sergeanten van de tempelorde en vier priesters zaten op rijen achter elkaar aan de zijkant van het vertrek. De voor de bijeenkomst opgeroepen Syrische soldaten waren op de lege plekken daaromheen gaan zitten. De grote ridder trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde zeggen: dit kan nog interessant worden. Aan zijn andere zijde hoorde James de commandant een zucht slaken.


    Zoals de commandant had voorspeld, had Baibars' belofte van een vrije aftocht voor de Syrische soldaten haast onmiddellijk geleid tot beroering in hun gelederen. Nadat het gerucht zich had verspreid, had de commandant gisterochtend een raad bijeengeroepen om de oplaaiende emoties te sussen. Maar die bijeenkomst was niet in goede orde verlopen. De gemoederen waren hoog opgelopen en de bespreking was veranderd in geschreeuw over en weer. James wist dat ze meer tijd nodig hadden; de soldaten waren nog te verhit na de laatste aanval van de Mamelukken om kalm over de zaak na te denken. Maar de volgende dag bij zonsopkomst wilde Baibars antwoord op zijn aanbod, en de ridders hadden alleen deze dag nog om de Syriërs ervan te overtuigen dat ze bij hen moesten blijven en vechten.


    Toen de laatste man had plaatsgenomen, stond de commandant op. Zijn gezicht was getekend door vermoeidheid, zijn ogen lagen diep in de kassen, zijn wangen zagen bleek onder zijn zongebruinde huid, maar hij hield zich recht en toen hij zich tot de Syrische kapitein richtte, deed hij dat met strakke blik.


    ‘Kapitein, laten we hopen dat de slaap ons bedachtzamer gestemd heeft.’ Hij liet zijn blik over de overige leden van het gezelschap dwalen. ‘Ik stel voor dat we met ons hoofd praten, en niet met ons hart.’


    ‘Niemand van ons is uit op onenigheid, heer commandant,’ zei de kapitein. ‘Ik wens alleen mijn mannen recht te doen.’


    ‘En ik de mijne.’


    Het werd stil.


    De commandant ging zitten. ‘Kapitein, zou u om te beginnen willen uitleggen waarom u meent op het aanbod van Baibars in te moeten gaan?’


    ‘Goed,’ zei de kapitein, na een ogenblik te hebben gezwegen. Hij stond op. ‘Zoals ik gisteren al zei, biedt aanvaarding van Baibars’ voorwaarden voor overgave ons de beste kans om dit beleg te overleven. Als Safed valt, kunnen we de dood of gevangenschap verwachten. Ik ben hier met zestienhonderd man. Ik wil niet dat mijn mannen worden afgeslacht als ik ze kan redden door hun deze kans te bieden.’


    De commandant hief zijn hand op om een eind te maken aan het geroezemoes onder de ridders en de hier en daar opgaande kreten van instemming van de Syrische soldaten. ‘Waarom denkt u dat Baibars woord zal houden? U hebt zelf gezegd dat hij niet het eergevoel van Saladin heeft. Hoe weet u zo zeker dat hij jullie niet allemaal zal doden zodra jullie het fort verlaten?’


    ‘Ik heb u toch ook gezegd, heer commandant, dat ik de tactieken van de sultan bestudeerd heb? Hij doodt alleen diegenen die een bedreiging voor hem vormen of hem uitdagen. Zonder burcht vormen wij geen grote bedreiging voor hem. En er zijn anderen geweest die zich aan hem hebben overgegeven; aan hen heeft hij zijn woord gehouden. Als we zijn eerste aanbod niet accepteren, zou hij door onze weerspannige houding in woede kunnen uitbarsten. Ik geloof niet dat hij ons een tweede kans zal gunnen.’


    ‘Bij Arsuf ging het anders,’ zei de commandant. ‘Toen heeft Baibars zijn belofte verbroken en tweehonderd hospitaalridders afgeslacht, die, evenals u, geloofden dat ze hun leven konden redden door zich over te geven.’


    De kapitein keek naar de vloer, en toen naar de commandant. ‘Dat waren Franken,’ zei hij zacht. ‘Baibars heeft meer op hen tegen dan op ons.’


    Een van de ridders op het podium stond op. ‘Nu laat u ons uw ware gezicht zien, kapitein! Misschien strijden u en uw mannen voor dezelfde God als wij, maar ik durf met een gerust hart te zeggen dat Hij, toen Hij de moed uitdeelde, de bodem van het vat bereikt had toen het de beurt was aan de Syriërs!’


    ‘Bedaar, broeder!’ beval de commandant toen hij zag dat de kapitein zijn gezicht verwrong tot een boos masker en verschillende officieren opsprongen. ‘Ga zitten!’ blafte hij tegen de ridder, die mokkend en met zijn blik op de kapitein gericht gehoorzaamde. ‘Elkaar beledigingen toeslingeren leidt alleen tot oponthoud. We hebben geen tijd om hier als een stel kinderen met elkaar te bakkeleien!’ Hij wendde zich tot de kapitein. ‘Als we hier achterblijven zonder uw troepen, kunnen we niet hopen dat we de volgende aanval zullen afslaan. Safed is te groot om te worden verdedigd door een garnizoen van een handjevol mannen, hoe standvastig ze ook zijn. Samen staan we sterk, maar zaai verdeeldheid onder ons, en we vallen. We hebben nog een ruime proviandvoorraad en kunnen de belegering nog vele maanden doorstaan. Als we vertrouwen hebben, zal God ons de overwinning schenken.’ Zijn ogen boorden zich in die van de kapitein. ‘Van militair tot militair, kapitein, en als christenstrijder smeek ik u aan onze zijde stand te houden tegen de ongelovigen.’


    De Syrische kapitein keek snel naar zijn mannen. In hun ogen zag hij dezelfde angst, dezelfde twijfels weerspiegeld die hij ook zelf in zijn binnenste voelde. Het waren goede mannen, maar geen zeloten, zoals de westerse ridders. Zelf was hij dat ook niet. De ridders voerden een verblinde kruistocht en voelden zich gerechtigd om door het land te stormen, op zoek naar ongelovigen die ze konden vernietigen. Ze kwamen als reuzen en vertrapten alles wat hun in de weg stond, zonder zich ook maar een moment te bekommeren om wat ze vernietigden. Ze namen hun zaak te hoog op om te zien wat ze onder hun voeten vertrapten. Ze beschouwden dit als Gods land. Maar voor hem was dit het land van zijn mensen, hun enige land, en ieder dorp dat werd verwoest, iedere man, iedere vrouw en ieder kind dat werd gedood voor die zaak was een verlies voor hen allen. Ze waren geen achterlijke, willoze boeren die van deze hooghartige buitenlanders moesten leren wat de beste manier was om God of zichzelf te dienen. Ze waren in staat hun eigen beslissingen te nemen. De kapitein hief zijn hoofd op. ‘Ik kan uw verzoek niet inwilligen, heer commandant. Het staat gelijk aan zelfmoord.’


    De commandant liet zijn hoofd hangen en in de zaal ontstond tumult.


    ‘Dit gaat jullie van het begin af aan al niet ter harte!’ riep een van de ridders tegen de Syriërs. ‘Zelfs vóór het aanbod van Baibars schrokken jullie terug bij het vooruitzicht te moeten vechten.’


    ‘De kapitein heeft zijn besluit genomen,’ antwoordde een van de Syrische officieren. ‘U hebt niet het recht dat aan te vechten! Hebben jullie ons hier ontboden om te onderhandelen, of om ons met geweld jullie wil op te leggen?’


    ‘Baibars is niet onoverwinnelijk, zeg ik jullie!’


    ‘We hoeven niet te blijven om dit aan te horen, kapitein.’


    ‘Gaan jullie dan,’ schreeuwde een van de sergeanten van de tempelorde, die er niet meer aan dacht dat zijn lage rang hem verbood het woord te nemen. ‘Halfslachtigen zoals jullie hebben we niet nodig!’


    Enkele Syriërs stonden op van de banken en trokken hun zwaard. Een priester van de Tempel probeerde zich boven het tumult uit verstaanbaar te maken, maar hij werd overschreeuwd door zowel de Syriërs als de sergeanten van de tempelorde, van wie enkelen eveneens hun zwaard hadden getrokken en op de inheemse soldaten afliepen. De commandant brulde dat ze zich in de hand moesten houden, maar niemand luisterde nog. Achter in de zaal brak een schermutseling uit. Een sergeant diende een vuistslag toe aan een Syriër die de jongelingen met de zwaarden probeerde te ontvluchten. De soldaat viel met uitgespreide ledematen en een bloedneus achterover op de vloer. Drie van zijn strijdmakkers sprongen over hem heen, vielen de sergeant aan die de stomp had gegeven en werkten hem tegen de grond.


    James stond op. ‘We doen precies wat Baibars wil! Dit was zijn bedoeling…!’ Zijn stem stierf weg en zijn woorden gingen verloren in het krakeel.


    ‘Stílte!’


    Het gebrul werd gevolgd door een daverende klap die in de zaal weergalmde. Meteen daarop onderbraken de schreeuwers en ruziemakers hun gescheld en de klappen die ze wilden geven. Iedereen keek naar Mattius, die naast James was komen staan. Het gezicht van de ridder was paars aangelopen en zijn ogen schoten vuur. De daverende klap had hij voortgebracht door met zijn vuist op een tafelplank te slaan. Hij wendde zich tot James. ‘Spreek alsjeblieft verder, broeder,’ klonk zijn stem bedaard in het geroezemoes.


    James glimlachte flauwtjes. ‘Dank je, Mattius.’ Hij richtte zich tot de Syrische kapitein. ‘Baibars heeft dit aanbod gedaan omdat hij weet dat hij Safed niet gewapenderhand kan innemen. Kapitein, ik begrijp dat u zich verplicht voelt jegens uw mannen, maar u speelt Baibars in de kaart als u zijn voorwaarden accepteert. De sultan zoekt de snelste, gemakkelijkste en goedkoopste weg naar de overwinning. Dit is de heetste tijd van het jaar en zijn mannen zijn al vermoeid. Hoe langer hij hier blijft, des te zwaarder het hem zal vallen zijn leger in stand te houden. Als wij hem dwingen de belegering te rekken en zijn hulpbronnen aan te spreken, zal hij de aftocht blazen en een zwakker doelwit zoeken.’ Hij wierp een blik op de commandant. ‘Als de commandant het toestaat, stel ik voor om deze vergadering te beëindigen.’ De commandant knikte vermoeid en James wendde zich opnieuw tot de kapitein. ‘Ik stel voor dat u en uw officieren zich terugtrekken en dat jullie deze zaak onder elkaar bespreken, kapitein. Komt u dan over een paar uur weer met de commandant bijeen om deze onderhandeling onder vier ogen met hem voort te zetten. Neem uw beslissing, maar doe het wanneer de gemoederen bedaard zijn.’


    Enkele Syriërs die het er niet mee eens waren slaakten uitroepen, maar de kapitein neeg zijn hoofd. ‘Ik zal met u bijeenkomen, heer commandant, onder vier ogen, zoals uw man vraagt. Maar ik geloof niet dat de tijd me op andere gedachten zal brengen.’


    James ging zitten en de bijeengekomen mannen gingen uiteen. De sergeanten keken de ruggen van de vertrekkende Syriërs boos na en voerden op zachte toon gesprekken met elkaar. ‘Ik hoop dat u me niet aanmatigend zult vinden, heer,’ zei hij tegen de commandant.


    Een ogenblik glimlachte de commandant naar hem. ‘Goed gesproken, broeder. Misschien hebben we nog een kans om dit tot een goed einde te brengen. Als ik de kans krijg om de kapitein onder vier ogen te spreken, kan ik hem nog wel op andere gedachten brengen, denk ik.’ Hij stond op. ‘Ik wil dat die oproerkraaiers discipline wordt bijgebracht,’ zei hij. Hij gebaarde naar de sergeanten die slaags waren geraakt met de Syrische soldaten. ‘Zulk gedrag tolereer ik niet, onder geen enkel beding. We zijn mannen Gods,’ voegde hij er stijfjes aan toe, ‘en geen ordinaire huurlingen.’


    Die avond schudde James vermoeid maar opgelucht zijn mantel en maliënkolder af, en toen liet hij zich neerploffen op zijn bed. Hij had een bad genomen en zijn nog natte haar lag als een koele halo om zijn hoofd. Een oranje lichtbundel viel binnen door de vensternis en gaf de anders zo saaie grijze slaapzaal een vrolijker aanblik. De lucht buiten had een gulden, mandarijnachtige kleur. In het Mamelukkenkamp klonk zwak en ver weg een zangerig gebed, hoorde James. Hij lag niet onder zijn deken en was dankbaar voor de zwakke bries die over zijn blote borst blies. Gewoonlijk heerste er een droge, massieve hitte, maar deze avond was de lucht vochtig, en de hitte benauwde je en putte je uit, zodat de minste of geringste beweging je doodmoe maakte. James vroeg zich af of er onweer zou komen. Het had al in geen tijden meer geregend. Hij sloot zijn ogen en dacht aan de snelstromende rivieren van Schotland; aan helder water dat over bruine stenen ruiste, lichtgroene heidevelden en donkere, in nevelen gehulde lochs. Hij zag Isabel een beek in waden, haar rokken opgetild, het water dat om haar bruine benen stroomde, haar lachende gezicht, het zonlicht dat het haar van zijn vrouw deed glanzen. Toen draaide ze zich naar hem om en wenkte ze hem.


    ‘James!’


    James schoot wakker. In de kamer was het halfdonker. Mattius stond over hem heen gebogen. Hij schoot wakker en zag het gekwelde gezicht van de ridder, half verlicht door de maneschijn die voor het oranje zonlicht in de plaats was gekomen.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij. Hij zwaaide zijn benen van het bed.


    ‘Ze gaan ervandoor,’ gromde Mattius. Hij gaf James zijn onderhemd aan.


    ‘Wie?’ James trok het hemd over zijn hoofd.


    Mattius liep door de kamer heen en weer terwijl James naar de standaard liep om zijn maliënkolder aan te trekken. ‘De Syriërs. Ze deserteren.’


    ‘Maar de kapitein had er toch mee ingestemd dat we Baibars meer tijd zouden vragen? We hadden herauten gestuurd. We waren overeengekomen om nog een paar dagen te wachten voordat we antwoord zouden geven.’


    ‘Volgens mij heeft de kapitein niet meer dan nog een paar uur nodig gehad. Hij heeft zelfs niet gewacht tot Baibars’ tijd verstreken was. De eerste Syriërs begonnen de vesting na het invallen van het duister te verlaten, toen de meesten van ons in onze kwartieren waren of op de buitenmuur stonden. Ze verlaten de vesting door een van de uitvalsdeuren in de zuidmuur, met gehesen witte vlaggen.’


    ‘Hebben we geprobeerd met hen te praten?’ James trok zijn mantel om zijn schouders.


    ‘De commandant heeft een hartig woordje gesproken met de kapitein, maar die hield voet bij stuk. Toen hij zag dat zijn mannen goed werden ontvangen door Baibars’ troepen, sterkte hem dat in zijn besluit. De Mamelukken ontwapenen de Syriërs als ze het kamp binnenkomen, maar ze laten ze gaan zonder ook maar een prikje van hun zwaard. Sommigen van hen, zo gaat het gerucht, hebben zelfs de zijde van de Saracenen gekozen.’


    ‘Hoeveel van hen hebben we verloren?’


    ‘Als het zo doorgaat, denkt de commandant, zullen we morgen met duizend man minder zijn.’


    ‘Lieve hemel. En de kapitein?’


    Mattius haalde zijn neus op. ‘Hij heeft zijn biezen gepakt en is samen met de anderen gevlucht.’ Hij knikte naar de deur. ‘Kom mee,’ zei hij. Plotseling zag hij er vermoeid uit. ‘De commandant heeft ons nodig.’


    Bij de buitenmuur aangekomen, troffen James en Mattius de commandant. Hij stond de aangroeiende rij Syrische soldaten uit te vloeken, die verlicht door de maneschijn de steile heuvelhelling afdaalden.


    ‘Lafaards!’ siste hij. Toen verscheen James op de weergang en draaide hij zich om.


    ‘Heer commandant,’ groette James ernstig.


    ‘Kijk hen nou!’ schreeuwde de commandant, terwijl hij woest met zijn handen over de borstwering gebaarde. ‘Onbetrouwbare lafaards!’


    Een grote groep ridders en sergeanten stond rond de commandant op de weergang. Sommigen voerden op zachte toon gesprekken met elkaar, anderen sloegen de uittocht van de Syriërs zwijgend gade. Hun gezichten stonden ernstig in het zilverblauwe licht. James voelde dat de wanhoop bezit van hem nam. Ze hadden geen schijn van kans tegen de legermacht van Baibars. Ze waren slechts met weinigen, en de vesting was heel groot.


    ‘Heer,’ zei Mattius tegen de commandant, ‘hoe zit het met de boeren en hun families? Het is niet zo moeilijk om een nieuweling te leren hoe je een blijde bedient.’


    De commandant had zijn mond geopend om een nieuwe vloek uit te braken; hij keek Mattius boos aan en zuchtte toen. ‘Het zijn geen strijders, broeder. We zouden onze strijdmacht nog verder moeten verdelen, omdat we ze tijdens het gevecht in het oog zouden moeten houden. En trouwens,’ mompelde hij, ‘velen van hen zijn gedrost met de soldaten, hoewel het niet tot een massale uittocht is gekomen, omdat ze beseften dat de Mamelukken de vrouwen en kinderen gevangen zouden nemen. Baibars is minder grootmoedig dan ze denken. De laffe dwazen,’ voegde hij er verbitterd aan toe.


    ‘Heer commandant,’ zei een bedeesd uitziende jongeling. Hij was een van de jongere sergeanten en had de uitbarsting van de commandant met open mond aangehoord. Toen de commandant hem met gefronste wenkbrauwen aankeek, sloeg hij zijn blik neer.


    ‘Wat is er, sergeant?’


    ‘We zouden, eh, ik dacht dat we misschien, als u natuurlijk…’


    ‘Voor de draad ermee, jongen!’


    De sergeant haalde diep adem. ‘Zouden we ons niet als Syriërs kunnen vermommen en het fort samen met hen verlaten? Ik bedoel, als we het fort toch niet meer kunnen verdedigen, heer?’


    Enkele andere sergeanten keken met hoopvolle gezichten op toen hij dat zei.


    ‘Het fort verlaten?’ bulderde de commandant. ‘En Safed aan de vijand overgeven? Dát nooit!’ De sergeant knipperde dom met zijn ogen en liet zijn hoofd toen hangen. De commandant staarde hem aan. Met moeite beheerste hij zijn woede. ‘De Mamelukken zouden het meteen doorhebben. We spreken de taal van de ongelovigen niet.’


    ‘Sommigen van ons wel,’ zei een ridder. Hij deed een stap voorwaarts. ‘James spreekt hun taal bijna even goed als zijzelf.’


    ‘Ik geef geen toestemming om onze posten te verlaten!’ herhaalde de commandant. Hij wierp de ridder een boze blik toe.


    ‘Maar als een of twee van onze mannen ongezien kunnen ontkomen,’ vervolgde de ridder, ‘dan kunnen ze toch naar Akko gaan om grootmeester Bérard het nieuws te brengen en hem om versterking vragen?’


    ‘Bérard kan niet binnen een paar weken duizend man op de been brengen,’ zei de commandant. ‘En ook al kon hij dat wel, dan zouden ze zich eerst een weg door de Saracenen moeten vechten om bij ons te kunnen komen.’


    Ze zwegen allen. Iedereen ging op in zijn eigen gedachten.


    ‘Ik geloof,’ zei James ten slotte, met een luid klinkende stem in de drukkend hete nachtlucht, ‘dat we slechts twee keuzes hebben.’ De commandant, de ridders en de sergeanten keken hem aan. ‘We kunnen hier blijven en een strijd voeren die we toch niet kunnen winnen, of we kunnen over onze overgave onderhandelen.’ James keek naar het door toortsen en vuren verlichte Mamelukkenkamp dat zich onder Safed uitstrekte. ‘Ik ben niet bang om te sterven, commandant, maar ik wil ook niet in het paradijs op mijn lauweren rusten als er in deze wereld nog zoveel te doen is.’
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    Safed, koninkrijk Jeruzalem

    22 juli 1266


    Een tijd wilde de commandant van geen overgave weten. Het verraad van de Syriërs had hem diep getroffen en onder invloed van zijn gekwetste gevoelens weigerde hij koppig om Safed op te geven. Maar de meerderheid van de ridders was het eens met James, en toen ze bij zonsopkomst tellingen hielden en twaalfhonderd Syriërs misten, legde hij zich bij de situatie neer. James bood zich aan als vrijwilliger om naar het Mamelukkenkamp te gaan en te onderhandelen over de voorwaarden waaronder de tempeliers zich zouden overgeven. De commandant vond het geen aanlokkelijk voorstel, maar omdat hij geen betere manier kon bedenken om te onderhandelen met de Mamelukken stemde hij toe.


    Na de primen liep James de brede gang naar de uitvalsdeur in die op de heuvelhelling uitkwam. Zijn paard was gezadeld en werd door een stalknecht de donkere, ongelijkmatige tunnel in geleid. De commandant en twee andere ridders vergezelden hem.


    ‘Weet u dit wel zeker, broeder?’ zei de commandant. ‘Misschien doden ze u zodra ze u zien.’


    ‘Ik hoop alleen dat ik me het Arabische woord voor overgave kan herinneren,’ antwoordde James luchthartig. Hij sloeg geen acht op de ondertoon van angst die in zijn stem geslopen was.


    ‘Dat zal niet nodig zijn, broeder.’


    James en de commandant draaiden zich om en zagen Mattius haastig door de gang komen lopen. Naast hem liep een gedrongen Syriër met knokige ledematen, een haakneus, een dun snorretje en een baard.


    ‘Dit is Leo,’ hijgde Mattius. Hij gebaarde naar de Syriër. ‘Hij gaat in jouw plaats.’


    Hoofdschuddend nam James de soldaat op. Hij vroeg zich af of Mattius de soldaat had betaald om deze taak uit te voeren, of dat de man zich als vrijwilliger had aangeboden. ‘Ik heb mijn besluit genomen, Mattius.’


    ‘En ik het mijne,’ antwoordde Mattius resoluut. ‘Ik wil de volgende dagen niet doorbrengen met kijken naar je hoofd op een piek. Op deze manier is het veiliger. Hij mag dan een bewoner van dit land zijn, maar hij is ons trouw. Nietwaar, Leo?’ zei hij. Hij gaf de man een vriendschappelijke klets op zijn rug.


    ‘Ja, heer,’ verklaarde de Syriër. Voor zo'n kleine, broos uitziende man had hij een verrassend diepe stem. ‘Ik ben het niet eens met de handelwijze van mijn kameraden en de kapitein, en ik ben dankbaar voor deze kans om hun gedrag goed te maken.’


    James opende zijn mond om bezwaar te maken, maar de commandant legde hem het zwijgen op. ‘Het zij zo. Ik wil niet een van mijn beste mannen kwijtraken als dat niet nodig is.’


    Nu deze kwestie geregeld was, klom Leo op het paard van James en reed hij Safed uit met de perkamentrol waarin de commandant het aanbod van de ridders uiteenzette. James, Mattius en de commandant verlieten de gang om te zien hoe het hem verging. Maar toen ze op de muren waren aangekomen, zeiden de ridders die daar de wacht hielden dat Leo al was ontvangen en meegenomen naar het paviljoen van de sultan. Ze konden alleen nog afwachten.


    Terwijl de minuten verstreken, keek James naar de verlaten heuvelhelling. De commandant liep op de weergang heen en weer en Mattius trommelde met zijn vingers op de borstwering. Bijna een uur was voorbijgegaan sinds Leo het paviljoen van de sultan was binnengeleid. James keek uit over de gebouwen van de vesting. ‘Denk je dat hij bereid is hen te laten gaan?’ zei hij zacht tegen Mattius. Hij liet zijn blik over het in rook gehulde, onder aan de buitenmuur gelegen kamp van mannen, vrouwen en kinderen dwalen.


    ‘De vrouwen en kinderen zijn de waardevolste buit die Safed te bieden heeft. Eerlijk gezegd zou het me verbazen als hij toestemde.’


    ‘Mij ook,’ gaf James bedaard toe.


    ‘Kijk daar!’ riep een van de ridders.


    James en Mattius keken over de borstwering en zagen Leo de heuvel naar de burcht op komen rijden.


    ‘Hij leeft tenminste nog,’ zei een van de ridders. ‘Dat is in ieder geval een goed teken.’


    Enige tijd later verscheen Leo op de muren.


    ‘Welnu?’ zei de commandant, terwijl de Syriër zich geflankeerd door twee sergeanten van de Tempel over de weergang haastte. Het viel James op dat de soldaat er nogal bleekjes en geschrokken uitzag.


    ‘Het is goed, heer commandant,’ zei Leo. Hij maakte een buiging. ‘Sultan Baibars stemt in met uw voorwaarden. Als u Safed overgeeft zonder verder verzet, zal hij jullie laten gaan. Jullie zullen je ongedeerd terug kunnen trekken naar Akko. De overgebleven soldaten en de boeren mogen naar huis teruggaan. Hij geeft jullie de rest van deze dag om de ontruiming voor te bereiden. Vanavond moeten jullie het fort verlaten. De soldaten en boeren moeten binnen wachten, tot Baibars’ troepen hun laten weten dat ze kunnen vertrekken.’


    De commandant fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat ging eenvoudiger dan ik had gedacht.’


    ‘Dit is waanzin,’ zei een van de ridders. ‘Is een vijand die zo gemakkelijk zijn woord geeft wel te vertrouwen?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Mattius, ‘maar zoals James al zei, is een gevangene beter dan een lijk. Daarbuiten hebben we een kans. Als we hier blijven, stellen we alleen maar uit wat onvermijdelijk is.’


    ‘De sultan wil een snelle overwinning, commandant,’ opperde Leo. ‘Hij zei dat een handjevol westerse wilden niets voor hem betekent.’ Verontschuldigend haalde hij zijn schouders op. ‘Het enige wat hem interesseert, is dat jullie de vesting verlaten zodat hij die met de grond gelijk kan maken en de sporen van jullie aanwezigheid in dit land kan uitwissen.’


    De commandant fronste zijn voorhoofd nog dieper. ‘Wilden, dat mag hij wel zeggen.’ Hij streek met zijn hand over de gladde stenen van de borstwering. ‘Jaren heeft het geduurd om deze burcht te bouwen, en weken slechts zal het duren om hem te verwoesten. Ik kan niet geloven dat deze vesting zal vallen.’


    ‘Wilt u dat ik terugga naar de sultan met uw antwoord, heer commandant?’ vroeg Leo.


    De commandant keek op. Hij wierp een blik op James en Mattius en hield zijn adem in. ‘Ga,’ zei hij hees. ‘Zeg hem dat ik instem en zorg dat we dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.’


    De priesters liepen voor het gezelschap heen en weer. Ze prevelden gebeden en lieten hen kruisjes slaan. Safed rees hoog boven de barbacane uit, de muren en torens donkerroze in de avondzon. De burcht getuigde van de kracht van God en degenen die Hem dienden, maar het getij van de oorlog had de muren bereikt en ze konden de vloed niet langer keren. Sint-Joris had gefaald. De burcht was nu van Baibars, maar de ridders hadden ervoor gezorgd dat hij er niet veel aan zou hebben. Ze hadden het drinkwater vergiftigd door de lijken van de christenen die de Mamelukken over de muren hadden geschoten in de cisternen te gooien. De voorraden voedsel en graan hadden ze oneetbaar gemaakt of aan de vuren toevertrouwd die de hele dag hadden gebrand. De smeden en metselaars hadden opdracht gekregen de wapens te vernietigen: de blijden te ontmantelen, net zo lang op de zwaarden te hameren tot de klingen bot waren, de bogen te breken. Er was alleen nog steen over. En een angstige menigte boeren en soldaten.


    James hoorde het geluid van gedempte stemmen achter zich en draaide zich om. De vijf jongste sergeanten van het garnizoen keken met nerveuze blikken naar de priesters.


    James raadde wat hun verontrusting had veroorzaakt. ‘Maak jullie geen zorgen,’ zei hij kalm. ‘Die gebeden zijn alleen maar een voorzorgsmaatregel.’


    ‘Heer ridder,’ fluisterde een van hen. ‘Mijn kameraden en ik vroegen ons af hoe we in Akko moeten komen zonder paarden of mondvoorraad.’


    ‘Het is maar een mijl of dertig.’ James klopte op de leren waterzak die hij aan zijn gordel had bevestigd en glimlachte. ‘We hebben water. Dat is het belangrijkste. De rest kunnen we missen.’


    De sergeant knikte en werd iets rustiger.


    ‘Amen,’ zei James tegelijk met de overige mannen, terwijl de priesters hun gebeden beëindigden.


    De commandant stelde zich aan het hoofd van de stoet ridders en sergeanten. ‘Wees sterk, mannen, en houd jullie hoofd hoog als we bij de vijand zijn. Laat hun zien dat de strijders van Christus voor niets buigen. Kijk naar hen die pogen onze bezittingen te vernietigen met hoop en waardigheid in jullie blik, en weet dat we op een dag zullen terugkeren met de volledige strijdmacht van onze orde om dit verlies te wreken. Put troost uit jullie geloof en moed uit jullie gevechtservaring.’ Een ogenblik liet hij zijn blik op de burcht rusten. ‘Kom, we gaan.’


    De Syrische wachters takelden het valhek omhoog en de ridders, sergeanten en priesters liepen onder de booggewelven van de barbacane door de vesting uit. James en Mattius liepen achter de commandant. Onder aan de heuvel wachtte hun het leger van de vijand.


    De ridders liepen het vijandelijke kampement in en de Mamelukken keken hen na. Sommige soldaten bespotten hen, anderen zwegen, met hun armen voor hun borst gevouwen. James voelde zijn huid prikkelen onder hun felle, van haat vervulde blikken. Nadat ze tussen een rij tenten en wagens door waren geleid, moesten de ridders halt houden op een schoongeveegd stuk terrein dat was omringd door soldaten in vergulde mantels. James herkende hen als strijders van de Bahri: de koninklijke garde van de Mamelukken. In hun midden stond een grote, krachtig gebouwde man, met kort, bruin, aan de slapen zilvergrijs haar, en de kilste blauwe ogen die James ooit had gezien. Baibars beantwoordde zijn blik, en het leek alsof er een koude vuist om James' hart sloot. Aan de voeten van de sultan hurkte een oude, in een versleten mantel gehulde man die de ridders met begerige blikken aankeek.


    Baibars mompelde iets tegen een soldaat naast hem.


    De soldaat deed een stap voorwaarts. ‘Leg jullie wapens neer,’ blafte hij in onberispelijk Latijn.


    De commandant keek verbaasd op en trok toen een boos gezicht. ‘We waren niet overeengekomen dat we ontwapend zouden worden.’


    De soldaat herhaalde het bevel.


    James wierp de commandant een blik toe. ‘Misschien kunnen we maar beter doen wat ze willen. Hoe vlugger we worden vrijgelaten, hoe beter.’


    De commandant trok een gezicht alsof hij bezwaar wilde maken, maar knikte toen. ‘Goed dan.’ Hij trok zijn zwaard uit de schede en legde het voorzichtig op de grond.


    De ridders en sergeanten volgden zijn voorbeeld. Enkele wachters van de Mamelukken traden naar voren om de wapens te verzamelen. Baibars wachtte en gaf toen een wenk aan een andere soldaat. De man sprak luid genoeg om verstaanbaar te zijn voor James.


    ‘Stuur de mannen naar binnen. Alles van waarde zal door de ridders zijn vernietigd, verwacht ik, maar doorzoek de vesting in ieder geval. Als alles veilig is, doden jullie de Syriërs die hebben geweigerd om aan mijn verzoek gehoor te geven en te vertrekken. Neem de vrouwen en kinderen gevangen.’


    James staarde hem ontzet aan. ‘Maar u hebt uw woord gegeven!’ riep hij in het Arabisch.


    Baibars keek rond. Zijn blik viel op James; de soldaten marcheerden weg om zijn orders uit te voeren. ‘Uit uw mond, christen, klinkt de taal van mijn mensen verfoeilijk,’ zei hij, na een ogenblik te hebben gezwegen. ‘U bent geen man om Arabisch te spreken.’


    De commandant keek van Baibars naar James. ‘Wat zegt hij?’


    James antwoordde: ‘We zijn bedrogen, heer.’


    Achter de Bahri-strijders doken soldaten met ketenen en handboeien op. Sommige ridders slaakten kreten toen ze hen zagen en tastten instinctief naar de wapens die ze niet meer droegen. Een van de jongere sergeanten probeerde te vluchten. James riep naar hem. ‘Blijf staan!’


    Maar de doodsbange jongen sloeg de waarschuwing in de wind. Hij had slechts enkele passen genomen, voordat hij werd gegrepen door de Mamelukken. Hij bleef nog enkele ogenblikken gillen, en toen sloegen ze hem neer met hun zwaarden en verdween hij tussen hen. Zijn kreten verstierven. De Mamelukken lieten hem liggen en James' kaak verstrakte toen hij het bebloede lijk zag. De handen van de sergeant waren stukgesneden op de plaatsen waar hij geprobeerd had er hun zwaardhouwen mee af te weren. Zijn gezicht was één grote massa rode snijwonden en zijn lichaam was doorboord. James prevelde een gebed toen de soldaten de groep ridders, die nu zwegen, naderden.


    Ze namen de ridders hun mantels, maliënkolders en onderhemden af. James werd gedwongen neer te knielen naast de commandant en zag dat zijn witte mantel op een vuur werd gegooid. Zijn wapenrusting werd hem afgenomen en als oorlogstrofee aan een Mameluk gegeven. Ze sloegen hem in zware boeien. Het ijzer op zijn blote borst voelde koud aan.


    Toen de ridders, sergeanten en priesters geboeid waren, trad Baibars naar voren. Hij keek op James neer. ‘Ook al heb ik mijn woord niet gehouden, christen, ik ben geen onredelijk man.’ Hij zweeg en knikte tevreden toen hij aan de blik op James' gezicht zag dat de ridder hem begreep. ‘De keus is aan jou. Vertaal mijn woorden voor je commandant.’


    Baibars sprak en James luisterde. Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag. Toen Baibars was uitgesproken, liet James zijn hoofd hangen.


    ‘James?’ drong de commandant aan. Hij had ingespannen naar het gesprek geluisterd. ‘Wat gaat er gebeuren? Wat ik gevreesd had? Worden we tot slaaf gemaakt en weggevoerd naar Caïro?’


    Een ogenblik was James niet in staat hem antwoord te geven. Hij dwong zich zijn hoofd op te heffen, draaide zich om naar de commandant, maar hield zijn blik gericht op Baibars. ‘Nee, we worden niet gevangengenomen. De sultan stelt ons voor de keus.’ James' stem klonk helder genoeg om voor het hele gezelschap verstaanbaar te zijn. ‘We kunnen ervoor kiezen Christus te verloochenen en ons te bekeren tot het islamitische geloof of als christen de martelaarsdood sterven. Hij geeft ons deze nacht om te besluiten of we ons leven willen redden of onthoofd willen worden.’
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    Voor de muren van Safed, koninkrijk Jeruzalem

    23 juli 1266


    De nacht viel warm en klam over de ridders en sergeanten die neerknielden op het stuk grond. De eerste uren zwegen de meesten en ging ieder van hen op in zijn persoonlijke gedachten. Ze hadden geluisterd naar de geluiden van het kamp, het gemompel van de bewakers die hen in het oog hielden en de zwakke kreten die uit Safed opklonken toen de mannen werden afgeslacht en de vrouwen en kinderen bijeengedreven. Het was al na middernacht toen de stem van de commandant de stilte verbrak.


    ‘Het is tijd.’


    Het gezelschap kwam in beweging en alle blikken werden op hem gericht. De woede van de commandant was afgenomen. Zijn stem klonk kalm nu, maar ietwat schor.


    ‘We moeten onze keuze maken. Mijn besluit staat vast, maar als broeders moeten we spreken met één stem.’


    Niemand zei iets. De jongere sergeanten keken hem met felle blikken aan, maar de oudere sergeanten en de ridders, de mannen die de tempelorde jarenlang hadden gediend, wendden hun blik af. Ze wisten hoe de beslissing zou uitvallen.


    ‘Twintig jaar geleden ben ik neergeknield voor het kapittel van Parijs en werd ik aangenomen als Ridder van de Tempelorde. Ofschoon de jaren sinds die dag hun tol hebben geëist, hebben ze geen invloed op mijn geloof gehad. De geloften die ik toen heb afgelegd, zijn vandaag nog even helder voor me als toen. Ik wist wat er van me werd verlangd. Dat wisten we allemaal, broeders, zelfs degenen onder ons die de mantel nooit hebben gedragen.’ Een paar oudere sergeanten knikten. ‘We hebben plechtig beloofd ons leven te geven voor de orde,’ vervolgde de commandant, met een stem die beefde van emotie. ‘Ik zal die belofte niet breken! Ook al zouden de duivel zelf en alle horden van de hel het van me eisen, nooit ofte nimmer zal ik Christus verloochenen!’ Hij pauzeerde toen sommige ridders en sergeanten instemmend begonnen te mompelen.


    ‘We staan achter u, commandant,’ zei een van de priesters. Hij keek de doodsbange jonge sergeanten vriendelijk aan. ‘In de dood worden we wedergeboren tot een nieuw leven. Ons offer is een geringe prijs voor de beloning die we zullen ontvangen in de hemel.’


    Een van de sergeanten nam het woord. Zijn onderlip trilde. ‘Kunnen we niet doen alsof… heer?’ Hij keek om zich heen, zoekend naar bijval van zijn kameraden, maar zag niets dan neergeslagen blikken. ‘Kunnen we niet zeggen dat we ons tot het geloof van de Saracenen zullen bekeren, maar dat herroepen zodra we zijn aangekomen in Akko? Kunnen we niet zeggen dat we Christus verloochenen, zonder dat in ons hart te menen?’


    ‘Het verloochenen van Christus, of we dat nu echt zouden menen of niet, zou in beide gevallen op godslastering neerkomen,’ zei de commandant zacht. ‘Zij die zo handelen, zullen de poorten des hemels voor altijd gesloten vinden. We zullen niet voor de vijand op de knieën gaan. We zullen trots uitkomen voor ons geloof en de ongelovigen de macht van de enig ware God tonen. Het vlees is vergankelijk, maar de geest heeft het eeuwige leven.’


    De sergeant staarde naar de grond.


    Nu de keus was gemaakt, werden zelfs degenen die er met afschuw door waren vervuld doodstil in aanwezigheid van de vastberaden ridders. De rest van de nacht bracht de groep door met zachte gesprekken over hun families en het zeggen van gebeden. James was ontroostbaar toen hij de mannen over hun vrouwen en kinderen hoorde spreken. Hij staarde naar de steeds lichter wordende lucht. ‘Het spijt me.’


    Mattius raakte zijn schouder aan. ‘Wat spijt je, broeder?’


    James besefte dat hij te luid gesproken had. Hij legde zijn hand op die van Mattius. ‘Heb je enig idee hoe het is om je eigen kind te haten? Ik haatte mijn zoon om wat er was gebeurd met mijn dochter en ik haatte mezelf omdat ik hem haatte. Mijn hart was verscheurd; de ene helft gebroken, de andere helft vol verdriet. Het was alsof ik die dag twee kinderen heb verloren.’ James pakte Mattius bij de hand. ‘Maar dat was niet zo.’


    ‘Dat begrijp ik niet, James. Je had me verteld dat je dochter was verdronken.’


    ‘Wat ben ik zelfzuchtig geweest. Ik had mezelf wijsgemaakt dat ik hierheen was gekomen om mijn plicht te doen, dat ik het voor hem deed en dat hij me daar uiteindelijk dankbaar voor zou zijn. Maar ik heb mezelf voorgelogen, nietwaar? Ik was hier om aan mijn verplichtingen te ontsnappen. Ik had hem nooit alleen mogen laten.’ Er sprong een traan in James' oog en hij wreef hem eruit met zijn knokkels. ‘O god. Wie zal er nu voor mijn familie zorgen?’


    Mattius sloeg een arm om zijn schouder. Hij zag dat James troost nodig had, en geen antwoord. ‘De Tempel zal voor hen zorgen.’ Hij sloot zijn vriend ruw in zijn armen. ‘Maak je geen zorgen.’


    James leunde tegen de grote ridder aan. Hij voelde zich als een kind en gleed weg in een onrustige halfslaap. Hij droomde dat zijn vader hem bij de hand nam en met hem naar het loch liep om te gaan vissen. Met natte wangen werd hij wakker.


    Vlak voor zonsopkomst stommelde broeder Josef, de oudste priester, onhandig op zijn knieën de groep rond. Bij iedere man afzonderlijk hield hij stil. Omdat hij geen olie had, gebruikte hij de laatste druppels uit een waterzak om hun het laatste oliesel en de laatste sacramenten toe te dienen.


    Toen de eerste zonnestralen de toppen van de bergen in de verte raakten, kwam Baibars naar hen toe. James dacht dat hij verbazing in Baibars' blik zag en, wellicht, een flikkering van ontzag toen hij de sultan zei dat ze de dood verkozen. Een voor een werden de vierentachtig ridders, priesters en sergeanten gedwongen op te staan en achter elkaar het kampement uit gemarcheerd. Degenen die niet snel genoeg liepen, werden door soldaten aangespoord met de punt van hun zwaard. Toen ze bij een kaal stuk grond aankwamen dat uitzicht bood over de vallei, kregen ze bevel om neer te knielen.


    James ging naast Mattius op zijn knieën zitten. Hij nam de mannen in de vergulde mantels rond Baibars op. Hij had zijn spion nooit in levenden lijve ontmoet, maar uit het tenue van de soldaten maakte hij op dat de enige man die zijn leven nog kon redden hier niet aanwezig was. Maar hij had niet gefaald. Hij was naar het Heilige Land gekomen om iets te doen waarin hij geloofde. Hij had het gedaan, en er met zijn familie, zijn leven voor betaald. Hij zou nooit het resultaat van zijn verrichtingen zien, maar anderen misschien wel. Op een dag zou het bloed dat nu op dit kale stuk grond zou worden vergoten zijn opgedroogd. Er zouden bloemen groeien en de komende generaties zouden de gebeurtenis gedenken, en niet vergeten. De wereld die hij gepoogd had op te bouwen, was niet voor hem bestemd. Die was voor de toekomst. Voor zijn zoon. Een merkwaardige kalmte vervulde hem toen dat besef tot hem doordrong, een kalmte die ruw verstoord werd door Mattius.


    ‘Bij god, jij Judas!’ bulderde de ridder, terwijl hij verwoede pogingen deed om op te staan.


    James zocht naar de oorzaak van de woede van zijn strijdmakker. Naast Baibars stond Leo, zag hij, de Syrische soldaat die ze erop uit hadden gestuurd met de voorwaarden voor hun overgave. Hij zag dat enkele Mamelukken hun zwaard trokken.


    Leo staarde naar Mattius terwijl drie Mamelukken de reusachtige ridder tegen de grond werkten. ‘Ik heb jullie niet verraden. Ik heb de woorden van de sultan aan jullie overgebracht zoals ze mij waren gegeven. Ik wist niet dat hij zijn belofte zou breken.’


    ‘Moeten wij dat geloven als jij vrij naast onze beulen staat?’


    ‘Ik heb me bekeerd tot de islam,’ gaf Leo toe. ‘Maar ook jullie hebben de kans gekregen om te blijven leven. Het was jullie beslissing om voor de dood te kiezen.’


    Mattius lachte hulpeloos als een gekooide beer, onder het gewicht van de soldaten die hem tegen de grond gedrukt hielden. Hij kon alleen toekijken terwijl Leo een buiging maakte naar Baibars, en toen wegliep.


    ‘Kalm, broeder!’ smeekte James. De frustratie van zijn vriend verontrustte hem meer dan de soldaten die met het zwaard in de hand achter hem waren komen staan. Hij boog zich naar Mattius over en greep zijn vuist. ‘Alsjeblieft, Mattius! Je kunt niet sterven met zoveel woede in je hart. Je moet je ziel voorbereiden op de overtocht. Je krachten sparen!’


    Mattius' woede bedaarde en de spanning vloeide weg uit zijn lichaam. De soldaten lieten hem los en stapten achteruit, maar hielden hun zwaard gereed om toe te slaan. Hij ging op zijn knieën zitten en hief zijn gebonden handen om een stofplek van zijn wang te vegen.


    James keek Mattius aan en Baibars gaf bevel om de terechtstelling te beginnen. ‘Jammer dat we nooit in Jeruzalem zijn aangekomen, broeder, zoals we van plan waren.’


    Mattius barstte in lachen uit. ‘Wat betekent de Heilige Stad in vergelijking met het paradijs?’


    ‘God zij met je, mijn vriend.’


    ‘En met jou.’


    James wendde zich van hem af en staarde recht voor zich uit toen de zwaarden neer begonnen te komen. Beneden hem zag hij de Jordaan als een goudkleurig lint op de valleibodem en de bergen in het zuiden kleurden rood in het zachte ochtendlicht. Hij nam het tafereel in zich op alsof het zijn laatste druppel water was voordat hij de woestijn in ging. De doffe klappen en het gekraak van staal op vlees en bot overstemden het gegrom van inspanning van de beulen. De lucht was doordrongen van de zurige geur van bloed en urine. James kneep zijn ogen dicht toen de commandant werd doodgeslagen. Hij dacht aan Isabel en zijn drie dochters in Schotland en probeerde hun beeld in zijn gedachten te griffen, zodat hij een deeltje van hen zou kunnen meenemen. Moge God hen behoeden. Nog twee ridders vielen, en toen Mattius. James dacht aan zijn zoon in Parijs, gehuld in zijn witte mantel. Een vlaag wind die naar hibiscusbloesem rook, blies door zijn haar en verkoelde zijn klamme huid. Hij opende zijn ogen en glimlachte. ‘Ik ben trots op je, William,’ mompelde hij. Toen viel de schaduw van het zwaard over hem.
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    De Zeven Sterren, Parijs

    20 oktober 1266


    Garin zag de vrouw de veters van zijn onderhemd losmaken met haar lange vingers. De blanke huid van Adela's soepele, naakte lichaam glansde in het flakkerende kaarslicht. Hij bleef naar haar kijken terwijl ze zijn hemd opentrok en haar koele handen over zijn borst liet glijden. Door de kieren in de vloerplanken drongen de geluiden van harde gesprekken en het gejammer van een vedel tot hem door. Uit de aangrenzende kamer klonk het gekreun van een zware mannenstem, gevolgd door een meisjeslach. Een zware wierookgeur hing in de kamer, maar de weeïg zoete lucht vermocht niet de stank van bier, zweet en te gaar gekookt vlees te verdrijven waarvan het gebouw van onder tot boven doordrongen was. Met trage, slangachtige bewegingen boog Adela zich voorover om zijn hals te kussen; haar dikke zwarte haar viel over haar schouder. Licht als een veertje dwaalde haar tong naar zijn oor.


    ‘Waarom hou je je ogen open?’ fluisterde ze toen ze bij zijn oor was gekomen en Garin door haar warme adem een rilling over zijn rug voelde lopen.


    Het was hem opgevallen dat ze altijd zacht sprak in deze kamer, misschien om de welhaast mannelijk hese toon van haar stem te verhullen wanneer ze die verhief.


    Hij gaf geen antwoord. Ze trok haar hoofd terug en bekeek zijn uitdrukkingsloze gezicht. ‘Wat een rare ben jij toch.’


    ‘Ik betaal je niet om te praten,’ zei Garin. Hij stak zijn hand uit en streek het haar uit haar gezicht. Haar ogen waren fascinerend, vond hij. Zo groot, zo helder en zo blauwgrijs dat ze haast violet leken.


    ‘Waar betaal je me dan wel voor?’ vroeg Adela zacht. Ze boog zich naar hem over tot haar borsten zijn borstkas raakten.


    ‘Dat weet je best.’


    ‘Ja,’ zei Adela. Ze gleed over zijn buik en trok de veters van zijn broek open. ‘Dat weet ik best.’


    Toen Adela zich vooroverboog en haar haar als een waaier over zijn buik spreidde, keek Garin over haar heen naar de hoek van de kamer, die ruimer was dan de andere kamers die hij in dit gebouw had gezien. Een rieten kamerscherm onttrok een schraagtafel en een houten kruk – Adela's werkhoek – gedeeltelijk aan het oog. Op de planken aan de muur onderscheidde hij de ronde vormen van kommen en potten naast grote aardewerken flessen. Bij zijn eerste bezoek aan de kamer, twee maanden geleden, had hij gezien dat er kruiden in die potten zaten. Adela beschikte over verschillende talenten; ze was ook genezeres. Toen ze haar bewegingen versnelde, klemde Garin zijn kaken op elkaar en greep hij de opengebarsten matras beet, waar stro uit puilde.


    De negentienjarige Adela, de eigenares van de vroeger goed bekendstaande herberg in het Quartier Latin, was de eerste vrouw met wie Garin ooit de liefde had bedreven, en in haar bed verbaasde het hem altijd hoe eenvoudig alles leek. Hij was nu drie maanden in Parijs, en de enige dingen die hij had bereikt, waren een kort onderhoud met de visitator, die hem te verstaan had gegeven dat de weg naar het commandeurschap door het Heilige Land voerde, en dat hij zijn gelofte van kuisheid had verbroken. Hij had gehoopt een nieuw leven te kunnen beginnen door Londen te ontvluchten, ver weg van de herinneringen aan zijn oom, die hem hardnekkig bleven achtervolgen, en de banden die hem daar hadden vastgehouden.


    Na de dood van Jacques was Garin toegewezen aan een bejaarde ridder die de commanderij slechts zelden verliet. Hij had zich op zijn ridderscholing geworpen en had ieder op de Nieuwe Tempel gehouden toernooi gewonnen. Maar daar was hij niet tevreden mee geweest. Het leven dat hij had verfoeid, het leven waartoe zijn oom en moeder hem hadden verplicht in plaats van zijn vader en broers, was deel gaan uitmaken van Garins diepste wezen, totdat hij had beseft dat hij al die dingen ook zelf wilde. Toen de burgeroorlog kwam, was dat aanvankelijk een zegen voor hem geweest; hij wist zeker dat hij, als die oorlog niet was uitgebroken, veel meer opdrachten had moeten vervullen dan de paar eenvoudige taken, meestal het overbrengen van boodschappen, die Edward hem had opgedragen. Maar omdat Edward Garin niet veel had laten doen, aangezien hij gevangenzat in een kerker, had de prins hem ook niet kunnen belonen. Edward had beloofd hem in de adelstand te zullen verheffen. Ondanks zijn schuldgevoel om de dood van Jacques was Garin daarvan blijven dromen en stelde hij zich voor dat hij op een groot landgoed woonde, met bedienden en stallen en een hele toren voor zijn moeder. Maar de prins had dringender zaken aan zijn hoofd en Garin was erachter gekomen dat hij, als hij die dingen wilde, moest proberen ze zelf te bemachtigen.


    Zijn overplaatsing naar Parijs had niet de oplossing geboden waarop hij had gehoopt. Zoals de visitator hem had gezegd, zou hij zich moeten bewijzen in de oorlog voordat hij ook maar kon hopen op het commandeurschap. Garin had verschillende weken nagedacht over het idee om op kruistocht te gaan. Hij had verhalen gehoord over ridders die in Palestina landheer waren geworden en dorpen, slaven en harems bezaten. Maar voor zijn gevoel lag Outremer te ver weg en hij was bang om de lange reis erheen alleen te maken.


    Toen Adela door haar kundige bewegingen zijn begeerte had gewekt, stak Garin zijn hand uit en pakte hij haar nek beet. Hij greep een vuistvol van haar met jasmijn geparfumeerde haar, trok haar ruw naar zich toe en kuste haar op de mond. Op haar lippen proefde hij de smaak van zijn eigen lichaam. Soms had hij er schik in om haar te plagen en keek hij naar de bochten waarin ze haar rug wrong om zijn aanrakingen te voelen, haar mond halfopen, haar ogen dicht. Hij liet haar graag haar zelfbeheersing verliezen, terwijl hij zichzelf wel in de hand hield en trage, doelbewuste bewegingen maakte. Maar zo niet vanavond. Garin rolde zich boven op haar, trok haar benen over zijn heupen en penetreerde haar ongeduldig. Adela trok een pijnlijk gezicht door de kracht waarmee hij in haar binnendrong. Toen hij verlangend naar vergetelheid in haar begon te stoten, verdwenen zijn angsten en zorgen uit zijn gedachten. De buitenwereld vervaagde, tot er nog slechts één gelukzalig, onbezorgd hier en nu bestond.


    Daarna liet Garin zich hijgend boven op haar vallen. Enkele ogenblikken dacht hij nergens aan, tot Adela zijn schouders omhoogduwde en van onder hem weggleed. Kreunend ging ze rechtop zitten.


    Garin zag het en raakte haar schouder aan. ‘Heb ik je pijn gedaan?’ vroeg hij. Hij wist dat het zo was, maar nu hij geen genot meer voelde, had hij er spijt van en wilde hij dat ze hem zou vergeven.


    Adela keek naar hem om. ‘Een beetje.’


    ‘Het spijt me.’


    ‘Het gaat wel.’


    ‘Nee, het gaat niet,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Neem me niet kwalijk.’


    ‘Het gaat best, Garin. Ik maak wel ergere dingen mee, neem dat maar van me aan.’


    Adela wilde opstaan, maar Garin greep haar bij haar pols. ‘Blijf bij me.’


    ‘Er komen nog meer mannen vanavond.’


    Hij hield haar tegen. ‘Nog eventjes.’


    Adela aarzelde en ging toen weer op het bed liggen. Garin vlijde zijn hoofd aan haar borst en voelde die bij iedere ademhaling rijzen en dalen. De bewegingen vertroostten hem. Buiten, achter de gordijnen, werd het donker. Zo dadelijk moest hij terug naar de commanderij.


    Adela streelde zacht zijn schouders. Ze bracht haar gezicht dichter bij zijn haar. Hij rook warm en schoon.


    ‘Ik wou dat je die niet zag,’ mompelde Garin.


    ‘Dat ik wat niet zag?’


    ‘Die andere mannen.’


    Adela gaf geen antwoord.
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    De Tower, Londen

    21 oktober 1266


    ‘U hebt hem dus slechts eenmaal gezien?’


    ‘Ja, heer. In Carcassonne, een maand of acht geleden. Er was een grote menigte op afgekomen, alsof er een koningskroning plaats zou vinden.’ Philippe, een jonge edelman uit de Provence, zag prins Edward over de geelbruine borst van de havik op zijn pols strijken. De prins stond tegen de rand van een tafel geleund in het zonlicht, dat schuin en breed uitwaaierend binnenviel door een smalle vensternis. Philippe zat op een lage kruk en voelde zich onbehaaglijk en nietig in aanwezigheid van de rijzige, rechtop staande prins. Edward was zevenentwintig en had zijn volle, indrukwekkende lengte bereikt; zijn lichaam was slank maar gespierd door zijn jarenlange deelname aan steekspelen, jachtpartijen en, korter geleden, veldslagen. ‘Een prachtige vogel,’ zei de edelman op gespannen toon toen Edward bleef zwijgen.


    Edward wierp hem een blik toe. ‘Ze is van mijn oom, Simon de Montford, geweest. Ik heb haar van hem overgenomen nadat hij gesneuveld was bij Evesham.’ Hij hief zijn door een gewatteerde leren handschoen beschermde hand op. De havik stiet een kreet uit, klapperde met haar vleugels en trok aan het zijden riempje om haar poot dat Edward vasthield. Ze krijste opnieuw, schudde haar veren, kwam toen tot bedaren en keek rond zonder ook maar een ogenblik met haar amberkleurige ogen te knipperen. ‘Ze is nog een beetje schichtig.’


    Philippes blik schoot naar de deur. De man die hem in dit sombere, tochtige vertrek boven in de Tower had ontboden, stond er nog steeds, met zijn lelijke, pokdalige gezicht dat was gespeend van alles wat ook maar enigszins op gevoel leek. ‘Is er een bepaalde reden waarom u wilt worden ingelicht over het optreden van Pierre de Pont-Evêque, hoogheid?’ vroeg Philippe aarzelend, terwijl hij de blik van de prins beantwoordde.


    ‘Gisteravond, bij mijn vader aan tafel, hoorde ik u erover praten. U wekte mijn belangstelling.’


    Philippe knikte en ontspande zich weer enigszins. ‘Het schijnt dat de faam van deze troubadour zich verspreidt. Sinds ik hier ben, hebben verschillende mensen me vragen gesteld over zijn persoon en werk, maar ik vrees dat ik hem geen recht heb kunnen doen. Ik heb gezegd dat ze zelf naar zijn optredens moesten gaan, ofschoon die niet bij iedereen in de smaak vallen. Ik had gehoopt hem weer te zien bij zijn optreden voor koning Lodewijk aan het hof in Parijs, maar ik ben bang dat mijn verlengde bezoek hier me dat helaas onmogelijk zal maken.’


    ‘Vertelt u mij eens wat meer over dat boek,’ drong Edward aan. ‘Het Boek van de Graal. Dat is de titel, zei u toch?’


    ‘Ja,’ antwoordde Philippe. ‘Hij leest eruit voor tijdens zijn optredens. Daar zijn de aanstootgevendste thema's ook aan ontleend.’ Laatdunkend haalde de jonge edelman zijn schouders op. ‘Maar ik kan er eigenlijk geen kwaad in zien. Hij bedoelt de dingen die hij zegt niet letterlijk. Dat weet ik zeker.’


    ‘En in dat boek worden de tempeliers genoemd?’


    ‘Niet letterlijk. Maar iedereen weet wie hij bedoelt als hij het heeft over mannen in witte mantels met rode kruisen erop aangebracht. Sommigen denken dat hij zelf misschien tempelier geweest is, maar uit de orde is gestoten en geheime kennis van hun inwijdingsrituelen heeft.’ Philippe grinnikte. ‘Niet dat er iemand wakker ligt van hoe hij de ridders afschildert in zijn voordrachten. Veel vinden het de hoogste tijd dat iemand de tempeliers eens een toontje lager laat zingen. Ze hebben het heel hoog in hun bol en ze denken dat ze beter zijn dan wie dan ook, maar toch heb ik al menig man die te diep in de wijnbeker had gekeken horen uitroepen dat hij zo dronken als een tempelier was. En die kuisheidsgelofte van ze? Er gaan geruchten dat ze evengoed en even vaak de liefde bedrijven als wij allemaal. En dan noemen ze zichzelf ook nog de Arme Ridders van Christus, terwijl iedereen weet dat de rijkdommen van koningen onder hun kerken opgeslagen liggen.’


    Bij die laatste opmerking wierp Edward hem een dreigende blik toe. Philippe zweeg. Hij voelde zich steeds dieper in verlegenheid gebracht. Bij zijn aankomst in Londen had Philippe koning Hendrik veel ouder en zwakker aangetroffen dan hij hem zich van eerdere bezoeken herinnerde. De koning was verzwakt door ziekte en de ontberingen die hij had doorstaan toen hij tijdens de opstand van Simon de Montford lange tijd in gevangenschap had doorgebracht, en door de kortgeleden door middel van een stormloop beëindigde belegering van Kenilworth. De hoofden van de daarbij gesneuvelde rebellen tooiden nu de London Bridge. Philippe had mensen in het paleis horen fluisteren dat niet Hendrik, maar Edward in feite het land regeerde dat hij had helpen bevrijden uit handen van de oproerkraaiers. Nu hij de prins van zo dichtbij meemaakte, begreep hij ook waarom die geruchten de ronde deden.


    ‘Weet u wanneer het optreden van die troubadour aan het hof van koning Lodewijk precies verwacht wordt?’ vroeg Edward.


    ‘Over iets minder dan twee weken. Wilt u het bijwonen, hoogheid?’


    Edward wierp een blik op de man die bij de deur stond. Het was Roek. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Mijn vriend zal het bijwonen.’ Hij richtte zijn blik weer op de edelman. ‘U kunt gaan, Philippe. Bedankt voor uw tijd.’


    Philippe stond haastig op en maakte een buiging. ‘Het was mij een genoegen, hoogheid.’ Hij boog nogmaals en haastte zich toen de deur uit.


    ‘Denkt u dat we daarnaar op zoek zijn?’ vroeg Roek nadat de deur was dichtgevallen. ‘Naar dat boek?’


    ‘Het heeft dezelfde titel en bevat, zoals hij zojuist gezegd heeft, onmiskenbare verwijzingen naar de tempeliers. Dat is te veel om te negeren.’ Edward zette zich af van de tafel en liep naar het raam. Hij deed zijn ogen dicht en voelde zijn gezicht baden in het zonlicht. Zijn haar, dat vroeger blond was, had de laatste jaren een steeds donkerder kleur aangenomen en was nu doorschoten met zwart.


    Toen hij zes jaar geleden voor het eerst van Roek en toen van de huilende, doodsbange Garin had vernomen dat er binnen de tempelorde een geheim genootschap bestond, had Edward Roek onmiddellijk opgedragen na te gaan of dat gerucht op waarheid berustte. Uit wat Jacques de Lyons zijn neef had verteld, maakte hij op dat er een boek van deze groep, de Anima Templi, was gestolen, een boek waarin geheime plannen uiteengezet werden, die voor hen en de Tempel wel eens fataal konden blijken als ze uitlekten. Roek had niets kunnen ontdekken omtrent de herkomst van het boek of waar het zich nu bevond. Hij was echter wel te weten gekomen dat er een man was, een zekere Everard, aldus Garin, die aan het hoofd van het geheime genootschap stond en in de Tempel van Parijs verbleef. Toen hij de archieven van Westminster had doorzocht, had de prins ontdekt dat zijn oom, Richard Leeuwenhart, betrekkingen had onderhouden met het genootschap. Dat had hij opgemaakt uit een obscuur document dat hij daar gevonden had. De Ziel van de Tempel, had een regel geluid, die ik, zo zweer ik, met mijn leven zal beschermen. Edward had zich voorgenomen enkele mannen extra aan te nemen om Roek te helpen meer te weten te komen over de Anima Templi en haar werken, maar door de burgeroorlog en zijn daaropvolgende gevangenschap was er niets van dat plan terechtgekomen.


    ‘Wanneer wilt u dat ik naar Parijs vertrek?’


    Edward keerde zijn rug naar het venster. ‘Over een paar dagen.’ Hij nam Roek op en zag aan zijn gezicht dat hij twijfelde. ‘Wat is er?’


    ‘Met alle respect, hoogheid, maar volgens mij vestigen we wel erg veel hoop op een boekje dat misschien wel en misschien niet bestaat en dat misschien iets te maken heeft met een genootschap dat misschien wel en misschien niet bestaat, volgens een kwajongen met een snotneus.’


    ‘We hebben te veel bevestiging gekregen van wat Garin ons verteld heeft om ervan uit te gaan dat dit allemaal gelogen is.’ Roek wilde iets zeggen, maar Edward hief zijn hand op. ‘Wat zou jij doen als je mij was? De commanderij van Parijs overvallen om mijn juwelen terug te stelen, soms? De huurlingen die ik heb gestuurd zijn er niet in geslaagd ze bij me terug te brengen toen ze op die kade lagen, en nu zijn ze opgeslagen in een ijzeren kluis dertig voet onder de grond.’ Edwards stem klonk kalm, maar zijn grijze ogen schoten vuur van woede. ‘Mijn vader takelt steeds verder af. Het zal niet lang meer duren voordat ik tot koning word gekroond. Ik moet mijn macht nu al uitoefenen over degenen die zullen proberen het te ondergraven als ik koning ben. Ik wilde me die macht zelfs niet laten afnemen door mijn oom, ofschoon hij een man was die ik vele jaren heb liefgehad en bewonderd. Voordat hij me te na kon komen, heb ik hem laten doden, zijn ledematen en hoofd van zijn lichaam laten scheiden en zijn bebloede romp aan de honden laten voeren op het slagveld van Evesham. Hoe kom jij dan op het idee dat ik me zou laten overheersen door de tempeliers? Ik wil mijn juwelen terug, Roek, en als dat alleen kan door hun iets kostbaars af te nemen en dat te gebruiken om met hen te onderhandelen, dan doen we dat ook.’


    Roek knikte. ‘Hoe wilt u dat ik dit aanpak?’


    ‘Je moest onze jonge vriend maar eens gaan opzoeken.’


    ‘Garin?’ zei Roek met een zuur gezicht. ‘Hij is van de zomer naar Parijs vertrokken.’


    ‘Dan bevindt hij zich op de juiste plek om jou met deze opdracht te helpen. Je zult hem nodig hebben, Roek. En trouwens, we hebben die vogel al veel te lang vrij laten vliegen.’ Edward streelde de borst van de havik. ‘We zouden niet graag willen dat hij vergeet wie zijn meester is.’
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    De Tempel, Parijs

    21 oktober 1266


    ‘Je houdt je pols weer eens te stijf.’


    Simon fronste zijn wenkbrauwen en liet zijn greep op het zwaard verslappen. Hij haalde ermee uit en probeerde het soepel in zijn hand te laten rollen, zoals Will hem had voorgedaan, maar het zwaard ontglipte aan zijn greep en vloog Wills richting uit. Het lukte Will maar net om ervoor weg te duiken.


    ‘Heilige Maria!’ Simon sloeg zijn handen aan zijn hoofd. ‘Het spijt me, Will!’


    ‘Je hebt me niet geraakt,’ zei Will. Hij ging rechtop zitten en keek naar zijn kromzwaard, waarvan de punt zich in een baal hooi had geboord. Hij blies zijn adem uit en trok het los.


    ‘Het heeft geen zin, ik kan het niet.’


    ‘Het is gewoon een kwestie van meer oefening.’


    Simon slaagde erin zijn teleurstelling te verbergen. Will gaf hem het kromzwaard aan.


    ‘Heer!’ riep een jonge stalknecht, die bedeesd vanuit een stalbox toegekeken had. ‘Ik kan de roskam niet vinden.’


    ‘In de voorraadkamer,’ zei Simon, ‘op de tweede plank, waar je hem hebt neergelegd toen je hem de laatste keer gebruikt hebt.’


    ‘Dank u, heer,’ zei de jongen. Hij boog zijn hoofd en bloosde.


    ‘Heer?’ zei Will. Hij grijnsde naar Simon. ‘Volgens mij heb je je goed aangepast aan je nieuwe rol.’


    ‘Ja,’ antwoordde Simon. Hij maakte een breed gebaar naar de stallen. ‘De heer van alle mest die hier wordt uitgeruimd.’ Hij wees naar een stapel hooibalen in een hoek. ‘Zullen we even rusten?’ Omstandig begon hij zijn pols te bestuderen. ‘Volgens mij heb ik iets verzwikt.’


    Will begon te lachen. ‘Je vindt dit niet erg leuk, hè?’


    Simon liet zich neerploffen op een van de hooibalen en legde Wills zwaard dwars over zijn schoot. ‘Volgens mij zal ik nooit een schermpartner worden die maar half zo goed is als jij.’


    Will ging naast Simon zitten. ‘Ik kan niet meer aan Robert of Hugues vragen of ze met me willen oefenen. Nu ze ridder zijn, hebben ze daar geen tijd meer voor, en Everard wil me niet mee laten doen met de oefengevechten. Niet dat ik dat zou willen,’ voegde hij er geërgerd aan toe. ‘De sergeanten van die groepen zijn allemaal jonger dan ik. Ik ben oud genoeg om hun instructeur te zijn!’ Will vouwde zijn handen samen en blies erop. Ze deden pijn en zaten door de ijskoude wind van de laatste dagen vol kloofjes.


    De afgelopen maanden had iedereen op de commanderij zich beziggehouden met oogsten en het treffen van voorbereidingen op de winter. Het hoenderhok en de schuren waren uitgemest, zodat de duiven, kippen en geiten er het koude jaargetijde in konden doorbrengen. De vruchten van de boomgaard waren geplukt en opgeslagen, zodat er wijnen en jams van konden worden gemaakt. Er was vis gevangen in de vijvers, die gedroogd en gezouten was, en uit de bijenkorven hadden ze honing verzameld. Toen de voorraden waren aangevuld, in de adempauze tussen herfst en winter, had er korte tijd een tevreden stemming geheerst.


    Will had zich beziggehouden met enkele nieuwe verhandelingen die Everard voor de commanderij had aangekocht, en de priester had hem een stapel boeken opnieuw laten inbinden. Will had dat karwei in de boomgaard gedaan, waar hij met een gehavend exemplaar op zijn knie balancerend was gaan zitten, terwijl hij de naald voorzichtig door de rug van het boek haalde. Vaak kwam Simon een ogenblik bij hem zitten en soms lukte het Robert om er tussen de gebeden door een ogenblik tussenuit te knijpen en een praatje met hem te maken. Robert begreep wel hoe teleurgesteld Will was omdat hij nog steeds niet tot ridder was geslagen, en soms vermaakte hij Will door zich te beklagen over de kapittelvergadering die hij zojuist had bijgewoond, waarop broeder zus-of-zo drie uur lang gesproken had over de steek waarmee de kleermaker de gaten in hun kniebroeken moest dichten. Will had Garin maar heel weinig gesproken. Hun verhouding was erg stroef, wat hem een onbehaaglijk gevoel bezorgde, en daarom ging hij de ridder maar liever uit de weg. Dat was niet moeilijk, want Garin was vaak afwezig op de commanderij.


    ‘Zit nou maar niet in over die zwaardoefeningen,’ zei Simon. ‘Daar word ik toch pas goed genoeg in als ik oog in oog met de dood kom te staan.’ Hij krabde zich op zijn hoofd. ‘Of als jou dat overkomt.’


    Op dat moment kwam er iemand de stallen binnenstuiven en keken ze allebei om. Will stond geschrokken op toen hij zag dat het Elwen was. Ze droeg een zwarte mantel, vastgemaakt met een rode speld in de vorm van een roos, en ze keek hem breed glimlachend aan. Haar haar hing los over haar schouders.


    ‘Wat kom jij hier doen?’


    Elwen fronste haar wenkbrauwen toen ze Wills kortaangebonden toon hoorde. ‘Ik wilde jou zien.’


    Simon keek hen beiden met een onzekere gezichtsuitdrukking aan.


    Will pakte Elwen bij haar arm en leidde haar weg van de stalingang, buiten het zicht van iedereen die op het erf zou kunnen staan. ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’


    De brede glimlach verscheen weer op haar gezicht. ‘Door de bediendeningang. Maak je geen zorgen,’ voegde ze eraan toe toen ze zijn blik zag, ‘niemand heeft me gezien.’ Ze trok de kap van haar mantel omhoog, waardoor haar haar en het grootste deel van haar gezicht onzichtbaar werden. ‘Ik heb aan een sergeant gevraagd waar ik je kon vinden,’ zei ze, met een diepe, mannelijke toon in haar stem. Elwen lachte, schoof de kap terug en keek de stallen rond. Ze trok haar neus op. ‘Hoe kunnen jullie die lucht hier toch verdragen?’


    ‘Zo ruiken paarden nu eenmaal,’ zei Simon. Hij stond op van de hooibaal. Zijn stem klonk stijfjes en opgelaten.


    Elwen glimlachte naar hem. ‘Jij bent Simon, toch? Ik heb je wel eens in Londen gezien, toen ik in de Nieuwe Tempel woonde. Will heeft me verteld dat je hierheen was gekomen.’


    ‘O ja?’ zei Simon. Hij wierp Will een blik toe.


    ‘Ik ben Elwen.’


    Simon richtte zijn blik weer op haar. ‘Dat dacht ik al.’


    Het beviel Elwen niet dat Simon haar bleef aangapen. Ze kreeg een gevoel alsof hij haar de maat nam en vond dat ze op een of andere manier ergens in tekortschoot. ‘Ben je niet blij me weer te zien?’ vroeg ze aan Will, om geen aandacht meer te hoeven schenken aan het stilzwijgen en de starende blikken van de stalknecht.


    Elwen wierp hem een zijdelingse, ironische blik toe en Will voelde spanning in zijn buikspieren. Hij begreep maar niet hoe het toch kwam dat hij zich vanbinnen helemaal voelde wegsmelten als Elwen hem op een bepaalde manier aankeek. ‘Natuurlijk ben ik blij,’ zei hij zacht. ‘Maar als je gesnapt wordt, krijg ík de schuld, niet jij.’ Hij zag dat Simon een bezem had gepakt en aanstalten maakte om een stalbox schoon te gaan vegen. ‘Je kunt hier niet zomaar binnenlopen. Dat is te riskant.’


    Elwen zuchtte. ‘Ik zou hier niet gekomen zijn als jij me niet steeds zou ontlopen. Je geeft maar zelden antwoord op mijn berichten en je komt ook nooit op bezoek in het paleis.’ Ze trok een ernstig gezicht. ‘Ik dacht dat we vrienden waren, Will?’


    ‘Dat zijn we ook.’ Will leunde tegen een werkbank en kruiste zijn armen voor zijn borst.


    Elwen fronste haar voorhoofd toen hij die onverschillige houding aannam. ‘En trouwens, als iemand me hier zag, zou ik gewoon zeggen dat ik hier ben om het graf van mijn oom te bezoeken.’


    ‘In de stallen?’


    Elwen liet haar ogen rollen. ‘Dan zou ik zeggen dat ik aan jou wilde vragen waar het kerkhof is.’


    ‘Ik kan Everard niet nog meer voorwendsels geven om me tegen te houden, Elwen. Dat weet je toch? Het is niet dat ik je niet wil zien, maar het kan gewoon niet. Niet nu. Geef me de tijd om hierover na te denken.’


    ‘Tijd? Je hebt jaren de tijd gehad. Je zei toch dat je de visitator wilde spreken over je ridderwijding? Dat heb je me verteld, de laatste keer dat we elkaar gezien hebben. Ik kan er niet tegen om je zo de moed te zien verliezen, Will.’ Ongeduldig schudde Elwen haar haren uit haar gezicht. ‘Je kunt toch beter iets doen dan niets?’


    Will trok met zijn voet een cirkel in het stof. ‘Hij wilde me niet ontvangen,’ zei hij op effen toon.


    Dat was niet zo. Na de ruzie met Everard, waarin hij de priester zijn ultimatum had gesteld, was Will niet meer naar de visitator gegaan. Zijn vader dacht dat hij tot ridder was geslagen. Hoe zou hij het vinden wanneer hij als sergeant kwam opdagen en moest bekennen dat hij hem had voorgelogen? Zou zijn vader hem dan nog met open armen kunnen ontvangen en vergeven?


    ‘Luister,’ zei Elwen. Ze liep op hem toe. ‘Ik heb het grootste deel van het geld dat ik heb verdiend als dienstmeid van de koningin gespaard. Ik wil ook naar het Heilige Land, dat is altijd mijn wens geweest. Over een jaar, ongeveer, heb ik genoeg om voor ons allebéí de overtocht te betalen. We kunnen samen gaan als Everard je ridderwijding nog langer wil tegenhouden.’


    Simon was nog steeds doende om de stal te vegen, maar bij Elwens laatste woorden onderbrak hij zijn werk en keek hij op.


    Will keek haar aan. Het was een roerend voorstel, maar toch wekte het zijn ergernis. Hij wilde niet naar het Heilige Land als een kinkel op een pelgrimsschip. Hij wilde er als ridder heen en de enige plaats die hij wilde zien, was die waar zijn vader gestationeerd was. ‘Dank je,’ zei hij tegen haar, ‘maar ik wil dit gewoon zelf doen. Ik moet een manier zien te vinden om Everard zover te krijgen dat hij akkoord gaat met mijn ridderwijding. Tot nu toe heb ik nog niets kunnen bedenken.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Maar dat komt nog wel.’
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    De Tempel, Parijs

    24 oktober 1266


    ‘We hebben dus niet veel tijd meer.’


    ‘Ik weet het, broeder. Ik heb gefaald. Vergeef me.’


    ‘Ik verwijt je niets, Hasan,’ zei Everard. Hij liep heen en weer door de kamer en draaide zich om. ‘Het was geen gemakkelijke opdracht.’


    ‘Ik heb me wel van moeilijker taken gekweten. En in veel minder tijd dan drie maanden.’ Hasan streek met een hand door zijn zwarte haar. ‘In sommige herbergen waar de troubadour verbleef, heeft hij zijn echte naam genoemd, maar in andere moet hij een valse naam gebruikt hebben. Volgens mij heeft hij meer via de paden en door de bossen gereisd dan over de wegen. Ik begrijp het niet. Ik betwijfel of hij wist dat ik hem op het spoor was. Ik ben voorzichtig te werk gegaan.’


    ‘Dat geloof ik wel.’


    ‘Ik zou langer naar hem gezocht hebben, maar ik was bang dat hij hier vóór mij zou aankomen als ik nog langer weg zou blijven.’


    ‘Het was een goed idee om terug te keren. Misschien is het domme pech geweest dat je hem niet hebt kunnen vinden, maar Pierre de Pont-Evêque heeft zeker redenen om voorzichtig te zijn.’ Everard ging naast Hasan in de vensterbank zitten. ‘Gisteren is frater Gilles hier nog geweest, om ervoor te zorgen dat alles klaar was. Nicolas de Navarre zal de groep die naar het paleis gaat aanvoeren. Ze zijn van plan de troubadour kort voor het optreden te arresteren, om er zeker van te zijn dat hij het Boek van de Graal bij zich heeft. Voordat het zover komt, moeten wij het te pakken zien te krijgen; anders zijn we het voorgoed kwijt.’ Everard schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de visitator toestemming gevraagd om het te bestuderen, maar zowel het boek als Pont-Evêque valt onder jurisdictie van de dominicanen. Onze ridders gaan alleen mee om te voorkomen dat de koning zich met de zaak bemoeit.’


    ‘Zal ik de zuidpoort in de gaten houden en Pont-Evêque in de val lokken wanneer hij aankomt in de stad?’


    ‘De troubadour kan op ieder moment van de volgende vijf dagen aankomen, en iemand met jouw uiterlijk zou argwaan kunnen wekken bij de stadswachters. Bovendien worden de poorten vergrendeld zodra de avond is gevallen. Hij zal dus alleen bij daglicht in de stad worden toegelaten en dan is het te druk op straat voor een hinderlaag. Nee. We moeten snel en onopgemerkt te werk gaan.’


    ‘Zal ik proberen audiëntie bij hem aan te vragen wanneer hij in het paleis is aangekomen?’


    ‘Buitenlanders hebben nooit hoog aangeschreven gestaan bij de koning, Hasan.’ Everard zweeg. ‘Maar ik word welwillender ontvangen aan het hof. Ik bezit bepaalde werken die Lodewijk heel graag voor zijn verzameling wil hebben. Ik kan toegang tot het paleis krijgen onder het voorwendsel dat ik een manuscript te koop heb voor de koning. Terwijl ik daar ben zou ik…’


    ‘Nee.’


    Everard fronste zijn voorhoofd. ‘Nee?’


    ‘Ik wil niet dat jij je in gevaar begeeft als ik deze hachelijke situatie heb veroorzaakt door mijn falen.’ Everard deed zijn mond open om te spreken, maar Hasan viel hem in de rede. ‘Hoe wil je het boek dan aan die troubadour ontfutselen? Door een list? Een bekende priester van de Tempel die door de gangen sluipt, zal niet onopgemerkt blijven. Door geweld? Je hebt in twintig jaar geen zwaard meer aangeraakt.’


    ‘Er schuilt nog steeds kracht in dit lichaam,’ snauwde Everard, ‘hoe broos het jou ook mag lijken, mijn jonge strijder uit Khorezm.’


    Hasan zweeg enkele ogenblikken. ‘Van die titel heb ik afstand gedaan toen ik jou leerde kennen, Everard. Ik ben geen strijder meer.’


    ‘Nee,’ zei Everard bot, ‘jij bent mijn bloedhond en honden moeten opkijken naar hun meester, en niet uit de hoogte tegen hem spreken.’


    Hasan wendde zijn donkere, glinsterende blik af.


    Everard snoof en liep naar de tafel, waar een kan wijn op stond, die hij tot de droesem op de bodem leegschonk in een bokaal. ‘Mijn leven en jouw leven zijn niet van belang. Op een dag zullen we allebei sterven. Maar onze zaak, Hasan, moet voortleven.’ Everard huiverde toen een vlaag wind binnenwaaide en de as van een bijna opgebrande toorts door het vertrek verspreidde. ‘We moeten alles doen om daarvoor te zorgen.’


    ‘En die sergeant van je?’ opperde Hasan zacht. ‘Als we Campbell nu eens met een boodschap naar het paleis stuurden, zou hij dan niet kunnen…?’


    ‘Ik heb nog niet met Campbell over deze zaak gesproken,’ viel Everard hem in de rede. Hij zette de bokaal neer op de tafel.


    ‘Je hebt het toegezegd, broeder.’


    ‘Nee,’ verbeterde Everard. ‘Ik heb gezegd dat ik erover na zou denken. Ik heb erover nagedacht en ik geloof niet dat hij hier klaar voor is.’


    ‘Zoals je wilt,’ mompelde Hasan.


    ‘Ik heb een nieuwe kan wijn nodig.’


    ‘Die haal ik wel even voor je.’


    ‘Nee, laat maar,’ zei Everard. Hij liep naar de deur. ‘Ik heb ook frisse lucht nodig.’


    De deur viel dicht. Hasan liep met trage passen naar de legkast en streek lichtjes met zijn vingertoppen over de nerven van het hout. De kamer leek donkerder, nu Everard weg was. Hasan had een gevoel alsof hij zich op verboden terrein bevond. De kamer en alles wat zich erin bevond, waren deel van de oude priester; de bundels in zijn verfijnde handschrift beschreven perkamentvellen; de meubels met zijn vingerafdrukken; de tegels met zijn voetsporen erop. Hasan had nooit een thuis gehad. In het jaar voor zijn geboortejaar had het leger van Djengis Khan Khorezm verwoest, het thuisland van zijn familie en de machtigste moslimstaat van het Oosten. Khorezm was opgeslokt door het Mongoolse rijk en de overlevenden waren naar alle windstreken uitgezwermd. Als kind had Hasan een nomadisch leven geleid met wat er nog over was van het Khorezmiaanse leger. In de wildernis van Noord-Syrië had zijn vader, een commandant, hem een soldatenopvoeding gegeven en terwijl ze zonnen op wraak hadden ze een schamel bestaan bijeengeschraapt door te leven van wat de landbouw opbracht en hun diensten als huurling aan te bieden. Maar Hasan had zich nooit verbitterd gevoeld door het verlies van een land dat hij nooit gekend had, en was met tegenzin soldaat geworden.


    Tweeëntwintig jaar geleden had Ajjoeb, de sultan van Egypte, de Khorezmianen te hulp geroepen om de Franken uit Palestina te verdrijven. Hasan was toen negentien en was met het tienduizend man sterke leger opgetrokken naar Jeruzalem. Op die reis waren zijn vader en de soldaten dronken geweest van eerzucht. Hun wraaklust gold alles en iedereen en ze hadden gedacht dat ze zoveel voor hun hulp betaald zouden krijgen dat ze er een nieuwe veldtocht van zouden kunnen bekostigen; als het niet tegen de Mongolen was, dan tegen Egypte zelf. Het leger der Khorezmianen was als een zwarte wind door Jeruzalem gestormd en had een spoor van lijken achtergelaten. Duizenden christenen waren de stad ontvlucht en op weg gegaan naar de kust, maar Hasans vader had bevel gegeven de banieren van de Frankische ridders op de kantelen te laten wapperen, en een groot deel van de vluchtende christenen was teruggekeerd, in de veronderstelling dat ze gered waren. Hasan had hen zien komen, als een kudde verwarde, tot de slacht gedoemde schapen. En afgeslacht waren ze, tot de laatste man, vrouw en kind. Om hun overwinning en de bevrijding uit handen van de christenen te vieren, hadden de Khorezmianen de Heilig Grafkerk verwoest en de achtergebleven priesters vermoord, op één na, die zich onder de stapels lijken had verborgen nadat hij twee soldaten had gedood.


    Die dag had Hasan dingen gedaan waarvan hij dacht dat hij die nooit meer goed zou kunnen maken, maar toch had hij Allah sindsdien keer op keer vergiffenis gevraagd in zijn dagelijkse gebeden. De triomfantelijke strijders hadden de stad brandend achtergelaten en waren verder getrokken naar Herbiya. Daar zouden ze de bevelhebber der Mamelukken, Baibars, en de rest van het Mamelukkenleger treffen, om samen het Frankische leger dat tegen hen was opgetrokken in de pan te hakken. Hasan had zich verborgen op de kantelen en hen nagekeken toen ze waren vertrokken; zijn vader had overwinningskreten slakend in de achterhoede gereden. Toen hij die avond als verdoofd door de verwoeste stad zwierf, had Hasan Everard gevonden. En de priester had het leven van de deserteur weer zin gegeven.


    Toen Everard terugkeerde naar het Westen, nam hij Hasan mee. De priester had hem ervan overtuigd dat hij iets in zijn aardse leven kon doen dat alles kon veranderen. In de christelijke wereld had hij zijn tijd doorgebracht met omzwervingen over de wegen en had hij inlichtingen, documenten en geheimen verzameld. Hij was altijd onderweg, hield zich op de achtergrond, sliep nu eens in een stal en dan weer in het open veld. Hasan geloofde met hart en ziel in de droom van de Anima Templi, maar de laatste tijd had hij gemerkt dat hij zich probeerde voor te stellen hoe het zou zijn om een thuis te hebben, al was het maar een kamer, om daar stil met zijn herinneringen te vertoeven. In Syrië had hij ooit een vrouw gehad. Soms vroeg hij zich af welk leven hij had opgegeven. Hoe zijn kinderen eruit zouden zien.


    De deur ging open en Everard kwam binnen met een kan in zijn handen. ‘Die schurken van bedienden probeerden een of ander plaatselijk bocht door te laten gaan voor wijn uit Gascogne.’


    Het viel Hasan op dat de priester vrolijker leek, dat zijn bewegingen kwieker waren.


    ‘Wat is er?’


    Everard draaide zich om en plooide zijn lippen tot een glimlach. ‘Ik heb een idee.’
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    Het koninklijk paleis, Parijs

    27 oktober 1266


    Elwen liep de kamer door en ging op het bed zitten dat ze samen met een van de andere dienstmeiden besliep. Ze keek rond in het lege vertrek, stak haar hand in de zak aan de voorzijde van haar schort en haalde haar vondst eruit. Ze hield de parel vast tussen haar duim en wijsvinger en bestudeerde het roomachtige, glanzende oppervlak in het licht dat schuin door het venster binnenviel. Ze had de parel die ochtend tijdens haar dienst voor de koningin gevonden. Hij was van een van de japonnen van haar meesteres gevallen en toen tussen een voeg in de tegels van de slaapkamer gerold. Terwijl de koningin voor haar zilveren spiegel stond en de vele linten en vlechten onderzocht waarmee Elwen haar kapsel had verfraaid, was het voor Elwen een koud kunstje geweest de parel ongezien van de vloer te rapen. Ze beschouwde het niet als diefstal. Ze kende de japon waar de parel vanaf gevallen was; in de plooien moesten wel honderd andere parels als kleine oogjes in het brokaat genaaid zijn. Deze ene zou de koningin niet missen. Elwen reikte onder het bed en trok een langwerpig, matzwart houten kistje tevoorschijn dat was versierd met zilverkleurige bloemmotieven. Ze had het kistje een jaar geleden op de markt gezien en twee maanden loon gespaard om het te kopen. Wanneer ze maar kon, was ze teruggegaan naar de kraam van de koopman, want ze was bang dat iemand anders het kistje zou kopen. Het was het enige luxevoorwerp dat ze ooit had aangeschaft; voor de rest had ze al het geld dat ze hier verdiend had opgespaard om op een dag naar het Heilige Land te reizen. Haar wens om daarheen te gaan, die in haar was opgekomen toen ze nog een meisje was, had haar nooit losgelaten. Ze was verrukt door de verhalen die de edellieden die het paleis bezochten erover vertelden, verhalen die ze soms hoorde wanneer ze zat te naaien aan een van de japonnen van de koningin of verse ganzenveren in een van de zijden kussens in de zonnekamer stopte. Van de andere knechten en dienstmeiden scheen niemand haar wens te begrijpen. Als het niet was om een pelgrimstocht te maken, vroegen ze haar, waarom zou ze er dan toch heen gaan? Elwen kon het niet in woorden uitleggen. Ze voelde het als een aantrekkingskracht, alsof iemand een eind touw om haar binnenste had geknoopt en haar onverbiddelijk naar het oosten trok. En die aantrekkingskracht voelde ze altijd het sterkst in dit jaargetijde, wanneer de mist en de kou als een lijkwade om de paleistorens hingen en haar dwongen binnen te blijven.


    Ze hurkte neer voor het kistje en pakte de ketting met het sleuteltje van haar hals. Met een zacht klikgeluid ging het slot open en toen lichtte ze het deksel op. Aan de binnenzijde was het kistje verdeeld in rijen vakjes. De koopman had gezegd dat het een specerijenkistje was, maar Elwen gebruikte het voor een ander doel. In ieder vakje had ze een kostbaarheid gelegd; een karmozijnrood lint dat een dienstmeid die ging trouwen had achtergelaten; een grijswitte duivenveer uit de paleistuin; een gedeukte gouden munt die ze gevonden had op de rivieroever, waar hij half in de modder begraven had gelegen. In een ander vakje lag een vierkant gevouwen lapje blauw linnen met een gedroogde jasmijnbloesem erin. De bloesem was teer en broos; ze had hem gekregen van Will. Elwen nam nooit iets weg wat iemand zou kunnen missen. De parel vormde een uitzondering, maar was een te kostbare vondst om afstand van te doen.


    Als klein meisje in Powys had ze er een soortgelijke verzameling op na gehouden, maar die had uit natuurlijker dingen bestaan. Voor al die herinneringen had ze een eigen, unieke geschiedenis bedacht: een blauw gespikkelde steen was door de dochter van een sultan aan een ridder geschonken; een kromgegroeide twijg had deel uitgemaakt van een schip dat was vergaan voor de kust van Arabië. Ze hadden haar tot talisman gediend in de lange nachten wanneer de enige geluiden bestonden uit het onregelmatige gepraat van haar moeder in haar slaap en de wind die door de vallei loeide en met zijn vuisten op de muren van hun hutje bonkte. In de jaren nadat ze Powys had verlaten, was Elwens leven veranderd, maar ze had nog steeds dingen nodig die ze als kostbaarheid kon bewaren.


    Elwen legde de parel in het vakje met de gouden munt en deed het deksel toe. Toen sloot ze het kistje af en schoof ze het onder het bed. Ze trok de ketting met de sleutel over haar hoofd; op dat moment ging de deur open en kwam een van de dienstmeiden met wie ze de kamer deelde binnenstuiven.


    ‘Dus daar ben je! Ik heb overal naar je gezocht!’ Het meisje had rode wangen, alsof ze hard gerend had.


    ‘Wat is er, Maria?’ vroeg Elwen. Ze liet de ketting terug in haar jurk glijden.


    ‘Er is iemand die je wil zien bij de bediendenpoort.’ Maria, een kort, blond meisje van een jaar of zestien, glimlachte en deed de deur dicht. ‘Hij is van de Tempel, heb ik van de boodschappenjongen gehoord.’ ‘Van de Tempel?’ Elwen knoopte haar schort los. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ja.’ Maria giechelde toen ze Elwens gereserveerde glimlachje zag. Ze pakte de schort van haar aan en legde hem netjes op het bed. ‘Wanneer zeg je me nou eens wie hij is? Die vrijer van je.’


    Elwen streek haar ivoorkleurige schort glad. ‘Nu nog niet.’


    ‘Maar we gaan als zusters met elkaar om! En je kunt zulke dingen toch niet voor me verborgen houden.’ Onstuimig pakte Maria Elwens handen beet. ‘Ben je soms van plan met hem te gaan trouwen? Als je dat wilt, moet dat toch gebeuren voordat hij tot ridder wordt geslagen? Anders heeft hij de geloften afgelegd.’


    ‘Ik zeg niets,’ hield Elwen vol.


    Maria liet haar handen los en deed alsof ze pruilde. ‘Dan vertel ik je mijn geheim niet.’


    Elwen glimlachte maar bleef zwijgen.


    Maria zuchtte en ging op het bed zitten. ‘Nou, dan zal ik het je toch vertellen, ook al verdien je het eigenlijk niet om het te weten.’ Haar ogen schitterden van opwinding. ‘De troubadour is er.’


    ‘Heb je hem gezien?’ Elwens nieuwsgierigheid was gewekt. Net als alle leden van de koninklijke hofhouding – en veel mensen in de stad – had ze de aankomst van de beroemde Pierre de Pont-Evêque brandend nieuwsgierig afgewacht.


    ‘Ja,’ antwoordde Maria op gewichtige toon. ‘En hij ziet er niet uit als de duivel die hij volgens sommigen is. Ik vond hem heel knap.’


    ‘Dat vind je van iedere man.’


    ‘Ja, dat is waar,’ gaf Maria openhartig toe, ‘maar hoewel mijn ogen verschil waarderen, gaat mijn hart uit naar één enkele man.’


    Elwen beantwoordde haar glimlach. Ze wist dat de dienstmeid doelde op Ramon, de Galicische koksmaat met de koolzwarte ogen, die een vooraanstaande plaats in Maria's hart innam zonder dat hij dat zelf wist.


    ‘Ik popel om het optreden te zien,’ zei Maria. Ze leunde achterover op het bed. ‘We boffen maar.’


    Elwen knikte. De koningin had vier dienstmeiden, onder wie Elwen en Maria, toegestaan het optreden dat over vijf dagen zou plaatsvinden bij te wonen. Ze mochten kijken en luisteren van achter een zware draperie, die voor de bediendeningang aan de zijkant van de grote zaal hing. Ze trok haar kap recht. ‘Hoe zie ik eruit?’


    ‘Mooi als een duifje.’


    Elwen trok haar neus op. ‘Als een duifje?’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Maria. Ze liet haar ogen rollen. ‘Ik had even niet beseft dat jij een hekel hebt aan alles wat zoet en lekker is.’


    ‘Ik heb geen hekel aan zoete dingen,’ verbeterde Elwen haar. ‘Maar ik zou liever willen dat je me vergeleek met…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Een raaf, of een uil, iets wat…’


    ‘Mannelijker is,’ zei Maria hoofdschuddend.


    Elwen keek haar verwijtend aan. ‘Moediger is.’


    ‘Ik maakte maar een grapje,’ zei Maria giechelend. Ze leunde achterover op haar ellebogen. ‘Je ziet eruit als een vrouw uit de ridderromans die je leest. Mooi en moedig en helemaal niet als een duifje.’


    Elwen glimlachte en liep naar de deur. ‘Ik zie je later nog wel.’


    ‘Geef je vrijer een kus van me,’ riep Maria haar zacht na.


    Elwen liep langs een kok met een mand vol groenten en twee in scharlaken livrei gestoken paleiswachters naar de bediendenuitgang en kwam uit op de klinkers van de steeg die langs de paleismuur liep. De ene kant op leidde die steeg naar de hoofdstraten, en aan de andere kant naar de rivieroever. Ze vroeg zich af wat de reden was voor Wills onaangekondigde bezoek, maar ze hoopte dat hij nu eindelijk zijn verstand gekregen had en zou toegeven aan zijn gevoelens voor haar. Ze liep de steeg in, een poortje in een lage muur door, en kwam uit op de rivieroever. Aan de waterkant stond een rij eiken. Door de wind van de laatste dagen waren de bladeren van de bomen gewaaid en nu lagen ze als een ritselende, rossig gouden mantel op de modderige oever. Elwen bleef staan. Ze zag alleen een oude, in het zwart geklede man onder een eik zitten en over de rivier staren. Elwen sloeg haar armen voor haar borst en keek om zich heen. Van Will was taal noch teken te bekennen.


    ‘Elwen.’


    Ze draaide zich om naar de ijle, ademloze stem en zag dat de oude man op haar toe kwam lopen. Toen herkende ze hem, tot haar schrik, en maakte haar hart een sprongetje. Het was Wills meester, Everard de Troyes.
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    De Zeven Sterren, Parijs

    27 oktober 1266


    Adela opende haar kruidenboek en sloeg voorzichtig de gescheurde bladzijden om. Ze vond de bladzijde die ze zocht en liet haar vinger over de lijst van bestanddelen glijden. In de kleine haard gloeide een vuur, maar iets verstopte de schoorsteen en de rook dreef als een grijze mist die je ogen deed tranen terug de kamer in. Door de scheur in de paklinnen lappen die voor het raam hingen viel een vaal licht binnen. Vanaf de straat beneden klonken de geluiden van karren en paarden, van mannen die naar elkaar riepen, van een blaffende hond en een huilende baby. Adela keek niet op of om toen ze Garin achter zich voelde.


    ‘Kom terug in bed,’ zei hij zacht. Hij drukte zich tegen haar aan en liet zijn handen over de koele halve manen van haar borsten naar haar buik glijden.


    Adela hield zijn handen tegen. ‘Ik moet deze drankjes af hebben voor de markt van morgen, anders heb ik niets te verkopen.’


    Garin keek over haar schouder naar het kruidenboek. Op een van de bladzijden werd beschreven hoe je rottende tanden kon laten uitvallen door er een kikker tegenaan te drukken en hoe je een zuigeling die de borst weigerde weer kon zogen door de borsten van de moeder met honing in te smeren. ‘Waarom doe je dat toch?’ vroeg hij geërgerd.


    ‘Waarom doe ik wat?’ zei ze afwezig, haar blik gericht op de muurplanken met kruiden.


    ‘Die medicijnen maken.’ Hij liet zijn mond naar haar hals afdalen en kuste haar. ‘Betaal ik je soms niet genoeg?’


    ‘Nou nee, niet bepaald,’ antwoordde ze. Ze glipte weg tussen hem en de tafel, liep naar de muurplanken en pakte er twee aardewerken flessen af. Toen zag ze Garins gefronste blik. ‘Wat ik en de meiden verdienen is amper genoeg om uit de kosten te komen. Kijk dit huis maar. Je ziet hoe vervallen het is. Als ik het vandaag of morgen niet laat opknappen, heb ik geen werk- en woonplaats meer over. Toen ik het opende, was deze zaak de drukst bezochte van het hele Quartier Latin. Maar nu zijn er nieuwe herbergen bij gekomen en gaan mijn klanten daarheen.’ Adela zuchtte diep en zette de flessen naast haar vijzel en stamper.


    Hoe teleurgesteld zou haar vader geweest zijn als hij had kunnen zien wat zij ervan gemaakt had. Toen hij de herberg dreef, hadden ze geld genoeg gehad. Het probleem was alleen dat zijn klantenkring grotendeels uit priesters en geleerden van de Sorbonne en de andere colleges bestond. Toen zij de zaak had overgenomen waren de gasten algauw weggebleven. Waarschijnlijk, dacht ze, omdat de priesters en geleerden het onbehoorlijk vonden om klant te zijn in een herberg die door een vrouw gedreven werd. Toen ze de belastingen aan de provoost niet meer kon betalen, had ze voor de keus gestaan de zaak te verkopen of te veranderen. Omdat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om afstand te doen van het huis waar ze was opgegroeid had ze voor het laatste gekozen. En omdat ze geen vak had geleerd en daar toen ook de tijd niet meer voor had, had ze er op zestienjarige leeftijd voor gekozen de enige waar te verkopen die ze bezat.


    ‘Ik heb geen andere keus dan medicamenten te maken,’ vertelde ze Garin. ‘En als ik wel kon kiezen, zou ik er meteen mee ophouden.’


    ‘Ermee ophouden? Met mij?’


    ‘Nee,’ zei ze zacht, terwijl ze zijn wang in de palm van haar hand nam. ‘Met allemaal, behalve jou.’


    Garin legde zijn hand op de hare. Een ogenblik later onttrok Adela zich voorzichtig aan zijn aanraking en ging ze weer op haar bank zitten. Garin liep naar de plaats waar zijn broek op een vormeloos hoopje naast het bed lag. Hij pakte hem op en de kleine fluwelen geldbuidel die erbovenop gelegen had, viel tinkelend op de vloer. Garin tilde de beurs op aan het koord. Hij was verontrustend licht. Er was een tijd geweest dat hij iedere duit die hij van prins Edward ontving angstvallig had opgespaard. Nu had hij dat vermogen bijna opgemaakt; de ene na de andere munt had hij in Adela's handpalm gedrukt, iedere keer dat ze de deur voor hem opendeed. Hij keek naar haar en zag dat ze papaverzaadjes in haar vijzel strooide. Hij liet zijn blik over haar gladde, blanke huid dwalen, over de holtes en welvingen van haar soepele rug, de diepte tussen haar dijen die hem altijd dat weëe gevoel in zijn maag bezorgde. Haar borsten drukten tegen de rand van werktafel en ze pakte haar stamper. Met een geknars van steen op steen begon ze het mengsel fijn te stampen en te vermalen. Ze zag eruit alsof ze opging in haar werk; haar violette ogen vol vuur; haar mondhoeken omlaag gebogen; haar voorhoofd gefronst. Garin wist dat Adela er zo uitzag wanneer ze iets deed waarvan ze echt genoot. Als ze met hem in bed lag of de klanten beneden bediende, leek ze redelijk gelukkig. Maar nu hij haar zo zag, besefte hij dat ze dat grotendeels speelde. Hij merkte dat hij stiekem glimlachte toen hij besefte dat hij de enige was aan wie ze dat gezicht toonde. Hij vroeg zich af of echtgenoten dat gevoel ook kenden. Had zijn vader zijn moeder ooit 's avonds met een of andere taak bezig gezien? Had hij er genoegen mee genomen om naar haar te kijken en haar niet aan te raken? Hij wist het niet. Heel even ving hij echter een glimp op van een mogelijke toekomst waarin twee mensen zomaar bij elkaar konden zitten en de jaren aan zich voorbij laten trekken.


    Ze stond op om een andere fles van de plank te pakken. Garin liet zijn kniebroek en de buidel op de planken vallen en liep door de kamer naar haar toe.


    ‘Garin…!’ wilde Adela zeggen toen hij haar met haar gezicht naar zich toe draaide. Ze had haar hand vol weeïg zoet geurende lavendelknoppen.


    ‘Ik wil je. Ik kan er niets aan doen.’ Garin boog zich voorover om haar nek te kussen, zijn mond heet en hongerig op haar huid. ‘Ik kan het niet helpen.’


    ‘Stop,’ fluisterde ze.


    ‘Nee,’ zei hij zacht in haar oor.


    Met een klap vloog de deur naar binnen toe open.


    Garin draaide zich vliegensvlug om, naakt en verbaasd, en zag een man de kamer binnenkomen.


    Met een boosaardige grijns op zijn gezicht nam Roek het schouwspel in zich op. ‘Ja, ja. Dus zo brengen ridders hun dagen door? Ik vroeg me al af waarom jullie Jeruzalem nog steeds niet op de Saracenen terugveroverd hebben.’


    Garin liep op Roek af en duwde hem terug naar het deurgat. ‘Eruit!’


    De grijns week van Roeks gezicht. Hij duwde Garins vuisten opzij en een van zijn handen vloog naar Garins keel, die hij met verpletterende kracht omklemde. ‘Ik heb het je al eerder gezegd, jij onderkruipsel. Denk nóóit dat je mij de baas bent!’


    ‘Laat hem los!’


    Roek keek over zijn schouder in de richting van de kille, schorre stem en zag dat Adela hem aanstaarde. Ze was nog steeds naakt, maar nam niet de moeite om haar kleren aan te trekken. ‘Maak dat je wegkomt, hoer,’ snauwde hij, terwijl hij zijn hoofd met een ruk naar de deur bewoog.


    Garin kokhalsde door de druk die Roeks handen op zijn luchtpijp uitoefenden. Hij greep Roeks hand beet en probeerde hem weg te duwen.


    Adela liep kalmpjes op Roek toe. Haar violette ogen fonkelden. ‘Ik ga niet weg. Dit is mijn eigendom, en u bent hier niet welkom, heer.’


    ‘Je eigendom?’ riep Roek honend uit.


    Adela gaf hem geen antwoord, maar strekte haar hoofd uit en keek langs hem naar de deur. ‘Fabien!’ riep ze.


    ‘Laat hem blijven, Adela,’ bracht Garin met verstikte stem uit. Hij bleef zijn blik op Roek gericht houden.


    Een ogenblik later klonk het geluid van zware voetstappen op de gang. De deur vloog open. Ietwat verbaasd zag Roek een reus van een kerel met dikke, zwarte wenkbrauwen en een dreigende blik op zijn gezicht de kamer binnenkomen. Hij keek van Roek naar Garin, en toen naar Adela.


    ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg Adela aan Garin.


    Roek liet zijn greep op Garins keel geleidelijk verslappen en richtte zijn blik op de herculische bediende.


    Garin haalde diep adem en knikte. ‘Kunnen jullie ons even alleen laten?’


    Een ogenblik later wuifde ze de bediende weg. De man liep zonder een woord te zeggen de kamer uit en Adela liep op haar gemak naar het rieten kamerscherm dat haar werkhoek van de kamer scheidde en trok een jurk van rode zijde aan. Ze schikte hem om haar schouders en trok zich niets aan van Roeks giftige blikken. Haar werk bracht haar wel vaker in aanraking met mannen zoals hij; sluwe, meedogenloze kerels die alleen wisten hoe ze moesten communiceren met een gespleten tong en met hun vuisten. Toen ze door de kamer naar de deur liep, ving ze Garins blik op. ‘Ik blijf in de buurt.’


    Toen ze de kamer uit was, keek Roek naar Garin, die zijn broek van de vloer pakte, aantrok en dichtknoopte. ‘Ze heeft haar mondje bij zich, die sloerie van je. Maar dat zul jij ook wel weten.’ Hij lachte honend. ‘Wel, wel, dus je hebt alle geloften die je in de Tempel hebt afgelegd gebroken. Die van armoede en gehoorzaamheid al een tijd geleden, niet? En volgens mij heb je je kuisheid ook allang verloren. Het is een lekkere meid, moet ik zeggen. Zolang ze haar mond houdt, tenminste.’ Hij keek naar de gesloten deur. ‘Ik zou haar zelf ook wel eens willen proberen.’


    ‘Vergeet het maar.’


    Roek kneep zijn ogen tot spleetjes en keek Garin aan toen hij zo snel op de kast klom. Een ogenblik later begon hij te lachen. Het was een hese, hatelijke lach. ‘Je bent verliefd op haar, niet? Een groot en machtig tempelier als jij verliefd op een hoer? Een strijder van Christus verkikkerd op de eerste de beste goedkope slet? Daar zal ik nog dagenlang plezier om hebben, neem dat maar van me aan!’


    Roeks woorden klonken Garin pijnlijk in de oren. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg hij knarsetandend.


    Roeks gelach bedaarde. ‘Je moet voorzichtiger zijn. Ik ben je gevolgd vanaf de commanderij. Ik neem aan dat ze daar niet weten wat je hier uitspookt?’


    ‘Wat kom je doen?’ vroeg Garin vlug, voordat Roek opnieuw begon te grinniken.


    Roek ging op het bed zitten, liet zijn met modder bespatte laarzen van zijn voeten glijden en begon de zwarte zool van een van zijn knokige voeten te masseren. In de loop der jaren was hij er niet knapper op geworden; hoewel hij slechts tien jaar met Garin in leeftijd verschilde, zag hij er veel ouder uit. Hij onderzocht en betastte een harde, gele huidrand op zijn hiel. ‘We hebben zaken te bespreken, jij en ik. Zaken voor onze meester.’ Hij keek op naar Garin en grijnsde. Sinds de laatste keer dat Garin hem had gezien, waren er nog meer tanden uit zijn gebit gerot. Zijn bruingeel verkleurde, teruggeweken tandvlees zag er bloederig uit. ‘Je dacht toch niet dat we je vergeten waren, hè?’


    Garin gaf geen antwoord. Als hij alleen maar naar Roek keek, werd hij al misselijk van afkeer.


    ‘Herinner je je nog dat je onze meester wel eens over een boek verteld hebt? Een gestolen boek?’


    Garin kwam tot de conclusie dat het beter zou zijn om het spel mee te spelen dan zich te verzetten. Hoe vlugger hij antwoord gaf, des te sneller hij van Roek af zou zijn. ‘Wat is daarmee?’


    ‘We denken dat we weten waar het is,’ zei Roek. Hij pulkte een rolletje zwart vuil van tussen zijn tenen. ‘Er is een troubadour die bij de koning gaat optreden. Hij heeft het, vermoeden we. Ik heb zo links en rechts wat navraag gedaan en ik heb al gehoord dat hij zijn optreden op Allerheiligen zal geven.’ Roek veegde het vuil van tussen zijn tenen af aan de strozak. ‘Wat weet jij van Everard de Troyes?’


    ‘Dat is een priester van de commanderij. Misschien is hij de man van wie mijn oom zei dat hij de leider van de Broederschap is. Hij is ook de meester van een vroegere kameraad van me uit Londen, Will Campbell.’


    Roek fronste zijn wenkbrauwen. ‘Denk je dat die Campbell iets van de Anima Templi afweet?’


    Garin haalde humeurig zijn schouders op. ‘Hoe zou ik dat weten?’


    Roek trok een boos gezicht. ‘Hou je tong een beetje in bedwang als je tegen mij spreekt, jongen, of ik ruk hem uit je bek, zodat je die hoer van je er geen genot meer mee kunt bezorgen. Ik heb gehoord dat de dominicanen willen proberen het optreden van die troubadour te verhinderen. En daarbij hebben ze de hulp van de tempelorde ingeroepen, volgens mijn zegsman. Heb jij de laatste weken ongewone bezoekers op de commanderij gezien?’


    Garin zweeg enkele ogenblikken. ‘Ja,’ antwoordde hij toen. ‘Ik heb een dominicaan gezien en Hasan, een oude strijdmakker van mijn oom.’


    Zijn antwoord scheen Roek genoegen te doen. ‘Dat klopt met onze vermoedens. Die Hasan wordt zowel in verband gebracht met je oom als met de priester. Volgens ons is hij een soort huurling van hun geheime genootschap.’ Roek bromde wat, schoot zijn laars aan en stond op. ‘Onze meester denkt dat de priester zal proberen om dat boek van de troubadour af te nemen. En dus laten we hem het zware werk opknappen, en dan stelen wij het weer van hem.’


    ‘Hoe weet je dat de priester het van hem wil afnemen?’


    ‘Nou, dat hangt allemaal af van wat jij ons allemaal verteld hebt; of dat de waarheid is of niet.’ Roek deed een paar stappen in Garins richting. ‘Als het zo kostbaar is als jij zei, dan willen ze het uiteraard terug. Net zo goed als ze het terug zullen willen als wij het in ons bezit hebben.’


    ‘Ik heb je gezegd wat mijn oom me heeft verteld. Als er iemand gelogen heeft, dan is hij het geweest.’ Garin zweeg. ‘Wat gebeurt er als de dominicanen het boek te pakken krijgen?’


    ‘Dat zou ons in de kaart spelen. Het zal gemakkelijker zijn het uit hun collegegebouw te stelen dan uit de kelders van de Tempel.’ Roek bromde. ‘We zien wel wat we doen als het zover is. Tot het optreden moet jij voor ons je ogen en oren de kost geven in de commanderij. Hou die priester en zijn Saraceense vriend goed in de gaten, de komende dagen. Als ze het boek van de troubadour afnemen, moet jij je klaar houden om het weer van hen te stelen.’


    ‘En wat doe jij terwijl ik dat allemaal doe?’ protesteerde Garin.


    Roek keek naar de deur. ‘Ik hou je meisje gezelschap,’ zei hij, terwijl hij Garins blik met een sluwe grijns beantwoordde, ‘om er zeker van te zijn dat jij je werk goed doet. Als je het goed doet, hou je die verheffing in de adelstand eraan over, zoals onze meester heeft beloofd. En dit.’ Hij stak zijn hand in zijn roodbruine mantel, trok er een buidel uit en hield hem op, zodat Garin hem kon zien. ‘Zorg dat je dat boek te pakken krijgt, dan kun je die teef van je weer een jaar naaien.’ Hij stopte de buidel terug in zijn zak en liep door de kamer naar de deur. ‘Kleed je aan. Ik ga een van die aardige knappe meisjes beneden wat voor me te eten laten maken. Als ik het opheb, zullen we ons plannetje nog wat nader bespreken.’ Roek liep de gang op, langs Adela, die buiten stond te wachten.


    Toen hij was vertrokken, kwam ze binnen. ‘Wie was dat?’


    Garins wangen bloosden en hij ademde snel en oppervlakkig. Hij gaf geen antwoord. Hij kauwde woest op een vingernagel en trok toen zijn onderhemd van het kamerscherm. Hij zweeg en klemde zijn handen om de dunne stof. Hij wilde het scheuren, het kapot voelen gaan en zich voorstellen dat het Roeks nek was. Hij slaakte een woedende, teleurgestelde kreet.


    ‘Stil toch.’ Adela liep door de kamer op hem toe en sloeg haar handen om zijn nek. Toen ging ze op haar tenen staan en kuste ze hem op zijn mond.


    Een ogenblik reageerde Garin niet, maar toen sloeg hij zijn armen om haar heen en begroef hij zijn gezicht in haar hals. Met diepe teugen snoof hij de geur van haar haar op, dat naar sinaasappelbloesem en een specerij rook die hij niet thuis kon brengen. Het was een warme, exotische geur die hem deed denken aan zijn moeder.


    Toen ze zich na de dood van haar echtgenoot gedwongen had gezien het landgoed in Lyons te verkopen, had vrouwe Cecilia zich vastgeklampt aan de paar waardevolle bezittingen die ze nog mee had kunnen nemen naar Rochester. Een van die bezittingen was een doos met specerijen die ze naast haar bed bewaarde. Ze speelde altijd een spelletje met Garin als hij zich braaf had gedragen of zijn lessen goed geleerd had. Dan ging ze met hem op het bed zitten, liet ze hem zijn ogen dichtdoen, hield ze de doos onder zijn neus, zodat hij de geur van de verschillende specerijen kon opsnuiven, en moest hij de namen ervan raden. Als hij goed raadde, mocht hij proeven, een heel klein beetje maar, van de resten op zijn moeders vinger. Dat de meeste specerijen hun smaak allang verloren hadden omdat ze zo vaak uit de doos waren gehaald, vond hij niet erg, want hij genoot van de zachte, speelse toon van de stem van zijn moeder en haar tedere aanrakingen. Die zeldzame, innige momenten waren de enige keren dat hij echt haar liefde had gevoeld.


    Plotseling maakte Garin zich los uit Adela's armen. ‘Ik moet me aankleden.’ Hij liep naar de schraagtafel en pakte de leren zak op die daar lag.


    ‘Wie was dat, Garin?’ vroeg Adela nogmaals achter hem.


    Garin gaf geen antwoord.


    ‘Zeg het me.’


    ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


    Adela's violette ogen fonkelden. ‘Ik kan jullie ook allebéí de deur uit laten gooien. Dat is geen probleem.’


    ‘Het spijt me. Ik… Kun je me een ogenblik alleen laten?’ Garin keek rond. ‘Alsjeblieft, Adela.’


    Een ogenblik later knikte Adela. Toen liep ze de kamer uit en trok ze de deur achter zich dicht.


    Garin trok zijn onderhemd aan en maakte zijn zak open. Op de bodem ervan lag zijn bevlekte, verfrommelde mantel. Met een vinger betastte hij de witte stof, het zinnebeeld van ridderlijke reinheid. Roeks woorden klonken pijnlijk na in zijn gedachten. Een groot en machtig tempelier als jij verliefd op een hoer? Ze leken zoveel op de woorden die hij zelf zo vaak in zijn hoofd had horen klinken. Maar wanneer hij hier was, in Adela's bed, deed zijn stand er niet meer toe. Dan deed niets er meer toe behalve haar geur, haar smaak, de aanrakingen van haar lichaam. Soms vroeg hij zich af of ze hem misschien verdoofd had met een of ander middel, en of hij daarom steeds naar haar terugkwam, altijd verlangend naar meer, nooit verzadigd. Hij schudde zijn mantel uit. Er viel iets uit de plooien: het ooglapje van zijn oom. Hij pakte het op en maakte cirkelvormige bewegingen met zijn duim over het midden, waar het leer in de loop der jaren gebarsten en afgesleten was. Garin hield het voor zijn oog en staarde zichzelf aan in de stoffige, zilverkleurige spiegel aan Adela's muur.
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    Het koninklijk paleis, Parijs

    1 november 1266


    Elwen lichtte haar rokken op en stapte lichtvoetig door de modder. Die nacht was het gaan regenen en het terrein rondom de kapel stond blank. Het majestueuze gebouw stond grijs en verloren in de mistroostige ochtend en de vele stenen gezichten die van de muren neerkeken, kleurden donker door de regen. Ineengedoken onder de laaghangende, ruwe takken van de oude olm tegenover het portaal hield Elwen haar blik gericht op de gesloten kapeldeuren.


    Sinds Elwen in dienst was bij de koningin was ze verschillende malen in de Sainte-Chapelle geweest, maar de eerste keer was de gedenkwaardigste geweest, vond ze. Twee dagen na haar aankomst in Parijs had ze het gebouw van twee verdiepingen verscholen achter een muur met bomen erlangs ontdekt. Ze was het portaal binnengegaan en had door de deuren gegluurd, en daar had koning Lodewijk haar aangetroffen. Elwen was doodsbang dat ze een uitbrander zou krijgen, en ze was dan ook stomverbaasd geweest toen de koning glimlachend op haar had neergekeken en haar had meegenomen naar binnen. Terwijl de koning haar rondleidde door de benedenverdieping, had ze geprobeerd in alle richtingen tegelijk te kijken. Gretig had ze het schitterende interieur in zich opgenomen: het monumentale gebrandschilderde glas, de heldere kleuren van de muurschilderingen, de levensechte standbeelden die zich vanaf de muren omlaag bogen. Op de eerste verdieping lagen de privévertrekken van de koning en stond een marmeren standbeeld voor een altaar waar een krom stukje hout op lag. Verbaasd had Elwen vernomen dat dit ogenschijnlijk waardeloze voorwerp, dat vanuit Constantinopel naar hier was overgebracht, de koning ertoe genoopt had er de kapel omheen te bouwen. Toen Lodewijk haar echter met zijn diepe stem en op eerbiedige toon vertelde dat het een stukje van de doornenkroon van Christus was, had Elwen het begrepen. Het was als met de kostbaarheden die ze zelf verzamelde: het houtje was niet echt een stokje maar een tastbaar zinnebeeld van alles wat de koning dierbaar was – van zijn geloof, zijn dromen. Samen waren ze voor dat oeroude stukje hout neergeknield. Elwen had zich nog nooit zo veilig, zo warm gevoeld als toen ze daar op die ijskoude stenen op haar knieën naast de koning van Frankrijk zat. In haar eenvoudige witte schort en lange jurk, had ze nauwelijks adem durven halen in die stilte; de koning, in zijn vermiljoenen, met hermelijn afgezette mantel, had zijn ogen in gebed gesloten. Sinds die dag had de koning haar aanwezigheid in de hofhouding nog zelden opgemerkt, maar Elwen had aan dat ene moment genoeg.


    Ze sloeg haar armen nog dichter om zich heen en dacht ongerust dat de bekoring die uitging van de Sainte-Chapelle de troubadour nog wel een poos binnen zou kunnen houden. Ze had al vier dagen gewacht op een kans om Pierre de Pont-Evêque te ontmoeten, maar hij werd voortdurend omzwermd door een hardnekkig gevolg van kwetterende hofdames en nieuwsgierige edellieden. Everard had gezegd dat ze Pierre het Boek van de Graal moest ontfutselen vóór zijn optreden.


    Op dat ogenblik werd de grote zaal gereedgemaakt voor het optreden: de schraagtafels werden vol kannen en bokalen gezet; aan de muren werden banieren gehangen; toortsen werden aangestoken. En het feit dat het die dag Allerheiligen was, verhoogde de opgewonden, feestelijke sfeer nog. Die avond zouden de leden van de hofhouding en de bezoekende edellieden samen met de koning en zijn familie een bijzondere vesperdienst in de Sainte-Chapelle bijwonen, en daarna zouden de voordracht en het banket volgen.


    In de stad was de komst van de troubadour met gemengde gevoelens ontvangen. Veel mensen die hem graag zouden zien, hadden teleurgesteld vernomen dat Pierre alleen voor de koning zou optreden. Anderen, vooral priesters van de plaatselijke colleges, onder aanvoering van de dominicanen, hadden hun campagne om het optreden te verbieden voortgezet. Lodewijk had een groot bedrag uitgegeven aan de feestelijkheden van die avond en was niet bereid het optreden te bederven en zijn gasten teleur te stellen, maar Elwen had van de koningin gehoord dat hij stiekem vond dat hij, door Pierre aan zijn hof uit te nodigen, zich heel wat op de hals had gehaald. Hij had enkele plaatselijke colleges moeten sussen door de toezegging te doen dat hij het optreden onmiddellijk zou beëindigen als hij vond dat het in strijd was met de ongeschreven wetten.


    Je gaat gewoon naar zijn kamer en je neemt het weg als hij er niet is.


    Maar Elwen bleef staan waar ze stond. Naast de spanning die die gedachte meteen bij haar opwekte, had ze nog een andere reden waarom ze het boek nog niet meteen wilde wegnemen. Everard had haar niet alles verteld en die verzwegen bijzonderheden en de wanhoop die de priester er kennelijk toe hadden gebracht een beroep op haar te doen hadden haar nieuwsgierigheid gewekt. In ruil voor het uitvoeren van deze opdracht had Elwen Everard laten beloven dat hij Will tot ridder zou laten wijden. De priester had geen andere keus dan haar eis in te willigen; als hij dat niet had gedaan, zou zij hem haar medewerking hebben geweigerd. Maar ondanks het feit dat ze iets met deze gevaarlijke opdracht te winnen had, namelijk Wills dankbaarheid omdat zijn droom in vervulling zou gaan, vond een ander deel van haar datgene wat ze ging doen simpelweg spannend. Ze voelde zich als een van de heldinnen uit de verhalen die ze las. De troubadour draagt het boek waarschijnlijk op zijn lichaam, hield ze zichzelf voor, terwijl ze met haar voeten stampte in een poging de kou die in haar botten was gedrongen te verdrijven.


    Korte tijd later zwaaiden de kapeldeuren open en traden twee mannen naar buiten. Vol verwachting keek Elwen op. Van onder haar neergeslagen oogleden zag ze dat ze met elkaar in gesprek waren en in het portaal bleven staan. Ze was zich er pijnlijk van bewust dat ze waarschijnlijk een lachwekkende indruk maakte, zoals ze zich daar doornat half achter de takken van de olm verschool. Zoals Maria had gezegd, was Pierre de Pont-Evêque een knappe man. Hoewel hij niet erg lang was en een tenger postuur had, maakte hij wat hij in lengte en breedte tekortkwam meer dan goed door zijn houding – hij hield zich kaarsrecht en was zelfverzekerd als een man die tot de hogere standen behoorde. Hij had fijn bruin haar en zijn helderblauwe ogen straalden een innerlijke gloed uit. Elwen wendde haar blik af, en toen werden die ogen op haar gericht.


    ‘Ik zie ernaar uit om u vanavond te vermaken, heer,’ hoorde ze Pierre zeggen. De stem van de troubadour klonk vol en krachtig. ‘Mag ik u verzoeken Zijne Majesteit te bedanken voor zijn toestemming om zijn privékapel te bekijken? Zoals men zegt, is het een wereldwonder.’


    Zijn metgezel liep het portaal uit en vloekte toen de regen op hem neerplensde. Toen kwam Pierre met zijn leren laarzen door de modder baggerend op Elwen toe lopen. Ze hield haar adem in. Zijn blauwe kniebroek en fluwelen tuniek waren overdekt met regendruppeltjes.


    ‘En daar stond ze, bij het in nevelen gehulde meer. Guinevere in haar prieel, wachtend op heer Lancelot.’ Pierre glimlachte en schoof de takken van de olm opzij. ‘Zeg eens, dame, is het daar misschien droger? En zo ja, mag ik dan bij u komen staan?’


    ‘Nee,’ zei Elwen. Ze lachte, bukte zich en kwam onder de boom vandaan. ‘Het is hier allesbehalve droog.’


    Pierre nam haar onderzoekend op. Hij was kleiner dan zij, maar Elwen voelde zich ineenkrimpen toen hij haar aankeek met zijn vurige ogen.


    ‘Waarom sta je daar dan, half bevroren, als een stenen dak je meer bescherming bieden kan?’


    Elwen gaf geen antwoord.


    ‘Ben je een dienstmeid van de koningin?’


    Als hij wist wat haar taak hier was, dacht ze, dan wist hij misschien ook waarom ze hem wilde spreken. Zou hij kunnen toveren?


    ‘Ja,’ antwoordde ze. Ze voelde dat haar zelfvertrouwen nog verder afnam. ‘Hoe wist u dat?’


    ‘Omdat ik navraag heb gedaan naar je, mijn kleine schaduw die me de laatste dagen overal heeft gevolgd. Telkens wanneer ik over mijn schouder keek, zag ik jou.’


    ‘O.’ Elwen was stomverbaasd; ze dacht dat ze niet was opgevallen.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Grace.’


    ‘Hoe toepasselijk,’ zei Pierre. Zijn blauwe ogen schitterden. ‘En wil jij weten, Grace, of de verhalen over mij op waarheid berusten? Of mijn roman echt door de duivel is geschreven? Of ik een boosaardige magiër ben, die hierheen gekomen is om de koning uit Gods armen weg te lokken met mijn toverkunsten?’


    ‘Nee.’ Elwen ging iets rechter staan en dwong zich om Pierre in de ogen te kijken. ‘Ik wil de antwoorden van een dichter horen over zijn kunst.’


    Dat leek Pierre enigszins te verbazen. ‘O ja?’ Hij glimlachte en scheen na te denken. ‘Welaan, ik heb nog even de tijd voordat ik me moet gaan voorbereiden op mijn optreden. Stel dus je vragen maar, juffrouw Grace, maar wel op een plek waar het wat droger is. Misschien dat we toevlucht kunnen zoeken op mijn kamer?’ Hij gebaarde dat ze voor hem uit moest lopen. ‘En daar over de dichtkunst spreken?’


    Tijdens de wandeling door het paleis hield Elwen haar hoofd gebogen. Ze hoopte dat niemand haar zou groeten. Op de gangen was het een komen en gaan van bedienden, klerken en hovelingen, van wie sommigen hielpen bij de voorbereidingen voor het optreden en anderen zich van hun dagelijkse taken kweten. Bij iedere stap die ze zette, hoorde Elwen de stappen van de troubadour achter zich en voelde ze zijn blik op haar rug. Toen ze waren aangekomen bij de torenkamer met uitzicht op de rivier waar Pierre logeerde, bonkte haar hart zo snel tegen haar ribben dat ze dacht dat het uit haar borstkas zou kunnen springen en wegvliegen als een vogel. Pierre keek vlug de verlaten gang af, opende de deur van zijn slaapkamer en leidde haar binnen. Hij deed de deur dicht en Elwen keek het kleine vertrek rond. Tegen een muur stonden een paar kasten en op het bed lag een half door een deken bedekt tasje van paklinnen.


    ‘Het uitzicht vergoedt het gebrek aan gerief.’


    Pierre was achter Elwen komen staan. Ze draaide zich om.


    ‘Ga zitten,’ zei hij. Hij gebaarde naar het zitje in de vensternis.


    Elwen ging zitten en keek uit het raam. Diep beneden haar stroomde de Seine, even grijs als de lucht. De stad op de oevers was onzichtbaar door de mist. Ze rilde. Pierre ging naast haar zitten.


    ‘Je hebt het koud,’ zei hij zacht. Hij nam een van haar handen in de zijne en wreef hem zacht.


    ‘Ik was blij te horen dat u hier zou optreden,’ zei Elwen. Ze keek naar zijn handen en zag dat ze langzame, cirkelende bewegingen over de hare maakten. ‘Ik heb altijd van liefdesromans gehouden. Ik heb een paar werken van Chrétien de Troyes gelezen, en de gedichten van Arnaut de Mareuil, maar ik heb nog nooit de kans gehad een dichter te vragen waar hij zijn inspiratie vandaan haalt.’


    ‘Was dat je vraag aan mij, jongedame?’ vroeg Pierre. Hij bracht haar hand naar zijn lippen en blies zijn adem uit. ‘Waar ik mijn inspiratie vandaan haal?’


    Ze knikte en voelde zijn warme adem op haar ijskoude huid.


    ‘Ik heb vele inspiratiebronnen.’ Pierre liet haar hand zakken en pakte de andere. ‘Een gefluisterd gesprek, de geur van regen op vallende bladeren.’ Opnieuw blies hij zijn adem over haar huid.


    ‘En de werken van anderen?’ vroeg Elwen. Ze maakte haar hand voorzichtig los uit de zijne en vouwde hem in haar schoot. ‘Ik heb gehoord dat dichters vaak inspiratie putten uit hun mededichters.’


    ‘Voor sommige werken, ja.’ Pierre leunde met opgeheven hoofd en half geloken ogen achterover in de ronde vensternis. ‘Dat geldt bijvoorbeeld voor oude verhalen over de grote mannen en vrouwen uit de geschiedenis. Zulke werken ontstaan in eerste aanleg uit andere bronnen dan die van onszelf. Maar ik heb niet de woorden van iemand anders nodig om me duidelijk te maken wat liefde is.’ Hij glimlachte. ‘Mijn werk komt dus grotendeels voort uit mijn eigen hart en geest.’ Pierre keek haar aandachtig en met scheef gehouden hoofd aan. ‘Hebt u nog meer vragen, dame?’


    Elwen drong aan. ‘Ik vroeg het alleen omdat het gerucht gaat dat de ridderroman niet uw eigen werk is.’


    ‘Wat?’ Met scherpe blik keek Pierre haar aan. ‘Van wie heb je dat gerucht gehoord?’


    ‘Van iemand in het paleis,’ zei Elwen. De plotselinge verandering in zijn manier van doen verbaasde haar. Zijn passieve houding was opeens verdwenen. Hij was op zijn hoede, als een hert dat voelt dat de jager in de buurt is. ‘Een bediende.’


    ‘En wat heeft die bediende je precies gezegd?’


    ‘Dat u het boek waaruit u voordraagt hebt gestolen,’ antwoordde ze aarzelend. Pierre greep haar bij haar arm en Elwens adem stokte.


    ‘Ik ben geen díéf!’


    ‘Nee,’ zei ze vlug. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet zeker dat u dat niet bent. Dat heb ik alleen horen zeggen.’


    Voorzichtig liet hij haar arm los, alsof hij vreesde dat ze weg zou rennen. ‘Ik ben geen dief,’ herhaalde hij. ‘En ik ben ook geen tovenaar of duivelaanbidder.’


    Pierre boog zich voorover en liet zijn armen op zijn knieën rusten. Opeens leek hij haar kleiner, op een of andere manier gekrompen, alsof alle lucht uit hem was weggezogen. Het vuur was uit zijn ogen verdwenen en zijn blik was nu dof en terneergeslagen.


    ‘Zodra je hogerop gekomen bent, proberen degenen die onder je staan je onderuit te halen. Afgunst is een zeer werkzaam gif. Het dringt door in de harten van de mensen en verandert hen in ellendelingen. Ik heb mijn halve leven besteed aan het nastreven van roem. Maar nu ik beroemd ben, weet ik niet meer of ik het wel zijn wil.’ Hij keek Elwen aan. ‘Nee, ik heb het Boek van de Graal niet geschreven,’ zei hij, nu weer op luide toon. ‘Maar ik heb het ook niet gestolen. Het gerucht dat jij hebt gehoord is vals, zoals geruchten meestal zijn. Vertel het niet verder, als ik je bidden mag.’


    ‘Dat beloof ik u,’ zei Elwen. Door de plotselinge verandering in Pierres manier van doen was ze van haar stuk gebracht. Ze voelde zich niet langer opgewonden. ‘Het spijt me,’ zei ze. Ze stond op. ‘Het was verkeerd van me om beslag te leggen op uw tijd. Ik ga weg, dan kunt u zich voorbereiden op uw optreden.’


    Ze liep naar de deur. ‘Wacht!’ riep Pierre.


    Nerveus draaide Elwen zich om.


    ‘Wacht nog even.’ Pierre schonk haar een droevige glimlach. ‘Veel mensen in het paleis willen bij me zijn sinds ik hier ben aangekomen: hofdames die in een gedicht onsterfelijk gemaakt willen worden, edellieden die me naar hun huis willen lokken om me tot hun statussymbool te maken. Ik merk dat het vooruitzicht zo'n begerige menigte vermaak te moeten bieden, op een plaats waar ik vroeger weggehoond en afgewezen ben, me ongewoon gespannen maakt. Maar anderzijds zijn jouw aanwezigheid en belangstelling voor mijn kunst me ook zeer welkom. Neem me niet kwalijk dat ik zo kortaf tegen je geweest ben toen je betwijfelde of ik de ridderroman zelf geschreven heb, maar sinds ik op reis ben, word ik geplaagd door valse geruchten en aantijgingen en, weet ik zo goed als zeker, achtervolgd.’


    ‘Achtervolgd?’ herhaalde Elwen. Ze deed alsof ze verbaasd was. Everard had haar verteld dat hij de troubadour door iemand had laten volgen.


    ‘In verschillende herbergen die ik op mijn reis vanuit het zuiden heb bezocht, hoorde ik dat een man vragen over me had gesteld, waar ik overnachtte, wanneer ik was vertrokken. Dergelijke dingen. Het was een buitenlander, zei men.’


    ‘Misschien wilde hij u alleen zien optreden?’


    ‘Misschien,’ zei Pierre. Hij klonk niet overtuigd. ‘Ik heb een paar weken gelogeerd bij een vriend in Blois en daardoor moet hij mijn spoor bijster zijn geraakt.’ Hij klopte op de vensterbank. ‘Wilt u gaan zitten, dame?’


    Elwen aarzelde en liep toen terug naar het zitje in de vensternis. Ze voelde zich nu wat zelfverzekerder. Ze kreeg een inval. ‘Kan ik een deken van u lenen? Mijn kleren zijn doornat.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Pierre galant. Hij liep naar het bed, trok de deken eraf en sloeg hem voorzichtig om haar schouders.


    Elwen hield de deken met haar ene hand tegen zich aan gedrukt en nam met haar andere hand haar natte kap af. Ze schudde haar haar los en zag hoe Pierres blik naar haar omlaag vallende krullen werd getrokken. Ze had mannen vaak op die manier naar haar zien kijken: kooplieden op de markt; wachters in de paleisgangen; Will, voordat hij haar was gaan ontlopen; allemaal met diezelfde begerige blik. Dat beviel haar wel. Het gaf haar het gevoel dat ze niet te veroveren was, maar toch wilde ze tegelijkertijd graag veroverd worden. Telkens wanneer ze die blikken zag, wist ze dat zij, als vrouw in een wereld waar mannen de scepter zwaaiden, toch alle macht in handen had.


    Glimlachend ging ze weer zitten, dichter bij Pierre nu, haar lichaam naar het zijne toe gewend. ‘We hadden het toch over de bronnen waaruit u inspiratie voor uw werk put? Daar zou ik graag meer over horen.’


    ‘Ja,’ zei Pierre. ‘Mijn werk.’ Zijn ogen begonnen weer te schitteren. Hij liep naar het bed en pakte het half door de deken aan het oog onttrokken paklinnen tasje op. Hij stak zijn hand erin en haalde er een in velijn gebonden boek en een bundel documenten uit. Toen hij terugliep naar het zitje in de vensternis, zag Elwen dat het boek in zijn hand beantwoordde aan Everards beschrijving. ‘Dit is mijn werk,’ zei Pierre. Hij legde het Boek van de Graal tussen hen in en gaf haar de bundel documenten aan. ‘Mijn echte werk.’


    Elwen dwong zich haar blik van het boek af te wenden en pakte de perkamenten op. Ze las de woorden op het eerste vel. Ze waren geschreven in een verfijnd handschrift. Het was een zeer zinnelijk gedicht, opgedragen aan een vrouw die Catherina heette. ‘Uw werk is erg… hartstochtelijk,’ zei ze. Ze gaf de vellen aan hem terug. Haar wangen gloeiden.


    ‘Het is een hartstocht zonder stem.’ Vertwijfeld keek Pierre naar de perkamentvellen. ‘In de tijden van weleer schreven de dichters wier werken je hebt gelezen ook met een dergelijke hartstocht. Ze schreven over het trage, pijnlijke streven van de mens naar liefde; over de smart van het wachten; over de genietingen van het hart en het vlees. Maar de hoofse liefde is niet meer wat ze vroeger is geweest. Vandaag de dag schrijft de dichter over de man die zich deze genietingen ontzegt en niet aan zijn verlangens toegeeft. Nu is hij het edele personage van het stuk, en niet de man die zich van geen zonde bewust is en alleen de liefde van zijn dame wil verwerven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar de liefde is niet in ketens te slaan. Ze kent rede noch zonde. Het is een wild, redeloos dier dat zonder enige terughoudendheid begeert.’


    Elwen zei niets, maar ze knikte. Pierre nam het Boek van de Graal in zijn handen, en ze zag dat hij het om en om draaide. De in bladgoud op de kaft aangebrachte woorden schitterden helder in het vale daglicht.


    ‘Dit boek was van mijn broer. Ik heb het van hem meegenomen toen hij twee winters geleden is bezweken aan een ziekte. Ik heb een deel van de inhoud gebruikt om een andere versie van het Parsifal-verhaal te bedenken: een nieuwe roman voor een nieuw tijdperk. Ik wist dat ik, als ik maar naam voor mezelf kon maken, ook de gedichten die ik zelf geschreven heb ten gehore kon brengen. Dit boek heeft me die naam gegeven. Die macht.’ Hij opende het en sloeg de bladzijden om. ‘De mensen zijn toegestroomd om me te zien.’


    ‘Heeft uw broer dat boek geschreven?’


    ‘Nee,’ zei Pierre. Hij lachte vermoeid. ‘Antoine kon nog niet eens zijn eigen naam schrijven. Mijn broer was wijnkoper.’


    ‘Hoe heeft hij het dan in zijn bezit gekregen?’


    Pierre keek haar aan. ‘Dit mag je niet verder vertellen.’


    ‘Ik beloof het u,’ zei Elwen zacht. Pierre aarzelde, en samenzweerderig legde ze een hand op zijn knie. ‘Ik beloof het.’


    Pierre glimlachte en keek haar aandachtig aan. ‘Hij heeft dit bij hem voor de deur gevonden.’ Hij knikte toen hij Elwens gezichtsuitdrukking zag en lachte kort. ‘Of klonk mijn verhaal dat ik het van een engel heb gekregen minder onwaarschijnlijk? Vraag mij niet hoe het daar gekomen was. Op een ochtend, jaren geleden, deed mijn broer zijn deur open, en toen vond hij het. Hij liet het me zien toen ik op een keer bij hem op bezoek was. Ik keek het door, maar indertijd was ik niet geïnteresseerd in schrijven. Nadat ik aan dit hof was ontslagen, keerde ik terug naar mijn familie in Pont-Evêque, waar mijn vader me trachtte over te halen om “passender werk” te zoeken, zoals hij het noemde. Hij begrijpt niets van de dichtkunst en noemt het een bezigheid voor dwazen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik zo ontmoedigd was doordat de koning mijn werk had afgewezen dat ik begon te geloven dat hij gelijk had. Maar na Antoines dood richtte de muze zich opnieuw tot mij, en toen mijn vader en ik in Parijs waren aangekomen om zijn bezittingen te verdelen, nam ik het boek mee en ben ik het gaan gebruiken als mijn inspiratiebron.’ Pierre keek omlaag naar zijn handen. ‘Het leek me de beste kans die ik ooit zou krijgen. En ik had gelijk. Meer gelijk dan ik toen kon vermoeden.’


    ‘Maar maakt u zich dan geen zorgen? U bent, heb ik gehoord, verbannen van het hof van Aquitanië. Hebben de colleges hier niet geprobeerd uw optredens onmogelijk te maken? U te excommuniceren, zelfs?’


    ‘Ik geef toe dat mijn optredens nogal sterk geweest zijn voor gevoelige magen. Sindsdien heb ik ook water bij de wijn gedaan.’ Plotseling stond Pierre op en begon hij de perkamentvellen en het Boek van de Graal bij elkaar te leggen. ‘Trouwens, de hovelingen hier hebben met smart op mijn optreden gewacht, heb ik gehoord. Het zal de dominicanen niet gelukt zijn het door de koning te laten verbieden.’


    Elwen uitte stilletjes een krachtterm toen hij het boek en zijn gedichten terug in de paklinnen tas stopte. Het had vlak naast haar gelegen.


    ‘Het is ook niet zo erg als sommigen beweren. De duivel komt er tenminste niet in voor. Tot nu toe.’


    Er werd op de deur geklopt.


    Pierre bleef tot enkele tellen nadat het geklop was verstorven naar de deur staren. Toen schudde hij zijn hoofd. Hij liep naar de deur en opende hem op een kier. ‘Ja? Wat is er?’


    ‘U wilde toch weten wanneer de grote zaal gereed zou zijn, heer?’ hoorde Elwen een mannenstem vragen. Het was een bediende, dacht ze.


    Pierre keek over zijn schouder naar Elwen. ‘Excuseer me, vrouwe,’ zei hij. Hij glipte de deur uit en trok hem achter zich dicht. ‘Is het vertrek leeggeruimd, zoals ik had verzocht?’


    ‘Ja heer, u zult recht voor de koninklijke zetels optreden.’


    Elwen luisterde naar de gedempte stemmen, liet zich toen van het zitje in de vensternis glijden en liep zacht naar het bed, ingespannen luisterend of ze de deur hoorde kraken.


    ‘En de rest van de zaal? Is alles ingericht zoals ik heb gevraagd?’


    ‘Ja, heer.’


    ‘Omdat ik wel eens in de buurt van Cluny heb opgetreden en er toen iemand de banken verkeerd had neergezet, waardoor ik moest zingen tegenover de ruggen en achterhoofden van mijn gehoor!’


    ‘Alles is precies zo opgesteld als u gevraagd hebt, heer.’


    ‘Goed dan. Ik kom er dadelijk aan.’ Pierre deed de deur open. Het leek alsof hij schrok toen hij Elwen voor zich zag staan. Toen glimlachte hij. ‘Helaas moet ik het nu zonder uw gezelschap stellen, dame. Ik heb zaken die mijn aandacht eisen.’


    ‘Ook ik moet gaan,’ zei Elwen. Ze beantwoordde zijn glimlach. ‘Als ik mijn werk niet afmaak, zal ik uw optreden missen. Maar ik dank u dat u met me hebt willen spreken. Ik voel me vereerd,’ zei ze, met een heel ondeugend gevoel, ‘dat u me in vertrouwen hebt genomen.’


    ‘In dat geval, Grace, wil je mij misschien verblijden met een tweede ontmoeting na het optreden?’


    ‘Als mijn verplichtingen het toelaten.’


    Pierre pakte zijn tas op, slingerde hem over zijn schouder en hield de deur voor haar open. ‘Dat hoop ik.’ Hij liep de gang op. ‘O! Een moment nog!’ Hij draaide zich op zijn hielen om. ‘Je hebt nog iets van mij.’


    Elwens gezichtshuid verstrakte. ‘O ja?’


    ‘Mijn deken,’ zei Pierre. Hij liep op haar toe. ‘Ik zal het steenkoud krijgen in deze grafkelder van een kamer als ik het zonder deken moet stellen.’


    ‘Maar hij is doorweekt!’ protesteerde ze. ‘En het is het enige wat belet dat ik ter plaatse bevries. Ik laat een bediende wel een andere voor u halen. Twee zelfs.’


    Pierre maakte een buiging. ‘Dan heb je mijn zegen om hem te houden.’


    Elwen wachtte een ogenblik en liep toen in de tegenovergestelde richting van de troubadour vandaan, verbaasd, nu haar gespannenheid afnam, door het gevoel van triomf dat in haar opwelde. Onder de deken drukte ze het Boek van de Graal stevig tegen haar borst.


    Op haar kamer wachtte haar een geërgerde Maria.


    ‘Waar ben jij nou geweest?’ riep de dienstmeid uit, terwijl ze opsprong van haar strozak. ‘De koningin is woest. Je zou haar aankleden na haar bad!’


    Elwen trok een gezicht. ‘Ik dacht dat ik geen dienst had.’


    Maria hief haar handen ten hemel van ergernis. ‘Hoe kun je dat nou vergeten?’


    ‘Is ze van plan me straf te geven?’


    Maria wierp Elwen een verwijtende blik toe. ‘Ik heb de koningin verteld dat je met buikpijn naar bed was gegaan. Ik heb je taken waargenomen. En maak je geen zorgen, je zult het optreden niet missen. Ik heb gezegd dat die kwaal van je wel voorbij zou gaan, dat het niet erg was en waarschijnlijk veroorzaakt door iets wat je vanochtend had gegeten.’


    ‘Ik bof dat ik een vriendin heb zoals jij.’


    ‘Dat klopt,’ beaamde Maria. Ze wees naar de deken. ‘Wat is dat voor een oud ding? En waar is je kap?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar Elwen toch, je bent doorweekt!’


    ‘Ik moet je iets vragen.’


    Maria trok haar wenkbrauwen op. ‘Had je soms een afspraak met je vrijer buiten in de regen, terwijl ik jouw werk deed?’ Ze grijnsde. ‘Dan zul je me nu moeten zeggen wie het is.’


    ‘Dit is belangrijk, Maria.’


    De glimlach week van Maria's gezicht. ‘Wat is er?’ vroeg ze zacht, terwijl ze de kamer door liep.


    ‘Ik wil je niet bij deze zaak betrekken, maar ik heb weinig keus. Je hebt me vandaag al een keer geholpen en ik beloof je dat ik daar iets voor terug zal doen. Maar je moet nog iets voor me doen en ik kan niet zeggen waarom ik het je vraag.’


    Maria knikte traag. ‘Wat dan?’


    ‘Ik moet zo snel mogelijk een bericht naar de Tempel sturen. Ik wil dat je naar Ramon gaat. Volgens mij is hij te vertrouwen en kan hij hier zonder veel problemen wegkomen. Ik weet dat hij het bericht zal willen overbrengen als jij het hem vraagt.’


    Maria bloosde verlegen. ‘Dat weet ik zo net nog niet. Volgens mij ziet hij me niet eens staan.’


    ‘Maar jullie zijn toch vrienden?’


    ‘Misschien. Ja.’


    ‘Ik wil het bericht niet opschrijven. Ramon moet het persoonlijk overbrengen.’


    ‘Voor wie is dat bericht dan bedoeld?’


    ‘Voor een priester. Everard de Troyes.’


    ‘Een priester! Je gaat me toch niet zeggen dat je verliefd bent op een man van God?’


    ‘Nee,’ zei Elwen vlug, ‘helemaal niet.’


    De dienstmeid zuchtte. ‘Wat moet ik tegen Ramon zeggen?’


    ‘Laat Ramon tegen de priester zeggen dat ik heb wat hij wil. Hij moet zijn knecht sturen om me een halfuur voor de vespers te ontmoeten. Hij weet waar.’


    ‘En dat is het bericht?’


    ‘Ja.’


    Maria zweeg en keek Elwen aandachtig aan. ‘Heb je problemen?’


    Elwen lachte schril. ‘Wanneer niet?’ Toen trok ze weer een ernstig gezicht. ‘Wil je dat voor me doen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan sta ik voor de tweede maal bij je in het krijt.’


    ‘Dat sta je zeker,’ zei Maria, half ernstig en half bezorgd om haar vriendin en opgetogen nu ze een voorwendsel had om Ramon te zien.


    Toen Maria weg was, trok Elwen haar zwarte kistje tevoorschijn. Als ze het boek plat boven op de vakjes legde, paste het er precies in. Toen deed ze het kistje dicht, schoof ze het met haar voet onder het bed en liep ze naar de klerenstandaard om een droge jurk te pakken.


    Pierre schonk zijn bokaal nog eens vol wijn en liep op zijn gemak naar het podium aan het tegenoverliggende eind van de grote zaal. Hij ging op de planken zitten, leunde achterover op zijn ellebogen en nam de grote ruimte in zich op. Onderweg naar de zaal was hij een edelman tegengekomen die erop had gestaan dat hij met hem mee zou gaan om een beker wijn te drinken en zijn vooruitzichten in Parijs te bespreken. Door dit oponthoud had hij nog maar weinig tijd over om zich voor te bereiden. Maar de grote zaal was een volmaakte locatie voor zijn optreden.


    Op het podium stonden een troon voor de koning en een troon voor de koningin, beide bekleed met verenkussens. Aan de muur erachter hing de blauwe banier van koning Lodewijk. De gouden lelie schitterde in het licht van de talloze kaarsen. In de zaal waren nog andere banieren opgehangen, versierd met de wapens der verschillende adellijke geslachten waaruit de hertogen en prinsen stamden die het optreden zouden bijwonen. Het deel van de zaal voor het podium waar Pierre zijn optreden zou geven, was bestrooid met gedroogde, geparfumeerde rozenblaadjes. Met kransen van amber-, scharlaken- en goudkleurige herfstbladeren versierde schraagtafels waren op rijen gezet, en op regelmatige afstanden van elkaar stonden met edelstenen ingelegde schenkkannen vol wijn op de planken. Ter ere van Pierre zou na zijn optreden het Allerheiligenbanket gehouden worden. Of ter ere van de koning, maar het voelde alsof het voor hem zou zijn.


    Pierre dronk zijn wijn op en sprong lichtvoetig overeind. Zijn paklinnen tas, met het Boek van de Graal en zijn gedichten erin, lag op een van de schraagtafels. Hij richtte zich tot de bedienden die de herfstbladeren op de schraagtafels schikten. ‘Heren en dames,’ riep hij uitbundig uit. ‘Mag ik zo vrij zijn om u te vergasten op een gedicht uit het Roelandslied?’ Hij schraapte zijn keel, verheugd door de goede akoestiek van de zaal, en kneep zijn ogen dicht.


    Veel bedienden onderbraken hun werk en luisterden naar het gezang van Pierre. De woorden kwamen helder en krachtig over zijn lippen en weergalmden in het lege vertrek.


    De dag ten einde, volgt het donker. De machtige keizer Charlemagne legt zijn hoofd te ruste…


    ‘Pierre de Pont-Evêque.’


    Pierre opende zijn ogen, fronste zijn wenkbrauwen en keek op om te zien wie hem had onderbroken. Twee mannen in haveloze zwarte gewaden kwamen door de zaal naar het podium gelopen. Ze gingen blootsvoets en droegen grote houten kruisen om hun hals. Pierre herkende hun welbekende verschijning. Achter de beide dominicanen liepen vijf andere mannen in een nog legendarischer uitdossing. Pierre richtte zijn blik op de zwaarden in de handen van de tempeliers en een kille vrees sloeg hem om het hart. De bedienden deinsden fluisterend terug voor het gezelschap.


    ‘Ik ben Pierre. Wat willen jullie van me, waarde broeders?’


    ‘Wij zijn uw broeders niet,’ zei een van de dominicanen. Hij deed een stap voorwaarts; de anderen bleven achter hem staan.


    Met zijn ernstige, donkere ogen leek de jongeman dwars door Pierre heen te zien. Pierre probeerde zich in zijn volle lengte op te richten en compenseerde wat hij in dit opzicht miste door op het podium te gaan staan. ‘Waar dit ook over gaat, houd het kort. Ik ben bang dat ik niet veel tijd heb om te praten.’


    ‘Pierre de Pont-Evêque,’ zei de dominicaan, alsof Pierre niets had gezegd. ‘In opdracht van de jakobijnenorde van Parijs, die behoort tot de Heilige Orde der Dominicanen, gevolmachtigd tot uitroeiing van de ketterij door het gezegende werktuig Gods, paus Gregorius IX, neem ik u in hechtenis.’


    ‘U neemt mij in hechtenis? Op welke aanklacht dan?’


    ‘Op aanklacht van ketterij.’


    ‘Luister,’ zei Pierre vlug, ‘ik weet niet wat jullie over mij hebben gehoord, maar ik kan jullie verzekeren dat het valse geruchten zijn. ‘Ik ben geen ketter!’


    ‘U moet ons het boek dat u bezit, dat… werk van de dúível, onmiddellijk ter hand stellen en met ons meekomen.’


    ‘Maar dat gaat zomaar niet!’ riep Pierre uit. De angst nam bezit van hem. ‘Ik ben te gast bij Zijne Majesteit! Hij heeft me uitgenodigd om hier vanavond op te treden!’


    ‘Waar is het Boek van de Graal?’


    ‘Blijf af!’ Pierre keek naar een rijzige, zwartharige tempelier die naar de schraagtafels was gelopen en zijn hand uitstak naar zijn paklinnen tas.


    De dominicaan draaide zich om. ‘Heer de Navarre!’ blafte hij. ‘Blijf af. Laat dit aan mij over.’


    Nicolas de Navarre zweeg en liet zijn hand boven de tas hangen. ‘Ga uw gang, frater Gilles,’ zei hij een ogenblik later. Hij trad terug en gebaarde naar de tas.


    Terwijl Gilles het houten kruis van zijn nek haalde en het onder het prevelen van een gebed boven op de zak legde, sprong Pierre van het podium af.


    ‘Grijp hem!’ riep de tweede dominicaan.


    ‘Haal de koning!’ riep Pierre tegen de verbijsterd uitziende bedienden. Toen legde een van de ridders hem het zwijgen op door hem met zijn gemaliede vuist een venijnige tik op zijn achterhoofd te geven.


    ‘Dat zal je leren onze naam door het slijk te halen!’ siste de tempelier in zijn oor.


    Pierre hing slap in hun greep en Gilles beëindigde zijn gebed en liet zijn hand voorzichtig in de paklinnen tas glijden. ‘Dit kunnen jullie niet maken,’ kreunde de troubadour.


    ‘U hebt gezondigd tegen God en het christelijk geloof ontheiligd,’ zei de tweede dominicaan, zijn toon even hard als zijn blik. ‘Maar in ons huis zult u de kans krijgen om verlossing te vinden. We zullen trachten u te behoeden voor de duisternis die u gedwongen heeft om op te staan tegen de Here en we zullen pogen het kwaad dat zich in u genesteld heeft uit te drijven. Zij die afdwalen van het rechte pad Gods moeten boeten voor hun daden. Als u een verbond aangaat met Satan…’


    ‘Het zit er niet bij.’


    De dominicaan draaide zich om.


    Pierre keek als verdoofd op en Gilles schudde de zak leeg boven de schraagtafel. Zijn gedichten lagen verspreid op het blad, maar van het Boek van de Graal was geen spoor te bekennen. Nicolas de Navarre begon de perkamenten te doorzoeken en Gilles liep op Pierre af.


    ‘Waar is het?’


    ‘Wat?’ zei Pierre. Het duizelde hem.


    Gilles' hand schoot uit en hij pakte Pierre bij zijn kin. Ruw duwde hij Pierres hoofd omhoog. ‘Waar is het boek?’


    Pierre klonk alsof hij stikte. Zijn adamsappel bewoog snel op en neer in zijn keel.


    ‘Frater Gilles.’


    Verstoord keek de dominicaan om. Nicolas de Navarre had de perkamentvellen doorgebladerd en stapte naar de plaats waar de ridders Pierre vasthielden.


    ‘Misschien moest ik het eens proberen,’ opperde de ridder.


    Gilles keek alsof hij tegen hem in wilde gaan, maar trad toen terug.


    Nicolas stapte naar voren en Pierre begon sneller te ademen. Naast zijn zwaard had de ridder ook nog een kruisboog en een dolk aan zijn koppelriem hangen. ‘Het zit in mijn tas!’ flapte Pierre eruit voordat Nicolas zijn mond ook maar open had kunnen doen.


    ‘Ik vrees van niet,’ zei Nicolas op welwillende toon.


    De tranen sprongen in Pierres ogen. ‘Alsjeblieft! Ik heb het niet eens zelf geschreven! Ik zweer het u!’


    ‘Ik geloof u wel,’ zei Nicolas. Hij liet zijn stem dalen tot een gefluister. ‘Als u de dominicanen uw medewerking verleent, hebt u nog een kans om het er levend van af te brengen, maar u moet zeggen waar het boek is. Als u dat niet doet, zullen ze zich gedwongen zien u als ketter ter dood te brengen en zullen ze het boek zonder uw hulp opsporen. En daar zullen ze ongetwijfeld mee beginnen door een bezoek te brengen aan uw familie in Pont-Evêque.’


    ‘Mijn familie?’ stamelde Pierre.


    Nicolas liet zijn stem nog verder dalen, tot er niet veel meer van over was dan een ademtocht op Pierres wang. ‘Als ze het boek daar niet vinden, zullen de dominicanen hun de kleren van het lijf rukken en hen aan de brandpaal op het dorpsplein binden. Uw vader, Jean, uw moeder, Eleanor, en uw zusters Aude en Catalina. Ze zullen in olie worden gedompeld en boven een houtskoolvuur worden geroosterd, zo langzaam dat ze hun eigen vlees zullen zien verkolen en splijten, hun eigen botten zwart zullen zien worden, tot het vlees van hun voeten en hun benen zal druipen en…’


    ‘Nee! Mijn god! Ik had het al in mijn tas gestopt! Ik was op mijn kamer. Ik heb het in mijn tas gestopt. Ik zwéér het u!’


    Gilles had niet kunnen horen wat Nicolas had gezegd, en hij keek alsof Pierres uitbarsting indruk op hem gemaakt had. ‘Waar is het dan nu?’ vroeg hij toen Nicolas overeind kwam.


    ‘Dat weet ik niet! Ik heb het niet meegenomen naar buiten! Het moet er zijn, ik begrijp niet waarom…’ Pierre zweeg.


    ‘Wat?’ zei Nicolas vlug.


    Pierre keek op. ‘Er was een meisje, een dienstmeid. Ze is op mijn kamer geweest om over gedichten te praten.’


    ‘Kan zij het hebben weggenomen? Wil je dat zeggen?’


    ‘Ik ben de kamer uit gegaan. Niet lang, maar…’ Pierre knikte. ‘Ja. Ze heeft het mee kunnen nemen.’


    ‘Wie bedoel je met “ze”?’


    ‘Grace.’


    ‘Wacht even, frater,’ riep Nicolas terwijl Gilles naar de deur liep. ‘Hoe ziet ze eruit?’ vroeg hij aan Pierre.


    ‘Groot. Slank. Lang, goudblond haar. Knap.’


    Nicolas ging bij Gilles staan. ‘Er moeten hier honderden bedienden zijn, frater,’ zei hij zacht. ‘Ik ga het hoofd van de hofhouding zoeken om hem te vragen waar die meid is. Neemt u de troubadour mee naar zijn kamers en doorzoekt u ze, om uit te sluiten dat hij het boek daar niet per ongeluk heeft achtergelaten, of dat hij liegt over dat meisje en het heeft verstopt. Ik verwacht ook dat de koning intussen van onze komst op de hoogte gesteld zal zijn. Hij zal een verklaring willen.’


    Gilles fronste zijn voorhoofd toen Nicolas hem zo voortvarend het heft uit handen nam, maar legde zich er dan met een stijf knikje bij neer. ‘Goed dan. Maar brengt u het meisje bij me wanneer u haar gevonden hebt. Ik wil haar zelf ondervragen.’


    ‘Zoals u wilt.’


    Nicolas wachtte tot de andere ridders en de beide dominicanen Pierre onder dwang de zaal uit hadden geleid en liep toen ook het vertrek uit. Nadat hij een van de bedienden die nog steeds achter in de zaal rondhingen had gevraagd waar hij de vertrekken van de hofmeester kon vinden, snelde hij de brede gangen door, langs hovelingen en gezagsdragers, de nieuwsgierige blikken die zijn witte mantel trok negerend. Toen hij bij de kamer van de hofmeester aankwam – een kleine maar welgelegen kamer op de benedenverdieping – trof hij er niemand aan. Nicolas bleef een ogenblik buiten op de gang staan en vroeg zich af of hij zou wachten of de man elders zou gaan zoeken. Een briesje dat naar de rivier rook, waaide binnen door een venster in de lange, halfdonkere gang. Het was al bijna donker. De lucht was bewolkt. De ramen keken uit over een smalle, door hoge muren omgeven steeg die het paleiscomplex omgaf en het aan de ene kant van de rivier scheidde en aan de andere kant van de straten van de Cité. In de muur waren schietsleuven aangebracht. Een ervan bood uitzicht op de rivier. Daar zag Nicolas, die over de muur heen een goed uitzicht op de oevers had, een man in een grijze mantel met snelle passen bij het paleis vandaan naar een rij eiken aan de waterkant lopen. De man keek een ogenblik om zich heen en verdween toen achter de bomen. Ondanks het vervagende daglicht kon Nicolas duidelijk zien dat hij een donkere huid had.
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    De straten van de Ville, Parijs

    1 november 1266


    Hasan nam een sluipweg langs de Seine naar de brug, stak de rivier over en liep de bochtige straten van de Ville in. De avond was gevallen, en hij liep vlug tussen de groepjes mensen door die na de werkdag op huis aan gingen. In de loop van de middag was de wind in kracht toegenomen en zijn mantel wapperde. De glibberige moddergrond was bedekt met voet- en hoefafdrukken en doorploegd met diepe wagensporen. Het laaghangende wolkendek beloofde nog meer regen. Hasan liep gestaag noordwaarts, in de richting van de stadsmuren, en sloeg toen de doolhof van steegjes in die het Koopliedenkwartier doorsneed. Het Boek van de Graal zat stevig tussen zijn kniebroek en gordelriem tegen zijn rug geklemd, onzichtbaar door zijn mantel. Hij had paarden van de tempelorde bij de paleispoort vastgebonden zien staan en had besloten de hoofdstraten te mijden.


    Die avond waren de meeste werkplaatsen in de wijk al gesloten. De eigenaren hadden zich teruggetrokken in de woningen erboven, om zich voor te bereiden op de kerkdienst van Allerheiligen. Slechts enkele ambachtslieden werkten nog laat door. Hasan kwam langs een smidse, een touwslagerij en een leerlooierij, en achter enkele gesloten luiken zag hij een vuurgloed en hoorde hij de geluiden van hamers op ijzer, van een bezem die een vloer veegde en de schrapende en sissende geluiden van ijzer op leer. Op een kruising bleef hij staan. De kortste weg was recht vooruit, door een lange, bochtige steeg langs een kerk. De ingang van de steeg was echter gedeeltelijk versperd door een hoop grote stenen en tegen de zijmuur van de kerk was een steiger gebouwd. Na een ogenblik te hebben stilgestaan, liep Hasan om de steenhoop heen de steeg in. Hij zigzagde tussen de steigerpalen door; het stof van de pas gehouwen stenen bezorgde hem een brandend gevoel in zijn ogen. Het torenhoge raamwerk van stutbalken en steigerpalen schudde door de windvlagen. Voor hem wierpen wild op en neer dansende toortsvlammen reusachtige schaduwen op de muren van de steeg. Hasan hoorde stemmen, gelach en vogelkreten. Hij liep tussen de laatste steigerpalen door; toen zag hij zijn weg versperd door een groepje jongens. Sommigen stonden, anderen zaten op hun hurken en vormden een nauw aaneengesloten kring voor de open deur van een steenhouwerswoning. Allen droegen witte voorschoten. De kreten waren afkomstig van twee hanen. Toen hij hen naderde, zag Hasan dat de vogels in het midden van de groep geworpen waren. Het gekrijs van de op en neer springende vogels bereikte een koortsachtig hoogtepunt, en ze pikten en klauwden tot bloedens toe op elkaar in. Op korte afstand achter de jongens kwam de steeg uit op een plein, en daarachter stond de Tempelpoort.


    Hasan schuifelde met zijn rug tegen de muur gedrukt langs de groep en hoorde de kreten van een stervende vogel. Enkele jongens begonnen te juichen, anderen slaakten teleurgestelde kreten toen de vogel zweeg; vervolgens werden er munten op een ton gegooid. Een van hen, een jongen van een jaar of achttien, zo te zien, vloekte en liet zich met zijn rug tegen de muur vallen. Hij was mager en wolfachtig, met een rafelige zwarte baard en neergeslagen, diepliggende ogen. Hasan voelde een paar regendruppeltjes. Met een sissend geluid vielen ze in de toortsvlammen. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij. Hij wrong zich tussen de magere, zwartharige jongen en de anderen door, en enkelen van hen keken naar hem.


    ‘Hé.’


    Hasan keek om.


    De jongen bij de muur keek hem onderzoekend en met omfloerste blikken aan. Hij had een achterdochtige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zo had je niet mogen lopen. Je had een stutbalk van zijn plaats kunnen duwen.


    ‘De volgende keer zal ik anders lopen.’


    Ze zwegen.


    ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg de jongen.


    Hasan antwoordde niet, maar liep door en drong zich voorzichtig langs de laatste steenhouwers, die hun inzet bij elkaar legden en onder elkaar verdeelden.


    ‘Hé!’


    Hasan keek om en zag dat de magere jongen zich van de muur afzette en achter hem aan kwam. Een paar andere steenhouwers keken op.


    ‘Ik vroeg waar je vandaan kwam.’


    ‘Uit Lissabon,’ zei Hasan. Hij knikte de jongen beleefd toe. ‘Goedenavond.’


    ‘Als jij uit Lissabon komt, kom ik uit het paradijs.’


    Hasan liep door. Achter hem hoorde hij een onsamenhangend gemompel en gegrinnik.


    ‘Ik heb wel vaker gasten zoals jij gezien, zwarte.’ De stem van de jongen klonk luider nu, en veeleer ruzieachtig dan nieuwsgierig. Zijn voetstappen maakten zuigende geluiden in de modder. ‘En die kwamen niet hiervandaan.’


    Juist voordat Hasan het uiteinde van de steeg bereikt had, wierp hij een blik over zijn schouder. De jongen liep hem nog steeds samen met enkele anderen achterna, met trage passen maar doelbewust, nadat de groep toeschouwers van het hanengevecht uiteengegaan was. Hasan begon sneller te lopen, maar voordat hij het plein op kon gaan, versperden drie jongens met steenhouwersvoorschoten hem de weg. Ze hijgden licht. Hasan herkende hen als leden van de groep. Ze moesten, zo besefte hij, achter om de herberg gelopen zijn en vanuit een evenwijdige steeg op het plein gekomen zijn om hem de pas af te snijden. Van lieverlee veranderde zijn vrees in angst. Een van de jongens scheen nerveus te worden en liet zich terugzakken, maar de andere twee zagen er dreigend uit.


    Hasan bleef staan. ‘Wat willen jullie van me?’ vroeg hij hun op kalme toon. ‘Ik heb haast.’


    ‘Dat klinkt niet alsof hij uit Lissabon komt, Gui,’ zei een van de jongens voor hem, kennelijk tegen de magere man.


    Gui stapte naar voren en kwam met de andere steenhouwers om Hasan heen staan. Ze waren met zijn negenen. Twee van hen droegen toortsen. Het begon harder te regenen. Achter hen, op het plein, zat een klein meisje op de stoep van een slonzig, vervallen gebouw. Ze had een houten popje in haar hand dat ze op haar knieën liet lopen. Op haar na was er niemand in de buurt.


    ‘Ik heb mensen gekend die naar het Heilige Land geweest zijn,’ zei Gui. Hij sprak tegen Hasan op een zachte, van vijandige minachting vervulde toon. ‘Ik heb gehoord wat jouw soort de christelijke vrouwen en kinderen daar aandoet. En dan denk je hier te kunnen komen en door onze straten, en langs onze werkplaatsen en huizen te kunnen lopen? Joden moeten een merkteken dragen van de koning, zodat iedereen ze kan herkennen. Waar is jouw merkteken, Saraceen?’


    ‘Ik ben christen,’ zei Hasan. Hij sprak nog steeds op kalme toon, maar voelde dat er dreiging uitging van Gui, als een koude wind. Inwendig huiverde hij.


    Gui spoog op de grond. ‘Denk je dat onze God jou wil hebben? Een zwart schaap in Zijn kudde?’ Hij stapte op Hasan toe. ‘Vorige maand kwam er een boodschapper van de commanderij van de hospitaalridders naar het huis van mijn moeder. Hij zei dat haar zoon,’ Gui wees met een priemende vinger naar zijn borst, ‘míjn broer, was omgekomen tijdens de verovering van hun burcht bij Arsuf in het koninkrijk Jeruzalem door de Saracenen. Hij was daar leerling-metselaar.’ Guis diepliggende ogen hadden een heldere glans in het toortslicht. ‘Ik had hem nog nooit zo gelukkig gezien als toen hij vertrok op dat schip van hen. Nadat die sultan van jullie, de Kruisboog, noemen de ridders hem, klaar was met de hospitaalridders, doodde hij de mensen die in de burcht waren achtergebleven. Het hoofd van mijn broer werd afgehakt, zijn lichaam lieten ze liggen om weg te rotten. Hij was veertien. Mijn moeder kan niet meer spreken van verdriet. En nou sta jij hier, een van zijn moordenaars, te doen alsof je thuis bent in onze stad.’


    ‘Het spijt me,’ zei Hasan zacht. ‘Het spijt me echt. Ook ik ken mensen, goede mensen, die in die oorlog zijn gesneuveld. Maar Baibars Bundukdari is niet mijn sultan, geloven jullie dat van me. Ik heb nog nooit voor hem gevochten, en evenmin heb ik hem trouw gezworen. Dit is mijn thuisland, al jarenlang.’


    ‘Hij liegt, Gui,’ klonk een stem achter hem.


    ‘Ik zweer het,’ zei Hasan vlug. Hij draaide zich om naar de bars kijkende jongen die hem had aangesproken. ‘Ik ben…’ Zijn woorden eindigden in een gegrom toen iemand hem een harde duw in zijn rug gaf. Hasan verloor zijn evenwicht en viel op zijn knieën. De ijskoude modder drong door zijn kniebroek. Hij krabbelde overeind en viel toen opnieuw; iemand had hem een trap met zijn laars in zijn zij gegeven waardoor alle adem uit zijn longen werd gedreven. Hij sloeg dubbel van de pijn en voelde nog meer pijn, in zijn hoofd, zijn andere zij, en toen in zijn rug, waar het boek hem althans nog enige bescherming bood. Zijn neus stroomde vol met de stank van verrotte modder en menselijk vuil, zijn gezicht en handen waren bedekt met een laagje zwart slijm. Gui torende boven hem uit. Hasan ving een glimp op van zijn van woede en verdriet verwrongen gezicht, en toen zag hij de laars opnieuw op zijn gezicht afkomen. Hij voelde dat zijn neus brak. Er stroomde bloed zijn keel in. Hij kokhalsde. Iemand riep iets.


    ‘Niet doen, Gui! Je zei dat je hem alleen maar bang wilde maken!’


    Hasan liet zich opzij rollen. Tranen stroomden uit zijn ogen. De vage gestalte van Gui torende boven hem uit. Hij stak zijn hand in zijn mantel en kromde zijn vingers om het heft van zijn dolk. Hij trok hem, knipperde het bloed uit zijn ogen en stak naar Guis benen.


    ‘Hij heeft een mes!’ riep een van de steenhouwers.


    Gui sprong nog juist op tijd weg en ontweek de steek. De andere jongens waren al teruggedeinsd. Terwijl het bloed over zijn voorhoofd, neus en mond stroomde sprong Hasan met geheven dolk overeind. Half verblind, zijn lichaam zinderend van pijn, draaide hij zich om en waggelde hij naar het groepje jongens dat de ingang van de steeg versperde. Ze weken uiteen en zorgden dat ze buiten bereik van zijn dolk bleven. Maar toen Hasan naar de uitgang van de steeg vluchtte, gleed zijn voet uit in de modder. Hij viel en liet de dolk vallen. Een van de steenhouwers slaakte een kreet, pakte hem onder zijn armen en trok hem omhoog voordat hij de dolk weer op kon pakken.


    ‘Nee!’ schreeuwde een ander toen Gui op het gevallen mes af sprong.


    Gui griste het mes uit de modder en rende naar Hasan, die door de jongen die hem gegrepen had in bedwang gehouden werd.


    Hasan voelde een stekende pijn in zijn zij toen Gui hem de dolk in zijn lichaam stak. Hij zag dat Gui zijn van haat vervulde ogen verder opensperde; toen verscheen er een angstige blik in. Gui stapte terug en liet het lemmet in Hasans lichaam zitten.


    ‘Jezus, Gui!’ riep een van de jongens uit. ‘Wat doe je nou?’


    ‘Kom mee!’ riep een andere jongen. Hij trok Gui aan zijn arm. ‘Kom mee!’


    Hasan zeeg neer op de grond. De jongen die hem had vastgehouden draaide zich om en maakte samen met de anderen dat hij wegkwam. Hasan probeerde overeind te krabbelen en vocht tegen de pijn die hem in misselijkmakende, verpletterende golven overspoelde, maar het lukte hem alleen om een paar stappen in de richting van het plein te doen. Hij klemde zijn vingers om het heft van de dolk, maar had niet de kracht meer om hem uit zijn lichaam te trekken. Heet aanvoelend bloed stroomde over zijn ijskoude handen. Zijn kap was opnieuw van zijn hoofd gevallen, door de wind dit keer. Het kleine meisje op de stoep van het gebouw tegenover hem staarde hem aan.


    ‘Help me!’ kreunde hij.


    Haar mond vormde een brede, geschrokken ovaalvorm, die uitgroeide tot een gil, en toen stoof ze naar binnen, met haar houten pop tegen zich aan gedrukt. Hasan kreunde en zonk voorover in de modder; toen sloeg de huisdeur dicht. Hij dacht aan Everard, die in de commanderij op hem wachtte. Het Boek van de Graal voelde als een steen op zijn rug en hield hem neergedrukt. Hij voelde dat hij het bewustzijn begon te verliezen, dat het uit hem wegstroomde als bloed, als adem. De regen doordrenkte zijn nu onbedekte hoofd en druppelde langs zijn wangen, vermengde zich met zijn bloed en zijn tranen. In de verte begonnen de klokken van de Notre-Dame de oproep tot de vespers te luiden. Even later volgden alle andere klokken van de stad. De burgers van Parijs werden opgeroepen tot hun feestdaggebeden.


    ‘Ze zeiden dat het hier ergens moeten zijn.’ De spreker, een forsgebouwde man met dik, zandkleurig haar en een vierkant gezicht die Baudouin heette, sprong van zijn paard en overhandigde de teugels aan een van zijn twee te paard gezeten metgezellen. Zijn scharlaken mantel, het livrei van de koninklijke garde, was doorweekt. ‘Geef eens hier, Lucas,’ zei hij. Hij gebaarde naar de toorts die zijn kameraad vasthield.


    ‘We hadden dit onderzoek aan de provoost over moeten laten,’ zei Lucas, de jongste van de drie, geërgerd. Hij gaf Baudouin de toorts aan. ‘Vervloekt dat natte snertweer!’


    ‘Het is niet de taak van de provoost om moorden te onderzoeken,’ antwoordde Baudouin. Met spiedende blikken zocht hij de omgeving af, die, buiten de brede halve cirkel die door de sputterende toortsvlam werd verlicht, pikdonker was. Op het plein was het griezelig stil, op de wind en de neergutsende regen na. Achter de vensterramen van de armzalige, bouwvallige huizen eromheen was het donker; de meeste bewoners waren nog in de kerk voor de avonddienst. Baudouin deed een stap vooruit, stak de toorts omhoog en knipperde de regendruppels uit zijn ogen. ‘Dat ondankbare werk mogen wij doen, helaas.’ Hij draaide zich om en trok een grimas tegen zijn kameraden. ‘De mannen van de goeie ouwe kapitein.’


    ‘Ik zou hem wel eens willen zien, hierbuiten,’ bromde de derde man. ‘In plaats dat hij op zijn dikke kont bij het haardvuur in het paleis zit.’


    ‘O, als je het mij vraagt, heeft hij genoeg om zich zorgen over te maken. Je weet hoeveel opschudding die troubadour veroorzaakt heeft, Aimery. Daar heeft hij vanavond in ieder geval zijn handen vol aan.’


    ‘Ja,’ mengde Lucas zich gretig in het gesprek, ‘waar ging dat over? Net voordat we weggingen, zag ik een groepje tempeliers bij de koning. Ze hadden ruzie.’


    Baudouin haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Het ging over die troubadour die een ketter zou zijn, of zoiets, heb ik gehoord. De inquisiteurs hebben hem meegenomen voor ondervraging.’


    Lucas huiverde. ‘Dan lijkt onze toestand me zo slecht nog niet.’


    ‘Wat is dat?’


    Baudouin keek om en zag Aimery wijzen naar de ingang van een steeg. Vaag zag hij een op de grond liggende vorm. Hij liep erop toe, de vlammen van de toorts wild flakkerend in de wind. Het was een lichaam. Baudouin boog zich ernaar over en schudde de schouder van de man. Hij bewoog zich niet. ‘Hou eens vast,’ zei hij. Hij gaf de toorts aan Aimery, die was afgestegen en op hen toe gelopen kwam. Aimery pakte de toorts aan en Baudouin draaide het lichaam om.


    ‘Christus!’ riep Aimery uit. Hij sloeg een kruis toen hij het gezicht van de man zag. ‘Een Saraceen!’


    Baudouin zag het heft van een dolk in de zij van de man steken. De ogen waren geopend en staarden de regen in. Tussen de moddervegen had zijn met blauwe plekken overdekte gezicht een grijsblauwe kleur aangenomen; zijn baard zat met geronnen bloed aan elkaar geklit. ‘Arme kerel.’ Baudouin maakte de mantel van de man open en betastte hem vluchtig, maar kon niets anders vinden dan een lege schede die eruitzag alsof de dolk erin zou kunnen passen. ‘Hij is gedood met zijn eigen wapen, zo te zien. We moeten rondvraag doen. Misschien heeft iemand gezien wie dit gedaan heeft.’


    ‘Iedereen is naar de kerk,’ antwoordde Aimery terughoudend. ‘De vrouw die dit gemeld heeft, zei dat ze hoorde schreeuwen en toen zag ze hem in de steeg liggen. Ze heeft niet gezien wie het gedaan heeft. We zullen het melden aan de kapitein, en dan moet hij maar beslissen of we dit nader zullen onderzoeken. Maar ik vraag me af of hij hier tijd en mankracht aan wil verspillen.’ Hij haalde zijn schouders op en keek naar het lijk. ‘Ik betwijfel of iemand hem zal missen.’


    Baudouin zuchtte en knikte toen. Hij veegde de regendruppels van zijn gezicht met zijn mouw. ‘Help me met hem. Ik zal hem op mijn paard moeten binden. We nemen hem mee om te begraven.’


    ‘Waarheen dan?’ vroeg Aimery. Hij bleef bij het lijk uit de buurt.


    ‘Niet op een kerkhof in ieder geval,’ zei Lucas. Hij was achter hen opgedoken, nadat hij de paarden had vastgebonden aan een paal voor een leerlooierij.


    ‘We moeten hem toch ergens laten?’ zei Baudouin.


    Alle drie dachten ze een ogenblik na.


    ‘Het leprozenkerkhof,’ zei Aimery ten slotte.


    Lucas schudde zijn hoofd. ‘In het leprozenhuis zullen ze hem niet willen hebben.’


    ‘We zeggen gewoon dat hij melaats is. Dan moeten ze hem wel nemen.’


    Aimery en Lucas keken Baudouin aan. Ze konden ook geen betere oplossing voor het probleem bedenken. Baudouin knikte. ‘Goed dan. Help me om hem op te pakken.’
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    De Tempel, Parijs

    2 november 1266


    Na het officie van de primen liep Will hartgrondig geeuwend de kapel uit. De dienst had langer geduurd dan op andere dagen, omdat het vandaag Allerzielen was, de dag van de doden. Op die dag moesten tijdens ieder officie speciale gebeden worden gezegd voor de overleden gelovigen. Het was een somber feest in vergelijking met het vrolijke Allerheiligen, maar het weer was intussen stukken beter geworden. Na dagen van wind en regen was de ochtend verbazend helder aangebroken en de lucht was van zwart tot turquoise tot stralend blauw verkleurd. Wel was het plotseling veel kouder geworden. Bij zonsopkomst hadden de stalknechten een laag ijs op de paardentroggen moeten doorhakken die zich 's nachts had gevormd. De vorst had de modder hard gemaakt en een zilverwit poederlaagje op het gras achtergelaten.


    De ridders liepen in een rij van de kapel naar de grote zaal. Will zou samen met de overige sergeanten moeten wachten tot ze klaar waren en hij zelf kon gaan ontbijten, en dus liep hij naar de kleermakerij om Everards gewaad op te halen, dat hij daar had afgegeven om te laten verstellen door de kleermaker van de commanderij.


    ‘Sergeant Campbell.’


    Will keek om en zag een in een bruine tuniek gehulde bediende op zich toe komen rennen. Hij wekte een nogal schichtige indruk en hield zijn blik strak op de ridders gericht. ‘Ja?’


    ‘Er is iemand voor u aan de poort,’ zei de man zacht.


    ‘Wie dan?’


    De bediende gaf geen antwoord, maar na een snelle blik over zijn schouder hield hij zijn hand op voor Will. Op de handpalm lag een gekreukeld, vierkant stukje linnen.


    Will fronste zijn wenkbrauwen toen hij het zag. ‘Wat is dat?’ vroeg hij. Hij vouwde het lapje stof open en staarde naar de gedroogde jasmijnbloesems tussen de plooien.


    ‘Ze wilde haar naam niet zeggen,’ fluisterde de bediende. ‘Ze zei alleen dat ik dit aan u moest geven. Ze wacht buiten aan de weg op u.’ Hij bewoog zijn hoofd op en neer en haastte zich weg.


    Will sloot zijn vuist rond het vierkante lapje stof en voelde dat zijn hart begon te bonzen. Maar zijn geest was minder geprikkeld dan zijn lichaam en er ging een siddering van ergernis door hem heen omdat Elwen niet had geluisterd naar wat hij haar vorige week nog had gezegd; dat ze hier niet zomaar heen kon komen. Na een ogenblik te hebben gezwegen stak hij het erf over en liep hij door de gang langs de donjon naar de hoofdpoort. Hij was nog niet ver toen hij een ridder op zich af zag komen. Het was Garin. De andere mannen hadden het erf verlaten en de laatste ridders waren in de zaal verdwenen.


    Garin groette hem met een glimlach. Maar zijn ogen glimlachten niet en hij sprak op geforceerd joviale toon. ‘Ik hoopte je hier te zien.’


    ‘Wat is er?’ vroeg Will. Hij stopte het vierkante lapje linnen in de zak van zijn tuniek.


    ‘Ik wist het niet zeker, maar ik dacht dat ik hier gisteren een oude kameraad van mijn oom had gezien. Een man die Hasan heet?’


    Will knikte. ‘Ja, die is hier.’


    ‘En Robert zei dat hij ook een vriend van jouw meester is?’


    ‘Ik weet niet of “vriend” het goede woord is. Mijn meester maakt soms gebruik van Hasans diensten om geschriften die hij wil aankopen op te sporen. Waarom vraag je dat?’


    ‘Zomaar, eigenlijk.’ Garin haalde zijn schouders op en lachte, maar Will bespeurde ook nu gespannenheid achter zijn ogenschijnlijk opgewekte stemming. ‘Ik wilde hem alleen bedanken omdat hij geprobeerd heeft het leven van mijn oom te redden in Honfleur. Daar heb ik na het gevecht de kans niet toe gehad, maar ik heb nooit vergeten dat hij zij aan zij met ons gevochten heeft.’ Hij zweeg. ‘Weet je waar hij is?’


    ‘Ik heb hem gisteravond nog even gezien, maar waar hij nu is, weet ik niet. Ik denk dat hij ergens in de stad logeert. Meer kan ik je niet vertellen.’ Will deed een stap naar de gang die naar de poort leidde. ‘Het spijt me, maar ik moet gaan.’


    ‘Ga je weg uit de commanderij?’


    ‘Ik moet een boodschap voor mijn meester doen. Als ik Hasan zie, zal ik zeggen dat je hem zoekt.’


    Will liep onder de lange slagschaduw van de donjon door en sloeg de Rue du Temple in, die was overhuifd met een dak van krakende, door de wind gegeselde kastanjetakken. Elwen stond onder een van de bomen, tot haar enkels in een golvende zee van vuurrode bladeren. Ze droeg een witte japon en had een sjaal van blauwe wol strak om haar schouders geslagen. Will riep haar naam. Het geluid van zijn stem ging verloren in een windvlaag die de takken boven hem deed ritselen. Elwen keek om zich heen. Haar gezicht drukte opluchting uit. Ze rende op hem toe, maar bleef toen twijfelend voor hem staan. Will zag dat ze tranen in haar ogen had en zijn ergernis stroomde weg uit hem alsof het lucht was die hij uitademde.


    ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg hij. Hij liep op haar toe.


    Ze liet haar gezicht tussen haar handen zakken.


    ‘Elwen, wat is er?’ Will pakte haar zacht bij haar schouders. ‘Zeg het me.’


    Een ogenblik later haalde ze haar handen van haar gezicht. Haar wangen waren nat. ‘Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen, Will, maar ik heb iets verschrikkelijks gedaan.’ Heftig schudde ze haar hoofd. ‘Het had niet mogen gebeuren. Ik had ook niet gedacht dat er iemand bij gewond zou raken.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Elwen ademde in en maakte zich los uit Wills greep. ‘En het ergste is nog wel dat ik het gevoel heb dat ik jou verraden heb.’


    Will zweeg terwijl Elwen vertelde dat Everard in het paleis naar haar toe gekomen was en haar had gevraagd de troubadour Pierre de Pont-Evêque een boek afhandig te maken; een boek, had de priester haar verteld, dat zes jaar geleden uit de commanderij was gestolen. Toen vertelde ze hem dat ze een overeenkomst had gesloten met de priester: dat Everard, als tegenprestatie, Will tot ridder zou laten wijden.


    Nadat ze haar verhaal had verteld, bleef Will een tijdje zwijgen. ‘Dus Everard heeft je gevraagd dat boek te stelen?’


    ‘Het spijt me dat ik achter je rug om met je meester heb gesproken, Will, maar ik weet hoe graag je ridder wilt zijn, en ik dacht dat ik je zou helpen door dit te doen. Het leek alsof dat boek niet echt van die troubadour was.’ Ze beet op haar onderlip en keek naar de grond. ‘Maar toen kwamen de dominicanen en werd ik zo bang dat ze zouden ontdekken wat ik had gedaan dat ik aan niets anders meer kon denken dan hoe ik ervanaf zou kunnen raken. Gisteravond hebben ze de troubadour gearresteerd, vlak voor zijn optreden.’


    ‘Hem gearresteerd? Waarom dan?’


    ‘De dominicanen vinden dat het Boek van de Graal en zijn optreden ketters zijn.’


    Wills kaak verstrakte. ‘Nou, in ieder geval ben jij veilig. Dat vind ik het belangrijkste.’


    ‘Het is mijn schuld, hè, wat de troubadour is overkomen. De dominicanen konden het boek niet vinden en toen hebben ze hem ervan beschuldigd hun te hebben voorgelogen over een dienstmeisje dat het zou hebben gestolen. Maar hij sprak de waarheid. Ik had hem een valse naam gegeven.’


    ‘Het is maar goed dat je dat gedaan hebt, Elwen. Dit is helemaal jouw schuld niet,’ zei Will hoofdschuddend. ‘Ik kan niet geloven dat hij dit gedaan heeft,’ mompelde hij.


    ‘Pierre is geen slecht mens. En dat boek heeft hij van zijn overleden broer. Hij wou alleen maar zijn gedichten ten gehore brengen. Ze zullen hem doden, denk je ook niet?’


    ‘Zijn broer?’


    Elwen vertelde wat Pierre haar over Antoine had gezegd. ‘Everard dacht dat Pierre het boek misschien uit de kelders had gestolen, maar dat heeft hij niet gedaan. Zijn broer, Antoine, heeft het bij hem voor de deur gevonden. Ze wisten geen van beiden dat het iets met de Tempel te maken had.’


    ‘Waar is het boek nu?’


    ‘Gisteravond heb ik Everards knecht ontmoet, zoals we hadden afgesproken, en het aan hem gegeven.’


    ‘Everards knecht?’


    ‘Hasan,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Hij zei dat ik het goed gedaan had en dat Everard blij zou zijn. Ik vroeg hem waar hij vandaan kwam, en hij zei uit Syrië. Ik zei dat ik naar het Heilige Land wilde, en toen zei hij dat ik dat zeker moest doen, dat het er prachtig was.’


    ‘Dus Hasan heeft het boek naar hier meegenomen en aan Everard gegeven?’


    ‘Dat was de bedoeling, ja. Maar, Will, gisteravond zijn er een paar wachters van de koninklijke garde op uitgestuurd, en toen hebben ze een lijk gevonden, niet lang nadat Hasan bij mij was weggegaan. Maar toen ik vanochtend vroeg water aan het halen was voor het bad van de koningin, hoorde ik toevallig dat Baudouin, een van de wachters, er verslag over uitbracht aan de kapitein. Ik stelde hem een paar vragen en hij zei dat ze een Saraceen hadden gevonden en dat hij was doodgeslagen en -gestoken in een steeg.’ Er stroomden nu nog meer tranen over haar wangen. ‘Hij zei dat ze hem bij het leprozenhuis hadden achtergelaten om te worden begraven, buiten de stad, bij de Poort van Saint-Denis. Hij moet het wel zijn, denk je ook niet?’


    ‘Het leprozenhuis?’


    ‘Omdat hij een Saraceen was.’


    ‘Maar Everard heeft me verteld dat Hasan bekeerd was…’ Wills stem stierf weg en hij streek met zijn handen door zijn haar. In het verleden had Hasan zijn achterdocht gewekt, maar Everard had zijn wantrouwen botweg van de hand gewezen. Omdat Everard dit alles voor hem verborgen had gehouden en achter zijn rug om Elwens hulp had ingeroepen om het boek terug te krijgen, vroeg hij zich af of de priester hem in de loop der jaren soms over nog meer dingen had voorgelogen. Met zijn duim streek hij een traan van Elwens wang. ‘Ik moet gaan,’ zei hij. Hij pakte haar hand en drukte de in het lapje stof gewikkelde jasmijnbloesem in haar handpalm. ‘Ga terug naar het paleis en vertel aan niemand wat je tegen me gezegd hebt.’


    ‘Heb je nu een hekel aan me?’


    ‘Natuurlijk niet,’ mompelde hij. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik ben je dankbaar voor je hulp, Elwen. Ik ben alleen boos omdat ze jou hierbij betrokken hebben.’ Will voelde dat haar lichaam ontspande tegen het zijne. Hij streek lichtjes met zijn hand over haar haar. Toen liet hij haar los en gaf hij haar een kus op haar wang. ‘Ik kom terug. Binnenkort zie ik je weer. Ik beloof het je.’


    Toen Will met lange passen de weg naar de commanderij op gelopen kwam, stapte Garin terug het deurgat van de donjon in waar hij zich verborgen had gehouden.


    Gisteravond had hij Hasan zien vertrekken, en in de wetenschap dat het optreden van de troubadour die avond zou plaatsvinden, had hij geraden dat de Saraceen zou proberen het boek in handen te krijgen. Garin had op het punt gestaan hem te volgen, maar toen was hij opgehouden door de visitator, die tegen hem was blijven praten over een post die beschikbaar was gekomen in een commanderij op Cyprus. Assistent-maarschalk was een belangrijke rang, en de visitator had willen weten of hij geïnteresseerd was. Maar Garin had alleen kunnen denken aan Roek, die bij Adela in de Zeven Sterren op het boek wachtte, en aan Hasan, die er steeds verder mee van hem wegvluchtte. Hij had snel toegezegd dat hij de post zou aanvaarden, en de visitator had hem verheugd meegedeeld dat hij dan zo snel mogelijk naar de haven van Marseille moest vertrekken en scheep moest gaan voordat het seizoen van de winterstormen begon. Toen de visitator eindelijk was vertrokken om een brief aan de meester van Cyprus op te stellen, was Hasan verdwenen. Garin had eraan gedacht om meteen naar het paleis te gaan, maar als Hasan al op de terugweg was en hij hem zou mislopen, zou hij geen schijn van kans meer hebben om hem het boek af te nemen, en ten slotte had hij besloten zich kalm te houden en af te wachten.


    Toen een groepje ridders onder aanvoering van Nicolas de Navarre teruggekeerd was in de commanderij, was Garin, die hen eerder die avond had zien vertrekken met de dominicaanse fraters, erin geslaagd een van hen, een jonge ridder die bij hem op de slaapzaal was ondergebracht, buiten bij de stallen apart te nemen.


    ‘Wat is er gebeurd in het paleis, Etienne?’ vroeg hij de ridder op zachte toon.


    ‘Dat hoor jij niet te weten,’ had Etienne gemompeld, terwijl hij de teugels van zijn paard aan een stalknecht overhandigde.


    ‘Het valt niet mee om hier geheimen te bewaren.’


    Na een snelle blik op Nicolas de Navarre te hebben geworpen, die op het erf met de visitator stond te praten, had Etienne zich dichter naar Garin toe gebogen. ‘We hebben de troubadour aangehouden. De dominicanen hebben hem gearresteerd.’


    ‘Goed,’ had Garin glimlachend gezegd. ‘Ik ben blij dat jullie die rotzak te pakken hebben.’


    Etienne had bars en verheugd geknikt. ‘Ik betwijfel of hij ooit nog iets over ons zal schrijven.’


    ‘En hoe zit het met dat boek? Waarvan de mensen denken dat het is geschreven door de duivel?’


    ‘Dat hebben we niet kunnen vinden. De troubadour probeerde ons wijs te maken dat een dienstmeid ermee vandoor gegaan was, maar dat kon broeder Nicolas niet bevestigen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hij zei dat ze Grace heette, maar toen zei de hofmeester dat er niemand met die naam in het paleis werkte, en aan de beschrijving van de troubadour – knap en met goudblond haar – hadden we ook niet veel.’


    ‘Broeder Etienne.’


    Toen Nicolas de Navarre hem op gestrenge toon riep, had Etienne opgekeken. ‘Ik moet gaan.’


    De rest van de nacht had Garin wakker gelegen. Hij zat erover in dat Hasan misschien niet van plan zou zijn om met het boek terug te komen en dat de priester misschien opdracht had gegeven om het heel ergens anders heen te brengen.


    Na het gesprek met Will had Garin hem door de gang gevolgd, en had hij zich verbaasd afgevraagd waarom hij van de weg afsloeg en niet doorliep naar de stad. Het had enige tijd geduurd voordat hij de vrouw die Will had ontmoet onder de bomen had herkend. Garin was verbaasd geweest door de gedaanteverandering die Elwen had ondergaan, van het lange, magere meisje met haar platte borst dat hij in Honfleur het leven had gered tot deze mooie jonge vrouw. Hij was hen niet dicht genoeg genaderd om te kunnen horen wat ze zeiden, maar had wel gezien dat zij ongerust was en dat Will zich opwond. Toen hij hen zag, had hij moeten denken aan Etiennes beschrijving van de dienstmeid en had hij een schok van opwinding gevoeld. Elwen was dienstmeid op het paleis. Het grootste deel van het gesprek had Will met zijn rug naar hem toe gestaan. Ze stonden ver genoeg bij hem vandaan dat ze Will iets kleins als een boek had kunnen geven zonder dat hij er iets van zou hebben gezien. Opnieuw had Garin wrokkig gedacht dat Will misschien de plaats die zijn oom voor hem had gewild in Everards geheime factie had gekregen.


    Toen Will hem met een gezicht als een donderwolk voorbij liep, trok Garin zich nog verder in de deuropening terug. Hij moest dat boek te pakken zien te krijgen. Als hem dat niet lukte, had zijn leven geen zin meer. Daar zouden Roek en Edward wel voor zorgen.


    Will klopte niet aan toen hij bij Everards zonnekamer was aangekomen, maar duwde de deur open en liep naar binnen. In zijn vuist hield hij het gewaad van Everard geklemd. Nadat hij Elwen had gesproken, was hij doorgelopen naar de kleermakerij, zoals zijn bedoeling was geweest, om het herstelde kledingstuk op te halen en zichzelf de tijd te geven om na te denken en tot rust te komen voordat hij de confrontatie met de priester zou aangaan. Het had niet gewerkt. Met iedere stap die hij naar Everards zonnekamer had gezet, was zijn woede nog verder toegenomen, tot hij die als een harde, bochtige knoop in zijn maag voelde.


    Everard keek verschrikt op toen de deur met een klap tegen de muur werd gesmeten. Will had hem niet gezien bij de metten of de priemen. De priester had op het zitje in de vensternis gezeten en langs het wandkleed dat ervoor hing gestaard. Hij zag lijkwit: het enige wat kleur had op zijn gezicht waren de donkerblauwe kringen rond zijn ogen. Hij zag eruit alsof hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan.


    Will gooide de zwarte mantel op de vloer aan Everards voeten. ‘Hoe kan een man als u, die alleen aan zijn eigenbelang denkt, dit habijt dragen?’


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Everard met schorre stem. Hij trok het wandkleed voor het raam en hulde de kamer in schemerduister.


    ‘Vertelt u het me maar.’


    ‘Waar heb je het…’


    ‘Ik heb Elwen zojuist gesproken,’ viel Will hem in de rede. ‘Weet u wat ze mij heeft verteld?’


    ‘Elwen?’ mompelde de priester. Bevend stond hij op. ‘Waar is ze?’


    Will was enigszins van zijn stuk gebracht door de dringende klank van Everards stem, maar hij zette door. ‘Ze heeft me verteld wat u haar hebt laten doen. Dat u haar hebt opgezocht en haar hebt gevraagd dat boek te stelen van die troubadour over wie iedereen het heeft.’


    ‘Heeft ze gezegd dat ze het hem afhandig heeft gemaakt? Of heeft ze iets over Hasan gezegd?’


    ‘Hasan is dood.’ Toen Will de pijn op het gezicht van de priester zag, kreeg hij onmiddellijk spijt van de ongevoelige toon waarop hij die laatste woorden had uitgesproken.


    ‘Wat zeg je me nou?’


    ‘Hasan is dood,’ herhaalde Will op zachte toon. ‘Dat denkt zij, tenminste. Wachters van de koninklijke garde hebben gisteravond een vermoorde Arabier gevonden in de stad.’


    Enkele ogenblikken lang bleef Everard stokstijf staan. Toen wankelde hij naar zijn bed en plofte hij er ademloos op neer. ‘Nee,’ fluisterde hij. ‘O god, nee.’


    Toen hij de ontsteltenis op Everards gezicht zag, bedaarde Wills woede. Hij liep de kamer door naar de tafel waar Everard een kan wijn had staan en schonk er een bokaal mee vol.


    Will reikte hem de bokaal aan en Everard krulde zijn beide gezonde vingers rond de steel. Hij dronk enkele teugen, leunde met zijn hoofd tegen de muur en ademde langzaam in. Iedere ademhaling ging vergezeld van een hoog, fluitend geluid. Zwakjes gebaarde hij naar een kruk bij het raam. ‘Ga zitten.’


    ‘Ik blijf liever staan.’


    Er viel een stilte, die alleen werd onderbroken door de wind die door het vensterraam naar binnen blies en het wandkleed ervoor deed opwaaien, waarop het golvend op zijn plaats terugviel.


    Everard keek naar Will. ‘En dat boek?’ zei hij eindelijk. ‘Heeft ze het aan Hasan gegeven?’


    ‘Wat is dat eigenlijk voor een boek?’ zei Will. Hij werd opnieuw boos nu Everard er weer over begon. ‘Waarom bent u in godsnaam achter mijn rug om naar het paleis gegaan en hebt u de vrouw die ik…’ Will slikte zijn woorden in. ‘… hebt u Elwen opgedragen het voor u te stelen?’


    ‘Ik had geen andere keus.’


    ‘O, jawel, u had wel een keus. U had het mij kunnen vragen. Ik had het met alle plezier gedaan, als u haar maar niet in gevaar had gebracht. En dat allemaal omwille van een van uw dierbare teksten?’


    ‘Jij had het hem niet afhandig kunnen maken,’ antwoordde Everard. Zijn uitgeputte, doorgroefde gezicht vertoonde tekenen van ergernis. ‘Elwen was de enige die Pont-Evêque kon benaderen zonder dat iemand achterdocht gekregen had. De rest moet ik nog horen, sergeant. Vertel me alles wat ze jou ook heeft verteld.’


    ‘Ik zou naar de visitator moeten gaan en u aan moeten geven. U had dit niet aan haar mogen vragen.’


    Everard kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je zult je nog wel herinneren dat zinloze bedreigingen geen indruk op me maken.’


    ‘Dit is geen zinloze bedreiging.’


    ‘Jij hebt geen idee wat er op het spel staat!’ schreeuwde de priester. Zijn stem klonk schor en gespannen.


    Will wilde iets zeggen, maar schudde toen zijn hoofd. ‘Wat doe ik hier eigenlijk? Het is niet alsof u uw verontschuldigingen zult aanbieden of mij een verklaring wilt geven, of wel soms?’ Hij liep naar de deur.


    ‘William.’


    Met zijn hand op de klink bleef Will staan. Everards gezicht was maar vaag zichtbaar in het halfduister, zijn voorhoofd een doorgroefde wand boven zijn fletse ogen, zijn bovenlip op de plaats waar het litteken begon omhooggekruld tot zijn stuurse blik. Will speurde het gezicht af, maar vond geen enkele aanwijzing voor de reden waarom Everard hem, voor het eerst in al die jaren dat hij bij hem in dienst was, had aangesproken met zijn voornaam.


    ‘Blijf,’ zei Everard. ‘Alsjeblieft. Ik zal je alles vertellen.’
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    Aleppo, Syrië

    2 november 1266


    Baibars stond voor het brede boogvenster en voelde de warme woestijnwind op zijn blote huid. Hij had zojuist een bad genomen; zijn haar was nog nat en zat in donkere strengen tegen zijn schedelhuid geplakt. De bries voerde de geuren van rook, specerijen en een zwakke mestgeur aan. Beneden hem, onder de massieve muren van de citadel, lag de stad Aleppo, zijn Syrische kroonjuweel. In de avondzon leken de witte koepels van de moskeeën en medressen goudkleurig, en de met edelstenen bezette torenspitsen van de minaretten schenen als bakens. Op een stoffig plein binnen de citadelmuren werd polo gespeeld. Van deze afstand zagen de mannen op de paarden eruit als dwergjes. Baibars hield van het snelle, wilde spel. Hij was een van de besten in het veld.


    Hij bleef een tijdje staan kijken naar de wedstrijd en liep toen zijn aangenaam koele privévertrekken in. De ruime kamers waren spaarzaam gemeubileerd; de pracht ervan bleek veeleer uit de bouwwijze dan uit de dingen die erin stonden. De rood en zwart gekleurde marmeren zuilen die van de mozaïekvloer naar het vergulde plafond rezen en de houten wandbekleding waren ingelegd met parelmoer. Alle booggewelven waren versierd met gipssculpturen en op de vloertegels lagen tapijten.


    Baibars liep naar een marmeren staander waarop een met edelstenen ingelegde bokaal en een kan stonden. Hij schonk zich wat koemis in en ging op zijn met kussens beklede bank zitten. Maar hij had de bokaal nog niet leeggedronken, of hij stond al weer op.


    Sinds zijn overwinning bij Safed vond Baibars dat zijn veldtocht tegen de Franken teleurstellend traag verliep. De christenen echter, had Kalawun gezegd, zouden het daar beslist niet mee eens zijn. Na Safed had Baibars nog een tweede tempeliersvesting ingenomen, en die was binnen enkele dagen gevallen. Een week later had hij een dorp verwoest dat, zo had hij vernomen, de woonplaats was van enkele inheemse christenen die de bewegingen van zijn troepen hadden doorgegeven aan de Franken in Akko. Daarna was hij met zijn leger in een massaal vertoon van macht langs de kust opgemarcheerd. Alle christenen die ze aantroffen, hadden ze gedood. En dat was nog niets in vergelijking met wat ze in Cilicië hadden bereikt. Terwijl Baibars de tempeliers van Safed had aangevallen, was Kalawun, die hij tot bevelhebber van de Syrische troepen had benoemd, met de helft van het leger opgetrokken tegen de Armeense christenen in het noorden. Kalawun was de bergen over getrokken, zodat hij de vijand in de rug kon aanvallen. Hij had hun rijk onder de voet gelopen en hun steden als rokende ruïnes achtergelaten. Een maand geleden was hij in Aleppo teruggekeerd, met wagens vol goud en veertigduizend nieuwe slaven.


    Sindsdien was er echter niets meer gebeurd.


    Het ongeduld knaagde aan Baibars. Terwijl zijn officieren en soldaten uitrustten, hield hij besprekingen met de commandanten van de regimenten en bijeenkomsten met zijn bondgenoten, en bracht hij uren door met plannen beramen voor zijn volgende veldtocht tegen de Franken. Baibars' commandanten verkeerden die zomer in een overwinningsroes en voelden er niets voor, maar Baibars was nog lang niet tevreden. Die avond had hij een raad bijeengeroepen om hen daarvan op de hoogte te stellen.


    Hij hoorde voetstappen en keek op. Door een overwelfde ingang met het opschrift ER IS GEEN ANDERE GOD DAN ALLAH EN MOHAMMED IS ZIJN PROFEET kwam een menigte bedienden binnen. De eunuchen liepen met gebogen hoofd de kamer in, dienbladen vol kammen, messen en oliën in de hand. Een van hen droeg Baibars' goudgele mantel en tulband.


    Heer sultan, we zijn gekomen om u aan te kleden.’


    ‘De reden van jullie komst is me duidelijk.’


    Baibars stond op, kneep zijn ogen dicht en liet zich opdoffen door de bedienden. Na zes jaar was hij al die aandacht nog steeds niet gewend. Hij kleedde zich liever zelf aan, maar dat was beneden de waardigheid van een sultan. De handen van de bedienden bewogen vlug en licht als vlindervleugels over zijn lichaam en schedelhuid, kamden zijn haar, brachten zijn baard in model en masseerden olie in zijn huid. Nadat ze hem in een tuniek en pofbroek van witte zijde hadden gehuld en hem in laarzen van zacht leer hadden geholpen, hulden ze hem in zijn mantel. Op twee banden om zijn bovenarmen stonden zijn naam en titel geborduurd. Ze hielden een spiegel voor hem op. Baibars bekeek zichzelf aandachtig in het gepolijste metaal. Een grote, sterke man staarde naar hem terug; het gezicht donker gekleurd door de zon, de lijnen hard en diep; ogen die overwinning en nederlaag hadden gezien; soepele, dooraderde handen, bedekt met eeltplekken. Maar ondanks alle goud en verfijning was hij nog steeds een krijger. Die wetenschap ontspande hem.


    ‘Heer sultan.’


    Baibars wendde zich van de spiegel af en zag Omar binnenkomen. Hij was gekleed in een goudkleurige mantel en had zijn haar en baard geolied. Omar maakte een buiging. ‘De troonkamer is klaar. Zal ik de commandanten ontbieden?’


    ‘Nee,’ zei Baibars, na een ogenblik te hebben gezwegen. Hij liep op Omar toe en legde zijn hand op de schouder van zijn strijdmakker. ‘Wandel een eindje met me mee.’


    ‘Maar natuurlijk,’ zei Omar, verbaasd en verheugd.


    Baibars liep met hem de brede gangen door, langs de kamers van raadslieden en gezagsdragers en met marmer beklede ontvangstzalen, waar commandanten, soldaten en slaven hun bezigheden onderbraken om een buiging voor hen te maken. Vervolgens liepen ze door een zuilengang langs een binnenplaats met een schaduwrijke bovengalerij. Water uit een fontein midden op het plein stroomde door leidingen in de vloer. Het was een koel, groen toevluchtsoord met slanke bomen, planten met geveerde bladeren en welriekende bloemen. Boven het klaterende water uit klonk het gezang van de siervogels in een vogelhuis. Baibars bleef staan, pakte een handvol graan uit een voerbak en wierp het naar binnen. ‘Wat een machtige citadel is dit, nietwaar, Omar?’ zei hij. Hij keek naar de vogels die van hun roesten omlaag vlogen.


    ‘Dat heb ik ook altijd gedacht, heer sultan.’


    Baibars glimlachte. ‘Ik heb liever dat je me met “vriend” aanspreekt, althans, wanneer we alleen zijn. “Heer sultan” klinkt te stijfjes voor iemand die me al zo lang kent.’


    Omar glimlachte terug. ‘Ja, sadik.’


    ‘Maar,’ vervolgde Baibars, ‘hij is nog lang zo indrukwekkend niet als de citadel die Saladin in Caïro voor zichzelf heeft laten bouwen, niet als zetel, maar ook als het symbool van zijn macht. Ook ik wil zoiets machtigs bouwen.’ Omar zag dat Baibars een afwezige blik in zijn ogen had. ‘Iets wat tot het einde der tijden zal blijven bestaan.’


    ‘Je hebt al zoveel gebouwd. Je hebt Caïro versterkt, scholen en gasthuizen gebouwd en…’


    ‘Ik had het niet over dingen van steen,’ viel Baibars hem in de rede. ‘Dat bedoelde ik niet.’ Hij liep bij het vogelhuis vandaan en beklom een trap die langs de balkons naar een hoge muur leidde die uitzicht bood over Aleppo. Omar volgde hem. Boven aangekomen, leunde Baibars met zijn onderarmen op de borstwering. ‘Ik ben vanochtend in de stad geweest.’


    ‘Alleen? Je moet voorzichtig zijn.’


    ‘Weet je wat ik daar zag?’ Baibars keek hem aan. ‘Soldaten die dronken waren van westerse wijn, kooplieden die wol en zout verhandelden en boeken met het rooms-katholieke gedachtegoed. Westerse vrouwen die zich in de stegen verkochten aan onze mannen. Saladin was een vorst met superieure kwaliteiten, dat zal ik niet ontkennen. Hij wist hoe hij veldslagen moest winnen en hoe hij zijn volk moest verenigen en leiden. Maar Saladin heeft gefaald. Onze landen worden nog steeds geteisterd door de westerlingen.’


    ‘De dood maakt een eind aan de plannen van ieder mens.’


    ‘Dat Saladin ons niet van onze vijanden heeft verlost, kwam niet door zijn dood. Hij was bereid te onderhandelen, akkoord te gaan met hun overgave en alleen te doden als dat noodzakelijk was. Maar door zijn vergevingsgezindheid zijn wij vandaag niet vrij. Saladin was het zwaard, Omar, maar ik ben de Kruisboog. Ik heb een grotere reikwijdte. Ik wil een toekomst bouwen die vrij is van westerse invloeden.’


    ‘Vechten tegen de legers van de christenen is al een hele opgave. Maar vechten tegen hun invloed? Hoe wil je zoiets taais bestrijden?’


    ‘Dat is eenvoudig genoeg. Morgen zal ik bevel geven om iedere taveerne in Aleppo te sluiten. Vervolgens zal ik de hoeren verbannen. Ik zal ze de stad uit laten zetten en aan de genade van de woestijn overleveren. Niet één zal ik er voor hen overlaten.’ Baibars daalde de traptreden af naar de galerij boven de binnenplaats.


    ‘Maar wat moeten onze mannen dan?’ zei Omar. Hij moest zich haasten om zijn lange passen bij te houden. ‘Ze zijn gewend geraakt aan dergelijke zaken.’


    ‘Dan moeten ze die maar weer ontwennen. Allah verbiedt ons te drinken.’


    ‘Maar de vrouwen… De mannen hebben de… ontspanning die ze bieden nodig. En het is altijd beter dat ze hun lage lusten botvieren op westerlingen dan op onze eigen vrouwen.’


    ‘De arbeiders dienen zich te concentreren op hun werk en hun vrouwen, en de soldaten en commandanten hebben daar slaven voor.’


    ‘Die slaven zijn voor het merendeel westerse vrouwen. Komt dat niet op hetzelfde neer?’


    Baibars bleef staan. ‘Het staat slaven niet vrij om door onze straten te lopen en handel te drijven met onze mensen. Ze staan onder ons bevel, onder onze heerschappij. Dat is een groot verschil.’ Baibars had gesproken op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘En bovendien zullen onze soldaten na de vergadering van vanavond belangrijker dingen aan hun hoofd hebben.’


    ‘Dus je bent nog steeds van plan om onze bevelhebbers op de hoogte te stellen van je volgende zet? Dat raad ik ten zeerste af, sadik. De mannen hebben zojuist een veldtocht achter de rug. Ze hebben tijd nodig om op krachten te komen, om van hun overwinning te genieten. En jíj hebt ook tijd nodig.’


    ‘We hebben juist geen tijd, Omar. De Franken zullen zich ongetwijfeld willen wreken voor Safed. Daarom ben ik van plan opnieuw toe te slaan, voordat ze een leger van betekenis hebben opgebouwd. Ik wil hen hebben uitgeput en verslagen voordat ze de kans hebben gekregen om te vechten. Ik wil ze overrompelen.’


    ‘Maar het doel dat je wilt treffen is zo…’ Omar spreidde zijn handen, ‘… groot.’


    Voordat Baibars antwoord kon geven, klonk het geluid van rennende voetstappen op de gang. Een jonge vrouw rende met haar haar los om haar schouders op hen af. Aan haar zijde liep een kleine jongen. Hij klemde zich wanhopig aan haar hand vast om haar bij te houden. Twee soldaten van de Bahri renden achter hen aan. Voor Baibars en Omar hield de vrouw haar pas in. De jongen hijgde zwaar en staarde angstig over zijn schouder naar de soldaten, die op eerbiedige afstand van Baibars bleven staan. De jongen snoof en veegde zijn neus af met de wijde mouw van zijn goudgele tuniek. Baibars staarde ernaar. Het kledingstuk leek verdacht veel op zijn eigen mantel.


    ‘Roep je waakhonden terug,’ beet de vrouw hem toe. ‘Ik wens je te spreken.’


    ‘Neemt u ons niet kwalijk, heer sultan,’ pufte een van de wachters. ‘We weten dat u niet gestoord wenst te worden, maar we konden haar niet tegenhouden.’


    Baibars beduidde hun met een knikje dat ze moesten inrukken en wendde zich tot zijn vrouw. ‘Wat wil je van me, Nizam?’


    ‘Ik wil dat je eens wat meer aandacht besteedt aan je zoon.’


    Nizam duwde de jongen op hem toe en Baibars deed een stap achteruit. Baraka Khan, zijn zes jaar oude zoon, had een rode snotneus. In zijn dicht bij elkaar staande ogen, donker als die van zijn moeder, blonken tranen. Zijn bruine, golvende haar lag in vochtige krullen op zijn voorhoofd en zijn onderlip stak vooruit als die van een pruilende muilezel. Baibars wierp zijn vrouw een boze blik toe, glimlachte toen en woelde met zijn hand door het haar van zijn zoon. Baraka Khan stak zijn pruillip nog verder vooruit en probeerde zich vast te klampen aan zijn moeders been. Baibars lachte opgewekt, pakte de jongen op en gooide hem met zijn hoofd omlaag de lucht in, zoals hij zijn soldaten vaak met hun zoontjes zag doen. Gewoonlijk schreeuwden de kinderen dan van genoegen en smeekten ze om meer, maar zijn enige zoon, zag hij teleurgesteld, begon te huilen. Baibars zette de jongen weer op zijn benen en gaf hem enkele klopjes op zijn achterwerk. ‘Ga maar naar je moeder dan.’ Hij richtte zich op en keek Nizam aan. ‘Wat voor kleren zijn dat?’ zei hij. Hij gebaarde naar de goudgele tuniek, die zoveel op de zijne leek. Hij was van zijn stuk gebracht, maar had geen idee waarom.


    ‘Ik heb hem dezelfde kleren als jij laten aantrekken,’ antwoordde Nizam. Ze zwaaide Baibars' hand opzij, pakte de jongen op, wiegde hem in haar armen en maakte sussende geluidjes om hem te kalmeren. Toen keek ze boos naar Baibars, haar zinnelijk geplooide lippen samengeperst tot een dunne streep. ‘Zoals een erfgenaam van de troon betaamt.’


    Baibars voelde dat hij boos werd. Hij nam zijn zoon van haar aan en zette de jongen op de vloer, waarop die hard begon te huilen. Omar keek ingespannen naar een van de tapijten aan de muur van de gang. Baibars greep Nizams arm beet en trok haar naar een groot venster dat uitzag over de binnenplaats beneden hen. Zijn vrouw bleef staan op een door de zon verlichte plek, en het viel hem op dat ze een haast doorzichtige, lange witte jurk droeg. Hij zag de zachte contouren van haar lippen, haar soepele, bruine benen, de omtrekken van haar borsten en wendde zijn blik af. ‘Als Baraka Khan oud genoeg is, zal hij aan mijn zijde staan als strijder en troonopvolger. Maar tot die tijd hoort hij bij jou, zoals ik heb gezegd.’


    ‘Ik wil nog een zoon, Baibars,’ zei Nizam zacht. ‘Je bent niet alleen maar militair en sultan, maar ook echtgenoot en vader. Denk aan je verplichtingen jegens mij.’


    Baibars beantwoordde haar blik. ‘Ik heb je de tijd gegeven die ik had. Ik had intussen duizend slavenmeisjes kunnen hebben, maar die heb ik niet genomen.’


    ‘En zou je hen ook zo hebben behandeld als mij?’


    ‘Je hebt paleizen, prachtige japonnen, bedienden. Ik behandel je niet slecht, Nizam.’


    ‘Een slechte behandeling is beter dan genegeerd te worden. Een sultan dient meer dan één opvolger te hebben, Baibars. Doe je plicht bij me, en ik zal je nog een troonopvolger baren.’


    Baibars leunde tegen de muur van de gang en kneep zijn ogen half dicht. Oorlogvoeren was een stuk gemakkelijker dan het een vrouw naar de zin maken, dacht hij: listig als slangen waren ze, en complex als de sterrenhemel. Hij schrok terug voor de ontmoetingen met zijn vrouw omdat die hem steevast doodmoe maakten. Zijn eerste vrouw, die was overleden tijdens haar bevalling van een dochter, was even veeleisend geweest als deze, maar minder sluw. Zijn derde vrouw, Fatima, had hem nog geen kinderen gebaard, en Nizam was zich maar al te goed bewust van haar sterke positie. Maar hoewel hij haar dankbaar was dat ze hem een zoon had gebaard, hield Baibars niet van haar – een feit dat hem nooit stoorde, behalve wanneer hij bij haar was. ‘Ik kom binnenkort bij je,’ mompelde hij. ‘Ga nu. Laat me.’


    Nizam kneep haar ogen half dicht. Ze deed haar mond open alsof ze iets wilde zeggen, maar zweeg toen. Ze ademde diep in en knikte. ‘Wacht niet te lang,’ riep ze met een stem die in de galerij weergalmde. Toen haastte ze zich de gang door, de hand van hun dreinende zoon in de hare geklemd.


    Baibars keek hen na en besefte toen dat het niet door de kleren van Baraka Khan kwam dat hij van zijn stuk gebracht was. Het kwam door de jongen zelf.


    De zonen van zijn commandanten, sommige dochters, zelfs, renden op dat moment rond, klommen in bomen en hielden zwaardgevechten. Ze letten ook goed op bij de lessen in de medresse en konden lange hoofdstukken uit de Koran uit het hoofd opzeggen. Zijn eigen zoon, daarentegen, scheen geen aanleg voor of interesse in atletische verrichtingen te hebben; en voor de kunsten of studie legde hij nog minder belangstelling aan de dag. Eigen schuld, dacht Baibars schamper. Hij had de jongen te lang in de harem laten verblijven. Nizam had gelijk. Wat hij nodig had, was het gezelschap van mannen, van strijders. Maar Baibars had geen tijd om leermeester van zijn kind te zijn.


    ‘Omar, ik wil dat je een leermeester voor Baraka aanstelt.’
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    De Tempel, Parijs

    2 november 1266


    ‘Heb je wel eens gehoord,’ begon Everard, ‘van Gérard de Ridefort?’ Will slaakte een diepe zucht en liep terug de zonnekamer in, maar zonder de deur achter zich dicht te doen. ‘Bijna een eeuw geleden was hij de grootmeester van de tempelorde. Wat is er met hem?’


    ‘Ga zitten,’ beval Everard. Hij knipte met zijn vingers naar de kruk. Will bleef in de deuropening staan, en Everard trok een boos gezicht. ‘Wil je dit horen, of niet?’


    Will deed de deur dicht en ging zitten.


    ‘Als je hier met iemand over spreekt,’ zei Everard, terwijl hij zijn wijn opdronk en Will dreigend aankeek met zijn bloeddoorlopen ogen, ‘dan zweer ik bij God, bij Christus en alles wat in deze wereld heilig is, dat ik je zal doden.’ Hij rilde en pakte zijn deken. ‘Gérard de Ridefort trad toe tot de tempelorde nadat hij enkele jaren in het Heilige Land had doorgebracht, als ridder onder Raymond III, de graaf van Tripoli. Ik hoorde voor het eerst van hem toen ik me meer dan vijftig jaar geleden had aangesloten bij de orde. Volgens de mannen die hem kenden, koesterde de Ridefort toen hij bij de Tempel kwam wrok tegen graaf Raymond, omdat die een belofte om hem land te schenken had verbroken. De Ridefort was een agressieve, prikkelbare man, zo werd me verteld, die zichzelf belangrijker vond dan hij in werkelijkheid was, zowel in de Tempel als in de wereld daarbuiten. Wellicht was het te danken aan die arrogantie en de schijn van gezag die een dergelijke aard vaak maskeren dat hij binnen de orde kon opklimmen. Hoe het ook zij, het hoofdkapittel kwam bijeen in Jeruzalem, toen die stad nog in christelijke handen was, en verkoos hem tot grootmeester nadat zijn voorganger was overleden.


    ‘Een jaar later overleed de koning van Jeruzalem. Zijn opvolger, een neef van hem, was nog maar een kind, en om de belangen van de jonge koning te beschermen, werd een regent aangesteld, in de persoon van Raymond III, de graaf van Tripoli en voormalig meester van de Ridefort. Korte tijd later werd de graaf de zeggenschap over de troon ontnomen, want de pas gekroonde koning overleed zonder een erfgenaam achter te laten, met de twijfelachtige uitzondering van zijn moeder, Sybilla, een prinses die was getrouwd met een Franse ridder. Sybilla begon dadelijk steun te werven voor haar aanspraak op de troon en liet vlug zichzelf en haar echtgenoot, Guy de Lusignan, kronen in Jeruzalem, het machtigste van de vier christelijke rijken in Outremer. Haar voornaamste medestander was Gérard de Ridefort, die Raymond de kroon met veel genoegen afhandig hielp maken.


    ‘Indertijd had ons leger een wapenstilstand met de moslimvorst Saladin gesloten. Maar die wapenstilstand werd geschonden toen een van de medestanders van de nieuwe koningin een Arabische handelskaravaan aanviel. De vrede wankelde.’ Everard kreeg een enorme hoestbui en hield zijn hand voor zijn mond. Hij stak zijn lege drinkbeker uit.


    Will schonk hem nog eens vol.


    Nadat Everard zijn keel gesmeerd had, vertelde hij verder. ‘Graaf Raymond, die in tegenstelling tot de Ridefort een geleerd man was, en goed onderlegd in de gebruiken van de Arabieren, trachtte een nieuwe wapenstilstand met Saladin te sluiten. Saladin was nog steeds woedend na de overval op zijn karavaan en stelde als voorwaarde voor de onderhandelingen dat de graaf zijn zoon en een bataljon Egyptische soldaten toestemming moest geven om over Raymonds grondgebied in Galilea te trekken. Raymond stemde toe en verbood zijn mannen de moslims aan te vallen. Maar toen hoorde een troep strijders die zich onder leiding van de Ridefort en de grootmeester van de hospitaalridders in de streek ophielden van de overeenkomst, en trokken ze er op aandringen van de Ridefort op uit om de Egyptenaren te verrassen, tegen Raymonds order in.


    ‘Naar verluidt bestond het Egyptische leger uit bijna zevenduizend man. De Ridefort en de grootmeester van de hospitaalridders beschikten samen over honderdvijftig ridders. Een van de overlevenden vertelde later dat de hospitaalridders zich terug hadden willen trekken, maar de Ridefort maakte hen en hun meester uit voor lafaards en opende de vijandelijkheden door zijn mannen een charge te laten uitvoeren tegen de troepen van de moslims. De Ridefort was een van de slechts drie overlevenden. Ook de grootmeester van de ridders van Sint-Jan sneuvelde. Die dag was een nagel in de doodskist van onze beide ordes.’


    ‘Beide ordes?’ vroeg Will, toen Everard even zweeg om een teug wijn te nemen. ‘Niet dat ik afkeurend wil klinken, maar de hospitaalridders zijn nu niet bepaald onze hechtste bondgenoten.’


    ‘Dan ken je noch je geschiedenis noch de tempelregel. Achter welke banier zou jij je scharen als de onze zou neergaan in de strijd?’ Everard wachtte zijn antwoord niet af. ‘Achter de banier van Sint-Jan, natuurlijk. Nee, sergeant, we zijn vele jaren elkaars bondgenoten geweest, ondanks onze verschillen, of beter gezegd, dankzij onze overeenkomsten. En dat zouden we nog steeds zijn, ware het niet dat…’ Hij zweeg en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wil je dit verhaal nog horen? Val me dan niet nog eens in de rede!’


    Will zweeg.


    ‘Na de aanval van de Ridefort kwam er een eind aan de wankele vrede tussen onze legers en Saladin. Graaf Raymond had geen andere keus dan alle overeenkomsten met de moslimleider te ontbinden en Saladin trok ten oorlog. Guy, de koning van Jeruzalem, riep heel Outremer onder de wapenen en de gezamenlijke legers van het koninkrijk trokken op tegen het leger van Saladin, dat zich voor de stad Tiberias had verzameld. Graaf Raymond, wiens vrouw en kinderen door Saladin in de stad gevangen werden gehouden, ried de koning van Jeruzalem aan geduld te oefenen en de moslimtroepen door de zomerhitte te laten verjagen, ook al wist hij dat de levens van zijn eigen familieleden dan gevaar zouden lopen. De Ridefort hoonde de graaf, beschuldigde hem van verraad en zei dat de koning door moest zetten en aanvallen. Koning Guy, die niet over een grote wilskracht beschikte, was gesteund door de grootmeester toen hij en zijn vrouw aanspraak maakten op de troon en kon er gemakkelijk toe worden overgehaald te doen wat zijn beschermheer wilde.


    ‘De volgende dag trok het leger door een kale, heuvelachtige streek zonder waterbronnen. Ze vormden een gemakkelijk doelwit voor de boogschutters van de moslims, en hun gelederen werden onophoudelijk bestookt. Toen de voorhoede laat die middag Tiberias naderde, afgemat door de boogschutters en uitgedroogd door de hitte, begonnen ze zich boven het Meer van Galilea te groeperen op een hoogvlakte tussen de Hoorns van Hattin. Op de oevers van dat meer wachtte Saladin hen op met veertigduizend man.’ Everard dronk de bokaal leeg. ‘Na een nacht zonder water bemerkten de onzen bij het ontwaken dat het gras van de vlakte brandde. Te midden van de verwarring en de rook vielen Saladins mannen aan, en dat bleven ze doen, in golven, de hele dag en een deel van de volgende dag door.


    ‘Ten slotte vielen we, velen eerder door dorst dan door wapengeweld. Graaf Raymond en zijn mannen wisten te ontkomen, maar de overigen werden gedood of gevangengenomen. Aan beide zijden stierven talloze soldaten een nodeloze dood, die dag.’


    ‘Een nodeloze dood? We verdedigden ons land, ons volk. De Saracenen doodden onze mannen, verkrachtten onze vrouwen en voerden onze kinderen weg in slavernij.’


    ‘En deden wij niet hetzelfde?’ snauwde Everard. ‘Wie was deze oorlog ook weer begonnen, jongen?’ vroeg hij. ‘De moslims? Nee. Dat waren wij. We trokken naar hun kusten en plunderden hun steden. We verdreven hun families uit hun huizen, maakten het hun onmogelijk te leven, slachtten mannen, vrouwen en kinderen af tot de straten rood kleurden van onschuldig vergoten bloed. We bouwden onze kerken op de plaats van hun moskeeën, omdat we vonden dat wij meer recht hadden om daar onze erediensten te houden, omdat we dachten dat onze God de enig ware God was.’


    ‘Dat vinden de moslims ook,’ wierp Will tegen, ‘en de joden. We denken allemaal dat onze God de enig ware God is. Wie heeft gelijk?’


    ‘Wij allemaal, wellicht,’ zei Everard kortaf. Hij zuchtte. ‘Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat we ons allemaal hetzelfde gedragen in een oorlog. We verkrachten, plunderen, moorden en ontheiligen. Het doet er niet toe in wiens naam we die dingen doen. Iedereen is onderhevig aan de drang om te vernietigen. Bij Hattin verdedigden we niet ons land of volk. We verdedigden de persoonlijke kruistocht van Gérard de Ridefort tegen graaf Raymond. Daarom trokken onze strijders naar die vlakte. Ze hadden daar nooit geweest mogen zijn! En zouden daar ook nooit geweest zijn, als onze grootmeester niet zo oorlogszuchtig was geweest. Hij overleefde de strijd trouwens als krijgsgevangene van Saladin, terwijl meer dan tweehonderd mannen van ons werden onthoofd. Omdat er die dag zoveel strijders van ons sneuvelden, konden Saladin en de moslims Jeruzalem heroveren. Het enige waar ik blij om ben,’ zei Everard heftig, ‘is dat de Ridefort lang genoeg is blijven leven om te zien dat de Heilige Stad uit zijn hebzuchtige klauwen werd bevrijd.’


    Will was ontdaan toen hij de priester zo hoorde spreken over een voormalig grootmeester. Hij had nog nooit een leider van de tempelorde ontmoet. Thomas de Bérard, de huidige grootmeester, die zijn zetel in de stad Akko had, was altijd een verre, godgelijke figuur voor hem geweest, een man over wie altijd met het diepste ontzag gesproken werd. In Wills ogen was het een godslastering om kritiek te hebben op een man die dat ambt vervulde, ook al was hij dood.


    ‘In de tijd dat de Ridefort de Tempel leidde,’ vervolgde Everard, ‘hebben we niets dan slachtingen gekend, maar zijn dood kondigde de geboorte van iets bijzonders aan.


    ‘Vier jaar na de Slag van Hattin, in de tijd van mijn geboortejaar, werd een man genaamd Robert de Sablé gekozen tot opvolger van de Ridefort. De Sablé was een strijdmakker van de Engelse koning Richard Leeuwenhart, met wie hij vele goede eigenschappen gemeen had, in het bijzonder een oprecht respect voor Saladin, die Jeruzalem na Hattin innam met veel minder bloedvergieten dan onze eigen legers toen die een eeuw daarvoor de poorten binnendrongen. Een oorlog is alleen gunstig voor de overwinnaar, maar bij vrede is iedereen gebaat. Dat begreep Robert de Sablé. Hij begreep ook welk een belangrijk ambt hij bekleedde.


    ‘Toentertijd was de tempelorde, evenals heden, de machtigste broederschap ter wereld. In de anderhalve eeuw sinds onze stichter Hugo van Payns zich voor het eerst in de mantel hulde, hebben we koningen aan de macht geholpen en afgezet, oorlogen gevoerd en gewonnen, koninkrijken helpen stichten en ons eigen rijk opgebouwd. De tempelorde is alleen verantwoording verschuldigd aan de paus en als door de Heilige Moederkerk aangestelde christenstrijders oefenen we daadwerkelijk Gods macht op aarde uit. We zijn het zwaard van de Hemel, en de grootmeester is de hand die dat zwaard hanteert. Dat is een zware verantwoordelijkheid.


    ‘De Ridefort gebruikte die macht voor zichzelf, voor zijn persoonlijke wraaktocht tegen een andere man, een wraaktocht die duizenden mensenlevens kostte en tot destabilisering van Outremer leidde. De Sablé wilde een tweede Hattin voorkomen: het mocht nooit meer gebeuren dat een meester de macht van de Tempel kon aanwenden voor persoonlijk of politiek gewin. Hij wilde ons terugbrengen in Gods hand. Daarom richtte de Sablé een geheim genootschap van broeders op om de integriteit van de orde te waarborgen. Hij noemde hen de Anima Templi: de Ziel van de Tempel. De Sablé koos de Broeders persoonlijk uit de hoogste rangen van de orde; het waren gezagsdragers en geleerde mannen die hun positie konden aanwenden om de wensen van de Anima Templi uit te voeren zonder dat hun broeders binnen de tempelorde er weet van hadden. Het genootschap bestond uit negen ridders, twee priesters en één sergeant: twaalf mannen, net als de discipelen van Christus. Evenals die mannen, wier verantwoordelijkheid het was om het christelijke geloof in stand te houden en te bestendigen, was het de plicht van deze mannen om de orde te behoeden en te leiden. Er was ook nog een dertiende rang: die van beschermheer. De beschermheer, een vertrouweling die uit kringen buiten de tempelorde werd gekozen, kon worden ingezet om te bemiddelen in geval van meningsverschillen tussen de Broeders en de raad, of om hulp te bieden in financiële of militaire kwesties. De Sablé koos zijn goede vriend Richard Leeuwenhart om dit ambt te vervullen. De oorspronkelijke bedoeling van de Sablé was de Tempel te beschermen tegen lieden die gebruik wilden maken van haar macht om hun eigen zelfzuchtige verlangens te bevredigen. Later begon hij die macht ook aan te wenden om de vrede te bevorderen.


    ‘Zoals ik al zei, begreep hij dat alleen de overwinnaar van een oorlog profiteert, maar dat iedereen gebaat is bij vrede. Hij spande zich in om de handel tussen Oost en West te bevorderen en om kennis uit te wisselen. De Arabieren wisten veel meer dan wij van geneeskunde, aardrijkskunde en wiskunde. Daarom onderhielden de Broeders vriendschapsbanden met invloedrijke mannen uit vele verschillende culturen en vergaarden ze kennis om aan hun eigen mensen door te geven. De Tempel werd het mom waarachter ze zich verscholen, en ze bedienden zich van de schatkist, de hulpbronnen en het gezag van de orde als hun werktuigen. Ze fluisterden in de juiste oren wanneer een wapenstilstand verbroken dreigde te worden, schonken geld uit de schatkist van de tempelorde om de ene partij schadeloos te stellen voor de misdragingen van de andere, sloten handelsovereenkomsten en troffen schikkingen. Ja, er werden nog steeds veldslagen uitgevochten, maar door de gezamenlijke inspanningen van de Broederschap werden er nog meer afgewend. In de tijd na Gérard de Ridefort brachten ze het koninkrijk, dat verscheurd was door de hoogmoed van onze grootmeester, een zekere mate van stabiliteit. Drie jaar later overleed de Sablé, maar het werk dat hij begonnen was, werd voortgezet. Na hem heeft geen enkele andere grootmeester ooit nog van ons bestaan geweten, tot Armand de Périgord het ambt op zich nam, nu vierendertig jaar geleden.’


    ‘Waarom werkte de Anima Templi in het geheim?’ vroeg Will. Hij wenste meteen dat hij de priester verder had laten vertellen, maar kon de vraag niet meer inslikken. ‘Waarom zo'n goede instelling voor iedereen verborgen houden?’


    ‘Zonder die geheimhouding zouden we vatbaar zijn voor omkoping door andere tempeliers, voor machtshongerige mannen zoals de Ridefort. Om onze onafhankelijkheid te behouden en ons werk tegen vijanden te beschermen, zowel binnen als buiten de orde, moesten we wel een geheim genootschap blijven. Toen onze doelstellingen geleidelijk begonnen te veranderen, werd geheimhouding noodzakelijk om ons genootschap te bestendigen. We wisten dat velen binnen onze orde en in de buitenwereld niet zouden begrijpen welke doelen we nastreefden. Die doelen zouden hun een gruwel zijn. Als ons ultieme plan bekend zou worden, zou dat ons einde betekenen, en, omdat wij er zo nauw mee verbonden zijn, waarschijnlijk ook het einde van de Tempel. De Broederschap kan niet bestaan zonder de Tempel, zonder de macht die de orde ons geeft.’


    ‘Een gruwel?’ herhaalde Will. ‘Dat begrijp ik niet. Wat bedoelt u? Welke plannen?’


    ‘Geduld,’ zei Everard. Hij dronk zijn wijn op. ‘Toen Armand na de verkiezing aan de macht kwam, behoorde hij al tot de Broederschap, en ook als grootmeester bleef hij lid van het genootschap. Indertijd waren de Broeders verheugd dat hij tot die hoge rang verkozen was. Met een grootmeester die zich aan hun zijde schaarde en met hen samenwerkte, konden ze zelfs nog meer bereiken, dachten ze. Armand was…’ Everard fronste zijn wenkbrauwen, ‘… een energiek leider. Ik vond zijn geestdrift heel aanstekelijk.’ Hij glimlachte wrang. ‘Hoewel ik toen al tweemaal zo oud was als jij nu en beter had moeten weten. Maar ik was voor het eerst in Outremer en liep in de val. Mijn hemel, het was een paradijs. Ik was gestationeerd in Akko, een wonderschone stad, waar op iedere straathoek de prachtigste dingen te zien waren. En dan die wonderschone blauwe zee…’ Geroerd schudde hij zijn hoofd. ‘Toen God de aarde schiep, is Hij begonnen met Palestina. Alle kleuren op Zijn palet waren toen nog warm en stralend, en niet waterig en flets, zoals die waarmee Hij het Westen heeft geschilderd.


    Ik was naar Akko getogen op zoek naar een zeldzame astrologische verhandeling, geschreven door een vermaarde Arabische geleerde. Tijdens mijn scholing aan de Universiteit van Parijs had ik belangstelling opgevat voor het vergaren van kennis op velerlei gebied, en ik was zo gelukkig dat ik die interesse na mijn inwijding en toetreding tot de tempelorde kon voortzetten. Ik wilde een boek schrijven over de kennis van alle mensen overal ter wereld. Een veel meer omvattend werk dan dat van Celsus, uiteraard.’


    ‘Wie?’ zei Will.


    ‘Juist,’ zei Everard op scherpe toon. Hij krulde zijn onderlip. ‘Ach ja, het is somber gesteld met de eerzucht van de jeugd. Het duurde niet lang voordat ik erachter kwam welk een hopeloos reusachtige taak ik op mijn schouders had genomen. In plaats daarvan begon ik voor de orde manuscripten te verzamelen, te bewaren en te vertalen. In die tijd hoorde ik voor het eerst van de Anima Templi. Hoewel de Broeders hun uiterste best deden om hun werkzaamheden geheim te houden, zowel binnen de Tempel als in de buitenwereld, hadden ze die niet volledig verborgen kunnen houden, en in de loop der jaren begonnen geruchten de ronde te doen. De mensen spraken van een groep ridders die banden onderhielden met de tempelorde en de slagvelden van de kruistochten beheersten. Mannen die met een paar woorden een oorlog konden tegenhouden of ontketenen. Dit genootschap, zo zei men, was alleen trouw aan de eigen leden en werkte aan een ultieme, onbekende opdracht. Zegslieden van de Tempel wezen deze beweringen strikt van de hand en verklaarden dat een dergelijk genootschap niet bestond en dat de ridders alleen trouw waren verschuldigd aan de orde en aan God. Er werd zelfs een onderzoek ingesteld. Maar er waren geen bewijzen en grotendeels dankzij Armand werd het onderzoek afgedaan als dwaasheid.


    ‘Armand de Périgord was onder de indruk van mijn werk en na een halfjaar in Outremer nam hij me na de dood van een ander lid van het genootschap op in de Anima Templi, waarvan hij de leider was. Hij had de rang van beschermheer afgeschaft, want hij hield onze zaken liever beperkt tot de Tempel. Er waren toen verschillende leden, onder wie een priester die ouder was dan ik nu ben, die nog tot de oorspronkelijke twaalf behoorden die door de Sablé waren ingezworen. Hattin en de Ridefort lagen nog vers bij hen in het geheugen. Ze maakten zich ongerust over Armand. Hij verwarde de lijnen tussen de tempelorde en de Anima Templi, die tot dan toe twee verschillende instellingen waren geweest. Maar ik beschouwde hem als de man die de ambitie en de energie had om ons op te stuwen naar een nieuw tijdperk van verlichting. Evenals ik had hij belangstelling voor het verzamelen van kennis, en hij kende me meer vrijheden en gunsten toe dan de overige leden van het genootschap. Indertijd zag ik het nog niet, maar hij was me toen al aan het voorbereiden op een taak waarvoor hij al enige tijd plannen aan het maken was.


    ‘Armand was geobsedeerd door de Arthur-verhalen, een trek die wel vaker voorkomt bij mannen wier karakter neigt tot extravagantie. Hij had een koninkrijk voor ogen dat alleen voor de Tempel zou zijn gesticht, waar de orde van geen andere macht afhankelijk zou zijn en alle gezag zou uitoefenen. Hij wilde een Camelot in Palestina bouwen, met zichzelf als Arthur en de Anima Templi als een soort Ronde Tafelgenootschap dat de idealen van de Tempel voor alle toekomstige generaties veilig zou stellen. Tot die tijd werden mogelijke leden aangewezen en beoordeeld door degenen die al tot de Broederschap behoorden. Vervolgens werden ze onopvallend benaderd en dan uitgenodigd om toe te treden. Armand wilde echter een formele inwijdingsplechtigheid.


    ‘Enkele jaren nadat ik zelf tot de Broederschap was toegetreden, droeg hij me op een codex te schrijven waarin ik onze idealen uiteen moest zetten en die de komende generaties tot gids moest dienen. Ik moest er ook de inwijdingsplechtigheid voor nieuwe leden in beschrijven. Die inwijdingsplechtigheid zou worden gegrond op het Parsifal-verhaal en net als in veel andere graalromans zouden in die allegorie de doelstellingen en drijfveren van de Anima Templi worden verborgen. Bij zijn inwijding moest de postulant deze doelstellingen ritueel naspelen: onbewust en vertrouwend op het geloof, zoals Parsifal in zijn zoektocht naar de graal. En evenals Parsifal zou ook hij worden onderworpen aan bepaalde beproevingen, die alle verband hielden met de dingen die wij als genootschap nastreefden.’ Everard zag dat Will een verbaasd gezicht trok en hij zuchtte. ‘Als hij, bijvoorbeeld, de communiebeker aangereikt kreeg, werd hem gezegd dat die was gevuld met het bloed van zijn broeders: mannen die hij godgelijk moest noemen. En dan kreeg hij opdracht om de beker leeg te drinken.’


    ‘Dus hij dronk bloed?’


    Everard klakte met zijn tong. ‘Nee, wijn. Zoals ik al zei, is het inwijdingsritueel in het Boek van de Graal een allegorie. We bedoelden die dingen niet letterlijk. Maar de postulant wist dat niet. Hij moest vertrouwen stellen in wat wij van hem vroegen.’ Everard schudde zijn hoofd. ‘Ik was het niet eens met Armand. Ik dacht dat het in het gunstigste geval kabbalistische nonsens zou zijn, een risico voor onze status van geheim genootschap. Maar ik kon het hem niet weigeren. En dus schreef ik het.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Het Boek van de Graal was mijn geslaagdste werk. Ik streek de kalfshuid glad met puimsteen tot het haast doorzichtig was en sneed ieder vel op precies dezelfde lengte en breedte. Ik gebruikte rood grafiet voor de tekst en deed de kopteksten in goud en zilver. Ik omlijstte ieder vel met kunstige illustraties. Ik heb er vier jaar over gedaan.


    ‘In die tijd begon Armand te veranderen. Het ging geleidelijk, en in het begin merkten slechts weinigen van ons het op. Maar na verloop van tijd moesten we wel zien wat er met hem aan de hand was. Armands gedrevenheid en ambitie om onze hogere idealen te behoeden, veranderden langzamerhand in een meedogenloos verlangen naar oppermacht, over de Broederschap, de Tempel en Outremer zelf. Hij begon zich meer op de overwinning dan op de vrede te concentreren, gaf de voorkeur aan macht boven vriendschap. Dat alles culmineerde in een felle aanval op onze voormalige bondgenoten, de ridders van Sint-Jan.


    ‘Toen de Duitse vorst, Frederik II, aanspraak maakte op keizerlijk gezag, ontstond er een meningsverschil binnen de raad van Akko, het stadsbestuur, dat bestond uit edelen, kooplieden en de riddermeesters van de verschillende westerse koninkrijken die gezamenlijk de stad regeren. De hospitaalridders, onder leiding van hun grootmeester, Guillaume de Châteauneuf, steunden Frederiks eis. De tempeliers, onder leiding van Armand, verzetten zich ertegen. De ruzie liep uit op gewelddadigheden en Armand toonde zijn macht door bevel te geven de burcht van de hospitaalridders in Akko te belegeren. Dat beleg duurde zes maanden. Die hele tijd beletten we dat er voedsel en medicamenten de burcht binnenkwamen en dat ridders die konden verlaten.’ Everard fronste zijn voorhoofd en wendde zijn blik af. ‘Ik herinner me nog dat onze ridders de mannen die in de burcht opgesloten zaten en naar de poort kwamen en bedelden, húílden om voedsel, uitlachten en dat de onzen hen dan bekogelden met rot fruit. Velen van hen kwamen om van de honger, of bezweken aan een ziekte, maar nog altijd weigerden we hun voedsel te geven. Ze hebben het ons nooit vergeven.’ Hij keek Will weer aan. ‘Sommigen van ons maakten bezwaar tegen deze handelwijze, maar andere leden van ons genootschap waren er voorstander van. Armand royeerde twee leden omdat ze zich tegen hem hadden uitgesproken en de overige leden die zich tegen hem verzetten, konden niets anders doen dan toekijken. Nu er geen beschermheer meer was om te bemiddelen, breidde het schisma dat zich in onze orde voltrok zich steeds verder uit, ook nadat het beleg van de hospitaalridders was beëindigd. Tot in 1244 de veldslag plaatsvond die onze orde bijna fataal werd.


    ‘Die slag had voorkomen kunnen worden als de Broeders maar toestemming hadden gekregen om met de heerser van Egypte, sultan Ajjoeb, te onderhandelen. Maar Armand had al een alliantie gesloten met de vorst van Damascus, een vijand van Ajjoeb. In ruil daarvoor zou de vorst ons enkele op ons veroverde burchten teruggeven, maar Armand verbood alle communicatie. Ik was toen niet de hele tijd in Akko. Als ik daar wel was geweest, had ik het bevel in de wind geslagen. Ik was in Jeruzalem, dat we enkele jaren tevoren op de moslims hadden heroverd. Tijdens mijn verblijf daar viel het leger der Khorezmianen de stad aan op bevel van sultan Ajjoeb. Mijn god, had ik dat maar nooit meegemaakt.’ Everards blik dwaalde naar de stompjes van zijn ontbrekende vingers. ‘Het was meer geluk dan wijsheid dat ik kon ontkomen. Die nacht heb ik Hasan leren kennen. Hij was gedeserteerd uit het Khorezmiaanse leger en we kwamen overeen dat hij me veilig naar Akko zou brengen.’ Everards gezicht nam een verdrietige uitdrukking aan. Hij zweeg enkele ogenblikken en vertelde toen met schorre stem verder.


    ‘Toen ik in Akko aankwam, was Armand met de rest van het leger naar Herbiya vertrokken. Op de zandvlakte buiten dat dorp verzamelde zich de grootste legermacht van christenstrijders sinds Hattin, en ze leden een al even catastrofale nederlaag. Meer dan vijfduizend strijders van ons sneuvelden. Ook Armand keerde niet terug. Hij werd gevangengenomen door de commandant der Mamelukken, Baibars. Na Herbiya probeerde ik de Anima Templi samen met anderen in ere te herstellen. Maar de kloof die door Armand was geslagen, was te breed om nog te overbruggen. Het was ons einde, en we gingen uiteen. Tenminste, dat dachten de anderen. Maar ik wist dat ik vijf van de twaalf onvoorwaardelijk kon vertrouwen en dat die mannen onze zaak trouw zouden blijven. Een van hen heb je gekend. Jacques de Lyons.’


    Will stond versteld. ‘Jacques? Garins oom?’


    ‘De vijf mannen spraken af mij behulpzaam te zijn bij de voortzetting van ons werk. Ik werd tot hoofd van de Broederschap verkozen en keerde hier terug met Hasan om me te concentreren op het verzamelen van manuscripten voor onze kennisvergaring, enkele jaren later gevolgd door Jacques. De anderen bleven in Akko.


    ‘Via Hasan heb ik contact met hen gehouden, en heb ik berichten naar hen verzonden en van hen ontvangen. Maar nu Jacques dood is en ik zelf alleen ben overgebleven, zijn we met te weinigen om hetzelfde gewicht als vroeger in de schaal te leggen. De afgelopen jaren heb ik de brug die we langzaam hadden opgebouwd stilaan zien afbrokkelen, onder invloed van Baibars’ oorlog en de zelfzuchtigheid van onze eigen leiders, die weigeren met hem te onderhandelen. Als het Boek van de Graal niet was gestolen, zou ik allang teruggekeerd zijn naar Akko, om te trachten datgene wat verloren is gegaan weer op te bouwen, nieuwe leden te rekruteren en een andere beschermheer aan te stellen.


    ‘Ik weet niet waarom ik dat boek bewaard heb. Ik heb het zelfs nooit gebruikt. Wellicht dacht een of ander ijdel deel van mij dat ik, als ik het zou vernietigen, ook de Anima Templi zou vernietigen, en verborg ik het daarom in de kelders. Ik nam aan dat het daar veilig zou zijn. Maar iemand, ik weet niet wie, heeft een priester gedwongen het te stelen en sindsdien is het zoek. Tot die troubadour ermee aankwam.’ Everard schudde zijn hoofd. Hij zag eruit alsof hij doodmoe was. ‘Gisteravond heeft de visitator me verteld dat de dominicanen Pierre de Pont-Evêque gearresteerd hadden. Als hij iets met de diefstal van het boek te maken heeft, dan loopt de Broederschap, nu hij in handen van de dominicanen is, misschien nog steeds gevaar.’


    ‘Zijn broer heeft het gevonden.’


    Everard keek op. ‘Wat? Wie zijn broer?’


    Will vertelde Everard wat hij van Elwen had gehoord.


    ‘Dus het heeft zes jaar stof liggen verzamelen in een wijnhandel?’ zei Everard op een toon alsof hij zijn oren niet wilde geloven. ‘Pont-Evêque had niets te maken met de diefstal? En het boek?’ vroeg hij even later. ‘Had Hasan het bij zich toen hij stierf? Weet je waar het nu is?’


    ‘Elwen heeft het aan Hasan gegeven. Als hij de man is die gisteravond is vermoord…’


    ‘Dat was hij,’ viel Everard hem in de rede. ‘Er kan geen andere reden geweest zijn waarom hij niet naar mij teruggekomen is.’


    ‘De wachters hebben zijn lijk overgebracht naar het leprozenhuis bij de Poort van Saint-Denis. Als hij het boek nog steeds bij zich droeg, dan verwacht ik dat het daar samen met hem begraven is, of dat ze dat snel zullen doen.’ Will haalde zijn schouders op. ‘Tenzij de wachters het gevonden hebben.’


    ‘Dan moeten we ons haasten,’ zei Everard, na een tijdje te hebben gezwegen.


    Will had een gevoel alsof hij zijn adem had ingehouden sinds de priester aan het woord was. Toen hij besefte dat hij toch niet in staat zou zijn om de betekenis van alles wat hij had gehoord goed tot zich te laten doordringen, verdrong hij de vele vragen die in hem opkwamen naar de achtergrond van zijn gedachten en concentreerde hij zich op één ervan. ‘Als dat boek niet meer is dan een verlengstuk van de Anima Templi – uw codex verborgen in een allegorie – waarom wil iemand het dan hebben? Waarom heeft iemand het dan door die priester laten stelen?’


    ‘Zoals ik je verteld heb, zijn de doelstellingen en idealen van de Anima Templi erin neergelegd. Samen met het getuigenis van iemand die van ons afweet, zou het kunnen dienen als bewijs van ons bestaan en de dingen die we nastreven.’


    ‘En wat is dat?’


    Everard wierp de deken van zich af en stond op van het bed. Hij sloeg Wills aanbod om hem te helpen af en schuifelde door de kamer naar zijn emmer. ‘Ik heb je gezegd wat ik kan.’ Hij maakte zijn kniebroek los en loosde een donkergele stroom urine in de emmer. ‘Wil je me helpen, sergeant?’ vroeg hij kortaf.


    ‘Hoe kunt u van mij verlangen dat ik bij deze zaak betrokken raak?’ zei Will. Hij stond op. ‘Nadat u gebruik hebt gemaakt van Elwen, zonder ook maar een moment aan haar veiligheid te denken? U hebt me alles en niets verteld. Als een gruwel, zo zou de buitenwereld de doelstellingen van de Anima Templi beschouwen, zei u. Waarom zou ik u helpen om een gruwel te redden?’


    Everard draaide zich om en knoopte zijn kniebroek dicht. ‘Je vader heeft het wel gedaan.’


    Will staarde hem aan. ‘Wat?’


    ‘Ik zei dat ik het Boek van de Graal nog nooit gebruikt had, maar ik heb wel één nieuw lid ingewijd.’


    Will wilde zijn hoofd schudden, maar Everard sprak verder voordat hij iets had kunnen zeggen. ‘Daarom is James naar het Heilige Land vertrokken. Hij ging voor mij, voor de Anima Templi. En daarom heb ik jou aangenomen als mijn leerjongen. Je hebt me nu al zes jaar lang geholpen met mijn werk voor de Broederschap. Al die vertalingen heb je voor ons gemaakt.’


    ‘Ik geloof u niet,’ mompelde Will. Hij had een gevoel alsof zijn wereld op zijn kop stond en hij halsoverkop een duizelingwekkende leegte in tuimelde. Hij wilde Everard zeggen dat zijn vader hem dit verteld zou hebben, dat James zo'n geheim niet voor hem verborgen zou hebben gehouden. Maar toen dacht hij aan de hechte vriendschap tussen zijn vader en Jacques de Lyons toen ze in de Nieuwe Tempel verbleven, aan zijn reizen naar Frankrijk en zijn plotselinge vertrek naar Palestina, en bleven de woorden hem in de keel steken.


    ‘Ik heb hem erheen gestuurd met een opdracht,’ vervolgde Everard. Hij zag de gevoelens op het gezicht van Will veranderen. ‘Hij is erheen gegaan om te helpen deze oorlog te beëindigen. Hij heeft veel bereikt in de onderhandelingen met de Mamelukken en heeft een belangrijk contact tot stand gebracht in de kringen rond Baibars. Een contact dat ons misschien zal kunnen helpen de huidige crisis, die een bedreiging vormt voor iedereen in Outremer, tot een goed einde te brengen. We moeten vrede sluiten met de Mamelukken, of dit zal ons einde zijn.’


    ‘O, god.’ Will plofte neer op de kruk, zijn hoofd vol herinneringen aan de brief die hij in de zonnekamer van de Nieuwe Tempel had gevonden. Het kwam allemaal weer boven: de Broederschap, ons genootschap. ‘Heeft hij dat echt gedaan?’ fluisterde hij zwakjes.


    ‘Als we het boek niet terugkrijgen, als het ons niet lukt te voorkomen dat het in andere handen valt, dan zou alles waarvoor je vader zo hard gewerkt heeft wel eens vergeefs kunnen blijken. Zonder de Broederschap zal deze oorlog voortduren. Meer hoef je voorlopig niet te weten. Later zal ik je de rest vertellen, maar heb tot die tijd vertrouwen in me, alsjeblieft. We mogen dat boek niet nog eens kwijtraken.’


    Plotseling keek Will op. ‘Hebt u hem verteld dat ik niet tot ridder gewijd ben? Hebt u hem dat geschreven?’


    ‘Ik zag niet in waarom ik dat zou moeten doen. We houden de contacten tussen ons tot een minimum beperkt, om het gevaar van ontdekking zo klein mogelijk te maken.’


    Will boog zich met zijn ellebogen op zijn knieën voorover en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. Hij had een gevoel alsof hij in een spiegelwereld had geleefd, die zojuist aan diggelen was gevallen en de echte wereld die erachter schuilging had onthuld. Niets van wat hij voor de waarheid had gehouden was waar. Alles was slechts een afspiegeling van de werkelijkheid geweest, en niet de werkelijkheid zelf. Maar ondanks al zijn verwarring, schrik en woede, kreeg hij weer een sprankje hoop. Als dit waar was, en zijn vader was op reis gegaan om een opdracht voor de Anima Templi te vervullen, dan was zijn vader niet vanwege hem vertrokken. Het sprankje hoop groeide uit tot een lichtend baken. Als zijn vader niet vanwege hem was weggegaan, dan bestond er een kans, een échte kans, dat hij het weer goed zou kunnen maken, dat hij opnieuw James Campbells zoon kon zijn. Will hief zijn hoofd op uit zijn handen en keek Everard aan. ‘Ik zal u helpen. Maar dan moet u mij wel tot ridder wijden. Daarna zal ik naar Outremer vertrekken om mijn vader te zien.’


    ‘We zullen samen gaan, William,’ antwoordde Everard. ‘Ik geef je mijn woord.’


    Garin zag Will en Everard vertrekken. Hij had ongeduldig en onrustig op het erf tegenover de ridderkwartieren staan wachten sinds hij Will en Everard naar binnen had zien gaan. Met kloppend hart had hij hen zien oversteken naar de stallen, de priester leunend op Wills arm. Toen ze binnen waren en hij hen niet meer zag, kwam hij tevoorschijn en stelde hij zich dichter bij het langgerekte houten gebouw op. Hij hoorde stemmen, die van Will, en een andere die hij als de stem van Simon herkende. Door de kieren in de planken zag hij hen door het stalgebouw lopen. Garin liep naar de ingang en stapte voorzichtig naar binnen. Simon ging Will en Everard voor naar de dieper in het stalgebouw gelegen boxen, waar de telgangers stonden, met hun rug naar hen toe gekeerd. Buiten hoorde Garin voetstappen naderen. Hij glipte een lege stalbox in en drukte zich met zijn rug tegen de muur. Op die plaats was het halfdonker, en het was een goede schuilplaats. Hij hoorde dat iemand de stallen binnenkwam, maar zag niets. Ergens dicht bij hem ging een staldeur krakend open.


    Enkele minuten verstreken. Toen hoorde Garin gestamp van traag stappende hoeven en opnieuw de stemmen van Will en Simon. Hij vatte moed en keek om de staldeur. Simon leidde twee gezadelde telgangers het erf op. Dit moest iets te maken hebben met het boek, dacht Garin opgewonden. Misschien had Elwen het aan Will gegeven en brachten Will en zijn meester het nu ergens heen. Everard zag er veel te zwak uit om de commanderij te verlaten, dus moest het wel voor iets erg belangrijks zijn. Misschien was dit zijn beste kans om het boek te pakken te krijgen. Will was ongewapend en de oude man zou hem niets kunnen doen.


    Terwijl Will een van de telgangers besteeg, sloop Garin de lege stalbox uit, ervoor wakend dat niemand hem zag. Hij pakte een zadel van een bank en opende de deur van een andere stalbox. In deze stal stond een krijgsros, een reusachtig zwart paard. Garin klakte sussend met zijn tong en tilde het zadel op de rug van het paard. Hij spiedde eroverheen naar de staldeur. Simon was neergeknield en had zijn handen samengevouwen om Everard te helpen de andere telganger te bestijgen. Garin boog zich voorover om de zadelriem om de buik van het paard vast te maken. Hij hoorde geritsel in het stro achter zich, gevolgd door een geluid alsof iemand zacht inademde. Hij stond op en wilde zich omdraaien, maar toen kwam er iets hards op zijn achterhoofd neer. Het werd Garin zwart voor zijn ogen en toen zakte hij op de grond in elkaar.
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    Het leprozenhuis, Parijs

    2 november 1266


    Verblind door de ochtendzon reden Will en Everard over het pad dat in noordwestelijke richting van de commanderij vandaan leidde. De bijtende wind deed pijn aan hun gezicht. Op de kale, bruine akkers stonden bladerloze bomen als naargeestige, breed uitgespreide silhouetten afgetekend tegen de blauwe lucht. Ze reden zwijgend voort, de hoefslag van hun paarden luid klinkend op het bevroren pad. Wills gedachten werden in beslag genomen door zijn vader en Everards onthullingen; de priester was in een sombere, nadenkende stemming.


    Toen ze een halve mijl hadden afgelegd klonken vanuit de commanderij en de stad beneden hen de holle klanken van kerkklokken die luidden voor het officie van de terts. Everard bracht zijn in draf gezette telganger tot staan en klom met onhandige bewegingen uit het zadel. Ook Will toomde zijn rijdier in.


    ‘Waarom houdt u stil?’


    ‘Om te bidden,’ zei Everard. Met gefronste wenkbrauwen keek hij Will aan, alsof hij een domme vraag gesteld had.


    Hoofdschuddend om Everards vasthoudendheid aan zijn geloofsplichten, nadat hij zojuist op spoed had aangedrongen, sprong Will van zijn paard. De teugels bond hij vast aan een haagdoornstruik. Toen pakte hij de teugels van de andere telganger, die Everard op de grond had laten hangen, en zette hij ook dat dier vast. De priester knielde met gevouwen handen aan de rand van het pad neer. Ook als ze niet op de commanderij waren en geen kerkdienst konden bijwonen, werd van de ridders, priesters en sergeanten verwacht dat ze hun gebeden deden; in plaats van het officie bij te wonen, moesten ze dan zeven Onzevaders uitspreken.


    Terwijl hij neerknielde, zag Will een eind achter hen een ruiter, op het punt waar het oplopende pad afdaalde naar de vallei waar hij en Everard zich nu bevonden. De ruiter bereed een groot zwart paard, een krijgsros, dacht Will. Toen hij zag dat Will hem in het oog had, minderde de ruiter vaart. Het paard bleef staan, de man steeg af en verdween uit het zicht. Will knielde neer en prevelde het Onzevader in zijn gevouwen handen, de woorden een stroom geluid die geen betekenis meer had voor zijn gekwelde geest.


    ‘Goed,’ zei Everard na hun gebeden. Hij stond op en schudde aarde van zijn gewaad. Hij leek zich iets beter te voelen, alsof de gebeden hem hadden verjongd. ‘Wat ben je stil, sergeant,’ zei hij, nadat Will hem weer in het zadel had geholpen.


    Will bleef zwijgen en klom op zijn paard. De opmerking verbaasde hem. Wat, vroeg hij zich af, had Everard dan verwacht? ‘U hebt tegen me gelogen,’ zei hij plots, nadat ze een tijdje zwijgend hadden voortgereden. ‘Al die jaren wist u waarom mijn vader op reis gegaan was, maar u hebt het me nooit verteld. Ik dacht die hele tijd dat hij vertrokken was omdat…’ Wills stem haperde. Voorzover hij had begrepen, wist Everard niets van zijn zuster. Hoewel hij van niets meer zeker kon zijn, wilde hij de priester het verhaal niet vertellen als daar geen dringende reden toe was. ‘U weet dat ik hem erg gemist heb,’ besloot hij.


    ‘Als ik je dat verteld had,’ antwoordde Everard op barse toon, ‘dan had ik je de rest van het verhaal ook moeten vertellen, en daar was je nog niet klaar voor.’


    ‘En ben ik daar nu ook nog niet klaar voor? Als Hasan u het boek had gebracht en Elwen me niet had verteld wat u haar had opgedragen, zou ik er toch nooit achter gekomen zijn? U hebt het me verteld omdat u me nodig hebt. Misschien was u er zelf nog niet klaar voor.’


    Everard wierp hem een blik toe, maar gaf geen antwoord.


    ‘En mijn ridderwijding?’ ging Will verder. Hij slaagde erin zijn stem kalm te laten klinken, maar hij voelde dat zijn verwarring veranderde in woede, dat hij de priester wilde aanvliegen en naar hem uit wilde halen, na al die jaren waarin hij door hem was vernederd, bekritiseerd en teleurgesteld. Een groot deel van die woede gold echter zijn vader, omdat hij Will het idee had gegeven dat hij om hem naar het Heilige Land was vertrokken. Maar hij was nog niet bereid om dat gevoel onder ogen te zien, en dus onderdrukte hij het en praatte hij verder. ‘Wanneer zou u mij tot ridder hebben laten wijden als Elwen u die toezegging niet had afgedwongen? U laat me niet inwijden omdat u vindt dat ik er klaar voor ben. U doet het omdat u niet anders kunt.’ Will keek de priester aan. ‘Als u tenminste van plan bent uw belofte na te komen.’


    ‘Ik heb mijn woord gegeven en dat herroep ik niet,’ zei Everard kortaf. Hij beantwoordde Wills ijzige blik. ‘Ik heb al zoveel jongemannen meteen na hun ridderwijding ten oorlog zien trekken, en ik heb maar een enkeling van hen terug zien keren. Verlang er maar niet naar om die reis te maken. Dat pad leidt vaker wel dan niet naar de dood. Dáárom heb ik je nog niet laten inwijden. Ik wist dat je die reis zou maken, zodra je de mantel aangetrokken had.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Will zacht, ‘omdat u zoveel om me geeft.’


    ‘Nee, William. Ik wilde zo'n uitstekende secretaris niet missen.’


    Met half dichtgeknepen ogen staarde Will de priester aan, speurend naar leugenachtigheid, maar hij kon niets ontdekken.


    ‘Je moet begrijpen,’ vervolgde Everard, rustiger nu, ‘dat ik deze geheimen vele jaren lang bewaard heb. Het valt me moeilijk om iets wat me zo na aan het hart ligt los te laten. Het is moeilijk om vertrouwen te hebben. Ik heb Armand vertrouwd en bijna alles verloren.’


    ‘Wilt u daarmee zeggen dat u mij wel vertrouwt?’


    Everard gaf een ruk aan de teugels van zijn telganger. ‘We moeten voortmaken.’


    Kort nadat ze de Rue Saint-Denis waren overgestoken kwamen ze bij het leprozenhuis aan. Het werd gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een bosje van hoog opschietend eikenhakhout en ze konden het paadje dat naar de muren voerde haast niet vinden. Ze reden erheen onder een gewelfd bladerdak dat het zonlicht tot een spikkelpatroon op het pad vervormde. Op een terrein dat werd omgeven door een lage muur stonden drie natuurstenen gebouwen, en rechts ervan een kapel omgeven door enkele keurig onderhouden tuinen. Het zag eruit als een veel kleinere, minder grootse versie van de commanderij, maar wekte een goed onderhouden, huiselijke indruk. Dat verbaasde Will. Met hun loshangende, samengeklitte haar en de vaak groteske littekens op hun misvormde gezichten, boden de melaatsen die hij wel eens zag bedelen bij de stadspoorten, gekleed in de vodden en handschoenen waaraan ze herkenbaar waren, altijd een onaangename aanblik. Hij had niet gedacht dat ze in zo'n rustige, ordelijk uitziende woonplaats zouden verblijven.


    Ze stegen af bij de poort. Will zag een man uit een van de gebouwen op hen toe komen lopen. Aan de handschoenen die hij droeg was te zien dat hij melaats was, maar op zijn gezicht was geen spoor van de ziekte te bekennen.


    ‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg de man, enigszins achterdochtig. Hij wierp een blik op de rode kruisen op hun kleding. ‘Ik ben hier de portier.’


    Everard overhandigde Will de teugels van zijn telganger. ‘Ik ben op zoek naar een vriend van me. Hij is gisteravond overleden en ik dacht dat hij hierheen was gebracht om te worden begraven. Ik kom hem de laatste eer bewijzen.’


    Nu richtte de portier zijn blik op Will.


    ‘Dit is mijn schildknaap,’ voegde Everard eraan toe. Hij maakte een achteloos gebaar naar Will, die op zijn tong beet, zich afwendde en de benen van de paarden aan elkaar bond.


    ‘Ja, gisteravond laat is er iemand binnengebracht,’ antwoordde de portier. ‘Hoewel ik eerder zou zeggen dat de dolk in zijn buik hem fataal geworden was dan de ziekte. De wachters van de koninklijke garde die met hem aankwamen, zeiden dat hij melaats was, maar daar heb ik geen bewijzen van gezien.’


    ‘Hij had de ziekte nog niet zo lang,’ antwoordde Everard.


    ‘Komen jullie maar binnen.’ De portier zweeg. ‘Maar denk eraan dat jullie hier op ons terrein zijn. Als een pad te smal is om twee mensen door te laten, moeten jullie opzij stappen en ons voor laten gaan, zonder ons aan te raken. Hier gelden andere wetten dan buiten deze poort.’


    ‘Mij best,’ zei Everard onbekommerd.


    Ze liepen het terrein op en Will weerstond de aandrang om een hand voor zijn mond te houden. Melaatsheid, zo zei men, werd veroorzaakt door toe te geven aan zonde, vooral aan wellust, maar sommige mensen geloofden ook dat je het kon krijgen door lichamelijke aanrakingen, door voedsel en water met melaatsen te delen, door dezelfde lucht als zij in te ademen, zelfs. Om die redenen was het melaatsen verboden anderen aan te raken en op drukke plaatsen zoals kerken te komen, en moesten ze hun mond bedekt houden als er mensen in de buurt waren die niet aan de ziekte leden. Maar de portier deed dat niet. Will ademde zo min mogelijk en door zijn neusgaten in, en zorgde ervoor dat hij uit de wind bleef van de man die hun voorging over het erf en langs de gebouwen van het hospitaal.


    In de tuin onderhielden enkele mannen een keurige rij jonge appelboompjes naast wat groentepercelen waar zo te zien kortgeleden de oogst was binnengehaald. Velen van hen droegen linnen lappen over de onbedekte delen van hun lichaam en gezicht en allen droegen handschoenen. Sommigen, zag Will, waren nog bijna niet aangetast door de ziekte en hadden slechts een enkele zweer of licht misvormde handen. Anderen verkeerden na vele jaren besmet te zijn geweest in het vergevorderde stadium. Het was moeilijk om deze mensen aan te zien. De meeste open zweren op hun bobbelige huid hadden ze verbonden, maar hun misvormde lichamen konden ze niet verhullen. Hun neuzen, waarvan het neusbeen was weggerot, waren gedeukt en misvormd; doordat hun tanden waren uitgevallen, bood hun mond een uitgezakte, vormeloze aanblik; hun handen waren kromgegroeid als roofdierklauwen. Sommige mannen misten vingers, anderen misten kennelijk tenen, te oordelen naar hun strompelende gang, en boven de friszure lucht van onrijpe appels uit rook Will de weerzinwekkend zoete geur van rottend vlees.


    Iemand bij wie de ziekte was vastgesteld, werd gedwongen in een open graf te gaan staan terwijl het requiem over hem werd uitgesproken. In de gezichten van de mannen hier zag Will nu het bewijs dat het levende doden waren. Er woonden geen vrouwen bij hen; melaatsen van het vrouwelijk geslacht werden niet in een gasthuis opgenomen; voor hen bleef er niets anders over dan om bedelend langs de wegen buiten de steden te trekken.


    ‘Toevallig hadden we net een graf gedolven,’ zei de portier. Hij ging hun voor naar de kapel. ‘We wisten dat het niet lang meer zou duren voordat Bertrand dood zou gaan. Maar gisternacht leefde hij nog, en toen hebben we uw vriend maar in zijn graf gelegd. Dus hij kwam uit Genua?’


    Everard keek hem aan. ‘Genua?’


    ‘Uw vriend,’ zei de portier. Hij liep voor hen uit, door een bres in de lage, van granietsteen gebouwde muur die de kapel en het kerkhof omgaf. ‘Hij kwam uit Genua, zeiden de wachters.’


    Daar zou de priester niets op terugzeggen, dacht Will.


    Na een pijnlijke stilte deed Everard dat toch. ‘Ja,’ mompelde hij, ‘Genua.’


    Onder een holle boom in de verste hoek van het kerkhof, dat in de ijskoude schaduw van de kapel lag, zagen ze een onlangs dichtgegooid graf. ‘Hier ligt hij begraven,’ zei de portier terwijl ze erheen liepen. ‘Na een korte plechtigheid. Een van de grafdelvers en ik hebben hem erin gelegd en vlug een gebed gezegd. Het was donker en het regende,’ voegde hij eraan toe toen hij Everards gezichtsuitdrukking zag.


    ‘Ik zal zelf voor hem bidden,’ mompelde Everard. Hij hurkte neer en keek over zijn schouder naar de portier. ‘Mag ik een moment alleen zijn?’


    ‘Neem zo lang de tijd als u wilt,’ zei de portier. ‘Komen jullie er zelf uit?’


    Everard knikte. Hij wachtte tot de portier de hoek van de kapel om was en liep toen naar het graf. Hij trok het kleine houten kruis uit de hoop aarde en wierp het terzijde. Toen stond hij op. ‘Ik zie daar een spade, sergeant.’


    Will wendde zijn blik af van het kruis, dat in een met brandnetels begroeide plek terechtgekomen was, en liep de richting uit die Everards vinger aanwees. Een ogenblik later kwam hij terug met een spade, die tegen een afgebrokkelde, bemoste grafsteen had gestaan en overdekt was met een dikke laag opgedroogde modder. Everard deed een stap terug en hield de wacht, terwijl Will in de natte, zware aarde groef. Ondanks de kou begon hij te zweten van het werk en toen de hoop aarde naast het graf hoger werd, begon zijn rug pijn te doen. Ten slotte voelde hij de spade op iets zachts stoten. Will boog zich voorover en schepte losse aarde weg van rond het in een linnen laken gewikkelde lijk dat hij had blootgelegd. Toen hij klaar was, ging hij op zijn hurken zitten, met de geur van aarde sterk in zijn neusgaten.


    Everard aarzelde enkele ogenblikken, kwam toen naar voren en knielde neer. Langzaam stak hij zijn handen uit en voorzichtig en teder sloeg hij de lijkwade terug van Hasans hoofd. Will wendde zijn blik af toen Hasans gezicht ontsluierd werd. Het zag zwart van het gestolde bloed en de blauwe plekken, was vertrokken en verstijfd, verstard van de hevige pijn die hij gevoeld moest hebben op het moment dat hij was overleden. Everard wendde zijn gezicht niet af, maar boog zich voorover, legde zijn hand op Hasans voorhoofd en begon te fluisteren.


    ‘Assjadu an la ilaha illa-llah. Wa assjadu anna Mohammadan rasul-Ullah.’


    Toen Will de zangerig klinkende woorden over de lippen van de priester hoorde komen, keek hij weer naar hem. Het was Arabisch. Hij wist wat die woorden betekenden, want hij was ze verschillende malen tegengekomen in de vertalingen waaraan hij in de loop der jaren had gewerkt.


    Er is geen andere God dan Allah. En Mohammed is Zijn profeet.


    Het was de sjahada – de geloofsverklaring die in het oor van een overleden moslim behoort te worden gezegd, zoals aan een christen de laatste sacramenten moeten worden opgedragen. Het bevestigde Wills verdenking dat Everard tegen hem gelogen had over Hasans bekering. Maar toen hij naar Hasans starende, gebroken, bebloede gezicht keek, was Will niet ontdaan of boos, maar schaamde hij zich dat hij een landgenoot was van degenen die dit de man die hem jaren geleden het leven had gered hadden aangedaan.


    ‘Wie heeft hem dit aangedaan, denkt u?’


    ‘Iemand zonder ziel,’ antwoordde Everard, nog steeds met zijn hand op Hasans voorhoofd. ‘Iemand verteerd door haat en angst, die alleen de vijand buiten zich ziet, en niet de vijand in zichzelf.’


    ‘Het lijkt zo zinloos,’ mompelde Will.


    Everard wierp hem een blik toe. In zijn bleke, roodomrande ogen blonken tranen. ‘Hasan is overleden terwijl hij zijn plicht vervulde voor iets waarin hij geloofde. Hoeveel mannen kunnen dat ook zeggen?’


    Will ging er niet tegenin. De hoopvolle blik in Everards ogen smeekte om bevestiging, om troost. ‘Niet veel,’ beaamde hij.


    Ten slotte wreef Everard zijn ogen droog. ‘Help me,’ zei hij, terwijl hij de rest van de lijkwade wegtrok.


    Will bukte aan de andere kant van het graf. De lijkwade bleef haken achter iets wat uit het lichaam stak. Nadat hij de stof had losgemaakt, zag Will dat er nog steeds een dolkheft in Hasans zij stak. Met een misselijk gevoel in zijn maag stak hij zijn hand uit om hem los te trekken, maar Everard hield hem tegen.


    ‘Laat zitten. Waar hij nu is, heeft hij er toch geen last meer van.’


    Ze maakten Hasans grijze mantel open en Everard beklopte hem. Er verscheen een zorgelijke trek op zijn gezicht, maar toen liet hij zijn hand onder de rug van de dode Arabier glijden, en verscheen er een triomfantelijke blik op zijn gezicht. ‘Ik heb het.’


    Met inzet van al zijn krachten probeerde Will Hasan om te rollen. De priester reikte onder hem en trok een vuil, in velijn gebonden boek tevoorschijn. Het perkament was vochtig, de kaft besmeurd met modder, maar enkele woorden in bladgoud waren nog zichtbaar en glansden in het licht. Everard sloot zijn ogen met het boek in zijn hand en prevelde wat. Een gebed, dacht Will, zo te zien aan de uitdrukking van diepe opluchting op Everards gezicht.


    ‘We hebben het,’ zei Everard. Hij opende zijn ogen. ‘Eindelijk kan ik terug naar Akko om mijn levenswerk te voltooien.’ Hij wierp nog een droevige, liefhebbende blik op Hasan. ‘Voordat ik me bij hem voeg.’


    ‘Geef dat boek aan mij, Everard,’ klonk een ijzige stem achter hen. ‘Of u zult zich vlugger bij hem kunnen voegen dan u denkt.’


    Geschrokken draaiden ze zich om. Ze zagen Nicolas de Navarre staan, met een geladen kruisboog in zijn hand. Het wapen was gericht op Everard. Hij droeg een zwarte mantel over zijn witte opperkleed en had zijn lange donkere haar in een paardenstaart gebonden.


    ‘Broeder Nicolas?’ bracht Everard uit. Hij klemde het boek tegen zich aan. Hij keek naar het terrein achter de ridder, in de verwachting Gilles en de dominicanen te zullen zien, maar het kerkhof was verlaten.


    ‘Ik wist dat u uw bloedhond zou sturen om het boek van de troubadour op te halen. Maar ik moet zeggen dat ik niet verwacht had dat u het door een dienstmeid zou laten stelen. U moet echt wanhopig geweest zijn.’ Nicolas keek langs de priester naar Hasans lichaam. ‘Ik hoorde dat er gisteravond een vermoorde Saraceen gevonden was en toen hij niet terugkeerde naar de commanderij, raadde ik dat hij het was. Jammer dat hij dood is. Ik wilde hem gebruiken als extra bewijs van uw ontaarding. Hij was geen christen, nietwaar, Everard?’


    ‘Wat heeft dit te betekenen, broeder?’ vroeg Everard. Hij probeerde woedend over te komen, maar in zijn stem klonk louter vrees.


    ‘Ik ben uw broeder niet. Geef hier dat boek.’ Nicolas richtte de kruisboog op Everards keel. ‘Ik vraag het u niet nog een keer.’


    Traag gleed Everards blik naar het wapen. ‘Mijn god, dus u was het?’ zei hij zacht. ‘Dus u hebt Rulli gedwongen het boek uit de kelders te stelen en hem in de steeg vermoord? Daarom bent u hier alleen. U bent hier niet namens de visitator of de dominicanen. U bent hier op eigen gelegenheid.’


    Will keek omlaag naar de dolk in Hasans zij. Terwijl Nicolas zijn blik op Everard gericht hield, deed hij een stap naar het graf.


    ‘Misschien had ik de klerk laten leven,’ zei Nicolas, ‘als Hasan niet tussenbeide was gekomen. Maar ik kon niet toelaten dat hij bekend zou maken wie ik was.’


    ‘Hoe wist u van het boek?’ vroeg Everard.


    ‘Ik heb enkele mannen gesproken die jullie kring hadden verlaten nadat Armand grootmeester was geworden. Ik weet alles van u, Everard; ik ken uw geheimen, weet wat u gedaan hebt.’


    ‘Dus u bent hier de hele tijd geweest? Als een slang in ons midden.’ Everards stem klonk zacht, maar hij verloor de kruisboog geen moment uit het oog.


    ‘Ik heb meer dan zeven jaar lang op dit moment gewacht. Zeven jaar geleden ben ik van huis vertrokken en naar dit land getogen; was ik me gedwongen deze mantel aan te trekken en te doen alsof ik een van jullie was, jullie broeder.’ Nicolas' ogen schoten vuur van haat. ‘Het heeft lang geduurd voordat er recht gedaan kon worden. Maar nu is dat moment eindelijk aangebroken. Te lang hebben de tempelorde en haar leiders zich al achter de rokken van de paus verscholen. Als hij ziet wat jullie doen bij jullie inwijdingen, als hij ziet wat een vuiligheid jullie in die geheime codex van jullie hebben neergeschreven, zal hij geen andere keus hebben dan jullie te vernietigen. Tot de laatste man.’ Nicolas' olijfkleurige huid was rood aangelopen van triomf en hij trachtte zijn woede niet langer te verbergen. ‘U bent een geletterd man, Everard. U kent dus het verhaal van David en Goliath?’


    Everard gaf geen antwoord.


    ‘Zoals David de reus velde met één enkel steentje, zal ik de machtige tempelorde te gronde richten met niets anders dan een boek.’


    Will deed nog een stap naar het graf.


    ‘Waarom wilt u dat doen?’ vroeg Everard. ‘Wie bent u?’


    ‘Ik ben een van de mannen die in Akko zijn verraden door uw orde. Een van de mannen die door u en de anderen onder aanvoering van die schoft Armand van de buitenwereld werden afgesloten in onze burcht, waar jullie weigerden voedsel en medicamenten binnen te laten en die door niemand, zelfs de zieken en de stervenden niet, mocht worden verlaten. Ik ben een ridder van de orde van Sint-Jan. En ik ben de man die een eind aan jullie zal maken.’


    Will staarde de ridder aan. Nu herinnerde hij zich hoe gemakkelijk Nicolas de ruzie met de dronken hospitaalridder van enkele maanden geleden had opgelost.


    ‘Samen met een paar andere leden van mijn genootschap heb ik Armand verzocht een eind aan die krankzinnige situatie te maken,’ zei Everard. ‘We hebben het geprobeerd, neemt u dat van mij aan. Armand heeft toen iets onvergeeflijks gedaan, maar dat konden wij niet helpen.’


    ‘U hebt het geprobeerd? Terwijl u die poging deed, Everard, zag ik mijn vrienden en broeders sterven aan verwondingen of ziektes die behandeld hadden kunnen worden. We smeekten de tempeliers om medicamenten en voedsel voor de zieken door de blokkade te laten. Maar ze weigerden en toen die mannen stierven, wilden ze zelfs hun gelederen niet verbreken om ons de lijken naar buiten te laten brengen en begraven. Maandenlang brachten we door in de verstikkende stank van de wegrottende lichamen van onze strijdmakkers. Onvergeeflijk?’ Nicolas sprak op onverbiddelijke toon. ‘Ik kan geen woorden vinden die krachtig genoeg zijn om het te beschrijven.’


    ‘Zal het evenwicht worden hersteld door nog veel meer levens te vernietigen?’


    ‘Het zal een begin zijn.’ Nicolas stak zijn vrije hand uit.


    ‘U begrijpt niet werkelijk waar dit om gaat!’ zei Everard. Wanhopig omklemde hij het Boek van de Graal. ‘Als u dat wel deed, zou u niet proberen mij en mijn broeders te vernietigen. Wij zijn niet degenen die u hebben benadeeld, zeg ik u! Armand is dood en begraven, nadat hij zijn gerechte straf had ondergaan in een kerker in Caïro.’


    ‘U en de andere leiders van de tempelorde en uw geheime genootschap hebben dit verraad verdedigd. Jullie moeten allemaal boeten voor wat jullie gedaan hebben. Als de wetten van gerechtshoven en koningen jullie niet kunnen straffen, dan zullen wij het doen.’


    ‘Door de tempelorde te vernietigen, zullen jullie ons allemaal te gronde richten!’


    Terwijl de priester die laatste woorden uitriep, dook Will op de dolk af en wrong hij hem uit Hasans zij. Eén vreselijke tel bleef het wapen vastzitten, maar toen kwam het met een zuigend geluid vrij. Hij wees met het lemmet naar Nicolas.


    Nicolas zwaaide de kruisboog en richtte hem op Will. De twee staarden elkaar aan. Will bespeurde niets meer van het gevoel voor humor en de vriendelijkheid in Nicolas' ogen die hij er die dag voor de werkplaats van de perkamentmaker in had gezien. Het was alsof hij een andere man zag.


    ‘Ik heb je al eerder gewaarschuwd dat je niet te snel een wapen moet trekken, Campbell.’ Will verroerde zich niet, en Nicolas richtte zich tot Everard. ‘Zeg tegen je sergeant dat hij blijft staan, Everard, of anders dood ik hem.’


    Will voelde een hand op zijn schouder.


    ‘Doe wat hij zegt,’ zei Everard zacht. Hij klonk verslagen.


    Will aarzelde, maar Everard verstevigde zijn greep op zijn schouder en Will liet het wapen zakken.


    Tegelijkertijd wierp Everard het boek aan Nicolas' voeten. ‘U weet niet wat u doet.’


    Nicolas liet zijn hand zakken en pakte het boek op. ‘Ik ben nooit helderder van geest geweest.’ Hij stapte achteruit, maar bleef de kruisboog op Will gericht houden. Toen hij de kapel had bereikt, draaide hij zich om en rende hij weg. In een oogwenk was hij uit het zicht verdwenen.


    Will wilde hem achternarennen.


    ‘Wacht, sergeant,’ zei Everard.


    Will keek hem aan. ‘Maar hij gaat ermee vandoor.’


    ‘En wij laten hem. Voorlopig.’ Everard nam Will de dolk uit handen en legde hem op Hasans borst. ‘Het spijt me, mijn vriend,’ fluisterde hij. Toen trok hij de lijkwade weer over de Arabier heen. ‘Kom,’ zei hij tegen Will. ‘We gaan terug naar de commanderij. We hebben hulp nodig.’


    Maar toen Will en Everard bij de poort aankwamen, zagen ze dat hun telgangers verdwenen waren.
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    De Zeven Sterren

    2 november 1266


    Met twee treden tegelijk stormde Garin de gammele trap op. Zijn hoofd bonkte en zijn schedelhuid was gekneusd en gezwollen en deed pijn als hij hem aanraakte. Hij was misselijk. Aan de duistere gang op de bovenverdieping lagen zeven deuren; de achtste lag aan het eind. Onder sommige deuren door scheen licht en erachter klonken zwakke geluiden: kreten en gekreun van genot of pijn, of beide. Op sommige plaatsen waren de vloerplanken vermolmd en kraakten ze onheilspellend onder Garins voeten toen hij de gang door liep, zijn blik op de deur aan het eind gericht. Hij bleef even staan voordat hij hem opende, bang voor wat hij erachter zou kunnen vinden. Toen vermande hij zich en stapte hij binnen. Roek zat aan Adela's werktafel en kloof aan een kippenpoot. Het vet droop van zijn kin en draadjes vlees hingen aan zijn stoppelige wangen. Hij was alleen.


    Garin deed de deur achter zich dicht. ‘Waar is Adela?’ vroeg hij nerveus, terwijl hij rondkeek in de kamer.


    ‘Op de binnenplaats,’ zei Roek met een mondvol vlees. ‘Heb je het?’ Een ogenblik zei Garin niets. Hij hoorde een schurend geluid door het raam, gevolgd door Adela's stem. Hij raadde dat ze verse vaten liet binnenbrengen voor de avond. Haar stemgeluid stelde hem gerust. ‘Nee,’ zei hij tegen Roek. ‘Ik heb het niet.’


    Roek liet de kippenpoot op het bord vallen. ‘Waar is het dan?’ gromde hij, terwijl hij opstond en met de rug van zijn hand het vet van zijn mond veegde. ‘Ik heb van mijn informant gehoord dat de troubadour gisteravond is gearresteerd, maar dat er geen boek is gevonden. Dus als jij het niet hebt, kun je maar beter weten wie het wel heeft.’


    ‘Ik heb Will Campbell gesproken, de sergeant van Everard,’ antwoordde Garin. Hij kwam de kamer niet verder binnen, omdat die vol rook uit de haard stond, die dwarrelde in de bundels zonlicht die binnenvielen door het raam. ‘Hij stond vanochtend met Elwen te praten, buiten de commanderij.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ze kennen elkaar nog van de Nieuwe Tempel. Elwen is dienstmeid op het paleis.’ Garin zweeg een ogenblik. ‘Ik denk niet dat Hasan het boek heeft weggenomen. Ik denk dat zij het heeft gedaan.’ Garin vertelde hem wat Etienne had gezegd over het dienstmeisje dat een valse naam had opgegeven en dat beantwoordde aan Elwens beschrijving: het dienstmeisje dat door Pont-Evêque was beschuldigd van diefstal van het Boek van de Graal. ‘Volgens mij heeft zij het aan Will gegeven,’ besloot hij.


    ‘En?’ vroeg Roek ongeduldig.


    ‘Een uur of twee geleden heb ik Will en Everard de commanderij zien verlaten. Ik wilde hen volgen, maar…’ Garins stem haperde en hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Maar toen heeft iemand me een klap op mijn achterhoofd gegeven en ben ik… Ik heb niet gezien wie het was,’ besloot hij toen Roek op een onheilspellende manier bleef zwijgen.


    ‘Ja, ja.’ Roek liep om de werkbank heen op Garin toe. ‘Dus de enige kans die we hadden om het boek terug te krijgen, is verkeken? En dat allemaal omdat jij zo stom was om je te laten zien.’ Hij deed een uitval naar Garin en duwde hem met een klap tegen de deur.


    Garin schreeuwde het uit toen zijn gekwetste hoofd hard met het hout in aanraking kwam. ‘Niet doen, Roek! Mijn hóófd!’


    ‘Dat doen pijn, hè?’ zei Roek. Hij greep een vuistvol van Garins blonde haar en bonkte het hoofd van de ridder tegen de deur. ‘Ja, hè?’


    De felle pijn verblindde Garin bijna. ‘Ik denk niet dat ze ver zijn gaan zoeken! Ze hadden geen voorraden bij zich en Will was ongewapend. Waar ze ook heen zijn, het boek moet nog in de stad zijn! We kunnen het nog terugvinden!’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik bedenk wel iets!’


    ‘Dat hoop ik voor je, of ik zweer bij mijn leven dat je er spijt van zult krijgen. Jij en die teef van je daarbeneden ook.’


    Garin verzette zich tegen de golven van misselijkheid die door de pijn in zijn hoofd veroorzaakt werden. Hij staarde Roek aan. Een bittere, vlijmende haat kwam in hem op, als gal.


    Hij was een tempelridder, een edelman die stamde uit een groots, aloud geslacht, dat terugging, had zijn oom hem ooit verteld, tot de tijd van Karel de Grote. Roek was een omhooggevallen dief, een straatschoft uit Cheapside, die lid was van een beruchte bende die Londen jarenlang geterroriseerd had, tot de moeder van een van de bendeleden hen had aangegeven en ze gevangengenomen en veroordeeld waren tot de strop. Roek was gespaard voor de galg en uit de goot gered door Edward. Maar hij was nog steeds niet meer dan een hond.


    Garin dwong zich te concentreren op de beloning die hij zou krijgen als hij deze opdracht tot een goed einde zou brengen en, niet op de laatste plaats, op Roeks vertrek uit de stad. ‘We moeten voorzichtig te werk gaan,’ zei hij, terwijl hij voorzichtig zijn hoofdhuid betastte. Hij bekeek zijn vingers en zag dat ze besmeurd waren met bloed. ‘Ik weet niet wie me heeft aangevallen in het stalgebouw. Of ze zaten ook achter het boek aan, of ze hebben gezien dat ik de priester in de gaten hield en willen voorkomen dat ik hem zou volgen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien is Hasan het geweest? Ik heb hem niet meer gezien sinds gisteravond.’ Garin was op een idee gekomen, maar hij aarzelde om er iets over te zeggen. Als hij deze weg in sloeg, zou het wel eens moeilijk kunnen worden om die weer te verlaten. ‘Ik denk dat we onze aandacht op Will moeten richten,’ zei hij ten slotte. Hij wist geen andere oplossing te bedenken en hij kon niet nog meer pijn verdragen. ‘Hij weet waar het boek nu is. Dat weet ik zeker.’ Garin haalde diep adem. Hij dacht aan zijn droomlandgoed, zijn titel en zijn rijkdom. Hij zag zijn moeder trots en gelukkig voor zich en hij dacht aan Adela, die alleen met hem het bed zou delen en die hij iedere nacht dat hij daar trek in had zou kunnen nemen. Vastbesloten blies hij zijn adem uit. ‘We laten hem hier komen, en dan kun jij hem vragen waar het is.’


    ‘Hoe krijgen we hem dan hier?’ zei Roek, na een ogenblik te hebben gezwegen.


    Garin keek hem aan. ‘Door gebruik te maken van Elwen.’
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    De Ville, Parijs

    2 november 1266


    ‘Ga je me nou nog zeggen wat er aan de hand is?’ vroeg Simon hijgend. Hij draafde achter Will aan, kriskras tussen de groepjes mensen door die zich verdrongen in de straten. Het was marktdag en in de Ville waren veel kooplieden en kopers op de been. ‘Je hebt me nog niet alles verteld. Dat is me wel duidelijk.’


    ‘Ik heb je alles verteld wat ik kan,’ zei Will, terwijl hij hem een snelle blik toewierp. Hij voelde zich schuldig omdat hij Simon hier halsoverkop en zonder nadere verklaring bij betrokken had, maar Everard had erop gestaan dat hij iemand zou meenemen om hem rugdekking te geven en Simon was de enige aan wie hij die verantwoordelijkheid wilde toevertrouwen. Met de potige stalknecht aan zijn zijde voelde hij zich zekerder.


    ‘Zorg dat je niet alleen tegenover de Navarre komt te staan,’ had de priester hem gewaarschuwd in de commanderij, terwijl Will zich het kromzwaard had omgegord en Everard zijn knokige hand op zijn schouder had gelegd. ‘Ik vertrouw op je. Zorg dat ik het boek terugkrijg, en ik zal ervoor zorgen dat je tot ridder wordt gewijd.’


    ‘Nicolas de Navarre een verrader?’ zei Simon zacht. Zijn gezicht was rood aangelopen en bezweet van de inspanning. ‘Niet te geloven! En wat voor een boek heeft hij dan gestolen?’


    ‘Een waardevolle tekst van Everard. We denken dat hij van plan is om het te verkopen, zoals ik al zei, dus we moeten voortmaken.’


    ‘En hij heeft ons gestuurd om het voor hem terug te halen?’ Simon schudde zijn hoofd. ‘Dat begrijp ik niet. Waarom stuurt hij dan geen gewapende ridders?’ Hij wierp een bezorgde blik op het kromzwaard aan Wills heup. ‘Kunnen we problemen verwachten? Je weet dat ik geen vechtersbaas ben, Will.’


    ‘Ik wou dit ook eigenlijk niet aan je vragen. Maar als Nicolas ziet dat we met zijn tweeën zijn, zal hij minder vlug de confrontatie zoeken.’ Will hoopte maar dat dat zo zou zijn. Hij wist dat hij goed met een zwaard overweg kon, maar hoe het met Nicolas' schermvaardigheid gesteld was, wist hij niet en tegen een kruisboog zou hij niet veel kans hebben, dacht hij. Als Nicolas tenminste naar de commanderij van de hospitaalridders was gegaan. Zo niet, dan had Will geen flauw idee waar ze hem konden vinden.


    ‘We zouden sneller zijn als we te paard waren gegaan,’ zei Simon.


    Will gaf geen antwoord. Simon was niet in het stalgebouw geweest toen hij en Everard zonder de twee telgangers die ze hadden meegenomen waren teruggekomen van het leprozenhuis. Everard had de stalmeester moeten uitleggen dat hun rijdieren waren gestolen. Daarop had de stalmeester geweigerd de priester toe te staan nog meer paarden uit de stallen mee te nemen zonder het aan de visitator te rapporteren, en daarom renden hij en Simon nu naar de commanderij van Sint-Jan, in plaats van erheen te rijden.


    Het stond Will tegen dat hij zijn vriend in gevaar bracht. Maar hij voelde zich niet alleen schuldig, maar ook zeker van zijn zaak en vastberaden. Zijn ridderwijding was nabij en voor het eerst sinds jaren, misschien zelfs voor het eerst van zijn leven, had hij een doel. Zijn voornemen om naar het Heilige Land te reizen en op zoek te gaan naar zijn vader was niet langer een wensdroom. Het was echt. Bovendien deed hij nu eindelijk iets waarvan hij wist dat zijn vader er trots op zou zijn. Vergiffenis was niet alleen bereikbaar; ze leek zelfs onvermijdelijk. Bestond er een betere manier om te boeten voor zijn zonden dan de Anima Templi te redden en Outremer vrede te brengen? Wat er ook gebeurde, hij moest en zou het boek te pakken krijgen. Hij zou Nicolas geen roet in het eten laten gooien, hoe begrijpelijk of gerechtvaardigd de woede van de man ook leek te zijn. Ook hij had jarenlang gewacht op dit moment.


    Toen ze de mensenmenigten rond de veemarkt achter zich hadden, begonnen ze sneller te lopen. Voor hen, boven de boomtoppen uit, zag Will de grijze torens boven de muren rond de commanderij. Hij trok zijn zwarte mantel dichter om zich heen om het rode kruis op zijn tuniek onzichtbaar te maken en liep als eerste een smal steegje in dat uitkwam op de straat waar de commanderij lag. Simon had moeite om hem bij te houden. Door de smalle steeguitgang voor hem zag Will de poorten. Ze stonden open. Hijgend vertraagde hij zijn pas tot wandeltempo, maar toen hij de steeg uit wilde lopen, kwamen vier ridders op krijgsrossen de poort door gereden. Ze waren gekleed in gewone ruitermantels, maar toen Will op de hoek van de steeg bleef stilstaan, zag hij dat ze er lange zwarte overjassen onder droegen, waarop het witte kruis van de hospitaalridders geborduurd was. Hij herkende twee van hen. De ene was Rasequin, de man die hij had uitgedaagd voor de werkplaats van de perkamentmaker. Maar dit keer leek Rasequin niet dronken, maar maakte hij een waakzame indruk. Met een van zijn handen aan de gevestknop van zijn zwaard reed hij de poort uit. De hoeven van zijn krijgsros wierpen grote modderkluiten van de straat op. Naast hem reed Nicolas de Navarre. Ook hij droeg het uniform van een ridder van Sint-Jan.


    Will riep naar hen toen ze voorbijkwamen, maar de ridders hoorden niets door het hoefgestamp en galoppeerden de straat uit. De mensen maakten haastig dat ze voor hen wegkwamen. Achter op hun zadel hadden ze zakken en dekens gebonden. Ze waren bepakt om op reis te gaan. Will vloekte toen hij hen de hoek om zag slaan en de straat weer langzaam vol mensen liep. De poortdeuren van de commanderij sloegen met een metalig geluid dicht.


    Simon boog zich hijgend en met zijn handen op zijn knieën voorover. ‘Dat was Nicolas, toch? Waarom is hij gekleed als hospitaalridder?’


    ‘Hun orde heeft hem opdracht gegeven om dat boek in handen te krijgen,’ gaf Will toe, na een paar tellen te hebben gezwegen. Voordat Simon nog meer kon vragen, gebaarde hij naar een zijstraat die langs de muur rond de commanderij voerde. ‘Kom, dan gaan we naar binnen en proberen we erachter te komen waar ze heen zijn.’


    ‘Lopen we dan niet de verkeerde kant op?’ vroeg Simon, terwijl hij achter Will aan de zijstraat in liep. De poort is daar toch?’


    ‘Ik weet niet wie van degenen daarbinnen weet wat Nicolas heeft gedaan. Misschien zitten ze allemaal in het complot.’ Will bleef staan en keek omhoog naar de muur van granietsteen. Erachter zag hij een rij bomen en de torenspits van de commanderijkapel. ‘We kunnen niet zomaar naar binnen lopen.’


    ‘Daar kom ik nooit tegenop,’ zei Simon op besliste toon toen Will zich met zijn vingertoppen aan de gekartelde, uitstekende randen van de stenen vastklampte en omhoogklom.


    Will kreeg zijn handen boven op de muur en trok zich aan zijn armen op. Zijn spieren spanden. Hij gluurde over de muur. Achter de bomen zag hij een groot open terrein dat was bezaaid met stenen kruisen – het kerkhof van de ridders. Will zag ook een binnenplaats, en achter de kapel enkele hoge gebouwen. Er liepen mannen heen en weer op de binnenplaats, maar de muur waar hij zich op had gehesen, lag buiten hun zicht en hij en Simon zouden alleen gezien kunnen worden door iemand die recht naar hen keek. ‘Kom op,’ spoorde hij Simon aan, die angstig naar hem omhoog stond te kijken.


    ‘Christus,’ mompelde de stalknecht. Na een ogenblik te hebben geaarzeld, krabbelde hij onhandig de muur op. ‘Jij wordt mijn dood nog eens,’ hijgde hij. Toen schuurde hij het vel van zijn knokkels op de scherpe stenen en vertrok hij zijn gezicht van pijn. Hij was bijna boven en zocht steun voor zijn voet in een holte in de muur; die was echter te klein voor zijn gelaarsde voet, en hij gleed weg.


    Will greep hem bij zijn pols en hield hem vast. Will klemde zich met zijn dijen om de bovenrand van de muur en hijgde onder Simons gewicht. Het lukte hem de stalknecht de laatste paar duim omhoog te trekken, zodat hij de bovenkant van de muur kon grijpen. Enkele ogenblikken trilde Simon te hevig om iets anders te kunnen doen dan schrijlings op de muur te blijven zitten. Uiteindelijk wist Will hem weer in beweging te krijgen. Ze lieten zich op het kerkhof zakken en onder dekking van de bomen liepen ze langs de muur.


    ‘Ik begrijp niet hoe jij op het idee gekomen bent dat iemand hier je zal vertellen waar Nicolas heen is,’ mompelde Simon, terwijl hij zijn ontvelde knokkels wreef. ‘Als die hospitaalridders allemaal weten dat dat boek gestolen is, weet ik zo net nog niet of iemand daar iets over wil zeggen.’ Hij keek omhoog naar de twee torens van het hoofdgebouw. ‘Volgens mij worden we meteen in de kerker gegooid. Dat lijkt me waarschijnlijker.’


    ‘Ik ga het ook niet aan een ridder vragen,’ antwoordde Will. Hij liep naar een langgerekt houten gebouw aan de binnenplaats, met een paar hooibalen ertegen opgestapeld: de stallen. Toen hij en Simon het kerkhof af kwamen, zagen ze een groepje ridders in het portaal van een van de gebouwen tegenover de ingang van het stalgebouw. Will ging na of de kruisen op zijn tuniek en die van Simon bedekt waren en stak toen de binnenplaats over. ‘Doe alsof er niets aan de hand is,’ zei hij zacht tegen Simon, die heimelijk naar de mannen keek. De ridders sloegen geen acht op de twee jongens die de binnenplaats overstaken en in het stalgebouw verdwenen.


    Will liet zijn ogen aan het duister wennen toen ze binnenkwamen en keek om zich heen. Een jongen van een jaar of twaalf stond een eindje verderop aan een werkbank een rij zadels te poetsen. ‘Kijk jij in de andere stallen,’ fluisterde Will tegen Simon, terwijl hij op de jongen afliep.


    ‘Erin kijken?’ zei Simon met een stomverbaasd gezicht. ‘Waarom?’


    ‘Om zeker te weten dat ze leeg zijn.’


    Will glimlachte. De jongen had het poetsen van de zadels onderbroken en keek hem aan.


    ‘Kan ik iets voor u doen, heer?’ vroeg hij, met een hoge, kinderlijke stem.


    ‘Ik hoop het,’ zei Will, nog steeds glimlachend. ‘Je hebt zojuist toch vier paarden gezadeld voor een gezelschap ridders?’


    De jongen knikte. ‘Ja, heer.’


    ‘Kun je me zeggen waar ze heen zijn?’


    De jongen wierp een blik op Simon, die alle stalboxen langs liep en over de deuren keek. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik heb jullie hier nog nooit gezien. Geen van beiden.’


    ‘We zijn hier nieuw,’ zei Will. ‘Zeg me waar die ridders heen zijn.’


    Onzeker legde de jongen zijn poetsdoek neer. ‘Dat kunt u beter aan de maarschalk vragen.’ Hij wilde langs Will lopen. ‘Ik ga hem voor u halen.’


    Will pakte hem ruw bij zijn arm. ‘Je hoeft hem er niet bij te halen.’


    ‘Laat me los!’ zei de jongen. Hij zag er paniekerig uit. ‘U doet me pijn!’


    ‘Jezus, Will!’ siste Simon, toen Will de tegenspartelende jongen verder het stalgebouw in sleurde en hem met zijn rug tegen de deur van een stalbox duwde.


    ‘Ik zal je geen pijn doen,’ mompelde Will, ‘maar ik moet weten waar die ridders heen zijn. Het is heel belangrijk dat jij me dat zegt.’


    ‘Laat me los. Alstublieft,’ zei de jongen met een klein stemmetje. Zijn onderlip begon te trillen.


    ‘Will,’ begon Simon. Hij had de confrontatie geschrokken aangezien.


    Will keek hem aan en Simon zweeg toen hij de blik in Wills groene ogen zag. Hij maakte hem bang.


    ‘Zeg het,’ drong Will aan. Hij trok zijn mantel iets opzij, zodat de jongen het kromzwaard kon zien.


    ‘La Rochelle,’ kermde de jongen, zijn blik star op het zwaard gericht. ‘Ze gingen naar La Rochelle. Ik hoorde ze praten over Akko en de grootmeester.’


    ‘Akko?’


    ‘Meer weet ik niet,’ snikte de jongen. ‘Eerlijk waar!’


    Will keek hem vorsend aan en knikte toen. ‘Naar binnen,’ beval hij. Hij schoof de grendel van de staldeur waar hij de jongen tegenaan had geduwd en deed hem open.


    De jongen deed wat hij zei. Toen ze het stalgebouw uit liepen, hoorden ze hem nog snikken.


    ‘Niet te geloven dat je dat gedaan hebt,’ zei Simon zacht toen ze over het kerkhof terugliepen naar de muur.


    ‘Hij komt er wel bovenop,’ zei Will in gedachten.


    Simon bleef staan. ‘Je had hem niet zo bang hoeven maken!’


    Will draaide zich naar hem om. ‘Kom, Simon. We moeten terug naar de commanderij.’ Hij pakte Simon bij zijn schouder. ‘Ik wilde het niet doen, maar ik moest wel. Hij zou weggelopen zijn en de maarschalk erbij hebben gehaald en waar zouden we dan nu zijn? We zouden niets wijzer zijn geworden en waarschijnlijk in een kerker zitten, zoals je al zei.’


    Simon zweeg en liep achter hem aan.


    Toen ze via de Tempelpoort haastig de Rue du Temple op liepen, was de ochtend overgegaan in de voormiddag. De wind was in kracht toegenomen en in het oosten pakten zich reusachtige witte wolken samen, die langs de hemel snelden en schaduwen over de heuvelhellingen wierpen. Toen ze de commanderij naderden, begon de kapelklok te luiden.


    Het was niet de trage, eentonige oproep tot het gebed. Het gelui klonk snel en heftig; dit was de noodklok. Will kreeg een bang voorgevoel toen hij hem hoorde.


    Toen hij en Simon de hoofdbinnenplaats op liepen, zagen ze een groot gezelschap ridders achter elkaar het kapittelhuis in lopen. Anderen, die over de binnenplaats aan kwamen rennen, sloten zich bij hen aan. De klok bleef luiden.


    ‘Campbell!’


    Will draaide zich om en zag Robert de Paris op zich af komen rennen.


    Robert streek zijn fijne blonde haren achterover en knikte naar het kapittelhuis. ‘Weet je wat er gaande is?’


    Will schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik was in de stad.’ Hij zag een groep ridders, onder wie de visitator, Everard en Hugues de Pairaud op hen af komen lopen. Er waren ook enkele ridders in besmeurde reismantels bij hen. Will deed een stap voorwaarts en wilde naar Everard roepen, maar iets in de gezichten van de mannen hield hem tegen. De groep liep hem voorbij en ging het kapittelhuis binnen, maar Hugues bleef achter toen Robert een vragend gebaar naar hem maakte.


    Robert kwam op hem toe gelopen. ‘Wat is er aan de hand?’ hoorde Will hem vragen.


    Door de open deuren van het kapittelhuis klonk het geluid van ontstelde, verheven stemmen. Boven het rumoer uit hoorde Will dat Hugues iets tegen Robert zei waardoor hij Nicolas de Navarre en het Boek van de Graal op slag vergat. Hij haastte zich op hen toe.


    Robert trok een gekweld gezicht. ‘Will…’ begon hij.


    ‘Zei je zojuist iets over Safed?’ viel Will hem in de rede.


    ‘Ja,’ antwoordde Hugues in Roberts plaats. Na jaren van gevechtsoefeningen zat er haast geen onsje vet meer op Hugues' lichaam, maar niettemin leek hij door zijn kleine, donkere oogjes en stompe neus nog steeds jammerlijk veel op een varken. ‘Safed is gevallen.’


    Will deed zijn mond open om iets te zeggen, maar schudde toen zijn hoofd. Hij keek naar Hugues alsof hij de ridder niet goed verstaan had.


    ‘Broeder Marcel is zojuist aangekomen uit onze basis in La Rochelle,’ vervolgde Hugues. Hij gebaarde naar een man met een zongebruinde huid in het portaal van het kapittelhuis. ‘Hij is de kapitein van een van onze oorlogsschepen, dat vorige week in de haven is aangekomen. Grootmeester Thomas Bérard heeft hem gestuurd uit Akko, zodra het nieuws daar bekend was. Safed is in juli ingenomen door de sultan van de Mamelukken, Baibars. Er waren geen overlevenden.’


    ‘Hoe weet u dan dat het gevallen is?’ vroeg Simon.


    ‘Baibars heeft grootmeester Bérard een bericht gestuurd over het lot van onze broeders. Hij heeft het hele garnizoen laten onthoofden en de hoofden op pieken rond het fort gezet.’ Hugues trok een boos, verbitterd gezicht. ‘Kennelijk om ons allemaal te waarschuwen voor wat ons nog te wachten staat. Kapitein Marcel is met slechts een kleine bemanning van Akko uitgevaren. Al onze strijders in Outremer zijn erop uitgestuurd om onze garnizoenen en steden overal in het koninkrijk Jeruzalem te versterken. We zullen zoveel mannen als we missen kunnen naar het Oosten sturen.’


    ‘Hugues,’ mompelde Robert. Hij tikte Hugues op zijn schouder.


    Hugues keek hem aan, maar bleef Will en Simon ernstig toespreken. ‘Baibars en zijn leger hebben zich teruggetrokken in hun hoofdkwartier, Aleppo, maar het staat vast dat ze opnieuw ten aanval zullen trekken. Baibars heeft de jihad tegen ons uitgeroepen. We zijn in oorlog.’


    ‘Hugues,’ zei Robert, op beslistere toon nu.


    ‘Wat?’ zei Hugues.


    ‘Hou je mond.’


    Toen zagen ze Will plotseling wegstrompelen en overgeven in de modder.
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    Aleppo, Syrië

    2 november 1266


    Baibars hield zich in en keek zwijgend naar de mannen die zich in de troonkamer hadden verzameld. De commandanten lagen lui op kussens of liepen van groep naar groep, terwijl ze nu en dan bleven staan om een beker vruchtendrank van de door bedienden opgehouden presenteerbladen te pakken. Boven de geluiden van het gelach en de gesprekken uit klonken de klaaglijke melodieën van de muzikanten. In golvende japonnen gehulde meisjes dansten met kronkelende bewegingen in het midden van de zaal. Gebiologeerd keken de mannen naar de zich in bochten wringende lichamen. Enkele jonge officieren lachten toen Khadir de hoge gilletjes van de meisjes nadeed en hen rond de pilaren nazat. De restanten van het feestmaal van die avond lagen verspreid op de tafelbladen: kruimels van honingkoeken; plakken geitenpaté in vet; houtige aspergestompen; gesuikerde amandelen.


    Dicht bij hem voerde Omar een gesprek met Kalawun en een paar andere commandanten. Baibars ving zijn blik op en wenkte hem.


    Omar verliet het groepje en klom de traptreden naar de troon op. ‘Heer sultan?’


    ‘Laten we de feestelijkheden beëindigen.’


    ‘Zullen we nog iets langer wachten?’ stelde Omar voor. ‘Laat de mannen hun…’


    ‘Nu, Omar.’


    ‘Ja, heer sultan.’


    Toen een van de bedienden een gouden bel luidde ten teken dat de vergadering was begonnen, zwegen de commandanten en officieren van de regimenten. De muzikanten hielden op met spelen en de dansmeisjes trippelden de zaal uit. Alle blikken werden op Baibars gericht. Hij verhief zich van de troon. ‘Ik hoop dat jullie hebben genoten van het feestmaal.’ Zijn woorden werden onthaald op een beleefd klaterend applaus. ‘Het komende jaar zullen we nog veel meer te vieren hebben.’ Het applaus zwol aan. ‘Want we zullen nog grotere overwinningen boeken dan die we tot nu toe hebben behaald.’ Hij knikte naar Kalawun. ‘De afgelopen weken heb ik met enkelen van jullie gesproken over de volgende fasen van onze veldtocht. Sindsdien heb ik bepaald wat ons hoofddoel zal zijn.’ Hij zweeg en nam hun verwachtingsvolle gezichten op. ‘We zullen de stad Antiochië innemen.’


    Sommigen mompelden verbaasd, maar de meesten verontrust.


    ‘Heer sultan,’ zei een van de commandanten, een eerzuchtig man en altijd de eerste die het woord nam. ‘Daarvoor is een massale aanval nodig. Antiochië is de zwaarst versterkte stad van Syrië.’


    ‘De uitgestrekte schaal van die versterkingen,’ antwoordde Baibars, ‘maakt het ook tot een van de moeilijkst te verdedigen steden. Ik heb de plattegronden van de stad bestudeerd. Volgens mij kan een klein leger, van ten hoogste drie regimenten, hem binnen een week innemen.’


    ‘Wanneer wilt u de aanval laten plaatsvinden, heer sultan?’ vroeg een andere commandant.


    ‘De oogsten zijn nu binnengehaald. Aan het eind van de week kunnen de troepen volledig bevoorraad op weg gaan. De voorspellingen van Khadir voor die tijd zijn gunstig.’


    Enkele commandanten wierpen twijfelende blikken op de waarzegger, die onder een tafel op een bot zat te knagen.


    Baibars zag hun uitdrukkingsloze gezichten en begon zich te ergeren. ‘Ik had jullie toch overwinningen beloofd?’


    ‘Niemand van ons twijfelt aan uw vermogen om die te bieden, heer sultan,’ zei Kalawun. Hij verhief zijn stem boven het geroezemoes. ‘Maar een groot deel van de mannen is nog maar juist terug uit Cilicië. Wellicht zou het beter zijn om ons de rest van de winter te concentreren op kleinere militaire vestingen, alvorens een groot doel als Antiochië aan te vallen?’


    Baibars wierp Kalawun een donkere blik toe, ging op zijn troon zitten en liet zijn blik over de anderen dwalen. De meesten van hen verkozen hem niet aan te kijken. ‘Begrijpen jullie mijn voorstel soms niet?’ Zijn stem klonk hard. ‘Dan zal ik het jullie uitleggen. Als we Antiochië innemen, verliezen de christenen niet zomaar een stad, maar hun hele vorstendom.’ Hij zweeg een ogenblik, zodat ze de tijd hadden om zijn woorden te laten bezinken. ‘Zonder Antiochië zullen de paar verspreide nederzettingen en vestingen die de Franken nog overhebben in die landstreek tot eilanden worden in een zee die onder onze heerschappij staat. Ik betwijfel zelfs of ze wel zullen vechten.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde een van de generaals, na enkele ogenblikken te hebben gezwegen. ‘Het zou een enorme klap zijn voor de Franken. Het vorstendom Antiochië was de eerste staat die ze op ons grondgebied hebben gevestigd.’


    ‘En,’ zei iemand anders, ‘het is hun rijkste stad, na Akko dan.’


    ‘Het is ook een heilige stad,’ bracht Baibars hun in herinnering. ‘Nu ze Edessa niet meer hebben en als wij Antiochië innemen, zullen de Franken over nog slechts twee staten heersen: het graafschap Tripoli en het koninkrijk Jeruzalem, en daar hebben ze niet veel van hun voormalige steden en burchten meer in handen. Ten slotte zullen we ze terug de zee in drijven vanwaar ze zijn gekomen.’


    Sommige commandanten leefden op toen hij de mogelijkheid van plundering opperde, maar het ontbrak hun nog aan de geestdrift die Baibars graag wilde zien. Toen de vergadering ten einde liep, hadden ze hem echter schoorvoetend hun instemming gegeven en had hij drie commandanten aangewezen die de aanval zouden leiden. Toen de bijeenkomst was afgelopen, verliet hij de troonkamer. Hij ontliep zijn secretarissen, die verschillende documenten voor hem te ondertekenen hadden, en Omar, die zijn aandacht probeerde te trekken.


    Baibars hulde zich in een zwart gewaad en een tulband, verliet de citadel door een zijpoortje en liep de stad in. Hoe verder hij liep, des te meer van de spanning van hem af viel die hij als strakgespannen veren in zijn lichaam had gevoeld. De lucht was aangenaam warm. Na een tijdje kwam hij uit in een stoffige straat met aan weerszijden lemen huisjes. Aan het eind van die straat stond een witgekalkt huis, groter en fraaier dan de andere. Er scheen lamplicht door de vensters en hij hoorde een kind lachen. Baibars liep om de ingang heen naar de achterzijde van het huis, een onopvallende figuur in het halfduister. Achter het huis stond een oude, vervallen schuur, waar niemand eigenaar van was of voor zorgde. De helft van het dak ontbrak en het terrein eromheen lag bezaaid met timmerhout dat ervanaf gevallen was. Baibars had zich vaak afgevraagd waarom niemand het als brandhout gebruikte. Iedere keer dat hij hier kwam, verwachtte hij dat het er niet meer zou zijn. Hij plukte een hibiscusbloem van de struik die naast de ingang groeide en stapte het huis binnen dat niemand kende, zijn vrouwen niet, zijn commandanten niet en Omar en Kalawun niet. Hij knielde neer in het duister en drukte de bloem aan zijn lippen, ademde de verfrissende geur in, herinnerde zich hoe die had geroken in haar haar. Het licht van de sterren en het lamplicht uit het huis verderop verdrongen het duister en verlichtten de vloer rond Baibars' knieën, die bezaaid lag met de verdorde roze blaadjes van hibiscusbloemen.
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    De Tempel, Parijs

    2 november 1266


    Will zat te kijken naar een spinnetje. Het had een web geweven in een scheur in de stenen muur en breidde dat uit. Van tijd tot tijd waaide er een koude tochtvlaag binnen door het venster en trilde het spinnetje aan het uiteinde van zijn draad. Telkens wanneer de wind opstak, kroop het langs de draad terug de veilige scheur in, om dan weer naar buiten te rennen en door te gaan met spinnen. Will was geboeid door de ijver van het diertje. Op, neer, rond en rond. Het leek zo simpel. In tegenstelling tot de half afgemaakte brief die naast hem op de vensterbank lag.


    De eerste regels van de brief aan zijn moeder had Will als verdoofd geschreven. Het was niet gemakkelijk geweest. Maar hij had doorgezet, en toen had hij beelden van zijn ouders voor zich gezien. Herinneringen die zo onbetekenend hadden geleken dat hij ze zich niet meer kon heugen, waren weer bovengekomen en hadden hem overweldigd, overspoeld. Voor het merendeel waren het herinneringen aan de tijd voordat Mary was overleden. Een ervan vooral was bijzonder helder geweest: een beeld van zijn moeder die op de rand van de tafel in de keuken van hun huis zat, haar lippen op elkaar geknepen. Ze had in de tuin kruiden geplukt voor het avondmaal en was op een wesp gaan staan. Zijn vader was op een kruk gaan zitten en had haar smalle blanke voet voorzichtig in zijn handen genomen. Will zat aan tafel en zag dat zijn vader de angel geconcentreerd en met zijn ogen half dichtgeknepen verwijderde. Toen had James zijn mond over het wondje gesloten om er het gif uit te zuigen dat er misschien in was achtergebleven. Daarop had Isabel haar armen om zijn nek geslagen en was haar rode, springerige haar over zijn schouder gevallen. ‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’ had Will haar zachtjes horen zeggen.


    Die herinnering was meteen vervangen door een beeld van zijn vaders afgehakte, aan een piek geregen hoofd, zijn ogen door de vogels uitgepikt, zijn mond vol maden. En de ganzenveer was uitgeschoten in Wills hand. Hij had niet de moeite genomen om een andere te pakken en had de brief onafgemaakt en nu en dan ritselend in de wind laten liggen.


    Vanaf de binnenplaats was Will meteen naar de verlaten slaapzaal gerend. Daar was hij happend naar lucht op de vensterbank gaan zitten, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst. Een tijd later was hij van de vensterbank opgestaan en had hij een ganzenveer en een vel perkament uit de kast bij zijn bed gepakt, en toen was hij weer gaan zitten, op dezelfde plaats waar hij zes jaar geleden, op de dag dat Owein was begraven, ook had gezeten.


    Het spinnetje was omlaag gegleden langs de draad en aan een nieuwe draad begonnen. Will raakte zijn keel aan. Al een uur lang werd hij geplaagd door een nog nauwelijks voelbaar maar hardnekkig, brandend gevoel, telkens wanneer hij slikte. Hij liet zijn hoofd tegen de steen rusten en staarde uit het venster. De wolken die zich in de loop van de middag hadden samengepakt, hadden de hemel wit gekleurd, hier en daar doorschoten met brede stroken grijs. In de verte, op het vlakke terrein bij de rivier, hoorde Will meeuwen krijsen. Ze zouden rondcirkelen boven de vissers die de netten en palingfuiken binnenhaalden. Hij hoorde ze iedere dag. Maar nu was dat bekende geluid vervuld van nieuwe betekenis. Will drukte zijn handen tegen zijn ogen.


    
      Hij zat op de warme stenen naast zijn vader en liet zijn benen in het water bungelen. Zijn vader had de vislijn in het water gegooid en haalde hem zo nu en dan op om na te gaan of er iets aan hing. Het zonlicht dat op het wateroppervlak weerspiegelde, bescheen de onderkant van de stenen in het water en deed James' ogen glanzen. Naast hen stond een emmer met drie zilverkleurige vissen erin. Boven hen vlogen meeuwen rond. Ze krijsten en kwamen steeds dichterbij. Hun schaduwen gleden over de stenen.


      James' wangen waren zongebruind en net boven de rand van zijn baard zat een plek gele zandkorreltjes. Will wilde ze wegvegen, maar durfde zijn vader, die kalm en met een afwezige glimlach naar de lijn keek, niet te storen.


      ‘We zouden een boot moeten bouwen,’ zei James na een tijdje.


      ‘Een boot?’


      James keek uit over het wijde, groene loch. De glimlach speelde nog steeds om zijn lippen. ‘Denk je ook niet, William, dat er in het diepere water grotere vissen zitten?’


      Will dacht ingespannen na en knikte toen.


      ‘En dat we grotere vissen nodig hebben, nu er nog een baby bij komt?’


      ‘Krijgt moeder dan weer een baby?’


      ‘Een meisje, denkt ze.’


      ‘Hoe gaan jullie haar noemen?’ vroeg Will. Hij probeerde het op terloopse toon te zeggen, maar het nieuws zette een domper op zijn vreugde. Nog een zusje? Drie was meer dan genoeg.


      ‘Ysenda.’ James keek een ogenblik naar Wills gezicht. ‘Je moet me helpen, William. Ik denk niet dat ik hem alleen kan bouwen.’


      ‘Natuurlijk, vader!’ Will ging rechtop zitten. Zijn teleurstelling maakte plaats voor ernst en plichtsbesef. Nadenkend fronste hij zijn voorhoofd. Hoe hij de boot zou bouwen wist hij nog niet, maar hij wist wel dat het de beste zou worden die zijn vader ooit gezien had.

    


    Na Mary's dood was Will nog één keer naar het loch teruggegaan, voordat hij Schotland had verlaten. De boot lag op het droge aan het water, waar hij hem had achtergelaten. Hij had er geen roeiriemen meer voor gesneden en hem ook niet meer gebreeuwd. Door de kieren tussen de planken groeide gras. Bij dat laatste bezoek had Will met de gedachte gespeeld om de boot het loch op te duwen, maar toen koesterde hij nog hoop dat hij ooit met zijn vader zou terugkeren om erin te varen. Zijn moeder was toen hoogzwanger en hij wist zeker dat ze die grotere vissen nog steeds nodig zouden hebben, hoezeer zijn vader hem ook haatte.


    Wanneer hij in latere jaren aan de boot terugdacht, zag hij hem voor zich als een rottend wrak vol onkruid en heremietkreeften, maar nu vroeg hij zich af of iemand hem misschien gevonden en bewaard had. Uit de paar brieven die zijn moeder hem gestuurd had wist hij dat zijn oudere zusters Alycie en Ede enkele jaren geleden uit het nonnenklooster waren getreden, getrouwd waren en nu in Edinburgh woonden, en dat ze huismoeder waren. Maar misschien zou Ysenda, die nu acht moest zijn, op een dag teruggaan naar haar geboorteplaats en de boot vinden. Misschien zou ze er niet in kunnen varen, maar Will dacht dat ze hem dan zou kunnen gebruiken als speelplaats en om na te denken over de broer en de vader die ze nooit had gekend.


    Will hoorde hoefgestamp op het erf voor het stalgebouw en haalde zijn handen van voor zijn ogen. Behalve dat geluid en de zwakke kreten van de meeuwen was alles stil en rustig. De meeste ridders, priesters en sergeanten waren in de kapel, waar ze na het nieuws over Safed heen geroepen waren. Ze hadden de voormiddag in rouw gedompeld doorgebracht.


    Het zou echter niet lang duren, of die stilte zou verbroken worden. De ridders zouden weldra te wapen geroepen worden.


    De deur ging open, maar Will keek niet op. Hij hoorde dat iemand door het vertrek op hem toe kwam schuifelen, keek op en zag Everards bloeddoorlopen ogen op hem neerkijken. Toen werd hij weer omhuld door de welkome verdoving en wendde hij zijn blik af.


    ‘Ik zocht je, sergeant.’


    Will zei niets.


    ‘Hoe lang was je van plan je hier nog te verschuilen?’


    ‘Ik moet mijn brief nog afmaken.’


    Everard fronste zijn wenkbrauwen. Zijn blik viel op het perkament. ‘Deze?’ vroeg hij, en hij pakte hem op. Hij las, zijn ogen half dichtgeknepen in het schemerduister. ‘Dat kan wel wachten,’ zei hij zacht. Hij legde het vel neer. ‘We moeten een paar dingen bespreken.’


    ‘Ik moet mijn moeder schrijven, heer, om te zeggen dat haar echtgenoot en de vader van haar kinderen dood is.’


    ‘De tempelorde zal voor je moeder en je zusters zorgen,’ zei Everard kortaf. ‘Het zal hun aan niets ontbreken. Dat beloof ik je.’ Will reageerde niet en Everard zuchtte. ‘Ik begrijp dat je van streek bent.’


    ‘U begrijpt het?’ Will keek om zich heen. ‘U begrijpt het? Kunt u het mij en mijn moeder dan ook uitleggen? Misschien zou ú haar moeten schrijven en haar zeggen waarom hij is overleden. Tenslotte hebt u hem daar ook heen gestuurd.’


    ‘Het is onbillijk dat je dat zegt,’ zei Everard kortaf. ‘Toen James overleed, was hij niet in dienst van de Anima Templi. Hij is gesneuveld in dienst van de tempelorde, terwijl hij iets deed waarvoor hij niet had gekozen.’ Zijn gezicht nam een zachtere uitdrukking aan. ‘Je vader is uit vrije wil naar het Heilige Land vertrokken. Hij ging erheen omdat hij geloofde, omdat hij iets belangrijks wilde doen met zijn leven. Hij wilde een andere wereld, voor zijn kinderen, zei hij op een keer. Voor jou, William.’


    Will wierp hem een blik toe, maar bleef zwijgen.


    ‘Je moet me nog vertellen wat er gebeurd is in de commanderij van de hospitaalridders,’ zei Everard zacht maar op dringende toon.


    ‘Nicolas is naar La Rochelle vertrokken met drie broeders,’ zei Will, na lang te hebben gezwegen. ‘Een stalknecht zei dat hij hen had horen praten over Akko en de grootmeester.’


    ‘Akko?’ zei Everard bezorgd. ‘Dus Hugues de Revel zit hierachter?’


    ‘De Revel?’ zei Will mat.


    ‘De grootmeester van de hospitaalridders. Ik heb hem nog nooit ontmoet, maar ik ken wel zijn voorganger, Guillaume de Châteauneuf – de man die de leider van hun orde was toen Armand hun burcht belegerde.’ Everard wreef over zijn kin. ‘Ik verwacht dat Nicolas van plan is het boek zo snel mogelijk naar hem te brengen. Als de grootmeester meent dat het afdoende bewijs is voor het bestaan en, zoals Nicolas onterecht aanneemt, de verdorvenheid van de Anima Templi, zal hij ongetwijfeld de paus in Rome bij de zaak betrekken.’ Hij haalde diep adem. ‘We kunnen niet toestaan dat ze deze kusten met dat boek verlaten. Morgenochtend vroeg rijden we naar La Rochelle.’


    Will keek hem aan. ‘We?’


    ‘Ik kan dit niet alleen.’


    ‘En ik kan dit helemaal niet,’ antwoordde Will. Hij zwaaide zijn benen van de vensterbank, sprong eraf en keek de priester aan. ‘Ook al had ik er de kracht voor, dan nog zou ik het niet kunnen. Ik ben maar een sergeant. Ik heb niets te zeggen over al die ridders, of ze nu van de Tempel, het Hospitaal of de Teutonen zijn, of van het leger van de koning!’


    ‘Welnu, dat zal veranderen,’ zei Everard, na even te hebben gezwegen. ‘Ik heb de visitator gesproken en hij heeft toestemming gegeven voor je ridderwijding.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij vond het wel passend om de zoon in onze orde op te nemen, nu de vader is overleden. Bij wijze van zinnebeeld,’ zei Everard zacht, ‘dat we zullen zegevieren en ons niet door de vijand laten afschrikken. De visitator wil dat zo spoedig mogelijk doen, voordat de raad bijeengeroepen wordt om te bespreken wat ons te doen staat. Ik vrees dat je wijding zal plaatsvinden terwijl er volop oorlogsvoorbereidingen getroffen worden, maar dat kan ik ook niet helpen.’


    ‘Is dit soms een grap? U hebt hier echt de slechtst mogelijke dag voor uitgekozen!’


    Everards gezicht met het litteken nam een zachtere uitdrukking aan. ‘Verdriet is een van de zuiverste emoties die we kennen. Bij iemand die echt verdriet heeft, valt alle…’ Hij zwaaide ongeduldig en zoekend naar woorden met zijn hand. ‘Verstomt het innerlijke rumoer geheel. In die stilte komen we tot onszelf. Het zijn de momenten die ons vormen. In tegenstelling tot jou, meen ik dus dat hier geen betere dag voor is dan vandaag.’


    Will steunde met zijn handpalmen op de vensterbank en liet zijn hoofd hangen. ‘Ik weet niet meer of ik nog wel ridder wil zijn.’


    ‘Ik dacht dat dat de wens van je vader was?’ zei Everard op suggestief vragende toon.


    ‘Mijn vader is dood.’


    ‘Heeft alles wat hij deed en wat hij van het leven wenste dan zijn betekenis verloren? Heeft datgene waarin hij geloofde, waaraan hij met bloed, zweet en tranen heeft gewerkt, zijn betekenis verloren?’ Everard schudde zijn hoofd. ‘James Campbell is iets begonnen. Het is aan ons om het af te maken. Alleen als wij dat niet doen, zal zijn leven – zijn dood – onbetekenend zijn.’


    Will hief zijn hoofd en staarde uit het venster, de tranen koud op zijn wangen. De wereld erbuiten was saai en grijs. Jarenlang had hij naar slechts één plaats gewild: een plaats aan zijn vaders zijde. Waar moest hij heen, nu die plaats had opgehouden te bestaan? Hoe goed hij zich ook bewust geweest was van de gevaren die de strijders in Outremer bedreigden, het was nog nooit in zijn gedachten opgekomen dat hij zijn vader nooit zou weerzien. ‘Voor mij heeft het geen zin meer,’ fluisterde hij. Hij besefte niet dat hij hardop sprak.


    ‘Maar voor mij heeft het wel zin.’ Everard stak zijn verminkte hand uit en legde hem op Wills schouder. ‘Heel veel zin, zelfs.’


    Twee ijzeren vuurbekkens met houtskool hadden de hele ochtend in het kapittelhuis staan gloeien en de bijtende novemberkou verdreven. Maar niemand had eraan gedacht ze van nieuwe brandstof te voorzien voor de plechtigheid en nu lagen ze grotendeels vol as. De zware wandtapijten voor de ramen sloten de grijze middag buiten.


    Will kreeg kippenvel toen hij de zwarte tuniek uittrok en aan de diaken gaf die naast hem stond. Hij trok zijn laarzen uit en ontdeed zich van zijn koppelriem en zwaard. Toen hij zijn onderhemd over zijn hoofd trok, zag hij een groot aantal mannen achter hem zitten. Het overwelfde vertrek was vaag verlicht, maar hij had het gevoel dat iedereen duidelijk de dunne, witte lijnen kon zien die kriskras over het gedeelte van zijn rug liepen dat Everard jaren geleden had gegeseld. Will zag Everard op het podium staan, maar de kromgebogen man met het sombere gezicht die de heilige vaten op de tabernakel gereedzette, liet niets blijken van de norse, verbitterde stemming van die dag zes jaar geleden. Achter Everard zat de visitator, op een uit helderwitte natuursteen gehouwen zetel die leek op een troon. Hij zag er vermoeid uit. Op het podium stonden nog twee andere ridders.


    Will overhandigde zijn hemd aan de diaken en bleef alleen gekleed in zijn kniebroek staan in de lege ruimte tussen de zittende ridders en het altaar op het podium, op een kleine, door toortslicht verlichte plek. Hij voelde zich eenzamer dan ooit.


    Toen de diaken zich met zijn oude kleren verwijderde, keek Will de menigte mannen rond, zoekend naar een vriendelijk gezicht. Hij zag Robert. De ridder zat naast Hugues op een van de voorste banken, ving zijn blik op en glimlachte. Will liep terug naar het altaar en merkte dat zijn gevoel van isolement iets afnam toen Everard de wierook op de brander aanstak en om stilte verzocht. De zachte gesprekken tussen de toeschouwers, die schenen te popelen om het oorlogsberaad te beginnen, stierven weg. Een door rook omhulde Everard beval Will neer te knielen. Will gehoorzaamde. Het besef drong tot hem door dat hij niet, zoals andere jongens die de ridderwijding ontvingen, de nachtwake had gehouden en uit zijn hoofd had geleerd wat hij moest zeggen of doen. Hij had nu echter geen tijd meer om zich daar zorgen om te maken, want de visitator was opgestaan en sprak hem toe.


    ‘Tijdens uw wake hebt u de tijd gehad om na te denken over het heilige ambt dat u zal worden aangeboden.’ De diepe stem van de visitator vulde de kamer. ‘William Campbell, zoon van James, wenst u thans de mantel te aanvaarden, in de wetenschap dat u daardoor afstand doet van uw wereldlijke verplichtingen en een waarachtig en nederig dienaar van de Almachtige God zult worden?’


    ‘Ja,’ antwoordde Will.


    En daarmee begon het afleggen van de geloften.


    Will sprak wanneer dat van hem verwacht werd, enkele malen gesouffleerd door Everard. Met verrassende helderheid herinnerde hij zich de woorden van de postulant van wie hij en Simon de ridderwijding hadden bijgewoond, verstopt in de graanopslagruimte van de Nieuwe Tempel. Hij zei dat hij geloofde in de katholieke Kerk en dat hij als wettig kind geboren was. Hij ontkende dat hij iemand enigerlei schenking had gedaan om tot de orde te kunnen toetreden, dat hij schulden had of tot een andere orde behoorde. En hoewel hij een rauwe keel en een gevoel van benauwdheid op zijn borst begon te krijgen, bevestigde hij dat hij lichamelijk fit was.


    Een van de twee ridders daalde naar hem af en hield hem een op de eerste bladzij opengeslagen afschrift van de tempelregel voor. ‘Lees deze woorden. Als u het niet kunt, zegt u het dan, en ze zullen voor u worden vertaald.’


    Will kon de tekst in het Latijn nauwelijks lezen in het duister, maar na enkele ogenblikken ingespannen turen naar de verbleekte inkt, slaagde hij erin om uit te spreken wat er stond. ‘O God, ik verschijn voor U en de hier bijeengekomen rechtschapen broeders om te verzoeken tot de orde te mogen toetreden en gebruik te mogen maken van haar geestelijke en wereldlijke goederen. Het is mijn wens de Orde van de Tempel gedurende mijn gehele tijd van leven als slaaf te dienen en mijn wil ondergeschikt te maken aan de wil van God.’ Will zwoer zich aan de wetten van de tempelorde te zullen houden; kuis te blijven; arm te blijven; gehoorzaam te zijn. Toen wierp hij zich neer voor het altaar om de zegeningen van God, de Heilige Maagd en alle heiligen af te smeken en stapte de tweede ridder met getrokken zwaard van het podium. Met de punt omlaag hield hij Will het wapen voor. De kling had een doffe glans.


    ‘Kus dit zwaard en aanvaard de last van het bescherming bieden die u thans op de schouders wordt gelegd. U zult het enig ware geloof tegen alle vijanden beschermen en indien nodig zult u daarvoor uw leven geven.’


    Will boog zich voorover en bracht zijn lippen naar het scherp van het zwaard. Zijn adem deed de kling beslaan. De gelofte die hij aflegde, voelde maar al te echt. De ridder stak het zwaard in de schede en Everard strompelde naar de plaats waar een van de diakens stond te wachten met een zwaard en een opgevouwen witte mantel. Tijdens de ontstane pauze besefte Will dat hij niet begreep waarom zijn vader en de andere mannen van Safed hadden gekozen voor het martelaarschap. Hun dood leek hem zinloos. Betekende het nakomen van deze gelofte meer voor hen dan hun gezinnen? Hoeveel zonen en dochters hadden ze achtergelaten om verzekerd te zijn van een plaats in het paradijs? De afgelopen zes jaar had James slechts tweemaal aan Will geschreven, en hoewel die brieven niet vol beschuldigingen hadden gestaan over Mary's dood, hadden ze ook geen woorden van liefde bevat. Will had er veel meer over Outremer uit vernomen dan over zijn vaders gevoelens. Maar nu wilde hij graag weten waarom zijn vader de dood verkozen had; wilde hij tot de hemel schreeuwen, éísen dat het hem gezegd werd.


    En toen barstte de woede die hij sinds die ochtend had opgekropt eindelijk los.


    Hij was boos op de tempelorde, omdat die van zijn vader had geëist dat hij zijn leven gaf, boos op Everard, omdat hij hem had bedrogen, boos op de Saraceen die zijn vader had gedood en op de sultan, Baibars, die het bevel ertoe gegeven had. Maar bovenal was hij boos op zijn vader, omdat hij ervandoor was gegaan, omdat hij tegen hem had gelogen, omdat hij hem niet had vergeven, omdat hij dood was gegaan. Maar nu was zijn vader er niet meer en zou hij hem nooit meer vergeven en bonsde zijn hoofd en kwam Everard op hem toe en klonken de woorden van zijn vader na in zijn oren.


    Op een dag, William, zul jij de witte mantel aannemen en zul je als ridder toetreden tot de tempelorde en als die dag gekomen is, zal ik, in naam van God, aan je zijde staan.


    In Gods naam had zijn vader de ene gelofte verbroken en was hij een andere nagekomen. Dus had hij nu Gods wil of zijn eigen wil gedaan? En was hij overleden terwijl hij de orde of de Anima Templi verdedigde of om een zoon te straffen voor de dood van een dochter?


    ‘Moge u met dit zwaard het christendom verdedigen tegen de vijanden Gods.’


    Will stond op. Het duizelde hem. Hij hief zijn handen op en Everard stak het zwaard uit. Hij richtte zijn blik op het gepolijste metaal met de ongemerkte kling. Hij liet zijn handen langs zijn zijden vallen. Everard fronste zijn wenkbrauwen en leek het toen te begrijpen. Hij knipte met zijn vingers naar de diaken die met de mantel stond te wachten. De diaken wierp een aarzelende blik op de visitator en liep toen naar Everard, die snel en zacht iets tegen hem zei. Will hoorde een verwonderd gemompel onder het publiek opgaan toen de plechtigheid werd onderbroken en de diaken een zijdeurtje door snelde. Toen hij terugkwam had hij Wills kromzwaard in de hand. Everard gaf hem het nieuwe zwaard terug, pakte de korte, gehavende kling met het losse zilverdraad rond het gevest aan en overhandigde het aan Will. Will knipperde de tranen die in zijn ogen dreigden te springen weg, geroerder door het inlevingsvermogen dat de priester toonde dan door al het andere. Hij gespte de gordel om zijn middel.


    Everard hield de mantel voor hem op. ‘Met deze mantel bent u herboren.’


    Will nam hem van hem aan en spreidde de opgevouwen lap stof uit. De kruisen op het rug- en borstgedeelte waren zo rood als wijn, of bloed, of Elwens lippen. Hij sloeg de mantel om zijn blote schouders, en de scherpe geur van vers gevilte katoen drong in zijn neus. Hij merkte dat de mantel iets te kort was. Gewoonlijk nam de kleermaker de toekomstige drager vóór de plechtigheid de maat, maar in zijn geval had hij daar geen tijd meer voor gehad. Will hield zichzelf voor dat het er niet toe deed; hij zou de mantel door de kleermaker laten verstellen. Maar ondanks dat voelde de mantel niet als een paar vleugels, zoals hij zich had voorgesteld. Hij hing hem zwaar om de schouders en jeukte.


    Met een eenvoudige zilveren speld maakte Everard de mantel voor hem vast bij de hals. ‘Al uw zonden zijn u vergeven,’ zei de priester. Hij sloeg een kruis. ‘In naam van de vader, de Zoon en de Heilige Geest, amen.’


    De visitator rees op van de troon. ‘Ecce quam bonum et quam jocundum habitare fratres in unum.’


    Nadat de visitator de psalm had voorgedragen, legde Everard zijn handen op Wills schouders. ‘In de woorden van de gezegende Bernardus van Clairvaux, zeg ik u dat een man van de Tempel een onversaagd ridder is, wiens ziel en lichaam veilig zijn, omdat zijn lichaam beschermd is door ijzer, en zijn ziel doordat hij het geloof verdedigt. Hij vreest noch mens noch duivel, beschermd als hij is door deze beide pantsers. Evenmin,’ zei de priester, terwijl hij Will doordringend aankeek, ‘is hij bang voor de dood. Wij beschouwen u, sir William Campbell, thans als Ridder van de Tempel. Moge God u die titel waardig maken.’ Hij ging op zijn tenen staan en gaf Will een kus op zijn mond. Toen stonden alle mannen in het kapittelhuis op en traden ze een voor een naar voren om hetzelfde te doen.
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    Het koninklijk paleis, Parijs

    2 november 1266


    ‘Hoe kan dit gebeurd zijn?’ Lodewijk IX, de koning van Frankrijk, schoof naar voren op zijn troon en richtte zich tot het gezelschap ridders dat voor hem in de grote zaal stond. Zijn stem weergalmde in het kale vertrek. De schraagtafels en versieringen die waren neergezet voor het optreden van de troubadour de avond tevoren waren haastig opgeruimd, maar de bedienden hadden wat gedroogde rozenblaadjes achtergelaten, die nu verspreid rond de voeten van de ridders lagen. ‘Hoe is het mogelijk dat Safed zo vlug gevallen is?’


    De visitator gaf de koning antwoord. ‘Volgens de rapporten heeft Baibars de inheemse soldaten in de vesting vrije aftocht beloofd als ze zich overgaven, heer. Onze burcht was sterk, ja, maar met onvoldoende mannen op de muren zal hij onverdedigbaar geweest zijn.’


    Will stond achter in het gezelschap van zes ridders die de visitator naar het paleis hadden vergezeld. Hij zag dat Lodewijk zijn leeuwenkop met de donkere, aan de slapen grijzende manen boog. De koning was gehuld in een vermiljoenen, met hermelijn afgezette mantel. In zijn jeugd had hij een atletische gestalte gehad, maar nu hij de middelbare leeftijd had bereikt, neigde hij tot zwaarlijvigheid. Een ziekte die hij in het Oosten had opgelopen en had overleefd, had pokputjes op zijn gezicht achtergelaten, en zijn dikke handen waren overdekt met levervlekken. Nog maar zestien jaar geleden had deze koning tijdens de zevende kruistocht vijfendertigduizend mannen naar het Heilige Land geleid, aanvankelijk naar de overwinning, maar toen, uiteindelijk, naar hun dood in Egypte. Na de Slag bij Mansoera waren Lodewijk en wat er nog over was van zijn zwaar op de proef gestelde leger overmeesterd en gevangengenomen door de moslims. Het losgeld voor zijn vrijlating was betaald door zijn echtgenote, koningin Margareta.


    Will staarde naar de koning en merkte dat hij niet goed meer kon zien. Hij schudde zijn hoofd, in een poging zich te verzetten tegen het lome gevoel dat hij tijdens het oorlogsberaad, na zijn inwijding, had gekregen. Toen de visitator hem op plechtige toon had gezegd dat hij mee moest komen met het gezelschap dat naar het paleis zou gaan, had hij zijn tegenzin slechts met moeite kunnen verbergen. Het duizelde hem en hij voelde zich als verdoofd.


    Na enkele ogenblikken, waarin hij in gebed verzonken leek, hief Lodewijk zijn hoofd op. ‘Dit is een zwarte dag. Een zeer zwarte dag.’


    ‘Ik heb al onze broeders van de voornaamste commanderijen in het Westen bericht gestuurd over wat er is gebeurd,’ zei de visitator.


    De koning zweeg enkele ogenblikken. ‘Baibars beitelt ons weg alsof hij een timmerman is die een blok hout bewerkt. Vorige maand nog hebben de hospitaalridders me medegedeeld dat Arsuf in zijn handen gevallen was, en daarvoor Caesarea en Haifa. Hij heeft zijn invloed verder uitgebreid dan we voor mogelijk hadden gehouden.’


    ‘Ja, sire,’ beaamde de visitator ernstig. ‘Als we niet snel handelen, vrees ik dat er niets van ons grondgebied zal overblijven. De versterkingen die u hebt gebouwd tijdens uw verblijf in Palestina, zullen het niet lang houden als er geen mannen zijn om ze te verdedigen. Safed was een van onze sterkste burchten, en we hebben toegelaten dat Baibars hem innam.’ De ogen van de visitator hadden een smartelijke glans, maar zijn stem klonk onverbiddelijk. ‘Wij in het Westen hebben niets gedaan om zijn oorlog tegen te houden en we hebben het aan onze broeders in het Oosten overgelaten om te strijden en onze droom te verdedigen. En nu betalen we een dure prijs voor onze lijdelijkheid.’


    ‘Wat stelt u voor?’


    De visitator zweeg en liet een stilte vallen. Toen vervolgde hij zijn betoog op vastberaden toon. ‘De Tempel is bereid en in staat om fondsen en mannen beschikbaar te stellen voor een veldtocht naar het Oosten om de bedreiging die van Baibars uitgaat het hoofd te bieden. Maar het zal vele maanden duren om schepen voor die reis te bouwen, en nog meer tijd om de reis te maken. We moeten nu handelen en we zullen uw steun nodig hebben, alsook de steun van alle bereidwillige mannen, of ze nu boer of monarch zijn, aan deze zijde van de zee. Een nieuwe kruistocht naar Palestina, onder uw leiding, sire. Dat stel ik voor.’


    Lodewijk vouwde zijn handen onder zijn kin. ‘Uw voorstel komt niet onverwacht. Kortgeleden nog heb ik mijn broer, Karel, de hertog van Anjou, benaderd. Hij heeft al met me gesproken en is een vurig voorstander van deze onderneming.’


    De visitator beantwoordde de bedachtzame blik van de koning. ‘Bent u bereid, sire?’


    Lodewijk leunde achterover op zijn troon. Zijn vermiljoenen mantel plooide zich om hem heen. ‘Ja, meester visitator, ik zal een nieuwe kruistocht beginnen. En de Saracenen zullen duur betalen voor de christenen die ze gedood hebben. Zodra ik kan, zal ik het kruis aannemen.’


    Toen de koning deze laatste woorden sprak, begon het Will te duizelen. Het werd hem zwart voor de ogen. Hij wankelde en wist nog juist de arm van de ridder naast hem beet te pakken om te voorkomen dat hij zou vallen.


    ‘Wat is er?’ mompelde de ridder. Hij staarde Will aan. ‘U ziet zo wit als een doek.’


    ‘Ik… ik heb frisse lucht nodig,’ bracht Will uit. Hij strompelde naar de deur aan het tegenoverliggende eind van het vertrek.


    ‘Is die man van u ziek?’ hoorde Will de stem van de koning achter zich weerklinken.


    ‘Zijn vader was een van degenen die bij Safed zijn afgeslacht, sire,’ antwoordde de visitator terwijl Will de deur openduwde en de gang erachter op liep.


    Op de gang brandden pas aangestoken toortsen, waarvan het licht hem pijn deed aan zijn ogen. Will liep twee bedienden voorbij die hem nieuwsgierig aanstaarden en vluchtte naar het eind van de gang, waar een hoog boograam uitzicht bood over de Seine. Hij zette zijn handen op de vensterbank, vocht tegen de hevige duizelingen die hem in golven overspoelden en ademde met diepe teugen de zilte lucht in. Sinds die ochtend stond zijn wereld op zijn kop, en nu voelde hij die omwenteling tot in zijn diepste wezen. Enkele uren tevoren nog maar had hij het lichaam van een man opgegraven die door zijn landgenoten was vermoord, en ook al schaamde hij zich voor die wrede misdaad, het lichaam van zijn eigen vader lag in Palestina te vergaan, afgeslacht door moslims zoals Hasan. Maar hij wilde niet dat Hasan in dat graf lag; hij wilde niet dat zijn vader een eenzame dood gestorven was, als een van de weinige mannen die naar vrede streefden in een land dat werd verscheurd door de haat van de strijdende partijen; hij wilde niet dat zijn vrienden er met het zwaard in de hand heen gestuurd werden. De koning en de visitator wilden vergelding, maar Will begreep niet dat het gebeurde goed te maken zou zijn door nog meer mannen de dood in te sturen.


    Will trok aan de kraag van zijn mantel. Ondanks de ijskoude lucht voelde hij zweetdruppeltjes op zijn rug. Was je daar ridder voor? Om te vechten en te sterven voor andermans zaak? Omdat een koning het wilde? Omdat God het wilde? Will kon het niet geloven. Voor hem waren het holle, dode woorden. Zijn vader had het ook niet geloofd; dan zou Will het geweten hebben, ook al had zijn vader hem nooit verteld om welke reden hij naar het Heilige Land was gegaan. James had hem een groot en waardig man geleken, met een edele geest, een man die ruimhartig en een eerzaam strijder was. Maar het kwam niet door de mantel dat hij zo was, of door de geloften die hij had afgelegd. Die eigenschappen hadden deel uitgemaakt van zijn innerlijk. Andere mannen hadden hun gezinnen verlaten omwille van de oorlog, omwille van God en hun land. Maar zijn vader had hem en zijn moeder en zusters verlaten omwille van de vrede. De buitenwereld vervaagde en Wills ogen schoten vol tranen. De woede die hij voelde voor zijn vader was overwonnen door een allesomvattend gevoel van liefde en, tegelijkertijd, een gevoel van verlies dat hem diepbedroefd stemde.


    ‘Will?’ klonk een vrouwenstem.


    Will draaide zich om en zag Elwen. De toortsvlammen verlichtten de kopertinten van haar met zilverdraad opgebonden haar. In de flakkerende vlammen glinsterden haar wijd uiteenstaande groene ogen. Haar effen, met een zilveren ketting omgorde jurk en haar mantel hadden een helgele kleur. Ze zag eruit als een koningin.


    Geschrokken keek Elwen naar zijn mantel. ‘Wanneer is het gebeurd?’


    ‘Elwen,’ begon hij met hese stem. Maar toen stokten de woorden hem in de keel en dus liep hij in plaats daarvan op haar toe en klampte hij zich aan haar vast als een drenkeling aan het enig overgebleven stuk wrakhout na een schipbreuk.


    ‘Ik hoorde dat er tempeliers waren gekomen om de koning te zien,’ zei ze, haar stem gedempt tegen zijn borst. ‘Maar ik had niet gedacht dat jij erbij zou zijn. Wat is er aan de hand? De koningin vertelde me dat de koning naar een dringend beraad geroepen was.’


    ‘Safed is gevallen,’ zei Will in haar haar. ‘Mijn vader is dood.’


    Elwen deinsde achteruit en keek naar hem op. ‘O, Will,’ zei ze zacht. Ze nam zijn natte wang in haar hand. ‘Mijn god.’ Toen zag ze hoe ontdaan hij was en vulden haar ogen zich met tranen.


    ‘De koning gaat een nieuwe kruistocht beginnen.’


    Met haar vingertoppen raakte Elwen het kruis op Wills mantel aan. ‘Dus dan ga jij ook…?’ Haar stem klonk hees. ‘Dan ga jij ook naar de oorlog?’


    ‘Nee,’ zei Will vastberaden. ‘Ik laat jou niet in de steek.’ Hij keek neer op haar angstige gezicht en besefte toen hoe dwaas hij was geweest. De hele tijd had hij een hersenschim nagejaagd. Zijn vader zou hem nooit meer vergeven; dat kon niet meer. En ook zijn vaders liefde zou hij nooit meer kennen, behalve in zijn herinnering. Maar Elwen was er nog wel, en ze was tastbaar en echt. Ze wilde hem, ze hield van hem, en hij had haar versmaad omwille van de mantel die hij nu aanhad, en die voor hem niet meer betekende dan de vuile zwarte tuniek die hij jarenlang gedragen had. Hij aarzelde, een ogenblik maar, voordat hij de woorden uitsprak. ‘Ik hou van je.’


    Met haar ogen zocht Elwen zijn gezicht af.


    ‘En ik wil met je trouwen,’ besloot Will.


    ‘Dat meen je niet,’ zei ze met een korte, verbijsterde lach.


    ‘Ik heb nog nooit iets oprechter gemeend.’


    ‘Maar dat kan toch niet? Je bent een ridder! Je hebt de geloften afgelegd.’ Ze liet haar tranen de vrije loop. ‘Nu zullen we nooit…’ De tranen verstikten haar stem en hij boog zich naar haar over om haar te kussen. Langzaam kuste ze hem terug. Will drukte haar steviger tegen zich aan en ze opende haar mond en verkende zijn mond met haar tong. Ze voelde dat een golf van begeerte haar wangen rood deed kleuren. Ze stak haar hand uit, nam zijn hand in de zijne en legde hem aarzelend op haar borst. Ze voelde hem spannen en vervolgens ontspannen.


    Will besefte niet meer dat hij zijn eerste gelofte brak, maar liet zijn hand over haar lichaam dwalen, en er ontsnapte een zucht aan Elwens lippen.


    Achter hem klonk een grinniklach.


    Ze lieten elkaar los en zagen een bediende met een dienblad vol bokalen langs hen lopen. Nog steeds grinnikend liep de man de gang in.


    Will nam haar handen in de zijne. ‘We kunnen in het geheim trouwen. Niemand hoeft het te weten.’ In gedachten hoorde hij Everards woorden weer. James Campbell is iets begonnen. Het is aan ons om het af te maken. ‘Maar eerst moet ik nog iets doen.’
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    De Zeven Sterren, Parijs

    2 november 1266


    Adela sloot het rood- en goudkleurige halssnoer om haar keel en staarde zichzelf aan in haar zilveren spiegel. De glazen kralen voelden koud op haar blote huid. Ze raakte het halssnoer aan en herinnerde zich dat Garin had gezegd dat het haar mooi maakte. Hij was nu al bijna drie uur weg. Roek zat nog steeds beneden bier te drinken dat hij niet betaalde.


    Eerder die dag was Garin bleek en opgewonden bij haar gekomen. ‘Ik moet naar de commanderij,’ had hij gezegd. ‘Maar ik kom zo vlug mogelijk terug. Als alles goed gaat, zijn we morgen van Roek af. Wat er ook gebeurt, blijf tot die tijd bij hem uit de buurt.’


    ‘Waarom wil je me niet zeggen wat hij hier doet?’ had ze hem gevraagd. ‘Waarom heeft hij zoveel macht over je? Ik kan hem eruit laten gooien door Fabien. Vraag het, en ik doe het.’


    ‘Nee! Maak hem niet kwaad. Laat mij hem helpen met datgene waarvoor hij hier gekomen is. Als hij heeft wat hij wil, is hij zo weg.’


    ‘Je bent een tempelier, Garin. Waarom laat je je zo behandelen door zo'n gluiperd?’


    Hij had geen antwoord gegeven.


    Adela stond op, liep naar haar werkbank en pakte een flesje jasmijnolie om haar haar te parfumeren. Na de vespers was er een groep Vlaamse kooplieden binnengekomen, en het beloofde een drukke avond te worden. Haar blik viel op haar kruidenboek, dat opengeslagen lag op een bladzijde met een recept voor een drank die zwangerschap kon voorkomen. In de kantlijn had ze genoteerd wat de beste methode was voor vruchtafdrijving als de drank niet werkte. Een rondreizend geneesheer had het haar voorgedaan bij een van haar meisjes die zwanger was geraakt. Maar Adela wilde geen zwangerschappen afbreken: ze wilde juist zwanger worden. Ze wilde een huis met een stukje land voor een kruidentuin en gelukkige kinderen die lachten in haar keuken, waar ze lavendelkoekjes zou bakken en zalfjes maken voor gekneusde knieën en brandneteljeuk. Ze sloeg het boek dicht. Zou Garin haar dat echt kunnen geven? In de loop van de maanden dat hij nu bij haar kwam, had ze soms gedacht dat hij dat echt kon, maar dan raakte hij weer door iets van streek en nam hij die kinderlijke, teruggetrokken houding aan. Adela had nog nooit een man gekend die het ene moment zo zelfzuchtig kon zijn en het volgende moment zo teder. Ze had dat ook niet van hem getolereerd als ze niet had geweten dat er onder dat vernisje van opvliegendheid een vermoeide, angstige jongen schuilging die zichzelf en zijn plaats in het leven niet echt kende. Sommige nachten had hij alleen maar zonder iets te zeggen in haar armen gelegen en hete tranen vergoten over haar borsten. Ze had gemerkt dat ze hem tegelijkertijd wilde bemoederen en beminnen. Ze had zelfs gemerkt dat ze geloofde in de beloften die hij haar in zijn momenten van euforie had gedaan – dat hij haar hier weg zou halen, dat ze bij hem kon komen wonen als hij een rijk man was en een groot landgoed zou bezitten. Keer op keer had ze haar meiden ingepeperd dat ze niet persoonlijk bij hun klanten betrokken mochten raken, maar haar zwak voor de knappe, onzekere ridder had haar doen twijfelen aan zichzelf en aan het leven dat ze leidde.


    De deur ging open en Roek kwam binnen. Zijn gezicht was verhit van de drank, zijn oogleden zwaar.


    Adela pakte haar kamerjas en trok hem rond haar schouders om haar naaktheid te bedekken. ‘Is Garin al terug?’


    ‘Nee,’ zei Roek. Hij trok een boos gezicht. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde toen hij zag dat ze het kledingstuk rond haar middel dichtsnoerde. Een boosaardige grijns spleet zijn gezicht in tweeën. ‘Maar maak je geen zorgen, hij komt zo weer terug. Hij weet wat er zal gebeuren als hij dat niet doet.’


    Adela deinsde terug toen ze de verborgen dreiging in zijn woorden opving en zag hoe hij naar haar keek terwijl hij ze uitsprak. Ze gaf geen krimp toen hij de kamer binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed, maar toen hij op haar toe kwam lopen werd ze nerveus. ‘Wat moet je?’


    Roek gaf geen antwoord, maar liep langs haar naar de kruk die voor haar spiegel stond. Hij pakte hem op, leek het gewicht in zijn handen te beproeven, fronste toen zijn wenkbrauwen en liet hem achteloos op de vloer vallen. Hij keek rond in de kamer en zag het bed. Zijn fronsende blik veranderde in een valse grijnslach. ‘Heb je touw?’


    ‘Touw?’


    ‘Ja, touw,’ zei hij nors. ‘Met een beetje geluk krijgen we vanavond een gast.’ Hij grinnikte. ‘En we willen het hem graag gemakkelijk maken, nietwaar? Ik heb touw nodig, of repen stof of…’ Roek zweeg en keek naar de ceintuur rond haar kamerjas. ‘Daar gaat het ook wel mee.’


    Hij gaf een ruk aan het eind gevlochten stof en Adela hapte naar adem. Ze gaf hem een zet. ‘Blijf van me af!’


    Met de rug van zijn hand gaf Roek haar een venijnige klap in haar gezicht. Door de kracht van de klap struikelde ze, en viel ze met uitgespreide ledematen achterover op de vloer. Haar zijden kamerjas schoof omhoog langs haar dijen. Adela gilde toen Roek zich over haar heen boog en de ceintuur door de lussen van de kamerjas trok.


    ‘Jouw plaats is op je rug, hoer,’ snauwde hij, terwijl hij overeind kwam. ‘Vergeet dat niet.’


    Adela stond op, haar hand tegen haar schrijnende wang gedrukt, die heet aanvoelde, alsof ze hem had gebrand. Ze proefde bloed en realiseerde zich dat haar lip door de klap gebarsten was. ‘Eruit.’ Ze stond op en hield haar kamerjas tegen zich aan gedrukt. ‘Het kan me niet schelen wie je denkt dat je bent, of wat je met mij en met Garin denkt te kunnen doen. Ik heb er genoeg van.’


    Roek smeet de ceintuur op het bed en beantwoordde haar blik. ‘Garin had je moeten waarschuwen voor wat er met je gebeurt als je je met onze zaken bemoeit. Doe wat ik je zeg, of ik doe je nog meer pijn.’


    ‘Dan laat ik Fabien je benen breken, rotzak!’ snauwde ze naar hem terug. Ze stoof naar de deur.


    Roek was in twee stappen bij haar. Hij draaide haar arm om, drukte haar tegen de deur en ging tegen haar aan staan, zodat ze zich niet kon verroeren. Adela verzette zich. Ze vocht als een kat en klauwde met haar lange nagels naar zijn gezicht en hals, maar hoewel Roek geen grote man was, was hij verbazingwekkend sterk en pezig. Hij duwde zijn arm omhoog tegen haar keel, dwong haar hoofd achterover en drukte haar luchtpijp dicht, zodat ze niet zou kunnen gillen. Met zijn vrije hand trok hij zijn dolk en zette hij hem tegen haar oog.


    Adela staakte haar verzet onmiddellijk. Door de druk op haar keel en haar doodsangst kon ze bijna niet meer ademhalen en begon ze te hijgen. Ze zag de dolkpunt blinken.


    ‘Nou dan,’ mompelde Roek op zachte, haast geruststellende toon. ‘Ben je stil en zoek je nog een koord voor onze gast, of moet ik een van die mooie ogen van je uit je hoofd prikken?’


    ‘Ja,’ zei ze vlug en ademloos.


    ‘Ja, en wat nog meer?’ vroeg hij. Hij drukte de dolkpunt lichtjes in haar ooghoek.


    Ze verroerde zich niet, knipperde zelfs niet met haar ogen. ‘Ik zal je helpen.’


    ‘Juist,’ zei hij. Hij knikte goedkeurend. ‘Want als je nog één keer stennis maakt, zorg ik ervoor dat er niet genoeg van jou, je hoeren en dit stinkende hol overblijft om een bierpul mee te vullen.’ Hij hield haar nog een ogenblik langer vast en merkte dat hij opgewonden raakte door de zachte, hijgende geluiden die ze maakte en het gevoel van haar bevende lichaam tegen het zijne. Toen liet hij zijn greep op haar geleidelijk verslappen, voor het geval dat ze zou proberen ervandoor te gaan.


    Maar dat deed Adela niet. Ze hield haar kamerjas dicht met een trillende hand en woelde door haar jurken tot ze nog een ceintuur gevonden had.


    Roek glimlachte toen ze die hem zonder een woord te spreken aangaf. ‘Was dat nou zo moeilijk?’ zei hij. Met geoefende hand bond hij de einden gevlochten stof aan de korte, vierkante poten van het bed. Hij gaf een harde ruk aan beide boeien om na te gaan of ze betrouwbaar waren en richtte zich toen op. ‘Mooi. Dan moeten we ons nu maar zien te vermaken tot dat stuk verdriet van je terugkomt.’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ga op het bed liggen.’


    ‘Wat?’ zei ze. Ze schrok van de ongevoelige toon waarop hij die laatste woorden had uitgesproken.


    ‘Je bent hier toch om mannen van dienst te zijn?’ Roek knikte naar het bed. ‘Wees mij dan ook van dienst.’


    ‘Eerst betalen,’ zei ze. Ze probeerde afwerend te klinken, maar voelde tranen in haar ogen wellen.


    ‘Garin betaalt mijn rekening wel.’ Roek zag dat ze haar hoofd omdraaide. Het deed hem genoegen te zien dat ze zo ontdaan was. ‘Ik dacht al dat er niet veel voor nodig zou zijn om je te breken.’ Hij stapte op haar toe en trok haar armen uit elkaar, zodat haar kamerjas openviel. Hij deed een stap terug en bekeek haar keurend tot hij voelde dat hij weer hitsig werd. Toen pakte hij haar bij haar pols en leidde hij haar naar het bed.


    Adela hield zichzelf voor dat hij gewoon een klant was, dat hij niet erger was dan sommige bruten die ze in de loop der jaren ter wille had moeten zijn. Maar toen Roek haar beklom en ze zijn stinkende adem op haar gezicht voelde, kon ze haar tranen niet langer bedwingen.
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    ‘Hoe lang blijf je weg?’ vroeg Simon, terwijl hij een tweede zadel op de werkbank legde.


    ‘Geen idee,’ zei Will. ‘Een paar weken, misschien.’ Hij rilde en wiste zijn voorhoofd af, dat koud en klam aanvoelde. Hij trok zijn hand terug en zag dat die nat was.


    ‘Het bevalt me niet,’ zei Simon eerlijk. ‘Wat doe je als je Nicolas inhaalt? Ze zijn met zijn vieren. Ik bedoel het niet beledigend, hoor, maar Everard is amper in staat om te vechten, en jij…?’ Simon zoog zijn onderlip naar binnen en keek Will aan. ‘Op het ogenblik zie je eruit alsof je nog niet eens een zwaard kunt oppakken, laat staan dat je er een klap mee uit kunt delen.’ Hij liep op Will toe en pakte zijn vriend met een onhandig gebaar bij de schouders. ‘Je hebt nog geen woord over je vader gezegd, Will, sinds we hebben gehoord wat er in Safed gebeurd is.’


    ‘We gaan ook niet vechten met Nicolas,’ zei Will. Hij pakte twee teugels van een van de haken aan de stalmuur en gaf ze Simon aan. ‘Als hij van plan is naar Akko te gaan, zal hij moeten wachten op een schip. Everard zal de ridders van onze basis in La Rochelle te hulp roepen en dan zullen we Nicolas en zijn broeders daar gevangennemen.’


    ‘Maar waarom moet jij daarheen? Kan Everard niet naar de visitator gaan en hem ridders van hier achter hen aan laten sturen?’


    ‘Dan zouden er te veel vragen gesteld worden die Everard nu nog niet wil beantwoorden. De ridders in La Rochelle kennen Nicolas niet.’


    ‘Nou, het verbaast me dat jullie deze paarden meekrijgen van de stalmeester,’ zei Simon. Het ergerde hem dat Will zich zo weinig aantrok van zijn bezorgdheid. ‘Hij zei dat jullie de andere kwijtgeraakt waren.’


    ‘Ze zijn al terug,’ zei Will. Hij pakte de zakken op die Everard hem had gegeven en die hij moest vullen met mondvoorraad uit de keukens. Die middag had een ridder die uit een van de boerderijen van de commanderij bij Saint-Denis was komen aanrijden gezegd dat hij de twee vermiste telgangers in een veld had zien lopen. Toen hij had gezien dat ze het brandmerk van de tempelorde droegen had hij ze meegebracht. De stalmeester had alleen maar kunnen toestemmen toen Everard een uur geleden naar de stallen was gekomen en hem had opgedragen om de twee rijdieren te beslaan en voor de avondschemering gereed te maken voor vertrek.


    ‘Heer Campbell?’ Er verscheen een sergeant in de ingang van het stalgebouw. Hij maakte een buiging voor Will. ‘Ik heb een bericht voor u. Het is een tijdje geleden al afgegeven, maar ik kon u niet vinden.’


    ‘Toen was ik er niet. Wat is het voor bericht?’


    ‘Een jongen heeft het afgeleverd bij de poort toen ik dienst had. Hij zei dat een vrouw die Elwen heet hem had verteld dat ik het aan u moest doorgeven. Hij zei dat ze u wil zien in de Zeven Sterren, een herberg in het Quartier Latin, aan de straat die heuvelopwaarts naar de Abdij van Saint Geneviève leidt, zei hij.’


    ‘Heeft hij nog iets anders gezegd?’


    ‘Nee, heer,’ antwoordde de sergeant. ‘Dat was alles.’ Hij maakte nogmaals een buiging en ging.


    Will fronste zijn wenkbrauwen en gooide de zakken op de werkbank.


    ‘Wat ga je nou doen?’ vroeg Simon. Hij zag dat Will zijn mantel pakte, die hij had uitgetrokken en op een hooibaal had gelegd. ‘Je gaat daar toch niet heen?’


    Will gaf geen antwoord.


    ‘Jij moet die reis van jullie voorbereiden en mondvoorraad halen,’ zei Simon. ‘En wat heeft zij nou in een herberg te zoeken?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Will. Vermoeid zwaaide hij zijn mantel om zijn schouders. ‘Maar ik heb Elwen vanavond gevraagd of ze mijn vrouw wil worden. Ik moet gaan.’


    ‘Je hebt wat gedaan?’ zei Simon. Hij staarde Will aan terwijl hij de staldeur opendeed en een bruine dwergruin naar buiten leidde. ‘Hoe kan dat nou? Je bent een ridder, Will, dat gaat niet!’


    ‘Ik blijf niet lang weg,’ hield Will aan. ‘Geef me nou maar een zadel.’
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    Garin kwam de taveerne binnen door de achterdeur, sloop door de drukke gelagkamer beneden en haastte zich de trap op. Hij duwde de deur naar Adela's kamer open. Roek stond bij het bed en knoopte zijn kniebroek dicht. Adela zat in elkaar gedoken op het bed, met haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Op haar wang zat een rode afdruk die de vorm had van een hand, en haar onderlip zag er gezwollen uit. Ze was naakt.


    Garin keek naar Roek terwijl Adela zich afwendde en haar kamerjas pakte. Ze kon hem niet in de ogen kijken. ‘Wat hebben jullie gedaan?’


    ‘Jij hebt de tijd genomen,’ zei Roek op scherpe toon. Hij genoot van Garins gezichtsuitdrukking en grijnsde. ‘Je had niet zo lang weg hoeven te blijven, hoor.’ Hij had zijn broek dicht. ‘Nou. Heb je je werk gedaan? Heb je hem die boodschap gestuurd?’


    Garin wierp nog een laatste blik op Adela, draaide zich toen om en rende de gang op. Hij negeerde Roeks uitroepen dat hij moest blijven, rende naar beneden, wierp de deur van de herberg open en vluchtte het koude duister in. Tranen van woede deden zijn ogen schrijnen.
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    De deur van de herberg was vergrendeld. Will duwde ertegen met zijn schouder, maar de deur gaf niet mee, en dus bonsde hij met zijn vuist op het harde hout. Binnen bleven de geluiden van stemmen en gelach klinken. Op het plein voor het gebouw stonden paarden en wagens en enkele mannen, wagenmenners of schildknapen, dacht hij, rond een vuurtje. Aan hun witte adempluimen was te zien dat ze met elkaar praatten. Het was intussen helemaal donker en een halve maan was hoog en helder aan de hemel gerezen en bescheen de daken met een zilverkleurig licht. Will stond op het punt om nogmaals aan te kloppen, maar toen hoorde hij een grendel rammelen en zwaaide de deur open. Meteen zwol het lawaai aan en werd hij overspoeld door een golf van warme lucht en de geur van geparfumeerde olie en bier. Een reus van een man, met zwart haar en dikke, borstelige wenkbrauwen, stond in het deurgat.


    ‘Ja?’


    ‘Ik had hier een afspraak met iemand,’ zei Will.


    De man gaf geen antwoord, maar deed een stap opzij.


    Will liep het vertrek binnen en bleef bij de deur staan, die door de man met een klap werd dichtgesmeten. In één oogopslag zag hij dat dit het soort herberg was waar hij en Robert wel eens vage grappen over maakten. Er waren zo'n twintig, dertig mannen, in verschillende staten van ontkleding en dronkenschap, en op de tafels lagen de restanten van het avondmaal verspreid. Sommigen dansten op het energieke krassen van een aangeschoten vedelspeler, anderen stonden met elkaar te praten en lachten ruw. Maar het waren de andere aanwezigen in het vertrek die Wills aandacht trokken. Op iedere twee mannen was er één vrouw, omhangen met sieraden en met rood geverfde lippen. Velen van hen droegen niets verhullende zijden jurken, anderen alleen een lange rok, en enkelen helemaal niets. Will kon zijn ogen niet van één bepaalde vrouw afhouden. Ze zat aan een bank voor hem bij een welgeklede man op schoot. De man, een koopman, aan de snit van zijn kleding te zien, had een van haar borsten in zijn hand en zoog begerig op de grote, bruine tepel, terwijl de vrouw intussen een geanimeerd gesprek voerde met een plomp gebouwde brunette. Will wendde zijn blik af en keek om naar de grote man. ‘Misschien ben ik hier aan het verkeerde adres.’


    ‘Kom je voor Elwen?’ vroeg de man. Hij keek naar Wills witte mantel.


    Will was niet in staat hem antwoord te geven. Zijn toch al verwarde geest weigerde verband te leggen tussen deze orgie en zijn toekomstige vrouw.


    ‘Ik moest uitkijken naar een tempelier,’ verklaarde de man toen Will bleef zwijgen. ‘Ze wacht boven.’ De man wees naar een trap. ‘De laatste deur, aan het eind van de gang.’ Hij liep weg en liet Will alleen staan.


    Will zag een blonde vrouw met scharlakenrode lippen, gekleed in niets meer dan een grote, goudkleurige halsring, doelbewust door het gedrang op zich afkomen en week uit naar de trap. Met trage passen en zware ledematen klom hij met angst en beven omhoog. Intussen probeerde hij redenen te bedenken waarom Elwen hem had gevraagd hierheen te komen, maar toen hij boven was en de lange gang voor zich zag, kon hij er slechts één bedenken. Hij herinnerde zich het boek met de wellustige afbeeldingen dat ze hem wel eens had laten zien, de manier waarop ze hem tegen de grond had gedrukt en gekust in het veld bij de Poort van Saint-Denis, hoe ze zijn hand op haar borst had gelegd in het paleis, en hun afspraakjes, waarbij ze elkaar gejaagd hadden betast. Bij de deur aan het eind van de gang bleef hij staan. Hij wilde dit niet, niet vanavond, niet in dit smerige gebouw, niet met zijn bonzende hoofd en rauwe keel. Maar hij wilde haar hier ook niet achterlaten, en dus deed hij de deur open en hoopte hij dat ze het zou begrijpen. De kamer was schemerig verlicht en stond vol rook. Voor een werkbank vol flessen en potten stond een vrouw, met haar rug naar hem toe gekeerd. Ze droeg een jurk van rode zijde en een met kant afgezette kap bedekte haar haar.


    ‘Elwen?’ zei Will behoedzaam in het halfduister. Hij liep de kamer in. Terwijl hij binnenstapte, sloeg de deur achter hem dicht en flitste er een gekromde dolk naar zijn keel. De man die de dolk vasthield had met zijn rug tegen de muur naast de deur gestaan.


    ‘Doe je zwaardkoppel af,’ zei de man. Hij kwam achter hem staan, nog steeds met de dolk tegen zijn hals gedrukt.


    Will aarzelde. Toen prikte de dolk in zijn huid en voelde hij een vlijmende pijn.


    ‘Doe wat ik je zeg!’


    Langzaam gespte Will zijn zwaardkoppel los. De man met de dolk pakte hem van hem aan en gooide hem op het bed. De vrouw die bij de werkbank stond, draaide zich om. Het was niet Elwen. Ze had een angstige blik op haar gezicht en zag eruit alsof ze geslagen was.


    ‘Je kunt gaan,’ zei de man.


    Het bleef een ogenblik stil, en Will besefte dat hij het tegen de vrouw had.


    ‘Zorg ervoor dat we niet gestoord worden. En zeg tegen dat stuk ongeluk van je dat hij hierheen komt zodra hij terug is.’


    In het voorbijgaan keek de vrouw Will aan met violette ogen vol wroeging. ‘Het spijt me,’ mompelde ze.


    Toen ze de kamer uit was, trapte de man de deur dicht. ‘Ga op de vloer voor het bed zitten.’


    Met trage passen liep Will naar het grote bed. De man volgde hem op zijn hielen. Will kon zijn ranzige adem ruiken. De dolk hield hij nog steeds tegen zijn keel gedrukt. Zijn hart klopte hem in de keel, maar de angst scherpte zijn geest en de schemertoestand waarin hij had verkeerd verdween. Hij was bijna bij het bed. Opeens greep hij de pols van de man beet met zijn linkerhand en wrong hij de dolk weg van zijn keel. Hij draaide zich om op zijn hiel, trok de arm van de man breed en dook weg voor het lemmet. Will zag dat de man een driehoekig stuk zwarte stof voor zijn gezicht gebonden had, zodat alleen de donkere, glinsterende ogen zichtbaar waren. Hij stompte de man met zijn vuist op zijn maag. Hij sloeg dubbel en blies zijn adem uit. Will plantte zijn knie in zijn gezicht. De piepende uitademing van de man veranderde in een scherpe, fluitende inademing. Hij liet de dolk vallen. Will liet de pols van de man los en rende naar de deur, maar met een onhandige beweging versperde de man hem de weg. Hij was nog steeds buiten adem en stond half voorovergebogen, maar zijn onhandigheid werkte in zijn voordeel en hij struikelde met zijn volle gewicht tegen Will aan; Will struikelde ook en viel zijdelings op de grond. Will krabbelde overeind, ging op zijn knieën zitten en werd overweldigd door een golf van misselijkheid waardoor hij niets meer kon zien. Hij viel voorover en stak zijn handen uit om zijn val te breken. Binnen enkele tellen kon hij weer zien, maar dat was al wat de man nodig had om zijn evenwicht te hervinden.


    De man wierp zich op Will, werkte hem opnieuw tegen de grond, stompte hem op zijn nieren, in zijn zij en in zijn rug en stiet sissend en hijgend een stroom akelige vloeken en bedreigingen uit. Will probeerde weg te draaien, maar de man zat boven op hem, hield hem tegen de vloer gedrukt en beroofde hem van zijn laatste krachten en adem met zijn klappen, tot Will ten slotte onder de geweldsuitbarsting bezweek en de kamer rondom hem donker werd. Hij voelde het gewicht van de man op hem drukken, en toen zijn handen die hem bij zijn schouders grepen en hem ruw achterovertrokken. Vaag voelde hij dat er een touw of koord om zijn polsen werd geslagen en dat hij pijnlijk strak geboeid werd.
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    ‘Waar is hij dan?’ vroeg Everard geërgerd. ‘Hij had zo langzamerhand onze voorraden bij elkaar moeten hebben. Ik wilde het reisplan met hem doornemen.’


    Simon bleef de flanken van het paard roskammen. ‘Hij is uitgegaan, heer,’ antwoordde hij na een ogenblik, zacht en op ongeruste toon.


    Everards blik viel op de twee leren zakken die hij Will meegegeven had en die op een hooibaal bij de stalingang lagen. Er zat niets in. ‘Uit? Waarheen?’


    Simon slaakte een diepe zucht en keek de priester aan. ‘Hij is Elwen gaan opzoeken. Ze heeft hem een bericht gestuurd. Ze vroeg of hij bij haar wilde komen.’


    Everard kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar is hij haar gaan opzoeken? Geef antwoord!’ beval de priester toen Simon bleef zwijgen.


    ‘In een herberg in de stad.’


    Everard trok een gezicht als een donderwolk. ‘Weet je waar? Goed,’ snauwde hij toen Simon knikte. ‘Dan stap je nu onmiddellijk op dat paard en ga je hem halen!’


    ‘Maar, heer…!’ begon Simon.


    Everard wilde echter van geen maren horen, en een uur later reed Simon de brug naar het Île de la Cité en het Quartier Latin over.


    Op een marktplein niet ver van het paleis had een groepje kooplieden hun waar uitgestald voor de mensen die op huis aan gingen na de gebeden en vieringen van de feestdag. Het zou nog een uur of twee duren tot de completen, maar ze deden goede zaken en het was druk op het pleintje. Simon leidde zijn paard stapvoets tussen de groepjes mensen door die her en der op straat stonden, en de geur van rook en aangebrand vlees deed hem watertanden. Er waren kramen waar pasteien, bier en specerijen werden verkocht, en een kraam van een zijdekoopman, waar lappen zijde aan hingen die ijl als vlindervleugels in de lucht wapperden. Naast de kraam van de zijdeverkoper stond een wagen. Er lag een scharlaken doek over met een goudkleurige lelie erop geborduurd. Er waren twee rijk opgesierde merries voor gespannen, en op de bok zat een koetsier, gekleed in een zwarte schoudermantel en een kap. Naast de paarden stond een verkild en verveeld uitziende wachter van de koninklijke garde te stampvoeten. Met opgetrokken wenkbrauwen zag Simon een vrouw met enkele lappen zijde over haar arm op de wagen komen toe lopen. Hij bracht zijn paard tot staan. Het was Elwen.


    Simon steeg af en gooide de teugels over een kluisterrek waaraan al enkele andere paarden waren vastgemaakt. Elwen keek op toen hij langs de wagen op haar afgerend kwam.


    ‘Simon?’ riep ze verrast uit.


    Voordat hij bij haar was, voelde Simon een zware hand op zijn schouder die hem tegenhield.


    ‘Wat moet dat?’ zei de wachter van de koninklijke garde. Met gefronste wenkbrauwen keek hij op hem neer.


    ‘Het is goed, Baudouin,’ zei Elwen. Ze kwam op hen toe gelopen. ‘Ik ken hem.’


    Baudouin liet Simons schouder los. Een ogenblik later liep hij terug naar de wagen, maar hij verloor de stalknecht niet uit het oog.


    Simon wendde zich opnieuw tot Elwen. ‘Waar is Will? Is hij al weg?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze, verontrust door zijn abrupte toon. ‘Hij is samen met de anderen teruggegaan naar de commanderij.’


    ‘De anderen?’


    ‘De ridders. Na hun onderhandelingen met de koning.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei Simon mat. Hij wierp een blik op de wachter en liet zijn stem iets zachter klinken. ‘Ik wist het van de Zeven Sterren.’ Simon zag Elwens verbaasde gezicht en besefte dat ze niet begreep waar hij het over had. Zijn ergernis veranderde in verwarring, en toen in ongerustheid. ‘Heb je hem daar niet gezien?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze. Ze begon zich te ergeren. ‘Ik ben de hele avond in het paleis geweest, en toen hierheen gekomen. De koningin heeft me erop uitgestuurd om stof te kopen voor een nieuwe japon die ze bij de bijeenkomst van morgenavond wil dragen.’


    ‘Bijeenkomst?’


    ‘Waarop de koning het hof zal verwittigen van zijn beslissing om het kruis op te nemen. Waar heb je het eigenlijk over, Simon? Wie heeft je gezegd dat ik een afspraak had met Will? Het laatste wat ik van hem heb gehoord, was dat hij voor een paar weken op reis zou gaan met Everard.’ Ze liet haar stem dalen. ‘In verband met dat boek.’


    ‘Heeft hij je dat gezegd?’


    ‘We moeten terug, juffrouw,’ riep Baudouin. ‘Misschien heeft de koningin haar rijtuig nodig.’


    ‘Zo laat op de avond gaat ze nergens meer heen,’ zei Elwen vlug. Ze hoorde Baudouin iets mompelen tegen de koetsier en toen hoefgestamp van de merries, die ongeduldig begonnen te worden. Simon staarde haar onzeker aan, maar ze begreep dat hij zijn zorgen met iemand wilde delen. ‘Zeg me alsjeblieft waar dit allemaal over gaat,’ moedigde ze hem aan.


    Simon zoog op zijn onderlip en schudde toen zijn hoofd. ‘Niets. Ik moet gaan.’


    ‘Waarheen?’ vroeg ze. Ze liep achter hem aan. ‘Zeg het, Simon! De Zeven Sterren, wat is dat?’


    ‘De Zeven Sterren?’ zei Baudouin. Hij keek om. ‘Wat hebt u daar te zoeken?’


    ‘Kent u het?’ vroeg Elwen. Ze ging tussen Simon en de wachter in staan.


    ‘Van horen zeggen,’ zei Baudouin. Hij zag eruit alsof hij zich geneerde. ‘Dat is in het Quartier Latin, bij de Sorbonne.’ Verontrust streek hij met zijn hand door zijn haar. ‘Het is een, eh… een bordeel, om eerlijk te zijn, juffrouw.’


    ‘Waarom denk je dat Will me daar zou willen zien?’ vroeg Elwen aan Simon. Ze staarde hem aan. ‘Is hij daar nu?’


    Na een ogenblik knikte Simon. ‘Ik denk het wel.’


    Elwen wendde zich tot Baudouin. ‘U weet waar het is?’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Dan gaan we erheen,’ zei Elwen tegen de koetsier, voordat Baudouin was uitgesproken. De koetsier leek in verlegenheid gebracht, maar knikte. ‘En jij gaat met me mee,’ zei ze tegen Simon. Ze zei het op strenge toon, maar zag er verontrust uit. ‘Dan kunnen jullie me allebei uitleggen wat er aan de hand is.’


    Elwen maakte aanstalten om rond de wagen te lopen, maar de wachter ging voor haar staan. Baudouin was een grote man, die bijna uit zijn uniform barstte, en terwijl hij sprak, scheen hij nog in omvang toe te nemen. ‘Het spijt me, juffrouw, maar ik kan niet toestaan dat u dat doet. We gaan terug naar het paleis.’ Hij wierp Simon een waarschuwende blik toe. ‘Alleen.’


    Elwen wilde protesteren, maar begreep dat het weinig zin zou hebben. Baudouin kon onverstoorbaar en koppig als een ezel zijn, en nu was zo'n moment. Ze zweeg en voelde zich verslagen; toen herinnerde ze zich echter iets wat Maria haar enkele maanden geleden had verteld. ‘Als u me niet toestaat om daarheen te gaan, Baudouin, zeg ik tegen de kapitein van de wacht dat u afspraakjes met zijn dochter hebt.’


    Baudouin staarde naar Elwens opstandige gezicht en wendde zich toen tot de koetsier. ‘Doe wat de dame zegt.’


    Terwijl Elwen naast Simon op de met een kussen beklede bank op de wagen ging zitten, deed ze uit dank een schietgebedje voor Maria en haar onvermogen om geheimen te bewaren.
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    Adela keek de gelagkamer rond. Er stonden mannen te dansen op de tafels en ze was de tel kwijtgeraakt van het aantal wijnkannen dat op de tegels was kapotgegooid en -gevallen. Fabien had er een klant die een meisje had geslagen uit gegooid en twee anderen lagen bewusteloos in een hoek, maar de anderen zagen eruit alsof ze nog wel een tijdje door konden gaan. Het was de drukste avond sinds tijden. Een man dicht bij haar stond te kijken naar twee meisjes die met elkaar dansten. Met afkeer zag Adela op welke manier hij hen bekeek. Ze wendde haar blik af. Ze kon de herinnering aan Roeks handen op haar lichaam en zijn stinkende adem maar niet van zich afzetten. Ze wilde Fabien naar boven sturen, hem naar buiten laten sleuren en hem op de binnenplaats bewusteloos laten slaan. Maar ze wist dat ze Roeks bedreigingen serieus moest nemen.


    ‘Adela.’


    Ze keek in de richting waaruit de stem geklonken had en zag dat Garin achter haar stond. Hij had een blos op zijn gezicht en ondanks de avondkou blonk zijn voorhoofd van het zweet. ‘Je bent teruggekomen.’ Haar stem ging verloren in het kabaal.


    Garin raakte haar gekwetste wang aan. ‘Ik weet dat het niet aan jou ligt dat hij je dit heeft aangedaan.’


    ‘Nee,’ zei ze plotseling, terwijl ze zich aan zijn aanraking onttrok. ‘Ik heb hem hier ook niet heen gehaald.’


    ‘Zeg dat nou niet,’ smeekte Garin, ‘het is niet mijn schuld. En ik heb hem hier evenmin heen gehaald. Het spijt me,’ herhaalde hij. Ze wilde zich van hem afwenden, maar hij pakte haar bij haar schouder. ‘Luister, Adela.’ Garin moest zijn stem verheffen om boven een uitbarsting van ruw gelach uit te komen dat opging toen een van de kooplieden van een tafel viel. ‘Als Roek krijgt wat hij wil, zal hij me betalen en kunnen we bij elkaar blijven. Ik heb altijd gemeend wat ik zei.’


    ‘En de tempeliers?’ zei ze beschuldigend. ‘Zullen die je toestaan om te trouwen met een hoer?’


    ‘Ik treed uit de orde,’ zei Garin onbekommerd. ‘Er is me een adellijke titel beloofd, en als alles goed gaat, krijg ik die vanavond. Ik ga een landgoed kopen in Engeland.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Of waar je ook maar wilt, als je maar met me meekomt.’


    ‘En als ze je nu niet laten gaan?’


    ‘Ik heb de visitator gisteren gezegd dat ik naar Cyprus ga. Hij verwacht dat ik zo snel ik kan zal vertrekken. Als ik niet terugkom, zal hij denken dat ik daar naartoe ben. Het zal een hele tijd duren voordat iemand me mist.’


    ‘Waarom ben je ervandoor gegaan? Waarom heb je me bij hem achtergelaten?’


    ‘Omdat ik boos was.’ Garin probeerde opnieuw haar gezicht aan te raken, maar ze duwde zijn hand weg. Hij fronste zijn voorhoofd ‘Maar ik ben toch voor jou teruggekomen?’ Hij pakte haar koele handen tussen zijn hete vingers met de afgebeten nagels. ‘Ik wil je niet meer delen, niet met die rotzak of met wie dan ook! Kom mee, weg van hier. Ik kan voor je zorgen.’


    ‘Je moet naar boven gaan,’ zei Adela zacht, terwijl ze haar handen met zachte bewegingen uit de zijne losmaakte. ‘Roek heeft die tempelier daarboven en het laatste wat ik wil, is dat er hier iemand vermoord wordt.’


    Angstig keek Garin omhoog naar de trap. ‘Is Will daar?’ Hij keek terug naar haar. ‘Zeg eerst dat je met me meegaat. Ik kan dit niet doen zonder dat ik dat weet.’


    ‘Ik zal erover nadenken.’


    Garin zweeg, aanvaardde haar toezegging toen met een knikje en een flauwe glimlach en liep de trap op.


    Bij Adela's kamer aangekomen hoorde hij Roeks stem aan de andere kant van de deur, gedempt door het hout, en toen een verstikte kreet van pijn. Garin haalde diep adem en klopte aan. Enkele ogenblikken later ging de deur open.


    Roek zag Garin voor zich staan en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als je er ooit nog een keer op die manier vandoor gaat, maak ik je af,’ grauwde hij door zijn zwarte masker, terwijl hij de deur verder opende.


    Garin kon Will maar juist zien. Hij zat recht overeind op de vloer, met zijn polsen vastgebonden aan de poten van het bed en zijn armen wijd uiteengespreid, alsof hij iemand wilde omhelzen. Zijn enkels waren aan elkaar gebonden met een riem. Hij zag eruit als een beschadigd kruisbeeld. Garin zag dat hij probeerde zijn hoofd te draaien. Toen begon hij heftig te hoesten en spoog hij een mondvol bloed op de vloer. Hij schrok toen hij besefte dat Will de witte mantel van een ridder droeg.


    ‘Hij wil niet praten, die vlegel. Je moet me helpen.’


    ‘Dat kan ik niet!’ siste Garin. ‘Hij kent me!’


    ‘En jij hem,’ snauwde Roek. ‘Jij weet beter dan ik hoe je hem aan de praat moet krijgen.’


    ‘Nee,’ zei Garin. ‘Ik wil hier niets mee te maken hebben.’ Hij knikte naar Will. ‘Hij is tot ridder geslagen, in godsnaam! Als ze dit ontdekken, word jij opgeknoopt en ik naar Merlan gestuurd!’


    ‘Help me,’ kreunde Will buiten adem.


    ‘Hou je bek,’ grauwde Roek over zijn schouder. Hij pakte Garin bij zijn arm. ‘Hou op met dat gejank en kom binnen.’ Roek rukte hem naar voren en Garin strompelde de kamer binnen. ‘Ik heb genoeg van dit gedoe!’ beet hij hem toe. Hij smeet de deur met een klap dicht. ‘Je krijgt die rotzak aan het praten, of ik maak jullie allebei af!’


    Met trage passen liep Garin om het bed heen. Wills hoofd was naar één kant gezakt en zijn ogen zaten half dicht. Zijn lip en neus bloedden en op zijn voorhoofd, boven zijn rechteroog, zat een grote, paars verkleurde plek. Zijn doodsbleke gezicht was bedekt met een laagje zweet. ‘Geen wonder dat hij niets zegt,’ zei Garin zacht. Hij keek Roek aan. ‘Wat heb je met hem gedaan?’


    ‘Garin?’


    Garin keek om en zag dat Will hem zwakjes aankeek.


    ‘Garin?’ herhaalde Will. Hij klonk duidelijker. Hij probeerde rechtop te gaan zitten. ‘Is hij er niet meer? Haal me hier weg!’


    Garin kon hem niet aankijken. ‘Dat gaat niet. Niet tot jij hem zegt wat hij wil weten.’


    Met trage bewegingen schudde Will zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet. Wat ben je…?’ Hij zweeg toen hij Roek weer zag. ‘Waar gaat dit om?’


    ‘Hij wil weten waar het Boek van de Graal is. Je moet het hem zeggen.’


    Will staarde de ridder slechts wezenloos aan.


    ‘Zeg het me!’ brulde Roek. Hij deed een stap naar voren en haalde zijn vuist achteruit.


    Will draaide weg, maar kon Roeks vuist niet meer ontwijken. De klap trof zijn gezicht en plette zijn lip tegen zijn tanden. Will schoot opzij door de klap en zijn mond stroomde vol vers bloed. Roek greep hem bij zijn haar en trok zijn hoofd achterover. Bij iedere ademhaling bracht Will een wanhopig piepend geluid voort.


    ‘Zeg het hem nou gewoon, Will!’ drong Garin aan. ‘Doe het, en hij laat je gaan!’


    Roek richtte zich op en wachtte tot Will weer op adem was gekomen.


    ‘Garin,’ bracht Will uit. Zijn blik dwaalde naar de ridder. ‘Hij zegt dat hij Elwen heeft. Maar ik geloof hem niet. Zeg me dat het niet waar is.’


    Garin wierp een blik op Roek, en toen op Will. ‘Het is zo.’


    ‘En kun je je voorstellen wat ik met haar zal doen als ik niet krijg wat ik wil?’ zei Roek. Hij hurkte neer voor Will en bracht zijn hoofd vlak bij het zijne. ‘Vergeleken met je liefje, zul jij er dan nog goed van afkomen.’


    Will keek langs hem naar Garin. ‘Hoe kun je nou zoiets doen? Hoe kun je hem dit toelaten?’


    ‘Zeg het me!’ siste Roek in Wills gezicht. ‘Of ik haal haar hierheen en ik snij haar hals af. Nadat ik een beetje lol met haar gemaakt heb.’ Will zei niets en hij stond op. ‘Ga haar halen,’ beval hij Garin. Maar Garin verroerde zich niet. Roek draaide zich naar hem om. ‘Nú!’


    ‘Néé!’ schreeuwde Will, maar Garin liep naar de deur. ‘Wacht! Ik zal het zeggen! Maar laat haar met rust!’


    ‘Dat doet hij,’ beloofde Garin, ‘als jij hem maar zegt waar het boek is.’ Hij liep naar Will. ‘Ik zweer dat ik haar niets zal laten overkomen, Will. Ik zwéér het. Als je niets anders meer van me gelooft, kun je dat nog wel aannemen.’


    ‘Nicolas de Navarre heeft het,’ zei Will, moeizaam slikkend. ‘Hij heeft het ons afgenomen en is ermee op weg naar La Rochelle.’


    ‘Wie?’ vroeg Roek.


    ‘Een hospitaalridder. Hij brengt het boek naar zijn meester in Akko.’


    ‘Waarom heeft een hospitaalridder het?’


    ‘Hij wil het gebruiken om de tempelorde te gronde te richten,’ kuchte Will zwakjes. Hij keek naar Garin. ‘Laat haar gaan. Ik heb jullie alles verteld wat ik weet.’


    Roek stapte achteruit. Hij glimlachte en de hoeken van zijn masker gingen omhoog. ‘Wel, wel, dat is nog eens interessant.’ Hij keek naar Garin. ‘Ik ga paarden voor ons halen. We vertrekken vanavond nog, en we proberen die ridder onderweg in te halen.’ Hij liep naar de deur, maar draaide zich toen om. ‘Dood hem.’


    Met open mond staarde Garin hem aan. ‘Wat?’


    Roek deed de deur open. ‘Je zei dat hij je erbij zou lappen als hij je zag. Maar als hij dood is, kan hij dat niet meer, toch?’
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    Will probeerde zijn boeien te verbreken, maar ze zaten strak en hij slaagde er alleen in zichzelf nog verder uit te putten. Garin had de kamer enkele minuten na de man met de dolk verlaten, maar Will dacht niet dat hij veel tijd zou hebben. Het enige waaraan hij kon denken, was zich bevrijden en bij Elwen zien te komen, waar ze ook was. Over Garins verraad en de redenen ervoor had hij zich nog geen mening gevormd: dat moest tot later wachten. Will probeerde de pijnscheuten die door hem heen gingen te negeren, strekte met moeite zijn hals uit en keek naar het bed naast hem. Het was groot en zag er behoorlijk stevig uit, maar als hij genoeg kracht kon verzamelen, zou hij het misschien tegen de muur, of zelfs voor de deur kunnen schuiven. Als hij dan met zijn voeten tegen de muur stampte, zou iemand in een van de andere kamers hem misschien horen. Het was een wanhopig plan, maar het enige dat hij kon bedenken. Hij moest iets proberen. Hij haalde diep adem en trok zijn armen en bovenlichaam vooruit. Hij hijgde van inspanning. Het bed verschoof enkele duimen en kwam toen tot stilstand tegen zijn rug. Will schoof vooruit op de vloer en trok opnieuw. De koorden sneden in zijn polsen. Het bed kraakte en schoof opnieuw enkele duimen achter hem aan. Hij herhaalde de beweging drie keer, maar het lukte hem alleen het bed een paar voet te verschuiven. Toen ging de deur opnieuw open.


    ‘Je moet me helpen,’ hoorde hij Garin op dringende toon zeggen. Er klonken twee paar voetstappen en de deur sloeg met een klap dicht.


    Het lukte Will nauwelijks zijn hoofd op te heffen toen Garin voor hem opdook, met de vrouw die hij voor Elwen had aangezien naast zich.


    De vrouw drukte haar hand tegen haar mond toen ze hem zag. ‘Waar is Roek?’


    ‘Paarden gaan halen,’ antwoordde Garin. Hij liep naar de schraagtafel, pakte een van de potten op en bekeek hem onderzoekend.


    ‘Paarden?’ vroeg de vrouw. ‘Waar gaan jullie dan heen?’


    ‘Elwen,’ zei Will met verstikte stem.


    Ze keken allebei om.


    Will deed verwoede pogingen om zijn blik op Garin te concentreren. ‘Doe met mij wat je wilt. Maar laat haar met rust.’


    ‘We hebben haar niet,’ zei Garin. ‘Hij loog.’


    ‘Is ze dan niet hier?’ zei Will. Hij begon te snikken van opluchting.


    ‘Nee,’ zei Garin zacht. Hij wilde nog iets zeggen, maar liep toen terug naar de schraagtafel en pakte een andere pot op.


    ‘Dus jullie gaan ervandoor?’


    Garin keek om toen hij de beschuldigende toon in de stem van de vrouw hoorde. ‘Niet lang. Ik beloof het je, Adela,’ zei hij ernstig, ‘help me hiermee, en ik zal echt alles doen wat ik heb beloofd.’


    ‘Dat is bilzekruid,’ zei Adela zacht. Garin draaide de pot om en om in zijn hand. ‘Het is giftig.’


    ‘Je moet er een drank van maken.’


    Adela stapte naar voren. ‘Zet neer, Garin. Ik ga je niet helpen om hem te vermoorden.’


    Will keek hen zwijgend aan. Zijn gedachten werden steeds vager.


    ‘Niet vermoorden,’ zei Garin vlug. ‘Dat niet.’


    Ze gebaarde naar de pot in zijn handen. ‘Maar waarom…?’


    ‘Ik wil dat je een slaapdrank voor me maakt. Dat kan toch?’ Hij hield het potje op. ‘Bilzekruid? Dat gebruikte mijn moeder ook.’


    ‘Een slaapdrank maken? Nou ja, van bepaalde delen van die plant kan dat wel. Maar als je de verkeerde delen gebruikt, word je niet meer wakker.’


    ‘Kun je dat doen? Ik zal Roek weg proberen te houden tot we vertrekken, maar we moeten het eruit laten zien alsof Will dood is, voor het geval dat.’


    ‘En wat moet ik doen als hij wakker wordt en me ervan beschuldigt dat ik hem heb ontvoerd en een verdovend middel heb toegediend?’ vroeg Adela boos.


    ‘Dat doet hij niet,’ zei Garin. Hij keek Will aan.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat hij het te druk zal hebben om achter mij aan te komen.’


    Adela keek van Will naar Garin. Ten slotte pakte ze het potje uit Garins hand en zette ze het op haar schraagtafel. ‘Ik hoef die slaapdrank niet te maken,’ zei ze zacht. Ze liep naar de muurplanken en pakte er een grote zwarte fles af. ‘Hier gaat het ook wel mee.’ Ze overhandigde de fles aan Garin.


    ‘Hoeveel?’ Garin trok de kurk van de fles, rook eraan en trok een grimas.


    ‘Een vierde deel zal hem een uur of tien verdoofd houden.’


    ‘Zo zal het in ieder geval langer duren voordat hij de achtervolging inzet.’ Garin liep naar Will. ‘Doe je mond open.’


    ‘Je hebt gelijk,’ mompelde Will. ‘Ik kom achter jullie aan.’


    Garins kaak verstrakte. ‘Ik ben je leven aan het redden, Will, vergeet dat niet.’ Hij pakte Wills kin beet en trok zijn hoofd achterover, krachtig maar niet ruw.


    Will probeerde zijn hoofd weg te draaien, maar Garin hield hem stevig vast en drukte de fles tegen zijn lippen. Will voelde een korrelige, dikke vloeistof binnendringen in zijn mond. Hij probeerde niet te slikken, maar het bleef komen, en nu hield Garin zijn mond dicht en kon hij geen adem meer halen. Hij stikte bijna in de vies smakende brij en slikte hem door.


    Garin deed een stap achteruit toen hij klaar was en zette de fles op de tafel. ‘Hoe lang duurt het?’ vroeg hij aan Adela.


    Will hoestte en er droop wat van het zwarte vocht langs zijn kin op zijn mantel, waar het vlekken op maakte.


    ‘Niet lang.’


    Will zag Garin de kamer op en neer lopen terwijl de tijd verstreek. ‘Waarom doe je dit? Waarom willen jullie het boek hebben?’


    ‘Ik wil het niet,’ zei Garin kortaf. ‘Maar hij wel.’


    ‘Wie is hij dan?’


    Garin gaf geen antwoord.


    Na een tijdje begon Will misselijk te worden. Hij wilde iets zeggen, maar toen schoot er iets vanuit zijn maag omhoog en boog hij dubbel en gaf hij over op de vloer. Daarna zakte hij met zijn rug tegen het bed. Zijn tong voelde gezwollen en tintelend aan. De rillingen liepen hem over zijn rug. Het tintelende gevoel in zijn tong breidde zich uit naar zijn wangen, hoofdhuid en nek. Hij kreeg de onweerstaanbare aandrang om in lachen uit te barsten. Hij begon ook echt te lachen. De lachbui was even krachtig als het overgeven en zijn ogen werden waterig tot hij lachte en huilde tegelijk. Hij zakte opzij en probeerde rechtop te gaan zitten, maar zijn ledematen weigerden hem de dienst. Hij gleed verder onderuit, en zijn euforie vervloog. Zijn armen en benen voelden aan alsof ze van iemand anders waren; iemand die had besloten zich niet te verroeren en te blijven liggen. Garin zei iets, maar zijn woorden hadden geen betekenis en maakten alleen een krassend geluid in zijn oren. Hij probeerde ze weg te drukken, maar kon alleen enkele vergeefse bewegingen maken met zijn ene hand. De kamer bewoog wild op en neer. Garins gezicht was vervormd, en de vrouw, Adela, had geen mond, maar een brede, rode scheur. Alle kleuren en vormen liepen in elkaar over. ‘Waarom?’ probeerde hij tegen Garin te zeggen. Will hoorde het antwoord van de ridder, langgerekt en weergalmend, alsof het uit een gat kwam.


    ‘Geloof me of niet, Will, maar het spijt me. Maar jij weet niet wat ik allemaal heb meegemaakt.’


    Will voelde zich alsof hij viel.


    Adela liep op Wills languit op de vloer liggende lichaam af. Ze lichtte een van zijn oogleden op en knikte. ‘Het werkt.’


    ‘Mooi. Dan ga ik Roek zeggen dat we hem vergiftigd hebben.’


    ‘Help me eerst om zijn boeien los te maken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik wil niet het risico lopen dat iemand hier binnenkomt en hem hier vastgebonden en geslagen ziet liggen. Als hij op het bed ligt, zullen ze ten minste nog denken dat hij dronken is.’


    Garin hielp Adela om Will van zijn boeien te bevrijden.


    ‘Zal hij de andere leden van jullie orde niet vertellen dat jij hem dit hebt aangedaan?’ vroeg Adela. Het kostte haar de grootste moeite Wills gewicht te dragen terwijl Garin hem het bed op trok. ‘Zullen ze je niet arresteren?’


    Garin voelde dat zijn toch al zwaar op de proef gestelde zenuwen het bijna begaven bij de gedachte aan Merlan. Er was daar een kuil die uitsluitend bestemd was voor verraders. Die kuil, had iemand hem wel eens verteld, was nauwelijks groot genoeg voor een man om gehurkt in te zitten. Daar zouden ze hem dubbel gebogen in achterlaten, in het pikdonker en moederziel alleen, zonder voedsel of water, tot hij zou sterven. ‘Ik heb je gezegd dat ik niet terugga naar de Tempel.’ Hij liep naar de schraagtafel, naar de leren tas met zijn schamele bezittingen, waaronder de brief van de visitator, en schudde zijn mantel van zijn schouders. ‘Als ik terugkom, gaan we ergens heen waar niemand ons zal kunnen vinden. Ik kom je halen als ik terug ben. Je kunt de boel hier verkopen of achterlaten. Het doet er niet toe, we gaan hier toch weg.’ Garin zweeg en stopte de witte mantel in zijn tas. Dus dat ben je van plan? zei een spottende stem in zijn hoofd. Hij klonk als de stem van zijn oom. Je gaat alles opgeven, je plaats in de tempelorde, je verplichtingen als zoon jegens je moeder, je verplichtingen als een De Lyons, voor een hoer? Garin schudde de stem van zich af en propte de mantel in de tas.


    ‘Is het gelukt?’ vroeg Roek, toen Garin korte tijd later op de binnenplaats aan de achterkant van de herberg verscheen, met de tas over zijn schouder geslingerd. De maan ging schuil achter een paar wolkjes en om hen heen was het donker. De binnenplaats lag in de vormeloze schaduwen van de vaten.


    ‘Ja,’ zei Garin. Hij keek om zich heen en hoorde hinniken. Toen zag hij twee paarden vastgebonden staan bij een van de stegen tussen de huizen rond het plein.


    Roek liep op de beesten af en bond de zak die hij bij zich had achter een van de zadels.


    ‘Waar heb je die vandaan?’ vroeg Garin.


    ‘Waar ben je zo lang mee bezig geweest?’ vroeg Roek. Hij keek om zich heen. Zijn ogen glinsterden in het matte licht dat met het geluid van gezang en gelach door de achterdeur van de herberg drong.


    ‘Ik heb hem vergiftigd. Ik moest wachten tot ik zeker wist dat hij dood was.’


    Roek bleef hem aanstaren, pakte toen een ander pak op dat op een van de vaten lag en wierp het hem toe. ‘Vergiftigd, zei je?’


    ‘Ja,’ zei Garin. Hij ving het pak op.


    ‘Dat is een riskante methode. Soms werkt het niet. Ik ga zelf even naar hem kijken.’


    ‘Dat hoeft niet!’ zei Garin vlug. Maar Roek was de deur al door gegaan.


    Met haar armen om zich heen geslagen stond Adela in de overvolle gelagkamer. Ze kon zich niet voorstellen dat er ooit een tijd geweest was dat ze had gedacht dat ze hier gelukkig was. Het leek alsof de schellen haar van de ogen waren gevallen. Dingen die haar vroeger nauwelijks opvielen, zoals de scheuren in de muren waar zwammen in groeiden, de met bloed en braaksel besmeurde vloer en de gescheurde jurken van de meisjes, zagen er nu allemaal veel lelijker uit.


    ‘Je zei dat we je moesten waarschuwen als Dalmau naar boven was gegaan, Adela.’


    Adela draaide zich om toen ze de stem hoorde en zag dat een van haar meisjes, een weelderige verschijning met rood haar die Blanche heette, haar vol verwachting aankeek.


    ‘Stuur Jacqueline maar,’ zei Adela, op scherpere toon dan haar bedoeling was. Ze zuchtte en gebaarde naar de brallende kooplieden. ‘Ik moet de boel hier in de gaten houden.’ Dat was niet zo: Fabien was heel goed in staat om het jolige gezelschap in het gareel te houden. Ze zei het omdat Garin nog niet was vertrokken en ze nog afscheid van hem wilde nemen. Bovendien dacht ze niet dat ze het zou kunnen verdragen om vanavond nog door een andere man te worden aangeraakt, en al helemaal niet door de breedgeschouderde slager.


    ‘Jacqueline?’ zei Blanche twijfelend. ‘Ik dacht dat Dalmau meer van ervaren vrouwen hield?’


    ‘Dalmau zal vast te dronken zijn om er iets van te merken,’ antwoordde Adela kortaf. ‘Zeg hem maar dat hij deze gratis mag hebben, dan betaal ik Jacqueline zelf wel. Dubbel.’


    ‘Zoals je wilt.’


    Adela liep naar het gat in de muur achter in het vertrek, waar een gangetje langs de keuken naar de achterdeur leidde. Ze zag echter iemand bewegen in het gangetje en bleef staan. ‘Waar is Garin?’ vroeg ze, toen ze Roek uit het halfduister op zich af zag komen.


    Blanche ging op haar tenen staan om de menigte af te speuren en zag Jacqueline in een hoek waar het iets rustiger was bij een groepje zitten. Ze liep erheen. ‘Jij doet de klant van mevrouw, vanavond.’


    Jacqueline, een meisje van veertien met grote ogen, een mager, bleek gezicht en een massa goudkleurige krullen die als een waterval over haar rug golfden, keek angstig op. ‘De klant van mevrouw?’


    ‘Maak je geen zorgen,’ stelde Blanche haar gerust. ‘Hij zal ladderzat zijn. Doe gewoon wat ik je heb voorgedaan, dan is het zo gebeurd.’ Toen greep een van de kooplieden haar van achteren beet en draaide hij haar naar zich toe. Ze gilde. ‘Hij is in haar kamer!’ riep ze naar Jacqueline, terwijl de man met haar de vloer over wervelde.


    Jacqueline haalde diep adem, stond op en liep naar de trap. In het donker klom ze naar boven. Achter haar verstomden de kreten en het gelach.


    Nadat ze langs de Sorbonne waren gereden, de vermaarde theologische universiteit gesticht door de kapelaan van koning Lodewijk, sloeg de wagen de straat in waar de Zeven Sterren lag.


    ‘Hier is het,’ hoorde Elwen Baudouin vanaf de bok zeggen.


    Voordat de wagen tot stilstand was gekomen, was ze al aan de achterkant en had ze het doek opzij geduwd. Ze sprong er lenig af en zag de grote herberg. Achter de kleden voor de vensters scheen toortslicht. Ze hoorde hoge vrouwenstemmen boven luider klinkende mannenstemmen uit. Bij enkele met de benen aan elkaar gebonden paarden en twee wagens stond een groepje mannen. Ze keken haar aan. Een van hen maakte een obsceen gebaar en de anderen begonnen te lachen. Elwens hart begon sneller te kloppen, maar ze negeerde hen en liep naar de deur.


    ‘Hé!’ riep Baudouin. Hij sprong van de bok af en rende haar achterna. ‘Waar gaat u nou heen?’ zei hij, terwijl hij haar de weg versperde.


    ‘Ik ga mijn toekomstige echtgenoot zoeken,’ antwoordde Elwen. Ze wilde langs hem stappen.


    ‘Laat mij maar gaan kijken of hij hier is,’ zei Baudouin. Hij pakte haar bij haar arm. ‘Een vrouw komt hier maar voor één ding. En u kunt de kapitein vertellen wat u wilt over mij en zijn dochter. De koning zelf zou bevel geven om me op te knopen als ik u hier naar binnen liet gaan om te… Nou ja, neem me niet kwalijk, juffrouw, maar alle mannen hebben nu eenmaal behoeften.’ Hij keek naar de voerlui bij de wagens. ‘Als een man een mooie meid zoals u ziet, denkt hij nog maar aan één ding. De duivel zit nu eenmaal in ons.’ Hij wendde zich tot Simon, die op een holletje was komen aanlopen. ‘Nietwaar, sergeant?’


    Elwen gaf Simon de kans niet om antwoord te geven. Ze schudde haar arm los uit Baudouins greep. ‘Dan kunt u beter met mij meegaan.’


    Simon zag eruit alsof hij wel onder de indruk was van Elwens vastberadenheid, maar Baudouin vond het duidelijk minder amusant. Omdat hij haar echter niet met geweld tegen wilde houden, had hij geen andere keus dan haar te volgen toen ze op de deur van de herberg afliep, terwijl de zomen van haar gele mantel met een zacht geluid over de bevroren grond streken. Simon kwam achter hen aan en liet de koninklijke wagen staan op een onmogelijke plaats, midden op straat. Dichterbij klonken de muziek en het gezang veel luider. Elwen stond stil bij de deur en voelde zich ietwat geïntimideerd toen ze zich voorstelde hoeveel mensen er achter die deur waren, maar toen duwde ze ertegen. Hij ging niet open. Voorzichtig klopte ze aan.


    ‘Dat zullen ze niet vlug horen,’ zei Simon. Hij drong zich langs haar en bonkte met zijn vuist op de deur.


    Er kwam geen antwoord, hoewel Elwen dacht dat ze een van de kleden voor een venster op de benedenverdieping zag bewegen. Simon hamerde opnieuw op de deur en Baudouin tierde luid om lucht te geven aan zijn ongenoegen. Elwen beet op haar lip en de deur bleef dicht.


    ‘Dus jullie hebben de ridder vergiftigd?’ vroeg Roek, terwijl hij op Adela toe kwam lopen.


    ‘Ja,’ zei ze. Ze probeerde geen angst in haar stem te laten doorklinken. ‘Ik heb Garin ermee geholpen.’ Ze keek langs hem naar de gesloten achterdeur. ‘Is hij daar ergens? Ik wilde afscheid van hem nemen.’


    ‘Dat kun je doen als ik zelf heb gezien of die ridder echt dood is,’ antwoordde Roek. ‘Uit de weg.’


    Adela aarzelde, maar toen vermande ze zich. ‘Ik moet van het lijk van die ridder af zien te komen voordat iemand het ontdekt. Het is tijd dat je gaat.’


    ‘Ik ga het je niet nog een keer zeggen.’


    Ze keek Roek aan en zag zijn gemene, pokdalige gezicht, met de diepe groeven die er die wrede, minachtende uitdrukking aan gaven, en de sluwe, boosaardige blik in zijn donkere ogen, en er kwam zoveel walging en woede in haar op dat ze geen angst meer voelde. ‘Ga weg,’ snauwde ze hees. ‘Of ik haal er zelf de wachters van de koninklijke garde bij en laat hun zien wat je hebt gedaan.’


    ‘Is dat een bedreiging?’ zei hij zacht.


    ‘Het is afgelopen. Je hebt gekregen waarvoor je gekomen was. Ga weg nu, en ik spreek er met niemand over.’


    Roek trok een ondoorgrondelijk gezicht. Een tijd zei hij niets. Voor Adela leken het enkele minuten, maar waarschijnlijk waren het slechts enkele tellen. Haar ademhaling klonk luid in de vaag verlichte gang, de muziek en het gelach in de kamer achter haar leken ver weg. Ten slotte deed Roek een stap achteruit.


    ‘Dan kun je maar beter aan de slag gaan. Het zou geen van ons beiden goeddoen als hij gevonden werd, nietwaar?’


    ‘Nee,’ zei ze na een ogenblik. Het verbaasde haar dat hij zich erbij neerlegde, en ze had bijna naar de rotzak geglimlacht. Hij liep naar de achterdeur; Adela draaide zich bevend van opluchting om en liep naar de gelagkamer. Bij iedere stap klonk het gezaag van de vedelspeler luider. Ze was de gang al bijna uit toen er een hand over haar mond gedrukt werd. Ze slaakte een gedempte kreet en werd weggetrokken van het licht en het lawaai en tegen de muur bij de keukendeur gedrukt.


    ‘Dacht je mij soms te kunnen bedreigen?’ siste Roek in haar oor. ‘Dacht je dat je mij kunt zeggen wat ik moet doen?’ Adela kronkelde als een aal, maar zijn greep was te sterk. ‘Je zou me verklikken, hè? Tegen de wachters zeggen wat ik gedaan heb, hè, waardeloze slet?’ Met zijn vrije hand rukte hij zijn dolk uit de schede. ‘Maar je zult niets tegen hen zeggen!’ Met zijn hand nog steeds over haar mond geklemd, trok Roek haar hoofd achterover en maakte hij haar lange blanke hals vrij voor het meedogenloze scherp van zijn dolk. Hij maakte een vlugge polsbeweging en er spoot een stroom bloed tegen de muur. Adela's lichaam schokte en trok tegen hem samen. Er sprongen tranen in haar violette ogen, en toen zakte ze langzaam in elkaar. Haar bloed bleef stromen. Haar rode jurk werd donkerder en de vlek breidde zich uit.


    Roek trapte de keukendeur open. Hij zag dat de ruimte erachter leeg was, en sleepte haar slappe lichaam naar binnen. Haar bloed had een donkere streep achtergelaten op de vloer. Hij schoof zijn nog natte dolk terug in de schede, deed de deur dicht en liep de gang op. Roek liep het helder verlichte vertrek binnen en was onderweg naar de trap toen hij Fabien door het gedrang op zich af zag komen.


    ‘Waar is Adela?’ vroeg de reus. Met onverholen vijandigheid keek hij Roek aan.


    ‘Geen idee,’ antwoordde Roek. ‘Ik zocht haar zelf ook.’ Hij keek omlaag, zag dat hij bloed aan zijn hand had en verborg hem met een trage beweging achter zijn rug.


    ‘Buiten staan een wachter van de koninklijke garde en een sergeant van de Tempel. Ze willen haar spreken.’


    ‘Van de Tempel?’ vroeg Roek ongerust.


    ‘Ja,’ antwoordde Fabien koeltjes. ‘Ze zullen hier wel voor hun vriend zijn.’ Hij liet zijn stem dalen en deed een stap op Roek toe. ‘Mijn bazin heeft gezegd dat ik je beleefd moest behandelen zolang je hier was, maar als je haar iets hebt aangedaan, zal ik haar ongehoorzaam moeten zijn.’


    ‘Als jij hen bezighoudt,’ antwoordde Roek vlug, ‘dan ga ik haar zoeken.’


    Fabien fronste zijn wenkbrauwen en keek Roek onderzoekend aan. ‘Schiet op. Een wachter van de koninklijke garde hou je niet lang buiten.’


    Fabien draaide zich om en Roek liep vlug naar het gat in de muur achter in de gelagkamer. Hij liep langs de keuken en haastte zich de achterdeur uit.


    Garin draaide zich om toen Roek de herberg uit kwam stuiven.


    ‘We gaan,’ zei Roek. Hij greep de teugels van een van de paarden.


    ‘Maar Adela…?’ begon Garin. Hij vroeg zich af of Roek toch nog in zijn list getrapt was.


    ‘Die kan wel wachten,’ snauwde Roek. ‘We rijden nu weg.’ Hij klom in het zadel. ‘Of we kunnen achterblijven en aan een tempelier en een wachter van de koninklijke garde uitleggen waarom er een dode ridder boven ligt.’ Garin wierp een angstige, treurige blik op de achterdeur en steeg toen op zijn paard. Met klepperende hoeven reden hij en Roek de steeg uit.


    ‘Het heeft geen zin,’ mompelde Simon. Hij deed een stap achteruit voor de deur en strekte zijn hals om naar de vensters boven zich te kijken. ‘Ze doen toch niet open.’


    ‘Laat mij het nog eens proberen,’ zei Elwen vastberaden. Ze balde haar hand tot een vuist en bonsde op de deur tot haar hand pijn begon te doen. ‘Laat me binnen!’ schreeuwde ze. Baudouin keek boos en bezorgd om zich heen. Toen ze opnieuw op de deur wilde bonzen, ging die open. Ze wist maar juist te voorkomen dat ze tegen de reusachtige man opbotste die voor haar was verschenen.


    ‘Ja?’ zei hij. Met gefronste wenkbrauwen keek hij haar aan.


    Elwen herstelde zich. ‘We zijn op zoek naar een vriend van ons.’


    ‘Jullie moeten buiten op hem wachten. Dit is een huis voor privégasten.’


    ‘Laat de dame gewoon haar vriend zoeken en we gaan weg,’ zei Baudouin. Hij stapte naar de deur.


    ‘Bent u niet hier voor officiële zaken?’


    ‘Nee!’ zei Baudouin vlug. ‘Helemaal niet.’


    ‘Dan moet u hierbuiten wachten, zoals ik al zei.’


    ‘Alstublieft!’ riep Elwen uit, toen de man aanstalten maakte om de deur dicht te doen.


    Simon schoof langs haar, zette zijn voet tussen de deur en duwde hem open met zijn schouder. Hij gaf de reus een stomp in zijn maag. De man viel kreunend op zijn knieën en Simon rende met bonzend hart de gelagkamer in. Hij negeerde de naakte vrouwen en keek rond, zoekend naar Will. Hij zag hem niet, maar toen viel zijn blik op een kleine wenteltrap naar boven en liep hij erheen zonder op Elwen en Baudouin te wachten, die langs de kreunende man naar binnen waren gestapt.


    Toen Elwen het tafereel in de gelagkamer zag, bleef ze verbijsterd staan, maar de wachter leidde haar naar het trappenhuis.


    ‘Kom mee. Hoe vlugger we hier weg zijn, hoe beter.’


    Simon stoof met twee treden tegelijk de trap op en gebruikte de muren als leuning. Boven zag hij een lange, smalle gang voor zich die door één enkele toorts werd verlicht. Er kwamen acht deuren op uit. Onder een paar van die deuren kwam licht door. Het eerste paartje bij wie Simon naar binnen stormde, schoot verschrikt overeind. Simon negeerde hun verontwaardigde kreten en rende naar de volgende kamer. Hij hoorde voetstappen achter zich, draaide zich om en zag Elwen en Baudouin. ‘We moeten in alle kamers zoeken,’ zei hij tegen de wachter.


    Baudouin liep de gang op om hem te helpen zoeken. Elwen zag hem een kamer binnengaan, hoorde enkele geschrokken kreten en drukte zich tegen de muur toen er een naakt meisje naar buiten stoof en langs haar de gang op rende.


    ‘Fabien!’ gilde ze, terwijl ze de trap af rende.


    Simon was bijna aan het eind van de gang en deed een andere deur open toen er een halfnaakte man met een borst als een biervat aan kwam rennen. Hij botste zo hard tegen de stalknecht op dat ze met zijn tweeën door de deur aan het tegenoverliggende eind vlogen. Uit die kamer kwamen de geluiden van een felle worsteling.


    ‘Baudouin!’ riep Elwen.


    De wachter verscheen in een van de deuropeningen en rende naar de kamer om de stalknecht te hulp te schieten, terwijl nog meer mensen langs haar de trap af renden. Ze hoorde gegrom en geluiden van versplinterend hout uit de kamer komen waar Simon, de breedgeschouderde man en Baudouin waren binnengegaan. Ze stond er hulpeloos bij en wist niet wat ze moest doen. Ze hield haar blik gericht op de laatste deur, aan het eind van de gang. Hij was nog dicht. Elwen rende er langs de open deuren op af en verwachtte dat er ieder moment nog meer mensen uit konden komen vliegen. Ze duwde de deur open en bleef staan in het deurgat van de rokerige kamer, waar de as in de haard al wit geworden was.


    Het eerste waar haar blik op viel, was de zilveren spiegel aan de muur, waarin ze zichzelf zag: met rode wangen en koperkleurig haar dat tussen de haarlinten van metaaldraad uitstak. Vlug keek ze de kamer rond; ze zag een rieten kamerscherm, een schraagtafel, muurplanken vol potten, het bed tegen de dichtst bij haar liggende muur. Toen keek ze het meisje met het bleke gezicht en de lange, goudkleurige krullen op het bed aan. Ze zat schrijlings op een man, haar rokken tot haar middel opgestroopt. Elwen voelde dat haar wereld instortte toen ze de man onder het meisje zag. Zijn gezicht was van haar afgewend, maar ze herkende zijn slordig geknipte donker haar en zijn nek en kaaklijn. Toen voelde ze vaag dat ze bij haar schouders werd gepakt en opzij werd gezet.


    Jacqueline, die was verstijfd toen ze de opschudding op de gang hoorde, liet zich van Will af rollen en tastte naar de muur, haar gezicht een angstig masker toen Simon de kamer in kwam stormen. Ook hij bleef een ogenblik staan. Toen liep hij naar het bed en trok hij Wills onderhemd omlaag om te bedekken wat bloot lag.


    Terwijl hij met trillende vingers Wills kniebroek dichtknoopte, hoorde Simon Elwen achter hem gillen. Wills huid zag asgrauw, zijn gezicht was één massa gekneusde plekken. Voorzichtig duwde Simon een van zijn oogleden omhoog. Hij zag alleen het wit. Will kreunde ademloos. Simon meende een naam in het gekreun te horen, die van Garin.


    ‘Will!’ Elwens kreet ging over in een snik en ze probeerde naar het bed te lopen, maar Baudouin, die de breedgeschouderde aanvaller onschadelijk had gemaakt, hield haar tegen. ‘Wat is er met hem? Waarom wordt hij niet wakker? Will!’


    Simon richtte zijn blik weer op Will. Hij herkende die weggerolde ogen; hij had ze wel vaker gezien bij paarden die verdoofd waren met opiumpreparaten om te worden behandeld door de chirurgijn. Hij voelde dat hij woedend werd.


    ‘Wat is er met hem, Simon? Zég het me!’


    Simon keek Elwen aan. Hij haalde lichtjes zijn schouders op. ‘Hij moet dronken geraakt zijn, of zoiets. Ik weet het niet.’


    ‘Nee! Hij zou nooit zoiets gedaan hebben! Néé!’ Elwen zakte tegen Baudouins borst in elkaar.


    De wachter nam haar in zijn armen en zette haar overeind. ‘Zo is het wel genoeg. Ik breng je terug naar het paleis.’


    Elwen snikte te hevig om te kunnen protesteren en Baudouin droeg haar de kamer uit. Simon knielde neer naast Will.


    Toen ze weg waren trok Simon, nog steeds ontdaan, Will voorzichtig zijn laarzen aan. Het meisje, dat de hele tijd trillend tegen de muur had gestaan, snelde plotseling de deur uit. Simon liet haar gaan. Toen hij Will zijn kleren had aangetrokken, gespte hij Wills zwaardkoppel om en hees hij zijn bewusteloze vriend over zijn schouder. Hij vroeg zich af waarom de man die hij een stomp had gegeven niet achter hem aan gekomen was en waarom hij gegil hoorde toen hij naar de gelagkamer afdaalde. Die zag er nu veel leger uit en er klonk ook geen muziek meer. Een groepje mensen stond bij een deuropening achter in het vertrek. De gillen waren afkomstig van enkele vrouwen. Nu de aandacht van de aanwezigen ergens anders op gericht was, zag niemand dat Simon Will de voordeur uit droeg.
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    De Tempel, Parijs

    3 november 1266


    Will droomde dat hij met zijn vader in een boot op het loch aan het vissen was. De bewegingen van het water hadden een kalmerende uitwerking op hem. Zijn vader sloeg de ene na de andere vis met zilveren schubben aan de haak. Maar hij hield ze niet.


    ‘Wat een mooie!’ riep hij telkens uit. En dan maakte hij de vis los van de haak en gooide hij hem in het water.


    Will ving niets. Hij zag de vissen onder de boot rondzwemmen in grote, glinsterende scholen, dicht onder het wateroppervlak, maar bij hem beten ze niet.


    ‘Je hebt bedorven aas,’ zei zijn vader op veelbetekenende toon.


    Will werd misselijk. De vissen begonnen steeds sneller rond te zwemmen en de boot begon steeds heftiger te schommelen, draaide rond en rond door de wervelende beweging die de vissen in het water maakten. Zijn vader lachte en haalde ze met handenvol tegelijk op.


    Will schoot wakker en greep zich vast aan het bed waarop hij lag om niet te vallen. Hij bleef liggen. Hij dacht dat hij moest overgeven en staarde naar het plafond tot het gevoel van misselijkheid geleidelijk verdween. Zijn tong voelde gezwollen aan en hij had een vieze smaak in zijn mond. Hij probeerde te slikken, maar hij had geen speeksel, en zijn keel deed pijn van de beweging. Alles voelde verkeerd; het licht; de vreemde vormen van de meubels om hem heen; de zachte deken waarin hij was gewikkeld. Zelfs de lucht van zijn eigen zweet kwam hem niet bekend voor. Met trage bewegingen ging Will rechtop zitten. Het daglicht dat naar binnen scheen door het gat in het wandkleed voor het venster deed pijn aan zijn ogen. Hij had spierpijn en hij had het steenkoud, hoewel hij dreef van het zweet. Toen schoof hij de deken klappertandend van zich af en zwaaide hij zijn benen van het bed. Hij staarde de kamer in en besefte toen dat hij wél wist waar hij was: in Everards zonnekamer.


    De deur ging open. ‘Wel, wel,’ zei Everard, toen hij zag dat Will opzat. ‘Je bent dus weer bij bewustzijn.’ Hij deed de deur dicht, liep naar het zitje in de vensternis en legde er twee grote leren zakken op. Een ervan was leeg en de andere volgepropt met allerlei spullen. Will rook de geur van versgebakken brood. Everard liep naar zijn werktafel en pakte een beker op. Hij bleef even staan en pakte met zijn vrije hand een lap witte stof van de kruk. Toen liet hij de lap stof op het bed vallen en zag Will dat het een opperkleed was: de mouwloze witte tuniek die hij onder zijn mantel droeg. ‘Ik heb hem vanochtend van de kleermaker gekregen,’ zei Everard. ‘Hij moet je passen.’ Hij stak de beker uit naar Will. ‘Drink dit op en trek je kleren aan.’


    Will nam de met een donker vocht gevulde beker van hem aan en de herinneringen aan de vorige avond kwamen in een reeks verwarrende beelden weer boven. ‘Wat is er met me gebeurd?’


    ‘Wat herinner je je nog?’


    ‘Garin,’ zei Will plotseling. Hij probeerde op te staan, maar zakte in elkaar, omdat hij niet genoeg kracht in zijn leden had.


    ‘Simon heeft gezegd dat je zijn naam verschillende malen genoemd hebt,’ zei Everard op felle toon. ‘Was hij in die taveerne?


    ‘Ik was erheen gegaan om Elwen te zien,’ zei Will. Hij sprak traag en probeerde wijs te worden uit de mentale beelden die door elkaar in hem opkwamen. Hij keek naar de priester, maar Everard gaf geen commentaar. ‘Ze had me een boodschap gestuurd. Tenminste, iemand zei me dat het een boodschap van haar was. Maar toen ik daar aankwam, werd ik…’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Werd ik aangevallen door iemand… een gemaskerde man. Hij wist van het Boek van de Graal.’ Met de toppen van zijn vingers betastte Will voorzichtig zijn gezicht. Zijn lip voelde tweemaal zo groot aan als gewoonlijk en boven zijn oog had hij een bobbel op zijn voorhoofd. Er ging een pijnscheut door; hij vertrok zijn gezicht. ‘Hij heeft me op mijn hoofd geslagen. Ik denk dat ik hem over Nicolas de Navarre heb verteld, want ik heb hem niet teruggezien. Toen kwam Garin binnen met een vrouw.’ Will knikte. Hij kon zich steeds meer herinneren. ‘Ze waren samen, Garin en die man.’ Hij keek op naar Everard. ‘Hoe kan Garin het van ons te weten zijn gekomen? Zou Jacques hem misschien over de Anima Templi hebben verteld?’


    Everard zuchtte. ‘Ik zou denken van niet, maar ik begrijp niet hoe hij er anders van had kunnen weten. Die man. Herinner je je nog meer over hem?’


    ‘Nee. Hij droeg een masker, zoals ik al zei.’ Will zweeg. ‘Roek,’ zei hij ten slotte. ‘Volgens mij noemde die vrouw hem Roek. Garin heeft me gedwongen om iets te drinken. Daarna herinner ik me niet veel meer, alleen dat er een deur openging en dat er licht was.’ Will fronste zijn wenkbrauwen. ‘En een vrouwenstem.’ Een beeld van een meisje met goudkleurige krullen en een gespannen uitdrukking op haar bleke gezicht in de gloed van het vuur verscheen voor zijn geestesoog. De beker ontglipte aan zijn hand en viel kletterend op de vloer. ‘Die vrouw,’ zei hij zacht. ‘Ze…’ Maar toen werd hij misselijk en kon hij zijn zin niet meer afmaken.


    Everard scheen het echter te begrijpen. Hij bukte zich en raapte de beker op. ‘Ik zal het je vergeven. Zit er niet over in dat je je gelofte van kuisheid hebt verbroken. Ik zal het tegen niemand zeggen.’


    ‘Elwen!’ zei Will. Met een ruk hief hij zijn hoofd op. ‘Zij was er ook! Ik heb haar stem gehoord!’


    ‘Dat heeft Simon me verteld, ja.’


    Met een wee gevoel in zijn maag kwam Will overeind. Hij keek zoekend naar zijn kleren om zich heen en zag zijn onderhemd op een kruk liggen. Eronder stonden zijn laarzen.


    ‘Wat doe je nu?’ zei Everard. Hij keek naar hem.


    Will trok zijn hemd over zijn hoofd. ‘Waar is mijn zwaard?’


    ‘William…’


    ‘Waar is mijn zwaard, vervloekt nog toe?’


    Everard deed een stap terug en Will draaide zich om en keek hem aan met ogen die vuur schoten. ‘Daar,’ zei hij, gebarend naar een van de kasten.


    Will griste het zwaard eruit. Nadat hij zijn nieuwe, passende, opperkleed had aangetrokken, gordde hij zijn zwaardkoppel om zijn middel.


    ‘Wat ga je doen, William?’


    ‘Ik moet Elwen zien.’ Will klappertandde. Hij klemde zijn kaken op elkaar om het te stoppen. ‘Ik moet het uitleggen.’


    ‘Daar heb je geen tijd voor.’ Everards stem klonk kalm maar vastberaden. ‘Nicolas heeft al een dag voorsprong op ons, en als jij gelijk hebt, heeft het er schijn van dat De Lyons en die man die jou heeft gemarteld ook achter hem aan zitten. Simon heeft je vanuit de herberg hierheen gedragen. Hij heeft onze paarden gezadeld en staat buiten op ons te wachten. Hij gaat met ons mee. Ik heb hem aangesteld als onze schildknaap.’


    ‘Hebt u Simon verteld over de Anima Templi?’


    ‘Nee. Maar hij heeft bewezen dat hij zich nuttig kan maken en hij weet al over de Navarre. De visitator denkt dat we naar Blois gaan om een verhandeling over de zeevaart voor te bereiden. ‘Ik heb hem gezegd dat de Navarre dringend weg moest voor persoonlijke zaken. Het laatste wat we nodig hebben is een onderzoek naar zijn verdwijning.’


    ‘Ik kan niet weg.’ Will keek zoekend naar zijn mantel om zich heen. Hij zag hem verfrommeld aan het voeteneinde van het bed liggen en zwaaide hem om zijn schouders. Hij wilde naar de deur lopen.


    Everard ging voor hem staan. ‘Als Elwen evenveel voor jou voelt als jij voor haar, zal ze je vergeven. Of je het haar nu vandaag, morgen of volgende week uitlegt.’


    ‘Ga uit de weg, Everard,’ zei Will mat. ‘U kunt me niet meer commanderen.’


    Everard pakte hem bij zijn arm. ‘De Lyons heeft je een verdovend middel toegediend en je in bed gestopt met een vieze, ongetwijfeld pokdalige slet! Wil je dat ongestraft laten?’


    Will probeerde Everard weg te duwen, maar had er de kracht niet toe. Everards woorden klonken hem pijnlijk in de oren en maakten hem opnieuw misselijk. ‘Stop!’ Zijn stem klonk schor. ‘Zeg dat niet! Ik wil het niet horen!’


    ‘Hij heeft je laten onteren door een vrouw,’ siste Everard, zijn bloeddoorlopen ogen woest tot spleetjes geknepen. ‘Hij heeft je onteerd, die waardeloze rotzak!’


    ‘Zwijg!’


    ‘Hij heeft je je gelofte doen verbreken, de gelofte die je hebt afgelegd in de Tempel, ter ere van je overleden vader!’ Hij greep Will bij zijn arm en schudde hem door elkaar. ‘Wat ga je daaraan doen?’


    ‘Ik ga hem doden!’ Trillend zakte Will tegen de priester in elkaar. Hij zag verwarrende beelden voor zich, van het meisje en Garin en zijn vader en Elwen.


    Everard wankelde even, maar ving Will toen op. ‘Met zijn tweeën zullen we hem weten te vinden,’ zei hij zacht in Wills oor. ‘Ik zal mijn boek terugkrijgen en jij zult De Lyons zien hangen. Dat beloof ik je.’
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    Een Romeinse heerweg, in de buurt van Orléans

    5 november 1266


    Twee dagen reden ze nu al achter Garin en Roek aan. Ze vorderden gestaag in westelijke richting, over de Romeinse heerweg naar La Rochelle. De eerste dag waren ze goed opgeschoten en hadden ze de nacht doorgebracht in Étampes, een welvarend stadje dat was gebouwd rond enkele weverijen. Daar hadden ze gehoord dat enkele mensen die middag een tempelier en een andere man langs hadden zien rijden. Als ze Garin en Roek konden beletten Nicolas de Navarre te achtervolgen of een voorsprong op hen konden nemen, hoopte Everard, zouden ze ongehinderd door kunnen rijden naar La Rochelle en hun plan om de hospitaalridders te arresteren kunnen uitvoeren.


    In Étampes hadden Will, Everard en Simon een kamer in een herberg gedeeld. Toen de eigenaar hun witte mantels zag, had hij hen uitgenodigd voor het avondmaal en hadden ze gebraad van wild zwijn gegeten. Het vette vlees was bij Will echter slecht gevallen en tot Everards grote teleurstelling had hij de volgende dag minder snel kunnen rijden. Zijn keelpijn was die ochtend geleidelijk verergerd, tot hij nog maar nauwelijks kon slikken, hij had een loopneus en zijn ogen traanden voortdurend, zodat hij bijna blind moest rijden. Hoewel het bitterkoud was, dreef hij van het zweet en de afgelopen nacht, die ze hadden doorgebracht in de stal van een boer, had hij de anderen wakker gehouden doordat hij lag te woelen en te ijlen in zijn slaap. Simon had hem bezorgd in de gaten gehouden. Maar Everard dacht alleen maar aan hoe ze het boek terug konden krijgen en had niet veel aandacht besteed aan Wills snel verslechterende gezondheidstoestand.


    ‘Over een dag of twee is hij weer de oude,’ zei de priester humeurig, toen ze tegen de none afstegen en Simon hem attent maakte op Wills koortsige gelaatskleur.


    Ze hadden op korte afstand van de weg halt gehouden in een bosje kromgegroeide bomen, bij een riviertje dat was gezwollen door de regen van de laatste dagen. Het water aan de oevers was echter ondiep genoeg om hun paarden te kunnen drenken. Een lichte motregen maakte de lucht nevelig en de wolken hingen laag. Eromheen lag het land bruin en kaal in afwachting van de winter.


    Will was naar de waterkant gelopen om hun waterzakken bij te vullen. Simon had Everards teugels gepakt en de oude priester had brood en kaas uit zijn tas gepakt en was ermee op een boomstronk gaan zitten. De stalknecht zag dat Will de waterzakken in de ruisende stroom hield. Hij wilde graag bij hem gaan staan, maar kon zich er niet toe brengen. Sinds ze uit Parijs waren vertrokken, had hij verschillende malen geprobeerd een gesprek met Will aan te knopen, maar het leek alsof zijn tong aan zijn verhemelte kleefde en de woorden wilden niet komen. Hij had ook geprobeerd om Elwens ontdane gezicht uit zijn gedachten te bannen toen hij haar had gezegd dat Will dronken moest zijn, maar hij bleef er maar aan terugdenken. Die leugen was hem ook zo gemakkelijk ontglipt. En toen hij hem eenmaal verteld had, was het te laat om zijn woorden nog in te slikken. En nu hij Will zo zag, kon hij alleen nog aan zijn verraad denken.


    ‘Ga de beesten maar drenken,’ zei Everard boos. Simon schrok op uit zijn hulpeloze matheid.


    Everard ging op zoek naar een geschikt bosje om zijn behoefte te doen en Simon liep met de paarden naar een laag stuk van de oever. De dieren lieten hun hoofd hangen om te drinken. Hij klopte zijn bruine pakpaard, een jonge merrie die ze hadden beladen met het grootste deel van hun voorraden, op de flank en keek uit zijn ooghoeken naar Will. Verschrikt slaakte hij een kreet. Will had zijn mantel en opperkleed uitgetrokken en achteloos op de modderige oever neergelegd, en trok nu zijn onderhemd uit. Will keek niet op of om toen Simon riep. Simon liet de paarden staan en rende langs de oever, terwijl Will zijn laarzen uitschopte en de modderige, glooiende rivieroever af strompelde, het bruine, schuimende water in. Het kwam niet verder dan zijn middel, maar er stond een sterke stroming en Simon wist dat het water ijskoud moest zijn.


    ‘Will! Kom eruit!’


    Will keek niet om. In plaats daarvan begon hij water over zijn armen en borst te spatten en wreef hij zijn blote huid.


    Simon vloekte, trok zijn eigen laarzen van zijn voeten en waadde onder het slaken van een stroom verwensingen en pijnkreten de rivier in.


    Wills magere lichaam stak krijtwit af tegen het donkere water, maar zijn wangen hadden een hoogrode, opgewonden kleur. Simon pakte hem bij zijn schouder, en Will draaide zich om. Zijn groene ogen stonden wijd open en waren op niets gericht. ‘Ik moet rein worden.’


    ‘Kom terug, dan pak ik wel een natte lap voor je,’ hijgde Simon. De kou sneed als een zeis door hem heen. Will probeerde verder het water in te waden, maar Simon hield hem tegen. Ondanks zijn verzwakte toestand was hij verrassend sterk en Simon moest al zijn kracht aanwenden om hem tegen te houden. ‘Alsjeblieft, Will! Dit wordt onze dood nog!’


    ‘Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik alleen haar!’


    ‘Elwen?’ zei Simon. Hij klampte zich nu vast aan Will, en had geen gevoel meer in zijn voeten en benen.


    Wills blik leek zich weer ergens op te richten. ‘Ik dacht dat zij het was, Simon. Ik dacht dat zij die meid was. Het voelde als een droom. En ik wilde haar. Ik… ik raakte haar aan… en…’ IJlend schudde hij zijn hoofd. ‘Maar toen zag ik haar gezicht, haar échte gezicht, en probeerde ik tegen haar te zeggen dat ze op moest houden. Ik heb het geprobeerd, Simon, je moet me geloven. Maar ik kon niets zeggen. Ik kon me niet bewegen! Ik kan haar nog steeds… rúíken. En dat kan ik niet verdragen!’


    ‘Het komt wel goed met je,’ zei Simon. Het geruis van de rivier klonk luid in zijn oren.


    ‘Elwen heeft me gezien.’


    ‘Zodra we het boek terug hebben en weer in Parijs zijn, kun je het haar uitleggen. Vertel haar wat je mij zojuist verteld hebt.’


    ‘Maar wat moet ik haar dan zeggen, Simon? Dat ik naar bed gegaan ben met een hoer en dat ik dacht dat zíj het was?’ Will begon heftig te snikken. ‘Waarom is ze weggegaan? Ik begrijp het niet. Ze moet toch geweten hebben dat ik nooit zoiets zou doen? Ik begrijp het niet!’


    ‘Elwen zal het je vergeven.’ Simons stem haperde en bleef steken in een maalstroom van emoties. Hij wilde dat zijn laatste woorden waar zouden zijn: hij wilde niets liever dan het goedmaken en zijn eigen schuldgevoel het zwijgen opleggen. Maar hij was van zijn stuk gebracht en de woorden bleven hem in de keel steken. ‘En zo niet, dan is dat misschien maar beter ook,’ stamelde hij.


    ‘Hoe zou dat het beste kunnen zijn?’ riep Will uit. Zijn stem klonk schor.


    ‘Soms gebeuren slechte dingen met een reden, nietwaar? Misschien heb je haar te vlug gevraagd of ze je vrouw wilde worden? Zou je niet beter een tijdje kunnen wachten, tot je zeker weet of je dat wel echt wilt?’


    ‘Ik kan niet wachten!’ Will wilde terug naar de oever waden, maar hij gleed uit en verdween onder water. Simon greep hem beet en trok hem hoestend en proestend boven. ‘Je begrijpt het niet, hè?’ schreeuwde Will. ‘Ik heb al die jaren gewacht tot mijn vader me zou vergeven, en nu is hij dood!’ Hij greep Simon bij zijn schouders. ‘Ik kan niet op haar wachten!’ Will zakte in elkaar, en Simon kon hem nog maar juist opvangen. ‘Laat me los,’ fluisterde Will met een wegstervende stem.


    ‘Ik denk er niet aan,’ zei Simon. Nu Will zich niet langer verzette, kon hij hem meetrekken naar de oever.


    ‘Wat hebben jullie in hemelsnaam gedaan?’ riep Everard uit, toen hij uit het bos terugkwam en Will en Simon doorweekt, rillend en in elkaar gezakt op de modder aantrof.


    Terwijl ze een vuur aanlegden om Will bij te verwarmen, liet Simon Everards toorn over zich heen komen. De priester was woest op hen beiden vanwege het nodeloze oponthoud, maar door zijn ijlkoorts was Will zich niet bewust van Everards boosheid. Terwijl Everard tekeerging en ze hun voorraden inpakten, probeerde Simon Will over te halen wat brood te eten, maar zonder veel succes. Will had zijn mond niet meer opengedaan sinds hij uit het water was gekomen, behalve om te hoesten. Simon kreeg onmiddellijk afkeer van het rochelende, piepende geluid. Zijn vader zou het een begrafenishoest genoemd hebben.


    Ten slotte trapte Everard het miezerige vuurtje uit en vervolgden ze hun weg naar Orléans, waar ze tegen het vallen van de avond hoopten aan te komen. Omdat Will te zwak was om te rijden, ging Simon achter hem zitten, met zijn ene arm stevig om zijn middel geslagen om hem in het zadel te houden. Everard leidde Simons pakpaard voort naast het zijne en mompelde nu en dan iets in zichzelf. Ze kwamen erg traag vooruit, maar ze waren in ieder geval op weg en hoopten die avond in de stad aan te komen.


    Ze reden Orléans binnen achter een kleine handelskaravaan, en nadat de wachters hun hadden beduid dat ze de stad binnen mochten, werd de stadspoort achter hen gesloten. Everard leidde hen door de straten. De hemel boven de wirwar van daken, torens en torenspitsen had een grijsgroene kleur in het vervagende licht, en toen de priester, na enkele malen verkeerd te zijn gereden, de commanderij van de tempelorde had gevonden, was het gaan regenen. De commanderij met uitzicht over de Loire was weliswaar klein, maar had een eigen kapel en stallen en was van alle gemakken voorzien. Toen de meester had vernomen dat ze waren aangekomen, kwam hij hen persoonlijk begroeten. Will werd onmiddellijk samen met Everard meegenomen naar de ziekenafdeling, en Simon werd gewezen waar ze zouden verblijven.


    Hij wachtte in spanning af in het kamertje, starend door een schietsleuf, waardoor een koude wind en de onaangename lucht van de rivier binnendreven. De kamer was slechts gemeubileerd met een kruk, een smal bed en een toiletemmer. Simon realiseerde zich dat hij de nacht op de vloer zou moeten doorbrengen.


    Toen Everard korte tijd later binnenkwam, stond Simon op. ‘Hoe is het met Will, heer?’ vroeg hij aarzelend.


    ‘Wat?’ zei Everard, terwijl hij op de kruk neerplofte. ‘O. Niet zo best.’


    ‘Komt het… komt het door die hoer, heer?’ vroeg Simon aarzelend.


    ‘Nee, dat denk ik niet. Hij heeft een zware koorts. De ziekenbroeder denkt dat die binnen een paar dagen wel zal wijken. De maanstand is gunstig en ze zijn het aderlaten begonnen.’


    Simon knikte en zijn angst verdween gedeeltelijk.


    ‘Je zult alleen achter het boek aan moeten.’


    Simons mond viel open. ‘Maar, heer…!’


    ‘We moeten het van die hospitaalridders terug zien te krijgen,’ viel Everard hem in de rede. ‘Als de Navarre het meeneemt van deze kusten, zie ik het nooit meer terug!’ Hij opende een van de leren zakken die hij had meegenomen naar de kamer en trok er een welgevulde buidel en een jachtmes uit. ‘Hier, pak aan,’ zei hij. Hij drukte Simon de buidel en het mes in de hand. ‘Er zit genoeg geld in deze beurs om vijf keer naar La Rochelle en terug te reizen. Ga meteen naar onze basis daar en zeg tegen de ridders dat de hospitaalridders een belangrijk boek van de Tempel in Parijs hebben gestolen. Zeg hun dat je voor je reisgenoten uit gereden bent en dat ze Nicolas en zijn broeders moeten arresteren, alsook De Lyons en die metgezel van hem, als ze daar zijn. Will en ik komen je achterna zodra we kunnen.’


    Simon staarde naar de buidel en het mes en toen weer naar de priester. Hij kende de landstaal niet en zijn Latijn was abominabel. Hij kon nauwelijks zijn eigen naam schrijven of tot tien tellen en de enige malen dat hij een wapen gehanteerd had, was toen Will hem les had gegeven in de stallen van de Parijse commanderij. En nu wilde die priester met zijn verwilderde blik hem op weg sturen met meer goud dan hij in heel zijn leven bij elkaar had gezien en verwachtte hij dat hij twee groepen gewapende mannen zou achtervolgen? Simon dacht aan de grote afstand tot de kust. Hoewel hij niet wist hoeveel mijlen gaans het was, had Everard hem net zo goed kunnen vragen naar Jeruzalem te lopen; dan was hij even wanhopig geweest. ‘Ik… ik denk niet dat ik dit kan doen, heer,’ stamelde hij. ‘Kunt u niet gaan, heer? Dan blijf ik bij Will en rijd ik met hem mee wanneer…’


    ‘Doe niet zo belachelijk,’ snauwde Everard. ‘Jij zult er veel vlugger zijn dan ik. We zijn al te laat. Zorg dat je in La Rochelle bent voordat Nicolas vertrekt. Will en ik zullen niet ver achterblijven.’ Zijn stem begon zachter en overredend te klinken. ‘Er is hier niemand anders voor, Simon. Als jij dit niet doet, zal De Lyons nooit gestraft worden voor wat hij Will heeft aangedaan. En als dat niet gebeurt, zal Will nooit rust vinden.’
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    De Tempel, Orléans

    2 februari 1267


    Will zag de vrouwen op een rij de heuvel naar de kathedraal af komen lopen. Ze droegen brandende kaarsen en hielden hun handen er beschermend omheen geslagen, tegen de gure wind die het donkere water van de Loire rimpelde. Het was Maria-Lichtmis, en alle vrouwen die het jaar daarvoor een kind hadden gekregen, liepen met een kaars naar de kerk om de Heilige Moeder een goede gezondheid voor hun baby af te smeken. Vanavond zouden priesters, monniken en diakens overal in de christelijke wereld alle kaarsen zegenen die het komende jaar voor de misviering zouden worden gebruikt.


    Will wendde zich af van het venster en ving een glimp op van zichzelf in het waterbekken dat op de tafel naast zijn bed stond. Zijn wangen waren ingevallen, zijn ogen lagen diep in de kassen, en hij was zo sterk vermagerd dat hij zijn eigen ribben kon tellen. De laatste drie maanden had hij bijna een derde van zijn lichaamsgewicht verloren. Wat begonnen was als een koortsaanval, had zich ontwikkeld tot een longziekte die hem bijna fataal was geworden. Naast de littekens op zijn rug waar Everard hem had gegeseld, had de ziekenbroeder met zijn mes een reeks sneden aangebracht om de kwade vochten in zijn borst af te laten vloeien. Het kamertje stonk naar de wijnruit en laurierolie die waren gebruikt om zijn wonden te verzorgen. Wekenlang had Will badend in zijn zweet in een toestand van verdoving op bed gelegen, terwijl er pinten bloed uit zijn aders werden afgetapt, en met dat warme levensvocht hadden ook zijn woede, verdriet en schuldgevoel hem verlaten en was hij achtergebleven als een asgrauwe, lege huls die niet bij machte was om zichzelf te voeden of aan te kleden, laat staan dat hij nog iets kon voelen.


    Maar de laatste paar weken waren zijn hoestbuien stilaan afgenomen. De aderlatingen waren gestaakt omdat het nieuwe maan was en hij had weer wat kleur op zijn wangen gekregen. Tegelijk waren de herinneringen gekomen. En de woedeaanvallen. Het was een kille, felle woede, die hij nog ooit eerder had gevoeld. De laatste paar nachten had hij er wakker van gelegen; de woede had zelfs de aanvallen van intens verdriet overstemd die hij had gevoeld toen hij weer aan Elwen was gaan denken.


    De deur ging open.


    ‘Heb je de processie gezien?’


    Will keek niet op of om toen hij Simons stem hoorde. ‘Ja.’


    Simon negeerde Wills effen toon en bleef glimlachen. Hij kwam een kom gloeiend hete bouillon en een kroes warm appelpulpbier brengen: een drank gemaakt van gepofte appels, bier, suiker en nootmuskaat. ‘Hier,’ zei hij, terwijl hij de deur dicht duwde met zijn voet. ‘Ga maar zitten, dan help ik je met je avondeten.’


    Wills kaak trilde, maar voor de rest liet hij niets van zijn ergernis blijken. ‘Het gaat wel.’ Hij vond de verwennerij van de stalknecht steeds vervelender worden, en het krappe, benauwde kamertje waarin hij was opgesloten maakte zijn humeur er evenmin beter op. Hij werd ziek van zijn eigen geur, waarvan de dekens waaronder hij sliep en de lucht die hij inademde doordrongen waren, en ziek van het vierkante stuk grijze lucht dat hij door het venster zag. Will nam de kom aan, ging recht op zijn bed zitten en nipte van de bouillon. Een warme stroom zakte naar achter in zijn keel, verspreidde zich door zijn borst en verminderde het dichtgeknepen gevoel.


    ‘Broeder Jean denkt dat je aan het eind van de maand gezond genoeg zult zijn om te reizen,’ zei Simon, na lang te hebben gezwegen. Buiten op straat hoorden ze de vrouwen zingen.


    Will knikte. Broeder Jean, de ziekenverzorger, had het hem die ochtend ook gezegd. Everard, die was gekomen om de diagnose te vernemen, was in zijn nopjes. Simon had verteld dat de priester de laatste weken als bezeten op zijn kamer doorgebracht had. Hij had als een gekooide leeuw heen en weer gelopen en had op alle kaarten die hij kon vinden routes gezocht naar het Heilige Land – over land en over zee.


    Toen Simon juist voor midwinter was teruggekeerd uit La Rochelle, had Will in de stevige greep van de koorts verkeerd. De reis van de stalknecht naar de havenstad was goed begonnen en hij was snel langs de Loire naar Blois gereisd. Maar laat op een avond, niet ver van Tours, was zijn paard gestruikeld over een steen. Hij was met het kreupele dier aan de teugel naar de stad gelopen, waar hij Everards geld had moeten uitgeven aan een ander paard. Het oponthoud, gecombineerd met enkele dagen slecht weer, had tot gevolg gehad dat hij veel later in La Rochelle was aangekomen dan zijn bedoeling was geweest. Garin had hij niet meer gezien, maar het had hem minder moeite gekost om na te gaan waar Nicolas verbleef.


    Toen Simon de tempeliers had bericht dat een hospitaalridder een waardevol boek uit de commanderij in Parijs had gestolen, had de maarschalk twee ridders naar het Hospitaal gestuurd om te eisen dat ze Nicolas zouden uitleveren. De hospitaalridders hadden ontkend iets af te weten van een boek en hadden de tempeliers koeltjes meegedeeld dat er kortgeleden inderdaad vier ridders waren aangekomen uit Parijs, maar dat ze nu niet meer in de stad waren. Drie van hen waren teruggekeerd naar Parijs en de overgebleven ridder, een man genaamd Nicolas van Akko, was zes dagen geleden uitgevaren aan boord van een van hun schepen, met bestemming Akko. De maarschalk van de tempeliers wilde de betrekkingen met de hospitaalridders niet nog verder laten bekoelen en had Simon gezegd dat er niets aan te doen was en dat de visitator in Parijs de zaak zou afhandelen.


    Na Simons terugkeer in Orléans had Everard onmiddellijk naar de havenstad willen vertrekken. Maar Will was te ziek geweest om te reizen en Simon had de teleurgestelde priester gezegd dat er geen schepen meer naar het Oosten zouden vertrekken tot de volgende lente. Een daarvan zou een oorlogsschip van de tempelorde zijn, de Valk; een van de eerste schepen van de vloot die zouden uitvaren in de nasleep van Baibars’ aanval op Safed. Everard had de visitator in Parijs een boodschap gestuurd waarin hij hem berichtte dat ze naar Akko zouden reizen, hijzelf als pelgrim en Will en Simon om te helpen bij het versterken van de stad.


    Simon keek toe terwijl Will van het appelpulpbier dronk. ‘Ik heb eens nagedacht. Misschien moesten we maar niet naar Akko gaan. Het is toch oorlog? En ik kan nog niet eens een zwaard vasthouden, dat weet je.’


    ‘Mijn besluit staat vast,’ antwoordde Will. Hij wreef zijn mond af met de rug van zijn hand en wierp een blik op Simon. ‘Je hoeft niet mee te gaan.’


    ‘Ik ga wel mee. Everard zal niet voor je zorgen.’


    ‘Ik heb geen behoefte aan iemand die voor me zorgt.’


    Simon zuchtte diep. ‘Je kunt amper op je benen staan. Het zal weken duren voordat we in La Rochelle zijn, en dan zullen we maanden achter elkaar op een schip moeten doorbrengen. En als we zijn aangekomen in het Heilige Land, hoe moeten we Nicolas dan vinden, of Garin, als hij daar tenminste is?’


    Will stond op en liep naar het venster. Hij leunde met zijn handen op de vensterbank, deed zijn ogen dicht en ademde teugen ijskoude lucht in. Enkele dagen dacht hij nu al aan Outremer, het land waar zijn vader begraven lag. Zijn bleke, gebarsten huid verlangde naar de warmte van de oosterse zon, ook al kon hij zich die alleen maar voorstellen. In gedachten verlangde hij naar wraak. De Saracenen hadden zijn vader van hem afgenomen en Nicolas de Navarre had hem de enige kans ontnomen om zichzelf te bevrijden, om dat ene ding te doen waarvan hij wist dat zijn vader gewild zou hebben dat hij het deed. Als het Nicolas lukte de Anima Templi, en daarmee ook de tempelorde, te gronde te richten, zou zijn vaders dood geen enkele zin hebben gehad en zou de oorlog ongebreideld verder woeden. En Garin? Zijn oude vriend? De jongen die hem vroeger in Londen had opgevangen? Hij had Will het enige wat hij nog had, ontstolen. Elwen. Hij keek op. ‘Ik zal ze vinden,’ zei hij, tegen zichzelf en tegen Simon.
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    Het hospitaal van de Orde van Sint-Jan, Akko

    18 januari 1268


    In de stad Akko was het een koele dag, maar in Frankrijk of Engeland zou het in deze maand een warme dag geweest zijn. In de verte, boven de heuvels aan de voet van de berg Karmel, hingen indigoblauwe wolken, die donker afstaken tegen de lichtere wit- en geeltinten van de kustvlakte. IJle slierten regen hingen als sluiers in de lucht. In een lichte, goed doorgeluchte kamer in een toren van het Hospitaal van de Orde van Sint-Jan van Jeruzalem zag Nicolas van Akko de regen geleidelijk naar het westen wegtrekken. Het kabaal en de stank van de veemarkt die buiten de muren van het gebouwencomplex werd gehouden, drongen binnen door de vensters. In de gebouwen zelf heerste een grote bedrijvigheid. Nicolas zag twee mannen, pelgrims, dacht hij, die over de binnenplaats naar de ziekenzaal werden geleid, de een steunend op de ander om zich overeind te houden. Omdat hij in Akko was geboren en getogen, herinnerde hij zich dat de ziekenafdeling, evenals hun orde, was gesticht om christelijke reizigers zorg te bieden en dat er altijd druk gebruik van werd gemaakt. De laatste tijd waren de meeste bedden echter onbezet. In zekere zin was dat een zegen, dacht Nicolas, maar ook een teken dat er minder christenen waren die zorg nodig hadden.


    Nicolas wendde zich af van het uitzicht en keek opnieuw naar de mahoniehouten schrijftafel waarop het voorwerp lag waaraan hij tien jaar van zijn leven had besteed. Het in velijn gebonden boek was terzijde geschoven, om plaats vrij te maken voor de perkamenten en het inktstel van de klerk, die nu ijverig een brief op schrift stelde die Hugues de Revel, de grootmeester van de Orde van Sint-Jan, hem dicteerde. De grootmeester, een grote, slanke man van middelbare leeftijd, met een verzorgde snor en baard, zat kaarsrecht op een stoel met een hoge rugleuning. De klerk balanceerde hachelijk op de rand van een kruk met een kussen erop, alsof hij wilde tonen dat hij niet lekker zat op het meubelstuk, dat niettemin gerieflijk was. Nicolas verborg zijn ongeduld achter een koele, beheerste gelaatsuitdrukking en wendde zich weer naar het venster.


    Hij had nu al bijna vijf maanden gewacht op deze bijeenkomst, sinds zijn aankomst in Akko, de vorige zomer. Zodra zijn schip de haven was binnengelopen, had hij zich naar het Hospitaal begeven om het Boek van de Graal te overhandigen aan de grootmeester, die, toen Nicolas de naam de Navarre had aangenomen en naar Parijs was vertrokken, nog een ridder was geweest, zoals hijzelf. Maar enkele weken na zijn aankomst was een geschil tussen de Venetiaanse en de Genuese kooplieden over de zeggenschap over de haven van de stad uitgegroeid tot een burgeroorlog die tot de herfst had voortgewoed. De Revel, een van de vele vroede vaderen van Akko, van wie sommigen waren aangesteld en anderen zelfbenoemd, was tot nog toe te druk bezig geweest met de onderhandelingen, besprekingen en nasleep van dat conflict, en ze hadden elkaar nog niet eerder gesproken.


    ‘En dus stuur ik u concluderend twintig ridders om het garnizoen van onze commanderij in de grootse stad Antiochië te versterken.’ De grootmeester zweeg en streek met zijn wijsvinger over zijn baard. ‘God weet dat ik er meer zou willen sturen, waarde broeder, maar de laatste jaren zijn we niet met velen meer.’


    Bij deze woorden hief de klerk zijn hoofd op. De punt van zijn ganzenveer bleef enkele ogenblikken boven het perkament zweven voordat hij verder schreef. De pen maakte krassende geluiden op het vel.


    ‘Besluit met mijn hoogachting en geef de brief mee aan het gezelschap ridders,’ besloot de Revel.


    ‘Ja, heer,’ zei de klerk. Hij verzamelde zijn perkamenten, ganzenveer en inktstel en liep het vertrek uit, zijn voetstappen gedempt op de roze en bleekgroene zijden tapijten die op de witte stenen lagen.


    De Revel wierp een snelle blik op Nicolas. Hij gebaarde naar de bank. ‘Ga zitten, broeder van Akko.’


    Nicolas nam plaats, minder stijf dan de klerk, maar evenmin ontspannen. Hij keek de grootmeester aan. Ondanks zijn slanke lichaamsbouw was Hugues de Revel een starre, onbuigzame man en had hij iets weg van een wilg met een staaf ijzer erin. Toen hij vijf maanden geleden voor het eerst in deze kamer was geweest, had Nicolas een staalharde blik in de ogen van de man gezien, en nu zag hij die opnieuw. ‘Ik moest wel horen dat u dit zei, heer; we sturen dus troepen naar Antiochië?’


    De grootmeester vouwde zijn handen met de lange vingers samen in zijn schoot. Zijn zwarte mantel met het witte kruis op de borst viel ruim om zijn lichaam. ‘We sturen overal troepen heen. Ik heb bericht ontvangen van een van onze spionnen in Caïro. Baibars is van plan om deze maand nog zijn nieuwe veldtocht tegen ons te beginnen, maar het schijnt dat de sultan maatregelen heeft getroffen om niets meer te laten uitlekken, en we kunnen niet aan betrouwbare inlichtingen komen over waar hij het eerst wil toeslaan. De laatste jaren was Akko zijn hoofddoel, maar iedere keer dat we hem van onze muren terugslaan, wijkt hij uit en neemt hij bloedig wraak op onze slechter verdedigde nederzettingen, hoewel er daar ieder jaar minder van over zijn. Maar vooral Antiochië baart me zorgen. Het is een van de begeerlijkste doelen die nog over zijn en ik betwijfel of prins Bohemund, nu Baibars zelf deze veldtocht leidt, in staat zal zijn om nog een tweede maal voor het behoud van de stad te betalen.’


    Daar was Nicolas het mee eens. Een andere ridder had hem verslag gedaan van de aanval die de Mamelukken veertien maanden geleden op de stad hadden gedaan. Toen de legerleiders van Baibars voor de muren waren verschenen, had de stadvorst, prins Bohemund, tien wagens vol goud, edelstenen en jonge meisjes opgeofferd om zijn stad te redden. De legerleiders hadden zich met die geschenken laten afkopen, hadden zich teruggetrokken naar Aleppo en geen vinger meer uitgestoken naar Antiochië. Baibars, zo ging het gerucht, was razend geweest.


    ‘Hoe eerder de kruisvaarders van koning Lodewijk aankomen, hoe beter,’ zei de grootmeester zacht. ‘Maar we weten nog steeds niet zeker wanneer dat zal gebeuren. De koning heeft het kruis vorig jaar aangenomen, maar volgens de laatste tijdingen die ik uit het Westen heb ontvangen, heeft hij besprekingen gevoerd met zijn broer Karel, de hertog van Anjou, die kortgeleden tot koning van Sicilië gekroond is. Kennelijk heeft van Anjou geprobeerd Lodewijk ervan te overtuigen dat ze eerst Tunis moeten innemen, voordat de eigenlijke opmars naar Egypte kan plaatsvinden.’


    ‘Tunis?’ zei Nicolas, zijn voorhoofd nadenkend gefronst. ‘We hebben Lodewijk en zijn mannen hier nodig, in Palestina.’


    ‘Dat ben ik met u eens, broeder. Sommigen in Akko menen dat van Anjou zijn onlangs gevestigde koninkrijk wenst uit te breiden. Zijn ambities voor een eigen rijk in het Oosten zouden Lodewijks plannen kunnen doorkruisen. Wellicht zullen we nog steeds alleen staan wanneer de koning hier aankomt. Volgens mij kunnen we niet op zijn hulp rekenen. Maar,’ zei de grootmeester, terwijl hij zich vooroverboog om het Boek van de Graal op te pakken, ‘die problemen zijn van later zorg, en niet de reden waarom u hier bent.’ Hij sloeg het boek open en sloeg de eerste bladzijden om. ‘Een paar weken geleden heb ik het gelezen,’ verklaarde hij. Enkele tellen later legde hij het weer op tafel. ‘U hebt juist gehandeld, broeder. U hebt veel opgeofferd in uw jacht op dit boek en u hebt onzelfzuchtig en in het belang van onze orde gehandeld.’


    Ootmoedig boog Nicolas zijn hoofd. ‘Ik heb slechts mijn plicht gedaan, heer, en de opdracht met genoegen uitgevoerd. Maar ik beken eerlijk dat ik een tijd heb gevreesd dat mijn speurtocht vruchteloos zou blijken; dat het boek de Tempel niet de onherstelbare schade zal kunnen toebrengen waarop grootmeester de Châteauneuf hoopte toen we er voor het eerst over hoorden. Nu ik het echter zelf gelezen heb, zie ik in dat die hoop niet ongegrond was.’


    De Revel trok een ernstig gezicht. ‘Ja. Het staat vast dat dit het werk van ketters en godslasteraars is. Ik walgde toen ik het las. De paus zal verbolgen zijn als hij te weten komt dat de tempeliers ermee te maken hebben. Maar ik denk niet dat het boek op zich reden genoeg voor hem zal zijn om de orde te ontbinden.’


    Zijn woorden kwamen hard aan bij Nicolas, maar hij herstelde zich snel. ‘Staat u me toe het uit te leggen, heer. Het is niet alleen de ketterse aard van dit werk dat we tegen de tempelorde kunnen gebruiken. Mijn informanten zeggen dat ook de plannen van de Anima Templi in dit boek vervat zijn. Ze zijn verborgen in de allegorie. Plannen die, zo hebben ze me verzekerd, tot de ondergang van de tempelorde kunnen leiden als ze openbaar worden gemaakt. Toen grootmeester de Châteauneuf mij erop uitstuurde om het boek te bemachtigen, hoopte hij dat we het voor dat doel zouden kunnen gebruiken.’


    ‘Ook al is dat zo, broeder, de verborgen strategieën in het verhaal zullen alleen duidelijk zijn voor degenen die er al een duidelijk begrip van hebben. Jaren geleden heeft de Tempel zelf een onderzoek naar dat genootschap ingesteld, en toen hebben ze niets gevonden. Als we gegronde beschuldigingen willen indienen, hebben we meer bewijzen nodig. Hebt u enig idee van de precieze aard van de plannen van de Anima Templi?’


    ‘Ik heb zo mijn vermoedens.’ Nicolas boog zich naar hem over en keek hem doordringend aan. ‘Ik weet dat de Anima Templi bestaat, heer. Na de aanval van de Tempel op onze orde zijn ze uit elkaar gegaan, maar de priester, Everard de Troyes, blijft de oorspronkelijke doelen van Armand en de anderen nastreven. Dat weet ik zeker.’


    ‘Ik bestrijd uw woorden niet. Maar we hebben slechts één kans om dit te doen, en we moeten er zeker van kunnen zijn dat onze aanval op het juiste doel gericht is. Het is welbekend dat we de Tempel vijandig gezind zijn. We lopen het risico dat we getuchtigd zullen worden omdat we nodeloos problemen veroorzaken, nu Outremer zo onstabiel is. De paus rekent evenzeer op de Tempel als op ons om de Saracenen tegen te houden. Ik vind dat we meer inlichtingen over dit genootschap en hun plannen moeten verzamelen voordat we actie ondernemen. Het getuigenis van degenen die vroeger bij deze zaak betrokken zijn geweest, uw informanten, zou onze positie aanzienlijk kunnen versterken.’


    ‘De man die mij over het boek verteld heeft, is enkele jaren geleden overleden. Hij was de enige die bereid was tegen de Anima Templi te getuigen, maar alleen als wij het boek in ons bezit zouden hebben. De anderen met wie ik betrekkingen onderhoud, zijn te beducht voor de gevolgen van hun verraad om naar voren te treden.’


    ‘Zou u hen kunnen overhalen?’


    Nicolas zweeg enkele ogenblikken. ‘Als ik de juiste middelen zou aanwenden, zou ik dat wel kunnen, denk ik, ja.’


    ‘Juist.’ De Revel leunde achterover. ‘Dan zou dit in de toekomst wel eens van grote waarde voor ons kunnen zijn.’


    ‘In de toekomst, heer?’ Nicolas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Moeten we niet zo vlug mogelijk werk van deze zaak maken? Hoe vlugger we handelen, des te sneller de Tempel zal vallen.’


    De Revel zweeg. ‘Ik moet toegeven dat ik, toen grootmeester de Châteauneuf me van zijn plan op de hoogte stelde, dacht dat het een hopeloze onderneming zou zijn. Ik dacht dat hij geruchten najoeg. Na zijn dood en nadat u me had geschreven dat het boek was verdwenen, had ik er meer belang bij dat u in de tempelorde zou infiltreren om meer te weten te komen over hun activa: over hun fondsen, onroerende goederen en heilige relikwieën. Toen u enkele maanden geleden bij me kwam, hebt u me een tamelijk uitgebreide lijst gegeven van hun bezittingen in het koninkrijk Frankrijk, maar ik had gehoopt een redelijke schatting te kunnen maken van hun totale geldelijke waarde.’


    ‘En ik weet nog steeds niet waarom, heer. Mag ik u vragen waarom u dat wilde weten?’


    De grootmeester kneep zijn lippen samen, alsof hij erover nadacht of hij antwoord zou geven. ‘Mijn belangstelling voor hun bezittingen is gegrond op een voorstel waarover ik, en anderen van onze orde, nu al geruime tijd nadenken.’


    ‘Een voorstel, heer?’


    ‘We overwegen of we zullen trachten een bondgenootschap met de Tempel aan te gaan.’


    Nicolas staarde de grootmeester aan. ‘Dat kan toch niet tot de mogelijkheden behoren, heer?’


    ‘Ik koester geen liefde voor de Tempel, broeder. Armand en zijn ridders hebben ons iets onvergeeflijks aangedaan. Maar met zijn jihad heeft Baibars ons weinig keus gelaten. Als we onze krachten bundelen, kunnen we zijn strijdmacht misschien lang genoeg weerstaan om een deel van ons grondgebied te heroveren. Zo niet, dan zullen onze beide ordes, wij allemaal, alles verliezen.’


    ‘Met alle respect, heer, maar u was er niet bij toen Armand en zijn ridders onze burcht belegerden. U hebt geen idee wat we gedurende die maanden hebben doorgemaakt.’


    ‘Slaat u een beleefdere toon aan in mijn aanwezigheid, broeder.’


    Nicolas zweeg. Het verontrustte hem om de resultaten van zijn inspanningen zo plotseling door een andere man van tafel geveegd te zien; en hij zou het verschrikkelijk vinden als zijn werk voor de tegenovergestelde doeleinden werd aangewend.


    ‘Als de Tempel nu valt, broeder,’ zei de Revel, ‘dan vallen we allemaal. Alleen door een bondgenootschap met hen te sluiten kunnen we hopen onze droom van een christelijk Heilig Land te bestendigen. Zoals ik al zei, hebt u veel opgeofferd, maar we moeten thans een nog groter offer brengen en voor ons eigen bestwil met de vijand samenwerken, of anders de zeer reële mogelijkheid onder ogen zien dat we de eerstvolgende winter in deze landen niet zullen overleven.’ Nicolas wilde protesteren, maar de Revel sprak verder voordat hij iets had kunnen zeggen. ‘Ik moet datgene doen waarmee de belangen van onze orde het best gediend zijn, en zoals de zaken er nu voor staan, zal iedere poging om de Tempel te ondermijnen of te vernietigen daarmee in strijd zijn. Als we deze oorlog overleven en genoeg grondgebied heroveren, zullen we wellicht een positie kunnen innemen die sterk genoeg is om het tegen de tempeliers op te nemen, zonder dat we onszelf daardoor schade berokkenen. Maar totdat die gelegenheid zich voordoet, zal ik onze orde niet in gevaar brengen door het plan van de Châteauneuf door te zetten, hoe belastend dat boek misschien ook blijkt te zijn. Voorlopig moeten we ons concentreren op het winnen van deze oorlog. Als we daarna in een sterke positie zijn uitgekomen, kunnen we toeslaan.’ De Revel pakte het Boek van de Graal en verrees van zijn stoel. ‘Tot die tijd is dit niet meer uw zaak.’ Hij liep naar een grote ijzeren brandkast in de muur achter zijn zetel, pakte een sleutel van een ketting aan zijn gordel, ontsloot de brandkast en legde het boek erin. ‘De komende maanden zullen de burgers van Outremer ons allen hard nodig hebben.’ De Revel knikte naar Nicolas. ‘U kunt gaan, broeder.’


    Nicolas stond op en maakte een buiging. ‘Heer.’ Hij draaide zich op zijn hielen om en liep het vertrek uit. Op de gang erbuiten boden de hoge, overwelfde vensterramen een prachtig uitzicht over de stad. Nicolas liet zijn blik over de torens, kerken en marktpleinen dwalen, en toen rusten op de baai, waar zes oorlogsschepen van de tempelorde, omringd door een konvooi kleinere vaartuigen, langzaam naar de haven voeren.
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    De Valk, Baai van Akko

    18 januari 1268


    Op de dertien schepen verdrongen de opvarenden zich aan dek: sergeanten, ridders, pelgrims, kooplieden, allen probeerden ze hun eerste glimp op te vangen van de stad die langzaam vorm kreeg aan de einder. Ten noorden en ten zuiden ervan lagen de bergen en was de hemel donker en bewolkt. Daarvoor lag een geelwitte leegte, die zich van onder de hoge stadsmuren uitstrekte naar de heuvels in de verte. Naarmate de schepen de kust naderden en het land dichterbij kwam, konden de mensen aan boord stukjes groen op de barre vlakte onderscheiden: akkers, boomgaarden en heuvels die vanuit blauwe rivieren werden bevloeid. Sommigen vielen op hun knieen bij die aanblik. Dit was Palestina: het Heilige Land waar Christus was geboren.


    Aan boord van de Valk, die met zijn lengte van vijfenveertig el het grootste schip van de vloot was, stond Will op het roeidek bij de boegspriet tegen de reling geleund. Onder hem liepen de scheepswanden duizelingwekkend steil af naar het water en voor hem stak de stormram met de ijzeren punt uit als een vuist. Op het uit twee lagen bestaande dek op de boeg stond ook het werptuig van het schip: een wapen dat leek op een blijde, maar nauwkeuriger was en de stenen met een slinger afschoot, in plaats van met een uitgeholde balk. Nu ze in rustig vaarwater waren gekomen en ze niets te duchten hadden, was het werptuig ongeladen en hing de slinger er losjes bij. Maar toen ze de Straat van Gibraltar door waren gevaren, hadden ze het wel geladen en schietklaar gehouden, en had het wapen hen gerustgesteld toen ze voor de kust van Granada de eerste Saraceense schepen hadden gezien. Uiteindelijk was er echter geen steen mee afgeschoten; de zes oorlogsschepen van de Tempel, herkenbaar aan het rode kruis op het grootzeil, hadden er afschrikwekkend genoeg uitgezien.


    Er werd een bel geluid om de laatste roeiers naar de banken te roepen en Will wendde zich af van de strook land die aan de einder zichtbaar was geworden en keek uit over het overvolle schip waarop hij de afgelopen acht maanden had doorgebracht.


    Begin juni van het vorige jaar was de Valk met haar vijf zusterschepen uitgevaren van La Rochelle. De slanke oorlogsschepen werden vergezeld door vier uscieres – plompe, onhandelbare vaartuigen die paarden, wagens en belegeringswerktuigen vervoerden – en een rondschip van de Tempel met balen wol en lappen stof aan boord voor de handel in Outremer. Toen ze de Golf van Biskaje in voeren, werden de zee en de lucht allengs donkerder en begonnen de schepen als dronkemannen over de hoge groene golven te slingeren, tot een van de vrachtschepen met paarden aan boord was gezonken. Will werd heen en weer geslingerd op zijn bed benedendeks en was wakker geworden door het luide gekraak van versplinterend hout. Hij was vlug aan dek gegaan, samen met Simon en een tiental andere slaapdronken mannen, en had gezien dat de grote mast van het vrachtschip in tweeën was gebroken en dwars door het dek geslagen was. Terwijl ze zich vastklampten aan de reling van het rollende, krakende oorlogsschip en de regen en het zilte schuim hun gezichten geselde, hadden ze machteloos toegezien terwijl het vrachtschip met de boeg vooruit de golven in was gedoken en de mannen en paarden door de torenhoge golven waren verzwolgen.


    De zware stormen hadden hen bijna geen moment rust gelaten, tot de vloot het koninkrijk Portugal had bereikt, waar ze de haven van Lissabon waren binnengelopen. Van hun elf schepen hadden er vier averij opgelopen en twee zware averij. Ze moesten drie maanden in de haven blijven om de schepen te herstellen. De ridders en sergeanten waren de rivier de Tomar op gevaren, naar een plaatsje van dezelfde naam, dat eigendom was van de tempelorde.


    Iets beters had Will niet kunnen overkomen.


    Eerder dat jaar was Robert de Paris naar een van de commanderijen van de Tempel in het koninkrijk Castilië gereisd om zaken voor de visitator te doen. Toen hij het nieuws had vernomen dat de vloot van de tempelorde in Lissabon lag voor herstelwerkzaamheden, hadden Robert en enkele andere ridders de meester toestemming gevraagd om mee te reizen op de schepen. Hun verzoek was ingewilligd en daarop waren ze dwars door Spanje naar Tomar gereden. Robert was bij Will in het kasteel ingekwartierd.


    's Ochtends hadden ze samen oefengevechten gehouden op het veld buiten de tempeliersburcht die het stadje domineerde. Wills spieren waren verslapt en hij begon al te hijgen wanneer hij een paar traptreden op liep. Hij was nauwelijks in staat geweest om op een paard te klimmen, laat staan dat hij een lans vast kon houden. Maar door de lichaamsbeweging en de Portugese zon had hij stilaan nieuwe kracht opgedaan. Zijn spieren waren sterker en zijn huid was donkerder geworden, en ook had hij zijn gemoedsrust gevonden. Op een avond had hij samen met Robert op de borstwering van de burcht gezeten en terwijl ze uitkeken over de zondoorstoofde heuvels en de hagedissen heen en weer schoten over de muren had Will hem het verhaal over de prostituee verteld. Hij had ook verteld over de rol die Garin had gespeeld. Over de redenen voor Garins verraad had hij echter weinig losgelaten; hij had alleen iets gezegd over het manuscript dat van Everard was gestolen. Robert had hem zwijgend aangehoord en had Will toen een drinkzak doorgegeven met wijn uit de Bourgogne die hij van een sergeant geconfisqueerd had.


    Na deze bekentenis keek Will anders tegen de dingen aan. Hij dorstte nog steeds naar wraak voor wat Garin hem had aangedaan, maar kon dat gevoel nu wegstoppen in een hoekje van zijn binnenste waar het hem niet aanhoudend kwelde.


    Voor Elwen had hij een ander hoekje.


    Overdag, wanneer hij oefengevechten deed met Robert, in de rivier viste of praatte met Everard of Simon, slaagde hij erin om niet aan haar te denken. Maar 's nachts, wanneer hij niets anders had om aan te denken, sloop ze toch vaak zijn gedachten binnen. 's Ochtends was hij dan vaak bij het krieken van de dag al wakker, terwijl het beeld van haar gezicht langzaam vervaagde en een leegte in hem achterliet. Op die momenten dacht hij eraan om terug naar Parijs te gaan, maar de angst dat ze hem niet zou vergeven weerhield hem, terwijl het groeiende verlangen om de plaats te zien waar zijn vader begraven lag hem oostwaarts dreef.


    Toen ze van Lissabon waren uitgevaren hadden zich twee koopvaardijgaleien en een schip vol pelgrims bij hen aangesloten. De kapiteins betaalden hun een schatting voor het gewapende escorte naar Akko. Naarmate ze verder zuidwaarts voeren, was de zee van kleur veranderd, van het leigrijs voor de kust van Frankrijk in het diepe blauw van de Spaanse zeeën, in het smaragdkleurige water voor Portugal, en toen uiteindelijk in het azuurblauw van de Middellandse Zee.


    ‘Is dit wat je verwacht had?’ vroeg Robert. Hij sprong vanaf de fokkenra op het dek, gaf Will een drinkzak aan, klom lenig op de roeibank en kwam aan de reling staan. ‘Hier, drink op. De laatste bourgogne.’


    ‘Wat ik verwacht had?’


    ‘Van Akko,’ zei Robert. Hij gebaarde naar de stad, die nu een stuk dichterbij lag. De roeiers hadden hun tempo vertraagd en het schip voer naar een lange havendam die om de grootste en drukste haven lag die Will ooit had gezien.


    Will nam een teug wijn en gaf de drinkzak terug aan Robert. ‘Het lijkt Parijs wel. Alleen geler.’


    ‘Ik denk dat zij daar wel teleurgesteld zullen zijn,’ zei Robert. Hij dronk de wijnzak leeg en wees met zijn hoofd naar een stel sergeanten die op een kluitje op het halfdek stonden. Ze poetsten zwaarden en keken met sombere gezichten naar de stad. ‘Een bemanningslid vertelde me zojuist dat ze een paar jaar geleden een groepje ridders hadden die weigerden van boord te gaan, omdat ze dachten dat ze op het strand door de Saracenen werden opgewacht. Ze begonnen te kibbelen over hoe ze dicht genoeg bij de vijand konden komen om de blijde af te schieten zonder binnen hun schootsbereik te komen.’


    ‘Waren het echt Saracenen?’ vroeg Will. Hij begon al te glimlachen.


    ‘Nee. Het was een groepje sergeanten van de Tempel die stonden te wachten om hen te helpen met het lossen van de lading. Hij zei dat hij dat iedere keer dat hij hier aankomt ziet. De helft van de mannen denkt dat ze meteen midden in de oorlog terechtkomen zodra ze van boord gaan.’


    Een uur later werden Will, Robert en de andere ridders en officieren van de Valk in een van de sloepen van het schip naar de wal geroeid. Simon en Everard volgden in de andere sloep. De oorlogsschepen, de uscieres en het rondschip hadden voor de havendam het anker uitgeworpen, naast de andere galeien die te groot waren om de binnenhaven van de stad in te varen, die vol koopvaardijschepen lag. Will zat naast Robert in de achtersteven van de sloep en zag een van de oudste steden ter wereld voor zich opdoemen.


    Het was al laat in de middag en het zonlicht was goudkleurig. De muren en torens van Akko waren nu tweemaal zo groot en leken het zonlicht in zich op te nemen en te glimmen. Rond de haven stonden houten, lemen en stenen gebouwen, en voorbij een druk marktplein, waarvan Will de geluiden al kon horen, achter de stadspoort, verrezen kerken met koepeldaken, indrukwekkende torens en sierlijke torenspitsen. De rest van de stad kon hij niet zien omdat de muren zijn zicht belemmerden, maar zijn eerste indruk was er een van macht en rijkdom. ‘Wat is dat?’ vroeg hij aan een van de officieren van de Valk, een oude veteraan die in de stad geboren was. Hij wees naar een reusachtige, door hoge torens onderbroken muur die langs de zeekant was gebouwd, en dan scherp afboog en de stad in voerde. Op een van de torens aan de stadzijde waren vier kleinere torentjes gebouwd, waarvan de spitsen hem van goud gemaakt leken. Binnen de reusachtige muren zag hij een kerktoren en de daken van vele, uit witte natuursteen opgetrokken gebouwen.


    ‘Dat,’ zei de veteraan, die Wills blik had gevolgd, ‘is onze commanderij.’


    Will werd er stil van. De commanderij zag eruit als een miniatuurversie van de stad zelf: ongenaakbaar, vorstelijk en groots.


    Toen de sloep de kust bereikt had, sprongen de roeiers het ondiepe water in om het vaartuig het zand op te slepen. De markt die Will vanuit de baai had gezien was ook echt druk en lawaaiig. Deze markt, vertelde de veteraan hem, was van de Pisanen. Er waren nog andere markten, van de Venetianen, de Lombardijners en de Duitsers, die ook allen hun eigen kwartier in de stad hadden en aparte staatjes vormden, met eigen wetten en kerken en een eigen bestuur. Alsof, zei de veteraan, ze allemaal een stukje van hun thuisland hadden uitgesneden en naar deze strook zand hadden overgeplaatst. In totaal waren er zevenentwintig kwartieren in de stad: Montmusart onder de noordelijke stadsmuur, waar het grootste deel van de bevolking woonde en werkte; Sint Andreas, waar de plaatselijke Frankische adel woonde, van wie velen Akko na de val van Jeruzalem waren ontvlucht; het Joodse Kwartier; het Patriarchenkwartier enzovoort.


    Terwijl ze achter de kapitein aan het strand op liepen, probeerde Will te luisteren naar alles wat de veteraan vertelde. Maar zijn ogen vertelden hem een eigen verhaal, en hij vond het moeilijk zich te concentreren op wat de man zei.


    ‘Will!’ Simon kwam met rode wangen aangerend over het zand. Hij werd gevolgd door de sergeant en de bemanningsleden van de tweede sloep. ‘Heb je ze gezien? Kijk, daar!’


    Will keek in de richting van Simons wijzende vinger naar het marktplein en zag de vreemdste beesten die hij ooit had gezien op een rij lopen. Ze waren groter dan paarden en hadden een grijsachtig gele kleur, lange halzen en knobbelige bulten op hun rug. Op de muur had zich een kleine menigte verzameld, mensen die op het marktplein hadden rondgehangen en de ridders van boord wilden zien gaan. Enkelen van hen bekeken de ridders met enige nieuwsgierigheid, maar liepen toen weer terug naar de marktkramen. Ze vonden de koopwaar interessanter.


    Het eerste wat Will aan deze mensen opviel was hun kleding. Niet alleen waren hun kleren van een veel sierlijker ontwerp dan die van de mensen uit het Westen – nauwsluitende jurken en rijk geborduurde tunieken voor de vrouwen; goed passende broeken en met brokaatwerk versierde opperkleden voor de mannen – maar de stoffen waren ook bijzonder weelderig. Hij zag niet één wollen mantel of houten klomp, alleen zijde, damast, zacht linnen en brokaat. Iedereen, ook de vrouwen en kinderen, zag eruit als een koning of koningin bij een kroning.


    Terwijl hij naderde, kon Will zijn ogen niet van de menigte afhouden en begonnen hem meer bijzonderheden op te vallen. Toen hij de gebruinde gezichten zag, de vreemde snit van hun weelderige kleren, de tulbanden waarmee de mensen hun hoofdhaar bedekten, en hun vreemde accenten hoorde, dacht hij dat hier alleen buitenlanders woonden. Maar nu hoorde hij dat sommigen van hen Latijn spraken, en anderen Engels en Frans. Het waren westerlingen. Maar ze gingen frank en vrij en lachend en kwinkslagen makend om met lange, sierlijk uitziende mensen met een zwarte huidskleur, die ongelooflijk witte tanden toonden als ze glimlachten, en met andere mensen, met een olijfkleurige huid, amandelvormige ogen en ronde gezichten, en mannen die eruitzagen als Hasan.


    ‘Saracenen!’ hoorde Will een van de ridders sissen.


    Enkele anderen tastten naar hun zwaard en keken naar de kapitein, maar hij schreed onbekommerd door de menigte. Will zag dat Everard moeizaam achter hen aan strompelde. De priester glimlachte.


    Als verdwaasd volgden de ridders hun kapitein, langs kramen waar Venetianen met donkere ogen onderhandelden met moslimkooplieden over partijen hout en ijzer, en bedoeïenen met keffiyehs op hun hoofd vaten merriemelk verhandelden tegen handenvol bezanten. Hoge stapels sinaasappels en dadels lagen op wagens naast kramen vol robijnen, kleurstoffen, zwaarden, lappen zijde, porselein en zeep. Een brildragende jood stond te lachen met een Griekse koopman en woog een grote hoeveelheid saffieren af op zijn weegschaal. Overal hingen de geuren van mest, zweet, specerijen en balsem in de lucht. De mensen verdrongen elkaar en er werden zoveel verschillende talen door elkaar gesproken dat het Latijn niet langer te onderscheiden was van het Hebreeuws, en het Frans niet van het Arabisch. Zelfs toen de ridders de markt voorbij waren en de smalle, bochtige straten naar de commanderij in waren gelopen, ontrolde zich op iedere hoek een nieuw schouwspel. Het glas in de ramen van een kerk weerkaatste het zonlicht en verblindde hen. Vrouwen gekleed in niets verhullende jurken hingen rond in donkere steegjes en wenkten hen. Oude mannen zaten gehuld in wolken wierook in deuropeningen en anderen zaten aan tafeltjes en speelden schaak op borden van ivoor en Egyptisch glas.


    Toen ze bij de commanderij aankwamen, waren de ridders zo overdonderd dat de vier gouden leeuwen op de torentjes die het massieve poortgebouw van de Tempel bekroonden hun nauwelijks opvielen. De ridders die de wacht hielden bij de poort begroetten hen en leidden hen een kleiner deurtje door dat in de poort was aangebracht. Ze stapten erdoor en kwamen uit op een drukke, vierkante binnenplaats met grote stenen gebouwen eromheen. Toen Will enkele stappen op het plein had gezet, bleef hij staan. Hij wierp een snelle blik op de mannen op het plein en bekeek de ridders onderzoekend. Maar hij zag niemand met goudblond haar.


    Robert tikte Will op de schouder. ‘Een van de officieren heeft me gevraagd om een lijst met onze namen op te stellen voor de baljuw. Zodra ik dat gedaan heb, kom ik bij je.’


    Robert werd een gebouw binnengeleid. Op het dak wapperden de banieren van de tempelorde aan een vlaggenstok. Achter Will stroomden de mannen van de andere oorlogsschepen eveneens binnen door de poort, de meesten van hen met dezelfde stomverbaasde blik op hun gezicht. Simon kwam naast hem staan; klerken kwamen het gebouw uit waar Robert binnen was gegaan en begonnen de nog steeds aangroeiende groep in te delen.


    ‘Mijn vader zal dit nooit geloven. Ik kan het zelf bijna niet geloven. Hebben we zojuist op die markt echt Saracenen gezien?’


    Voordat Will antwoord kon geven, was Everard bij hen komen staan.


    ‘William, ik wil dat je uitzoekt of Nicolas de Navarre in het gebouwencomplex van de hospitaalridders verblijft, hier in de stad.’ Everards stem klonk raspender dan ooit. De lange reis had ook geen beste uitwerking gehad op zijn hardnekkige hoest, die na Hasans dood nog was verergerd, en op sommige dagen kon hij bijna geen woord meer uitbrengen.


    ‘Nu meteen?’ Zelfs Will, die wist hoezeer de priester sinds hun vertrek uit La Rochelle naar dit moment had uitgezien, verbaasde zich over zijn vastberadenheid.


    Op dat moment kwam er een klerk op hen af en keek Everard om. ‘Ik moet een paar mensen spreken. Ik vertrouw op je, William.’


    ‘Deze kant op, broeders,’ zei de klerk. Met een gebaar gaf hij aan dat ze hem moesten volgen.


    ‘Ik weet de weg,’ zei Everard. Met schuifelende stappen liep hij voor de klerk uit.


    ‘Wat ga je doen als je Nicolas hebt gevonden?’ vroeg Simon zacht toen ze zich bij de rij hadden aangesloten.


    Will schudde zijn hoofd, afgeleid door de hoog oprijzende muren met de vele schietgaten, die vol stonden met werptuigen en blijden, en de ridders die er de wacht bij hielden. Deze commanderij leek in niets op die in Londen, Parijs of La Rochelle. Hij wist nu waarom. Het was geen commanderij, maar een burcht. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, toen ze langs een wapenkamer liepen waar mannen aan werkbanken stonden en zwaarden scherpten.


    Simon werd met de andere sergeanten naar een rij gebouwen achter het hoofdbinnenplein geleid, terwijl hij bezorgd over zijn schouder naar Will keek. Will werd met de ridders meegevoerd, langs stallen, werkplaatsen, een prachtige kerk waarbij de kapel in Parijs een schuur leek, en een gebouw dat op een paleis leek, waarvan de klerk hun vertelde dat dit het voormalige hoofdkwartier van grootmeester Bérard was. Ten slotte kwamen ze bij een verzameling gebouwen rond een binnenplaats met een cisterne in het midden. Will werd met zeven andere ridders naar een kamer gebracht. Tegen de muren stonden gerieflijk uitziende bedden en de mannen kregen ieder een houten kist voor hun bezittingen, een staander om hun mantel aan op te hangen en een steun om hun zwaard in te zetten. Op de bedden lagen dekens van lamswol en op het hoofdeinde kussens; het waren geen met stro gevulde zakken, maar linnen slopen met veren erin. Op de schoongeveegde stenen vloer lag een geweven mat. Na maandenlang aan dek van de Valk te hebben doorgebracht, zag het er hier als een paleis uit. Will maakte echter geen gebruik van de kans om in deze vorstelijke ruimte tot ontspanning te komen, maar liep naar buiten, nadat hij zijn plunjezak op een van de bedden had gelegd.


    Hij wandelde door de commanderij en zag dat de sergeanten en bedienden eerbiedig naar hem knikten. De ridders die ouder waren dan hij, met de gebruinde gezichten en de harde ogen, negeerden hem. Will dacht dat ze Garin moesten kennen als die Nicolas echt tot hier was gevolgd, maar iets weerhield hem ervan om het te vragen. Nu het moment gekomen was, verlangde hij niet meer naar de confrontatie met de man die hem had verraden en onteerd. Hij had ook geen zin om alleen in de onbekende stad op zoek te gaan naar Nicolas.


    Enige tijd later stond Will op de tinnen van de commanderij en keek hij uit over de stad. Het uitzicht was adembenemend. Voorbij de hoofdmuur van Akko lag een eveneens ommuurde, dichtbevolkte nederzetting met een walgracht eromheen. Daarachter strekten zich boomgaarden, tuinen en olijfgaarden uit in een amber- en goudkleurig waas.


    ‘Mooi, hè?’


    Will keek om en zag dat er een ridder met wit haar achter de tinne naast hem was komen staan.


    ‘Ik kom hier elke avond voor de vespers. Het ontroert me altijd weer.’ De ridder glimlachte. ‘Bent u pas aangekomen uit Frankrijk, broeder?’


    Will knikte. Misschien, dacht hij, kon deze ridder een vraag van hem beantwoorden. Terwijl hij uitkeek over de stad stelde hij hem. ‘Waar ligt Safed, van hieruit gezien?’


    De ridder wees naar het oosten. ‘Een mijl of dertig, daar op de vlakte.’


    ‘Zou ik het gemakkelijk kunnen vinden?’


    De ridder wierp hem een verbaasde blik toe. ‘Er leidt een weg vanuit de stad heen, maar die wordt tegenwoordig grotendeels beheerst door Baibars’ mannen. Wist je dat Safed in Saraceense handen is?’


    ‘Ja. Mijn vader is er gesneuveld.’


    ‘O. Dat is erg voor je. Maar ik kan je niet aanraden zijn graf te bezoeken; dan zou het ook jouw graf worden. De baronnen van Akko hebben er vorig jaar een gezantschap heen gestuurd om met de sultan te onderhandelen. Ze hebben het fort met de hoofden van de vermoorde christenen eromheen gevonden.’


    Will dacht aan zijn vaders lichaam, ooit een zuil van kracht en waardigheid, ontheiligd en onbegraven. Hij zou zijn beenderen in zijn armen willen nemen om ze naar een vredige plek over te brengen. Verdrietig dacht hij aan zijn vaders geest, verwaaid en verspreid door de met zand beladen wind die over deze vreemde vlakten blies. Het was hier Schotland niet. Dit was zijn thuis niet.


    ‘Ik zal je alleen laten,’ zei de ridder zacht.


    ‘Kent u een ridder genaamd Garin de Lyons?’


    Met trage bewegingen schudde de ridder met het witte haar zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Misschien is hij hier het afgelopen jaar aangekomen. Hij is van mijn leeftijd.’ Will beschreef Garin.


    De ridder spreidde zijn handen. ‘Er komen hier zoveel mensen aan.’


    ‘Misschien reisde hij alleen, en niet aan boord van een schip van de tempelorde.’


    ‘Alleen? Korte tijd voor Kerstmis is hier wel een jongeman aangekomen. Hij was alleen. De Lyons?’ Verontschuldigend haalde de ridder zijn schouders op. ‘Misschien dat hij zo heette, ja. Ik zou het niet met zekerheid durven zeggen. Hij kwam over land, uit Tyrus. De haven van Akko was toen gesloten, dus ieder schip waarop hij hier was aangekomen, zal daarheen zijn doorgezonden. De staten van de kooplieden waren toen met elkaar in oorlog,’ legde de ridder uit.


    ‘Dus hij is niet meer hier?’


    ‘Als ik me goed herinner, is hij bij een groep ridders ingedeeld die naar Jaffa zouden gaan.’


    ‘Jaffa?’


    ‘Een stad aan de kust, niet ver van Jeruzalem, een mijl of tachtig hiervandaan.’ De ridder wees naar de verre bergen in het zuiden. ‘We hebben er een garnizoen.’


    ‘Dank u.’ Will liet de ridder alleen met zijn zonsondergang en liep de trap af naar het vierkante binnenplein. Hij kwam uit bij de poort en stond op het punt naar zijn kwartier te gaan toen hij iemand zijn naam hoorde roepen. Will zag Simon op zich af komen rennen.


    ‘Ik heb overal naar je gezocht!’ hijgde de stalknecht. ‘Je moet Everard gaan zoeken.’


    ‘Waarom?’


    ‘We zijn gestationeerd,’ zei Simon op klaaglijke toon. ‘Allebéí.’


    ‘Gestationeerd? Maar we zijn hier niet om…’


    ‘Er is een ridder met een lijst bij ons op de slaapzaal geweest,’ viel Simon hem in de rede. ‘Net nadat we ons hadden ingericht. Hij zei dat ik bij een compagnie was ondergebracht. En toen kwam ik erachter dat jij en Robert daar ook bij zijn ingedeeld.’


    ‘En waar worden we dan gestationeerd?’


    ‘In een of andere plaats die Antiochië heet,’ antwoordde Simon op wanhopige toon.
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    De Tempel, Antiochië

    1 mei 1268


    Hoewel Antiochië als handelscentrum een minder belangrijke plaats innam dan vroeger, gold de stad nog steeds als een der wereldwonderen. Antiochië was drie mijl lang en een mijl breed en mensen die de stad voor het eerst zagen, waren met stomheid geslagen en konden niet geloven dat hij door mensenhanden en niet door God gebouwd was. De door de Romeinse keizer Justinianus opgetrokken stadsmuur had een lengte van achttien mijl en werd onderbroken door vierhonderdvijftig vestingtorens. Aan de ene kant van de stad liep de muur evenwijdig met de rivier de Orontes, die bij de Arabieren bekendstond als de Rebel, en aan de andere kant slingerde hij zich over de steile hellingen van de berg Silpius; daar was ook de kolossale citadel gebouwd die driehonderd meter boven Antiochië uittorende. De stad binnen deze ring van steen was al even indrukwekkend en bevatte villa's en paleizen, palmbomen en afbrokkelende Romeinse booggewelven die boven betegelde binnenplaatsen uitstaken, drukke marktpleinen, weelderige tuinderijen en talrijke kerken en kloosters. Volgens de inheemse christenen die het merendeel van de bevolking vormden, kende Antiochië zijn weerga niet.


    Will stond op de tinnen van de commanderij van de tempelorde en had een goed uitzicht over de steile vallei van de Orontes, waar de rivier door zijn diep uitgesleten bedding van kalksteen naar vruchtbare vlakten stroomde. In het noorden lag het Amanus-gebergte, met sneeuw op de hoogste toppen. Op die rotsachtige hoogten bezat de tempelorde twee burchten, waarvan er een de Poort van Syrië bewaakte – de hoge bergpas die de toegangsweg tot het koninkrijk Cilicië vormde. Ten zuiden van de stad, voorbij de vlakte, lag het Jabal Bahra-gebergte. Ergens verscholen tussen de toppen lag het bolwerk van de Orde der Assassijnen.


    ‘Heb je al iets gezien?’


    Will keek om en zag dat Robert de tinnen op stapte. ‘Schapen, stenen, gras, en nog eens schapen.’


    Robert trok een wenkbrauw op en gaf Will een waterzak aan. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’


    ‘Dank je,’ zei Will. Hij pakte de waterzak aan. Het was een warme ochtend, maar nog lang zo warm niet als het midden in de zomer kon worden. Will, Robert en de andere mannen die sinds het begin van dat jaar in Outremer waren aangekomen, moesten die meedogenloze hitte nog leren kennen. ‘Nee, ik heb nog helemaal niets van de verkenners gezien.’ Hij dronk gulzig en gaf de waterzak terug aan Robert. ‘Maar het zou wel eens een week of nog langer kunnen duren om nuttige inlichtingen te verzamelen.’ Will leunde tegen de borstwering en zag herders hun kudden omlaag leiden van de ruige hellingen van de berg Silpius, die hij overal zag waar hij zijn blik op richtte. Twee dagen geleden waren Will, Robert en een paar andere ridders onder langs de stadsmuur naar die hellingen gereden met orders om na te gaan of de ontsnappingstunnels vrij waren. Ze hadden de berg vol gangen en grotten aangetroffen, waarvan er sommige, had hun Armeense gids verteld, nog door de eerste christenen waren gebruikt voor hun godsdienstoefeningen. Nu schenen ze nog het meest gebruikt te worden door kinderen die verstoppertje speelden.


    ‘Een ridder die ik in Londen kende, vertelde wel eens over deze stad,’ zei Will glimlachend. ‘We lachten altijd achter zijn rug als hij zei dat de citadel de wolken raakte. We dachten dat hij niet goed wijs was.’


    Robert schermde zijn ogen af tegen de zonnestralen. ‘Alles hier lijkt meer dan levensgroot, hè?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, zolang de Mamelukken maar geen reuzen blijken te zijn.’


    ‘Volgens mij hangt dat ervan af naar wiens verhalen je luistert.’ De ringetjes van Wills maliënkolder bleven achter zijn zwaardkoppel haken, en hij boog zich voorover om ze los te maken. Hij had de maliënkolder in Akko gekregen, alsook een mantel die hem paste. ‘Maar tenzij je gelooft dat ze vuur kunnen ademen, of het bloed van een man in zijn aderen kunnen doen stollen door hem alleen maar aan te kijken, dacht ik toch dat ze van normale grootte waren.’


    ‘Goed. Ik dacht al dat ik op een kist zou moeten gaan staan om tegen ze te vechten.’


    ‘Vechten tegen wie?’


    Ze keken om en zagen dat Simon achter hen was opgedoken. Hij trok een gezicht alsof hij ergens over in zat.


    ‘Niemand,’ zei Will.


    Simon kwam aarzelend naar de borstwering en vermeed naar de binnenplaats in de duizelingwekkende diepte beneden hem te kijken. ‘Zijn die verkenners nog niet terug?’


    ‘Nee,’ antwoordden Will en Robert tegelijk. Ze schoten allebei in de lach.


    Simon zette een gezicht alsof hij over iets ontstemd was.


    ‘We weten nog niets,’ zei Will, in een poging hem gerust te stellen. ‘We hebben alleen geruchten gehoord. Daarom hebben we die verkenners erop uitgestuurd.’


    ‘En als het nou waar is en het leger van Baibars is naar ons op weg?’


    Will zuchtte. Wat moest hij zeggen, vroeg hij zich af. Hij wist niet meer dan alle anderen, en dat was niet veel. Volgens de berichten die Antiochië de afgelopen week hadden bereikt, werd er gevochten in het zuiden, maar de details van die berichten liepen sterk uiteen. Een koopman uit Damascus had gezegd dat hij had gehoord dat het leger van Baibars opmarcheerde naar Akko; een boer dat de Mamelukken op weg waren naar Antiochië; drie koptische priesters dat de Mamelukken teruggeslagen waren door de Franken. Nadat hij die geruchten had gehoord, had Simon Mansel, de stadvoogd, de militaire leiders bijeengeroepen. Nu de stadvorst van Antiochië, prins Bohemund, op bezoek was in de stad Tripoli, had Mansel de leiding. Hij had bevel gegeven om er een patrouille op uit te sturen om na te gaan of de geruchten op waarheid berustten, en de meester van het garnizoen der tempeliers had vijf ridders aangewezen voor die opdracht. Ze waren vier dagen geleden vertrokken. ‘Als Baibars’ leger in aantocht is, zien we wel wat we doen als het hier is.’


    ‘Hoe kun je daar nou zo kalm onder blijven?’


    ‘Omdat ik nog niks weet. Ik weet dat het moeilijk is, maar het enige wat we kunnen doen, is wachten en proberen kalm te blijven.’


    Robert knikte en Simon keek hem aan. ‘Hij heeft gelijk.’


    ‘Dat is allemaal goed en wel voor jullie tweeën,’ mopperde de stalknecht. ‘Jullie hebben een zwaard en kunnen ermee omgaan.’


    ‘De eerste kruisvaarders hebben er zeven maanden over gedaan om Antiochië te veroveren op de Turken.’ Meteen nadat hij het had gezegd, besefte Will dat hij beter had kunnen zwijgen.


    ‘Maar ze hebben het wél ingenomen!’ riep Simon uit. ‘Trouwens, ik heb jou en Robert met elkaar horen praten na het beraad. Jullie zeiden dat jullie niet dachten dat de stad te verdedigen zou zijn met zo weinig mannen.’


    Robert en Will keken elkaar aan. ‘We kletsten zomaar wat,’ zei Will.


    ‘Probeer niet om mij in de maling te nemen,’ zei Simon korzelig.


    Will hief zijn handen ten hemel. ‘Doe dan niet net alsof je in de watten gelegd wilt worden!’ Hij keek naar Robert, pakte Simon toen bij zijn elleboog en liep met hem langs de kantelen. ‘Wat is er toch met je?’ vroeg hij zacht.


    ‘Hetzelfde als met iedereen. Ik ben bang om aan een zwaard te worden geregen.’


    ‘Dat is het niet alleen. Je bent al prikkelbaar sinds we uit Akko zijn vertrokken.’


    ‘Wat had je dan verwacht, Will? Ik dacht dat we Nicolas moesten opsporen, dat jij zou doen wat je te doen had, dat Everard het boek terug zou krijgen, en dat we dan allemaal weer naar huis zouden gaan.’


    ‘Everard heeft geprobeerd ons ergens anders gestationeerd te krijgen.’


    ‘Hij had moeten blijven proberen,’ antwoordde Simon koppig.


    ‘Hij heeft gedaan wat hij kon,’ zei Will. Hij dacht aan Everards frustratie na zijn nederlaag tegen de onvermurwbare maarschalk.


    Toen ze in Akko hadden gehoord welke post hun was toegewezen, was Will meteen naar de priester gegaan en had Everard onmiddellijk een verzoek ingediend bij de maarschalk om hun een andere taak te geven.


    ‘Ik heb hem hier nodig,’ had de priester volgehouden. ‘In Parijs was hij mijn sergeant.’


    ‘En nu is hij ridder,’ had de maarschalk geantwoord, terwijl hij Will aankeek. ‘In Parijs zijn we ook niet in oorlog. Het ziet er niet naar uit dat de kruisvaarders van koning Lodewijk hier binnen afzienbare tijd zullen aankomen. We zijn dus op onszelf aangewezen om het weinige dat Baibars’ troepen ons hebben overgelaten te verdedigen.’


    ‘Ik ben hier speciaal heen gekomen voor studiedoeleinden, om de hand te leggen op een zeldzaam en zeer waardevol werk op het gebied van de geneeskunde. Ik moet weten waar die tekst is.’ Everard was opgestaan en had de maarschalk grimmig aangekeken. ‘De visitator van het koninkrijk Frankrijk heeft me dat opgedragen, heer maarschalk. William is mijn begeleider en de stalknecht is onze schildknaap.’


    Zijn woorden maakten geen indruk op de maarschalk. ‘Als deze oorlog is gewonnen, broeder, kunt u desnoods een bataljon meekrijgen om dat waardevolle werk op te sporen, maar tot die tijd zal ik iedere man die mij ter beschikking staat inzetten zoals me goeddunkt. We zullen niet door manuscripten gered worden.’ De maarschalk was door zijn werkkamer naar de deur gelopen en had hem geopend. ‘Dat kan alleen door het zwaard. Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb dringende zaken.’


    ‘Ik zal tegen deze beslissing in beroep gaan, heer maarschalk,’ had Everard op ingehouden toon gezegd toen hij de kamer uit liep.


    ‘Dat kunt u dan doen tijdens de eerstvolgende kapittelvergadering.’


    Ziedend van machteloze woede was Everard met grote stappen het gebouw uit en de binnenplaats op gelopen.


    ‘Wat gaat u nu met het boek doen?’ had Will hem gevraagd.


    ‘Laat dat maar aan mij over. We zijn hier nog maar met drie man over, maar we hebben nog genoeg uitwegen.’ Everard had zijn pas ingehouden en zich omgedraaid naar Will. ‘Ik zal ervoor zorgen dat jij en Simon zo vlug mogelijk uit Antiochië weg kunnen.’


    Maar tot dusver had Will nog niets gehoord uit Akko.


    ‘Heb je echt alles gedaan om Everard te overtuigen?’


    Will fronste zijn wenkbrauwen en keek Simon aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Je schijnt je niet veel aan te trekken van het vooruitzicht dat het leger van Baibars daar achter die berg staat.’ Simon rimpelde zijn voorhoofd. ‘Dat klinkt alsof je graag zou willen dat ze daar staan. Alsof je wilt vechten?’


    Will keek uit over de vallei om Simons onderzoekende blik te ontwijken. Hij wílde niet dat de Mamelukken eraan kwamen, maar het vooruitzicht stelde hem ook niet teleur. Hij had niet naar Antiochië willen komen om een buitenlandse stad te verdedigen of om tegen de Saracenen te vechten. Maar nu hij hier was, bezag hij alles vanuit een andere gezichtshoek. Hij was nog steeds een tempelier, een strijder. De idealen van de Anima Templi waren hem nu anderhalf jaar bekend en de idealen van de tempelorde waren hem zijn hele leven bijgebracht. Hij had geprobeerd zich Everards woorden te herinneren: dat iedereen gebaat was bij vrede. Maar toen hij zich de doodsangst van zijn vader voorstelde, op het moment dat de Mameluk hem had onthoofd, zag Will geen witte vlag voor zich, maar dacht hij alleen aan het bloed dat moest worden vergoten, alleen aan het koude staal in zijn handen.


    ‘Ruiters!’ riep Robert uit.


    Will liet Simon staan en liep op Robert af. ‘Waar?’


    ‘Daar.’ Robert tuurde ingespannen de vallei in. ‘Ze zijn nog te ver weg om te kunnen zien wie het zijn.’


    Will keek in de richting die zijn vinger aanwees en zag iets bewegen op de bodem van de vallei: ruiters die snel over de weg naar de Poort van Sint-Joris gereden kwamen, de noordwestelijke toegang tot de stad. Op dat ogenblik reden ze in de schaduw van een helling vol stenen die rechts van hen oprees, maar toen de rotswand week voor akkerland, werden ze beschenen door de zon en vielen hun witte mantels op. Op de rug van een van de ruiters zag Will iets roods. Toen hield de ruiter zijn paard in en boog hij zich voorover.


    ‘Tempeliers.’


    ‘Dat moeten de verkenners zijn.’


    Will schudde zijn hoofd. ‘We hebben er maar vijf uitgezonden. Maar zij zijn met negen man.’


    Garin liet zich achter de andere ruiters terugzakken en hield zijn paard in om de riem van zijn stijgbeugel vast te maken. Toen gaf hij het dier de sporen en reed hij verder. De laatste paar mijl was Antiochië, dat eerst in de verte had gelegen, steeds groter geworden, en hoe dichter hij die reusachtige, steile muren naderde, hoe kleiner hij zichzelf voelde worden. Antiochië was als de hand van God die oprees uit de vlakte en met de palm omhoog iedereen die ervoor kwam te staan gebood om halt te houden. Een ogenblik lang kon Garin zich niet voorstellen welk leger dan ook ooit kon hopen de stad in te nemen. Maar toen dacht hij aan Baibars en wist hij het zo net nog niet.


    Baibars.


    De afgelopen maanden had Garin die naam vaak horen noemen, maar hij was tot het besef gekomen dat slechts weinig mensen wisten over wie ze het hadden als het over de sultan der Mamelukken ging. Sommigen geloofden dat Baibars de Satan was en dat God hem had gezonden om de christenen van Outremer te straffen voor hun liefde voor verfijnde kleding en hun veronachtzaming van het pad van nederigheid en armoede dat Christus voorstond. Die mensen zeiden dat Baibars alleen kon worden verslagen door gebed en boetvaardigheid. Anderen beschouwden hem als een wildeman die het meer moest hebben van brute kracht dan van schranderheid of dapperheid, dat hij alleen gunstig kon worden gestemd door buit, en dat ze dus moesten proberen hem af te kopen om hem tot overgave te dwingen. Garin had Baibars echter zien vechten en wist dat het de sultan noch aan moed noch aan sluwheid ontbrak. Baibars was een natuurkracht: een ontembare, woedende kracht, verschrikkelijk en uitzonderlijk. Hij had Garins leven veranderd.


    Garin was in La Rochelle aan boord gegaan van een Genuees schip om de hospitaalridder te volgen, zoals Roek, die was teruggekeerd naar Engeland om Edward op de hoogte te stellen van wat er was gebeurd, hem had opgedragen. Maar toen hij in Tyrus van boord was gegaan, had hij het gevoel dat hij vastgeketend was geweest met onzichtbare boeien die zojuist waren verbroken. Voor de eerste keer van zijn leven had hij zich vrij gevoeld. Met een verrassend licht hart had hij zijn post in Jaffa aanvaard en hij had geen enkele poging meer gedaan om het boek te pakken te krijgen, ook al had Roek hem met de dood bedreigd. In Jaffa had hij voor de eerste maal tegenover de sultan met de blauwe ogen gestaan.


    In Jaffa hoefde Garin alleen te vechten en te overleven. Hij hoefde niet meer te liegen, heimelijk te werk te gaan of te leven met de angst dat hij Roek zou ontrieven of boos maken. Het was meedogenloos en verfrissend eenvoudig. Tegen Baibars had Garin voor het eerst kennisgemaakt met trots en glorie. Tegen Baibars was hij een held geworden.


    Terwijl de wachters van Antiochië de poorten openwierpen voor de groep ridders, had Garin, die maar al te goed wist wat er achter hem volgde, geglimlacht bij de gedachte dat hij misschien de man was die deze godgelijke stad zou redden van de ondergang.


    Will en Robert bleven op de tinnen staan toen de negen ruiters aangereden kwamen en pas toen ze korte tijd later dringend in het kapittelhuis werden ontboden, zagen ze wie het geweest waren.


    ‘Dat belooft niet veel goeds,’ fluisterde Robert tegen Will, terwijl ze zich aansloten bij de rij van de vijftig andere ridders van het garnizoen die het kapittelhuis in liepen. Hij gebaarde discreet naar een officier met een somber gezicht, die in het portaal van het gebouw met een ridder stond te praten.


    ‘Nee,’ beaamde Will. ‘Maar misschien krijgen we nieuws te horen.’


    Ze liepen naar een bank achter in de zaal. De voorste rijen waren al bezet. Op de verhoging stonden de meester van het garnizoen en twee officieren in een kring met vijf ridders. Toen Will, Robert en de laatste mannen hadden plaatsgenomen, zwegen ze. De meester gebaarde dat de deur moest worden dichtgedaan en de ridders achter hem verbraken de kring. Wills adem stokte in zijn keel toen Garin zich omdraaide en de bijeengekomen ridders aankeek. Will wilde opstaan, maar iets hield hem tegen. Hij keek omlaag en zag dat Robert hem bij zijn onderarm gepakt had. De ridder schudde zijn hoofd. Toen de meester het woord nam, ging Will op het randje van de bank zitten en begon hij over zijn hele lichaam te beven.


    ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor het zo onverwachts bijeenroepen van deze raad, maar er is haast geboden. De verkenners die we hebben uitgezonden hebben onderweg vier broeders van ons ontmoet, die gekomen zijn met slechte tijdingen van onze burcht Beaufort. Ik verzoek een van hen, Garin de Lyons, om jullie toe te spreken.’ De meester trad terzijde.


    Garin kwam naar voren op het podium en Will richtte zijn blik op hem. Hij zag er vermoeid, vuil en door de zon gebruind uit. Er zaten bloedvlekken op zijn mantel en zijn verwarde haar was eerder blond dan goudblond. Hij maakte een nerveuze indruk, kneep in zijn handen en ontspande ze dan weer, alsof hij niet wist wat hij ermee aan moest. ‘Zoals de meester heeft gezegd, zijn we zojuist aangekomen uit Beaufort, dat is belegerd door de strijdmacht van sultan Baibars.’


    Onder de ridders ging een gemompel op.


    ‘Toen we de burcht verlieten, had die al acht dagen lang felle aanvallen te verduren. Ik verwacht dat hij intussen is gevallen. De Mamelukken komen hierheen en schakelen onderweg de forten uit die hun achterhoede kunnen bedreigen.’


    Het geroezemoes van stemmen zwol aan tot een koor van uitroepen en vragen.


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg een ridder.


    ‘Wanneer zullen ze hier zijn?’ wilde een andere ridder weten.


    De meester zag dat Garin hem onzeker aankeek en maakte een beweging. Hij hief zijn handen om te verzoeken om stilte. ‘Alstublieft. Laat broeder De Lyons uitspreken. Misschien kunt u bij het begin beginnen, broeder.’


    ‘Natuurlijk.’ Garin keek naar het gezelschap. En ving Wills starre blik op. Zijn mond viel open, maar hij zei niets. Een ogenblik later deed hij zijn mond weer dicht en wendde hij zijn blik af. ‘Ik was in maart in Jaffa. In die maand vielen de Mamelukken ons aan, en de stad viel binnen een dag in hun handen.’ Ondanks het geroezemoes sprak Garin verder, terwijl hij Wills blik vermeed. Hij had zijn handen opnieuw tot vuisten gebald. ‘Het is onmogelijk geweest te raden welke veldslagen de sultan precies wil leveren, en welke plannen hij heeft voor zijn veldtocht in het algemeen, omdat hij zo onvoorspelbaar is. Soms belooft hij garnizoenen die zich aan hem overgeven de vrijheid en breekt hij vervolgens zijn woord, zoals bij Arsuf en Safed.’ Garin keek vlug naar Will en draaide toen zijn hoofd om. ‘Soms laat hij de vrouwen en kinderen gaan en maakt hij de mannen tot slaaf, en andere keren doet hij het tegenovergestelde. In Jaffa doodde hij de meeste burgers, maar liet hij het garnizoen vrijuit gaan. Toen we vertrokken, zagen we dat slaven ons kasteel aan het ontmantelen waren. Het gerucht gaat dat de sultan een nieuwe moskee wil bouwen in Caïro. Men zegt dat hij die wil bouwen van alle Frankische burchten die nog over zijn in Palestina. We hebben ons teruggetrokken in Akko.


    ‘Enkele weken later maakte ik deel uit van een groep die erop uitgestuurd werd om Beaufort te versterken, nadat we bericht hadden ontvangen dat Baibars daarheen optrok. In april kwamen de Mamelukken onder onze muren aan. De zevende nacht stond ik op wacht toen ik een man door een greppel naar een uitvalsdeur in de muur onder mij zag kruipen. Ik liep naar de uitvalsdeur met het idee hem gevangen te nemen en te vragen met welke opdracht hij gestuurd was. Het was een deserteur. Hij had geprobeerd zijn post te verlaten, en was daarbij gevangengenomen en ter dood veroordeeld. Hij was ontsnapt en naar onze burcht gevlucht, in de hoop dat wij hem in ruil voor inlichtingen zouden willen vermommen als een van onze bedienden. Via hem zijn we te weten gekomen dat Antiochië het hoofddoel van deze veldtocht van Baibars is.’ Garin gebaarde naar de drie ridders achter hem. ‘De commandant van Beaufort heeft ons geholpen te ontkomen, zodat we jullie konden waarschuwen.’ Hij keek de meester aan. ‘Dat was het.’


    ‘Dank u, broeder De Lyons,’ zei de meester. Hij deed een stap voorwaarts. ‘Uw snelle denkwerk en onzelfzuchtige optreden hebben onze overlevingskansen ongetwijfeld sterk verbeterd.’


    Velen van de ridders betuigden hun instemming of ze knikten, hoewel de ernst van de tijdingen een domper op hun lofprijzingen zette. Robert geeuwde luidruchtig en Will kneep in de rand van de bank tot zijn knokkels wit zagen.


    ‘Mag ik u vragen, broeder,’ riep een ridder, ‘of jullie grootmeester Bérard hiervan op de hoogte hebben gesteld?’


    De meester keek Garin aan. Garin schudde zijn hoofd.


    ‘Daar hadden we geen tijd voor. We zijn regelrecht hierheen gekomen.’


    ‘Dan moeten we onmiddellijk bericht naar Akko sturen.’


    ‘Ieder bericht dat we nu nog sturen, zou te laat aankomen,’ zei de meester. ‘Baibars zal de versterkingsmacht die ons wellicht te hulp zou snellen altijd voor zijn. We kunnen niet rekenen op hulp van buitenaf, maar we kunnen wel alles wat we hier hebben inzetten voor de verdediging. Een stad die strijd verwacht is een veel formidabeler doel dan een stad die afwacht en hoopt dat het gevecht niet plaats zal vinden. Ik zal stadvoogd Mansel nu dadelijk op de hoogte stellen. Hij zal ongetwijfeld een beraad bijeen willen roepen.’


    Enkele ridders namen het woord. Ze stelden vragen over de algemene voorbereidingen en deden voorstellen. Daarmee en met een gebed voor de ridders in Beaufort was het kapittelberaad afgelopen. De meester riep zijn officieren bij zich en er werd een klerk bij gehaald om de stadvoogd van Antiochië bericht te sturen.


    Will stond op en Garin daalde van het podium af. De ridder staarde hem een ogenblik aan en liep toen haastig naar de deur. Will liep met grote passen achter hem aan.


    ‘Will!’ riep Robert. Hij rende door de deur achter hem de zonverlichte binnenplaats op.


    Garin was al halverwege de binnenplaats. Toen hij de uitroep hoorde, draaide hij zich om. Hij zag er bevreesd uit toen hij Will op zich af zag komen, maar hield zich flink. Will liep door, greep Garin beet en duwde hem tegen de muur van de wapenkamer. Garins adem werd uit zijn longen gedreven toen hij tegen de ruwe steen gekwakt werd. Met zijn handen op zijn schouders drukte Will hem tegen de muur.


    ‘Will!’


    ‘Bemoei je hier niet mee, Robert,’ snauwde Will, terwijl hij naar hem omkeek.


    ‘Goed, goed,’ zei Robert. Hij hief zijn handen op en bleef staan. Twee ridders kwamen het kapittelhuis uit. Toen ze zagen dat Will Garin tegen de muur drukte, hielden ze hun pas in. Robert keek hen glimlachend aan. ‘Broers,’ legde hij uit, terwijl hij met zijn hoofd naar Will en Garin wees. ‘Ze hebben elkaar al een tijd niet gezien. Een emotioneel weerzien.’


    De ridders bleven nog even staan en liepen toen verder.


    ‘Ik heb het boek niet, als je daar soms opuit bent,’ zei Garin vlug tegen Will. ‘Ik heb niet meer geprobeerd om het die hospitaalridder afhandig te maken. Ik weet niet waar het is.’


    ‘Het boek?’ Wills stem klonk zacht, als niet meer dan een gefluister, maar zijn ogen schoten vuur. ‘Dacht je dat dat rotboek me ook maar iets kan schelen?’


    Wills handen drukten harder en Garin schreeuwde het uit.


    ‘Die hoerenkast,’ zei Will. Hij moest zich dwingen om de woorden over zijn lippen te krijgen. ‘Het vergif dat je me hebt toegediend.’


    ‘Daar heb ik spijt van!’ riep Garin uit. Hij probeerde Will weg te duwen. ‘Maar ik moest iets doen. Roek wilde je vermoorden! Dat zou hij ook echt hebben gedaan als ik je dat middel niet had toegediend.’


    Met zijn twee vuisten greep Will Garins mantel beet. ‘Die meid,’ beet hij de ridder toe. ‘Hoe zit dat? Ga je me soms ook nog zeggen dat het je spijt dat je me in bed gestopt hebt met een hoer?’


    Garin verzette zich niet langer. ‘Wat?’


    ‘Probeer het maar niet te ontkennen!’


    ‘Waar heb je het over?’


    Will wilde zijn zwaard trekken, maar Robert sprong naar voren en greep hem bij zijn arm. Will draaide weg, maar Robert hield hem stevig vast.


    ‘Ik vermoord je!’ schreeuwde Will tegen Garin.


    Garin gleed tussen Will en de muur vandaan en deinsde achteruit. ‘Ik heb je niet met een meid in bed gestopt! Ik zweer het je!’


    ‘En dacht je dat ik dat geloof, terwijl je mij in een bordeel wilde ontmoeten?’


    Garin aarzelde. ‘Het was Adela,’ zei hij ten slotte. ‘Daarom hadden we je daarheen geroepen. Ik ging al een paar maanden naar haar toe. Roek wilde je alleen maar weg hebben uit de commanderij.’


    ‘Je ging met haar naar bed?’


    Garin zweeg. ‘Ik hield van haar.’


    Will begon op schrille toon te lachen. Garin vertrok zijn gezicht alsof hij er pijnlijk door getroffen was. Wills gelach veranderde in een verstikte kreet. ‘Waag het niet om mij over liefde te spreken!’


    Robert moest al zijn kracht aanwenden om Will ervan te weerhouden zijn kromzwaard te trekken.


    ‘Elwen heeft me gezien met die meid. Ik ben haar door jouw toedoen verloren, rotzak!’


    ‘Ik weet niets van welke meid dan ook, geloof me.’ Garin hief zijn handen op. ‘Het was mijn schuld niet, Will. Ik wilde dit niet doen. Roek heeft me gedwongen.’ Hij sprak haastig. ‘Roek wilde het boek, ik niet. Ik weet niet hoe hij het op het spoor gekomen is, maar op een of andere manier moet hij erachter gekomen zijn dat mijn oom en Everard elkaar kenden. Toen kwam hij bij me in Parijs en heeft hij me gedwongen om hem alles te vertellen wat ik wist, alles wat mijn oom me had verteld. Hij zei dat hij het tegen de Tempel zou gebruiken. Hij dreigde dat hij mijn moeder zou verkrachten en vermoorden als ik niet deed wat hij zei, Will.’ Garin verwrong zijn gezicht en zijn ogen schoten vol tranen. ‘Je hebt geen idee waar hij allemaal toe in staat is. Maar ik heb hem nu verlaten. Hij kan me niet meer bedreigen. Ik zal alles doen wat je wilt om dit goed te maken! Zeg het, en ik doe het!’


    Will staarde naar Garin: naar de bloedvlekken op zijn mantel, zijn opgeheven handen, zijn betraande ogen. Hij staarde naar de man die hem van al die haat vervuld had en zag alleen de bange, kleine jongen die altijd had gelogen over de blauwe plekken op zijn gezicht. Alle spanning vloeide uit zijn lichaam weg en hij bleef slap en trillend staan. ‘Ik wil niets van je.’ Will duwde Roberts handen opzij en stapte weg.
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    De stadsmuur, Antiochië

    14 mei 1268


    Ze konden hun ogen er niet van afhouden. De afgelopen twee uur was het blijven komen; het was een ongelooflijk, ontzagwekkend schouwspel, als een golf die van ver op zee komt aanrollen en die de mensen op de kust alleen maar kunnen afwachten, tot hij aan land komt, huizen en akkers overspoelt en kinderen erin verdrinken. Hun hoop lag achter hen, in de burchten en wapenkamers van de ridders, waar mannen helmen opzetten, maliënkolders vastgespten en zwaarden omgordden. Hun noodlot stond voor hen, kwam in brede, goudkleurige rijen aanmarcheren, vormde een nieuwe rivier naast de Orontes. De burgers van Antiochië, een van de vijf heiligste bisdommen van de christelijke wereld, vonden de aanzwellende rivier van het Mamelukkenleger verreweg het boeiendst.


    ‘Wat doen zij daar nou, vervloekt nog toe?’


    Will hielp een blijde in stelling te brengen. Hij keek om en zag dat Lambert, de jonge officier die het bevel over hun compagnie voerde, naar een groep mensen wees op de toren naast die van hen. Aan hun kleding zag Will dat het geen soldaten waren. Bisschoppen of edellieden, raadde hij, aan de snit van hun zijden kleren te zien. ‘Bidden, waarschijnlijk,’ zei hij. Hij liet het in stelling brengen van het werptuig aan de sergeanten over en liep naar Lambert.


    Lambert wendde zich om naar Will. ‘Ik heb vanochtend kinderen op de stadsmuur gezien die stenen de vallei in gooiden en probeerden de vijand te raken. Dat kan hun dood nog worden, of ze lopen ons in de weg. Er zou iemand op hen moeten letten, iemand die zorgt dat ze thuisblijven, of naar de citadel gaan.’


    ‘Dat vind ik ook,’ zei Will. ‘Maar er zijn niet genoeg soldaten om de muren te bemannen, laat staan om de orde te bewaren.’ Hij keek naar de vallei beneden, waar het Mamelukkenleger traag naderde, en toen weer naar de edellieden die bij elkaar op de toren stonden. ‘Het zou in ons voordeel kunnen werken, weet je. De Mamelukken zullen denken dat we meer troepen hebben dan we echt hebben.’


    ‘Dan hebben ze alleen meer doelen om op te richten.’ Lambert zette zijn handen aan weerszijden van zijn mond. ‘Hé!’ riep hij naar de edellieden. Enkelen van hen keken zijn richting uit. ‘Zoek dekking, stel dwazen!’ Ze keerden hem de rug toe en hij vloekte.


    ‘Dat doen ze zo dadelijk wel, als de pijlen om hun oren vliegen,’ zei Robert, die bij hen kwam staan.


    ‘Waar is Simon?’ vroeg Will.


    ‘Hij houdt de paarden kalm. Ze worden schichtig, nu ze de trommels kunnen horen.’


    ‘Ik weet hoe ze zich voelen,’ zei Lambert.


    Dat wisten ze allemaal. Het geluid dat was begonnen als een zwak gedreun, als een trilling in de aarde, was toen de Mamelukken naderden tot een ritmisch, gekmakend gebonk uitgegroeid, dat hun een onaangenaam gevoel in hun maag bezorgde. Het Mamelukkenleger had dertien kapellen, die alle onder leiding stonden van een officier die de Heer der Trommels werd genoemd. De ridders op de muren konden die kapellen nu zien; kleine mannetjes die op kleine trommeltjes sloegen en een enorm kabaal voortbrachten.


    ‘Hoe gaat het met Simon?’ vroeg Will aan Robert.


    ‘Dat moet je me niet vragen. Iedere keer dat ik iets probeer te zeggen om hem gerust te stellen, rent hij weg om een plas te doen. Nog een paar keer, en we kunnen hier een sluis openzetten, zodat die rotzakken daarginds verdrinken.’ Robert leunde met zijn handen op de borstwering. ‘Maar ik kan het hem niet kwalijk nemen.’


    Gedrieën keken ze toe terwijl de voorste gelederen van het leger vanaf de vlakte de vallei in stroomden. De voorhoede werd gevormd door de zware cavalerie – geharnaste mannen op gepantserde paarden, bewapend met speren en zwaarden. De regimenten waren herkenbaar aan de verschillend gekleurde mantels die de soldaten droegen: blauwe, jadegroene, karmozijnrode, paarse en, helemaal vooraan, de goudgele mantels van het Bahri-regiment, die schitterden in de ochtendzon.


    De ruiterij werd geflankeerd door compagnieën bereden boogschutters en daarachter marcheerde de infanterie in massale, aaneengesloten gelederen: mannen die over hun schouders geslagen schilden droegen: de nakkaboen met hun ondermijningswerktuigen; soldaten met vaten die waren gevuld met het dodelijke nafta. Te midden van de rijen van het voetvolk werden met geneesmiddelen, wapens, voedsel en water beladen kamelen voortgedreven, naast de belegeringswerktuigen die de vallei in werden getrokken door de compagnieën die ze in stelling zouden brengen en afschieten als de strijd was losgebarsten. De Mamelukken, had een oudere ridder Will en de anderen verteld, gaven deze wapens namen als de Overwinnaar, de Gelijkmaker en de Stier. Toen ze dat hoorden, hadden de tien ridders en zeven sergeanten die onder aanvoering van Lambert stonden hun twee werptuigen – een blijde en een soort grote kruisboog die geen pijlen maar grote werpsperen afschoot – eveneens ten doop gehouden. De ene hadden ze de Onoverwinnelijke en de andere de Sultandoder genoemd.


    ‘Volgens mij gaan ze hun hoofdkampement daarginds opslaan,’ zei Lambert. Hij wees naar een strook vlak land waar het Bahri-regiment als een troep leeuwen op af schreed. ‘Een eind buiten ons bereik,’ voegde hij eraan toe.


    Will keek om toen de edellieden op de toren tegenover hen over de weergang naar het stuk van de stadsmuur liepen waar die zich over de steile hellingen van de Silpius naar de citadel slingerde. Enkele uren nu al, sinds er alarm geslagen was, liepen kleine groepjes mensen het slingerende pad naar het fort op. Maar zoals Lambert had geklaagd, liepen er ook nog veel burgers in de stad rond; ze groepten samen op de straathoeken en kletsten angstig met hun buurtgenoten; beklommen de muren om de naderende soldaten gade te slaan; bleven thuis om hun deuren dicht te spijkeren en munten en kostbaarheden te begraven in hun tuin. De enigen die blijk gaven van enig gevoel voor doelgerichtheid of urgentie waren de compagnieën soldaten die zich naar hun post begaven.


    Overal op de torens van de stadsmuur stonden groepjes zoals die van hen: hospitaalridders, Teutoonse ridders uit het koninkrijk Duitsland, Syrische en Armeense soldaten, stadswachten die onder bevel van Simon Mansel stonden. Maar slechts de helft van de torens was bemand en de achttien mijl lange stadsmuur was opvallend verlaten. Over het algemeen verkeerden de muren in goede staat van onderhoud, en waar mogelijk waren de zwakkere stukken zwaarder bemand.


    Bij het laatste oorlogsberaad, dat gisteren gehouden was, hadden de meesters van de tempeliers en de hospitaalridders, in een zelden vertoonde eensgezindheid, hun bezorgdheid geuit over een stuk terrein bij de Toren van de Twee Zusters, waar de muur steil omhoog tegen de hellingen van de berg liep. Stadvoogd Mansel had al zijn mannen echter al een plaats toegewezen en had geweigerd om daar extra mannen te posteren.


    Mansel vertrouwde erop dat Baibars kon worden overgehaald om naar rede te luisteren. Tenslotte, had hij de sceptische commandanten in herinnering gebracht, hadden de Mamelukken al eerder de aftocht geblazen, in ruil voor een paar wagens vol goud. Terwijl de stadvoogd onderhandelingsvoorstellen op schrift liet stellen, leidde de tempelmeester Lamberts gezelschap van de Poort van Sint-Joris naar het betreffende gedeelte van de muur. Toen Will het stuk muur zag dat van de Toren naar de Twee Zusters omhoog naar de rug van de berg Silpius liep, had hij niet begrepen hoe de Mamelukken dat vanaf het verraderlijke terrein eronder gemakkelijk konden bestormen. Maar hij had nog nooit een belegering meegemaakt.


    Toen het leger was verschenen, had hij zich geschrokken gerealiseerd dat hij waarschijnlijk niets zou hebben aan zijn jarenlange gevechtsoefeningen. Hij en de andere mannen van zijn compagnie hadden aan het ontbijt gezeten in een van de lege torenkamers, die vol hing met spinnenwebben en bezaaid lag met vleermuiskeutels, toen de noodklok werd geluid. Ze renden de wenteltrappen naar de tinnen op, met hun hand aan hun zwaard. En daar waren ze stil blijven staan. Man tegen man, oog in oog konden ze vechten, maar van boven op de toren konden ze alleen toekijken en afwachten terwijl de Mamelukken oprukten.


    De oudere ridders, zij die het grootste deel van hun leven strijdend in de veldtochten in Outremer hadden doorgebracht, bewaarden hun kalmte en bereidden zichzelf en hun wapens voor. De jongere mannen waren onrustig: het ene moment maakten ze nerveus grappen, het volgende moment begonnen ze bij de minste of geringste ergernis al te snauwen, even schichtig als hun paarden. Die hadden ze gestald in een door Lambert geconfisqueerde pottenbakkerswerkplaats onder aan de toren, die de eerstvolgende dagen, weken, of misschien zelfs maanden hun thuis zou zijn.


    Will dronk uit zijn waterzak en verschikte zijn zwaardkoppel. Hij wilde het wapen ter hand nemen, ermee naar iets tastbaars slaan. Zijn verwachtingen hadden eenzelfde uitwerking op hem als het getrommel van de Mamelukken en maakten hem gespannen. Vier ridders die spiezen voor de katapult aandroegen kwamen de weergang op gelopen. Garin was een van hen. Toen hun blikken elkaar kruisten, bleef Garin een ogenblik staan dralen achter de kantelen. Toen liep hij over de weergang naar de andere toren, waar ze de katapult in stelling hadden gebracht.


    Robert schudde zijn hoofd. ‘Een muur van achttien mijl en ze zetten hem hier bij ons?’


    Will omklemde het gevest van zijn kromzwaard en wendde zich tot Lambert. ‘Kan ik hier iets doen?’


    Lambert knikte. ‘Hetzelfde als wij allemaal. Afwachten.’
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    Het Mamelukkenkamp, Antiochië

    14 mei 1268


    Terwijl de zon onderging in het westen wasten de eunuchen Baibars’ voeten en depten ze zijn huid droog met frisse linnen doeken. Toen ze klaar waren, stond hij op en daalde hij van het troonpodium af dat in het koninklijke paviljoen was opgericht. De tentflappen van het paviljoen waren teruggeslagen en eronder was een overdekte ruimte ontstaan. Zijn commandanten wachtten buiten, op blote voeten, op een strook verende veengrond waar ze hun gebedsmatten hadden uitgespreid.


    Baibars keerde zich met zijn gezicht naar Mekka. De muren van Antiochië namen zijn hele gezichtsveld in beslag, maar toen hij en zijn mannen opstonden en de woorden van de eerste soera van de Koran begonnen op te zeggen, leek het alsof ze oplosten in het landschap en veranderden in louter steen en zand.


    In naam van God, de Genadige, de Barmhartige. Alle lofprijzing is voor God, de Heer der Werelden!


    Na het gebed stonden de Mamelukken op en zetten ze hun werkzaamheden voort; het afladen van de voorraden van de kamelen; het opzetten van de tenten; het in stelling brengen van de werptuigen; het aanleggen van kampvuren; de voorbereidingen voor het feestmaal van die avond. Morgen was de eerste dag van de heilige maand ramadan, en de eerstvolgende vier weken moesten ze vasten zolang de zon scheen.


    ‘Heer sultan.’


    Baibars draaide zich om en zag Omar tussen de bedienden die de gebedsmatten oprolden naar zich toe komen. ‘Heb je mijn orders doorgegeven aan de commandanten?’


    ‘Ja, heer. Iedereen weet zijn plaats.’ Omar zweeg. ‘Behalve ik.’


    ‘Jou wil ik in de achterhoede, bij de belegeringswerktuigen.’


    ‘In de achterhoede?’


    ‘Je hebt me verstaan,’ zei Baibars. Hij negeerde Omars gekwetste blik. De laatste veldtochten had hij Omar steeds verder van de frontlinie geposteerd. Hij vreesde niet voor zijn eigen veiligheid, maar de laatste jaren maakte hij zich steeds meer zorgen om de gezondheid van zijn vrienden. Misschien deed hij dat wel omdat hij zo weinig vrienden had.


    ‘Sadik,’ protesteerde Omar op luide toon, ‘als je deze slag per se wilt leiden, wil ik aan je zijde staan. Heb je niet gehoord wat Khadir gezegd heeft?’


    Baibars trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat jij nooit naar Khadir luisterde.’


    ‘Ik luister wel naar hem als hij zegt dat jouw leven wordt bedreigd. Vanuit de stad.’


    ‘Khadir kon niet precies zeggen waardoor, en dus denk ik dat het door niets anders is dan het verlangen van alle Franken om van mij verlost te zijn. Maar hij was er wel zeker van dat de voortekenen voor de slag gunstig zijn. Ik zal handelen naar die betrouwbaardere voorspelling. Khadir is altijd onrustig als we zo dicht bij zijn thuis zijn,’ voegde Baibars eraan toe. Hij doelde op Maisaf, het bolwerk van de assassijnen in het Jabal Bahra-gebergte – de plaats en de orde waaruit Khadir verbannen was.


    ‘Maar is het wel nodig dat u voorgaat in de slag, heer?’


    Baibars’ kaak verstrakte. ‘Ik heb anderen een leger tegen deze stad laten leiden, maar ze maakten rechtsomkeert nadat hun wat geschenken waren aangeboden. Wij nemen geen geschenken van de Franken aan, Omar.’


    ‘Heer sultan.’


    Baibars keek om en zag Kalawun naderen. Naast hem liep een bevelhebber van een van de regimenten.


    Kalawun maakte een buiging voor Baibars. ‘Kan ik u spreken?’


    ‘Ja,’ zei Baibars. ‘Wij waren uitgesproken, nietwaar, Omar?’


    Omar zweeg een ogenblik en neeg toen zijn hoofd. ‘Ja, heer.’


    Baibars wachtte tot hij weg was en wendde zich toen tot beide mannen. ‘Zijn jullie klaar?’


    ‘Ja, heer,’ antwoordde Kalawun.


    ‘Goed. Ik wil dat jullie morgen allebei jullie positie hebben ingenomen.’


    ‘Dan gaan we nu, met uw permissie, heer,’ zei de bevelhebber.


    ‘Die hebben jullie.’ Ze maakten aanstalten om te vertrekken, maar Baibars riep Kalawun terug. ‘Allah zij met je,’ zei hij met zachte stem.


    Het knokige gezicht van Kalawun plooide zich tot een flauwe glimlach. ‘Ik vrees dat u het bent die Gods bescherming nodig heeft, heer sultan. Daarmee vergeleken zal mijn taak, denk ik, eenvoudig zijn.’


    ‘Dat hangt ervan af of je op verzet zult stuiten. Hoe langer je blijft, des te waarschijnlijker dat zal worden, van de tempeliers bij Baghras en La Roche Guillaume, of uit Cilicië.’


    ‘Vorig jaar hebben we de Armenen een gevoelige slag toegebracht,’ zei Kalawun zacht. ‘Ik betwijfel of ze nog een strijdmacht van betekenis op de been kunnen brengen.’


    ‘Twijfel nergens aan, Kalawun. We hebben Tripoli ongemoeid gelaten, en dus moet prins Bohemund zich zeker zorgen hebben gemaakt dat we hierheen zouden komen. Misschien zal hij er mettertijd in slagen een slagvaardig leger op te richten uit wat er nog over is van het koninkrijk, hoewel ik niet van plan ben hier zoveel van mijn mannen te vergen dat ik hem die kans geef.’


    Er ontstond enige opschudding, en een kleine, donkere gestalte kwam uit het halfdonker op hen afrennen. Kalawun wilde voor Baibars gaan staan, maar zag toen dat het de zoon van de sultan was. De leermeester van Baraka Khan, een bevelhebber in ruste genaamd Sinjar, die door Kalawun was aangewezen als een geschikte mentor voor de jongen, kwam puffend en blazend achter de jongen aan gerend. Op de voorkant van Sinjars witte tuniek zat een grote rode vlek. Een ogenblik dacht Baibars dat hij gewond was, maar toen zag hij dat de vlek te bleek was om van bloed afkomstig te kunnen zijn. Hijgend en glijdend kwam Baraka tot stilstand.


    ‘Waarom ben je niet aan het leren?’ vroeg Baibars de zevenjarige jongen. Hij keek Sinjar vragend aan. De man maakte een buiging en probeerde op adem te komen.


    ‘Verschoning, heer, maar we waren bezig met een eenvoudig wiskundig probleem. Toen werd Baraka boos en gooide hij een beker fruitdrank over me heen.’ Sinjar gebaarde naar zijn bevlekte tuniek. ‘Ik wilde hem straffen, en toen rende hij weg.’


    Baraka keek zijn leermeester boos aan. ‘Sinjar wilde me slaan, vader.’


    ‘Dat had hij ook moeten doen,’ zei Baibars. Hij schudde zijn zoon ruw door elkaar. ‘Ik wil niet meer horen dat je problemen veroorzaakt, begrijp je dat?’


    Baraka pruilde. ‘Ja, vader,’ zei hij zacht.


    Baibars knikte naar Sinjar. ‘Laat hem hier bij mij.’


    ‘Ja, heer sultan.’


    ‘Als je niet wilt leren,’ zei Baibars tegen zijn zoon, nadat Sinjar was vertrokken, ‘kun je mij helpen.’ Hij glimlachte flauwtjes naar Kalawun. ‘Misschien kunnen we hem inzetten bij een van de mandjaniks?’


    Kalawun beantwoordde zijn glimlach. ‘Misschien, ja.’ Hij woelde door Baraka's haar. ‘Hoewel ik betwijfel of dat wel passend werk is voor een troonopvolger en mijn toekomstige schoonzoon.’


    Baraka begon nog heviger te pruilen. Baibars had hem gezegd dat hij over enkele jaren, wanneer hij oud genoeg zou zijn, met de dochter van Kalawun zou trouwen. Baraka hoopte dat zijn vader háár aan het werk zou zetten bij een van de mandjaniks. Misschien zou ze dan een ongeluk krijgen en over de stadsmuur geschoten worden. Hij grijnsde toen die gedachte in hem opkwam. Kalawun maakte een buiging voor Baibars en liep het kamp door naar een plaats waar een bataljon stond te wachten. ‘Waar gaat emir Kalawun heen, vader?’


    ‘Naar de bergen,’ antwoordde Baibars. Hij droeg zijn zoon het paviljoen in. Sinds Baraka weg was uit de harem en de klauwen van zijn vrouwen beschouwde hij de jongen als een merkwaardig plezierige afleiding van de spanningen van het leiderschap.


    ‘Waarom?’


    Baibars negeerde de eunuchen, lijfwachten en raadgevers in het paviljoen, zette zijn zoon op een tapijt en pakte een zilveren schaal met vijgen. ‘Ik zal het je laten zien,’ zei hij. Hij hurkte neer en stopte een vijg in Baraka's knuistje. Drie andere vruchten legde hij in een driehoek op de vloer. ‘Dit is Antiochië,’ zei hij tegen zijn zoon. Hij wees de onderste vijg aan de rechterkant van de driehoek aan. ‘Die boven is de Poort van Syrië, waar Kalawun heen is.’ Hij wees de top van de driehoek aan. ‘Kalawun zal verhinderen dat de christenen hulp krijgen uit het noorden.’ Hij bewoog zijn vinger naar de vijg linksonder. ‘Dit is de havenstad Sint-Simeon. Daar heb ik een tweede bataljon heen gestuurd om hem in te nemen. Die mannen zullen verhinderen dat er versterkingen van de kust worden gestuurd.’


    ‘Wat gaat u doen, vader?’


    Baibars glimlachte. Hij pakte de vijg die Antiochië voorstelde en stopte hem in zijn mond. Baraka lachte.


    ‘Heer sultan!’


    Baibars rees op. Een strijder van het Bahri-regiment kwam het paviljoen binnen.


    De soldaat maakte een buiging. ‘Er is iemand uit de stad.’


    ‘Wie?’ vroeg Baibars. Hij keek neer op Baraka Khan, die de overgebleven vijgen op het tapijt met zijn vuist platsloeg.


    ‘Een gezelschap onder leiding van de stadvoogd. Ze zijn door de noordwestpoort gekomen.’


    Baibars en zijn raadslieden liepen achter de soldaat het paviljoen uit. Een kleine, kronkelende lijn van toortslicht kwam van een plek onder de muur waar nu ook andere lichtjes flakkerden. ‘Ga ze halen,’ zei Baibars tegen de soldaat. ‘Ontwapen ze en breng ze bij me. Ik neem aan dat ze denken te kunnen onderhandelen.’


    ‘Ik ben gekomen om te onderhandelen!’ riep Simon Mansel nadrukkelijk uit terwijl hij onder dwang naar het paviljoen van de sultan werd opgebracht door twee Mamelukken, nadat eerst zijn lijfwachten waren ontwapend en bijeengedreven. ‘Als u mijn voorwaarden wilt horen, moet u mij eerst vrijlaten!’ Die laatste eis herhaalde hij in gebroken Arabisch.


    ‘Uw voorwaarden?’ vroeg Baibars. Toen Mansel zijn diepe stem hoorde, zweeg hij en keek hij argwanend op naar de troon. Baibars keek de zwaarlijvige stadvoogd onderzoekend aan terwijl hij voor het podium geleid werd. De man was gekleed in een weelderig zijden gewaad en een tulband en was rijkelijk getooid met sieraden. ‘Volgens mij verkeert u niet in een positie om voorwaarden te stellen.’ Toen Mansel hem onzeker aankeek, gebaarde Baibars naar een van zijn stafleden. ‘Vertaal mijn woorden voor de stadvoogd.’


    De tolk trad naar voren en nam het woord.


    ‘Zeg hem dat hij neerknielt,’ zei Baibars.


    Mansel zag eruit alsof hij zich ergerde aan dat verzoek, maar had geen andere keus dan het in te willigen, omdat de twee Mamelukken hem bij zijn armen vastpakten en tegen de grond drukten. Uit zijn ooghoeken zag hij een kleine jongen achter een gazen scherm tegen een zijwand van de tent gehurkt zitten. Toen hij zijn hoofd naar hem toe draaide, stak de jongen zijn tong naar hem uit en giechelde hij. Mansel negeerde hem en keek de tolk aan.


    ‘Zeg tegen je sultan dat ik wagens vol goud en edelstenen klaar heb staan. Die kan hij krijgen als hij zijn leger van onze stadsmuren terugtrekt. Hij heeft tot morgen de tijd om deze voorwaarden te accepteren. Het zal mijn enige aanbod zijn.’


    Baibars’ gezichtsuitdrukking veranderde niet terwijl de tolk aan het woord was. ‘Goud? U denkt me te paaien met zo'n waardeloos aanbod?’


    ‘Waardeloos?’ sputterde Mansel toen de vraag voor hem vertaald was. ‘Ik kan u verzekeren dat…’


    ‘Goud betekent niets voor mij,’ zei Baibars. Hij wachtte niet tot de woorden van de stadvoogd waren vertaald. ‘Er is slechts één ding dat mijn leger kan doen omkeren en dat uw leven en het leven van alle mannen, vrouwen en kinderen in uw stad kan redden. Geef u over. Zeg tegen uw ridders dat ze de poorten van de stad openen, de stad die de Franken zelf honderdzeventig jaar geleden hebben ingenomen. Zeg hun dat ze hun wapens neerleggen en laat ons binnen. Als wij de stad hebben ingenomen, vertrekken jullie en komen jullie nooit meer terug. Antiochië is niet meer van jullie; de stad is verloren voor alle christenen.’


    ‘Die voorwaarden accepteer ik niet!’ begon Mansel op verontwaardigde toon. ‘Er wonen duizenden mensen in de stad. Waar moeten ze heen? Ik kan hun niet simpelweg vragen of ze allemaal hun bezittingen willen pakken en hun huis verlaten! En hoe moet het met de zieken? De kinderen en zwakken? Aanvaard wat ik u heb aangeboden en wees tevreden met…’


    Zijn stem stierf weg. Baibars was opgerezen van de troon en gebaarde naar een van de Bahri-strijders bij de ingang. Mansel begreep niet wat er tussen hen gezegd werd, maar vertrok zijn gezicht van angst toen hij zag dat Baibars een van zijn kromzwaarden had getrokken, de traptreden van het podium afdaalde en op hem toe gelopen kwam.


    ‘Als u mij iets aandoet, zult u niets krijgen! Niets! Zeg het hem!’ riep hij naar de tolk. ‘Zeg het hem!’


    Er klonk een geluid achter hem. Mansel keek om en zag dat zijn lijfwachten de tent in werden gedreven door zeven strijders van het Bahri-regiment.


    ‘Haal mijn zoon hier weg,’ beval Baibars een van de eunuchen.


    Baraka begon te krijsen en schopte naar de bediende toen die hem oppakte en de tent uit droeg.


    De zes lijfwachten van Mansel maakten een angstige indruk toen ze op een rij voor het podium werden opgesteld en wierpen de stadvoogd onzekere blikken toe. De Bahri-strijders dwongen hen op de knieën.


    ‘Wat gaat u doen?’ vroeg Mansel aan Baibars.


    De sultan met de blauwe ogen gaf geen antwoord, maar liep naar de eerste lijfwacht, een jongeman met grote bruine ogen en een sproetig gezicht. Met zijn vuist greep Baibars het haar van de man beet. Toen trok hij zijn hoofd achterover en haalde hij het scherp van zijn kromzwaard over zijn keel. Een golf bloed spoot over de traptreden van het podium.


    ‘Grote god!’ riep Mansel uit, terwijl de jongeman zijwaarts wegzakte en het bloed kloppend uit zijn nek stroomde.


    Hij had zelfs niet de kans gehad om een doodskreet te slaken. De overige lijfwachten schreeuwden tegen de sultan en tegen de Bahri. Twee van hen probeerden in doodsangst weg te vluchten, maar ze werden meteen terug op hun plaats geduwd door soldaten met getrokken zwaarden.


    Baibars wendde zich tot Mansel, zijn kromzwaard besmeurd met bloed. Er was ook bloed op zijn goudgele mantel gespat; het had de koraninscripties onleesbaar gemaakt. ‘Willigt u mijn eisen in? Of wilt u nog meer mannen van u laten sterven? De keus is aan u. Het leven van uw mannen of uw stad. Dat is mijn aanbod aan u.’


    Mansel had geen tolk nodig om te weten wat hij zei. ‘Jij harteloze rotzak,’ zei hij op zachte, verbitterde toon.


    De tolk wilde spreken, maar bedacht zich nadat hij een blik op Baibars had geworpen.


    Baibars liep op een andere lijfwacht van Mansel toe. Deze man slaakte wel een kreet toen de sultan zijn hoofd achterovertrok en zijn keel aan het zwaard blootstelde. Hij verzette zich en probeerde weg te draaien, maar twee Bahri traden naar voren om hem stil te houden.


    ‘Uw man of uw stad?’ vroeg Baibars. Hij keek Mansel aan. ‘Wat is belangrijker voor u? Beslis!’


    De tolk vertaalde snel zijn woorden.


    ‘Ik laat me zo niet onder druk zetten!’ hield Mansel vol.


    ‘Kapitein!’ riep de lijfwacht uit.


    Baibars kneep zijn ogen tot spleetjes toen de tolk het antwoord van de stadvoogd had vertaald. Zijn kaak verstrakte en hij haalde het scherp van zijn zwaard over de keel van de lijfwacht. De doodstrijd van deze man duurde langer en hij wrong zich naast zijn dode kameraad in bochten op de grond, terwijl hij rochelende geluiden maakte en golven bloed overgaf en zijn handen tevergeefs tegen zijn doorgesneden keel drukte.


    Mansel wendde zijn blik af.


    ‘Maak hem af,’ zei Baibars op ruwe toon. Hij gebaarde naar de zieltogende lijfwacht.


    Een van de Bahri trad naar voren en doorstak de man.


    ‘Ik zal zorgen dat u hiervoor in de hel zult branden!’ zei Mansel met schorre stem tegen Baibars.


    ‘Accepteert u mijn voorwaarden?’


    ‘Nee!’ brulde de stadvoogd.


    Zijn antwoord had de dood van een derde lijfwacht tot gevolg.


    ‘Genoeg!’ snauwde Baibars. Hij schreed naar Mansel. Zijn kromzwaard droop van het bloed.


    Mansel probeerde overeind te krabbelen, maar de Bahri waren in een oogwenk bij hem. ‘Nee!’ riep hij toen hij Baibars boven zich uit zag torenen en hij door hem bij zijn haar werd gegrepen. ‘Mijn vrouw is een nicht van de prinses van prins Bohemund!’ riep hij in het Arabisch. ‘Mijn losgeld moet u meer waard zijn dan mijn dood!’


    ‘Alleen uw stad is mij iets waard. Geef hem over, nu, of ik hak uw hoofd van uw romp en schiet het over de muren van Antiochië om uw burgers te laten zien welke prijs er staat op weigering.’ Baibars drukte zijn zwaard tegen de keel van de schreeuwende en kermende man. ‘Geef u over!’


    ‘Ik accepteer uw voorwaarden!’ gilde Mansel toen de kling in zijn keel sneed. Een hete straal bloed droop langs zijn hals. ‘Ik accepteer uw voorwaarden! Ik geef de stad over!’


    ‘Breng hem naar de stadsmuur,’ grauwde Baibars. Hij deed een stap achteruit van de stadvoogd en richtte zich tot de Bahri. ‘Laat hem dit bevel overbrengen aan zijn garnizoen. Laat de mannen zich gereedhouden. Vanavond trekken we de stad binnen.’


    En zo werd Simon Mansel, de stadvoogd van Antiochië, naar de Poort van Sint-Joris gevoerd, waar hij het garnizoen van de stad, en de garnizoenen van alle ridderordes, met bevende stem beval zich over te geven.


    Korte tijd later, toen Baibars zijn handen stond te wassen in een bekken, trad een van de Bahri-strijders die hij had meegestuurd met Mansel de tent binnen. De lichamen van de lijfwachten waren afgevoerd en de eunuchen knielden neer om het bloed van de traptreden naar het podium te poetsen.


    ‘Heer sultan.’


    Baibars pakte een handdoek. ‘Is het gedaan?’


    ‘Mansel heeft het bevel gegeven, zoals we van hem hadden geëist.’


    ‘Hebben ze de poorten geopend?’


    ‘Nee, heer,’ antwoordde de Bahri-strijder. ‘Het garnizoen van Antiochië weigert Mansels bevel op te volgen. Ze willen de stad niet overgeven.’
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    De stadsmuur, Antiochië

    18 mei 1268


    Simon pakte een bruine, verschrompelde sinaasappel uit het rantsoen dat hem was uitgereikt. ‘Hoe lang gaat dit nog duren?’ vroeg hij opeens, terwijl hij zich tot Will wendde.


    Will verbaasde zich over zijn kortaangebonden toon. ‘Niet lang meer, als het Mansel lukt de commandanten zover te krijgen dat ze zich overgeven.’ Hij ging op een vat zitten. Zijn wacht was zojuist afgelopen en hij was doodmoe. Buiten brak de dag aan. Een bleek licht scheen door de deuropening; in de ronde, vensterloze kamer onder in de toren zou het de rest van de dag echter halfdonker blijven. ‘Maar ik weet het niet zeker,’ voegde hij eraan toe. Hij geeuwde.


    Stadvoogd Mansel was tot tweemaal toe naar de stadspoorten geleid, en het garnizoen had tweemaal geweigerd gehoor te geven aan zijn oproep tot overgave. De vorige dag hadden de mannen op de muren alert toegekeken terwijl het Mamelukkenleger zich rond de stad verspreid had. Sommige bataljons waren noordwaarts getrokken, naar de rivier, andere de hellingen van de berg op, in het zuiden, en één regiment had belegeringswerktuigen tegenover de twee torens gezet die door Lamberts groep bemand werden.


    Simon liet de sinaasappel op de tafel vallen. ‘Ik heb het niet over de slag,’ zei hij op scherpe toon. ‘Ik heb het over jou en mij.’


    Will fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je dan?’


    ‘Niets,’ zei Simon zacht. ‘Vergeet maar dat ik dit gezegd heb.’


    ‘Nee,’ zei Will. Hij liep op Simon toe. ‘Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan.’


    Simon sloeg zijn ogen neer. ‘Ach. Er is niets aan de hand, eigenlijk.’


    ‘Jawel, er is wel iets,’ zei Will bars. ‘Je hebt al dagenlang niets tegen me gezegd. Iedere keer dat ik bij je in de buurt kom, verzin je een of ander smoesje en maak je dat je wegkomt. Je geeft mij nog steeds de schuld, hè? Dat we hier zijn?’


    ‘Ach, kom nou toch,’ zei Simon hoofdschuddend. ‘Ik wil gewoon niet vechten.’


    ‘Ik heb je niet gevraagd om mee te gaan, Simon.’


    ‘Nee, ik ben hier gestationeerd, weet je nog?’


    ‘Niet in Antiochië, maar in Outremer. In Orléans heb ik je gezegd dat je moest blijven als je niet meewilde, maar dat mijn besluit vaststond.’


    ‘Om Nicolas te pakken te krijgen, ja,’ zei Simon, terwijl hij heftig met zijn hoofd knikte, ‘en om Everards boek te pakken te krijgen. Dat was je van plan. Maar je bent hier niet heen gekomen om te vechten in een oorlog!’


    ‘Ja, maar ik ben nou eenmaal in een oorlog terechtgekomen. En jij ook.’ Will wees met zijn vinger naar de muur waarachter het Mamelukkenkamp lag. ‘Zij daar hebben mijn vader vermoord. Misschien is degene die hem heeft onthoofd er ook bij.’


    ‘Je bent zo kil, de laatste tijd,’ zei Simon zacht. ‘We praten en lachen niet meer zoals vroeger.’


    ‘Ik ben niet bepaald in een stemming om te lachen.’


    ‘Je lacht wel met Robert en de anderen! Ik heb een gevoel alsof ik hier helemaal alleen ben. Je hebt geen idee hoe angstaanjagend het is om te weten wat er daarbuiten is en te weten dat je er niets tegen kunt doen. Je weet niet wat het is om niet te kunnen zorgen voor de verdediging van de mensen van wie je…’ Simon liet zijn hoofd hangen, ‘… van wie je houdt.’


    ‘Waarom ontwijk je me als je je zo alleen voelt?’


    Simon wendde zijn blik af, maar keek hem toen weer aan. ‘Ik wil dat het weer zo is als vroeger.’ Hij glimlachte aarzelend naar Will. ‘Zoals toen je me leerde zwaardvechten in Parijs.’


    ‘Ik kan niet meer terug.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik daar niet meer heb wat ik vroeger had.’


    ‘Wat had je vroeger dan?’ echode Simon met een klein stemmetje.


    ‘Toen had ik mijn vader nog, of ik had tenminste nog kans dat ik hem zou weerzien. Ik had Elwen. Ik koesterde geen haat, niet tegen de man die vroeger mijn beste vriend geweest is, en niet tegen mannen die ik niet kende. Ik wist niets van oorlog of de…’ Wills stem stierf weg, alsof hij aan het eind van zijn Latijn was. ‘Ik wist helemaal niet wat haat is,’ zei hij ten slotte, terwijl hij opkeek naar Simon. ‘Ik had hoop.’


    ‘Je hebt nog steeds hoop,’ drong Simon aan, terwijl hij op hem toe liep.


    ‘Hoop op wat? Ik heb gefaald als broer en als zoon. Ik kan niet meer zijn wat ik vroeger was. Er is daar niets meer voor me over.’


    ‘Maar wat wil je dan? Hier blijven, vechten en sterven?’


    Will gaf geen antwoord. Na Simons vraag weerklonk er een lang aangehouden, klaaglijke kreet. Andere stemmen vielen in, en de kreet zwol aan tot een door merg en been gaand, niet-aflatend geluid dat de ochtendstond en hun oren doordrong.


    ‘Wat is dat?’ zei Simon. Hij verbleekte.


    ‘Geen idee.’ Will rende de trap op en hoorde rennende voetstappen en kreten van boven klinken. ‘De trompetten van de wacht?’


    Zijn woorden werden beantwoord door een reeks onsamenhangende kreten. Toen raakte iets de muur. De hele toren schudde door de inslag en buiten op de straat regende metselwerk neer. Will rende de trap op.


    ‘Wat moet ik doen?’ riep Simon hem na.


    ‘Ga naar de paarden.’


    ‘Will!’


    Will bleef staan op de trap en keek om. ‘Wat?’


    Simon staarde hem aan, slikte toen moeizaam en schudde zijn hoofd. ‘Niets.’ Hij bleef nog een ogenblik staan kijken nadat Will verdwenen was, tot er weer iets met veel geweld tegen de muur bonkte. Toen haastte hij zich de straat op en de pottenbakkerswerkplaats in, terwijl een nieuwe regen van stof en losse stenen neerdaalde.


    Will rende de trap op. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij een sergeant die de trap af kwam. ‘Wordt onze sectie aangevallen?’


    ‘Alle secties, heer,’ stamelde de sergeant, terwijl hij zich langs Simon repte. ‘Ze vallen alle secties aan!’


    Will rende de tinnen op, waar Robert, nog maar half gekleed, Lambert en twee andere ridders hielp de blijde te laden met een van de stenen die ze langs de zijkant van de toren aan draagbanden omhoog hadden gehesen. Ze hadden de grootste moeite met het zware gewicht. Will schoot hen te hulp, maar bleef staan toen hij het tafereel achter de tinnen zag. De Mamelukken, die onder dekking van het duister hun aanvalsposities hadden ingenomen, bedekten de vlakte en de hellingen van de berg als een kolkende massa bontgekleurde mantels en tulbanden, paarden, speren, stormladders, stormrammen en katapulten.


    Terwijl Will toekeek, werden de drie mandjaniks het dichtst bij hun sectie afgeschoten. De werparmen vlogen omhoog, sloegen tegen de kruisbalken en slingerden drie reusachtige stenen naar de muur tussen de twee torens. De projectielen sloegen te pletter tegen het steen en deden de toren schudden op zijn grondvesten; messcherpe steensplinters vlogen rond. Uit de dichtstbij staande toren klonk geschreeuw en Will zag een van de ridders vallen, getroffen door het dodelijke puin. Garin was er ook. Hij hielp de katapult schietklaar te maken. Will bekwam van zijn schrik en schoot Robert en Lambert te hulp terwijl Garin de katapult afschoot en een spies in het hart van het Mamelukkenleger zond. Will wachtte niet af om te zien of hij iets geraakt had, maar greep een van de touwen van de blijde, rukte, en gaf de werparm vrij.


    Overal onder de stadsmuur, behalve bij de steile bergtop en de moerassige oevers van de Orontes, waar het terrein onbegaanbaar was, werd de aanval ingezet. De doffe, op reusachtige donderslagen lijkende klappen waarmee steen na steen tegen de stadsmuur bonkte, weerklonken even regelmatig en luid in de vallei als het tromgeroffel. Potten vol brandende nafta werden naar de muren geslingerd en zetten mannen en belegeringswerktuigen in lichterlaaie. Andere compagnieën van de Mamelukken schoten brandende vaten pek weg met hun werptuigen, die van de grond opstegen als kometen en boven op de torens uitbarstten tot vuurbloesems die de ochtendlucht verlichtten. Holle, met nafta en zwarte zwavel gevulde pijlpunten trokken vlammensporen door de lucht. Mannen die door deze projectielen getroffen waren vielen op hun knieën. Anderen tuimelden gillend en met hun haar en lichaam in brand van de muren, en in één sectie werd een hele compagnie hospitaalridders door een steen verpletterd.


    De strijders van Antiochië verweerden zich dapper: ze duwden de stormladders die de Mamelukken tegen de muren zetten weg; schoten pijlenregens af op het voetvolk, dat antwoordde met lemen kogels die ze afschoten met slingers; en ze wierpen rotsblokken van de muren op de ruiterij om mannen en paarden te verpletteren.


    Maar de muren van Justinianus, hoe goddelijk de afmetingen ervan ook waren, volstonden niet om dit vastberaden leger tegen te houden. Door de eeuwen heen hadden ze de Perzen, de Arabieren, de Byzantijnen, de Turken en de Franken niet tegen kunnen houden. Het was onvermijdelijk dat ze opnieuw zouden wankelen; dat was simpelweg een kwestie van tijd.


    ‘We hebben mannen nodig, daarboven!’ riep Lambert. Hij wees omhoog naar de hellingen van de berg, naar een sectie op een halve mijl afstand, waar geen soldaten te bekennen waren. De Mamelukken hadden er zeven mandjaniks op gericht en hadden al een behoorlijk grote bres in het midden van de muur geschoten, hoewel die te hoog zat om het voetvolk door te laten. Een aantal Mamelukken zag de kans echter en repte zich erheen, onder aanvoering van een groep ruiters in goudgele mantels.


    ‘Bahri!’ schreeuwde een van de oudere ridders op de aangrenzende toren. Hij wees naar de ruiters.


    ‘Grote god, hij is het zelf,’ mompelde Lambert, terwijl hij naar de borstwering liep. Hij richtte zijn blik op een lange, in goudkleurige gewaden geklede man, die een glanzende wapenrusting droeg en op een zwart krijgsros aan het hoofd van de koninklijke garde reed.


    ‘Wie?’ hijgde Will. Hij had een nieuwe steen in de uitholling van de blijde gelegd en sprong achteruit toen die door twee ridders werd afgeschoten.


    ‘De Kruisboog,’ antwoordde Lambert. ‘Waar zijn onze troepen, vervloekt nog toe?’ brulde hij over de stadskant van de tinnen, naar de mensen die angstig uit de vensters van hun huizen staarden. Beneden zag hij Simon in het deurgat van de pottenbakkerswerkplaats.


    ‘Zadel de paarden!’ brulde hij naar de stalknecht.


    Simon verdween onmiddellijk uit het zicht.


    Will ging bij de borstwering staan en zag Baibars de helling naar de bres op rijden. Toen hij de sultan van de Mamelukken zag, voelde hij een merkwaardige huivering door zich heen gaan; hij wist niet of die door angst of verwachting werd veroorzaakt. Enkele burgers op de borstwering bij de citadel hadden het gevaar ook gezien en sprongen op en neer, zwaaiden met hun armen en riepen naar Lamberts gezelschap.


    Lambert mompelde zacht in zichzelf.


    De bres in de muur was intussen nog groter geworden. Een steen zeilde erdoor en kwam terecht op een grasveld erachter.


    ‘Wat doen we nu?’ schreeuwde Will. Een regen van pijlen suisde over zijn hoofd en hij dook in elkaar.


    Lambert keek hulpeloos rond. ‘Vervloekt!’


    Will greep hem bij zijn schouders. ‘Lambert! Wat doen we?’


    ‘We gaan erheen,’ klonk een stem achter hem.


    Will draaide zich om en zag Garin. Zijn haar zat met zweet tegen zijn hoofd geplakt en zijn gezicht en mantel waren overdekt met vlekken. Hij had zijn zwaard in zijn hand.


    ‘We pakken de paarden,’ zei Garin tegen Will en Lambert, ‘en dan gaan we erheen en houden ze tegen tot er meer mannen hier zijn.’


    ‘Te laat!’ zei Robert. ‘Kijk!’


    Ze draaiden zich alle drie om en zagen de muur inzakken. Met een donderend geluid viel hij om. Twee torens werden meegesleept in een werveling van stof en puin.


    ‘Moeder Gods,’ zei Lambert met een klein stemmetje toen de Mamelukken onder aanvoering van Baibars Bundukdari voorwaarts stormden, de stofwervelingen in.


    ‘Ze zijn erdoor! Ze zijn erdoor!’ begon een van de ridders over de tinnen te roepen. Iemand van een compagnie hospitaalridders die de torens ook hadden zien instorten, blies op een trompet. Andere strijders hoorden het geluid en gaven het door over de muren. De Mamelukken kwamen. De stad was gevallen.


    Lambert kwam weer bij zijn positieven. ‘Naar beneden!’ riep hij tegen de ridders en de sergeanten. ‘Naar de paarden!’


    De mannen verlieten de werptuigen, renden de toren in en bleven in een van de kamers staan om helmen en schilden te pakken. Toen renden ze de met puin bezaaide straat op, waar Simon met drie van de paarden die hij had kunnen zadelen aan de teugel stond. Hij was wit weggetrokken, maar sprak de paarden, die met hun hoofden schudden en snoven, zacht en sussend toe. Vier sergeanten renden de werkplaats in om hem te helpen met het zadelen van de andere dieren. De pottenbakker zat er ook, met zijn vrouw en drie dochters achter zich weggekropen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    Lambert draaide zich snel naar hem om. ‘Zorg dat je veilig bent, dwaas!’


    ‘Ze komen!’ waarschuwde een van de ridders. Hij wees naar de berg.


    De groep tempeliers en de pottenbakker en zijn gezin keken omhoog in de richting die de ridder aanwees en zagen de zware ruiterij van de Mamelukken over de hellingen uitwaaieren. Ze zouden de stad op verschillende punten aanvallen. In hun goudkleurige, scharlaken en paarse mantels zagen ze eruit als lavastromen uit een vulkaan. Sommigen droegen toortsen en bogen, maar de meesten waren bewapend met lange, glanzende zwaarden, die waren ingelegd met goud en bedekt met inscripties in het Arabisch.


    De pottenbakker greep zijn doodsbange vrouw en dochters beet en duwde ze door een valluik achter in de werkplaats, dat hij met een klap achter hen dichtgooide. Andere mensen, die de straat op waren gelopen, sloegen op de vlucht. Kreten van doodsangst gingen op toen degenen die zich verdrongen voor de vensters van de huizen de Mamelukken op de stad af zagen stormen, terwijl ze schapen uiteenjoegen en de families die de hellingen naar de citadel op klommen neersabelden.


    Will merkte dat zijn handen trilden. Hij klemde een hand om het gevest van zijn kromzwaard en het trillen hield op. ‘Kom op!’ schreeuwde hij, tegen zichzelf en de anderen. Hij rende naar een paard en hees zich in het zadel. Een ridder gaf hem een schild aan. Garin en Lambert volgden zijn voorbeeld, en twee andere ridders sloten zich bij hen aan, nadat de sergeanten nog twee rijdieren hadden gezadeld.


    ‘Waar gaan we heen?’ riep een ridder naar Lambert. ‘Waar is de frontlinie?’


    De jonge officier draaide zich wit weggetrokken en met opeengeklemde lippen om in het zadel. ‘Wij zijn de frontlinie!’ Hij hief zijn zwaard toen de eerste Mamelukken in de straat voor hen verschenen. ‘Deus vult!’ Hij schopte met zijn hielen in de flanken van zijn paard en stormde met zijn zwaard zwaaiend op hen af om de strijd aan te gaan.


    Will hoorde dat Simon zijn naam riep toen hij met Garin en de andere twee ridders achter de eerste ridder aan reed. Hij besefte nu pas dat hij geen helm droeg, maar het was al te laat om er nog een op te zetten. Hij hief zijn zwaard en het eerste zonlicht weerkaatste op de kling. Het was een Schots zwaard, afkomstig uit een land van lochs, heidevelden en regen, ver van deze stoffige, door de zon gebleekte bergen. Het was een zwaard dat toebehoorde aan zijn clan, een zwaard dat ook door zijn vader en grootvader gehanteerd was. De tranen stroomden over zijn wangen toen hij zijn paard aanspoorde en hij hoorde zichzelf een kreet slaken toen een van de Bahristrijders met zijn goudkleurige mantel achter hem aan wapperend op hem afstormde. ‘Voor de Campbells! Voor de Campbells!’


    Met veel geweld botsten ze op elkaar. Vergeleken met dit treffen stelden de oefenaanvallen op het toernooiveld niets voor. Een beheerste stoot die bedoeld was om een tegenstander van zijn paard te werpen, kon nooit hetzelfde voelen als een aanval die bedoeld was om te doden. Will sloeg achterover en zou uit het zadel zijn geworpen als hij niet uit alle macht met zijn knieën de flanken van het paard omklemd had. Toen hij zich weer oprichtte, verdwaasd en gekneusd, was de Mameluk verdwenen, ontbrak er een stuk uit zijn versplinterde schild en had een andere Bahri-strijder zich al weer bijna op hem geworpen. Hij sloeg met zijn zwaard om zich heen, boog zich voorover en sloeg toe. Het kromzwaard, met de roestige dwarsstang en het losse, rond het gevest gewikkelde zilverdraad, trof de Mameluk op de bovenarm, tussen zijn maliënkolder en onderarmstuk. De man slaakte een kreet en het bloed spoot uit de wond. Hij kon zijn paard niet meer in toom houden en verdween in de menigte mannen die om Will, Garin en de andere tempeliers heen de stad binnenstroomden.


    Onder hen was ook een grote, lange man op een zwart krijgsros. Will ving een glimp op van blauwe ogen en ontblote tanden toen Baibars links van hem langs snelde, en toen zag hij weer een zwaard op zich afkomen. Het ketste af op zijn schild en beet in de hals van zijn paard. Het dier steigerde en wierp Will uit het zadel. Zijn voet bleef in de stijgbeugel haken en hij slaakte een kreet toen het paard op hem viel. Ergens boven hem schreeuwde Lambert.


    Simon stond in de deuropening van de pottenbakkerswerkplaats toen hij Will en Lambert neer zag gaan. Robert en de andere ridders en sergeanten, die geen tijd meer hadden gehad om nog meer paarden te zadelen, hadden dekking gezocht in de gebouwen toen de eerste Mamelukken in korte galop door de straten kwamen. Ze hadden de mensen die probeerden een veilig heenkomen te zoeken toegeschreeuwd hetzelfde te doen als zij. Sommigen hadden geluisterd en verdrongen zich nu in de torens of drukten zich tegen de muren. Anderen waren in blinde paniek door blijven rennen. Ze werden neergeslagen door de eerste soldaten, hun schedels en ruggen doorkliefd met zwaarden en toen onder de voet gelopen en vertrapt door het voetvolk dat hen volgde. Robert had zijn zwaard getrokken en was voor Simon gaan staan. Een ruiter van de Mamelukken viel hen aan, maar de meesten negeerden de verspreide ridders en burgers en drongen verder in de stad door. De kreet Allahu akbar steeg uit boven het hoefgestamp van de paarden en de kreten van de burgers.


    Simon stond als met stomheid geslagen toe te kijken terwijl de straat voor hem volstroomde met Mamelukken, en slaakte een kreet toen hij zag dat Will uit het zadel werd geworpen. Hij wrong zich langs Robert en rende de straat op. Robert zag dat twee ruiters op de stalknecht afstormden en slaakte een waarschuwingskreet. Simon viel op zijn knieën en hield zijn handen boven zijn hoofd. De zwaarden van de ruiters doorkliefden de lucht, slechts enkele vingerbreedten boven de plaats waar hij enkele seconden tevoren zijn hoofd gehouden had. Robert schoot tevoorschijn toen ze voorbij waren en sleurde hem terug het deurgat in. Simon verzette zich en riep Wills naam.


    ‘Je kunt toch niets voor hem doen!’ Het verbaasde Robert dat de stalknecht zich zo heftig verzette. Hij smakte Simon met zijn rug tegen de deurpost. ‘Je wordt omgehakt als een jong boompje, sukkel!’


    ‘Hij mag niet sterven!’ riep Simon uit. Met een verwilderde blik in zijn wijd opengesperde bruine ogen probeerde hij Robert weg te duwen. Tranen stroomden over zijn wangen. ‘Het is mijn schuld dat hij hier is! Het is míjn schuld!’


    ‘Waar heb je het over?’ schreeuwde Robert naar Simon.


    ‘Elwen zou er niet vandoor gegaan zijn als ze had geweten dat ze Will een verdovend middel hadden toegediend. Ik heb tegen haar gelogen, en daarom heeft zij hem verlaten. Door mijn leugen zijn ze uit elkaar. Hij zou zijn mantel verloren hebben als hij met haar getrouwd was! Maar het is nooit mijn bedoeling geweest dat we hier terecht zouden komen!’ Simon barstte in tranen uit en kon geen woord meer uitbrengen. ‘Ik wist dat hij nooit… Maar ik…!’ Hij sloeg met zijn vuisten op Roberts borst, maar had geen kracht meer. ‘Ik heb langer van hem gehouden dan zij!’


    Robert staarde Simon verbaasd aan. Iemand achter hen op straat slaakte een kreet.


    Simon hief zijn hoofd op en herkende de stem. Door zijn tranen heen zag hij vaag een witte ruiter op zich afkomen. Toen verbeterde zijn zicht en realiseerde hij zich dat er twee ridders schrijlings op het paard zaten. Voorop zat Garin, zijn zwaard besmeurd met bloed, en achter hem zat Will. Robert slaakte een kreet van verrassing en vreugde. Aan hun zijde reed een van de twee ridders die uit hun gezelschap waren weggereden en ze hadden tien Teutoonse ridders bij zich, in hun witte tunieken met zwarte kruisen, van wie er verschillenden gewond waren. Er waren nu geen Mamelukken meer in de straat, behalve een paar die dood tussen de lijken van de burgers lagen die hadden geprobeerd te vluchten.


    ‘Lambert?’ vroeg Robert. Garin toomde het paard in en greep de teugels beet.


    ‘Dood,’ antwoordde Garin. Hij sprong uit het zadel.


    De Teutoonse ridders stegen af en enkelen ontfermden zich over hun gewonde strijdmakkers. Ze kregen hulp van een paar tempeliers van de groep van Lambert, die bij Robert waren gebleven.


    ‘Ze zijn ons te hulp gekomen,’ zei Garin. Hij knikte over zijn schouder naar de Duitse ridders.


    ‘Waar zijn de Mamelukken?’ zei Robert. Hij keek de nu griezelig rustige straat af.


    ‘De ruiterij is naar de binnenstad gegaan,’ antwoordde een van de Teutonen. Hij kwam bij hen staan. ‘De tijd dringt. Het zal niet lang duren voordat ze het poortgebouw ingenomen hebben, en dan trekt de rest van hun leger de stad binnen. Daar is niets meer aan te doen.’


    ‘Wat zegt u nou?’ zei Will. Hij liet zich uit het zadel glijden. ‘Dat we ons over moeten geven?’


    ‘Ik geloof niet dat de Saracenen het zouden accepteren als we ons overgaven. We zijn op de heuvelhelling geweest, hier niet ver vandaan. Dit is geen veldslag, maar een bloedbad. Ze jagen iedereen die ze maar kunnen vinden over de kling.’ De Teutoon veegde het bloed dat uit een snijwond aan zijn hoofd in zijn oog droop weg. Zijn hand trilde, zag Will.


    ‘We moeten proberen in de commanderij te komen,’ opperde Robert, ‘of in de citadel.’


    ‘Daar is het al te laat voor,’ antwoordde de Teutoon. Hij wees door de straat omhoog naar de velden waardoor de eerste Mamelukken de stad waren binnengekomen; de enige weg naar de citadel die ze aan hun kant van de stad nog konden gebruiken. Honderden voetsoldaten van de Mamelukken drongen door de bres in de muur en kwamen de heuvelhelling af. ‘Dat halen we nooit.’


    ‘Wat moeten we dan doen?’ zei een van de sergeanten, doodsbang.


    ‘Vluchten,’ antwoordde de Teutoon.


    ‘Hij heeft gelijk,’ beaamde Garin, ‘als we hier blijven, hebben we geen schijn van kans. We gaan door een van de tunnels.’


    ‘Daar waren we naar op weg,’ antwoordde de Teutoon. ‘Er is er een hier niet ver vandaan. Hij gaat onder de muur door en komt uit in een grot boven op de hellingen van de Silpius. Als we over de weergang gaan, kunnen we het halen. Als we in de tunnel wachten tot het donker is, kunnen we door de vallei ontsnappen.’


    ‘Of we kunnen naar het noorden gaan,’ zei een andere sergeant, ‘naar Baghras of…’


    ‘Ook daar heeft Baibars troepen heen gestuurd,’ viel Robert hem in de rede.


    ‘Kom, we gaan!’ riep een van de Teutonen. Hij spoorde de paarden aan met het plat van zijn zwaard.


    ‘Kom, als jullie met ons meegaan,’ zei de ridder tegen Will, Garin en Robert. Hij rende achter zijn broeders aan naar de muur.


    ‘Als we hier weggaan, is er niemand meer om deze mensen te helpen,’ zei Will tegen Robert. ‘We kunnen er niet zomaar vandoor gaan.’


    ‘Wat kunnen we anders doen?’ antwoordde Robert op scherpe toon. ‘Word wakker,’ zei hij. Hij gaf Simon, die versuft tegen de deurpost stond, een por. ‘Kom op!’ riep hij naar de anderen.


    Met getrokken zwaard liepen ze de straat in, achter de Teutoonse ridders aan die in de toren tegenover hen verdwenen waren. Een sergeant gaf Simon een strijdhamer. Als verdoofd pakte de stalknecht hem aan.


    ‘Je wilt toch blijven leven, Will?’ schreeuwde Robert. Hij wees met zijn zwaard in de richting van de snel naderende troep Mamelukken. ‘Tijd om te beslissen!’


    Will keek van Robert naar het bebloede zwaard in zijn hand. Op Safed hadden zijn vader en de ridders voor de dood gekozen. Maar Will wist dat hij geen rust zou vinden in het graf. Hij had het gevoel dat hij iets niet had afgemaakt. Everard, Owein en zijn vader, de Tempel, de Anima Templi – allen hadden ze hem gedwongen de ene of de andere richting in te slaan. Maar hij was het moe te worden gezegd waarvoor hij moest vechten, volgens welke wetten hij moest leven, terwijl hij had gezien hoe deze wetten veranderden als er een andere leider of groepering aan de macht kwam, en hoe geloften en beloften konden worden gebroken zonder dat dat consequenties had. Vrede of oorlog, vergevingsgezindheid of wraak, wat hij ook koos, het betekende niets, tenzij hij het voor zichzelf koos. En hij wilde kiezen. Hij wilde leven.


    ‘Kom je nog!’ riep Robert.


    Will zette het op een lopen.


    De stad, die door de eerste kruisvaarders pas na zeven maanden op de Turken was veroverd, viel voor Baibars binnen slechts vier dagen. De burgers hadden zichzelf opgesloten in hun huizen en hun kinderen verstopt in kelders en onder bedden. Anderen waren toen ze de rookpluimen boven de brandende huizen zagen naar de citadel gevlucht. Slechts een handjevol wist door de linies van de troepen heen te breken. Enkelen slaagden erin de Grot van de Heilige Petrus te bereiken, een grot in de berg waar de eerste christenen in het geheim hun godsdienstoefeningen hadden gehouden en zich in later tijden voor vervolging hadden verscholen. Binnen kropen ze bij elkaar: priesters, soldaten, boeren, kooplieden, prostituees en kleuters. De lucht van hun adem en zweet vervulde het duister, terwijl de stadspoorten een voor een vielen en de Mamelukken binnenstroomden. Baibars had bevel gegeven de poorten achter hen te sluiten om te verhinderen dat er iemand kon ontsnappen.


    Ridders en stadswachten begonnen de hoop en de moed te verliezen en verlieten hun post. Sommigen probeerden zich over te geven, maar de Mamelukken hadden hun orders en iedereen die ze buiten aantroffen werd over de kling gejaagd. Verweesde of vergeten kinderen huilden op de drempels van hun huis toen de ruiterij met van bloed druipende zwaarden door de straten donderde. Moslims die generaties lang naast christelijke buren hadden gewoond smeekten in het Arabisch om gespaard te mogen blijven, maar de plunderende soldaten waren doof voor smeekbedes. Verdwaasd door de slag, bevlekt met het bloed van vriend en vijand, hun oren suizend van de oorlogskreten, namen de Mamelukken Antiochië in bezit. En ze verwoestten het.


    Na het eerste bloedbad en nadat ze ieder levend mens op straat hadden gedood, bestormden de soldaten de kerken en paleizen. Ze slachtten de priesters en bedienden af, sloopten kamers op zoek naar kostbaarheden, urineerden op altaren, haalden kruisbeelden neer, verbrandden het evangelie. En te midden van het vuur en de moordpartijen werd er verkracht en gemarteld. In de kathedraal van de Heilige Petrus werden de tombes van de patriarchen opengebroken en de stoffelijke resten naar buiten geworpen. Zware gouden ringen en sieraden kletterden op de vloer met botten die verpulverden of onder soldatenhielen het stof in werden getrapt. Een aartsdeken, die zijn toevlucht had gezocht in de catacomben, werd geboeid op de vloer terwijl de Mamelukken langs hem naar een andere graftombe drongen. Hij klampte zich vast aan het been van een van de strijders en smeekte of de beenderen van zijn vader gespaard mochten blijven voor ontwijding. De soldaten lachten hem uit. Ze trokken het tot ontbinding overgegane lijk uit de tombe en smeten de stoffelijke resten door het vertrek. Vervolgens sloeg een soldaat de aartsdeken dood met de half vergane schedel van zijn vader.


    In het centrum van de stervende stad had Baibars een grote Romeinse villa tot zijn hoofdkwartier gekozen. Terwijl hij zich over een fontein op de binnenplaats boog, waarin zijn mannen lijken aan het opstapelen waren, kwam een van zijn bevelhebbers op hem toe. Baibars’ zwaardarm deed pijn en hij had een schrijnend gevoel in zijn dij, waar een tempelier hem met de punt van zijn zwaard gestoken had. De lucht hing vol rook, zijn keel was kurkdroog.


    De bevelhebber wachtte tot Baibars was uitgesproken voordat hij iets zei. ‘De christenen in de citadel hebben zich overgegeven, heer.’


    ‘Zeg tegen hen dat we hun overgave accepteren. Ze moeten hun wapens neerleggen en ons binnenlaten.’


    De bevelhebber maakte een buiging. ‘Laten we hen vrijuit gaan, heer?’ ‘Nee,’ zei Baibars. Hij vouwde zijn handen tot een kom in de fontein en dronk. ‘Alle inwoners van de stad die nog leven zullen tot slaaf worden gemaakt. Morgen kunnen de mannen hun keuze maken, en de anderen verkopen we.’ Hij zette zijn voet ergens op en keek omlaag. Het was een pop gemaakt van een lap stof. Baibars bukte zich en raapte hem op, terwijl hij zich afvroeg of Baraka hem daar misschien had laten liggen. ‘En de kostbaarheden?’ vroeg hij de bevelhebber.


    ‘Daar hebben we zoveel van dat ik verwacht dat het per wagenlading uitgedeeld zal moeten worden,’ antwoordde de bevelhebber.


    Baibars draaide de pop om in zijn grote hand. Hij dacht dat het meer een stuk meisjesspeelgoed was. Terwijl hij dat dacht, zag hij het dode lichaam van een kind op de stapel lijken liggen. Haar zwarte haar zat met bloed aan elkaar gekleefd. Ze zag er iets jonger uit dan zijn zoon. Baibars zag dat de commandant hem aanstaarde. ‘Wat?’


    ‘Ik zei alleen, heer,’ begon de commandant voorzichtig, ‘dat we bijna te veel kostbaarheden buitgemaakt hebben om te vervoeren, maar ik weet zeker dat het ons zal lukken.’


    ‘Goed,’ Baibars leek iets van zich af te schudden. ‘We zullen de schatten en de slaven morgen onder de mannen verdelen.’


    Nadat de bevelhebber een buiging had gemaakt en zich had verwijderd, kwam Khadir op hem afgerend. Het grijze gewaad van de waarzegger was met bloed bevlekt. ‘Meester,’ zei hij, terwijl hij in het stof zonk en Baibars’ knie aanraakte, ‘ik wil een slaaf.’


    Baibars pakte de waarzegger bij zijn kin en hief zijn hoofd op. ‘Waar is het gevaar dat je had voorzien?’ Hij gebaarde naar de brandende stad. ‘Je hebt het bij het verkeerde eind gehad, lijkt me.’


    Khadirs troebele ogen glinsterden in het zonlicht dat door de rookflarden scheen. ‘De toekomst geeft zich niet graag prijs, meester,’ zei hij somber.


    Baibars zweeg en wierp hem de pop toe. ‘Hier dan. Hier heb je je slaaf.’


    Khadir speelde met de pop als een kat met een muis. Hij leunde achterover, wiegde hem in zijn handen en maakte er kirrende geluidjes tegen, bracht hem naar zijn neus en rook eraan.


    Baibars wenkte een van de Bahri die op wacht stonden bij de hoofdpoort van de villa. ‘Haal een schrijver voor me, en breng Mansel bij me. De stadvoogd moet een boodschap voor ons afleveren. Volgens mij zou prins Bohemund graag het lot van zijn stad willen vernemen.’ De soldaat liep de villa in en Baibars gebaarde naar de mannen bij de stapel dode lichamen. ‘Verbrand die lijken,’ snauwde hij, ‘voordat de vliegen komen.’
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    De Tempel, Akko

    15 juni, 1268


    Simon goot vers water in de drinkbakken van de paarden op het erf voor het stalgebouw toen hij Will langs zag lopen. De stalknecht zette zijn emmer neer en veegde zijn handen af aan zijn tuniek. Zijn hart klopte hem pijnlijk snel in de keel en hij had zich maar al te graag verstopt in het stalgebouw tot Will voorbij was. Maar vandaag ging dat niet.


    Will keek om toen Simon hem riep. Hij glimlachte en hief zijn hand op, maar niet voordat Simon een geërgerde trek over zijn gezicht had zien glijden. Simon voelde een prikkeling in zijn maag. Het was het vertrouwde gevoel dat hij kreeg telkens wanneer hij Will zag, sinds hun jongenstijd in de Nieuwe Tempel, maar nu was het niet aangenaam, omdat hij er tegelijkertijd ook angst bij voelde.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Will, terwijl Simon over het erf op hem toe gelopen kwam.


    Hé, hoe gaat het met je?’ Simon bleef glimlachen. ‘Ik heb je een paar dagen al niet meer gezien, sinds we hier terug zijn.’


    ‘Met mij gaat het best.’ Will keek op naar de laag aan de hemel staande zon. Het was weer een warme dag geweest en de lucht was drukkend en benauwd. Uit de stallen kwam de warme, prikkelende geur van mest en hooi. ‘Wou je iets van me?’


    Zijn toon was niet onvriendelijk, maar de woorden, die koeltjes waren uitgesproken, bezorgden Simon opnieuw een onaangenaam gevoel. ‘Vanavond is Everard hier nog geweest. Hij zocht je. Hij heeft me gevraagd of ik je wilde zeggen dat je naar hem toe moest komen.’


    ‘Ja, ik ga al.’ Will draaide zich om en wilde weglopen.


    ‘Hij zei dat het belangrijk was,’ zei Simon wanhopig tegen Wills rug.


    ‘Hij kan vast nog wel een paar uur wachten.’


    Simon beet op zijn onderlip. ‘Waarom? Waar ga je heen? Het is al bijna tijd voor de vespers.’


    ‘Ik heb nog een paar dingen te doen.’


    ‘Iets waarmee ik je kan helpen?’


    ‘Nee.’


    Will liep weg en Simon keek hem na.


    Sinds Antiochië was hun verhouding, die toch al een tijd minder hartelijk was, nog verder bekoeld. Simon vreesde dat hij wist waarom, maar Robert had hem verzekerd dat hij daar niet over in moest zitten.


    Ze waren allemaal aangeslagen door de slag en de reis erna. De meeste mannen die Antiochië waren ontvlucht vrolijkten op naarmate ze dichter bij Akko kwamen, maar Will was steeds stiller geworden. Hun dodelijk vermoeide groep was in zuidelijke richting over de rotsachtige vlakte gestrompeld. Overdag was de hemel achter hen nog steeds verkleurd door de rook en na de avondschemering viel er een ondoordringbaar duister om hen heen. Sommige nachten had Simon Will horen praten in zijn slaap, terwijl de gewonden kreten slaakten en de mannen met zachte stem probeerden hun kameraden te troosten. Hij durfde er een eed op te doen dat hij Will ‘Elwen’ had horen zeggen, zacht, alsof hij zuchtte.


    Elwen.


    Die naam hing als een zware steen van schuld, angst en afgunst rond Simons nek. Hij pakte zijn emmer op en rechtte zijn rug. ‘Je weet wat je te doen staat,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Doe het nou gewoon en zeur niet!’


    Simon vroeg een van zijn medesergeanten zijn werk van hem over te nemen en ging op zoek naar Robert, nadat hij een ogenblik stil had gestaan bij het gebouw van de hoogwaardigheidsbekleders.


    Robert was in zijn kwartier en waste zijn handen voor de vespers. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij de deur opendeed en Simon zag staan, met een ganzenveer en een perkamentvel in zijn handen. ‘Wat is er?’ vroeg hij, terwijl de stalknecht langs hem de kamer binnenstapte.


    Heb je Will al gesproken?’ vroeg Simon. Hij keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand in de kamer was.


    ‘Ik heb hem eerder vandaag gezien,’ zei Robert. Hij deed de deur dicht.


    ‘Nee,’ zei Simon. Hij draaide zich om en keek Robert aan. ‘Ik bedoel…’ Hij liet zijn hoofd hangen, maar dwong zichzelf toen om op te kijken. Het had geen zin meer om te doen alsof; wat hij al die jaren verborgen had getracht te houden, brak nu los. Hij kon alleen maar hopen dat de bekentenis die hij Robert op het randje van de dood had gedaan geen onaangename gevolgen voor hem zou hebben. ‘Over wat ik heb gezegd in Antiochië.’


    ‘O!’ zei Robert. Hij zag eruit alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Ik heb je mijn woord gegeven dat ik daar tegen hem niets over zou zeggen.’


    ‘Maar hij doet zo kortaf tegen me.’


    ‘Dat was te verwachten. Will heeft ook zoveel verloren, de laatste jaren. Zijn vader, Elwen, en toen is hij ook nog eens verraden door Garin. Hij heeft tijd nodig om dat allemaal te verwerken.’


    ‘Volgens mij heeft hij nog meer nodig.’ Simon aarzelde, maar stak toen het perkamentvel en de ganzenveer naar Robert uit. ‘Daarom wou ik je vragen of je iets voor me wilde doen.’
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    Kerk van de Heilige Maria, Akko

    15 juni 1268


    In het Pisaanse Kwartier liep Will door de Straat van de Drie Wijzen. Vogels vlogen uit de torenspits van de Kerk van de Heilige Andreas, waarin de klokken voor de vespers begonnen te luiden, en cirkelden rond in de rozerode hemel. Weldra barstten ook de andere kerkklokken los, tot de hele stad weergalmde van het klokgelui, dat, zo had iemand Will verteld, tot een mijl op zee te horen was. De gebouwen aan de smalle straat vertoonden een rijke kleurenpracht in het avondlicht en het glas in de vensterramen vertoonde oogverblindende, goudkleurige schitteringen. Will liep verder terwijl het klokgelui verstierf. Op het marktplein zag hij geen mensen meer. De grond lag bezaaid met mest en vruchtenschillen. Will zag ook een achtergelaten zijden sjaal die slap fladderde in de hete, zilte wind die van de haven aanwaaide.


    Het was bijna midzomer. In Parijs zou het niet lang meer duren voordat de zomerjaarmarkt begon. Op het toernooiveld zouden de lijsten met de toernooideelnemers al openbaar gemaakt zijn. De meisjes zouden linten in hun haar dragen.


    Will stak een open, door een overhuiving van blauwe en groene stoffen beschaduwd plein over en ging het Venetiaanse Kwartier binnen. Als tempelier was het geen probleem voor hem om de poorten door te gaan die elk der ommuurde binnensteden omringden. Toen de wachters hem met een achteloos knikje hadden binnengelaten, toog hij vlug op weg naar de Kerk van de Heilige Maria. Toen hij daar aankwam, was de dienst bijna afgelopen en werd de hostie uitgedeeld. Hij glipte binnen, bad het Paternoster met de gelovigen en wachtte tot ze de kerk hadden verlaten. Enkele mensen bleven neergeknield in gebed achter, terwijl de priester de miskelk en een schaal broodkruimels die als hostie hadden gediend van de tabernakel pakte. Wills blik bleef rusten op een gebogen hoofd op de voorste rij banken. Hij liep erheen over het gangpad aan de zijkant, langs een altaar gewijd aan de Heilige Moeder, waar tientallen kaarsen omheen stonden. Deze votiefkaarsen werden overal in Akko gebrand sinds prins Bohemund de tijding van de val van Antiochië gestuurd had. Het nieuws had Akko bereikt juist voordat Will en de andere ridders waren aangekomen, en ze hadden de stad in rouw gedompeld aangetroffen. Will pakte een verse kaars van de stapel op de vloer en stak hem aan met een andere. Nadat hij hem had neergezet voor het marmeren madonnabeeld dat met tedere blikken op hem neerkeek, liep hij naar de voorste bank en ging hij naast de gebogen figuur zitten.


    ‘Voor wie heb je gebeden?’ vroeg Garin. Hij hief zijn hoofd op.


    Will negeerde zijn vraag. ‘Is het geregeld?’


    Garin zweeg en knikte toen. ‘Het ligt klaar in de vestibule. De priester zal ons doorlaten.’


    ‘Kunnen we hem vertrouwen?’


    ‘Ik heb vanavond pas kennis met hem gemaakt. Het idee om gebruik te maken van zijn diensten was van mijn informant.’ Garin liet zijn stem dalen en keek naar de priester, die over het gangpad door het koor van de kerk liep en een deur door ging. ‘Maar ik denk wel dat hij ons wil helpen. De tempelorde stond aan de kant van de Venetianen tijdens hun burgeroorlog met de Genuezen, die gesteund werden door het Hospitaal. Het schijnt dat we een broeder van hem hebben gered tijdens een straatgevecht.’


    ‘Denk je echt dat dit zal lukken?’


    Garin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ga je me soms zeggen dat je niet meer meedoet?’


    ‘Nee. Ik heb te veel verloren door dat vermaledijde boek. Ik wil dit achter de rug hebben. Maar ik wil zeker weten dat jij weet wat je doet. Hoe zit het met die bediende? Hoe weet je dat hij ons niet in een of andere val lokt?’


    ‘Hij wilde ons graag helpen. Hij heeft me verteld dat hij een verzoek had ingediend om als sergeant bij het Hospitaal te worden aangenomen, maar dat hij werd afgewezen en diep teleurgesteld was omdat hij al twintig jaar bij de grootmeester in dienst was. Hij was oud, verbitterd en arm. Ik heb hem simpelweg een uitingsmogelijkheid voor zijn frustraties geboden.’ Garin haalde zijn schouders op. ‘En ik heb hem ook wat goud geboden. Iedereen heeft verlangens, Will. Je hoeft alleen maar te weten welke snaren je moet bespelen om iemand aan de praat te krijgen.’


    ‘Is dat een handigheid die je van die Roek hebt geleerd?’


    Garin slaakte een diepe zucht. ‘Je vraagt je dus eigenlijk af of je mij wel kunt vertrouwen, nietwaar?’


    ‘Nee, Garin,’ zei Will. Hij keek Garin kalm aan. ‘Ik zal jou nooit meer vertrouwen. Maar ik wil zeker weten of dit zonder problemen zal verlopen. Als die bediende de waarheid heeft gesproken en het boek wordt binnenkort naar een veiliger plaats gebracht, dan is dit onze enige kans om het in handen te krijgen.’


    Garin keek naar zijn handen. ‘Geloof je niet dat ik veranderd ben?’


    Will zuchtte ongeduldig en leunde achterover.


    Garin boog zich naar hem over. ‘Vergeet niet dat je dit van mij weet.’


    ‘Everard heeft zijn eigen plannen om het boek terug te krijgen.’


    ‘Nou, als ik jou zo hoor, is zijn eerste plan in ieder geval op een mislukking uitgelopen.’


    Will zei niets. Bij zijn terugkeer uit Antiochië had hij ontdekt dat de Anima Templi tijdens zijn afwezigheid twee huurlingen naar het hoofdkwartier van de hospitaalridders had gestuurd om het Boek van de Graal terug te halen. De huurlingen waren echter niet teruggekomen en een week later, tijdens een bijeenkomst van de vroede vaderen van Akko, had Hugues de Revel de andere leiders laten weten dat dieven een poging hadden gedaan om zijn kluis open te breken. Deze mannen, had hij de bijeengekomen leiders verteld, waren gevangengenomen voor ondervraging, maar toen gedood tijdens een ontsnappingspoging. Everard was erop gebrand het boek terug te krijgen, maar wist dat hij voorlopig geen mannen meer naar het Hospitaal kon sturen, zo vlug na deze mislukte poging, en had zich gedwongen gezien om af te wachten.


    ‘Mijn plan heeft tenminste kans van slagen,’ voegde Garin eraan toe. Hij wierp een blik op Will. ‘En trouwens, als ik het boek voor mezelf gewild had, dacht je dan dat ik jou er iets over verteld zou hebben? Dan had ik het toch alleen gedaan?’


    ‘En Roek? Zal hij niet woest zijn als hij erachter komt dat je mij hebt geholpen het boek voor Everard terug te halen, in plaats van voor hem?’


    Garin vermeed Wills beschuldigende blik. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik geen andere keus had dan met hem samen te werken?’


    ‘Als hij jou bedreigde, had je daar met iemand van de orde over kunnen spreken. Dan zouden ze daar een eind aan hebben gemaakt.’


    ‘Niet voordat hij mijn moeder vermoord zou hebben!’ Garin liet zijn stem dalen. ‘Luister, Will, ik heb je toch gezegd dat ik klaar met hem ben. Ik weet niet wat ik er nog meer over moet zeggen.’


    ‘Om te beginnen zou je mij de waarheid kunnen vertellen. Ik geloof niet dat je niets van hem afweet. Hoe is hij het boek bijvoorbeeld op het spoor gekomen?’


    ‘Dat weet ik niet!’ hield Garin vol. Hij stak zijn hand in een buidel die aan zijn riem hing. ‘Kijk hier,’ zei hij, terwijl hij een kleine koperen schijf tevoorschijn haalde, ‘herinner je je dit nog?’


    Onwillig nam Will het voorwerp van Garin aan. Hij bekeek het enigszins verbaasd. Het was het embleem van de orde; een koperen medaille met een afbeelding van twee schrijlings op één paard gezeten ridders.


    ‘Je hebt het me gegeven na het toernooi. Jij was de winnaar en ik de verliezer, maar je hebt je prijs aan mij gegeven.’ Gespannen keek Garin Will aan. Hij hoopte dat Will niet zou merken dat het een andere medaille was. Hij had de medaille die Will hem had gegeven jaren geleden in de Theems gegooid. ‘Ik wilde hem aan je teruggeven. Om te bewijzen dat ik veranderd ben.’


    Will zweeg een ogenblik en gaf de medaille toen aan hem terug. ‘Je hebt mijn leven gered in Antiochië en daar ben ik je dankbaar voor, maar we zullen nooit meer vrienden zijn, Garin…’ Zijn kaak verstrakte en hij wendde zijn blik af. ‘Want ik kan je niet vergeven wat er in Parijs gebeurd is.’


    Garin kneep zijn lippen op elkaar en stopte de medaille weer in zijn buidel. ‘Ik begrijp het,’ zei hij zacht. Toen ging de deur van de vestibule open en wenkte de priester hen.


    Binnen in de kamer, die vol wierook hing, leidde de priester hen naar een grote kast. ‘Hier,’ zei hij, met een zwaar accent. Hij wenkte hen dichterbij. ‘De man is vanochtend gekomen en heeft ze bij me achtergelaten. Hij zei dat jullie hier alles kunnen vinden wat jullie nodig hebben.’


    ‘Dank u,’ zei Garin.


    De priester knikte. ‘Ik zal jullie hier achterlaten, dan kunnen jullie andere kleren aantrekken. Jullie kleren kunnen hier blijven liggen. Ik zal de deur hier niet afsluiten, vanavond.’ Hij wees naar een deurtje. ‘Jullie kunnen daar de kerk uit. Loop door de straat naar de muur. Dan ga je het Jodenkwartier in, loop je langs het badhuis, en daarna zie je de muur van het Hospitaal.’


    De priester liep de kamer uit en Garin opende de kast. Hij haalde er twee netjes opgevouwen zwarte opperkleden met witte kruisen op de borst en rug uit, gaf er een aan Will en trok zelf de andere aan. Will trok zijn witte mantel uit en Garin haalde een perkamentrol uit de kist. Hij ontrolde hem; met een rinkelend geluid viel een klein voorwerp op de vloer. Garin boog zich voorover om het op te rapen. Het was een sleutel. Hij stopte hem in zijn buidel en bestudeerde de ruw geschetste maar duidelijke plattegrond van het Hospitaal, waarop de kamer van grootmeester de Revel en de ijzeren brandkast gemakkelijk te vinden waren.


    Will en Garin borgen hun mantels op in de kast en liepen de donkere straten in. De weg die de priester had gewezen was gemakkelijk te vinden, en algauw kwamen ze bij de gebouwen van het Hospitaal. Will hield zijn adem in toen hun bij de poort werd gevraagd wie ze waren, maar de bewakers hielden hun lantaarns op en lieten hen door toen ze hun mantels zagen.


    Het avondmaal was zojuist beëindigd en in het gebouwencomplex was het druk. Will en Garin bewogen zich doelbewust tussen de vele bedienden, loopjongens en sergeanten. Ze knikten beleefd tegen alle ridders die ze tegenkwamen, en zij knikten naar hen terug. Evenals de Tempel was het Hospitaal een hoofdkwartier en omdat het er altijd een komen en gaan was van veel mensen, kenden de ridders elkaar niet allemaal.


    Nadat ze het hoofdgebouw binnen waren gegaan, moesten ze zich in een verlichte gang verschuilen om het perkamentvel te raadplegen, maar de trap naar de zonnekamer van de grootmeester in de hoogste toren was niet moeilijk te vinden. Onderweg van de kerk hadden ze afgesproken dat ze, als ze iemand in de kamer aantroffen, zouden zeggen dat ze een afspraak hadden met de grootmeester om een persoonlijke aangelegenheid met hem te bespreken. Ze klommen zonder aarzeling de trap op, om niet de aandacht te trekken van mensen die ze misschien zouden tegenkomen. Tot dusver leek hun plan aardig te slagen. Het enige waar Will zich zorgen over maakte, was wat ze moesten doen als ze Nicolas de Navarre tegen het lijf zouden lopen.


    Boven aan de trap kwamen ze uit op een overwelfde gang met links zowel als rechts een dubbele deur. Na het perkamentvel te hebben geraadpleegd gingen ze de deur links van hen door. In de rond lopende muur waren hoge boogvensters aangebracht. Ze boden een adembenemend uitzicht over de stad, die werd verlicht door brandende toortsen en een bleke halve maan.


    Onder de gesloten deur door zagen ze het zwakke schijnsel van kaarslicht. Garin knikte naar Will en Will roffelde met zijn knokkels op het donkere hout. Ze wachtten af. Na enkele tellen klopte Will nogmaals aan. Nog steeds kwam er geen antwoord. Hij duwde voorzichtig tegen de deurhelft, die krakend openging. Het licht was afkomstig van enkele kaarsen die op een grote tafel in het midden van de kamer stonden. In de muur erachter zag Will onmiddellijk de brandkast. Marmeren zuilen ondersteunden de plafondranden van het vertrek, en daartussen waren boogvensters aangebracht zoals op de gang. Buiten de lichtkring van de kaarsen was de kamer in duisternis gehuld.


    Will stapte binnen en Garin volgde hem, maar hield zijn pas in toen Will stil bleef staan. ‘Wat is er?’


    Will wees naar de schrijftafel. Hij lag bezaaid met paperassen en ganzenveren, waarvan sommige op de vloer eronder gevallen waren.


    ‘Misschien is het hier altijd zo,’ zei Garin zacht over zijn schouder. ‘We zijn nu eenmaal bij de hospitaalridders. Kom mee.’ Hij liep vlug langs Will door de kamer naar de brandkast en haalde de sleutel uit zijn buidel.


    Will fronste zijn wenkbrauwen toen zijn ogen zich op het halfduister hadden ingesteld. Hij zag een aantal kisten en een grote kast. Ze waren alle geopend en de inhoud lag verspreid door de kamer. Er hing een geur van vocht en oud zweet in het vertrek. ‘Garin,’ waarschuwde Will.


    Garin stak zijn hand met de sleutel naar de brandkast uit, maar bleef er toen mee boven het slot staan. ‘Hij is al open,’ zei hij. Hij fronste zijn wenkbrauwen, stopte de sleutel in de buidel aan zijn gordel en trok de deur open, die kraakte in de hengsels. ‘Vervloekt!’ Hij keek om naar Will. ‘Het is er niet.’


    Rechts van hem sprong een schimmige gedaante van achter een van de zuilen. Garin stiet een angstkreet uit toen het een gedrongen figuur in een wapperende roodbruine mantel bleek te zijn die op hem afsprong. Hij had zijn rottende tanden ontbloot in een gemene grijns en zijn dolk getrokken.


    Voordat Garin ook maar één beweging had kunnen maken, had Roek hem beetgepakt, omgedraaid en de gebogen dolk op zijn keel gezet. ‘Nee, want ik heb het, stomkop!’


    Will ving een glimp op van een in velijn gebonden boek, de titel in reliëf en bladgoud uitgevoerd, achter de gordel van de man die hem in het bordeel gemarteld had. Uit de ogen en de stem maakte hij op dat het Roek was. Hij wilde zijn zwaard trekken.


    ‘Laat dat,’ zei Roek, terwijl hij Will aankeek, ‘tenzij je wilt dat ik zijn hals afsnijd.’


    Will aarzelde en Garin slaakte een kreet toen Roek in zijn huid sneed en er bloed tevoorschijn kwam.


    ‘Je weet dat ik woord houd.’


    ‘Goed,’ zei Will. Hij legde het zwaard op de vloer.


    ‘Daar niet,’ grauwde Roek. ‘Bij die kisten, daar. Ik wil niet dat je erop af duikt.’


    Will gehoorzaamde.


    ‘Ga staan waar je zo-even stond.’


    Will nam zijn plaats weer in en hield zijn blik gericht op Roek. Hij zag dat Roek Garins zwaard uit de schede trok en het op een kleed achter hem gooide.


    ‘Mooi zo,’ zei Roek tegen Garin. ‘Ik wist wel dat je me zou verraden.’


    ‘Ik heb je niet verraden!’ Garin haalde hortend en angstig adem en keek Will aan. ‘Ik maakte gebruik van Campbell om het boek terug te krijgen, en daarna wilde ik het terugbrengen naar Londen, zoals we hadden afgesproken.’


    Will kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij deed een stap vooruit.


    ‘Blijf staan!’ snauwde Roek, terwijl hij Garin achteruittrok. ‘Hij liegt. Daar ben je nooit erg goed in geweest, nietwaar, De Lyons? Je hebt er het lef niet voor.’


    Will bleef stil staan. Hij zag dat Garins hand langzaam naar de buidel aan zijn gordel zakte.


    ‘Maar ik,’ ging Roek zacht verder, niet lettend op wat Garin deed, ‘ben daar wel erg goed in. Je zou kunnen zeggen dat het een van mijn talenten is.’ Hij grinnikte. ‘Zoals sloten kraken.’


    ‘Waar heb je het over?’ zei Garin zacht.


    ‘O, dit wordt genieten! Je zou het genoegdoening kunnen noemen voor de reis die ik heb moeten maken om jouw fouten recht te zetten. En nadat ik het je verteld heb, stop ik jou en je vriend in die brandkast daar en maak ik dat ik wegkom.’ Hij begon nog harder te lachen. ‘Ik wou dat ik het gezicht van de grootmeester zou kunnen zien wanneer hij jullie in die kluis gepropt vindt! En daarna zullen jullie nog wel een hele tijd naar het binnenste van een van hun kerkers moeten kijken. Daar durf ik iets om te verwedden.’ Hij sloeg een nog hardere toon aan. ‘Wees me dus maar dankbaar dat ik jullie laat leven. Voorlopig, tenminste,’ fluisterde hij Garin in het oor. ‘Waar had ik het ook weer over? O, ja. Herinner je je de nacht nog dat we Parijs verlieten? Ik had bloedspetters op mijn kleren en toen je me vroeg hoe dat kwam, zei ik dat ik me gesneden had.’


    Uit zijn ooghoeken zag Will dat Garin zijn hand in de buidel stak.


    Roek drukte zijn stoppelige wang tegen die van Garin. ‘Maar dat loog ik. Het was niet mijn bloed. Het was van Adela, die teef van je.’


    ‘Wat?’ zei Garin. Zijn hand zakte verder naar de buidel.


    ‘Ik heb haar gestoken alsof ik een varken slachtte,’ gniffelde Roek. ‘Alleen met mijn mes, toen.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ fluisterde Garin, maar zijn gezicht drukte geen ongeloof uit.


    Roek hield zijn mond bij Garins oor. ‘En stel je, nu je toch aan dat soort dingen denkt, ook maar eens voor wat ik met je moeder ga doen als ik terug ben in Engeland.’ Zijn hete adem maakte Garins wang vochtig. ‘Reken maar dat ik een hoop lol met haar ga maken.’


    Garin wrong zijn hand uit de buidel.


    Zijn hand schoot omhoog en Will zag metaal flitsen. Toen zag hij dat het de toernooimedaille was en stak Garin de speld in Roeks oog.


    Er spoot bloed uit. Roek begon te schreeuwen.


    Hij liet de dolk vallen, strompelde achteruit en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Garin gooide de medaille op het vloerkleed en griste het gekromde mes van de vloer. Woest viel hij Roek ermee aan en stak hij in op elk lichaamsdeel dat hij binnen bereik kreeg. Roek zakte kermend in elkaar, wrong zich in bochten op de vloer, één hand voor zijn oog, terwijl hij met de andere probeerde de steken af te weren. Bloed spatte in lange strepen over het zijden kleed en tegen de witgekalkte muren; Garin ging schrijlings op hem zitten, stak hem de dolk keer op keer in zijn lichaam en trok hem dan weer terug. ‘Rotzak!’ gilde hij. ‘Jij vuile rotzak!’


    Hun kreten weergalmden in de kamer.


    ‘Garin!’ riep Will. Hij rende op hem toe.


    Met een ruk keek Garin op. Hij hield de dolk in de lucht en op Will gericht. Hij concentreerde zijn blik en liet zijn schouders hangen. ‘Ik moet hem nog afmaken.’


    Will aarzelde en knikte toen. Garin hief de dolk op en stak nog eenmaal toe.


    Roek had het bewustzijn bijna verloren en voelde nauwelijks dat het lemmet zijn hart binnendrong.


    Will haalde het met bloed bespatte boek uit Roeks gordel en trok Garin van hem af.


    ‘Je zwaard.’


    Will pakte zijn kromzwaard op en rende ermee naar de deur, maar bleef staan toen hij merkte dat Garin niet achter hem aan kwam. De ridder staarde naar Roeks lichaam. Will rende op hem af, greep hem bij zijn armen en sleurde hem mee, de deur uit, de gang door en de trap af. Beneden hoorden ze rennende voetstappen hun richting uit komen. Will duwde hen beiden door een deur, een lege kamer in. Hij opende de deur op een kier; de voetstappen verstierven en hij zag de rug van een ridder de trap op gaan. ‘Kom mee!’ spoorde hij Garin aan. Garin liep als verdoofd achter hem aan de zwoele nacht in.


    Nicolas van Akko was op de hoofdbinnenplaats toen hij de eerste kreten uit de toren hoorde klinken. Hij riep twee ridders bij zich en rende door het hoofdgebouw de trap op naar de kamers van de grootmeester. Toen ze binnenkwamen, slaakte een van de ridders een kreet. Hij zag het lichaam met de dolk in de borst en dacht dat het de grootmeester was.


    Nicolas trok zijn zwaard en doorzocht de kamer terwijl de beide andere ridders het lijk onderzochten. ‘Wie is het?’ vroeg hij. Toen hij niemand aantrof, stak hij zijn zwaard in de schede en liep hij op hen toe.


    ‘Niet een van de onzen,’ zei een van de ridders.


    Nicolas fronste zijn wenkbrauwen en boog zich dichter over het lijk heen. Het gezicht en het bovenlichaam waren overdekt met bloed en afschuwelijk verminkt. ‘Sla alarm,’ zei Nicolas tegen een van de ridders, terwijl hij naar de kluis liep. ‘Misschien is de moordenaar nog steeds in de buurt.’ Hij opende de kluis en vloekte toen hij zag dat er niets meer in lag. Toen de grootmeester binnenkwam, was Nicolas het lijk aan het doorzoeken.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de Revel. Hij stoof de kamer binnen en bleef staan toen hij het bebloede lijk zag.


    Nicolas stond op. ‘Het Boek van de Graal is gestolen, heer.’


    ‘Laat ons alleen,’ zei de grootmeester tegen de achtergebleven ridder. ‘Door wie?’ vroeg hij Nicolas toen de man de kamer uit was. ‘En wie is dat?’ Hij wees naar het lijk.


    Nicolas wendde zich tot de grootmeester. ‘Het zou een door de tempelorde gestuurde huurling kunnen zijn.’


    ‘We weten niet zeker of de tempelorde hier iets mee te maken heeft, broeder.’


    ‘Wie zou het anders moeten zijn, heer?’ zei Nicolas volhardend. ‘Everard is in de stad. Ik heb hem gezien. Hij weet dat wij het boek hebben. Logisch dat hij probeert het terug te krijgen.’ Hij liep naar de deur.


    ‘Waar ga je heen?’


    ‘Als ik nu ga, kan ik de metgezel van deze man misschien nog achterhalen. Ze kunnen nog niet ver zijn.’


    ‘Nee.’


    ‘Heer?’


    ‘Ik kan u niet toestaan u nog langer met deze zaak bezig te houden. Als deze inbrekers tempeliers waren of voor de tempelorde werkten, dan zijn ze hier geweest om zich eigendom toe te eigenen dat rechtens aan hun orde toebehoort; eigendom dat wij gestolen hebben.’ De Revel liep naar zijn schrijftafel en pakte enkele papieren op die eraf gevallen waren. ‘We kunnen geen vete met de tempelorde riskeren. Niet nu we in zo'n hachelijke situatie verkeren, na de gebeurtenissen in Antiochië. Baibars zal niet stoppen. Hij zal pas ophouden als hij dood is of als wij vertrekken.’ Hij stond op en legde de papieren op tafel. ‘Ik heb mijn eed aan de Châteauneuf gestand gedaan. We hebben gefaald. Het enige wat we op dit ogenblik kunnen doen, is ons concentreren op wat er gedaan moet worden.’


    De Revel wendde zich tot Nicolas, die hem zwijgend aankeek. ‘De kloof tussen onze ordes dient overbrugd te worden. We moeten proberen het verleden achter ons te laten omwille van de toekomst.’
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    ‘We moeten blijven lopen,’ zei Will nog eens. Hij rende terug naar Garin, die achter hem aan kwam strompelen.


    ‘Stop!’ smeekte Garin. Hij boog zich voorover met zijn handen op zijn knieën. ‘Ik moet overgeven.’ Hij kokhalsde, maar kreeg niets door zijn keel. Een ogenblik later richtte hij zich op. Er droop vocht uit zijn neus en ogen en hij zag er diep beklagenswaardig uit.


    ‘Ze zullen intussen wel alarm geslagen hebben. We moeten terug naar de kerk en onze kleren aantrekken. In deze vallen we te veel op.’ Will gebaarde naar hun gestolen opperkleden. Dat van Garin was kleverig van het bloed en glansde vochtig in de maneschijn.


    Garin boog zich voorover. Hij kokhalsde opnieuw en barstte toen in tranen uit, met diepe, hijgende snikken, die zijn hele lichaam door elkaar schudden.


    Will keek om en zag twee mannen uit een gebouw niet ver bij hen vandaan komen. Hij zag dat een van de mannen nieuwsgierig naar hen keek en draaide zich om naar Garin. ‘Kom mee!’ siste hij, terwijl hij de ridder bij zijn schouders greep.


    Garin hief zijn hoofd op. Hij had een smartelijke trek op zijn met bloed bespatte gezicht. ‘Het is mijn schuld dat Adela dood is! Míjn schuld!’


    ‘We hebben hier geen tijd voor.’


    ‘Tijd? Wat is dat? Niets, Will, dat is tijd! Niets dan lege momenten, tenzij je die vult met iets wat de moeite waard is. Mijn moeder, mijn oom, die lui van de Tempel, allemaal wilden ze dat ik iets zou zijn wat ik niet ben. Adela was de enige die wilde dat ik mezelf was!’


    ‘Je zult om haar rouwen en het zal overgaan,’ zei Will ongevoelig. Met zijn duim veegde hij een bloedklonter van Garins wang.


    ‘Zoals het voor jou is overgegaan?’ snauwde Garin. Hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘Dat bedoelde ik niet. Het spijt me. O god, het spijt me.’


    ‘Het hoeft je niet te spijten. Schiet op.’


    Eindelijk gaf Garin gehoor aan Wills aansporingen en met zijn tweeën renden ze in het donker van stadskwartier naar stadskwartier, zigzaggend tussen de huizen, winkels, kerken en moskeeën door.


    Nadat ze zich hadden ontdaan van de besmeurde opperkleden en hun mantels hadden opgehaald in de Venetiaanse kerk, keerden ze terug naar de Tempel, door de onderaardse gang die daar vanaf de haven heen liep, en niet door de hoofdpoort.


    ‘Ga je wassen voordat iemand je ziet,’ zei Will tegen Garin.


    Garin knikte mat, draaide zich om en sloop weg over de binnenplaats. Will keek de ridder met verwarde gevoelens na en liep toen door naar Everards vertrekken. Net als in Parijs had de priester zijn eigen kamer in de commanderij, hem beschikbaar gesteld door de seneschalk, een van de drie overgebleven leden van de Anima Templi. Er kwam licht onder de deur door. Will keek naar het boek in zijn handen. Onder zijn vingers schitterden de vergulde woorden op de kaft. Om een of andere reden voelde hij tranen in zijn ogen springen. Hij klopte op de deur, wachtte tot Everards schorre stem klonk en trad binnen.


    De priester zat aan een tafel en hield een ganzenveer boven een perkamentvel. Hoewel het een warme nacht was, had hij een deken om zijn schouders geslagen en in een hoek van de kamer stond een houtskoolkomfoor waar rook van opsteeg. Zijn wangen waren gerimpeld van ouderdom en de paar haren die hij nog overhad hingen doelloos om zijn wangen. Binnen enkele maanden leek hij tien jaar ouder te zijn geworden.


    ‘William,’ zei Everard met zijn schorre, vermoeid klinkende stem, ‘eindelijk keur je mij je gezelschap waardig.’ Hij richtte zijn aandacht weer op het perkamentvel dat hij beschreef. ‘Een paar uur geleden heb ik Simon gesproken. Ik neem aan dat hij mijn boodschap heeft doorgegeven?’


    ‘Hij heeft gezegd dat u me wilde zien, ja.’


    Everard trok een boos gezicht. ‘Waarom heb je er dan zo lang over gedaan om…?’ Hij zweeg en keek naar het boek in Wills handen. ‘Wat is dat?’


    Will liep op hem toe en legde het Boek van de Graal boven op het perkamentvel.


    Everard keek er met starende blik op neer. Zijn handen begonnen te trillen en hij liet de ganzenveer los; hij viel op de tafel en dwarrelde toen op de tegels. Hij legde zijn handen met de palmen omlaag aan weerszijden van het boek; ze trilden als twee bleke bladeren. Hij keek op naar Will, en met zijn hese stem bracht hij slechts één woord uit: ‘Hoe?’


    Will ging zitten en vertelde de priester wat er was gebeurd.


    ‘Heeft De Lyons je geholpen dit te doen?’ vroeg Everard toen Will was uitgesproken.


    ‘Ja, hij wilde iets met me goedmaken.’


    ‘Hij had een heleboel goed te maken, ja,’ zei Everard op scherpe toon. ‘Je zei dat de man die op het boek uit was – Roek – dood is?’


    Will knikte.


    ‘Denk je dat hij alleen werkte?’


    ‘Dat zei Garin, maar we weten het niet zeker, en ook al werkte hij met iemand samen, dan wist Garin dat misschien niet. Maar Garin heeft me wel verteld dat Roek gedreigd had zijn moeder iets aan te doen als hij niet deed wat hij zei, en na wat ik vanavond heb gezien, denk ik niet dat hij loog.’


    De priester zuchtte, rees met trage bewegingen op en pakte het boek op. ‘Misschien,’ zei hij peinzend, terwijl hij ermee naar het komfoor liep, ‘maakt dit allemaal deel uit van Gods grootse, ondoorgrondelijke plan. In ieder geval ben ik nu hier, waar ik het meest nodig ben.’


    ‘Wat doet u nu?’ riep Will uit. Hij sprong op toen hij zag dat Everard het boek boven de gloeiende houtskool hield.


    Everard keek niet op of om. ‘Allereerst had het nooit geschreven moeten zijn. Dat had ik je al gezegd.’


    ‘Dus we hebben dit allemaal voor niets gedaan?’ zei Will. Hij zag dat de vlammen om de bladzijden begonnen te lekken. Het velijn en het vergulde opschrift kleurden donker.


    ‘Voor niets?’ Everard liet het boek in het komfoor vallen. Het vatte vlam en hij deed een stap achteruit toen het droge perkament fel begon te branden. ‘Armand was geobsedeerd door het Boek van de Graal. Onze doelen blijven ook zonder het boek bestaan.’


    Will leunde achterover en Everard liep met sloffende stappen op hem toe. ‘Dus het is voorbij?’


    Everard grinnikte. ‘Integendeel, William, het is nog maar juist begonnen.’ Hij ging zitten, leunde voorover en liet zijn knoestige handen op de tafel rusten. Plots zag hij eruit alsof hij wakker was geschoten; alsof hij klaarwakker en ongeduldig was, als een man die heeft gehoord dat hij nog maar enkele dagen te leven heeft, maar zojuist is verteld dat die diagnose niet klopt. ‘Nu kan ik me concentreren op het herstel van de Anima Templi. Ik dacht dat ik de laatste maanden had geprobeerd ons genootschap weer op te bouwen, maar in werkelijkheid wachtte ik het moment af dat het uiteen zou vallen. Ik was er niet met hart en ziel bij.’ Hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘Ik had graag gewild dat Hasan er nu bij geweest was.’


    ‘We moeten vóór alles van Baibars af zien te komen.’


    ‘Van Baibars af zien te komen?’ Everard schudde zijn hoofd. ‘Zeker niet.’


    ‘Iemand moet het doen.’


    ‘Dat moeten we juist zien te voorkomen,’ antwoordde Everard op scherpe toon.


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Van Baibars af zien te komen, zoals jij het zo welsprekend noemt, druist in tegen alles waarnaar de Anima Templi sinds haar oprichting heeft gestreefd.’ Everard zuchtte toen hij Wills verbijsterde gezicht zag. ‘Robert de Sablés oorspronkelijke doel was de tempelorde te beschermen tegen degenen die hun macht zouden aanwenden om haar voor het verwezenlijken van hun eigen doelen te gebruiken, en naar vrede te streven om de handel en kennisuitwisseling tussen de volkeren te bevorderen. Het tweede doel, ons ultieme doel, ligt in het verlengde van het eerste. Weet je wat de graal is, William?’


    ‘De graal?’ Will haalde zijn schouders op. ‘De kom waarin het bloed van Christus is opgevangen bij de kruisiging, of de bokaal die gebruikt is bij het Laatste Avondmaal. De verhalen verschillen, afhankelijk van de bronnen.’


    ‘Een kom of bokaal dus?’


    ‘Zo wordt hij beschreven. Maar wat heeft dat te maken met…?’


    ‘In eerdere versies van het verhaal, ja, maar in latere werken is de graal een zwaard, een boek, een steen, een kind zelfs. In mijn boek komt hij in drie verschillende vormen voor: als een gouden kruis, een zilveren kandelaar en een uit lood gegoten halve maan. Welke van die drie vormen is de ware, denk je?’


    Will schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet in het bestaan van de graal. Ik denk dat het een zinnebeeld is, en geen tastbaar voorwerp.’


    ‘En als in het verhaal nu sprake is van Parsifal die op zoek gaat naar de graal, wat zoekt hij dan precies, als de graal geen voorwerp is?’


    Will haalde zijn schouders op.


    ‘Verlossing! Parsifal zoekt verlossing. De graal, het doel van zijn zoektocht, is geen tastbaar ding. Hij kan niet worden gekocht of verkocht en je kunt hem niet vinden door ernaar op zoek te gaan, maar alleen door je hart open te stellen voor de essentie ervan. De graal bestaat hier.’ Everard raakte zijn borstbeen aan. ‘In het hart. Zij die de graal als een zwaard zien, geloven dat ze verlossing kunnen vinden in de oorlog. Zij die hem als een boek beschouwen, geloven dat hun zoektocht hun wijsheid zal brengen.’


    Will had de priester nog nooit zo gepassioneerd gezien; Everard had verwijde pupillen en een blos op zijn bleke wangen.


    ‘Aan het eind van het inwijdingsritueel wordt de postulant die de rol van Parsifal speelt door een van de Broeders naar een ketel vol brandende olie geleid, die in het verhaal wordt verzinnebeeld door een brandend meer. Hier worden hem drie kostbaarheden overhandigd: de drie gralen. Het kruis bevat de ziel van het christendom, wordt hem gezegd, de halve maan de geest van de islam, en de kandelaar, de menora, de essentie van het joodse geloof. Vervolgens wordt hem gezegd dat die kostbaarheden in de ketel worden gegooid, waar ze zullen smelten en één zullen worden. Als Parsifal dus verlossing wil bereiken, of als de postulant wil worden ingewijd, dan moet hij de drie geloven op rituele wijze met elkaar verzoenen. En als orde moeten wij dat in de werkelijke wereld doen.’


    ‘Lieve hemel!’ Wills mond viel open. ‘Hoe kan dat nu ooit uw doelstelling zijn? U bent een priester! Hoe kunt u, of welke christen dan ook, dit goedkeuren? Dit gaat de ketterijen in het boek verre te boven. Dít is heiligschennis!’


    ‘Je stelt me teleur,’ zei Everard verwijtend. ‘Ik dacht dat jij, eerder dan de meeste anderen, zou begrijpen dat we niet verschillen van de joden of de moslims. Je hebt tenslotte genoeg teksten van hen gelezen.’


    ‘Ik wist wel dat er overeenkomsten bestaan tussen onze volkeren, Everard, maar wat u voorstelt, is een schending van alle grondvesten van onze samenleving! En niet alleen die van ons, maar ook van die van hen. Denkt u echt dat moslims of joden geïnteresseerd zullen zijn in verzoening? Dat druist toch in tegen alle wetten van deze religies? Dat kan toch niet? Joden en moslims beschouwen Christus toch als niet meer dan een profeet en ontkennen Zijn goddelijkheid toch? Ik kan me voorstellen hoe hard Baibars zou lachen als hij wist waarnaar u streeft. Hij is een fanaticus.’


    ‘Ja, dat is hij zeker,’ beaamde Everard, ‘maar dat is koning Lodewijk ook.’


    Will was bijna in lachen uitgebarsten. ‘Lodewijk? De vroomste koning die ooit geleefd heeft?’


    Everard sprong op. ‘Vroom voor ons, ja. Voor de moslims is Baibars ongetwijfeld even vroom als Lodewijk voor hen een woeste fanaticus is. Die kringloop van haat zal alleen worden onderbroken als één partij eruit stapt, het geheel overziet en de rest van de wereld weet te overtuigen. Onze drie religies zijn onlosmakelijk verbonden wat geloof, tradities en bakermat betreft. We zijn als broeders, ieder met onze eigen identiteit en persoonlijkheid, maar alle drie afkomstig uit dezelfde baarmoeder en groot geworden in dezelfde wieg.’ Everard spreidde zijn handen. ‘We zijn als broers die ruziemaken om de genegenheid van hun vader.’ Zijn stem klonk zachter nu. ‘Het is zo'n vreemd idee niet, William. Je hoeft alleen de straten van Akko maar door te lopen om te zien dat we heel goed kunnen samenleven als we de kans krijgen. De Anima Templi wil niet dat we ons geloof veranderen om elkaar een genoegen te doen. Waar we wel voorstander van zijn, is een wederzijdse wapenstilstand, waardoor alle kinderen Gods kunnen profiteren van elkaars kennis en ervaring. En hier,’ zei hij, gebarend naar het venster en de slapende stad erachter, ‘zullen we beginnen. Ons Camelot.’


    ‘Ik heb nooit geweten dat u zo'n idealist was.’


    Everard kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je vader geloofde in die doelstelling. En als we onze droom hadden verwezenlijkt, zou hij misschien nog in leven zijn geweest. Moeten we de ideale oplossing soms negeren, omdat die te goed is om na te streven? Of zijn we bang om ons in te spannen om dat doel te bereiken?’


    ‘U ziet de wereld niet zoals die werkelijk is, Everard,’ zei Will, gepikeerd omdat Everard zijn vader had genoemd. ‘U zit opgesloten in uw kamertje en stelt u dingen voor die nooit werkelijkheid kunnen worden. In Akko heerst vrede, maar kijk voorbij de muren, en er is alleen moord en doodslag. Als de doelen van de Anima Templi haalbaar waren, zouden de mensen al lang geleden zijn gestopt met oorlogvoeren. Onze religies kunnen nooit met elkaar verzoend worden. Daar zijn de verschillen te groot voor.’


    ‘Geloof heeft over het algemeen niets van doen met oorlog. Als mensen een ander land binnenvallen om beter land of betere hulpbronnen of meer macht te krijgen, gebruiken ze hun geloof als dekmantel om hun wereldse belangen te verbergen. Door te zeggen dat het Gods wil is, rechtvaardigen ze hun daden. We zouden schuldiger zijn als we zeiden “ik wil het”, nietwaar? Dan zouden we niet langer worden beschouwd als redelijke mensen, maar als inhalige bruten. Het komt maar zelden voor dat mannen ten oorlog trekken vanwege het geloof. Mannen als Baibars en Lodewijk zijn gelovig. Dat maakt hen gevaarlijk.’


    ‘Dus u bent het met me eens? Baibars moet worden tegengehouden.’


    ‘Als we de man doden, maken we hem tot martelaar. Baibars gelooft in wat hij doet. Hij beschermt zijn volk tegen degenen die hij als de vijand beschouwt. En daar heeft hij ook gelijk in.’ Will wilde iets zeggen, maar Everard stak zijn hand op. ‘Onze doelen gaan voorbij aan die van Baibars. Ik betwijfel of ze tijdens mijn leven verwezenlijkt zullen worden, maar misschien zal dat tijdens jouw leven wel gebeuren.’ Hij zuchtte. ‘Of ze zullen nooit verwezenlijkt worden. Maar we moeten hopen, William. We moeten geloven dat we allemaal beter kunnen worden dan we nu zijn.’


    ‘Dus u bent van plan de Anima Templi weer op te bouwen en door te werken aan dit plan?’


    ‘Ja. Ik was van plan om nieuwe leden te kiezen, zowel hier als in het Westen, en weer een beschermheer aan te stellen.’ Everard kneep zijn lippen op elkaar. ‘Daarom wilde ik je ook zien, vanavond. Ik wilde je zeggen dat ik je heb gekozen om in de Anima Templi te worden ingewijd. Dat wil zeggen, als je dit allemaal niet te dwaas vindt.’


    ‘Ik?’


    ‘Waarom niet? Je kende ons genootschap al en ik vind dat we hebben geleerd om goed met elkaar samen te werken. Ik heb je al in tijden niet meer afgeranseld.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Will zacht. ‘Ik weet het gewoon niet.’


    ‘Wat weet je niet?’


    ‘Of ik het met u eens ben, om te beginnen.’


    ‘Het doet me deugd dat te horen. Als wij van de Anima Templi het altijd met elkaar eens waren geweest, hadden we ieder dwaas idee dat in ons opkwam goedgekeurd. Onenigheid hoeft niet altijd slecht te zijn. Hasan had gelijk; ik heb te strikt aan onze idealen vastgehouden. We hebben jongemannen zoals jij nodig om ons oude vuur weer aan te wakkeren.’


    Will zweeg een tijdje. Ten slotte knikte hij.


    Everard glimlachte. ‘Je vader zou trots op je geweest zijn.’


    Will zei niets. Hij voelde zich bedrogen. Hij had dit allemaal doorgemaakt, had zijn vader en Elwen verloren, alleen om Everard te laten vernietigen wat hij had geprobeerd te behouden. Hij voelde geen opluchting of trots omdat hij zou helpen de Anima Templi in stand te houden. Hij dacht dat hun doel, dat hij de laatste acht jaar had helpen verwezenlijken, waarvan zes jaar zonder het zelf te weten, onbereikbaar was. Nu ze tegenover de sultan met de blauwe ogen stonden, scheen verzoening hem een lachwekkend idee toe; sterker nog, het leek hem verkeerd. Wanneer Will aan Baibars dacht, zag hij alleen de rottende schedel van zijn vader voor zich, een van de honderd of meer die op pieken gespietst rond de muren van Safed stonden. Hoe kon dat tot vrede leiden?


    Everard scheen niet te merken dat Will bezwaren had en rees op. ‘Ik wil de seneschalk even spreken. Ik moet nog één ding doen om deze zaak af te ronden.’ De priester slofte door de kamer naar de deur. ‘Daarna kunnen we een dronk nemen.’


    Garin stond in zijn kwartier voor een tafel met een schaal water erop. Achter hem lagen de ridders met wie hij de kamer deelde te snurken op hun bed. Garin haalde zijn hand door het water en zag het ronddraaien en wielen in het kaarslicht. De beweging kalmeerde hem, maar veel bloed kreeg hij er niet door van zijn handen. Hij wist niet hoeveel tijd er was verstreken sinds hij de kamer was binnengegaan. Hij had het gevoel dat het slechts luttele minuten waren, maar waarschijnlijk was het veel langer, dacht hij. Terwijl hij water schepte met zijn tot een kom gevormde handen en zich vooroverboog om het in zijn gezicht te spatten, ging de deur open. Garin ging rechtop staan en keek om. Enkele mannen draaiden zich om in hun slaap en toen traden drie ridders het vertrek binnen.


    ‘Garin de Lyons?’ zei een van hen.


    Garin knikte en voelde het water tussen zijn vingers door lopen.


    ‘Op last van de seneschalk wordt u hierbij beschuldigd van de misdaad van desertie.’


    Nu verroerden de ridders zich en ontwaakten ze.


    ‘Desertie?’ mompelde Garin.


    ‘De seneschalk heeft vernomen dat u uw aangewezen post in de commanderij te Parijs verlaten hebt en hierheen bent gekomen zonder toestemming van de visitator van het koninkrijk Frankrijk. Op deze misdaad staat levenslange gevangenisstraf.’


    Garin wilde weerwoord geven, maar hij was sprakeloos. Hij twijfelde er niet aan, of in werkelijkheid werd hij aangeklaagd voor zijn medewerking aan Roeks pogingen om het boek te stelen. Maar wat kon hij zeggen? De aanklacht zelf liet niets aan duidelijkheid te wensen over.


    ‘U zult thans worden meegevoerd naar de kerkers onder deze commanderij. U zult niet de kans krijgen om tegen deze beslissing in beroep te gaan tot u minstens vijf jaar van uw straf hebt uitgezeten.’ De ridder trad naar voren. Hij had een paar boeien in zijn handen, zag Garin. De andere twee hadden hun zwaard getrokken en hielden zich klaar om zich op Garin te werpen als hij zou proberen zich te verzetten.


    Ze hoefden zich geen zorgen te maken.


    Garin keek willoos toe terwijl de ijzers om zijn polsen werden gesloten. Hij had een gevoel alsof het iemand anders overkwam. Toen hij de kamer uit werd geleid, struikelde hij. De ridder die hem gevangen had genomen hield hem overeind.


    ‘Dank u,’ zei Garin.

  


  
    42
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    Het Pisaanse kwartier, Akko

    4 juni 1271


    Toen de deur van de taveerne openging, keek Will om. Hij zag dat er een grote, magere, in een opzichtig hemelsblauw gewaad gehulde man binnenkwam. De man wierp Will een blik toe, zonder hem enig teken van herkenning te geven, en liep toen naar een tafel waar een gezelschap kooplieden omheen zat. De man trok een kruk bij, maakte een opmerking die de anderen in lachen deed uitbarsten, ging zitten en schonk zich een beker wijn in uit een kan. Will richtte zijn aandacht weer op zijn eigen beker. Het zonlicht viel binnen door de kieren in de luiken en tekende witte lijnen op zijn tafel. Een nijdige wesp hing scheef in het licht. Het was heet en Will was het wachten moe. Hij was de laatste tijd vaak ongeduldig. Hij sliep slecht en hij merkte dat hij niet genoeg lucht meer in zijn longen kreeg, hoe diep hij ook inademde.


    De deur ging open en een ogenblik later trad een gedrongen man met een olijfkleurige huid binnen, gekleed in een bruine kniebroek en een schoudermantel van zelfgesponnen stof. Hij keek om, zag Will alleen aan het tafeltje zitten en liep op hem toe. ‘Een mooie dag vandaag,’ merkte hij op, met een accent dat Will niet thuis kon brengen.


    ‘God is ons genadig,’ antwoordde Will in het Arabisch.


    ‘Inderdaad,’ antwoordde de man grinnikend. ‘Will Campbell, neem ik aan?’


    Will knikte en stak zijn hand uit. De man keek ernaar en scheen het gebaar toen te herkennen. Hij pakte Wills hand beet en begon hem krachtig op en neer te bewegen. Hij had sterke handen. ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’ vroeg Will.


    ‘Water,’ zei de man. Hij ging zitten. Met een snelle handbeweging joeg hij de wesp weg.


    Will wenkte de dienster, die aan een van de tafeltjes zat en haar gezicht koelte toewuifde met een groot, gedroogd blad. ‘Twee pullen water, hier,’ zei hij, toen ze op hen toe kwam sloffen.


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘U moet wel betalen.’


    ‘Goed.’


    ‘U kunt hier niet de hele dag gratis ganzenwijn zitten drinken,’ mopperde ze.


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik zou betalen,’ zei Will vinnig.


    ‘U hoeft niet zo'n toon aan te slaan,’ snauwde ze terug. Toen draaide ze zich om op haar hielen en liep ze de keuken in.


    De man met de olijfkleurige huid boog zich over de tafel. ‘Als ik u een wijze raad mag geven, maak geen ruzie met iemand die u nog voedsel of drank moet brengen.’ Hij leunde achterover. ‘Ik drink niet uit de pul die ze voor u heeft volgeschonken. Volgens mij heeft ze erin gespogen.’


    ‘Ik waag het erop.’


    Terwijl ze wachtten op het water, vormde Will zich een oordeel over de man. Hij merkte niets bijzonders aan hem op. Met zijn gezette lichaam en grote handen leek hij hem iemand die een of ander fysiek, aards ambacht uitoefende – een smid of leerlooier, een koopman uit de lagere standen of een handelaar van de ijzermijnen in Beiroet, misschien. Hij zag er helemaal niet uit zoals Will zich had voorgesteld, maar de Pisaanse koopman die de afspraak voor hem had gemaakt, had hem ook niet gezegd wat hij kon verwachten.


    De dienster kwam aanlopen met het water. Ze zette een pul voor de man met de olijfkleurige huid en een andere voor Will neer en morste wat. Met tegenzin overhandigde Will haar enkele penningen. Toen ze was vertrokken, bekeek hij zijn water onderzoekend. De man grinnikte.


    ‘Maar nu ter zake,’ zei Will geërgerd. Hij schoof de pul opzij.


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Hebt u het geld?’


    Will toonde de man de buidel aan zijn gordel onder het effen linnen hemd dat hij over zijn kniebroek droeg.


    De man met de olijfkleurige huid leunde achterover en nipte van zijn water. ‘Laten we dan precies bespreken wat mijn orde voor jullie kan doen.’
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    De Tempel, Akko

    4 juni 1271


    Toen Will zijn zaken had afgehandeld liep hij terug naar de commanderij. In de vesting heerste een sombere stemming, net als in de rest van de stad; bijna even somber als de vorige herfst, toen ze het nieuws over de dood van koning Lodewijk hadden ontvangen. De koning had de raad van zijn broer, Karel van Anjou, opgevolgd en was naar Tunis opgetrokken. Hij was erin geslaagd Carthago in te nemen, maar toen had een pestilentie huisgehouden onder zijn leger. Uiteindelijk was ook Lodewijk bezweken aan de koorts en zijn grootse kruistocht, de achtste sinds paus Urbanus II bijna twee eeuwen geleden de eerste mannen te wapen had geroepen, was geëindigd voordat hij was begonnen. Zijn lichaam was overgebracht naar Frankrijk, om te worden begraven in de Abdij van Saint-Denis.


    Maar nu had de collectieve vertwijfeling van de burgers van Akko een andere oorzaak: de tijding dat de Krak des Chevaliers voor Baibars’ troepen was gevallen. De Krak was het grootste bolwerk van de hospitaalridders en werd beschouwd als de ongenaakbaarste burcht van de Syrische christenen. Na vijf weken van felle gevechten had het garnizoen zich overgegeven en was de burcht als laatste schaakstuk van de Franken weggevaagd uit het Palestijnse achterland. De afgelopen drie jaar had Baibars hen langzaam maar onverbiddelijk teruggedrongen, tot ze alleen nog maar zeggenschap hadden over enkele verspreide steden en dorpen aan de kust.


    Terwijl hij door de gebouwen van de Tempel liep, nam Will de gezichten van de mannen op. Hij zag uitputting en angst. Er was een tijd geweest dat de Tempel veertig grote vestingen in Outremer had bezeten. Toen Baibars aan de macht kwam, was dat aantal teruggelopen tot tweeëntwintig, en nu waren het er nog maar tien.


    De laatste weken was Will bekropen door twijfel aan datgene wat hij zich zo lang al had voorgenomen, maar die twijfel hielp hem ook om de verslagenheid in de ogen van zijn ordebroeders te herkennen. Voor Will was dat een bevestiging dat hij het juiste deed, het enige wat hij kon. Enkele ridders groetten hem toen hij naar de aan zee gelegen toren in de noordwesthoek van het complex liep. De door Saladin gebouwde toren vormde het oudste deel van de commanderij. In de spleten tussen de door stuivend zand gladgeschuurde stenen groeiden bosjes gras. Twee met zwaarden bewapende sergeanten stonden aan weerszijden van de ingang op wacht.


    ‘Goedemorgen, heer,’ zei de ene monter toen Will op hen toe gelopen kwam. ‘We hadden u al een tijdje niet gezien.’


    ‘Ik heb het druk gehad, Thomas.’ Will trok zijn hoofd in en liep onder de lage, overwelfde ingang door.


    ‘Ik waarschuw u maar vast,’ zei Thomas, ‘want hij ziet er niet best uit.’


    Will zweeg.


    ‘Hij heeft leonardie, sinds vorige week,’ legde Thomas uit.


    ‘Leonardie? Is het erg?’


    ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Maar hij ziet er niet best uit.’


    Will stapte de toren in en kwam van de warme junimaand in een klamme novemberomgeving. Een kort gangetje voerde met een bocht naar een trap naar de bovenverdiepingen van de toren, waarin de schatkamer was ondergebracht. De trap werd bewaakt door drie gewapende sergeanten. Will ging vóór de trap rechts, een tochtig rond vertrek in, waar hij twee ridders aantrof. De ene zat aan een tafel en bestudeerde een grootboek; de andere stond op wacht naast een valluik met een ijzeren rooster eroverheen.


    De ridder aan de bank keek op toen Will kwam binnenlopen. ‘Broeder Campbell,’ zei hij zonder geestdrift. ‘U bent hier om de gevangene te zien, neem ik aan?’


    ‘Een van de deurwachters heeft me gezegd dat hij ziek is. Gaat het een beetje met hem?’


    De ridder trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is niet onze taak het de gevangenen naar de zin te maken. We houden ze hier tot ze hun straf hebben uitgezeten, en daarmee uit. Maar,’ voegde hij er droogjes aan toe, terwijl hij opstond, ‘ik weet zeker dat uw bezoek hem troost zal bieden.’ Hij knikte naar zijn metgezel, en de man schoof de grendel die het rooster boven het valluik op zijn plaats hield terug en tilde het op. Traptreden voerden omlaag het duister in.


    De traptreden lagen niet gelijkmatig en Will hield zijn vingertoppen tegen de muren om zijn evenwicht te bewaren. Een zwakke, naar zout water, meeldauw en bederf riekende tochtvlaag blies zijn haar omhoog. Op enkele plaatsen brokkelden de zachte muren af als oudbakken beschuit. Een ritmisch, bonkend geluid dat trillingen door de stenen muur zond begon steeds te luider te klinken naarmate Will verder afdaalde. De toren van de schatkamer lag zo dicht bij de zee dat het water er bij een hoge golfslag altijd tegenaan klotste. Toen Will bijna beneden was, zag hij toortslicht schijnen. Hij daalde de laatste traptreden af en kwam uit op een smalle, in de rotsbodem uitgehakte gang. Op de vloer glommen zwarte plassen. Hij was hier beneden zeeniveau en van de ruwe muren druppelde vocht dat langzaam maar zeker plassen vormde, om dan al even traag af te vloeien door een in de vloer uitgehakte goot. Aan de ene kant van de gang bevonden zich tien deuren, stuk voor stuk versterkt met ijzeren banden en afgesloten met houten sluitbalken. Tegen de andere muur stonden een schraagtafel en een bank waaraan drie sergeanten zaten te dammen.


    ‘Goedemorgen,’ zei Will.


    ‘O, is het ochtend?’ zei een van de sergeanten. Hij schudde zijn hoofd en stond op. ‘Je zou zweren dat het een andere tijd was, als je hierbeneden zit.’ Terwijl zijn kameraden het spel voortzetten, liep hij naar een deur aan het eind van de gang. De bewaker tilde de houten sluitbalk op die rustte op twee haken aan weerszijden van de deur. Hij schopte tweemaal tegen de deur en duwde hem toen open. ‘Pakt u die toorts daar maar, heer.’


    Will pakte de fakkel uit de houder en liep ermee de kerker in. Onmiddellijk sloeg de misselijkmakende lucht van bederf die hij onderweg naar beneden al had geroken hem in dichte golven tegemoet. De wachter deed de deur achter hem dicht en liet met een luid, dof bonzend geluid de sluitbalk op zijn plaats vallen. Will kwam hier nu al drie jaar, maar het geluid van de vallende balk en de aanval van claustrofobie die daar steevast op volgde, joegen hem nog steeds de stuipen op het lijf. De toorts flakkerde in de tocht die door de deur kwam, maar bleef branden met een zwakke gloed die nauwelijks in staat was het duister van de bedompte kerker te doordringen. Op de vloer stond een kom met een vettig uitziende stoofpot waarover zich een gerimpeld vel gevormd had. Achter de kom zat Garin, met zijn ene arm voor zijn gezicht geslagen tegen het licht en de andere met de pols aan een ijzeren ring in de muur geketend.


    Eerst kon Will niet zien dat hij ziek was. Garin zag er niet anders dan gewoonlijk uit. Zijn ooit goudblonde haar zag grijs van het vuil en het gebrek aan zonlicht, viel in verwarde strengen over zijn borst en klitte samen met zijn baard, die al even lang en vies was. Zijn hemd en kniebroek – het enige wat ze hem bij zijn arrestatie hadden laten houden – waren versleten, de stof weggerot door het vocht, zijn borst was ingevallen en de botten staken door zijn bleke huid. De vingernagels van zijn vrije hand had hij tot op het leven afgebeten, maar de nagels van de hand die aan de muur was vastgeklonken, op een hoogte die het hem nog juist mogelijk maakte naar de toiletemmer te kruipen, waren zo lang als roofdierklauwen. Pas toen Garin zijn arm voor zijn gezicht weghaalde en pijnlijk met zijn ogen knipperde vanwege het licht, zag Will waar de deurwachter hem voor had gewaarschuwd.


    Hij had wel vaker van leonardie gehoord – de ziekte waaraan ook Richard Leeuwenhart had geleden tijdens zijn veldtocht – maar hij had nog nooit iemand gezien die eraan leed. De ziekte putte een mens niet alleen volledig uit, maar tastte ook sommige delen van de huid aan. Garins gezicht was erdoor verwoest. Hij had rode, rauwe plekken op zijn wangen en voorhoofd. Op die aangetaste plekken was zijn huid gebarsten en schilferig en had hij losgelaten. Zijn lippen waren gebarsten en bloedden en zijn ene oog zat dicht door een korst, die zich gevormd had op de plaats waar het ooglid open was gebarsten, gebloed had en vervolgens een zweer had gevormd. Ook zijn handen en armen vertoonden tekenen van de ziekte.


    ‘Mijn god,’ mompelde Will. Hij zette de toorts in de muurhouder, hurkte neer voor Garin en probeerde de ranzige lucht die uit de toiletemmer opsteeg niet te ruiken.


    Garin staarde Will beschuldigend aan door zijn dichtgeknepen, zwerende ogen. ‘Je bent al in geen dagen meer geweest.’


    Will vertelde de ridder maar niet dat hij hem twee weken geleden voor de laatste keer had gezien. ‘Het spijt me.’


    ‘Jij bent de enige die me op de hoogte houdt van wat er gebeurt.’ Garins stem klonk ijl als een briesje en hij bewoog zijn mond nauwelijks terwijl hij sprak, maar Will zag duidelijk dat hij zich ergerde. ‘Je zei dat prins Edward aangekomen was. Wat is er aan de hand? Ik moet het weten, Will. Ik moet…’ Hij slaakte een hoge, getergde kreet. Zijn lip was gebarsten omdat hij zijn mond te wijd had opengesperd. Hij bloedde.


    ‘Ik ben hier nu,’ zei Will vlug. ‘Ik zal je alles vertellen wat je wilt.’ Hij pakte de kom stoofpot op. ‘Maar eerst moet je iets eten.’


    ‘Ik ga dood, Will,’ zei Garin zacht.


    ‘Doe niet zo dwaas. Koning Richard had ook leonardie, en hij is er niet aan doodgegaan.’ Will ging dichter bij Garin zitten en probeerde de ridder de kom in zijn handen te drukken. ‘Je hebt voedsel en rust nodig.’


    Garin duwde de kom weg. ‘Het doet te veel pijn.’


    Will keek naar de open zweren rond zijn mond, en toen naar de kom met de dikke rand. Hij ging met gekruiste benen voor de ridder zitten en viste een stuk vlees vol kraakbeen uit de stoofpot. Voorzichtig, zodat hij Garins mondhoeken niet aanraakte, schoof hij het vlees tussen Garins uitgedroogde lippen.


    Toen Garin pas in de kerker zat, had Will hem slechts zelden bezocht, alleen wanneer Garin de wachters herhaaldelijk had gesmeekt hem te vragen of hij wilde komen. Maar het deel van hem dat Garin nog steeds beschuldigde van wat hem in het bordeel was overkomen, was geleidelijk verstomd door de hoge prijs die de ridder had betaald voor een misdaad waaraan hij niet alleen schuldig was.


    In de loop van de tijd had Will hem steeds vaker opgezocht, tot zijn bezoeken deel uitmaakten van zijn weekroutine; een deel waar hij ondanks zichzelf vaak naar uitkeek. Hij had niet over zijn gevoelens en gedachten kunnen praten met Everard of een van de Broeders, en ook niet met iemand die niet tot die kring behoorde. Garin, die wel wist wat de Anima Templi was, maar er niet loyaal aan hoefde te zijn, was de enige persoon met wie Will over bepaalde zaken kon spreken. De afgelopen maanden was hij de mening van de ridder ook steeds meer op prijs gaan stellen.


    Soms spraken ze ook over geesten. Jacques, Owein, James, Adela, Elwen: de som van hun gezamenlijke verlies. Over de laatste spraken ze slechts zelden. Op een keer had Garin geopperd dat Will contact moest zoeken met Elwen, maar Will had zo fel bezwaar gemaakt tegen dat idee dat ze er nooit meer over hadden gesproken. Elwen was allang uit Wills gedachten verdwenen en hij dacht dat ze intussen wel gelukkig getrouwd zou zijn met een of andere rijke hertog. Maar ze was een wond die nooit helemaal was genezen en hem nog steeds pijn deed. Af en toe verlangde hij hevig naar de lege duisternis waar Garin in leefde, voor wie de weken blijkbaar als dagen voorbijvlogen.


    ‘Daar,’ zei Will bars. Hij drukte nog een stuk vlees tussen Garins lippen, hoewel hij wist hoe vernederend dat moest zijn. ‘Ik begrijp niet waar je over klaagt.’


    Garin kauwde langzaam op het taaie vlees en slikte het toen met moeite door. Hij zag er eerder uit als zestig dan als vierentwintig. ‘Zeg iets tegen me,’ fluisterde hij, op dringende toon.


    ‘Er is niet veel te vertellen. Iedereen maakt zich zorgen, nu de Krak gevallen is. Prins Edward heeft gezanten naar de Mongolen afgevaardigd, om hun om hulp te verzoeken, maar grootmeester Bérard en de meeste andere leden van het stadsbestuur van Akko verwachten daar niet veel van. De prins heeft een paar keer overleg gevoerd met de edellieden en geprobeerd hen te verenigen, maar tot nu toe is hij er alleen in geslaagd hun gemoederen te verhitten.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Garin. Hij kauwde op een ander stuk vlees dat Will in zijn mond had gestopt.


    ‘Hij is zoals iedereen die hier nog maar pas is. Edward begrijpt het nog niet,’ zuchtte Will. Hij had deel uitgemaakt van het gezelschap dat de tweeendertigjarige Engelse prins welkom had geheten, toen die met duizend ridders in de stad was aangekomen. Koning Hendrik had gezondheidsklachten en die hadden het hem kennelijk onmogelijk gemaakt om het kruis op te nemen. De leiders van Akko hadden de nieuwe troepen en de geestdrift van de prins verwelkomd. Althans, enkele dagen lang.


    ‘Hij dacht dat de oorlog simpelweg een kwestie van wij tegen zij zou zijn. Hij was woest toen hij erachter kwam dat de Venetianen wapens verkopen aan Baibars, dat de Genuezen hem slaven leveren en dat de edelen van Akko dat alles goedkeuren, terwijl ze met elkaar ruziën over wie het grootste aandeel van de winst krijgt. En dan hebben ze het lef om te klagen wanneer Baibars hun land en eigendommen afneemt met zijn fijne nieuwe wapens en soldaten?’ Will zuchtte diep en viste nog een stuk vlees uit de kom. ‘Maar het zal niet lang meer duren, of dat doet er niet meer toe.’


    Garin duwde zijn hand weg. ‘Je hebt het dus doorgezet?’


    Will zette de kom neer en zoog het vleesnat van zijn vingers. ‘Ik heb hem vandaag ontmoet, ja.’


    Garin keek hem onderzoekend aan. ‘Nou, je zoekt het gevaar wel op, jij.’


    ‘Jij was het toch eens met mijn plan?’


    ‘Je weet dat ik erachter sta. Dat heb ik altijd gedaan. Maar wat als grootmeester Bérard ontdekt wat jij in naam van de orde hebt gedaan?’ Garin schudde zijn hoofd. ‘Laten we maar zeggen dat ik dan verwacht je veel vaker te zullen zien. Om maar te zwijgen over wat Everard en de Anima Templi zouden doen als ze erachter kwamen.’


    ‘Ik heb geprobeerd de dingen op hun manier te doen,’ antwoordde Will verhit. ‘Ik heb alles gedaan wat Everard me heeft gevraagd: ik heb allianties gevormd met ridders van andere ordes; naar de gunsten van het Hooggerechtshof gedongen; mezelf voorgesteld aan invloedrijke joodse geleerden; mosliminformanten aangetrokken. Op het eerste gezicht heeft de Broederschap de afgelopen jaren een paar belangrijke vorderingen gemaakt, dat geef ik toe. De grootmeester van de hospitaalridders spreekt zelfs weer met grootmeester Bérard bij officiële gelegenheden. Maar ik heb het gevoel dat ik niets bereikt heb. De edelen gaan op in hun plannen en onderlinge politieke spelletjes en kunnen niet over hun eigen muren heen kijken. Hoeveel bolwerken zullen we nog meer aan Baibars afstaan? De Anima Templi zal haar doelen nooit bereiken als het Heilige Land niet meer van ons is. Waarom begrijpt Everard dat niet?’


    ‘Heb je geprobeerd hem dat te vragen?’


    ‘Ik heb hem al zo vaak gevraagd wat hij wil doen, en op welke manier hij denkt dat we deze oorlog lang genoeg kunnen overleven om vrede te sluiten. Maar hij wil niet zeggen wat hij denkt. Hij houdt nog steeds dingen voor me verborgen. Ik weet dat hij een belangrijk contact heeft, hoog in de hiërarchie van de Mamelukken, een contact dat mijn eigen vader tot stand gebracht heeft! Maar hij wil me niet zeggen wie het is.’ Getergd schudde Will zijn hoofd. ‘Hij laat me geen andere keus!’


    ‘Probeer je jezelf te verantwoorden tegenover mij of tegenover jezelf?’ mompelde Garin.


    Will wierp een blik op de ridder. Hij had het plan bijna anderhalf jaar geleden bedacht, maar het had veel tijd gekost om het uit te voeren. Intussen had hij rustig contacten opgebouwd en telkens kleine sommen geld aan de geheime schatkist van de Anima Templi onttrokken. Gedurende die tijd had hij meer dan eens gewetenswroeging gehad. ‘Ik heb mijn beslissing genomen,’ zei hij eindelijk tegen Garin. ‘In mijn hart geloof ik dat dit de enige manier is. Ik wilde niet hierheen komen en bij deze oorlog betrokken raken, maar ik ben er nu wel bij betrokken en het enige wat ik nu nog kan doen is wat volgens mij goed is.’


    ‘Voorzover ik dat kan beoordelen, denk ik dat je het juiste doet. Ik heb altijd gezegd dat de doelstellingen van de Anima Templi hopeloos waren. Sinds de dag dat je me er voor het eerst over verteld hebt.’


    Als het gebeurd is, zal alles veranderen, daar ben ik van overtuigd. De edelen zullen met meer geestdrift ten strijde trekken en misschien zal prins Edward erin slagen hen achter zich te scharen. Dan,’ voegde Will er zacht aan toe, ‘kunnen we beginnen onze landerijen en bezittingen terug te nemen.’


    Maandenlang nu al had hij een droom waarin hij met de geest van zijn vader samenkwam in de verlaten zalen van Safed. In die droom ging Will er binnen om hem te begraven, maar de onthoofde lijken verkeerden in een vergevorderde staat van ontbinding, zodat Will nooit wist welk lichaam van James was.


    Die droom was hem een kwelling.


    Maar nu was zijn leed bijna geleden. Binnenkort zou hij zijn vader kunnen begraven en misschien zou er dan kans op vrede zijn.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Will. Hij stond op. ‘Morgen kom ik terug met verband voor die zweren.’


    ‘Vertrouw op niemand als je de dingen wilt veranderen, Will. Reken niet op Edward en de edelen. Vertrouw alleen jezelf.’


    Will knikte. Hij bonsde op de deur en enkele ogenblikken later liet de wachter hem de cel uit. Vanuit de toren stapte Will het verblindende licht van de middag in.


    Toen werd hij staande gehouden door Everard.


    Het verbaasde Will de oude priester, die slechts zelden zijn kamer verliet, te zien. Hij wilde zijn hand naar hem uitsteken, maar hield hem in toen hij Everards gezichtsuitdrukking zag. Will was bijna achteruitgedeinsd toen hij de woedende blik in de ogen van de priester zag.


    Everard hield zijn onbevallige pas niet in maar strompelde vooruit om Will met zijn verweerde knuisten bij zijn mantel te pakken. ‘Dwaas die je bent!’ ziedde hij. Speekseldruppeltjes vlogen Will in het gezicht. ‘Wat heb je nu weer gedaan, jij dwaas?’


    Will pakte Everards polsen beet en probeerde hem van zich af te duwen. ‘Waar hebt u het over?’


    ‘Praat zo niet tegen me! Een van de wachters van de seneschalk heeft je gezien in die taveerne!’


    ‘Dus u hebt me laten volgen?’


    ‘Ik hou je al weken in de gaten,’ brieste Everard. ‘Je hebt het erg druk gehad, nietwaar, met je geheime bijeenkomsten en plannen. Ik weet er alles van!’


    ‘Maar hoe dan?’ mompelde Will. Hij probeerde de priester niet langer van zich af te houden.


    ‘Ik heb de Pisaanse koopman die je hebt ontmoet gedwongen te praten. Hij heeft me verteld met wie je allemaal bijeengekomen bent. Je kunt hun zeggen dat de afspraken die jullie hebben gemaakt niet doorgaan.’


    ‘Nee.’


    Everards bloeddoorlopen ogen schoten vuur. ‘Néé?’


    ‘Het is te laat, tenzij jullie hem gearresteerd hebben.’ Everard gaf geen antwoord, en Will wist dat ze hem niet gevangen hadden genomen. ‘Intussen zal hij de stad wel uit zijn.’


    ‘Dan klim je op een paard, vervloekt nog toe, en rijd je achter hem aan!’


    ‘Nee,’ zei Will nogmaals. Met een ruk bevrijdde hij zich uit Everards greep. ‘Ook al wist ik waar ik hem moest zoeken, dan nog zou ik niet gaan. We hebben het nu drie jaar op uw manier gedaan, Everard, en dat heeft niet gewerkt. Baibars is niet geïnteresseerd in vrede. We hebben een tiental gezanten gestuurd om met hem te onderhandelen. Hoeveel van hen zijn teruggekeerd?’


    Everard kneep zijn lippen samen tot een rechte streep. Zijn litteken kleurde vuurrood. ‘We moeten blijven proberen.’


    ‘Daar is het te laat voor.’ Will wendde zich af.


    ‘Ze zullen het niet doen,’ zei Everard. Hij pakte hem bij zijn schouder. ‘Ze werken met hem samen, jij dwaas! Hij betaalt heffingen aan hen. Waarom zouden ze de hand van hun meester bijten?’


    ‘Ze vertrouwen hem niet allemaal. Baibars is begonnen om zijn eigen luitenants op machtsposities binnen hun orde te zetten. Ze vrezen dat hij wil proberen die over te nemen.’


    Everard haalde snel en oppervlakkig adem. ‘Waar heb je in godsnaam het geld voor deze overeenkomst vandaan?’ Will gaf geen antwoord en Everards mond viel open. ‘Uit mijn schatkist, soms?’ vroeg hij op ongelovige toon. ‘O, jij serpent!’


    ‘U wilde dat ik u hielp, Everard. U wilde dat ik zei wat ik dacht en dat ik mijn eigen beslissingen nam. Welnu, u hebt uw zin gekregen. Uw aanpak heeft niet gewerkt. En nu doen we het op mijn manier.’
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    Aleppo, Syrië

    8 augustus 1271


    ‘Ziet ze er niet stralend uit, heer sultan?’ zei Kalawun zacht. Glimlachend zag hij dat zijn dochter een slanke kat met amandelvormige ogen oppakte die door de openstaande deuren van de troonkamer naar binnen was gekomen. In de hete, roerloze lucht probeerden de bedienden de verzamelde bevelhebbers, officieren en hovelingen verkoeling te bieden met ijssorbets. Slaven trokken aan de touwen van de grote waaiers die aan de zoldering hingen en lieten de grote bladen ronddraaien.


    ‘Geschikt voor een sultan,’ beaamde Baibars, terwijl hij zijn schoondochter met de kat door de menigte zag weglopen, naar een eettafel waar de bedienden de restanten van het feestmaal afruimden. Vrouwen kirden toen ze het knappe kind zagen en het meisje legde wat overgebleven geitenvlees op een zilveren schaal en voerde het dier in haar armen. Onder de vrouwen bevond zich ook Fatima, Baibars’ vrouw. Ze hield een krijsend kind in haar armen – zijn tweede erfgenaam – aangezien Nizam hem niet meer kinderen had gebaard.


    Baraka Khan hing met enkele vrienden rond bij de zijmuur van de kamer. De laatste drie jaar was de jongen hard gegroeid, en op zijn gezicht waren al de trekken te bespeuren van de man die hij zou worden. Hij toonde niet de minste belangstelling voor zijn toekomstige bruid, maar Baibars wist dat daar nog alle tijd voor was. Het verlovingsfeest was niet meer dan uiterlijk vertoon. Het huwelijk dat erop zou volgen zou de echte vruchten van de verbintenis opleveren.


    Omar bewoog zich door de dansers die rondwervelden op het virtuoze tokkelen en trommelen van de muzikanten op hun citers, trommels en kanuns, liep de trap naar het podium op en maakte een buiging voor Baibars. ‘De artiesten zijn gearriveerd, heer sultan. Wenst u dat ze worden binnengelaten?’


    ‘Ja. Maar blijf jij hier, Omar,’ riep Baibars uit, toen de officier zich verwijderde. ‘Kom bij me zitten.’


    Omar glimlachte. ‘Graag, heer sultan.’


    Baibars wenkte een bediende. ‘Laat de artiesten binnen en maak ruimte voor hen vrij. En breng me wat koemis.’


    Terwijl de bediende zich weg haastte, wendde Kalawun zich tot Baibars. ‘Ik zal ervoor zorgen dat onze bruid en bruidegom naast elkaar zitten bij het optreden.’


    Kalawun verwijderde zich en Baibars gebaarde naar Omar dat hij moest plaatsnemen op de kussens die op de bovenste traptrede van het podium waren neergelegd – de plaats die gereserveerd was voor de hoogste officieren. Omar ging zitten en pakte een handvol vijgen uit een van de schalen die op een laag tafeltje waren neergezet. Baibars grinnikte. ‘Wees voorzichtig, mijn vriend. Voordat je het weet, pas je niet meer in je uniform. Ik vrees dat we allemaal te veel tijd hebben doorgebracht met eten en dat we niet genoeg hebben gevochten.’


    ‘Je hebt deze genoegens verdiend,’ zei Omar. ‘Maak van de gelegenheid gebruik om bij te komen. De Franken kunnen ons weinig last meer bezorgen en de Mongolen dansen ook naar ons pijpen.’


    ‘Ik zal rust nemen als het daar tijd voor is.’


    Omar keek op naar Baibars en zag een pijnlijke trek over het gezicht van de sultan glijden. Vanuit deze invalshoek leken de groeven in zijn voorhoofd en wangen nog dieper. De meedogenloze furie waarmee hij de Franken had aangevallen en naar de kust teruggedreven was als een vuur dat niet alleen de Franken maar ook hem van binnenuit verteerde. Baibars kon nooit echt genoegen beleven aan wat hij deed zolang hij zijn doelen niet had verwezenlijkt: zolang hij zich kwaad maakte en gekweld voelde. Maar als dat zo was, vroeg Omar zich af, wat had dit dan allemaal voor zin?


    ‘Daar hebben we ze,’ zei Baibars. Hij boog zich voorover om de koemis aan te nemen die de bediende voor hem had gehaald.


    Twee mannen waren de troonkamer binnengekomen. Achter zich aan trokken ze een handkar die was bedekt met een doek van zwart fluweel met in zilverdraad geborduurde sterren en manen erop. De dansers staakten hun rondwervelende bewegingen en de menigte werd door de bedienden naar de kussens langs de zijmuren van de kamer geleid. Baraka en zijn jonge verloofde moesten op de bank gaan zitten, met hun gezicht naar een stuk witgekalkte muur dicht bij het podium, en zich gereedhouden voor het optreden. De deuren naar de tuin waren nog dicht en voor de vensterramen waren geborduurde draperieën neergelaten, die de dag tot een nacht maakten. Een bediende sprong achteruit toen een haveloze, sissende figuur van onder een van de draperieën vandaan schuifelde. Mensen deinsden angstig terug toen de waarzegger met een verwilderde blik in zijn ogen het podium op sprong en hijgend aan Baibars’ voeten ging zitten. In zijn vuist geklemd hield de stokoude waarzegger het lappenpopje dat de sultan hem in Antiochië had gegeven.


    Omar schoof opzij, maar Baibars legde zijn hand op Khadirs zonverbrande, met levervlekken overdekte hoofd. ‘Heeft hij je dromen verstoord?’


    ‘Dromen verstoord,’ snauwde Khadir. Plotseling begon hij te trillen en bood hij Baibars de pop aan.


    Baibars glimlachte en legde de pop op zijn knieën.


    Omar fronste zijn wenkbrauwen. Hij wenste dat Baibars geen aandacht zou besteden aan de oude man, die sinds Antiochië nog excentrieker scheen te zijn geworden.


    ‘Heer sultan.’


    Baibars keek omlaag toen een van de mannen die waren binnengekomen met de handkar hem groette en zich voor het podium op één knie liet zakken. Hij had een bruine huid, zwarte ogen en een bos scharlakenrood haar – geverfd met henna, evenals zijn baard en snor.


    ‘We beschouwen het als een eer om u en uw gasten bij deze blijde gebeurtenis vermaak te mogen bieden, heer sultan.’ De man gebaarde met zijn hand naar zijn metgezel, een tengere jongeling, die, evenals hijzelf, gekleed was in een van zijden lappen aan elkaar genaaide mantel die alle mogelijke schakeringen blauw vertoonde: azuur, indigo, turquoise, aquamarijn. Deze kledingstukken schitterden bij iedere beweging die ze maakten, als water dat door onzichtbare stromingen gerimpeld werd.


    ‘Jullie mogen beginnen,’ zei Baibars. Hij gebaarde naar de ruimte die was vrijgemaakt vóór het jonge paar. Baraka wekte nu al een verveelde indruk en had de afstand tussen hem en Kalawuns dochter op de smalle bank zo groot mogelijk gemaakt.


    De man stond met sierlijke bewegingen op en liep terug naar zijn metgezel, die een lantaarn van de handkar had gepakt. De lucht zag blauw van de wierook, die in lagen in de lichtbundels hing die door de draperieën schenen. Terwijl de laatste bedienden zich naar de zijkanten van de kamer haastten en werden verzwolgen door het halfduister, wendde de man met het scharlakenrode haar zich tot het zwijgende publiek. ‘Wij zullen een geschiedenis van liefde en verraad voor u opvoeren.’ Hij gebaarde naar zijn kameraad, die de lantaarn boven op de handkar zette, zodat hij het witgekalkte stuk muur verlichtte. ‘Gespeeld door schaduwen.’


    Een klaterend applaus klonk op. De twee schaduwpoppenspelers waren befaamd om hun optredens.


    ‘Ooit leefde er in Arabië,’ begon de man met het scharlaken haar, ‘een vrouw die zo oogverblindend mooi was dat zelfs de maan verbleekte, wanneer ze 's avonds naar de rivier toog om te baden.’


    Kalawuns dochter lachte en klapte in haar handen toen de slanke man zijn handen over de lantaarn legde en zijn vingers de gedaante van een schaduwvrouw liet aannemen die over de muur bewoog. De hovelingen toonden net als de prinses hun goedkeuring toen het verhaal verderging en de poppenspeler zijn handen tot liefhebbende vrouwen, slag leverende mannen en grauwende wilde dieren vormde.


    Baibars werd bekropen door een gevoel van rusteloosheid. De artiesten waren minder spannend dan hij had verwacht; voor een krijgsman van achtenveertig waren de vormen op de muur niet zo overtuigend als voor een negenjarig kind. Khadir hurkte neer aan zijn voeten en bekeek de mannen van onder zijn neergeslagen ogen. Nu en dan, wanneer de man met het scharlaken haar zijn stem verhief, schrok de waarzegger op. Wanneer de stem verstierf tot een gefluister, ontspande hij zich weer.


    De poppenspeler met het scharlaken haar pakte een rietje en een pot van de handkar en stapte naar het podium. ‘Ten slotte,’ zei hij zacht boven het geroezemoes uit, ‘kwam de oogverblindende schoonheid bij een paleis, aangetrokken door het lied van de oude vrouw, wier stem aandreef op de wind als de geur van bloemen.’ Hij stak het rietje in de pot, zette het aan zijn lippen en blies een stroom bellen. Toen hurkte hij neer en zette hij de pot en het rietje op de marmeren traptreden, terwijl een van de bellen omhoogzweefde en op Omars hand landde. Omar glimlachte en hield hem op voor Baibars. De bel sprong. Een hoge, schelle kreet verscheurde de stilte. Met een ruk schoot Baibars overeind. Het geluid was afkomstig van Khadir, die tegen Baibars’ knieën was gekropen, zijn troebele ogen gericht op de poppenspeler, die nu was opgestaan. Zijn glinsterende mantel was van zijn schouders gegleden alsof hij vloeibaar was, en in zijn hand had hij een dolk met een verguld, met glanzende rode robijnen ingelegd heft. ‘Hasjisjim!’ gilde Khadir. ‘Hasjisjim!’


    De assassijn met het scharlaken haar sprong de marmeren traptreden op en wierp zich op Baibars. De sultan had geen schijn van kans. Terwijl hij oprees, wierp de assassijn zich met het wapen geheven op hem, klaar om toe te steken. Omar sprong vooruit. Met een woeste kreet stak de assassijn het lemmet in Omars borst en de officier zakte in elkaar op Baibars’ schoot. Overal in het vertrek werden nu kreten geslaakt. Toen hij zag dat zijn kameraad had gefaald, had de tengere poppenspeler ook een dolk getrokken en rende hij op de troon af, maar Kalawun, die toegesneld was om Baraka te beschermen, stak hem neer.


    ‘Neem hen gevangen!’ brulde Baibars. Hij klemde Omar, die naar adem hapte, stevig tegen zich aan. ‘Ik wil weten wie hen heeft gestuurd!’


    De andere asassijn was zonder zijn wapen teruggeweken van de troon, maar bleef bedaard en zonder een vin te verroeren staan terwijl verschillende Bahri-strijders op hem toe kwamen gesneld. Van achter de troon klonk een schrille kreet. Met zijn mes getrokken sprong de waarzegger op de assassijn toe.


    ‘Nee!’ riep Baibars. Hij probeerde Omar tegen te houden, maar Omar gleed met de dolk in zijn borst op de vloer.


    Khadir hoorde hem niet roepen. De overlevende assassijn schreeuwde een gebed, ging neer onder de woeste aanval en viel boven op Omar. Terwijl de Bahri-strijders de waarzegger probeerden weg te trekken, liet Baibars Omar voorzichtig op de kussens glijden. ‘Hou vol,’ zei hij. Hij streek over Omars bleke wang. ‘Geneesheren!’ brulde hij naar de menigte. Bedienden stoven weg.


    Omar likte zijn droge lippen en keek op naar Baibars, zijn bruine ogen tot spleetjes geknepen van de pijn. Hij glimlachte flauwtjes. ‘Je ziet er vermoeid uit, sadik.’ Hij hief zijn hand naar Baibars’ gezicht. Voordat hij het had kunnen aanraken, viel zijn hand terug.


    Baibars slaakte een schrille kreet toen Omar tegen hem in elkaar zakte en zich niet meer verroerde. Hij boog zich over het lichaam van de officier en nam zijn gezicht in zijn handen. ‘Niet voor mij, Omar,’ fluisterde hij. ‘Doe dit niet voor mij.’ Een ogenblik later ging hij rechtop zitten en schudde hij Omar aan zijn schouders door elkaar. ‘Sta op! Ik gebied het je!’


    Maar wanneer alles is gezegd en gedaan, blijkt ook de macht van een sultan slechts een illusie.


    Intussen waren de geneesheren aangekomen, maar toen ze zagen dat ze niets meer konden doen, bleven ze staan. Er restte nog slechts één ding. Baibars boog zich voorover en bracht zijn mond bij Omars oor. Zacht sprak hij er woorden in.


    ‘Assjadu an la ilaha illa-llah. Wa assjadu anna Mohammadan rasul-Ullah.’


    Er is geen andere God dan Allah. En Mohammed is Zijn Profeet.
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    De Tempel, Akko

    19 september 1271


    ‘Je hebt gefaald.’


    Will keek om en zag Everard op de tinnen achter hem staan. Na de klimpartij de muur op was de priester buiten adem en stond het zweet op zijn gezicht. ‘Ik weet het,’ zei Will. Hij draaide zich weer om en keek uit over de goudkleurige vlakte achter de stadsmuren, die zich oostwaarts uitstrekte naar Galilea, waar het terrein opliep, samensmolt met de horizon en door de grote afstand onzichtbaar werd. Will had nooit kunnen zien wat er achter die versluierde heuvels lag, maar in gedachten was hij er vaak.


    ‘Baibars is nog springlevend en ongedeerd,’ voegde Everard eraan toe.


    ‘Ik zei dat ik dat weet.’


    ‘Maar er is wel een van zijn officieren gedood bij de aanslag,’ ging de priester verder. ‘Een goede vriend van hem, heb ik gehoord. De sultan heeft troepen naar de assassijnen gestuurd.’ Hij kwam aan de borstwering staan en blies zijn papierdunne wangen bol. ‘Ik benijd ze niet. Zijn toorn zal verschrikkelijk zijn.’


    ‘Ze hebben er zelf voor gekozen om de overeenkomst aan te gaan.’


    ‘Maar die heb jij hun aangeboden.’


    ‘Ik weet dat u me dit nooit zult vergeven, Everard,’ zei Will. Hij keek de priester aan. ‘Maar iemand moest iets doen. Uw streven naar vrede verdient alle lof, maar is niet meer dan een vrome wens als de tegenpartij zich er niet aan houdt.’


    ‘Míjn streven?’ voer Everard tegen hem uit. ‘Nou neem je wel een erg eigenzinnig standpunt in! Als lid van de Broederschap maak je deel uit van een geheel. Ja, we hebben allemaal verschillende meningen en ideeën, maar uiteindelijk spreken we met één stem. Jij neemt echter het recht in eigen hand.’ Zijn raspende stem kreeg een nog hardere klank. ‘Heb je dan niet geluisterd toen ik je over de Ridefort en Armand vertelde? De Ziel van de Tempel is nu juist opgericht om dit soort daden te voorkomen!’


    ‘U kunt me onmogelijk met hen vergelijken.’


    ‘O ja? Ze maakten gebruik van de macht van de Anima Templi voor hun eigen doelen, om er zelf beter van te worden. Wat deed jij toen je je privéovereenkomst met de assassijnen sloot en hun met ons goud betaalde? Wie diende je toen?’


    ‘Ons,’ antwoordde Will, afwerend. ‘De Tempel, het christendom.’


    Met een priemende vinger wees Everard naar hem. ‘Dood die man en je maakt hem tot martelaar, dat heb ik je zelf gezegd, op de avond dat je het boek bij me teruggebracht hebt. Is dat goed voor ons? Voor het christendom? Maak jezelf toch niets wijs! Je hebt het voor jezelf gedaan. Als vergelding voor de dood van je vader, nietwaar?’ De priester zweeg; hij ademde met horten en stoten, begon verschrikkelijk te hoesten en spoog een fluim over de borstwering. ‘Ik heb de kans niet van je gekregen om je te zeggen wat mijn plannen waren, William,’ zei hij. Hij was nog steeds boos, maar zijn uitbarsting had hem afgemat en hij sprak met minder stemverheffing. ‘Maar misschien heb ik er ook schuld aan, omdat ik je niet gesteund heb toen je teleurgesteld was omdat ons werk niet vlotte.’


    Het verbaasde Will dat de priester zich het gebeurde persoonlijk aanrekende. ‘Welke plannen?’


    Everard snoof en keek naar de boomgaarden. Er hingen zoveel zoete citroenen aan de bomen dat de takken doorbogen. ‘Dit is een mooie tijd van het jaar, vind je ook niet?’ Will gaf geen antwoord en Everard draaide zich naar hem om. ‘Ik heb nu al een tijdje contact met de man die je vader inlichtingen toespeelde toen hij hier verbleef; in tegenstelling tot Baibars is deze man wel bereid tot onderhandelen.’


    ‘Mijn vaders connectie in het Mamelukkenleger?’


    ‘Ja.’


    Will wachtte tot de priester verder zou spreken. Na een ogenblik te hebben gezwegen deed Everard dat.


    ‘Die connectie van je vader was emir Kalawun.’


    ‘Kalawun?’ zei Will ontsteld. ‘Maar hij is toch Baibars’ eerste luitenant? Hij heeft de inval in Cilicië geleid, waarbij duizenden Armeniërs zijn omgekomen. Hoe is het mogelijk dat hij voor ons werkt?’


    ‘In zijn hart is Kalawun een vredelievend man. Hij wil het beste voor zijn volk en hij begrijpt dat oorlog niet altijd goed is. Hij begreep van meet af aan dat Baibars een machtig man zou worden. Eerst won hij het vertrouwen van Baibars om zijn eigen positie te versterken. Maar na verloop van tijd kwam hij tot het besef dat Baibars handelde uit een persoonlijk haatgevoel jegens ons; een haat, begreep Kalawun, die hun eigen volk evenzeer schade kon toebrengen als het onze. Hij houdt niet van de Franken, maar hij staat welwillend tegenover de doelen van de Anima Templi en weet dat zijn volk evenzeer als wij zou kunnen profiteren van voortgezette handelsbetrekkingen tussen onze landen. Je vader maakte een heel goede indruk op hem, heb ik gehoord. Om zijn invloedrijke positie in de kringen rond Baibars te behouden, moest Kalawun de orders die hem werden gegeven blijven uitvoeren, ook al druisten die orders in tegen zijn persoonlijke overtuigingen. Als man van vrede had hij zich niet kunnen handhaven in die positie, en daarom moest hij zichzelf bewijzen als man van oorlog. Soms moet de vrede met bloed worden betaald.’


    ‘Maar als dit waar is, wat kan Kalawun dan in hemelsnaam tegen Baibars uitrichten? Hij mag dan wel een machtspositie bekleden, maar hij is geen sultan. Hoe kan hij nou iets veranderen?’


    Ho, ho,’ antwoordde Everard. ‘Zo moet je dat nu eenmaal doen. Kalawun zal niet direct tegen Baibars optreden, maar hij treft al voorbereidingen om meer over de troon te zeggen te krijgen na Baibars’ dood. Kortgeleden is Baibars’ troonopvolger, Baraka Khan, zijn schoonzoon geworden, en Kalawun probeert de jongen te beïnvloeden. Als jouw plan geslaagd was en Baibars zou op bevel van een Frank vermoord zijn, dan zouden de Mamelukken met alle mogelijke middelen teruggeslagen hebben. Het zou een tweede Hattin geworden zijn. In de kwetsbare positie die we nu innemen, zouden we het weinige dat ons nog rest waarschijnlijk ook verliezen aan de furie van de moslims, en daarmee ook iedere kans op vriendschappelijke betrekkingen of vrede. Op deze manier doen we er langer over, ja, maar uiteindelijk is het een veiliger weg, en een weg die zal leiden tot minder bloedvergieten in de toekomst. Als Baibars een natuurlijke dood sterft, in het gevecht of van ouderdom, en als Kalawun genoeg invloed op zijn zoon krijgt, dan kan de volgende sultan een bondgenoot van ons worden. Stel je voor, William, wat we kunnen bereiken als we onze tong in plaats van ons zwaard gebruiken.’


    Will staarde de priester aan. ‘Waarom hebt u me dit niet eerder verteld? Als ik had geweten wat u aan het doen was, zou ik niet… maar ik wist het niet.’ Hij schudde zijn hoofd en liet zijn schouders hangen. ‘Ik wilde het niet weten.’


    ‘Ik heb je hier al vaker in de verte zien staren.’ Everard gebaarde naar de vlakte. ‘Daarginds is niets anders te vinden, heb je me ooit gezegd, dan dood en haat. Zie je dat nu ook?’


    ‘Ik zie niets,’ mompelde Will. ‘Wat ik zoek, is daar niet.’


    ‘Je vader,’ zei Everard. Hij knikte. ‘Ik ben nog niet zo blind dat ik dat niet meer zie. Je kijkt naar Safed zoals een moslim naar Mekka kijkt. Je moet hem loslaten. Je wordt van binnenuit verteerd door je verdriet.’


    ‘Ik mis hem, Everard,’ zei Will hees. ‘Ik mis hem heel erg.’


    Will liet zijn hoofd in zijn handen rusten en Everard zei niets. Een ogenblik later stak hij zijn hand uit en pakte hij Will bij de schouders. ‘Kijk me aan, William. Ik kan je je vader niet terugbezorgen. Dat kan niemand. Maar ik kan je wel zeggen dat zijn dood niet vergeefs geweest is. Door wat hij heeft bereikt met Kalawun, zullen we misschien toch nog vrede zien ontstaan tussen de volkeren van deze wereld.’


    ‘Ik heb nooit de kans gehad om hem te zeggen dat het me speet.’


    ‘Ik weet niet wat er is voorgevallen tussen jou en je vader, maar ik weet wel dat hij van je hield. Ook al heb ik hem slechts eenmaal ontmoet, dat was me bovenal duidelijk. Hij was hier niet heen gekomen om jou achter te laten, maar om iets te doen waar maar heel weinig mannen op deze jammerlijke aardkloot ooit het hart of de moed toe hebben gehad. Hij was hier niet gekomen voor zichzelf, of voor geld of macht of God. Hij kwam omdat hij geloofde in een betere wereld; een wereld die hij wilde helpen verwezenlijken, en daarom loof ik hem. En dat zou jij ook moeten doen.’


    ‘Hij heeft me nooit vergeven.’


    ‘Is het ooit in je opgekomen dat je zelf de enige persoon bent van wie je vergeving nodig hebt? Hoe onbillijk je je vader ook beoordeeld hebt, welke zonden je zelf ook denkt te hebben begaan, als hij je ze had vergeven, zou je er dan echt vrij van geweest zijn?’ Everard schudde zijn hoofd. ‘Ik ben priester, William. Ik kan een mens zijn zonden vergeven namens God, maar als hij zichzelf geen vergiffenis wil schenken, zal hij de rest van zijn leven met zijn zonden moeten leven, ook al wil God ze hem in het hiernamaals wel vergeven.’


    ‘Ik weet niet hoe ik mezelf vergiffenis moet schenken. Ik weet niet hoe ik moet veranderen. Mijn vrienden, de mannen die ik spreek, allemaal weten ze wat ze willen. Ze horen hier thuis. Simon is gelukkig met zijn werk als stalknecht. Robert doet wel alsof zijn neus bloedt, maar uiteindelijk is hij er tevreden mee om zich aan de regels te houden en een leven te leiden zoals alle anderen. Zelfs Garin lijkt meer dan voorheen vrede te hebben met zijn gevangenschap. U had gelijk toen u zei dat ik ridder moest worden omwille van mijn vader. Ik heb zo lang gewacht tot hij me in de mantel zou kunnen zien dat ik pas besefte dat ik nooit had geweten wat ik zelf wilde toen hij dood was. En toen kwam Elwen, maar… Als ik naar de toekomst kijk, Everard, zie ik niets.’


    ‘Je hoeft niet te weten wat de toekomst brengen zal om vandaag te leven,’ antwoordde Everard kortaf. ‘En je hoeft de toekomst niet te kennen om ernaar op weg te gaan.’


    ‘Maar wat heb ik dan vandaag?’


    ‘Een kans om de toekomst te veranderen.’ Everard zweeg. ‘Ik kan je niet bevelen om jezelf te vergeven, of je niet meer schuldig te voelen. Maar ik kan je wel iets aanbieden om naartoe te werken. Ik ben niet zomaar naar hier gekomen om je te hekelen. Ik ben gekomen om je een keus te bieden. Er wordt een bijeenkomst van de Broederschap gehouden om onze nieuwe beschermheer welkom te heten.’


    ‘Een nieuwe beschermheer? Hebben jullie er dan een gevonden?’


    ‘Ja, eindelijk. Je kunt nu met me meekomen en onze vergadering bijwonen, of ik kan je verbintenis opzeggen.’


    ‘Mijn verbintenis met de Broederschap, bedoelt u?’


    ‘En met de Tempel, als je dat wilt.’ Everard haalde zijn schouders op. ‘Ik weet dat je me alleen behulpzaam bent geweest om het Boek van de Graal terug te krijgen omdat je ridder wilde worden, en zoals je zojuist hebt toegegeven, wilde je alleen ridder worden omwille van je vader.’


    ‘Ik heb u niet alleen om die reden geholpen, Everard.’


    Met een handgebaar wuifde Everard zijn woorden weg. ‘En ik neem het je niet kwalijk dat je je leertijd wilde overslaan. Ik weet dat ik een belangrijke rol gespeeld heb in je teleurstellingen. Maar je had allang moeten kiezen wat je zelf wilt. Bij voorkeur,’ voegde hij er droogjes aan toe, ‘iets wat ons niet allemaal de dood in zal jagen. In het Boek van de Graal wordt Parsifal tijdens zijn queeste begeleid door de ridders, maar uiteindelijk moet hij alleen beslissen welke handelwijze zal leiden tot verzoening van de drie religies, of anders zal de vrede voor altijd verloren gaan. Hij kiest voor verzoening.’ Everards lip krulde om. ‘Maar eerst maakt hij nog een paar fouten. Ik laat het aan jou over, William. Werk met ons aan de toekomst, of sla een andere weg in. Maar blijf in ieder geval vooruitgaan.’


    Will keek naar de heuvels in het oosten. Tijdens hun gesprek was de zon ondergegaan en was de eerste ster verschenen, ver weg en helder aan de noordelijke hemel. De warme bries geurde naar olijven, zout, hooi en leer. Beneden, in het gebouwencomplex, hoorde hij mannen naar elkaar roepen en paarden hinniken. Vanuit de stad hoorde hij de zachtere geluiden van het vee op de markt, klokgelui en een lachend kind. Overal om hem heen ging het leven door, volgens de bekende, geruststellende patronen.


    Everard had gelijk; zijn vader was hier om onzelfzuchtige redenen heen gegaan. Maar dat had hij al geweten, in Parijs, op de dag dat Lodewijk had toegezegd dat hij het kruis zou aannemen. Sindsdien waren die klaarheid en de liefde die hij voor zijn vader voelde overschaduwd door verbittering en wrok. Zelf had hij uiterst zelfzuchtige redenen gehad om hierheen te komen en door dat te doen had hij bijna vernietigd wat zijn vader tot stand gebracht had. Maar hij had een kans om het goed te maken. Hij wílde het goedmaken. Hij wilde niet dat er nog meer mensen zouden sterven, dat nog meer vaders hun zonen zouden verliezen. Zijn wraakzucht en zijn verlangen naar bloed, naar oorlog, waren voortgekomen uit zijn persoonlijke schuldgevoel en hij had de idealen van de Anima Templi in de wind geslagen, niet omdat hij er niet in geloofde, maar omdat hij er niet in had willen geloven, omdat hij die kans op vergelding niet had willen opgeven. Maar het pad naar vergiffenis, wist hij, verliep anders. Dat bestond in het helpen van Everard en de Anima Templi om zijn vaders wens te verwezenlijken, een wens, besefte hij nu, terwijl hij uitkeek over de vredige stad, die ook zijn wens was.


    ‘Ik wil blijven.’


    ‘Dan hebben we werk te doen,’ zei Everard. Wills antwoord leek hem niet in het minst te verbazen. ‘Kom mee.’


    Will liet zich door Everard van de tinnen leiden. Toen ze beneden op de binnenplaats aankwamen, was het moment van klaarheid vervlogen, maar de inzichten die hij had opgedaan, bleven als een parel gevormd uit zand en gruis besloten in de kern van zijn wezen. Hij hoorde hier thuis. Terwijl hij voortliep naast de priester, voelde Will dat zijn leven een nieuw doel gekregen had. Hij moest leven. Dat was alles. Hij moest gewoon leven.


    De leden van de Broederschap kwamen zelden voltallig bijeen, en dan altijd op een andere plaats, zodat ze niet de aandacht trokken van iemand in de commanderij. De vergadering van die dag zou in de kwartieren van de seneschalk worden gehouden. Everard was erin geslaagd vier nieuwe leden te verkiezen, maar omdat een van de oorspronkelijke leden vorig jaar was overleden, waren ze nog maar met zijn zessen. Ze waren er al toen Will en Everard aankwamen.


    De seneschalk, een forsgebouwde, vroegtijdig kale man met een opvliegend karakter, opende de deur. Hij neeg zijn hoofd eerbiedig naar Everard en wierp een blik op Will. Toen Everard de Broeders op de hoogte had gesteld van Wills overeenkomst met de assassijnen, had de seneschalk erop aangedrongen hem onmiddellijk gevangen te nemen. Klaarblijkelijk was hij niet blij dat dat vonnis twee maanden was uitgesteld, en hij had het sentimentele mildheid genoemd.


    Op krukken in de schaars gemeubileerde kamer zaten nog drie andere figuren. Een van hen was een jonge tempelierspriester uit het koninkrijk Portugal, die Everard zelf had uitverkoren toen hem was opgevallen dat de jongeling ijverig studie maakte van de overeenkomsten tussen de religies van de moslims, joden en christenen. De andere twee waren een ridder met een fris gezicht, geboren en getogen in de gemengde gemeenschap van Akko, en een oudere ridder, die zich, evenals de seneschalk en Everard, de dagen van Armand de Périgord nog herinnerde.


    Toen Will de kamer binnentrad, zag hij dat er nog één andere figuur aanwezig was: een grote, donkerharige man, gehuld in een zwarte, met konijnenbont afgezette mantel. Hij stond bij de haard en bestudeerde een kaart van de wereld aan de muur, met Jeruzalem in het midden.


    ‘William,’ zei Everard, ‘mag ik je voorstellen aan de nieuwe beschermheer van de Anima Templi. Een man die, daar ben ik van overtuigd, evenveel waardevolle bijdragen aan ons genootschap zal leveren als zijn oudoom vóór hem. Heer,’ riep hij, terwijl hij naar de haard liep. ‘Dit is de jongeman over wie ik u verteld heb.’


    De man draaide zich om. Het was prins Edward, de zoon van koning Hendrik III en de troonopvolger van Engeland.


    Will wist vlug genoeg van de schrik te bekomen om een buiging te maken. ‘Koninklijke hoogheid.’


    Edward stak zijn hand uit. ‘Het is mij een eer.’


    Will schudde de hand van de prins. Edwards handdruk was sterk en vol zelfvertrouwen. ‘Het is mij een eer opnieuw met u kennis te maken, hoogheid.’


    ‘Opnieuw? Ik herinner me niet u ooit eerder te hebben ontmoet.’


    ‘De eerste keer was elf jaar geleden, in de Nieuwe Tempel. U was daar met Zijne Majesteit koning Hendrik, op een bijeenkomst met Humbert de Pairaud. Ik was toen schilddrager van mijn meester, Owein ap Gwyn.’


    ‘Was u daar ook?’ zei Edward glimlachend. ‘Ik vrees dat ik geen al te best geheugen voor gezichten heb, en ik zal die dag wel aan andere dingen hebben gedacht.’ Zijn glimlach week en een ogenblik lang zag Will iets wat een geërgerde trek zou kunnen zijn over zijn gezicht glijden.


    Van zo dichtbij zag de prins er heel anders uit dan Will zich hem herinnerde. Hij had toen ook zelfverzekerdheid uitgestraald, maar in zijn jeugd was Edward fijngevoeliger geweest, terwijl hij nu, als volwassene, harder, sluwer en beheerster was. Evenals zijn vader had hij dichtvallende oogleden, maar die tekortkoming leek hij te compenseren door zijn ene oog wat verder open te sperren dan het andere. Daardoor had hij één wenkbrauw voortdurend opgetrokken, en dat verleende zijn gelaatstrekken een enigszins spottende uitdrukking. Zoals hij daar stond, met zijn opgeheven hoofd en kalme, vastberaden blik, zag hij er al uit als de koning die hij zou worden. Hij nam het woord en richtte zich tot alle aanwezigen.


    ‘Mijn vader heeft deze laatste jaren niet de betrekkingen met de tempelorde onderhouden die hij graag gewild had. In tegenstelling tot zijn oom, Richard, vond hij het moeilijk om zich aan te passen aan de autonomie van de orde in zijn land. Het doet me deugd dat ik deze kans gekregen heb om in de voetsporen van de eerste beschermheer van dit genootschap te treden, en ik hoop dat de betrekkingen tussen de tempelorde en de Engelse kroon weer even probleemloos kunnen verlopen als vroeger onder zijn heerschappij.’


    ‘Uw toewijding aan onze zaak is ons zeer welkom, hoogheid,’ zei de seneschalk, terwijl Will een kruk bijtrok en naast de Portugese priester plaatsnam, die hem bedachtzaam glimlachend aankeek. De seneschalk keek de kring rond. ‘Zullen we de vergadering beginnen?’


    ‘Ja, broeder,’ zei Everard. ‘We hebben veel te bespreken. Hoewel ik dacht dat onze beschermheer nog een aankondiging wilde doen voordat we ons verdiepen in de bespreking van de details. Hoogheid?’


    Edward knikte. ‘Toen vader Everard me bekendmaakte met de doelstellingen van jullie genootschap, meende ik dat ik jullie behulpzaam zou kunnen zijn bij de verwezenlijking daarvan. Niets wijst erop dat Baibars zijn veldtochten tegen onze troepen zal afblazen, en als we in het huidige tempo grondgebied blijven verliezen, zullen jullie weldra geen hoofdkwartier meer hebben van waaruit jullie kunnen werken. Daarom moeten we vlug handelen.’ De prins zweeg, om zijn woorden te laten bezinken. ‘Vrede,’ vervolgde Edward vastberaden, ‘is niet eenvoudigweg een ideaal; het is onze enige hoop op overleving. De afgelopen week heb ik besprekingen gevoerd met een aantal vooraanstaande edelen, onder wie jullie grootmeester en de grootmeester van de hospitaalridders, en ben ik erin geslaagd hen ertoe over te halen om mijn voorstel te steunen. Natuurlijk weten ze niets van mijn betrekkingen met dit genootschap. Het is mijn voornemen om Baibars een wapenstilstand voor te stellen.’ Hij stak zijn hand op. ‘Natuurlijk is het, ook al worden we het eens, twijfelachtig of dit een eind zal maken aan de strijd, maar de Anima Templi zal een steviger fundament hebben om haar plannen voor verzoening uit te voeren en we zullen het grondgebied dat nog in ons bezit is kunnen behouden.’


    ‘Een wapenstilstand? Met Baibars?’ vroeg de seneschalk. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij daarmee akkoord zou gaan.’


    ‘Een van de dingen die hem op andere gedachten kunnen brengen is het Mongoolse Rijk. Na mijn aankomst hier heb ik gezanten afgevaardigd naar Abagha, de ilkan van Perzië, om zijn hulp in te roepen, teneinde de dreiging die van Baibars uitgaat het hoofd te bieden. Mijn gezanten zijn van zijn hof teruggekeerd met de tijding dat de Mongolen geïnteresseerd zijn in een alliantie tussen onze naties. Wellicht zullen de Mongolen de garnizoenen die we nog overhebben kunnen versterken en zou Baibars van verdere aanvallen weerhouden kunnen worden als we een hecht, verenigd front tegen hem vormen. Ik wil de ilkan overhalen om een kleine strijdmacht te sturen vanuit Anatolië om de noordelijke bolwerken van de Mamelukken te bedreigen. Zelf zal ik zuidwaarts reizen en daar verschillende bezittingen van hen aanvallen. Ik weet dat jullie geen oorlog willen, maar op de korte termijn is gewapend optreden wellicht onze enige hoop. Er zullen ook weinig of geen slachtoffers bij vallen. We zullen aanvallen uitvoeren om Baibars te bewijzen dat we het hem lastig kunnen maken als we onze krachten bundelen. Volgens mij zal dat hem bereidwilliger maken de wapenstilstand die we hem zullen aanbieden te accepteren.’


    Will keek naar de prins en was ondanks zichzelf onder de indruk van de daadkracht van de man. Hij had nog nooit iemand ontmoet die zelfverzekerder was. Mannen luisterden als Edward sprak. Hij was dynamisch. Om Everards dunne lippen, zag Will, speelde een zelfvoldane glimlach. Kennelijk vond de priester dat hij de juiste keuze had gemaakt. De anderen schenen dat ook te denken en spraken zacht hun goedkeuring uit. Maar waarom, vroeg Will zich af, vertrouwde hij de prins dan niet?


    De vergadering werd voortgezet en de andere leden van het genootschap gaven hun mening en stelden Edward vragen over de details van zijn voorstel. Will keek naar de prins, zoekend naar tekenen die zijn wantrouwen konden verklaren. Hij zag er geen; de prins was beleefd en attent, maar de geërgerde trek die hij een ogenblik lang op Edwards gezicht gezien had, bleef in zijn geheugen gegrift staan. Het was niet die blik zelf waardoor hij hem wantrouwde; maar meer zijn gevoel dat Edward een masker had gedragen, een masker dat, heel even maar, van voor zijn gezicht was weggegleden, lang genoeg om een tweede gezicht achter dat onverstoorbare uiterlijk te onthullen.


    Toen de vergadering beëindigd was, liepen de twee jongere ridders en de priester weg. De seneschalk en de oudere ridders bleven achter. Ook Will bleef dralen, terwijl de prins op Everard afliep.


    ‘Ik ben blij dat u me dit voorstel hebt gedaan, vader Everard,’ zei Edward.


    ‘Ikzelf ook,’ antwoordde Everard. ‘Volgens mij kunnen we veel voor elkaar doen.’


    ‘Er is nog één laatste kwestie. We hebben het er gisteren al even over gehad. Ik vroeg me af of u al tot een conclusie was gekomen?’


    ‘Ach ja, natuurlijk. Mijn antwoord is ja.’


    Edward glimlachte. ‘Dank u, u weet niet hoeveel deugd dit mijn vader zal doen.’ Hij sloeg zijn mantel open, trok een buidel uit zijn gordel en overhandigde hem aan Everard. ‘Dit is genoeg voor een deel van de schuld. Zoals ik al zei, zal ik u de rest overhandigen na mijn terugkeer in Engeland.’


    ‘Ik zal de visitator in Parijs schrijven. Hij zal het regelen.’


    ‘Ik zou u dankbaar zijn als ik een kwitantie van deze transactie kon krijgen.’


    ‘Zeker,’ antwoordde Everard. ‘Die zal ik door iemand voor u laten halen.’


    ‘Dat hoeft niet, broeder,’ zei de seneschalk. Hij stond op. ‘Vanmiddag moet ik de kerkers inspecteren. Ik zal de prins vergezellen naar de toren waar onze schatkamer is.’


    ‘Kerkers?’ zei Edward. ‘Hebben jullie dan veel gevangenen?’


    ‘Op het ogenblik slechts drie.’ De seneschalk opende de deur. ‘Helaas moeten we onze broeders soms straffen, maar discipline is de ruggengraat van onze orde. Zonder discipline zouden we vleugellam zijn.’


    Terwijl ze de kamer uit liepen en de prins een kap over zijn hoofd trok om zijn gezicht te verbergen, wierp de seneschalk Will een dreigende blik toe.


    ‘Je hebt de juiste beslissing genomen.’


    Will draaide zich om naar Everards stemgeluid. ‘Wat?’


    ‘Om bij ons te blijven. Ik geloof echt dat we een kans hebben om de dingen te veranderen.’ De priester glimlachte. Zijn ogen glinsterden. ‘Wat vind je van zijn plannen?’


    ‘Doeltreffend, als ze slagen. Wat heeft hij u gegeven?’ Will wees naar de buidel in Everards hand.


    ‘Een deel van het bedrag dat koning Hendrik ons nog steeds verschuldigd is.’ Everard keek naar de buidel. ‘Een klein deel, weliswaar, maar het is een begin.’ Hij stopte de buidel tussen zijn gewaden. ‘Je moet visitator De Pairaud in Parijs voor me schrijven.’


    ‘Hugues? Wat wilt u dat ik tegen hem zeg?’ Will had Hugues de Pairaud niet meer gezien sinds hij was vertrokken uit Parijs, maar hij wist dat Robert nog steeds correspondeerde met zijn oude kameraad, die visitator van het koninkrijk Frankrijk was geworden nadat de vorige visitator was overleden.


    ‘Ik wil hem opdracht geven om de Engelse kroonjuwelen terug te geven aan koning Hendrik in Londen.’


    ‘Op wiens gezag?’ zei Will, verbijsterd.


    ‘Je moet ondertekenen met grootmeester Bérard,’ antwoordde Everard. Hij liep naar de deur.


    Will schudde zijn hoofd. ‘Discipline?’ mompelde hij onhoorbaar.


    ‘Zorg dat het vandaag nog gebeurt, William,’ zei de priester voordat hij de deur uit liep, ‘we hebben belangrijker zaken aan ons hoofd.’


    Garin zette de kom aan zijn lippen en slurpte het restant van de dunne soep op. Er dreven zelfs enkele rijstkorreltjes in, die de kok er bij nader inzien aan had toegevoegd. Hij stak hem uit naar de bewaker.


    ‘Dank je, Thomas.’


    Thomas knikte en nam de kom van hem aan. ‘Het spijt me dat ze niet zo lekker was, heer, maar u weet dat ze hier van boven niets dan kruimels toelaten.’


    ‘Ik ben vroeger sergeant geweest. Toen at ik ook restjes.’ Garin haalde zijn schouders op. ‘Daar weet je niet van.’ Hij glimlachte. ‘Maar zou het met nog een druppel van die wijn niet beter zakken?’


    Thomas wierp een achterdochtige blik door de open deur van de cel. ‘Het spijt me, heer,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Dat kan ik vandaag niet voor u doen. De seneschalk komt voor inspectie, moet u weten. Als hij wist dat ik u mijn rantsoenen geef, zou hij…’


    ‘Goed, goed,’ viel Garin hem in de rede. ‘Ik zal niets tegen hem zeggen en ik zal de wijn vlug opdrinken.’


    Nog steeds hoofdschuddend stond Thomas op. ‘Vandaag niet, heer.’ Hij maakte zich uit de voeten en deed de deur dicht.


    Terwijl de houten sluitbalk op zijn plaats viel, liet Garin zijn hoofd tegen de muur zakken. Hij vloekte vermoeid. Zonder wijn duurde de tijd veel langer. Hij vroeg zich af of hij de bewaker later, na de inspectie, nog meer zou kunnen aftroggelen, maar dat zou afhangen van wie er dienst had. Sommige bewakers, zoals Thomas, waren gevoelig voor zijn situatie, en noemden hem zelfs heer, hoewel Garin aan die laatste hoffelijkheid een hekel had. In sommige opzichten voelde het beledigender dan ‘stuk vuil’ of ‘rotzak’ te worden genoemd, de benamingen waarmee anderen, die genoten van de kans om een meerdere te vernederen, hem graag aanspraken, omdat ze zelf sergeanten van nederige komaf waren, die nooit tot de rang van ridder zouden opklimmen.


    Garin had algauw geleerd zijn waardigheid en trots te verbergen, niet alleen voor degenen die hem daarvan wilden beroven, maar ook voor zichzelf. Als de bewakers de deur openden terwijl hij zijn behoeften deed, trok hij zich daar niets van aan, maar dwong hij zichzelf om door te gaan. Als ze zijn voedsel op de vloer kwakten en hem zeiden dat hij moest eten als een hond, zei hij dank u en at hij het op. Hij had zichzelf al zo lang voorgehouden dat hij het allemaal wel aankon dat hij het zelf bijna geloofde. Maar als hij sliep en droomde van de dingen voorbij de muren en ontwaakte met de herinnering aan kleuren en plaatsen die hij was vergeten, stond hij dicht aan de rand van de afgrond waar hij iedere dag boven balanceerde en viel hij er soms ook in.


    Garin hoorde gedempte stemmen buiten zijn cel en hief zijn hoofd op. Vlug liet hij zijn kin op zijn borst zakken en deed hij zijn ogen dicht. De seneschalk stak graag preken af en je kon beter doen alsof je sliep wanneer hij op inspectie kwam. De deur ging open.


    ‘Klopt u maar wanneer u klaar bent, heer,’ hoorde Garin Thomas zeggen.


    De bewaker klonk geschrokken. Toen de deur dichtging, verloor Garin de moed; de seneschalk zou hem vandaag niet met rust laten, ook al deed hij alsof hij sliep. Hij voelde een aanwezigheid in het vertrek; een bijna onwaarneembare, zachte ademhaling; de zwakke geur van iets zoets, wijn of fruit misschien, die de man bij de lunch had gegeten. Hij wachtte tot de seneschalk hem wakker zou trappen, maar de man scheen alleen naar hem te staan kijken. Garin opende zijn ogen op een kiertje en zag verbaasd de zoom van een zwart gewaad voor zich. Een ogenblik dacht hij dat het kledingstuk moest toebehoren aan een priester, maar toen zag hij dat het niet van ruwe wol geweven was, maar van zwart fluweel en een sierlijke zoom van konijnenbont had. Garin keek verwonderd op en vergat te doen alsof hij ontwaakte uit zijn geveinsde slaap. Zijn hart maakte een pijnlijke sprong toen hij de koele blik van prins Edward op zich gericht zag.


    ‘Mijn god!’ zei hij onwillekeurig.


    ‘Dat nog niet,’ zei Edward. Hij hurkte neer voor de geketende, vervuilde ridder die de littekens van de leonardie nog op zijn gezicht had en zijn ogen in doodsangst wijd opensperde. ‘Hoewel ik er bekend om sta dat ik mannen die me niet bevielen naar de hel gestuurd heb, zoals je je nog wel zult herinneren, Garin.’


    ‘Hoe hebt u…?’ Garins stem brak en hij kon zijn vraag niet afmaken.


    Edward begreep het. ‘Voor mijn agenten was het een koud kunstje om je verblijf te achterhalen. Je weet hoe spraakzaam bedienden kunnen zijn. Ik heb eenvoudig afgewacht tot ik hier zou worden uitgenodigd.’


    ‘Wat wilt u van me?’ fluisterde Garin. Hij keek langs Edward naar de deur en vroeg zich af of Thomas zou komen als hij begon te schreeuwen.


    Edward volgde zijn blik. ‘We zullen niet gestoord worden. De seneschalk had er niets op tegen dat ik naar hier zou afdalen om zijn van het rechte pad afgeweken ridders te inspecteren.’ Hij lachte. ‘En enkele wijze woorden tegen hen spreken, de voordelen van oprecht berouw uiteenzetten, en dat soort zaken.’ Zijn gelach verstierf. ‘Wat ik van je wil? Ik wilde weten wat er met het boek gebeurd is dat je voor me te pakken zou proberen te krijgen. Maar nu ik erachter ben gekomen dat het vernietigd is, zou ik willen weten waar mijn knecht Roek is.’


    Garin voelde een flits van haat toen Edward die naam noemde, die hij zo diep in zijn binnenste had begraven dat hij hem zelf bijna vergeten was. Maar zijn haat overwon zijn angst gedeeltelijk. ‘Ik heb hem vermoord, die rotzak!’ beet hij Edward toe. ‘Ik heb hem zo vol gaten gestoken dat zijn eigen moeder hem niet eens meer zou herkennen!’


    Edwards ogen werden klein van woede, maar enkele ogenblikken later was die emotie er ook weer uit verdwenen en had hij zijn kalmte hervonden. ‘Ja, ik dacht al dat iets hem fataal geworden moest zijn, want hij kwam maar niet terug, terwijl hij toch een zeer gehoorzaam man was.’


    ‘Hij was een kwaadaardig onderkruipsel,’ grauwde Garin. ‘Hij dreigde dat hij mijn moeder zou vermoorden. En hij heeft mijn…’ Hij brak zijn woorden abrupt af en kneep zijn ogen dicht.


    ‘Ik geef toe dat Roeks methoden bij tijd en wijle bedenkelijk waren, maar hij deed altijd wat hij doen moest. Meer verlang ik niet van mijn dienaren. Dat weet jij ook wel, Garin.’


    Garin slikte zijn verbittering en het restant van zijn angst weg en dwong zich Edwards blik te weerstaan. ‘Ja, ik heb u verraden en uw dienaar vermoord. Maar ik had niets meer over toen ik mijn werk voor u gedaan had. Wat wilt u me nu nog afnemen?’


    ‘Toen je bij mij in dienst was, werd je goed beloond. Het was jouw keus om dat alles te verlaten voor…’ Edward gebaarde met zijn hand naar de benauwde kerker, ‘… dit.’


    ‘Nee. Ik heb niets meer omdát ik verkoos voor u te werken. Mijn oom, mijn vrienden van de tempelorde, Adela, mijn vrijheid. Ik ben het allemaal kwijt. Ik heb niets meer. Dus als u hier gekomen bent om mij te doden, doet u het dan. Zo niet, gaat u dan weg.’


    Edward leek zich enigszins te verbazen over de strijdlustige toon die Garin aansloeg. ‘Als je toch niets meer te verliezen hebt,’ zei hij, na een ogenblik te hebben gezwegen, ‘dan heb je volgens mij alles te winnen.’


    ‘Wat bedoelt u?’ mompelde Garin.


    ‘De Anima Templi,’ zei Edward, op afgebeten, zakelijke toon nu, ‘het genootschap waar je oom bij betrokken was; ik ben daar zojuist benoemd tot beschermheer.’


    ‘Wat?’ Garin voelde dat hij de greep op zijn kleine wereldje, dat toch al op zijn kop was gezet door Edwards komst, nog verder verloor.


    ‘Een paar weken geleden is Everard de Troyes me komen opzoeken en nodigde hij me uit. Hij dacht dat ik hem misschien zou kunnen helpen met zijn zaak.’ Edward lachte. ‘De kroonjuwelen zullen aan mijn familie worden teruggegeven en ik zal ermee tot koning worden gekroond. Ik heb nu invloed in de tempelorde, invloed die ik kan aanwenden om ervoor te zorgen dat de orde nooit een zodanige macht over me zal krijgen als over mijn weekhartige dwaas van een vader.’ Edwards ogen waren hard als steen en drukten minachting uit. Zijn gezicht stond keihard en onvermurwbaar. Edward had vele gezichten, maar dit was het echtste. En het angstaanjagendste. Naakte eerzucht straalde van hem uit als hitte.


    Het was dezelfde geconcentreerde meedogenloosheid die Garin in de ogen van de prins had gezien in de korte periode toen hij voor hem had gewerkt in Londen. Maar nu was die blik scherper en gedefinieerder, zoals de trekken van zijn gezicht. ‘Dus u hebt wat u wilde?’ mompelde hij. ‘Ze hebben u gegeven wat u altijd al had willen hebben?’


    ‘Wanneer ik de troon aanvaard, zal hij van mij zijn, en niet meer van de tempelorde,’ vervolgde Edward, bijna zonder acht te slaan op Garin. ‘Ik heb plannen om mijn koninkrijk uit te breiden, de komende jaren. Door mijn machtspositie binnen de Anima Templi zal ik gebruik kunnen maken van de ruime hulpbronnen van de Tempel, maar zij zullen míj niet gebruiken.’ Hij richtte zijn blik opnieuw op Garin. ‘Verder dan dat gaat mijn belangstelling voor de plannen van de Anima Templi niet. Hun doelen zijn onrealistisch en onchristelijk.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ze druisen zelfs in tegen alles waar onze samenleving op gegrondvest is; ze zijn strijdig met God. Mettertijd, nadat ik van hen genomen heb wat ik wil hebben, zal ik ervoor zorgen dat ze ten onder gaan. Maar voorlopig zal ik hen laten doorgaan met hun dwaze plannen, want ze zullen toch niet slagen en ze zullen hen bezighouden, zodat ze zich niet met mijn zaken bemoeien. Wanneer ik eenmaal de door mij voorgestelde wapenstilstand met sultan Baibars heb gesloten, zal ik Everard en zijn onervaren medestanders tevergeefs voor hun utopie laten strijden, terwijl ik de mannen en het geld die hun ter beschikking staan voor mijn eigen doelen zal gebruiken. Ik betwijfel of ze daarover zullen klagen. Tenslotte ken ik hun geheimen. Geheimen die ze, zoals we allebei weten, niet graag aan de grote klok zien hangen.’


    ‘U gaat een wapenstilstand sluiten met Baibars?’ zei Garin. Hij voelde dat hij misselijk werd.


    ‘Natuurlijk. Dat zal onze strijdkrachten de kans geven op adem te komen en de oorlog tegen de ongelovigen opnieuw te beginnen. Ik ben hier niet gekomen om vrede te sluiten. Ik ben hier gekomen om de droom van het christendom te vervullen. Het zal een tijdelijke wapenstilstand zijn. Als we ons leger weer bij elkaar hebben, zullen we de Saracenen met vereende krachten terugslaan.’ Edwards knappe gezicht liep rood aan toen hij zich de overwinning voorstelde. ‘We zullen Jeruzalem heroveren en de straten zuiveren, zoals we de eerste keer hebben gedaan toen we deze kusten betraden. We zullen wederom de hoeders van de Heilige Stad zijn, in een land dat ons rechtens toebehoort.’


    Garin deed zijn ogen dicht. ‘Dan had u dus alleen maar hoeven wachten en zou u dit alles hoe dan ook bereikt hebben. Daar had u mij toch niet voor nodig?’


    ‘Niemand van ons wist dit,’ antwoordde Edward plechtig. ‘Toen nog niet, althans.’ Hij zweeg en liet zijn stem nog zachter klinken. ‘Ik kan altijd mannen zoals jij gebruiken, Garin.’


    ‘Nee,’ zei Garin zacht. Hij voelde dat zijn laatste krachten het begaven en dat er een afgrond onder hem gaapte. ‘Alstublieft. Gaat u.’


    ‘Ik kan je hieruit krijgen, je je straf laten kwijtschelden, zodat je terug naar Engeland kunt gaan en je moeder weerzien.’


    Garins ogen knipperden open. ‘Mijn moeder?’


    ‘Ze maakt het niet best, de laatste jaren.’


    ‘Hebt u… haar gezien?’


    Edward knikte ernstig. ‘Ze woont nog steeds in dat bedompte huisje in Rochester. Jij zou haar het leven kunnen geven dat ze altijd heeft gewild.’


    ‘Waarom wilt u dat voor me doen?’


    ‘Omdat ik jou beter ken dan jij jezelf kent.’


    Garin had moeite om zijn tranen te bedwingen. ‘Nee, u kent me niet. Ik ben veranderd.’


    ‘Jij en ik, Garin, zijn met elkaar verwant. Dat zag ik aan je toen ik met je kennismaakte. We weten allebei wat we willen: macht, rijkdom, land, status. Maar in tegenstelling tot andere mannen, die daar ook naar verlangen, gaan wij erop uit en eigenen we ons die dingen toe, in plaats van een kwijnend bestaan te lijden in de modder en te ontkennen dat we die verlangens hebben. Daarom zijn wij in mijn ogen ook eerlijker mannen.’


    Garin schudde zijn hoofd. ‘De tempelorde zal me nooit meer toelaten. De seneschalk is lid van de Broederschap. Hij zou er eerder voor zorgen dat ik ter dood gebracht werd dan dat hij me de mantel weer zou laten aantrekken. Ze weten dat ik geprobeerd heb het Boek van de Graal te stelen.’


    ‘Je hoeft geen tempelier te zijn om me te helpen. Zoals ik al zei, wil ik mijn koninkrijk uitbreiden nadat ik de troon aanvaard heb. In de toekomst zal ik hulp nodig hebben op andere gebieden, en eerlijk gezegd vind ik dat jouw talenten hier in deze kerker verloren gaan.’ Edward stond op. Voor Garin, die in elkaar gedoken op de vloer zat, was zijn lengte nog imponerender dan voor anderen. ‘Maar ik zie dat je moe bent. Ik laat je hier achter, dan kun je erover nadenken. Ik blijf in Akko tot de wapenstilstand met Baibars is gesloten, en dan keer ik terug naar het Westen om steun te werven voor een nieuwe kruistocht. Stuur me maar een boodschap als je je besluit genomen hebt.’ Hij liep naar de deur en klopte erop. Terwijl aan de andere kant de sluitbalk werd opgetild, wierp hij een blik op Garins toiletemmer. ‘En vraag of ze dat ding voor je komen weghalen. Het stinkt hier echt verschrikkelijk.’


    Het kostte Garin moeite om te wachten tot de deur was dichtgeslagen. Toen barstte hij in tranen uit.
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    Aleppo, Syrië

    10 februari 1272


    Baibars leunde achterover op zijn stoel en keek naar Baraka Khan. Zijn zoon bestudeerde de papieren die op de tafel lagen uitgespreid, zijn voorhoofd geconcentreerd gefronst en zijn kaak vooruitgestoken. Het briesje dat naar binnen blies door de boogvensters, deed de hoeken van de papieren opwaaien. Baibars reikte naar zijn bokaal met koemis en leegde hem in één teug. Uit het halfdonker kwam een bediende tevoorschijn om de bokaal die Baibars had neergezet nog eens vol te schenken, om zich dan weer buiten zijn zicht terug te trekken. Door de vensteropeningen klonken de geluiden van de mannen die aan de poorten van de citadel werkten, die maanden geleden, tijdens de Mongoolse aanval op de stad, waren beschadigd.


    In oktober was een door de ilkan van Perzië gezonden touman vanuit Anatolië zuidwaarts getrokken en de stad binnengevallen na het garnizoen te hebben verslagen dat Baibars er had achtergelaten. Zelf was Baibars toen met de hoofdmacht van zijn leger naar Damascus opgetrokken om enkele aanvallen tegen de Frankische versterkingen in het zuiden te leiden. De Mongolen hadden de citadel ingenomen en een algehele paniek in de stad veroorzaakt, ofschoon de ruiters maar weinig schade hadden aangericht en niet veel burgers hadden gedood. Maar toen het tienduizend man sterke ruiterleger de aanval ten zuiden van Aleppo had voortgezet en de paniek van de plaatselijke moslimbevolking was omgeslagen in doodsangst, had Baibars zijn leger naar het noorden gestuurd om de tegenaanval in te zetten. Omdat het leger van de touman veel minder talrijk was, had hij zich in Anatolië teruggetrokken.


    Terwijl de Mongolen vanuit het noorden aanvielen, had een groep Franken onder leiding van de Engelse prins Edward, een man over wie Baibars de laatste maanden veel vernomen had, aanvallen uitgevoerd in de streken ten zuiden van de Vlakte van Sharon. Het was een vergeefse overval geweest, maar Baibars had de indruk gekregen dat de prins een niet te onderschatten tegenstander was. De kruistocht van koning Lodewijk had tot niets geleid, maar Karel van Anjou, de broer van de Franse koning, was een oom van Edward, en hoewel Baibars’ vroegere betrekkingen met de Siciliaanse koning nooit erg hartelijk waren geweest, had hij in deze beide mannen de dreiging van een nieuwe kruistocht waargenomen. Ook Khadir had het gezien en hem gewaarschuwd dat hij op zijn hoede moest zijn bij de prins.


    ‘Hij mag dan nog jong zijn,’ had de waarzegger gemompeld, ‘maar hij heeft een leeuw in zich. Dat zie ik.’


    ‘Of dat hoor je zeggen aan mijn hof,’ had Baibars droogjes geantwoord.


    ‘Hij is als u, meester,’ had Khadir sluw en listig geantwoord, ‘in uw jonge jaren.’


    Baibars sloeg de rest van de koemis achterover en keek op toen Baraka een diepe zucht slaakte. ‘Ben je klaar?’


    ‘Ik kan het niet!’ snauwde Baraka. Hij smeet de ganzenveer op de grond en maakte inktspetters op de tegels. ‘Sinjar geeft me sommen op waarvan hij weet dat ik ze toch niet op kan lossen.’


    ‘Dat doet hij om jou iets te leren,’ antwoordde Baibars mat.


    ‘Kan ik ze morgen afmaken, vader?’ vroeg Baraka. Hij draaide zich om op zijn stoel en keek Baibars aan. ‘Ik wilde gaan jagen vanmiddag. Kalawun heeft gezegd dat hij me mee wilde nemen.’


    ‘Je kunt gaan als je klaar bent met je lessen.’


    ‘Maar vader…’


    ‘Je hebt gehoord wat ik zei!’ snauwde Baibars. Met een klap zette hij de bokaal neer op de tafel.


    Baraka schrok van de heftige toon die zijn vader aansloeg en boog zich weer over de vellen vol algebravraagstukken, humeurig pruilend met zijn onderlip.


    ‘Stoor ik, heer sultan?’


    Baraka en Baibars wendden zich beiden om in de richting waaruit de stem geklonken had en zagen Kalawun in de deuropening staan. Hij reikte bijna tot het hoogste punt van het booggewelf. Zijn donkere haar was grijs aan het worden om zijn voorhoofd en in een staart achterovergekamd, wat zijn geprononceerde gelaatstrekken nog scherper maakte, en hij droeg een koningsblauwe mantel – in de kleur van zijn regiment.


    ‘Emir Kalawun!’ riep Baraka uit. Hij sprong op, liep op Kalawun toe en pakte de grote hand van de bevelhebber beet. ‘Komt u bij me zitten en helpt u me met mijn lessen.’


    Kalawun keek glimlachend op de jongen neer. ‘Ik weet zeker dat je die zonder mij ook heel goed aankunt.’


    ‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Baraka. Hij begon opnieuw te pruilen. ‘Ik vraag het alleen omdat Sinjars lessen zo stom zijn.’


    ‘Hij is een goede leraar,’ antwoordde Kalawun mild. ‘Je moet hem op waarde schatten. Hij heeft me Arabisch geleerd toen ik bij het Mamelukkenleger werd ingelijfd.’


    Baraka liet Kalawuns hand los en keek humeurig naar de vloer. Plotseling monterde hij op. ‘Dus u neemt me mee op jacht, zoals u had beloofd?’


    ‘Als je vader het goedvindt,’ zei Kalawun. Hij wierp een blik op Baibars.


    ‘Alstublieft, vader,’ smeekte Baraka.


    ‘Neem je werk mee naar Sinjar en maak het af bij hem. Ik wil Kalawun onder vier ogen spreken.’


    Baraka wilde bezwaar maken, maar liep toen naar de tafel en pakte zijn werk op. Hij draaide zich op zijn hielen om en stapte naar de deur.


    ‘Je pen,’ riep Kalawun hem na.


    ‘De bedienden geven me wel een andere,’ zei Baraka nors. ‘Daar zijn ze voor.’


    Kalawun keek hem na en wendde zich toen tot Baibars. ‘U had me ontboden, heer sultan?’


    Baibars rees vermoeid op van zijn stoel en liep naar een grote kist. ‘Mijn zoon lijkt tegenwoordig meer om jou te geven dan om mij,’ zei hij. Hij wierp een blik op Kalawun, opende het deksel van de kist en haalde er een zilverkleurige perkamentrolkoker uit.


    ‘Het is gemakkelijker voor hem om mij graag te mogen, heer. Ik hoef hem geen discipline bij te brengen.’


    Baibars gaf hem de koker aan en ging zitten.


    Kalawun opende hem en trok er een opgerold perkamentvel uit. ‘De Franken wensen een wapenstilstand met u te sluiten,’ zei hij zacht, terwijl hij de woorden op het perkament las. Hij keek op. ‘Wanneer hebt u dit ontvangen?’


    ‘Gisteren.’


    ‘Hebt u het tegen iemand gezegd?’


    Baibars schudde zijn hoofd. ‘Jij bent de eerste.’


    ‘Het is ondertekend door de koning van Sicilië.’


    ‘Ja, zoals hij schrijft in de brief, heeft Karel van Anjou aangeboden als bemiddelaar op te treden tussen mij en de Franken toen hij hoorde van de bedoelingen van prins Edward. Ik neem aan dat hij denkt dat onze tot dusver vriendschappelijke betrekkingen zullen helpen om zijn voorstel aantrekkelijker te maken.’


    ‘Ze willen niet veel,’ zei Kalawun. Hij las de brief nogmaals door. ‘Alleen houden wat ze hebben.’


    ‘Ongetwijfeld omdat ze dit louter tijdelijk bedoelen. Als de Franken echt een eind aan deze oorlog wilden maken, zouden ze naar huis gaan. Dan zouden ze niet blijven en proberen met me te onderhandelen.’


    ‘De Mongolen,’ zei Kalawun, na een ogenblik te hebben gezwegen, ‘vormen een grotere bedreiging voor ons dan de Franken. We hebben een groot deel van het land dat de Franken vroeger bezaten veroverd en in de nabije toekomst zullen ze geen grote strijdmacht meer op de been kunnen brengen om tegen ons op te trekken. Ook als ze slechts een tijdelijke vrede op het oog hebben, is het in ons belang hun voorstel te accepteren.’


    ‘Vrede met de Franken,’ zei Baibars zacht, ‘is nooit mijn bedoeling geweest. Ik heb Omar gezegd dat we ons nooit van de westerse invloed kunnen reinigen als we hun genade schenken zoals Saladin, als we onderhandelingen met hen aanknopen.’ Hij stond op en liep naar het raam.


    ‘In sommige gevallen,’ zei Kalawun voorzichtig, ‘komt een compromis het volk ten goede. We moeten niet onze krachten verdelen over twee geallieerde legers, ook al is het ene nog zo zwak; niet wanneer ons deze adempauze wordt geboden.’


    ‘Ten goede?’ zei Baibars zacht. ‘Ik weet niet meer wat goed is. Niet sinds Omar…’ Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Niet sinds hij dood is.’


    Het was een halfjaar geleden dat Baibars de officier begraven had. De twee assassijnen en hun handkar waren zonder plichtplegingen verbrand. De echte poppenspelers die hadden moeten optreden op het verlovingsfeest waren gevonden in een logement in de stad. Te oordelen naar de staat van ontbinding waarin hun lijken verkeerden, waren ze al een hele tijd geleden om het leven gebracht; lang genoeg voor de assassijnen om hun optreden geoefend te kunnen hebben. Sindsdien had Baibars hun orde bijna vernietigd, maar hoewel hij wraak genomen had, was de lege plek aan zijn zijde sinds Omars dood nog steeds niet opgevuld; het was een leegte die met het verstrijken van de maanden groter was geworden. Het kwam nog wel eens voor dat hij Omar bij zich riep, om er dan door een nerveuze dienaar aan te worden herinnerd dat de officier dood was.


    ‘Ik realiseerde me niet hoe hoog ik hem achtte. Volgens mij had ik hem dat nog nooit gezegd.’ Baibars opende zijn ogen weer. ‘Ik mis zijn raadgevingen.’


    ‘Wat denkt u dat Omar zou hebben voorgesteld als hij hier nog was geweest, heer sultan?’ vroeg Kalawun hem.


    Baibars glimlachte flauwtjes. ‘Hij zou me hebben aangeraden het voorstel te accepteren. Hij was een krijgsman, maar in zijn hart kon hij geen oorlog verdragen. Hij probeerde het voor me te verbergen, maar het stond duidelijk op zijn gezicht geschreven.’ De glimlach week van zijn gezicht. ‘En jij, Kalawun? Zou jij hetzelfde voorstellen?’


    ‘Ja, heer sultan.’


    Baibars zweeg een tijdje. Ten slotte wendde hij zich van het venster af. ‘Het zij zo,’ zei hij op harde toon. ‘Laat de Franken in Akko maar weten dat ik toestem. Ik zal hun vrede geven. Voorlopig, althans.’


    Die avond verliet Baibars de citadel en liep hij de stad in, gehuld in een donkere mantel en een tulband. Twee Bahri-strijders, ieder met een toorts in de hand, volgden hem op eerbiedige afstand.


    Toen hij de schuur had bereikt, beval Baibars de twee strijders buiten te wachten en ging hij er alleen binnen. Er waren kinderen geweest, raadde hij, toen hij de houtskooltekeningen op de vloer zag. De hibiscusblaadjes die zich tijdens zijn bezoeken hadden opgestapeld tot een stoffige hoop lagen verspreid op de vloer. Hij had vanavond geen bloem voor haar meegebracht, maar knielde met lege handen op de droge aarde neer. Toen sloot hij zijn ogen en zag hij haar voor zich zoals ze dertig jaar geleden was geweest. De verstreken jaren en de oorlog hadden geen invloed op haar gehad. Ze was nog steeds zestien, zoals ze altijd zou zijn, haar huid glad en ongerimpeld, haar haar glanzend zwart. Ze lachte en spatte water uit een emmer op zijn blote borst, die onder de striemen zat, omdat hij kortgeleden houtgehakt had in de schuur. Ook hij had toen gelachen, tot hij de schaduw in de deur gezien had. Hij wist niet hoe lang hun meester daar naar hen had staan kijken.


    Baibars opende zijn ogen, maar bleef het beeld voor zich zien; het rode kruis op de witte mantel van de ridder stond in zijn geheugen gegrift. Hij bracht zijn vingers aan zijn lippen en raakte er de grond mee aan. ‘Ik moet een tijdje rusten, liefste, voordat ik afmaak wat ik was begonnen. Ik ben moe. Heel moe.’


    Baibars bleef nog een tijdje liggen, stond toen op en liep naar buiten. ‘Steek in brand,’ zei hij tegen de Bahri-strijders die op hem stonden te wachten. Hij bleef staan om een bloem van de hibiscusstruik te plukken en toen liep hij weg. Achter hem ging de schuur in vlammen op.
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    De Tempel, Akko

    15 mei 1272


    Everard zat aan zijn werktafel en scherpte een ganzenveer met een pennenmes. Met diepe rimpels in zijn voorhoofd probeerde hij zich te concentreren op het fijne handwerk. Hij keek niet op of om toen Will de zonnekamer binnenkwam. ‘Heb je ze?’


    Terwijl Will de leren buidel die hij bij zich had op de tafel zette, gaf de priester nog één laatste snee met het mes, om de ganzenveer dan neer te leggen. Everard trok de buidel open en vouwde het zachte, donkere leer open. Het zonlicht dat door de vensteropening scheen, deed de handvol edelstenen in de buidel schitteren in allerhande kleuren: vermiljoen, agaat, malachiet, lapis lazuli. ‘Prachtig. Daar kunnen we voor duizend jaar inkt mee maken.’ Everard keek op naar Will en snoerde de buidel dicht. ‘Ik kan ze morgen verpulveren. Dank je. Ik had zelf naar de markt willen gaan, maar…’ met houterige bewegingen stond hij op en liep hij met de buidel naar zijn kast, ‘… ik heb tegenwoordig amper nog de kracht om uit bed te komen.’


    ‘Ik wil naar Caesarea, Everard.’


    ‘Wat zeg je?’ Everard draaide zich om.


    ‘Ik wil erbij zijn als het verdrag gesloten wordt.’


    Everard legde de buidel op een plank en deed de kast dicht. ‘Hoe ben je dat te weten gekomen? Het is nog niet aangekondigd.’


    ‘Robert de Paris is gevraagd om mee te gaan.’


    Everard schudde zijn hoofd. ‘Nu ja, hoe je het ook te weten gekomen bent, er komt niets van in.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Will, op kalme toon, maar enigszins mat omdat hij trachtte te verhullen hoe graag hij meewilde.


    Everard trok een wenkbrauw op. ‘Volgens mij weet jij heel goed waarom niet. Je hebt zelf nota bene een paar assassijnen ingehuurd om de man te vermoorden. In hemelsnaam!’


    ‘Daarom wil ik ook gaan.’


    ‘Of omdat je de eerste maal gefaald hebt, soms?’ Everard zei het op boosaardig spottende toon, maar op zijn gezicht stond duidelijk te lezen dat hij zich zorgen maakte. Hij maakte een wapperende beweging met zijn verminkte hand, als om het probleem of Will zelf weg te wuiven. ‘En trouwens, het gezelschap dat Baibars het vredesvoorstel zal aanbieden is allang gekozen.’


    ‘Ik weet dat u Edward kunt spreken, dat u hem kunt verzoeken mij met dat gezantschap mee te sturen. U kunt hem zeggen dat u een lid van de Anima Templi mee wilt hebben. En trouwens, ik ben een van de weinige mannen hier die Arabisch spreken.’ Will praatte vlug verder toen hij zag dat de priester zijn hoofd schudde. ‘Ik wil het goed met u maken, Everard. Ik wil u bewijzen dat ik meende wat ik zei, die dag op de tinnen toen u mij over Kalawun vertelde. Ik wil echt blijven, echt deel van dit werk uitmaken, het werk dat mijn vader is begonnen.’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Everard, op een toon alsof Will dat niet hoefde te zeggen.


    ‘Waarom hebt u me dan rond laten rennen en voor loopjongen laten spelen, en me niet laten werken aan opdrachten zoals u de andere broeders geeft?’


    Everard wierp een blik op Will, maar zei niets.


    ‘Omdat u me niet vertrouwt,’ antwoordde Will in zijn plaats.


    ‘Dat is niet zo.’


    ‘Dat is wel zo,’ wierp Will tegen. ‘En ik neem het u ook niet kwalijk. Maar het is al een halfjaar geleden, Everard! Ik wil helpen, maar ik zit hier maar en verspil mijn tijd. Ontslaat u me, als u me niet wilt als lid van de Broederschap, maar laat me mezelf bewijzen als u dat niet doet. Laat me wat ik heb gedaan goedmaken.’


    Een ogenblik later knikte Everard hem toe.


    Will kreeg weer hoop, maar toen de priester verder sprak, zakte de moed hem in de schoenen.


    ‘Je hebt gelijk. Ik heb je bepaalde opdrachten niet gegeven om wat je hebt gedaan, maar niet met de bedoeling je te straffen. Ik was alleen voorzichtig. Maar deze missie zal je niet alleen oog in oog brengen met een man die je zo graag dood wilde hebben dat je iedereen en alles die je ooit een eed van trouw had gezworen hebt verraden, maar zal je ook in gevaar brengen. Je weet hoeveel mannen we in de loop der jaren hebben afgevaardigd om met Baibars te onderhandelen, en hoe weinigen van hen teruggekeerd zijn. Het zou best kunnen dat hij van deze gelegenheid gebruikmaakt om te bewijzen hoe weinig onze vrede voor hem betekent, jullie halzen afsnijdt en jullie hoofden terugstuurt in een mand!’ Everard leunde achterover op zijn stoel. ‘En ook al heb je de laatste jaren je best gedaan om me een vroegtijdig graf te bezorgen, toch heb ik je hoofd liever waar het nu staat, William.’


    ‘Ik geloof niet dat de sultan dat zou doen,’ antwoordde Will. ‘Het zou kleingeestig zijn. En wat je verder ook van Baibars kunt zeggen, kleingeestig is hij zeker niet. Maar ik wil dit hoe dan ook doen.’ Will had op kalme toon gesproken, maar nu begon hij smekend te klinken. ‘Ik heb u nooit iets gevraagd, Everard, voor mezelf in ieder geval niet. Maar nu vraag ik u of ik dit mag doen.’


    Everard pakte de ganzenveer en het pennenmesje op en legde ze toen met een geërgerde zucht weer neer. ‘Zweer je me dat je geen domme dingen zult doen?’ Voordat Will antwoord kon geven, schudde hij vlug zijn hoofd. ‘Of nee, zweer het niet aan mij, maar zweer het op je vaders naam!’


    ‘Ik zweer het, Everard.’ Will keek hem recht aan. ‘Ik zal u niet nog een keer teleurstellen.’


    Everard zweeg lange tijd en knikte toen.


    In het stalgebouw was het bloedheet. De lucht was zwaar van de hitte die nergens heen kon en de stank van de mest. Simon tilde zakken kostbare haver op de hooizolder. Telkens moest hij de vliegen die aanhoudend rond zijn hoofd zoemden van zich af slaan en het zweet droop van zijn neus en wenkbrauwen. Zijn spieren deden pijn en zijn wangen, die al roodbruin zagen door de zonneschijn, liepen door de inspanning nog roder aan. Hij zette een zak op de vloer en bukte zich om een kan water op te pakken.


    ‘Simon?’


    Toen hij de stem hoorde, schoot hij zo vlug overeind dat hij zijn hoofd tegen een voerbak stootte. Hij vloekte, liet de kruik aan gruzelementen vallen, draaide zich om, en bracht een hand naar zijn hoofd.


    In het deurgat stond een rijzige vrouw afgetekend tegen de witte lucht buiten het gebouw. Nog voordat Simon zich had omgedraaid, had hij haar stem herkend, maar hij schrok nog steeds toen hij haar daar in levenden lijve zag staan in haar roze japon. Iedere dag van de afgelopen vier jaar had hij er tegelijk naar verlangd en ervoor gevreesd haar weer te zien.


    ‘Ik heb je brief ontvangen,’ zei Elwen. Ze zag er ouder, kalmer uit.


    ‘Ik had niet gedacht dat je zou komen.’


    ‘Ik zelf ook niet. Heel lang niet, tenminste. Maar ik heb het Heilige Land altijd al willen zien.’


    Simon veegde zijn hand af aan zijn tuniek en liep aarzelend op haar toe. ‘Hoe ben je hier gekomen?’


    ‘Met een koopvaarder.’


    ‘Heeft de koningin je laten gaan?’


    ‘Ik ben vertrokken op verzoek van koningin Margareta. Nadat het lichaam van koning Lodewijk teruggebracht was naar Parijs en we hem hadden begraven in Saint-Denis was het hele paleis in de rouw. Veel van de andere bedienden hebben ook ontslag genomen, omdat ze een leven zonder hem ondraaglijk vonden. Maar ik besloot te blijven. Nadat ik je brief had ontvangen, heb ik hem verscheurd.’ Elwen haalde haar schouders op. ‘Maar ik heb de stukjes gehouden. Waarom weet ik niet. Op een dag vond de koningin ze, en ze dwong me haar te zeggen wat ze te betekenen hadden.’


    Simon bloosde bij de gedachte dat de koningin zijn geheim kende.


    ‘Ze zei dat ik moest gaan,’ vervolgde Elwen. ‘Ze zei dat ik een kans om liefde te vinden niet aan me voorbij moest laten gaan, omdat je die nu eenmaal te weinig krijgt in het leven. Ik weet ook niet of ik hier liefde kan vinden; Will is een ridder en ik weet dat hij niet kan…’ Elwens stem stierf weg. ‘Ik wilde je alleen zeggen dat ik je boodschap heb ontvangen.’ Met haar groene ogen keek ze hem enkele tellen onderzoekend aan. ‘En dat ik begrijp waarom je dit gedaan hebt.’


    Simon wendde zijn blik af. ‘Wil je Will zien?’ vroeg hij zacht.


    ‘Is hij dan hier? Ik wist niet of…’ Elwen ademde in en knikte. ‘Ik denk het wel. Ja,’ voegde ze er met nog meer overtuiging aan toe. ‘Ja, ik wil hem zien.’ Ze keek vlug over haar schouder naar de hoofdpoort, waar enkele sergeanten de wacht hielden. ‘Maar ik kan beter niet te veel aandacht trekken. De wachters hebben me alleen binnengelaten omdat ik zei dat ik het nichtje van de grootmeester was.’ Plotseling grijnsde ze, en even zag Simon weer het ondeugende meisje dat zich jaren geleden had verstopt aan boord van de Endurance.


    ‘Goed dan.’ Hij keek het stalgebouw rond en zag dat er niemand binnen was. De meeste sergeanten waren in de grote zaal om het middagmaal te nuttigen, hoewel dat ieder moment afgelopen kon zijn. Simon liep naar de voorraadkamer, waar de zadels en het paardentuig opgeslagen lagen. ‘Zou je je hier even willen verstoppen?’ Hij deed de deur open. ‘Dan ga ik Will zoeken voor…’ Zijn stem begon schor te klinken en hij moest hoesten om de prop uit zijn keel te verwijderen. ‘Ik kan hem bij je brengen.’


    Terwijl Simon sprak, zag Elwen hem ongemakkelijk met zijn voeten schuifelen, zijn dikke, gespierde armen stijf tegen zijn zijden geklemd, zijn vuisten gebald, ogen neergeslagen, omdat hij haar niet aan durfde te kijken. Aan zijn gezicht zag ze dat zijn woorden niet in overeenstemming waren met zijn gevoelens. ‘Dank je,’ zei ze zacht. Ze hoopte dat hij daar genoeg aan zou hebben.


    Will kwam de ridderkwartieren uit en zag Simon over het erf op zich toe komen lopen. De stalknecht keek naar hem, bleef staan en hief toen half zijn hand op. Vier jonge sergeanten renden lachend door de lege ruimte tussen hen. Toen ze voorbij waren, zag Will de uitdrukking op Simons gezicht. Hij stak het stalerf over, dat geleidelijk vol mannen en jongens stroomde, nu het middagmaal voorbij was. ‘Wat is er?’


    ‘Niets,’ antwoordde Simon vlug, terwijl hij zijn gezicht ontspande.


    Will trok een wenkbrauw op. ‘Als ik je zo zie, zou ik zeggen dat er zojuist iemand doodgegaan is.’


    Simon deed een dappere poging tot een glimlach. ‘Nee, er is niets aan de hand. Het is… nou ja, ik ben net nogal verrast. Dat is alles.’


    ‘Verrast?’


    ‘Will.’


    Ze draaiden zich allebei om en zagen Robert op hen toe komen lopen. Zijn fijne blonde haar was achterovergekamd in een staart en was haast even wit gebleekt als zijn mantel.


    Robert knikte naar Simon en pakte Will kameraadschappelijk bij zijn schouder.


    ‘Heb je Everard al gesproken?’


    ‘Ja.’


    ‘En?’


    ‘Hij heeft gezegd dat hij met Edward zou praten.’


    ‘Mooi,’ zei Robert grinnikend. ‘Dan komen we samen tegenover de Kruisboog te staan.’


    ‘Will,’ mompelde Simon. ‘We moeten gaan.’


    Will keek hem verstrooid aan. ‘Vertel me dan wat er aan de hand is.’


    Simon wilde iets zeggen, maar schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij kun je beter zelf gaan kijken.’


    Hij draaide zich om en liep dezelfde weg terug als hij gekomen was.


    Will glimlachte geamuseerd naar Robert. ‘Volgens mij heeft hij te lang in de zon staan werken. Ik spreek je zo wel.’


    Robert knikte. ‘Ik ben in de wapenkamer.’


    ‘Wacht even,’ riep Will. Hij liep achter de stalknecht aan.


    Simon hield zijn pas niet in, maar liep verder het stalerf op.


    Terwijl ze op de stallen toe liepen, bleef Will staan. ‘Simon,’ zei hij luchthartig maar vastberaden, toen de stalknecht naar binnen liep.


    Simon draaide zich om.


    ‘Ik heb geen tijd voor spelletjes. Zeg me waar dit over gaat. Ik heb dingen te doen.’


    ‘Kom even hier,’ drong Simon aan. Hij verdween naar binnen.


    Will zuchtte geërgerd maar volgde hem naar binnen. Simon ging bij de voorraadkamer staan, met een ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht, dat door het bloedhete halfduister aan het oog onttrokken werd. Hij deed de deur open en stapte opzij. Will fronste zijn voorhoofd, verontrust door het vreemde gedrag van zijn vriend, en deed een stap vooruit. Toen de vrouw in het vertrek zich omdraaide en hem aankeek, bleef hij stokstijf in de deuropening staan. Smalle bundels zonlicht vielen door de spleten in de achtermuur en vingen haar in een teer web van gouden stralen. Wills mond droogde op, en daarmee ook de duizenden woorden die in zijn gedachten over elkaar heen buitelden en allemaal tegelijk eisten te worden uitgeschreeuwd. Na de aanvankelijke stroom uitroepen en de snelle, elkaar verdringende gedachten, bleef er slechts één woord over. Hij zei het op een vreemde, kalme toon die niet klonk alsof hij sprak met zijn eigen stem.


    ‘Elwen.’


    Ze glimlachte flauwtjes. ‘Hallo, Will Campbell.’


    Will stapte op haar toe en merkte niet dat Simon de deur zacht achter hem sloot.


    Er ontstond een stilte. En met iedere tel die voorbijging, duurde die stilte langer en werden zij erdoor omhuld. De krappe, door de zon beschenen ruimte, met de allesoverheersende geur van leer en mest, leek groter te worden en de hele wereld te omvatten. Het gevoel was zo intens dat het Will begon te duizelen. Hij besefte niet dat hij geen adem meer had gehaald en Elwen had aangestaard sinds hij het vertrek binnen was gestapt. Toen verroerde hij zich en wendde hij zijn blik van haar af. Zijn omgeving leek te krimpen en weer zichtbaar te worden.


    ‘Hoe gaat het met je?’ zei Elwen. Ze keek hem aan.


    Will schudde zijn hoofd. ‘Goed.’ Hij schudde nogmaals zijn hoofd en keek haar toen aan. ‘En met jou?’


    ‘Ook goed.’


    Plotseling deed Will een stap vooruit, zijn blik op haar gericht. ‘Elwen, het was niet mijn bedoeling om er op die manier vandoor te gaan. Ik wilde niet dat alles zo tussen ons zou veranderen, op die manier. Absoluut niet,’ herhaalde hij op besliste toon.


    ‘Waarom ben je dan weggegaan?’ antwoordde ze. Haar stem klonk ernstig, beschuldigend. ‘Waarom was je met die…?’ Ze zweeg, wendde haar gezicht af en wierp hem toen een snelle, strijdlustige blik toe. ‘Waarom was je met die meid?’


    Will slaakte een lange, diepe zucht. Hij streek over zijn voorhoofd. ‘Herinner je je dat boek nog? Dat boek dat Everard je had gevraagd aan hem te geven?’


    ‘Dat ik die troubadour heb afgenomen? Natuurlijk.’


    ‘En herinner je je nog dat ik iemand moest volgen die het van ons had gestolen?’


    ‘Ja,’ zei ze zacht, ‘dat heb je me verteld toen we elkaar in het paleis zagen. Toen je me vroeg of ik je vrouw wilde worden.’


    Will keek naar de vloer. ‘Die avond, toen Everard en ik voorbereidingen troffen om te vertrekken, kreeg ik een brief van Garin de Lyons, die zogenaamd door jou geschreven was. In die brief vroeg hij me naar die taveerne te komen.’ Hulpeloos haalde Will zijn schouders op. ‘Ik ging erheen, omdat ik dacht dat ik jou daar zou zien, maar toen werd ik gevangengenomen door die man die ook achter dat boek aan zat. Ze dwongen me te zeggen waar het was, en toen heeft Garin me een verdovend middel toegediend en me op het bed in die kamer gelegd en heeft hij me daar laten liggen.’


    ‘Garin?’ zei Elwen. Verward en boos fronste ze haar wenkbrauwen. Simon had haar erg weinig gezegd in die brief, alleen dat hij haar had voorgelogen en had geweten dat Will onder invloed van een verdovend middel was. ‘Waarom deed hij dat?’


    ‘Omdat hij ertoe gedwongen werd door de man die me gevangen had genomen.’ Will schudde zijn hoofd. ‘Het doet er niet echt toe; die man is nu dood en Garin zit in de gevangenis. Je hoeft alleen te weten dat ik daar niet uit vrije wil was.’


    ‘En het meisje? Hoe kon je haar dat nou laten doen? Je moet toch de kans gehad hebben om haar tegen te houden? Ze was nog piepjong en jij…’


    ‘Haar dat laten doen?’ viel Will haar in de rede. ‘Ik heb haar niets “laten” doen.’ Zijn stem klonk hard en koud. Hij zweeg, beheerste zijn woede en sprak verder. ‘Ik was onder invloed van een verdovend middel. Ik wist niet wat er gebeurde. Ik kan me er nog maar een deel van herinneren.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zich iets probeerde te herinneren of de herinnering uit zijn gedachten probeerde te bannen. ‘Volgens mij dacht ik een tijdje dat zij jou was. Dat dacht ik door de slaapdrank en het feit dat ik daar heen was gegaan om jou te ontmoeten. Maar toen ik besefte dat jij het niet was, was ik als verlamd. Ik kon zelfs geen woord meer uitbrengen.’


    Elwen knikte langzaam. ‘Als dat allemaal zo is, waarom heb je me dat dan niet verteld? Waarom ben je dan vertrokken en nooit meer teruggekomen?’ Haar ogen sprongen vol tranen en plotseling wendde ze zich van hem af.


    Will wilde bij haar gaan staan, maar kon het niet. ‘De volgende ochtend wilde ik naar je toe gaan, zodra ik me herinnerde wat er gebeurd was, maar Everard hield me tegen. Ik… ik weet niet waarom ik naar hem luisterde. Ik weet het echt niet. Ik denk dat ik nog steeds in de war was. Hij vertelde me over Garin en ik…’


    ‘Je wilde liever wraak dan dat je mij wilde,’ zei ze. Ze draaide zich om en keek hem aan. Maar haar toon was nu eerder nuchter dan beschuldigend.


    ‘Ik kan je niet uitleggen hoe het was,’ zei Will langzaam. ‘Hoe het voelde om die keuzemogelijkheid te worden afgenomen. Hoe het voelde om zo sprakeloos, zo hulpeloos te zijn. Ik voelde me alsof ik besmet was door het een of ander… alsof er iets zieks en verkeerds in me was binnengedrongen. Ik had zo niet verder kunnen leven, Elwen. Toen we Garin achtervolgden, werd ik ziek. We zijn maandenlang in Orléans geweest. Ik ben er bijna doodgegaan. Toen ik was hersteld, was Garin met het boek naar het Heilige Land vertrokken en had Simon een schip gevonden waar we op konden vertrekken. Hoe graag ik jou ook terug wilde zien, ik wist dat ik de opdracht moest afmaken. Ik moest mijn keus herroepen.’


    ‘Waarom heb je me niet geschreven?’ zei ze, na enkele tellen te hebben gezwegen.


    ‘Dat heb ik geprobeerd. Ik heb wel honderd brieven geschreven, maar ik kon er niet één afmaken. En toen verstreek de tijd gewoon, en dacht ik dat je wel getrouwd zou zijn en een gezin zou hebben, dat je gelukkig zou zijn. Ik wilde je niet kwetsen of me bemoeien met een leven waar ik niets van afwist. En ik was bang,’ besloot hij zwakjes, ‘en een dwaas,’ voegde hij er zacht aan toe.


    ‘Ja, dat was je zeker.’ Elwen kneep haar lippen op elkaar en begon toen te glimlachen. Haar gezichtsuitdrukking verbaasde hem. ‘Herinner je je nog hoe we over het Heilige Land spraken toen we nog jong waren?’


    Will knikte stuurs.


    Elwens glimlach werd nog breder. ‘Toen ik nog een meisje was en in het paleis in Parijs woonde, was het mijn droom dat we er samen heen zouden gaan. Als de mist binnendreef in de winter deed ik mijn ogen dicht en stelde ik me voor dat we op een warm, marmeren balkon stonden van een verguld paleis, met muren en vloeren ingelegd met edelstenen en met de blauwste zee die je je maar kunt voorstellen voor ons.’ Elwen had haar ogen half gesloten. ‘Je droeg een riddermantel en een gepolijst harnas en ik droeg een japon van witte zijde. Je nam me in je armen en zei me dat je van me hield. Jarenlang ben ik met die droom in slaap gevallen.’ Elwen spreidde haar armen uit in de krappe, stinkende voorraadkamer, met het stro op de vloer en de gebarsten muren vol spinnenwebben. Ze lachte, met een aangenaam, klaterend geluid, niet spottend, niet verbitterd.


    Will keek naar haar, en ook zijn mond plooide zich tot een glimlach. Hij probeerde ernstig te kijken, maar toen brak de glimlach op zijn hele gezicht door en lachte hij samen met haar. Toen, zonder dat een van hen een beweging scheen te hebben gemaakt, viel ze in zijn armen. En ze lachten, snikten en omhelsden elkaar. Ten slotte verbraken ze hun omhelzing en schaamden ze zich beiden voor hun uitbarsting.


    ‘Ik weet nog niet eens hoe je hier gekomen bent,’ zei Will.


    ‘O, dat is een lang verhaal,’ zei ze, terwijl ze haar ogen droogwreef met de rug van haar hand. ‘Ik vertel het nog wel een keer. Om kort te gaan, ben ik hierheen gekomen met een koopman. Een Venetiaan.’


    ‘Heb je ergens onderdak?’


    ‘Ja, bij hem.’ Elwen ving Wills blik op en glimlachte. ‘Hij is leverancier van de hofhouding in Parijs. Hij heeft me hier werk en onderdak geboden, op verzoek van koningin Margareta. Hij heeft een weverij in het Venetiaanse Kwartier. Hij is een goede man en zijn echtgenote is een goede vrouw. Ze hebben drie dochters met wie ik het goed kan vinden.’


    Will glimlachte. Buiten luidde een klok. Hij keek om zich heen. ‘Ik wou dat we nog langer konden praten, maar…’


    ‘Ik weet het,’ onderbrak ze hem. ‘Ik moet gaan. Ik begrijp het.’


    ‘Nee, dat doe je niet. Luister, Elwen, misschien moet ik weg. Het zal maar een paar dagen zijn, hoop ik. Maar het is gewoon iets wat ik moet doen. Neem het me niet kwalijk.’


    Elwen knikte.


    ‘Daarna,’ vervolgde Will, ‘kunnen we meer praten.’ Hij keek naar zijn mantel. ‘Ik weet niet wat we… en ook niet of we…’


    Elwen legde hem met een vinger op haar lippen het zwijgen op. ‘Je hoeft niets te zeggen. We hoeven hier nog niet over na te denken. Het is nog steeds heel vreemd om hier te zijn. Ook ik heb tijd nodig.’ Ze wilde langs hem glippen, maar bedacht zich, ging op haar tenen staan en kuste zijn wang. ‘We zien elkaar weer als je terug bent.’


    Ze liep de deur uit. Will bleef alleen achter. Zijn wang leek te gloeien waar ze hem had aangeraakt.
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    De Tempel, Akko

    20 mei 1272


    ‘Wees er voorzichtig mee. Mijn handtekening is nog maar net opgedroogd.’


    Will pakte de leren schriftrolkoker die prins Edward voor hem ophield aan. Voorzichtig stopte hij hem in zijn zadeltas en trok hij het sluitkoord dicht. Hij voelde zich erg gewichtig. Everard had niet alleen gevraagd of hij met het gezelschap mee mocht, maar had de prins zelfs verzocht om Will tot leider te benoemen.


    ‘Weet u zeker dat we genoeg mannen sturen, hoogheid?’


    Edward wendde zich tot de grootmeester van de hospitaalridders. ‘We verwachten niet te moeten vechten, meester de Revel.’


    ‘Dat weten we toch niet, hoogheid? En ook al is Baibars van plan om zich aan de overeenkomst te houden, dan is het nog altijd twee dagen rijden naar Caesarea. De weg wordt gebruikt door bedoeïenen. Misschien denken ze wel dat ze zo'n klein gezelschap kunnen aanvallen en plunderen.’


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei Thomas Bérard, de grootmeester van de tempeliers, met zijn diepe stem. Edward en Hugues de Revel draaiden zich om toen hij aan kwam lopen. ‘Maar we willen geen al te strijdlustige indruk maken. We gaan tenslotte naar een vredesonderhandeling.’


    Hugues de Revel kneep zijn lippen op elkaar en knikte kort. ‘Ik zei het alleen maar omdat ik voorzichtig ben, broeder. We zouden niet graag willen dat er iets misging.’


    De drie mannen keken naar Will.


    Will neeg zijn hoofd. ‘Dit zal goed aflopen, heren.’


    De grootmeesters van de tempeliers en de hospitaalridders leken tevreden en wendden zich tot de andere dignitarissen van het stadsbestuur van Akko, die waren gekomen om het gezelschap te zien vertrekken.


    Edward aarzelde een ogenblik. ‘Succes, Campbell,’ zei hij na enkele tellen te hebben gezwegen.


    Nagekeken door Will liep de prins naar de drie ridders van de koning, die hun paarden aan het gereedmaken waren.


    Tot dusver had Edwards plan om vrede te stichten in het Heilige Land minder problemen opgeleverd dan ze hadden verwacht. Will wist dat Edward ook gedaan gekregen had dat Garin uit de gevangenis was ontslagen. Na vier jaar in de kerker was de ridder drie dagen geleden zonder enige aankondiging vrijgelaten. Hij was bleek en terneergeslagen afscheid komen nemen van Will, en had de Tempel toen verlaten door de bediendenpoort, voor altijd verstoten uit de orde. Toen Will Everard had gevraagd om welke reden hij van gedachten was veranderd, had de priester gezegd: ‘Door onze beschermheer.’ Toen Edward Garin in zijn cel had opgezocht en gezien hoe erg hij eraan toe was, scheen hij medelijden met hem te hebben gekregen. Enkele maanden na dat bezoek had hij Everard en de seneschalk gesproken en toen hij te weten was gekomen waarom Garin gevangenzat, had hij aangeboden Garin mee te nemen naar Engeland als hij terug zou reizen. De ridder, had de prins gezegd, kon hem helpen met zijn werk voor de Anima Templi, maar hij zou Garin alleen secretariaatswerk laten doen. Hij zou hard moeten werken en weinig vrijheid krijgen, maar hij zou, had de prins gezegd, tenminste de kans hebben zijn kennis aan te wenden ten bate van de Broederschap, in plaats van weg te rotten in een kerker. Na het pleidooi van de prins had Everard, die ook al een tijd smeekbeden van Will kreeg om Garins zware straf te herroepen, uiteindelijk met zijn hand over zijn hart gestreken.


    Hoewel Will geen redenen had om aan de motieven van de prins te twijfelen, straalde Edward toch iets uit wat hem ongerust maakte, alsof hij in een bos was en ergens rook bespeurde, of een schaduw op een muur zag die van iets afkomstig was wat hij niet thuis kon brengen.


    ‘William.’


    Will keek om en zag Everard op zich toe komen sloffen, met zijn kap over zijn hoofd getrokken, hoewel het een hete dag was.


    ‘Pas goed op,’ zei de priester. Hij knikte naar de zadeltas.


    ‘Dat zal ik doen.’


    ‘Je bent ons aller hoop.’


    Het verbaasde Will dat hij tranen in Everards bloeddoorlopen ogen zag. De priester had een bezorgde uitdrukking op zijn doorleefde gezicht. ‘Zou ik niet beter met jullie mee kunnen gaan?’ zei hij. Hij keek naar de ridders die zich op de binnenplaats hadden verzameld. Ze maakten drinkzakken aan hun gordels vast en schikten hun helmen en zwaarden. Behalve Edwards mannen bestond het gezelschap waarmee Will naar Caesarea zou reizen uit zes tempeliers, vier hospitaalridders en drie Teutoonse ridders: een vertoon van kracht zowel als eenheid, waarmee ze lieten zien dat dit verbond de gehele christelijke wereld vertegenwoordigde.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat het er komt, Everard,’ zei Will op besliste toon. ‘Ik beloof het u.’


    Het gezicht van de priester rimpelde zich tot een glimlach. ‘Ik weet het, William. Ik weet het.’ Hij deed een stap achteruit toen Will in het zadel klom en op een draf naar Robert de Paris en de andere tempeliers reed. Robert stond met Simon te praten.


    Simon glimlachte toen Will aan kwam rijden. ‘Ik had deze nog voor je,’ zei hij. Hij hield een waterzak op.


    ‘Ik heb er al een,’ zei Will. Hij klopte op de drinkzak die aan zijn zadeltas hing.


    ‘Ach ja,’ zei Simon. Hij knikte. ‘Natuurlijk heb je er al een.’


    ‘Maar het kan geen kwaad om er twee mee te nemen,’ zei Will, toen de stalknecht zich omdraaide. Hij stak zijn hand naar hem uit. ‘Geef maar hier,’ zei hij.


    Will hing de zak naast de andere en Simon blies zijn wangen bol en haakte zijn duimen achter zijn gordel. ‘Nou, ik hoop dat het goed afloopt.’


    Will lachte en liet zijn ogen rollen. ‘Waarom doet iedereen toch alsof we nooit meer terug zullen komen?’


    ‘Zo had ik het niet bedoeld,’ protesteerde Simon.


    Will glimlachte. ‘Tot over een paar dagen dan.’


    [image: Image]


    Caesarea

    22 mei 1272


    De stad Caesarea was een ruïne. Overal verspreid lag het puin van de verwoeste gebouwen en de hoge booggewelven van de kathedraal rezen op naar de hemel en braken dan abrupt af. Van het koepeldak dat ze ooit ondersteund hadden was niets meer over. Wolken roet, zand en stof werden de verlaten straten in geblazen en waaiden door zuilengangen huizen binnen, zodat alles met een laagje grijs poeder was bedekt.


    Baibars stond op een heuvelhelling en keek neer op de gevolgen van een van zijn veldtochten. Hij voelde de leegte van de stad als een soort druk in zijn binnenste. Hij wendde zich om naar Kalawun, die naast hem te paard zat. ‘We zullen ons kamp in de stad opslaan. Stuur de verkenners vooruit, ga na of we de eersten zijn die er binnengaan, en zet wachters uit bij de ingangen. Als ze aankomen, moeten ze op de flank met hen meerijden.’


    ‘Ja, heer sultan.’


    ‘Kalawun.’ Baibars zweeg en richtte zijn blikken weer op Caesarea.


    ‘Heer sultan?’


    Baibars keek hem aan. ‘Als ze aankomen, ga jij hun tegemoet. Breng de leider bij me en laat de anderen bewaken. Zorg dat hij alleen is.’ Zijn stem kreeg een ruwere klank. ‘We moeten voorzichtig zijn, Kalawun. We hebben de Franken bijna verdreven uit deze landen. Nog één zet, en we zijn voor altijd van hen af. Maar een kat in het nauw kan rare sprongen maken. Misschien zien ze dit als een nieuwe kans om mij direct te treffen.’ Toen hij dacht aan de aanslag van de assassijnen op zijn leven, kreeg hij een harde blik in zijn ogen. ‘Zorg dat het niet zover komt.’


    ‘Uiteraard, heer sultan.’


    Vroeg in de avond naderden Will en de ridders de verwoeste stad. De zon zette de afbrokkelende daken en booggewelven in een amberkleurig licht; daarachter braken de eeuwig aanrollende, ruisend zuchtende golven van de branding op de kust. Boven zijn hoofd cirkelden zeevogels rond, ontstemd omdat de ridders hun territorium betraden. Zwijgend reden de mannen tussen de afgebrokkelde vestingmuren door de stad in. Het hoefgeklepper van hun paarden klonk luid in de stille straten. Het leek Will alsof ze een graftombe of een kerk binnenreden, een gewijd oord waar het geluid van mensenstemmen heiligschennis was.


    ‘Moeten we hier een vredesverdrag gaan tekenen?’ vroeg Robert op zachte toon.


    Will gaf geen antwoord. Voor hem leek Caesarea de beste plaats om zo'n verdrag te tekenen. Dit is wat geweest is, zei de stad. En de schriftrol in zijn zadeltas antwoordde: dit is wat zou kunnen zijn.


    ‘We zijn niet alleen,’ zei een van Edwards mannen zacht.


    Terwijl de ridder die woorden sprak, zag Will iets goudkleurigs schitteren. Gezeten op een krijgsros zag hij een strijder van de Mamelukken tussen twee half ingestorte gebouwen. Hij droeg het uniform van de Bahri, de koninklijke garde van Baibars. Behoedzaam reden de ridders langs de krijgsman, die hen ongeïnteresseerd gadesloeg. Enkele ogenblikken later keek Will over zijn schouder en zag hij dat de strijder tussen de gebouwen vandaan gekomen was. Will voelde een huivering van angst door zich heen gaan toen vier bereden soldaten uit een tegenoverliggende straat tevoorschijn kwamen en zich bij de man aansloten.


    ‘Daar,’ zei Robert zacht. Hij knikte naar een dak met uitzicht over de straat ervoor.


    Erbovenop stond een andere Mameluk, met een pijl op de pees van zijn boog. De ridders reden onder zijn schaduw door en hij hield de pijl op hen gericht. Met knersende paardenhoeven op steengruis traden nog twee soldaten tevoorschijn uit een steeg.


    ‘Wat doen ze toch?’ grauwde een van de hospitaalridders. Hij hield zijn hand stijf om het gevest van zijn zwaard geslagen.


    ‘Ze drijven ons samen,’ mompelde een tempelier, terwijl vier Mamelukken voor hen opdoken en hun de weg versperden.


    De ridders gingen dichter bij elkaar staan. Intussen hadden de meesten van hen hun wapens getrokken, maar de vier soldaten voor hen deden geen moeite om hen te onderscheppen en keken alleen toe terwijl ze naderden.


    ‘Volgens mij willen ze dat we die kant op gaan,’ zei Will, toen hun groep op een kruising aangekomen was. Links van hen strekte zich een brede, met puin bezaaide hoofdstraat uit tot aan de kathedraal, waarvan de half verwoeste zuilen door de zon, die achter de donkere einder boven de zee zakte, rood gekleurd werden. Will kon paarden, wagens en vele mannen onderscheiden, misschien wel honderd of nog meer, die rond de felle lichtpluimen van de toortsen bewogen. ‘Kom,’ zei hij zacht tegen de anderen. Hij dreef zijn paard de verlaten hoofdstraat in. De Mamelukken volgden.


    Will had zich gespannen en onrustig gevoeld toen Everard hem had gezegd dat hij de leider van het gezantschap zou zijn, een gevoel dat hij nog steeds had toen de groep de veilige stadsmuren van Akko had verlaten. Toen ze het vijandige grondgebied binnen waren gereden, had het gevoel van gespannenheid hem vreemd genoeg verlaten en was hij kalmer geworden. Toen ze eenmaal op weg waren naar iets wat zo definitief, zo veelbetekenend was, had hij zich beter gevoeld. Hij had ook de tijd gehad om aan Elwen te denken, en tijdens de persoonlijke, lome momenten die hij zichzelf daarvoor gunde, verdween de eindbestemming van hun reis uit zijn gedachten. Maar nu hij bevangen was door de dodelijke stilte van de uitgestorven stad en alleen het onregelmatige gekrijs van de vogels hoorde en door de zwijgende soldaten werd gevolgd, werd hij bekropen door een gevoel van diepe vrees dat zich van alle kanten aan het groepje ridders opdrong.


    Hij dacht aan de manier waarop zijn vader aan zijn einde was gekomen toen hij in handen van deze mannen was gevallen en aan de waarschuwingen van Everard, die hij zo zelfverzekerd had weggewuifd. Hij dacht aan Elwen. Hij zag het beeld van haar gezicht voortdurend voor zijn geestesoog en hij besloot dat hij dit zou overleven, wat er vanavond ook zou gebeuren. Maar toen de Mamelukkenstrijders achter hen opdrongen en de afstand tussen hun groepje en het kleine leger in de kathedraal slonk, hoorde hij een innerlijke stem die hem voor dwaas uitmaakte.


    De ridder naderde de kathedraal en een groep van zeven Mamelukken kwam hun tegemoet gereden. Aan het hoofd reed een lange, forse man, gehuld in gewaden en een wapenrusting die op een hoge rang duidden. Vlak voor hen toomden de ruiters hun paard in en de grote man steeg af. Ook Wills groep hield halt. De man kwam op hen toe gelopen.


    ‘We zitten in de val,’ zei een van de tempeliers. Hij keek naar de rij Mamelukken die de weg achter hen versperde. Ze stonden maar een el of tien, twaalf van hen vandaan.


    Will steeg af en maakte zijn zadeltas open. Naast hem sprong Robert van zijn paard; de forsgebouwde man bleef vlak voor hen staan.


    ‘Assalaam aleikoem,’ riep Will. Hij keek de man aan en hoopte dat hij zich verstaanbaar zou kunnen maken met de woordenschat die hij had opgedaan tijdens zijn jarenlange vertalingen van verhandelingen uit het Arabisch. ‘Mijn naam is William Campbell. Ik ben door prins Edward van Engeland en het stadsbestuur van Akko afgevaardigd naar sultan Baibars.’


    De forse man glimlachte toen hij Wills onbeholpen uitspraak hoorde, maar leek zich er eerder uit welwillendheid dan uit spotzucht om te vermaken. ‘Wa-aleikoem assalaam, William Campbell,’ antwoordde hij. Hij sprak langzaam, zodat Will hem kon verstaan. ‘Ik ben emir Kalawun. Hebt u het verdrag?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen toen Will geen antwoord gaf en herhaalde de vraag.


    ‘Ja,’ antwoordde Will. Hij nam de man scherp op.


    ‘Komt u dan met me mee. Uw mannen kunnen hier op u wachten.’


    ‘Wat zegt hij?’ vroeg een van de lijfwachten van Edward aan Will.


    Toen Will het hun vertelde, schudde Robert zijn hoofd. ‘Nee. Zeg hem dat we dat niet kunnen accepteren. We moeten met je mee kunnen komen.’


    Will verloor Kalawun geen moment uit het oog. Ondanks zijn imponerende gestalte straalde de Mamelukkencommandant rust uit, en zijn oogopslag duidde op een ongewone scherpzinnigheid. Een diplomaat, dacht Will, met de gestalte van een krijgsman. Een interessante combinatie, dacht hij. ‘Het is al goed,’ zei hij tegen Robert. ‘Ik ga alleen. Volgens mij hebben we geen andere keus.’


    Kalawun stak zijn hand op met de palm naar Will gekeerd toen hij dichterbij kwam. ‘U moet uw zwaard hier achterlaten.’


    Will aarzelde, gespte toen zijn koppel los en legde het kromzwaard in het stof.


    ‘Loop op me toe,’ zei Kalawun kalm. ‘Til uw armen op.’ Met zijn handen beklopte hij Wills zijden en heupen om na te gaan of hij verborgen wapens droeg.


    ‘U hebt mijn vader gekend,’ zei Will zacht toen Kalawun de binnenkant van zijn mouw bevoelde. ‘James Campbell. Everard de Troyes heeft me over u verteld.’


    Met zijn handen om Wills pols bleef Kalawun staan. Hij wierp een blik op de Bahri-strijders achter hem, maar ze bevonden zich ver buiten gehoorsafstand. ‘Ik kan niet zeggen dat ik hem echt gekend heb,’ zei hij, terwijl hij Wills andere mouw beklopte. ‘We hebben elkaar nooit persoonlijk ontmoet. Dat zou te gevaarlijk voor me geweest zijn. Maar ik had het gevoel dat ik hem kende.’


    ‘Ik zet het werk van mijn vader voort,’ zei Will ademloos.


    ‘Dan zullen we elkaar misschien nog vaker ontmoeten, William Campbell.’ Kalawun deed een stap achteruit. ‘Maar laten we nu het verdrag naar de sultan gaan brengen.’ Hij wilde zich omdraaien, maar bedacht zich toen. ‘Wees voorzichtig,’ fluisterde hij. ‘Sultan Baibars houdt niet van uw volk, en al helemaal niet van uw orde, en hij is achterdochtig nadat er kortgeleden een aanslag op zijn leven is gepleegd door assassijnen. Hij denkt dat de Franken daar de hand in hadden. Maak geen onverwachte bewegingen en zeg alleen iets wanneer u iets wordt gevraagd. Zijn wachters hebben orders om u te doden als ze vermoeden dat u hem iets wilt aandoen.’


    Met een wee gevoel in zijn maag liep Will met Kalawun door de lange hoofdstraat naar het door toortsen verlichte kamp, langs tientallen mannen en banieren met halve manen en sterren. Het rode kruis op zijn mantel leek te schijnen als een baken en gaf hem het idee dat hij ieders aandacht trok.


    Binnen in de kathedraal, op de plaats waar vroeger het koor geweest moest zijn, en waar nu niet meer van over was dan een hoop gebarsten stenen, was een troon neergezet waarvan de armleuningen uitliepen in twee leeuwenkoppen. Afbrokkelende traptreden voerden erheen en de overgebleven twee muren aan weerszijden vertoonden op enkele plaatsen reusachtige scheuren, waardoor Will de zee kon zien. Op de troon zat een man in goudkleurige, met brokaatwerk afgezette gewaden en een blinkende, rijkversierde wapenrusting. Het was Baibars Bundukdari, de Kruisboog, de sultan van Egypte en Syrië en de moordenaar van zijn vader.


    Toen Will en Kalawun naar de traptreden liepen, klonk er een sissend geluid. Will zag een haveloze figuur in grijze gewaden neerhurken bij de trap aan de zijkant van het koor en hen met woeste, witte ogen en ontblote tanden aankijken. Achter de figuur stonden vijf Bahri-strijders, bewapend met kruisbogen die ze op Will gericht hielden.


    ‘U mag de sultan naderen,’ zei Kalawun naast hem. Will schrok een beetje van zijn stem.


    Will stapte op de sultan toe, voorzichtig, zijn ogen eerbiedig neergeslagen. Zijn hart klopte hem in de keel. Toen hij de traptreden op geklommen was, hief hij zijn hoofd op.


    Verrast keek Will in de scherpe blauwe ogen van Baibars, waarvan er één een vreemde glans had, die veroorzaakt werd door een wit, stervormig gebrek. Toen hij in die ogen staarde, begon een stem in zijn binnenste te herhalen: deze man heeft je vader gedood, jij hebt geprobeerd om deze man te doden. De woorden klonken zo helder en overtuigend dat Will één verschrikkelijke tel dacht dat hij ze hardop uitgesproken had.


    Hij stond slechts een el van de man vandaan die opdracht had gegeven om zijn vader te doden, de man op wie de assassijnen hun mislukte moordaanslag hadden gepleegd. Will stelde zich voor dat hij zijn handen naar hem uitstrekte en om Baibars’ keel klemde. En dat hij drukte. Hij wist dat hij dood zou zijn voordat hij de sultan had aangeraakt, dat hij met kruisboogschichten doorzeefd zou worden. Maar dat hield hem niet tegen. Het beeld dat hij voor zich zag wekte zijn walging. Iets waarvan hij het vorige jaar nog voortdurend had gedroomd, leek hem nu zinloos, onbelangrijk zelfs. Zijn wraaklust bestond niet meer, merkte hij verbaasd.


    Dit alles flitste binnen enkele tellen door Wills gedachten; toen boog hij zich voorover en reikte hij Baibars het vredesverdrag aan.


    Baibars verroerde zich niet. Will aarzelde en trok zijn arm iets terug.


    Na een lange pauze, waarin hij Will onderzoekend opnam, begon Baibars eindelijk te spreken, met een diepe stem, in onberispelijk Arabisch.


    ‘William Campbell.’


    Enkele ogenblikken gingen traag voorbij, gevuld met het ruisen van de branding. Toen sprak Baibars opnieuw. ‘U hebt een verdrag voor mij, William Campbell?’


    Will gaf hem de schriftrol aan en voelde dat alle ogen in de kathedraal op hem waren gericht. Baibars pakte de koker aan. Een ogenblik raakten hun vingers elkaar en streek huid tegen huid. Toen maakte de sultan de koker open en streek hij de twee schriftrollen die erin zaten glad. Hij bestudeerde ze zorgvuldig, een voor een, en gebaarde toen naar een man die gehuld was in een groene zijden mantel en een met edelstenen afgezette tulband, die terzijde stond met een groepje andere mannen die ongeveer gelijk waren uitgedost. Will dacht dat het de raadslieden van de sultan waren. De man liep naar de sultan toe, nam de schriftrollen aan, las ze door, en gaf ze toen met een knikje terug aan Baibars. Een andere man stapte naar voren. Hij had een glazen dienblad in zijn handen met daarop een flesje en een ganzenveer. Will wachtte tot de sultan de perkamentvellen ondertekend had. Toen gaf Baibars hem een van de schriftrollen en de koker terug.


    In zijn hand hield Will een vredesverdrag met een geldigheid van tien jaar, tien maanden, tien dagen en tien uur, dat de Franken het bezit van de landen garandeerde die ze nog overhadden en het recht gaf gebruik te maken van de pelgrimsweg naar Nazareth.


    Iedereen leek zich te ontspannen toen Baibars achteroverleunde en Will de schriftrol terug in de koker stopte.


    Will hoorde een stem achter zich. ‘Kom,’ zei Kalawun, die de traptreden had beklommen. ‘Ik zal u terugleiden naar uw mannen.’


    Will verroerde zich niet maar bleef staan en staarde de sultan aan. De kruisboogschutters verstrakten. Will voelde dat Kalawun een waarschuwende hand op zijn schouder legde.


    Baibars fronste zijn wenkbrauwen en boog zich voorover, zijn ogen achterdochtig half dichtgeknepen.


    Will begon vlug te spreken. ‘Heer sultan, ik vraag u toestemming om ongehinderd naar de vesting Safed te mogen reizen. Mijn vader is daar gedood tijdens het beleg en ik wil hem begraven en de laatste eer bewijzen. Ik weet dat ik niet het recht heb om u dit te vragen en dat u geen reden hebt om mij er toestemming voor te geven, maar…’ Zijn stem haperde, zijn zelfvertrouwen liet hem in de steek en zijn tong wist zich geen raad met de buitenlandse woorden. ‘Maar ik moet u dit vragen.’


    Uit zijn ooghoeken zag Will de wachters en raadgevers een mengeling van verbaasde, geamuseerde en honende blikken uitwisselen. Naast hem leek Kalawun te verstijven.


    Enkele ogenblikken leek Baibars Will met hernieuwde belangstelling te bezien. Toen knikte hij. ‘Ik zal uw verzoek inwilligen,’ doorbrak hij de stilte. ‘Maar u zult er zonder uw mannen heen gaan en door de mijne bewaakt worden.’ Zonder Will uit het oog te verliezen, gebaarde hij naar twee van de kruisboogschutters, die hun wapen lieten zakken en naderbij traden. ‘Breng hem naar Safed,’ zei hij. ‘En begeleid hem dan terug naar Akko.’


    ‘Dank u,’ zei Will zacht.


    ‘We zijn klaar hier,’ antwoordde Baibars. Hij leunde achterover op zijn troon en omvatte de leeuwenkoppen. ‘U kunt gaan.’


    Will draaide zich om, liep van de troon vandaan, de traptreden af en de kathedraal uit. Zijn hele lichaam beefde van de spanning die zich ontlaadde.


    Buiten was het bijna volledig donker en de gele maansikkel hing boven de stad.


    ‘Het was dwaas om dat te doen,’ zei Kalawun zacht, toen ze het gezelschap wachtende ridders naderden, gevolgd door de twee Bahri-strijders die Baibars had gekozen om Will te escorteren.


    ‘Ik moest het gewoon doen,’ zei Will. Hij bleef staan om zijn kromzwaard op te pakken van de straat waar hij het had achtergelaten.


    ‘Ik begrijp het wel.’ Kalawun neeg zijn hoofd. ‘Vrede zij met je, William Campbell.’


    ‘En met u.’


    Kalawun liep de straat in.


    ‘Heeft hij het ondertekend?’


    Will draaide zich om en Robert kwam achter hem staan. ‘Ja. Jij moet ervoor zorgen dat het verdrag veilig in Akko aankomt.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Robert. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar ga je heen?’


    Glimlachend overhandigde Will hem de schriftrolkoker. ‘Ik ga een geest begraven.’

  


  
    Noot van de auteur


    Toen ik vijf jaar geleden het concept van deze roman bedacht, wilde ik het verhaal van de kruistochten vanuit zowel oosters als westers perspectief vertellen. De echte mensen achter de hardnekkige verzinsels over de tempeliers fascineerden me, evenals de spectaculaire opkomst van de Mamelukkenstrijder Baibars, die in het Midden-Oosten tot op de dag van vandaag als een held wordt beschouwd.


    In de roman heb ik geprobeerd de historische gebeurtenissen, personages en het tijdperk zo getrouw mogelijk te beschrijven, zonder dit ten koste te laten gaan van het verhaaltempo of de intrige. Het gevolg is dat de roman soms op feiten is gebaseerd, soms zuiver op verbeelding en soms op een mengeling daarvan. Gebeurtenissen zoals Ain Jalut, Safed en Antiochië, bijvoorbeeld, zijn waarschijnlijk waarheidsgetrouw beschreven. De Anima Templi is een bedenksel van mij, hoewel ik Everards Boek van de Graal vrij gebaseerd heb op een dertiende-eeuwse graalroman, de Perlesvaus, een werk van een onbekende auteur dat veel onorthodoxe beelden bevat en dat volgens sommigen door een tempelier zou zijn geschreven. Zo is ook de aanval op het reisgezelschap van de tempeliers bij Honfleur verzonnen, maar werd koning Hendrik III wel gedwongen de Engelse kroonjuwelen te verpanden aan de tempelorde, omdat hij schulden bij hen had die hij niet kon afbetalen.


    Voor de historische details heb ik meer dan honderd bronnen geraadpleegd, waarvan de meeste bestonden uit zuiver feitenmateriaal, andere wat meer ruimte aan de verbeelding lieten, vele tegenstrijdig en alle verhelderend waren. Maar die waaruit ik het meeste heb geput, verdienen hier een vermelding, daar ze voor mij van onschatbare waarde zijn geweest en ook zeker het lezen waard zijn voor degenen die meer willen weten over dit bijzonder interessante tijdperk, waarmee ik alleen oppervlakkig kennis heb gemaakt. Tot deze werken behoren Steven Runcimans magnifieke trilogie A History of the Crusades [Cambridge University Press]; The Templars, door Piers Paul Read [Weidenfeld & Nicolson]; The Knights Templar: A New History, door Helen Nicholson [Sutton Publishing]; The Wars of the Crusades, door Terence Wise [Osprey Publishing Ltd]; The Cross and the Crescent: A History of the Crusades, door Malcolm Billings [BBC Publications]; The Trial of the Templars, door Malcolm Barber [Cambridge University Press] en History of Medieval Life: A Guide to Life from 1000 to 1500 AD, door David Nicolle [Chancellor Press].


    Ik ben dankbaar voor de toestemming die ik heb gekregen om twee regels te citeren uit The Song of Roland, vertaald door Dorothy L. Sayers, Penguin Books, 1957. Verder dank ik historicus Malcolm Barber, die de auteur is van The Trial of the Templars, waaraan ik twee citaten van Bernardus van Clairvaux heb ontleend, en waarin een vertaling is opgenomen van een ooggetuigenverslag van een tempeliersinitiatie, die voor mij van onschatbare waarde is geweest bij mijn beschrijving van de inwijdingsrituelen van de orde.


    Robyn Young, augustus 2005

  


  
    Verklarende woordenlijst


    AANNAME VAN HET KRUIS: op kruistocht gaan, een uitdrukking ontleend aan de kruisen die op kleding konden worden genaaid en werden uitgereikt aan degenen die de gelofte hadden afgelegd om op kruistocht te gaan.


    AJJOEBIDEN: de dynastie die in de twaalfde en dertiende eeuw over Egypte en Syrië heerste en de oprichters van het Mamelukken (slaven) leger. Tot deze familielijn behoorde ook Saladin, tijdens wiens regeerperiode de Ajjoebiden hun grootste macht bereikten. De laatste Ajjoebied was Toeransjah, die werd gedood door Baibars toen Aibek opperbevelhebber van de Mamelukken was. Daarmee kwam er een eind aan de dynastie der Ajjoebiden en begon de regeerperiode van de Mamelukken.


    AKKO: stad aan de kust van Palestina, in 640 veroverd door de Arabieren. Aan het begin van de twaalfde eeuw namen de kruisvaarders de stad in en werd Akko de voornaamste haven van het nieuwe Latijnse Koninkrijk Jeruzalem. De stad werd bestuurd door een koning, maar halverwege de dertiende eeuw werd diens macht ingeperkt door de plaatselijke Frankische edellieden. Vanaf die tijd werd de stad, met zijn zevenentwintig aparte wijken, grotendeels bestuurd door een oligarchie.


    ASSASSIJNEN: extremistische, in de elfde eeuw in Perzië gestichte sekte. De assassijnen waren aanhanger van de Ismaïlitische tak van de sjiitische islam en verspreidden zich in de jaren na hun oprichting over verschillende andere landen, waaronder Syrië. Hier vormden ze onder hun beroemdste leider, Sinan, de ‘Oude van de Berg’, een onafhankelijke staat, waar ze over heersten tot ze ten slotte door Baibars werden ingelijfd bij het grondgebied dat werd beheerst door de Mamelukken.


    BARBACANE: buiten de vestingmuren gelegen verdedigingswerk, meestal een boven een poort of brug gelegen vestingtoren.


    BERNARDUS VAN CLAIRVAUX, DE HEILIGE (1090-1153): abt en stichter van het cisterciënzer klooster van Clairvaux in Frankrijk. Bernardus steunde de tempeliers van meet af aan en hielp de orde bij het opstellen van de tempelregel.


    BEZANT: middeleeuwse gouden munt, waarvan de eerste werden geslagen in Byzantium.


    COMMANDERIJ: benaming voor de gebouwencomplexen waarin de militaire ridderordes waren gehuisvest. Een commanderij leek op een havezaat en bestond uit woonhuizen, werkplaatsen en meestal een kapel.


    DOMINICANEN: in 1215 door Dominicus de Guzman in Frankrijk gestichte religieuze orde, waarvan de regel was gebaseerd op die van de heilige Augustinus. Guzman, die voorstander was van een strenge, op het evangelie gebaseerde stijl van het katholicisme, gebruikte de orde om de kerk te helpen bij het uitroeien van de kathaarse ketterij. In Engeland werden de dominicanen ook wel de Zwarte Fraters genoemd, en in Frankrijk de jakobijnen. Na Guzmans overlijden bleef de orde der dominicanen snel groeien. Ze onthielden zich van de weelde die veel priesters zich veroorloofden en waren zeer geleerd. In 1233 werden ze uitverkoren door de paus om de ketterij de kop in te drukken en werden uit hun midden de eerste gerechtelijke onderzoekers aangesteld. In 1252 werd het deze onderzoekers toegestaan om bekentenissen af te dwingen door marteling en werden veel dominicanen actief voor deze nieuw gevestigde instelling, die de geschiedenis in zou gaan als de Inquisitie.


    EMIR: Arabisch voor bevelhebber, ook gebruikt als aanspreektitel voor sommige hoogwaardigheidsbekleders.


    FRANKEN (al-Firinja): de term waarmee de westerse christenen in het Midden-Oosten werden aangeduid. In het Westen was het de naam van de Germaanse stam die in de zesde eeuw Gallië veroverde, dat vanaf die tijd Frankrijk werd genoemd.


    GROOTMEESTER: het hoofd van een militaire orde. De grootmeester van de tempeliers werd voor het leven gekozen uit een raad van vertegenwoordigers van de tempeliers en hield tot het eind van de periode van de kruistochten verblijf in het hoofdkwartier van de orde in Palestina.


    GRAALROMANS: een populaire reeks van vooral in de twaalfde en dertiende eeuw geschreven ridderromans. De eerste, Jozef van Arimathea, werd eind twaalfde eeuw geschreven door Robert de Borron. Vanaf die tijd wordt de graal, een concept dat ontleend zou zijn aan de voorchristelijke mythologie, aangepast aan het christendom en verwerkt in de Arthurlegenden. De graalromans hebben hun bekendheid vooral te danken aan de twaalfdeeeuwse Franse dichter Chrétien de Troyes, wiens werk latere dichters, onder wie Malory en Tennyson, heeft beïnvloed. In de volgende eeuw werd het graalthema nader uitgewerkt, onder andere door Wolfram von Eschenbach in Parzival, het werk dat Wagner tot inspiratie diende voor zijn bekende opera. Middeleeuwse romans waren verhalen over ridders. Meestal waren ze in versvorm en in de volkstaal geschreven en bevatten ze een combinatie van historische, mythische en religieuze thema's.


    GRIEKS VUUR: werd in de zevende eeuw uitgevonden in Byzantium. Het was een mengsel van pek, zwavel en nafta dat werd gebruikt in de oorlog om schepen en verdedigingswerken in brand te steken.


    JIHAD: letterlijke betekenis: ‘streven’. Het woord ‘jihad’ heeft zowel een fysieke als een spirituele betekenis. In fysieke zin is het de heilige oorlog om de islam te verdedigen en te verspreiden; in spirituele zin is het de innerlijke strijd van de individuele moslim tegen wereldse verleidingen.


    KONINKRIJK JERUZALEM: het Latijnse Koninkrijk Jeruzalem werd gesticht in 1099, na de verovering van Jeruzalem tijdens de eerste kruistocht. De eerste koning van dit rijk was Godfried van Bouillon, een Frankische graaf. Jeruzalem zelf werd de hoofdstad van de kruisvaarders, maar in de twee daaropvolgende eeuwen verloren ze het verschillende malen, om het dan weer opnieuw te veroveren. In 1244 werd de stad definitief heroverd door de moslims en werd Akko de hoofdstad van de kruisvaarders. Tijdens de eerste kruistochten stichtten de westerse invallers nog drie andere staten: het vorstendom Antiochië en de graafschappen Edessa en Tripoli. Edessa ging verloren in 1144, toen het werd ingenomen door de Seldjoekenleider Zengi. Het vorstendom Antiochië viel in 1268 in handen van Baibars. In 1289 volgde Tripoli en in 1291 viel Akko, de laatste belangrijke stad die nog in handen was van de kruisvaarders. Daarmee kwam er een eind aan het koninkrijk Jeruzalem en de westerse macht in het Midden-Oosten.


    KALIEF: titel in de moslimwereld verleend aan de wereldlijke en geestelijke leiders die als opvolger van Mohammed worden beschouwd. In 1924 schaften de Turken het kalifaat af.


    KRUISTOCHTEN: middeleeuwse Europese beweging, aangedreven door economische, religieuze en politieke idealen. De eerste kruistocht werd in 1095 afgekondigd door paus Urbanus II in de Franse stad Clermont. Aanvankelijk was het oproepen ter kruistocht een reactie op de smeekbedes van de Griekse keizer in Byzantium, die te maken had met invallen van de Turkse stam der Seldjoeken, die in 1071 Jeruzalem had veroverd. De rooms-katholieke en Grieks-orthodoxe Kerk waren verdeeld sinds 1054, en Urbanus zag in deze smeekbede een kans om de twee Kerken te herenigen, en zodoende de greep van het katholicisme op de oosterse wereld te versterken. Het doel van Urbanus werd slechts kortstondig en onvolledig verwezenlijkt, na de vierde kruistocht in 1204. In de loop van twee eeuwen werden vanuit Europa meer dan elf kruistochten ondernomen.


    LEONARDIE: zeldzame ziekte. De symptomen, waaronder ernstig geheugenverlies, het loslaten of oplossen van de huid en haaruitval, lijken op die van scheurbuik. Richard Leeuwenhart zou aan deze ziekte geleden hebben.


    MAARSCHALK: de hoogste militaire hoogwaardigheidsbekleder in de hiërarchie van de tempeliers.


    MAMELUKKEN: woord ontleend aan het Arabisch, dat ‘slaaf’ betekent. Deze naam werd gegeven aan de leden van de koninklijke lijfwacht, voornamelijk van Turkse komaf, die door de Ajjoebidische sultans van Egypte werden aangekocht en opgeleid tot een staand leger van vrome moslimstrijders. Indertijd werden de Mamelukken ook wel ‘de tempeliers van de islam’ genoemd en in 1250 kwamen ze aan de macht in Egypte, nadat ze sultan Toeransjah, een neef van Saladin, hadden vermoord. Onder Baibars groeide het rijk van de Mamelukken en omvatte het Egypte en Syrië, en het kwam vooral door hen dat de Franken aan macht inboetten in het Midden-Oosten. Na het eind van de kruistochten in 1291 bleven de Mamelukken aan de macht, tot hun bewind in 1517 omver werd geworpen door de Ottomaanse Turken.


    MEDRESSE: religieuze school voor de studie van het islamitische recht.


    MONGOLEN: nomadische stammen die leefden op de steppen van Oost-Azië tot het eind van de twaalfde eeuw, toen ze werden verenigd door Djengis Khan, die zijn hoofdstad vestigde in Karakoram en een reeks grootschalige veroveringstochten begon. Toen Djengis Khan stierf, strekte zijn rijk zich uit over Azië, Perzië, het zuiden van Rusland en China. De eerste grote nederlaag van de Mongolen werd hun toegebracht door Baibars en Koetoez bij Ain Jalut in 1260. In de veertiende eeuw raakte het Mongoolse Rijk geleidelijk in verval.


    OPPERKLEED: een lang linnen of zijden kledingstuk zonder mouwen, gewoonlijk gedragen over een maliënkolder of harnas.


    OUTREMER: Frans woord dat ‘overzee’ betekent en waarmee het Heilige Land werd aangeduid.


    RICHARD LEEUWENHART (1157-1199): zoon van Hendrik II en Eleanor van Aquitanië. Richard was koning van Engeland van 1189 tot zijn dood in 1199, maar bracht slechts weinig tijd door in zijn koninkrijk. Samen met Frederik Barbarossa en Filips II van Frankrijk leidde hij de derde kruistocht, die ten doel had de stad Jeruzalem, die was ingenomen door Saladin, te heroveren.


    RIDDERS VAN SINT-JAN: aan het eind van de elfde eeuw gestichte orde, genoemd naar het Hospitaal van de heilige Johannes de Doper in Jeruzalem, waar het eerste hoofdkwartier gevestigd was. Deze orde wordt ook wel de hospitaalridders genoemd. Ze beschouwden de verpleging van de christelijke pelgrims als hun voornaamste taak, maar na de eerste kruistocht veranderden ze deze doelstelling radicaal. Ze behielden hun hospitalen, maar hun voornaamste bezigheden werden het bouwen en verdedigen van vestingen in het Heilige Land, het rekruteren van ridders en het verwerven van land en bezittingen. Ze hadden evenveel macht en aanzien als de tempeliers, en vaak wedijverden deze ordes met elkaar. Na de periode van de kruistochten verplaatsten de Ridders van Sint-Jan hun hoofdkwartier naar het eiland Rhodos, en later naar Malta. Vanaf die tijd worden ze ook wel de Maltezer Ridders genoemd.


    RINGMUUR: de hoofdwal rond een vesting.


    SADIK: Arabisch voor ‘vriend’.


    SALADIN (1138-93): sultan van Egypte en Syrië. Saladin was van Koerdische afkomst en kwam in 1173 definitief aan de macht, nadat hij verschillende malen als overwinnaar uit een machtsstrijd tevoorschijn was gekomen. Saladin voerde zijn leger aan tegen de kruisvaarders bij Hattin en bracht de Franken daar een verpletterende nederlaag toe. Hij heroverde het grootste deel van het tijdens de eerste kruistocht door de christenen gestichte koninkrijk Jeruzalem, wat de derde kruistocht tot gevolg had, waarbij hij tegenover Richard Leeuwenhart kwam te staan. Saladin werd overal in het islamitische Oosten als held beschouwd, en ook de kruisvaarders bewonderden hem om zijn edelmoedigheid en vreesden hem om zijn moed.


    SARACENEN: in de middeleeuwen de term waarmee de Europeanen alle Arabieren en moslims aanduidden.


    SENESCHALK: de rentmeester of hoofdbestuurder van een landgoed. In de hiërarchie van de tempelorde was de seneschalk een van de hoogste posten.


    SJIIETEN EN SOENNIETEN: aanhangers van de twee geloofsrichtingen binnen de islam, gevormd door het schisma dat na de dood van Mohammed ontstond over de vraag wie als zijn opvolger moest worden beschouwd. De soennieten, die de meerderheid vormden, geloofden dat niemand Mohammed kon opvolgen en benoemden een kalief als leider van de moslimgemeenschap. De soennieten vereren de eerste vier kaliefen die na Mohammeds dood werden benoemd, wier voorbeeld ze volgen als het gebruik (soenna) dat alle moslims dienen te gehoorzamen. Bij de sjiieten berust het religieuze gezag bij de imam, die ze als de erfgenaam van de profeet beschouwen en die een afstammeling is van Mohammeds zwager Ali, de vierde kalief, de enige die ze vereren. De sjiieten verwerpen de eerste drie kaliefen en de tradities van de soennieten.


    STEEKSTAAK: het oefendoel bij het steekspel, bestaande uit een houten raamwerk dat aan een paal was bevestigd, en dat de ridder probeerde te raken met zijn lans, of een aan een koord opgehangen ring die de ridder aan de punt van zijn lans moest proberen te rijgen.


    TEMPELIERS: begin twaalfde eeuw, na de eerste kruistocht opgerichte ridderorde. Gesticht door Hugo van Payns, die met acht andere Franse ridders naar Jeruzalem reisde. De orde werd genoemd naar de Tempel van Salomon, waar het eerste hoofdkwartier gevestigd was. De tempeliers, die in 1128 officieel werden erkend tijdens het Concilie van Troyes, volgden zowel een religieuze regel als een strikt militaire regel. Hun aanvankelijke raison d’être was bescherming te bieden aan de christelijke pelgrims in het Heilige Land. Door hun militaire en handelsondernemingen in het Midden-Oosten en in geheel Europa overschreden ze deze eerste doelstelling echter en ontwikkelden ze zich tot een van de rijkste en machtigste organisaties van hun tijd. De orde bestond uit drie aparte groepen: sergeanten, priesters en ridders, maar alleen de ridders, die de drie monastieke geloften van kuisheid, armoede en gehoorzaamheid hadden afgelegd, mochten de kenmerkende witte habijten met het rode kruis dragen.


    TEMPELREGEL: de tempelregel werd opgesteld in 1129, met hulp van Bernardus van Clairvaux, tijdens het Beraad van Troyes, waar de tempelorde officieel erkend werd. De tempelregel was deels religieus voorschrift en deels militaire gedragscode, en schreef de leden van de orde voor wat in het dagelijks leven en in de strijd de juiste levens- en gedragswijze was. In de loop der jaren werd de tempelregel uitgebreid en aan het begin van de dertiende eeuw bestond hij uit meer dan zeshonderd paragrafen, waarvan sommige serieuzer werden genomen dan andere. Iemand die de tempelregel overtrad, werd uit de orde gestoten.


    TEUTOONSE RIDDERS: militaire, van oorsprong Duitse ridderorde, zoals de tempeliers en de hospitaalridders. De Teutoonse ridders werden in 1198 opgericht. Tijdens hun verblijf in het Heilige Land bewaakten ze de streek ten noordoosten van Akko. Halverwege de dertiende eeuw veroverden ze Pruisen, dat later hun thuisbasis werd.


    USCIERE: soort vrachtschip met twee dekken waarop paarden konden worden vervoerd. Het ene dek bood plaats aan maximaal honderd paarden, het andere werd gebruikt voor belegeringswerktuigen en wagens.


    VELIJN: perkament om op te schrijven, meestal vervaardigd van kalfshuid.


    VISITATOR: een in de dertiende eeuw gecreëerde rang in de tempeliershiërarchie. De visitator had alleen de grootmeester boven zich en hield toezicht op alle tempeliersbezittingen in het Westen.


    ZEEREPUBLIEKEN: de Italiaanse stadstaten Venetië, Genua en Pisa.

  


  
    Dankwoord


    Allereerst bedankt, lezer, dat u deze bladzijde leest, ondanks dat u de hieronder genoemde personen niet kent. Zonder hen zou dit boek er echter niet geweest zijn.


    Mijn dank en liefde gaan uit naar mijn vader en moeder, voor alle steun die ze mij door de jaren heen geboden hebben. Jullie beiden hebben de verwezenlijking van deze droom een stuk gemakkelijker gemaakt. Ook mijn overige familieleden dank ik, in het bijzonder Ken Young, mijn grootvader, voor zijn verhalen.


    Al mijn vrienden (jullie weten wie jullie zijn) dank ik hartelijk voor hun voortdurende aanmoediging en omdat ze mij hebben geholpen om ook nog een leven zonder computer te leiden. In het bijzonder dank ik Jo en mijn tweede gezin, Sue en Dave. Veel liefde wens ik mijn medeschrijvers, Clare, Liz, Niall en Monica toe, voor hun waardevolle ondersteuning, op emotioneel en redactioneel gebeid. Verder dank ik mijn vrienden en leermeesters van de Universiteit van Sussex voor hun uitstekende begeleiding en Sophia voor de correctie van een blunder in het Latijn.


    Ik bedank mijn agent, Rupert Heath, voor zijn trouwe, onvermoeibare, van inzicht getuigende raadgevingen, het verwijderen van mijn zinnen met verkeerde woordvolgorde en zijn gevoel voor humor. Veel dank ben ik verschuldigd aan mijn uitgever, Nick Sayers, zijn assistente, Anne Clarke, en de overige leden van het fantastische team van Hodder & Stoughton, voor hun warme welkom en hun toewijding en enthousiasme, en aan Nicks redactionele juweeltjes. Ik dank mijn Amerikaanse uitgever, Julie Doughty van Dutton, die op het laatste moment nog met enkele waardevolle suggesties kwam.


    Verder dank ik Amal al-Ayoubi van de School of Oriental and African Studies, die mijn Arabisch gecontroleerd heeft, en Mark Philpott van het Centre for Medieval & Renaissance Studies en Kebble College in Oxford, voor het doorlezen van het manuscript en het behoeden van een amateurhistorica als ik voor blunders op historisch gebied. Fouten die mogelijk nog in dit boek zijn blijven staan, kunnen alleen op mijn conto worden geschreven.


    En ten slotte gaat mijn liefde uit naar Lee, voor alles wat hierboven staat en nog veel meer.
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