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HOOFDSTUK 1

Lisa haalde haar vinger door de chocolademousse met slagroom en likte hem af. Ze smakte een paar tellen nadenkend. Ze keek even naar Horatius, de roodbruine pekinees die naast haar stond en hijgend elke beweging volgde. “Je krijgt niets,” mompelde ze. “Je bent veel te dik.”

De hond gromde. Lisa stak haar tong naar hem uit.

“Alsjeblieft, Lisa Loraine… je bent geen kind meer. Gedraag je als de veertigjarige vrouw die je bent. Laat die mousse met rust en plaag Horatius niet zo. Dadelijk is hij weer van streek.” Harriëtta Rehman schudde haar hoofd.

Alles aan haar rinkelde. Haar gouden armbanden, de vijf kettinkjes die ze om haar kwabbige hals had en de lange, gouden oorbellen met glinsterende diamanten, die onder haar geblondeerde, getoupeerde kapsel uit kwamen.

Op de glanzend eikenhouten tafel met de krullen die Lisa zo afschuwelijk vond, lagen drie stola’s en een boa van echt bont. Harriëtta had alle vier de kledingstukken al over haar schouders gehad, maar ze kon maar niet beslissen welke het beste paste bij het oudroze mantelpak waar ze haar stevige lichaam in had geperst.

Lisa grinnikte. “Wanneer eten we hem op?”

“Eten we wat op?” informeerde haar moeder zonder haar blik van de stola’s en boa af te wenden.

“De hond.”

“Lisa Loraine!” Harriëtta riep het mormel bij zich en tilde hem op. “Is ze weer vervelend tegen je, schatje? Kom maar bij mama.”

Met de hond stevig tegen haar zachte lichaam gedrukt, wendde ze zich weer tot de stola’s.

“Die chocolademousse natuurlijk,” verduidelijkte Lisa lachend. “Heeft Fanny hem gemaakt?”

“Wat dacht jij dan? Dat ik hem had gemaakt?” Harriëtta had een bulderende manier van lachen, die waarschijnlijk drie verdiepingen lager nog te horen was. Toen Lisa klein was, had ze zich altijd voor die lach geschaamd. Haar moeder had dat belachelijk gevonden. Mensen van hun stand hoefden zich nergens voor te schamen, was haar stelling. Misschien had ze daar wel gelijk in en Lisa grinnikte mee.

“Nee, niet echt. Zullen we vast iets nemen?” Lisa keek verlekkerd naar de kristallen schaal met de mousse.

Hij stond op de salontafel, die een exacte kopie was van de eettafel, maar dan natuurlijk veel kleiner. Wat Lisa betrof overigens net zo lelijk, maar haar moeder dacht daar anders over. Ze had er een kapitaal aan uitgegeven - wat verder weinig uitmaakte - omdat ze hem zo goed bij haar donkerrode bankstel vond passen. De eetkamerstoelen had ze zelfs speciaal laten stofferen met dezelfde stof als die van haar bankstel. De verkoper had niet eens met zijn ogen geknipperd toen Harriëtta hem duidelijk had gemaakt dat de huidige stof van de splinternieuwe stoelen verwijderd diende te worden om ze opnieuw te bekleden. Hij kende Harriëtta. Daarom had hij haar ook maar meteen gewezen op het dressoir in dezelfde stijl, dat ze natuurlijk ook had gekocht, en het Perzisch tapijt dat er zo mooi bij paste. Het tapijt was het enige in de woning dat Lisa mooi vond. Vanwege de kleuren. En natuurlijk beviel haar de schaal op de salontafel. Niemand maakte chocolademousse zoals Fanny.

“Na het zwemmen, Lisa Loraine. Eten vlak voor het zwemmen is gevaarlijk. Je kunt kramp krijgen en verdrinken.”

“Bij Dellano’s Choice?”

“Zelfs daar. Als je kramp krijgt in allebei je benen, helpt het niet als het water maar één meter vijftig diep is. Voor mij al helemaal niet.” Harriëtta was slechts één meter vierenvijftig. “Aan de andere kant…” Ze draaide zich om naar Lisa. “…zou ik mij best een keer willen laten redden door Dellano.” Ze giechelde en produceerde daarbij een eigenaardig brommend geluid.

Lisa giechelde mee, zoals altijd. “Moeder! Dellano is dertig jaar jonger dan u.”

“Nou en?”

“Is hij er trouwens wel?”

“Je denkt toch niet dat ik ga zwemmen als hij er zelf niet is?” Harriëtta zette de hond voorzichtig op de grond neer en wendde zich weer tot de stola’s en de boa. Haar gezicht kreeg een peinzende uitdrukking terwijl haar mollige handen over het bont, zijde en kasjmier gleden.

“Niet die met bont,” zei Lisa. Haar vinger gleed opnieuw door de chocolademousse. Horatius stond weer naast haar. Op het moment dat ze haar vinger in haar mond stak, beet hij kort en venijnig in haar kuit.

“Au! Laat dat,” waarschuwde ze.

“Lisa!” bulderde Harriëtta. “Laat die hond met rust.”

“Hij beet.”

“Omdat je staat te eten zonder hem iets te geven.”

“Chocolade is slecht voor hem.”

“Blijf er maar gewoon van af. We eten hem straks, na het zwemmen. Als Horatius zijn zalmmousse krijgt. Ik vraag Fanny dan wel om nieuwe te maken als dessert voor vanavond. Maar ik verzeker je…” Harriëtta draaide zich om naar haar dochter. “… je wordt nog een keer veel te dik. Volgens mij ben je al aangekomen. Op jouw leeftijd moet je daarop letten. Je weet hoe mannen zijn.”

“Ik ben niet aangekomen,” zei Lisa wat beledigd. Ze pruilde en streek met haar hand over haar nagenoeg platte buik.

Lisa was niet dik. Feitelijk had ze een goed figuur, wat ze voornamelijk dankte aan haar eigen inspanningen. Ze trainde dagelijks in haar eigen trainingskamer en lette op haar voeding. Vooral aan dat laatste had ze een hekel, maar meestal lukte het wel. Zolang er geen chocolademousse voor haar neus stond.

Voor een veertiger zag ze er beslist goed uit. Het dikke, iets golvende, haar had nog zijn natuurlijke blonde kleur en haar gezicht was glad en fris van kleur.

De mooie, grote blauwe ogen waren helemaal van haarzelf. Geen gekleurde contactlenzen of bijgetekende lijntjes. Daar was zelfs haar vriendin Katharina wel eens jaloers op. Dat was ze niet op Lisa’s mond. Die was eigenlijk te breed. Haar moeder had altijd beweerd dat ze gewoon te veel lachte. Misschien was dat vroeger zo geweest, maar Lisa kon zich niet voorstellen dat het nu nog steeds zo was, al lachte ze natuurlijk nog regelmatig.

“Ik weet het niet,” mompelde haar moeder intussen, terwijl ze zich weer tot haar uitgestalde kledingstukken wendde. “Waarom niet de boa met het bont? Hij is mooi. Hij past bij mijn pakje.”

“Het is een dood beest.”

“Alsjeblieft, Lisa Loraine. Praat niet op die manier over een unieke boa die Ella speciaal voor mij rechtstreeks uit de show heeft gereserveerd. Ik denk dat ik hem maar omdoe.” Harriëtta schikte de bontboa om haar hals en keek Lisa uitdagend aan.

Lisa zuchtte diep en haalde haar schouders op.

“Werkelijk, kind, je zou je eens over dat sentimentele gedoe heen moeten zetten. Geen man…”

“Ik weet het,” onderbrak Lisa haar. “Kom maar.”

Harriëtta hurkte rinkelend neer bij Horatius, streelde en knuffelde hem en beloofde dat mammie snel weer terug zou komen.

Horatius hijgde en beet Harriëtta in de pink.

“Ondeugende rakker,” zei Harriëtta slechts. Ze sabbelde even op haar pink en gaf het beest toen toch nog maar een kusje.

“Had ik eens moeten proberen,” mompelde Lisa. Het leverde haar een vernietigende blik van haar moeder op.

Natuurlijk namen ze de lift naar beneden. Harriëtta zei dat ze het niet passend vond om met de trap te gaan. Lisa dacht dat ze het te vermoeiend vond. Het trappenhuis van het penthouse waarin zowel zij als haar moeder woonden, was niet iets om je voor te schamen. De marmeren trappen waren brandschoon en de granolwanden waren opgefleurd met kunst.

Lisa hield van de kleuren die door sommige kunstenaars werden gebruikt. Ze had een glasservies dat door een kunstenaar was beschilderd met kleurige figuren die uit een ouderwets stripboek leken te komen. Ze hield van dat servies. Ze was de enige die ervan hield. Daarom stond het altijd in de kast.

Lisa begroette de receptionist achter de brede rug van haar moeder om en trippelde snel op haar hoge hakken mee naar buiten.

Een waterig zonnetje deed zijn best om de stad een beetje op te fleuren, maar de voorbij jachtende mensenmassa had nauwelijks tijd om daarbij stil te staan. Het was vijf uur en iedereen wilde naar huis. Behalve natuurlijk Harriëtta, Lisa en Lisa’s man, Rick.

Rick kwam nooit om vijf uur thuis. Ook niet om zes uur en slechts zelden om zeven uur. Aangezien hij nooit de moeite nam om Lisa iets te laten weten, richtte ze haar leven maar niet in op zijn mogelijke komst.

Ze hield de deur van haar Mercedes open voor haar moeder, die daar als vanzelfsprekend op stond te wachten. Daarna stapte ze zelf in, waarbij een voorbijsnellende auto zo weinig uitweek dat ze hem aan haar jas voelde trekken.

“Idioot!” riep ze.

“Lisa Loraine!” maande haar moeder. “Gedraag je op straat.”

“Hij reed mij bijna omver. Zag je dat niet?” reageerde Lisa verontwaardigd. Ze trok haar jas recht en startte de auto.

“Dan neem je zijn nummerbord op en span je een proces tegen hem aan.”

“Ja, ja…”

“Een beetje respect graag.”

“Ja, moeder.” Lisa had de auto gestart, maar reed nog niet weg.

“Moeder…”

“Ja?”

“Ben jij gelukkig getrouwd?” Ze keek haar moeder nu aan.

“Wat is dat voor een rare vraag?”

“Gewoon een vraag. Vader is er nooit.”

“Hij heeft het druk.”

“Hij is gepensioneerd.”

“Ja. Gepensioneerd en in het bestuur van de Royalty - die schietclub van de bridgeclub - en van Nautic, de jachtclub. En hij golft natuurlijk. Gelukkig wel.”

“Hoezo gelukkig?”

“Lisa Loraine! Ik moet er niet aan denken om Ben de hele dag om mij heen te hebben.”

“Hij is je man.”

“Dat klopt. Hij is mijn echtgenoot en hij heeft jou en jouw zus op de wereld gezet en daarmee zijn taken binnen het huwelijk wel volbracht. Verder zorgt hij ervoor dat ik een redelijk leven kan leiden, wat wel het minste is dat je van een man mag verwachten.”

“Maar er moet toch meer zijn. Samen dingen doen…” Lisa staarde door de voorruit naar de straat, waar fietsers net niet werden geraakt door te hard rijdende auto’s.

“Lisa Loraine! Wat verwacht je eigenlijk van een huwelijk?” Haar moeder keek haar aan en grinnikte. Blijkbaar vond ze het allemaal erg amusant. “Je bent altijd al een dromer geweest. Romantische huwelijken, liefde…” Harriëtta blies luidruchtig voor zich uit. “Ik zal je zeggen wat een vrouw nodig heeft. Een vrouw heeft een man nodig die ervoor zorgt dat ze krijgt wat ze nodig heeft. Een comfortabel huis, kleding, goed eten en natuurlijk iemand die het huishoudelijk werk voor haar doet. Eventuele kinderen, als ze dat nodig vindt. Ik heb mij later wel eens afgevraagd…”

“Leuk.”

“Reageer eens niet zo overdreven gevoelig. Kinderen vormen een aanslag op je figuur en je vrijheid. Daarover moet jij toch kunnen meepraten.”

“Er is niets mis met mijn figuur.”

“Nee, nog niet.”

“Moeder, alstublieft.”

“We zullen nog wel zien. In elk geval heb je aan Rick een prima man. Hij is in staat om voor je te zorgen zoals we dat van hem mogen verwachten en hij is niet te veel thuis. Dat is ook een prettige bijkomstigheid.”

“Ik zou het prettiger vinden als hij er meer was.”

“Werkelijk?”

Lisa aarzelde. Ze wilde dat ze dat werkelijk meende. Ze wilde het echt. Maar ze gaf geen antwoord.

Haar moeder grijnsde. “Dat bedoel ik nu. Lisa Loraine, Rick past bij je, zorgt voor je en heeft je een dochter bezorgd.”

“Rick gaat vreemd.”

Harriëtta trok even haar zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen op. “Nu?”

“Niet nu. Tenminste niet voor zover ik weet. Maar hij heeft het gedaan. In het verleden. En soms…”

“Lisa Loraine, ik weet niet waar jij je druk om maakt. Laat hem zijn gang gaan. Dan heb jij rust.”

“Maar moeder…”

Haar moeder wuifde haar protest luchtig weg. “Zorg er alleen voor dat hij niet echt iets begint met een van zijn liefjes. Ik geloof niet dat Rick zo dom zal zijn, want hij kan zich nauwelijks met een betere vrouw presenteren dan met jou en dat weet hij. Maar je weet het nooit zeker met mannen. Je moet ervoor zorgen dat ze weten dat je nooit zult scheiden.”

“Is vader wel eens vreemdgegaan?” vroeg Lisa wat verbouwereerd. Ze had nooit bij die mogelijkheid stilgestaan.

“Och kind, wat is vreemdgaan? Wat mij betreft mag hij die vuiligheid wel met andere onnozele wichten uithalen, dan ben ik daar ook vanaf. Maar hij blijft mijn man en ik zorg er wel voor dat hij dat niet vergeet. Er zijn dingen die ik weet. Hij wil mij echt niet tegen zich in het harnas jagen. Dat is precies wat jij ook moet doen. Interesseer je voor zijn bedrijf, kijk wat hij doet en leer. Geloof mij, er zijn altijd dingen waarvan ze niet willen dat die in de openbaarheid komen.”

“Ja, maar moeder, zo hoort het toch niet te zijn?”

Harriëtta schudde haar hoofd. “Lisa Loraine, je bent een dromer. Dit is zo goed als het wordt. Wees blij dat je niet met een armoedzaaier bent getrouwd. Niet dat ik dat zou hebben toegelaten. Stel je voor dat je elke dag moest gaan werken. En dan bedoel ik niet af en toe eens een foto maken zoals jij doet.”

“Ik ben fotografe,” bracht Lisa ertegenin.

“Juist ja.” Haar moeder glimlachte.

“Ik krijg het heus nog wel drukker.”

“Waarom zou je dat willen?”

“Gewoon.”

“Doe nu maar gewoon wat je altijd hebt gedaan. Maak af en toe een foto, winkel, ga eten met vrienden en geniet van het leven. Daar is het voor. En in vredesnaam kind, hou eens op met dat dromen.”

“Hedwina heeft een goed huwelijk,” dramde Lisa door.

“Vind je? Die zus van je woont in zo’n vochtig grachtenpand. Als Laila er niet is, moet ze zelf naar de voordeur lopen. Iedereen kan daar aanbellen. Voor hetzelfde geld staat er vroeg of laat een crimineel voor de deur.”

“Het is een mooi pand en ze hebben het volledig laten renoveren. Ik denk niet dat het vochtig is. Bovendien hebben de bewoners van die wijk een beveiligingsbedrijf ingeschakeld.”

“Wij hebben beveiliging en een receptionist.”

“Trouwens, ik had het over haar huwelijk.”

“Juist.” Harriëtta draaide zich weer om naar Lisa. “Zou jij met Eric Kruisinga getrouwd willen zijn?”

Lisa dacht aan de lange, magere accountant die alles telde en zelfs gestrest raakte van een scheefliggend tijdschrift. “Nou nee, maar…”

“Dat bedoel ik maar. Dat je zus hem heeft gekozen… nou ja, je weet hoe ze is.” Harriëtta schudde mistroostig haar hoofd.

“Maar ze lijken gelukkig samen.”

“Niemand is gelukkig met zo’n man. Zullen we maar eens gaan?” Harriëtta ging weer recht zitten en keek voor zich uit. “Het warme water zal mij goed doen. Misschien neem ik er een massage achteraan.”

Lisa wilde net wegrijden toen haar gsm overging. Haar moeder zuchtte hoorbaar toen Lisa op de display keek.

“Helen,” zei ze. “Ik kan maar beter opnemen.”

“Ik ben benieuwd wat ze nu weer heeft gedaan,” mompelde Harriëtta. Ze schikte haar boa en keek hooghartig naar twee jonge meisjes, die nieuwsgierig haar kant uitkeken.

“Mam, kun je een taxi regelen? Ik ben in het winkelcentrum, bij Midday,” begon Helen meteen toen ze Lisa aan de lijn kreeg.

“Je bent toch met de scooter erheen gegaan?”

“Ja. Hij is kapot.”

“Hoe kan dat? Je hebt hem pas een week.”

“Gevallen.”

“O jee! Heb je iets… ik bedoel…”

“Nee mam. Ik heb niets. Maar dat ding is beschadigd. Ik kan mij er niet mee vertonen. Ik heb Dorsers gebeld dat ze hem maar moeten ophalen en in orde moeten maken. Ik heb gezegd dat ze hem maar meteen een andere kleur moeten geven. Iedereen heeft rood.”

“Een andere kleur?”

“Ja. Roze. Niemand heeft een roze.”

“Een roze,” verzuchtte Lisa.

“Mam, zeur niet zo. Bestel nu maar een taxi. Ik heb zelf het nummer niet en ik heb geen zin om het te gaan zoeken. Jij hebt het in die koelkast van je staan.”

“Koelkast?”

Helen zuchtte geïrriteerd. “Dat ding dat jij een mobieltje noemt. Trouwens, er is een nieuw model uit. Echt extreem. Naast alle functies is hij uitgevoerd met diamantjes op de toetsen. Limited edition. Die móét ik hebben.”

“Helen, je koopt bijna elke maand een nieuw mobieltje.”

“Mam, laat maar. Je snapt het toch niet. Ik vraag het wel aan papa. Bel die taxi nu maar.”

“Het is maar twintig minuten lopen naar thuis, Helen.”

“Mam, zeur toch eens niet altijd zo. Ik vraag alleen om een taxi en jij begint te zeuren. Altijd hetzelfde. Vraag ik eens wat…”

“Ik bel wel,” onderbrak Lisa haar. Ze had geen zin meer in een discussie. Ze had eigenlijk nergens meer zin in. Maar zo mocht ze natuurlijk niet denken. Terwijl Harriëtta haar vragend aankeek, belde ze het taxibedrijf op.

“Kunnen we nu eindelijk gaan?” informeerde Harriëtta ongeduldig, toen Lisa het laatste gesprek afsloot.

“Natuurlijk.” Ze keek over haar schouder, reed weg en miste op een haar na een fietser die ze over het hoofd had gezien. De veertiger met pet schrok eerst, om daarna woedend op zijn voorhoofd te wijzen. Lisa stamelde een excuus, wat de man toch niet hoorde.

“Je zit alweer te dromen,” merkte Harriëtta op.

“Ik had Helen aan de telefoon.”

“Dat heb ik gemerkt.”

“Haar nieuwe scooter was alweer kapot. Ze laat hem overspuiten. Ik moest een taxi bellen omdat ze niet wilde lopen.”

“Ze is verwend.”

“Ze wilde ook weer een nieuwe gsm. Er was weer een nieuw model uit.”

“Verwend. Zoals ik al zei. Jij ook, vroeger.”

“Ik wilde niet zoveel.”

“Nee. Jij droomde liever. Ik weet niet wat erger is.”

“Ik ook niet,” mompelde Lisa. Haar moeder zou wel gelijk hebben. Dromen was erger. Want was het niet daardoor dat ze zich nu zo voelde zoals ze zich voelde? Al merkte niemand daar iets van. Al zou het waarschijnlijk ook niemand interesseren…


HOOFDSTUK 2

Annie Leuve kwam onmiddellijk de gang in toen Lisa haar woning binnenliep.

De vijftigjarige huishoudster met het korte donkere piekhaar, langwerpige bleke gezicht en indrukwekkende boezem groette Lisa op de gejaagde manier die haar zo eigen was. “Mevrouw Katharina Hebstein is hier. Ze wacht op u in de zitkamer.”

“O…Gezellig.” Eigenlijk had ze op dit moment weinig behoefte aan bezoek, zelfs niet aan dat van Katharina. Ze was moe en geïrriteerd. Het zwemmen had haar niet de afleiding geboden die ze had gezocht en haar moeder nog veel minder. “Ik kom er zo aan.”

Ze klungelde een beetje met haar tas, maar Annie nam hem meteen van haar over. “Ik ruim uw spullen wel op.”

“Is Helen ook hier?”

“Nee. Ze is heel even hier geweest om zich om te kleden. Daarna is ze weer vertrokken. Ze wist niet wanneer ze terug zou zijn, maar ze zou hier niet eten.”

Lisa knikte.

“Misschien wil mevrouw Katharina wel meeeten. Dan hoeft u niet alleen te eten. Ik kan wel iets regelen.”

“Ik zal het haar vragen.” Lisa hing haar jas overdreven zorgvuldig op. Wat mankeerde haar toch?

“Uw zuster heeft nog gebeld.”

“O?”

“Het ging over haar nieuwe project. Dat weeshuis in Roemenië.”

“Moest ze weer geld hebben?”

“Ze organiseert een liefdadigheidsbal, volgende week zaterdag. Ze wil graag dat u komt. Met uw man. Introducés zijn ook welkom, zei ze.”

“Allicht.” Lisa zuchtte. “Dit is al haar derde liefdadigheidsbal in twee maanden tijd. Moet ik er echt heen?” Ze keek haar huishoudster pruilend aan.

Annie glimlachte en knikte. “U weet hoe uw zus is.”

“Ja.” Ze zuchtte nog maar een keer en liep door naar de huiskamer, waar Katharina op de witte sofa aan een glas sherry nipte.

“Lisa… schat,” verwelkomde Katharina haar met iets te veel enthousiasme.

Lisa wist iets wat op een glimlach leek te produceren en plofte neer op de fauteuil tegenover Katharina.

“Moe?” vroeg Katharina. Ze keek Lisa onderzoekend aan.

“Ik ben met moeder naar Dellano’s Choice geweest. We hebben gezwommen. Nou ja, ik heb gezwommen en moeder heeft rondgedobberd.”

“O,” reageerde Katharina. Ze was een van de weinige mensen die Lisa kende die erin slaagde zoveel begrip in een woord van één letter te leggen. “Dan zou ik ook maar een sherry nemen. Een stevige.”

“Goed idee.” Lisa stond op en liep naar de bar. Waarom ze inderdaad uitgerekend sherry uit het uitgebreide assortiment koos, wist ze niet, want ze hield er eigenlijk niet van. Misschien gewoon omdat het gepast leek. Katharina dronk altijd sherry. Katharina at ook kaviaar en sushi. Nog zoiets verschrikkelijks. De hele jetset liep ermee weg. Katharina deed altijd de dingen zoals het hoorde en ze deed die dingen elegant. Haar hele verschijning was elegant.

Lisa noemde haar soms stiekem mager, maar Katharina was niet mager. Ze was alleen tenger gebouwd en had een katachtig soepel lichaam zonder een spoortje vet, maar ook zonder uitstekende botten. Haar borsten waren groot, zonder op te vallen en perfect rond. Een prestatie van de plastische chirurg, had ze Lisa toevertrouwd. Ze was er trots op en droeg altijd kleding die prikkelde zonder ordinair te zijn.

Zoals nu. Ze droeg een strakke rok met een split die een groot gedeelte van haar bovenbeen bloot legde, maar niet te ver doorliep. Het strakke getailleerde bloesje was zo ver open dat de aanzet van haar borsten en het kanten randje van haar bh zichtbaar waren. Meer zou nooit zichtbaar zijn. Ook niet als ze bukte. Haar schoenen hadden hogere hakken dan die van Lisa, maar Lisa wist dat Katharina er beter op kon lopen. Katharina’s bruine golvende haren glansden altijd en vielen zonder hapering in model. Kortom, Katharina was een vrouw aan wie je een hekel zou kunnen hebben, maar bijna niemand had dat. Lisa ook niet.

“Jij ook nog?” vroeg Lisa. Ze tilde de sherryfles op.

“Natuurlijk. Ik kan je toch niet alleen laten drinken?” Katharina nam snel nog een paar slokjes en tilde haar glas op, zodat Lisa kon inschenken.

Lisa zette de fles maar op de glazen salontafel. Dat bespaarde haar in elk geval onnodig lopen. Ze trok haar neus een beetje op toen ze de eerste slok nam. De eerste slok was altijd het ergste.

“Schat, waarom drink je het eigenlijk als je het vies vindt? Al snap ik niet dat iemand sherry vies kan vinden. Wat mij betreft verdient de uitvinder ervan een standbeeld.”

Lisa haalde haar schouders op. “Behoefte aan drank?”

“Wie niet?” Katharina lachte en nam een slokje. “Hoe is het verder?”

Lisa nam nu een grotere slok sherry. “Beroerd.”

“Vertel.”

“Moeder werkt mij hopeloos op de zenuwen. Hoe komt het eigenlijk dat je als volwassen vrouw nog altijd denkt dat je het in de ogen van je moeder allemaal goed moet doen? Waarom blijft haar mening zo belangrijk?”

“Schat, je vraagt het aan de verkeerde. Ik zie mijn moeder een keer per jaar, als ze vanuit New York overkomt om de kerst te vieren en mij duidelijk te maken dat dat hier eigenlijk ook niets voorstelt. Ik stel haar dan altijd voor om in New York te blijven, maar dat doet ze helaas niet. Volgens mij komt ze om mij te pesten. In elk geval neem ik niet de moeite om het in haar ogen goed te doen, want dat zou toch niet lukken. Ik weet niet of jouw moeder anders is.”

“Ze mag jou. Ze zou liever jou als dochter hebben. Ze zegt het mij vaak genoeg.”

“Alleen omdat ik niet haar dochter ben, schat.”

“Zou je denken?” Lisa dronk het glas leeg en schonk een nieuw glas vol. De warmte van de alcohol in haar slokdarm en buik was prettig.

“Natuurlijk. Maar het is vast niet alleen je moeder.”

“Och.”

Katharina keek Lisa onderzoekend aan. “Kom op. Je bent somber. Zo ken ik je helemaal niet. Gooi het maar eruit.”

“Helen.”

“Wat is er met Helen?”

“Nooit thuis, altijd zo kortaf en kribbig tegen mij… Nooit tevreden. Ze wil altijd zoveel.”

“Tja, puberteit… Ik zou het mij niet zo aantrekken. Het hoort gewoon bij haar leeftijd.”

“Waarom doet ze dan niet zo tegen Rick?”

Katharina haalde haar schouders op. “Vader/dochterband, denk ik. Dat is toch speciaal. Ik was vroeger ook gek op mijn vader.” Ze nipte weer aan haar glas en staarde voor zich uit. “Misschien kan ik daarom moeder niet uitstaan. Ze is weggegaan bij papa.”

Lisa wist niet goed hoe ze moest reageren. “Zie je je vader nog wel eens?” vroeg ze uiteindelijk.

“Sinds hij in Nieuw Zeeland zit nog maar zelden. Het is zo’n verschrikkelijk eind reizen. Ik heb een hekel aan dat lange vliegen.”

“Jammer voor je.”

“Och…” prevelde Katharina.

“Ik weet niet of ik gek was op mijn vader,” zei Lisa aarzelend. “Ik was wel altijd blij als hij thuiskwam, maar dat deed hij niet zoveel. In mijn puberteit was hij er bijna nooit. Nou ja, eigenlijk is hij er nu ook maar weinig. Maar moeder zit er niet mee.”

“Eerlijk gezegd zit ik er ook niet mee dat Ernest vaak weg is,” bekende Katharina. “Dan hoef ik zijn korzelige opmerkingen niet aan te horen en zijn chagrijnige gezicht niet steeds te zien.”

Lisa mocht Ernest niet bijzonder. Hij zag er redelijk goed uit, maar ze vond hem lomp en kortzichtig. “Ik weet het niet…” mompelde ze.

“Waar zit je nog meer mee?”

“Rick.”

“Wat is er met Rick?”

“Veel weg, veel overwerk. Je weet dat hij wel eens vreemd is gegaan. Vrouwen vallen op hem, weet je. Ik bedoel…Hij is knap. Donker haar, donkere ogen, Italiaans type, charmant. Tegen alle andere vrouwen dan. En dan te bedenken dat hij altijd vrouwen om zich heen heeft. Ontwerpsters, coupeuses en dan natuurlijk niet te vergeten al die mooie modellen.”

“Je bent bang dat hij een ander heeft?”

“Of hij nu echt een ander heeft…” Lisa nam nog een stevige slok sherry. “Maar het is toch niet helemaal denkbeeldig?”

Katharina leek even na te denken. “Nee,” zei ze uiteindelijk. “Denkbeeldig niet. Maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat hij iets met die vrouwen zal beginnen. Ik denk dat hij met geen enkele andere vrouw iets zal beginnen omdat ze vroeg of laat eisen gaan stellen. Daar houdt hij niet van. Dat weet je. En je weet heel goed dat Rick jou niet kwijt wil.”

“Ik betwijfel het. Hij is al eens vreemdgegaan. En het zou mij niet verbazen als het niet de enige keer was.”

“Goed, een slippertje kan gebeuren. Maar het had vast niets te betekenen.”

“Dat wordt altijd gezegd. Het had niets te betekenen. Ik vind dat het wel iets betekent. Het betekent een gebrek aan respect.” Lisa pruilde weer. Ze wist dat ze dat deed en dat ze dat niet hoorde te doen. Volwassen vrouwen pruilen niet, tenzij ze er iets mee kunnen bereiken, zei haar moeder altijd.

“Misschien,” zei Katharina nadenkend. “Zit dat je zo dwars?”

“Onder andere. Ons hele huwelijk zit mij dwars. Hij is er nooit, we doen niets samen.”

“Schat, mannen als die van ons zijn er nu eenmaal nooit. Ze zijn getrouwd met hun bedrijf. Daarom verdienen ze zoveel geld. Daarom verdienen ze genoeg geld om ervoor te zorgen dat wij de dingen kunnen kopen die we nodig hebben en niet hoeven te gaan werken.” Katharina huiverde. “Je moet er toch niet aan denken…”

“Ik werk,” bracht Lisa ertegenin.

“Schat, je maakt dure foto’s van verwende kinderen en irritante huisdieren. Af en toe.”

“Ik heb niet zoveel werk. Dat geef ik toe. Maar dat verandert nog wel.”

“Denk je?”

“Eigenlijk zou ik iets anders willen gaan doen.”

“Waarom wil je zo nodig iets dóén?”

“Ik wil niet zomaar iets doen. Ik wil iets doen waar ik meer voldoening in heb. Echt artistieke foto’s maken bijvoorbeeld. Kunst. Ik weet het niet.” Ze wist het echt niet. “Mooie foto’s maken. Aparte foto’s,” probeerde ze.

“Dan doe je dat toch?”

“Ik weet niet of ik het kan.”

“Wat maakt het uit?”

“Wat als ze niet gepubliceerd worden?”

“Wat dan?”

“Ik wil toch dat andere mensen de foto’s zien. Ze mooi vinden.”

“Dan koop je toch ruimte in een of ander blad.”

“Dat is niet hetzelfde.”

“Volgens mij zit je toch echt in een dip. Zullen we morgen eens lekker de stad in gaan? Lekker het zuurverdiende geld van onze mannen uitgeven en lunchen in Midday?”

Lisa nam nog maar een slok sherry en knikte.

“En wat dat alleen zijn betreft…” Katharina dronk haar glas leeg en schonk opnieuw in. “Wat dat betreft kun je je nog altijd wenden tot internet.” Ze grijnsde.

“Internet?”

“Je wilt mij toch niet vertellen dat je daar nog nooit gebruik van hebt gemaakt?”

“Ik zoek wel eens dingen op en…”

“Schat, ik bedoel de chatsites. Sites waarop je mensen leert kennen.”

“Nee. Nee op die sites zit ik natuurlijk nooit. Dat zijn toch een soort datingsites?”

“Och, dat is maar net zoals je het bekijkt. Je kunt ook gewoon via internet contacten opbouwen en het daarbij houden. Zo onschuldig als wat, maar wel spannend.”

“Maar…” Lisa nam nog maar snel een slok. Het smaakte niet eens zo vies meer. De warmte van de alcohol had zich door haar lichaam verspreid, maar misschien had ze het niet alleen daarom plotseling zo warm. “Ik ben toch getrouwd.”

“Je bloost.”

“Zoiets kun je toch ook niet maken als je getrouwd bent? Ik bedoel… Doe jij dat dan?” Zo. De vraag was eruit. Ze keek Katharina onzeker aan.

Katharina begon te lachen. “Natuurlijk doe ik dat.”

“Ja, maar… Ernest…”

“Wat is er met Ernest?

“Hij… Als hij dat weet… Ik bedoel…”

“Ernest weet nergens van en ik ben niet van plan om het hem te vertellen. Ik doe toch niets verkeerd? Ik chat met mannen. Pikante gesprekken op afstand. Anoniem. Er kan niets gebeuren. Fantaseren. Meer is het niet.”

“Bedoel je dat Ernest ook…”

“Ik weet het niet. Hij zegt van niet, maar het zou mij verbazen. Het doet er ook niet toe. Hij heeft zijn pleziertjes en ik heb die van mij. Onschuldig als wat.”

Lisa dacht even na en schudde toen haar hoofd. “Ik zou het niet kunnen. Het zou toch voelen als… als vreemdgaan.”

Katharina’s lach was nog niet uitgestorven. Ze schudde vrolijk haar hoofd. “Lisa toch, Lisa toch. Onschuldige Lisa. Maar mocht je het toch doen…”

“Ik doe het niet.”

“Geef dan nooit je echte naam en je adres op.”

“Zoals ik al zei, ik doe dat niet.”

“Je weet nooit wie er aan de andere kant achter de computer zit.”

“Ik zou het niet eens durven. Nog even daargelaten dat het niet kan.”

“Ze zijn niet altijd de persoon voor wie ze zich uitgeven.”

“Uiteindelijk ben ik getrouwd.”

“Dat is het nadeel. Het risico. Zeker voor iemand die zo naïef is als jij.”

“Katharina, hou op. Ik doe het toch niet.”

Katharina grijnsde weer en tilde haar glas op in een geluidloze toost.
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Lisa ijsbeerde door de woonkamer. Het was al bijna twaalf uur en Rick was nog altijd niet thuis. Uitgerekend nu ze echt met hem wilde praten.

Toen Katharina weg was gegaan, had Lisa de hele tekst voorbereid. Ze wist precies wat ze tegen hem wilde zeggen en hoe ze zou reageren op zijn mogelijke antwoorden. Ze zou alles eruit gooien wat haar dwars zat en voor één keer zou ze niet bang zijn voor zijn sarcastische reacties.

Twee uur later had ze gehuild. Ze had nagedacht over alles wat haar moeder en Katharina hadden gezegd over hun huwelijk en dat van haar. Ze had zichzelf proberen voor te houden dat haar huwelijk echt niet afweek van een ander. Misschien zelfs beter was. Dat ze er inderdaad te romantische ideeën op nahield en dat ze het zichzelf te moeilijk maakte. Ze had echt geprobeerd om dat te geloven. En toen had ze dus gehuild.

Nu huilde ze niet meer. Nu begon ze kwaad te worden. Waarom kwam hij zo laat naar huis? Met welke smoes zou hij nu weer de deur binnenwandelen? Als hij tenminste de moeite nam om een smoes te verzinnen, wat meestal niet het geval was.

En waarom was Helen ook nog niet thuis? Die meid was pas zestien en moest morgen naar school. Waarom trok niemand zich iets van haar aan?

Bijna was ze naar de bar gelopen en had ze een glas likeur of iets anders sterks genomen, maar haar angst om alcoholist te worden had haar daarvan weerhouden. Haar angst om alcoholist te worden weerhield haar er regelmatig van om iets te drinken, juist als ze zich rot voelde. Iets wat haar meeste kennissen, moeder en Katharina in het bijzonder, belachelijk vonden. Ze deed het soms wel, zoals vanavond met Katharina, maar ze wilde er geen gewoonte van maken.

Ze had ook nog even overwogen om een servies kapot te gooien. Haar moeder had dat vaker gedaan en het scheen nogal op te luchten. Maar welk servies moest ze dan kapot gooien? Als ze het Wedgwood-servies pakte, zou Rick woedend worden. Het had een vermogen gekost en hij was er trots op. Het andere glasservies was dat van haar. Ze gebruikte het nooit, maar ze wilde het niet vernielen. Het was een van de weinige dingen in huis waaraan ze echt gehecht was.

Opnieuw ijsbeerde ze door de kamer. Haar hakjes klikten op de parketvloer en zonken weg in het hoogpolige tapijt in het midden van de kamer. Eigenlijk deden de schoenen pijn aan haar voeten, maar ze wilde ze niet uitdoen. Ze wilde wachten tot ze naar bed ging, de schoenen uittrekken en dan genieten van de ontspanning van haar voeten. In het begin deed het altijd even pijn, maar dan voelde ze hoe de voet zich uitstrekte en van zijn vrijheid genoot. Bovendien was het zo gemakkelijker om Rick een schoen naar zijn hoofd te gooien als hij haar weer uit zou lachen. Of nog erger… Als hij haar zou negeren.

Ze verstarde toen ze hoorde hoe de sleutel in de deuropening werd gestoken, maar het was niet Rick die binnenkwam. Het was Helen.

Helen keek haar moeder verwonderd aan. “Wat ben jij aan het doen?”

“Ik wacht.”

“Waarop? Op de trein?”

Helen grinnikte en Lisa zag dat ze weer had gedronken. “Nee, op mijn man, die er nooit is, en op mijn zestienjarige dochter die het blijkbaar niet nodig vindt om op een normaal tijdstip thuis te komen en op een gewone doordeweekse dag dronken thuiskomt.”

“Dronken? Alsjeblieft mam. Doe niet zo belachelijk dramatisch. Ik heb een paar glaasjes Coebergh gedronken met de meiden.”

“Je drinkt elke avond een paar glaasjes.”

“En wat dan nog? Ik weet heus wel wat ik kan verdragen.”

“Je bent pas zestien.”

“Nou en?”

“Je hoort op tijd thuis te zijn en cola te drinken. Verdorie.”

“Mam, wat heb je? Weer in zo’n bui?” Helen liep langs Lisa heen de kamer in en schopte haar schoenen uit.

“Wat bedoel je met…” Lisa maakte de zin niet af omdat Rick binnenkwam.

“Wat is hier nu weer aan de hand?” verzuchtte hij vermoeid.

“Helen komt net pas thuis en ze heeft gedronken.”

“Ze is zestien. Ze maakt plezier,” zei Rick. Hij liep regelrecht naar de bar en schonk zichzelf een glas whisky in.

“Kijk, pap begrijpt het,” zei Helen. Ze liep naar haar vader en kuste hem op de wang. “Ha, die papa.”

“Schat.” Hij glimlachte naar zijn dochter.

“Ze is pás zestien,” bracht Lisa ertegenin.

“Lisa Loraine…”

“Noem mij alsjeblieft niet zo. Het is al erg genoeg dat moeder dat doet.” Lisa liep ook naar de bar en ging op een kruk zitten. “Je bent laat.”

“Krijgen we nu dat weer?” vroeg Rick zich geërgerd af. Hij nam een slok whisky.

“We moeten praten.”

“Niet nu. Ik heb een lange dag achter de rug en ik ben moe.”

“Maar Rick…”

“Alsjeblieft Lisa.”

“Mama heeft weer zo’n bui,” merkte Helen op. Ze pakte een fles cola uit de koeling en nam er een paar slokken uit. Daarna tilde ze de fles op om hem aan Lisa te laten zien. “Kijk mama, cola.”

De spot in haar stem ontging Lisa niet. Mocht je als moeder je dochter haten, vroeg ze zich af. In elk geval af en toe een klein beetje? Ze keek naar Helen, die de cola wegzette en wat nootjes uit een schaaltje grabbelde.

Helen hoefde niet bang te zijn om dik te worden, want niets wees erop dat ze zelfs maar één gram te veel vet kon krijgen. Ze was lang, slank en knap. Haar haren waren goudblond, steil en lang en ze had meer klasse dan Lisa ooit bij zichzelf zou ontdekken. Ze had haar zinnen gezet op een leven als model en waarschijnlijk zou ze het er ver in schoppen. Niet alleen vanwege haar uitstraling, maar ook dankzij haar vader. Haar vader had de juiste connecties en het geld. Maar zelfs Rick wilde dat ze eerst de school afmaakte. Alleen omdat hij dat wilde, zou ze dat ook doen. Hoe onnodig ze dat ook vond.

Lisa’s blik gleed door naar Rick. Hij was knap. Zelfs als ze boos op hem was, kon ze dat niet ontkennen. Ze zou alleen willen dat hij tegen haar net zo charmant was als tegen andere vrouwen. Ze had dat wel eens tegen hem gezegd en hij had dat grappig gevonden.

Ze keek naar de stropdas, die hij had losgetrokken en het witte overhemd, waarvan hij de bovenste knoopjes had losgemaakt. Er zat iets roods op de kraag.

Lipstick?

Lisa schudde onwillekeurig haar hoofd. Natuurlijk niet. Dat was zo’n cliché. Dat zag je in een film of las je in een boek; ontrouw ontdekt door lipstick. Dat gebeurde niet echt. Ze moest er natuurlijk niet over beginnen.

“Je hebt iets roods op je kraag.” De woorden ontglipten haar toch. Ze voelde dat ze een beetje bloosde.

“O?” Rick reageerde niet bijzonder geïnteresseerd. Hij veegde zonder enig resultaat over zijn kraag en ging zitten. Even keek hij geërgerd. Toen haalde hij zijn gsm uit zijn zak en legde hem op de bar. “Rotding,” mompelde hij. Hij nam een nieuwe slok whisky.

Lisa stond op en liep om de bar heen naar hem toe. Ze stootte daarbij per ongeluk haar dochter aan, die geïrriteerd reageerde. Lisa was het gewend.

Ze ging naast Rick staan en veegde met een vinger over het rood. “Lipstick?”

Waarom vroeg ze dat nu?

Op datzelfde moment drong een bloemige parfumgeur haar neus binnen. Ze kreeg het gevoel in een goedkope soap mee te spelen. “Je ruikt naar parfum...”

“O, jee,” reageerde Rick.

Lisa deed alsof ze de spot niet hoorde. “Hoe komt dat?”

“Andere vrouwen, hè.”

“Echt?”

Rick begon te lachen. “Ik werk met modellen, Lisa. We zijn een show aan het opzetten om de nieuwe zomercollectie te presenteren. Dat weet je toch.”

“Maar dan komt er toch geen lipstick op je kraag?”

“Lisa, stel je alsjeblieft niet zo aan. Je weet hoe die modellen zijn.”

“Ja. Jong, knap…”

“Hartelijk en impulsief. Ze omhelzen mij wel eens. Verdorie, Lisa, zoek toch niet overal iets achter.”

“Mama is jaloers,” merkte Helen met een grijns op.

“Ja, maar… Rick…”

Ricks gsm liet een klein rinkeltje horen. Er was een sms’je binnengekomen. Lisa greep in een impuls de telefoon en opende het bericht. Het was iets wat ze nog nooit had gedaan en Rick was waarschijnlijk te verbaasd om er iets van te zeggen. Tenminste het eerste ogenblik.

‘Bedankt voor vanavond. Je was geweldig. Kunnen we het nog een keer overdoen? Francis,’ las Lisa.

“Zie je wel,” riep ze uit.

Rick greep de telefoon uit haar handen. “Wat bezielt je?” vroeg hij woedend. “Wat bezielt je om mijn berichten te lezen?”

“Je gaat vreemd.”

“Stel je niet aan.”

“Alweer.”

“Maak geen scène. Het is niets. Het betekent niets.”

“Waarom zeggen jullie dat altijd?” Lisa sloeg woedend met haar hand op de bar. Maar ze was meer dan alleen kwaad. Ze wilde huilen.

“Omdat het zo is, Lisa. Het stelt niets voor. Het is een van de modellen die mij bedankt voor de samenwerking vanavond.”

“Ik geloof meteen dat het een van de modellen is.”

“Nou dan.”

“Maar niet dat ze bedankt voor de samenwerking.”

“Nee, ze bedankt mij voor een avond heerlijke seks. Nu goed?”

“Zie je wel.”

“Mam, hij maakte een grapje,” merkte Helen op.

“Leuk.” Nu wilde ze zeker gaan huilen. Drie keer diep ademhalen, dacht ze. Meestal hielp dat. Ze voelde hoe haar tranen vochten om naar buiten te komen. Maar ze zou het niet toelaten. Niet nu. Rick zou weglopen als ze ging huilen. Hij zou weglopen en er zou niets meer worden besproken. Hij zou zwijgen totdat ze haar excuses aanbood. Zover wilde ze het niet laten komen.

“Je gaat toch niet weer huilen, hè mam?” Helen keek haar onderzoekend aan.

Lisa beet hard op haar lip en schudde nee.

“Natuurlijk gaat ze weer huilen,” mompelde Rick geërgerd.

Weer schudde Lisa hardnekkig haar hoofd. Tegelijkertijd brak de dam door en stroomden de tranen over haar wangen.

“Ja hoor, het is weer zover,” mompelde Helen. Ze liep weg.

Rick keek haar even na, zuchtte diep, dronk zijn glas leeg en stond op. “Ik ga naar bed,” zei hij. Hij wachtte niet op een reactie, maar liep weg.

Lisa veegde met een woedend gebaar haar tranen weg.

“Als ik merk dat je vreemdgaat…” riep ze hem na.

Hij stopte even en keek om.

Lisa slikte een brok en een halve liter tranen weg. “Als ik merk dat je weer vreemdgaat, ga ik bij je weg.”

Nu draaide Rick zich helemaal om. “Bij mij weg?” Hij trok zijn wenkbrauwen verbaasd omhoog.

“Gaat mama weg?” Helen was blijkbaar niet erg ver weggelopen, want ze had het gehoord en stond weer in de deuropening. Ze klonk niet verschrikt. Eerder een beetje lacherig.

“Denk je soms dat ik het niet doe?” vroeg Lisa uitdagend.

Rick leek even na te denken. Toen schudde hij zijn hoofd. “Nee, ik denk niet dat je het doet.” Hij lachte zelfs een beetje. “Waar wil je dan heen?”

“Doet dat ertoe?” Lisa probeerde uitdagend te klinken. In feite had ze geen flauw idee waar ze naartoe wilde gaan. Zo ver had ze niet eens nagedacht.

“Naar jouw moeder in geen geval,” ging Rick verder.

“Oma zou hartstikke kwaad worden,” meende Helen.

“Harriëtta zou inderdaad kwaad worden en je zeker niet in huis nemen. Harriëtta heeft aan Horatius meer dan genoeg kind. Ze zit niet op jou te wachten.”

“Ik ga heus niet naar mijn moeder. Ik ben een volwassen vrouw. Ik kan best voor mijzelf zorgen.”

“Jij volwassen?” Rick leek er nu werkelijk plezier in te krijgen. “Sinds wanneer? Heb je ooit in je leven voor jezelf moeten zorgen of moeten werken? En dan bedoel ik niet af en toe een foto maken van een of andere verwende snaak.”

“Ik zou heus wel de kost kunnen verdienen als fotografe.” Dit klonk zelfs Lisa een beetje belachelijk in de oren.

“Juist, ja.”

“Ik heb trouwens ook geld.”

“Ja. Dat klopt. Hoeveel? Twintigduizend? Vijfentwintigduizend?”

“Het geld in het fonds…”

“Het geld in het fonds staat vast. Je kunt er niet aan komen. Voorlopig in elk geval niet. En van die twintigduizend van je kun je nog geen kippenhok inrichten. Zeker niet met jouw smaak.”

“Je weet niet eens wat mijn smaak is,” mompelde Lisa. Wat niet helemaal waar was. Hij kende haar smaak wel en vond hem afschuwelijk. Daarom nam hij altijd de beslissingen over inrichting, huisraad en zelfs haar kleding. Hij of Harriëtta. Of natuurlijk Katharina als ze daarmee ging winkelen. Ze slaagde er zelf nu eenmaal nooit in om iets uit te zoeken dat haar de schijn van elegantie gaf.

Rick ging er gelukkig niet op in. Hij grinnikte alleen maar een beetje.

Lisa veegde opnieuw haar tranen weg. Gelukkig werd het minder. Ze huilde bijna niet meer. Ze voelde zich alleen nog maar koud en leeg. En een klein beetje belachelijk.

Haar dochter leek er hetzelfde over te denken. “Mama, alsjeblieft… Je kunt niet van papa scheiden, want van dat geld kun je nog geen maand leven. Zie je jezelf al in een of andere flat wonen en elke dag in een fabriek gaan werken? Want iets anders kun je niet. Je hebt nooit een vak geleerd en als model…” Ze giechelde. “Daar ben je wel een beetje te oud voor, nietwaar? Bovendien…” Ze wandelde de kamer weer binnen, pakte de fles cola, liet hem demonstratief aan Lisa zien en dronk uit de fles. Ze veegde haar mond af. “… bovendien wil je helemaal niet scheiden van papa. Als je niet meer om hem gaf, zou je het ook niet vervelend vinden dat hij veel weg was. Dan zou het je niets uitmaken.”

“Tja, eigenlijk zou ik gevleid moeten zijn,” meende Rick. “Je zult wel weer bijna ongesteld moeten worden. Dan doe je altijd zo moeilijk. Kom, we gaan naar bed.” Hij draaide zich weer om en liep naar de badkamer.

Ik moet helemaal niet bijna ongesteld worden, had ze willen zeggen. Maar ze was bang dat ze dan opnieuw ging huilen. Daarom zei ze maar niets en sjokte achter haar man aan naar de badkamer.

Rick zei niets meer toen ze - ieder aan hun eigen wastafel - hun tanden poetsten.

Zij zei niets en voor haar was dat, in tegenstelling tot Rick, nogal ongebruikelijk.

Maar Rick scheen er niet over in te zitten. Hij poetste zijn tanden, waste zich, gebruikte het toilet en wandelde naar de slaapkamer.

Lisa treuzelde, maar volgde hem uiteindelijk toch maar. Het licht was al uit toen ze de slaapkamer binnenliep. Ricks ademhaling was rustig. Voorzichtig schoof Lisa naast hem in bed.

Heel even overwoog ze om tegen hem aan te kruipen en alles te vergeten. Misschien maakte ze zich inderdaad veel te druk om niets.

In het donker draaide ze haar hoofd zijn kant uit en een fractie van een seconde dacht ze dat hij naar haar keek, misschien zelfs om te kijken of ze zich nu beter voelde. Maar meteen daarna hoorde ze het zachte geronk, dat heel snel zou uitgroeien tot een geluid waar een elektrische boomzaag trots op zou zijn. Lisa sloot haar ogen en probeerde moe te zijn. Zeker drie tellen. Daarna begon ze opnieuw te huilen. Eerst heel zachtjes, daarna schokkerig en met onderdrukte jammerkreetjes.

Rick snurkte rustig door.

Lisa voelde zich ellendig. Ze stond weer op, deed haar ochtendjas aan en liep over de koude vloer in de richting van de woonkamer. Helen was inmiddels ook naar bed en had het licht bij wijze van uitzondering uitgedaan. De kille duisternis in de kamer nodigde niet uit. Toch liep Lisa naar binnen.

Ze liep naar het grote raam en keek huilend uit over de miljoenen lichtpuntjes van de stad. In de verte klonk het geraas van het altijd drukke verkeer en de jeugd schreeuwde dingen die ze niet kon verstaan. Zelfs de goede isolatie van dit appartement kon niet al het geluid dempen. Gelukkig, volgens haar moeder, want die haatte stilte.

Lisa wist niet of ze stilte haatte. Misschien haatte ze wel het kabaal. Ze liep weg bij het raam, ging naar de bar en keek een tijdje door haar tranen heen naar de likeur. Geen alcohol als je problemen hebt…

“Stik maar,” mompelde ze. Ze pakte een glas en schonk zichzelf koffielikeur in. De eerste slok verwarmde haar slokdarm en maag. Het voelde prettig. Het kalmeerde haar.

Lisa keek naar de televisie. Ze kon kijken of er iets op was, maar ze geloofde niet dat dat het geval zou zijn. In elk geval niets wat haar boeide. Ze kon natuurlijk ook gaan lezen. Maar lezen betekende je concentreren. Wie kon zich concentreren als je steeds dacht aan de ruzies en aan andere vrouwen?

Ze zuchtte diep, nam nog een slok en wandelde toen weer de gang in. Ze ging niet bewust naar de computerkamer. Ze geloofde tenminste niet dat ze dat bewust deed. Toch liep ze er naar binnen en bleef in het midden van het vertrek even staan, zich afvragend wat ze hier nu eigenlijk deed.

Niet het advies van Katharina opvolgen, in elk geval. Zoiets zou ze nooit doen. Ze zou het niet eens durven.

Haar blik gleed over de boekenkast met naslagwerken, het kunstwerk aan de muur waar ze nooit iets van had kunnen maken en dat ze ook nooit mooi had gevonden met al die sombere kleuren, en over het mahoniehouten bureau met daarop de pennenhouder en papierbakjes in zeer moderne en onpraktische vormgeving. Een cadeau van een of andere relatie van Rick.

En natuurlijk over de computer. Ze zou haar mail kunnen nakijken. Ze had uiteindelijk niets anders te doen en slapen zou toch niet lukken.

Met een licht schuldgevoel nam ze in de krakende leren bureaufauteuil plaats en zette de computer aan. Eerst deed ze inderdaad alleen dat wat ze zich had voorgenomen. Ze keek of er berichtjes binnen waren gekomen, maar haar mailbox was leeg. Zonder er verder bij stil te staan, klikte ze door naar de startpagina en bekeek de onderwerpen die haar zouden moeten interesseren. Theater, humor, nieuws…

Haar blik gleed naar beneden, naar de datingsites. Natuurlijk zou ze daar niet heen gaan. Hooguit om eens even te kijken wat het voor sites waren. Uiteindelijk had ze nog nooit zo’n site gezien. Ze kon er toch naar kijken en wat berichtjes van anderen lezen? Gewoon voor de lol.

Op goed geluk koos ze een site. Dating.com. Ze klikte hem aan en de site opende zich. De voorwaarden las ze nauwelijks. Waren die niet op iedere site hetzelfde? Bovendien, wat moest ze ermee? Wilde ze niet alleen de berichtjes van anderen lezen?

Toen bleek dat ze daarvoor moest inloggen, twijfelde ze toch even. Inloggen betekende een profiel opgeven. Een profiel opgeven betekende dat je werd gepresenteerd als iemand die een partner zocht. Ze wilde geen partner. Ze had er al een. Nou ja, min of meer dan.

Ze keek even om, in de richting van de slaapkamer, die uiteraard niet zichtbaar was door de gesloten deuren van de computerkamer en stak haar tong uit. Ze kon haar profiel opgeven alleen al om hem dwars te zitten. Als hij het zou merken, zou hij misschien niet meer lachen. Of hij zou nog veel harder lachen.

Lisa speelde wat met de muis. Waarom was ze niet als Katharina? Katharina!

Katharina had gezegd dat je nooit je eigen naam moest opgeven. Natuurlijk…

Lisa klikte de inlogpagina aan en vulde een profiel in. Laura, achtentwintig jaar, kastanjebruin haar, één meter vierenzeventig lang - dat was in elk geval niet gelogen - en drieënvijftig kilo licht. Dat was ongeveer tien kilo gelogen. Precies wist ze het niet, want sinds ze meer bonbons en chocolademousse was gaan eten, ‘vergat’ ze zich steeds te wegen.

Ze vroeg zich heel even af of iemand met een lengte van één meter vierenzeventig die vijftig kilo woog niet de indruk wekte een anorexia-patiënte te zijn, en vulde toen maar snel in dat ze erg tenger gebouwd was. Beslist niet mager. Een foto mocht, maar was gelukkig niet noodzakelijk. Een bericht was helaas wel verplicht. ‘Achtentwintig jaar en al zo vaak teleurgesteld,’ schreef ze. ‘Bestaat echte liefde nog?’

Eigenlijk vond ze het bericht nogal dramatisch. Iets dat je slechts aantrof in een roman. Niet in het echte leven. Maar ze liet het toch maar staan. Hoe dramatischer hoe beter. Niemand zou op zoiets reageren.

Ongeduldig wachtte ze tot ze een bevestiging met link op haar e-mailadres ontving. Het duurde nauwelijks een minuut, maar Lisa kon zelfs die minuut geen geduld opbrengen. Ze had het gevoel dat ze het allemaal snel moest doen. Ze was bang betrapt te worden.

Waarom ze daar bang voor was, wist ze zelf niet. Helen had haar eigen computer op haar kamer staan en zou zich beslist niet interesseren voor haar moeders bezigheden midden in de nacht op de computerkamer. Rick interesseerde zich al helemaal nergens voor. Zeker niet als hij sliep.

In al de tijd dat ze getrouwd waren, had ze al heel wat nachten hier doorgebracht, meestal op zoek naar informatie die haar kon afleiden, dure dingen die ze kon kopen om haar frustratie op bot te vieren of, een enkele keer, zich wendend tot een forum. Dat waren nachten geweest waarin ze vaak had gehoopt dat Rick zou merken dat ze huilde. Dat ze niet kon slapen. Dat ze leed.

Nachten waarin ze had gehoopt dat hij naar haar toe zou komen, een arm om haar heen zou slaan en daarmee alles zou veranderen. Ze had altijd tevergeefs daarop gewacht en nu wilde ze niet dat hij kwam.

Toen de link verscheen, klikte ze ongeduldig door en surfte naar de box waarin alle Nederlandse berichten stonden vermeld. Ze had nooit verwacht dat het er zoveel zouden zijn.

De eerste berichtjes las ze een beetje onwennig. Verlegen bijna. Maar een kwartier later was haar terughoudendheid verdwenen en las ze nieuwsgierig bericht na bericht. “Stelletje hufters,” mompelde ze. “Allemaal willen ze een vrouw van minstens tien jaar jonger. Liefst in de leeftijd van hun eigen dochter. Gebonden man van veertig zoekt avontuurlijke vriendin tot dertig voor spannende date. Vijftigjarige man met andere verplichtingen wil één keer in de week ontspannen met een speelse meid. Niet ouder dan vijfendertig. Liefst rond de twintig. Perverseling... Ben ik nu gek of zijn jullie het allemaal?”

Ze las verder. “Goed uitziende veertiger, houdt van cultuur, muziek en diner bij kaarslicht, zoekt een intelligente, slanke vrouw tot vijfendertig. Dertigjarige zakenman, goed gebouwd, zoekt jonge, mooie, actieve, zelfstandige vrouw tussen de twintig en de dertig. Tweeënveertig jarige zakenman, goed ogend en niet onbemiddeld, zoekt speelse, knappe maîtresse voor interessante uurtjes. Rick zeker…” Lisa stopte even met lezen. “Ik vraag mij af waarom ze allemaal via deze site daten,” gromde ze. “Ze zien er allemaal goed uit, hebben een goede baan en interesses waar iedere vrouw van smult. Misschien is het moeilijk om de perfecte partner te vinden of kunnen ze moeilijk aan kennissen vragen of die met hen vreemd wil gaan. Wat een ellende.”

Maar het was natuurlijk niet allemaal ellende. Er stonden ook gewone oproepjes op. Simpele oproepjes en soms opmerkelijke oproepjes zoals: mollige beer zoekt dito berin om samen een holletje te bouwen. Ik hou van lekker en ongezond eten en ben niet vies van een winterslaap. Ik doe dat alleen niet graag alleen.

“Kijk,” zei Lisa. Ze ging verder, las er nog een paar, wreef door haar ogen en besloot dat het wat saai werd. Uiteindelijk was ze niet op zoek naar een date. Alleen naar wat lol.

Ze klikte door naar een andere pagina, een internationale chatbox. Hij was onderverdeeld in boxen voor mensen die gewoon wilden kletsen, mensen die een partner zochten en een blijkbaar zeer druk bezochte box voor de meer pikante gesprekken. Ze zou natuurlijk niet met iemand gaan chatten, al vond Katharina dat nog zo onschuldig. Maar ze kon toch eens kijken? Misschien kon je ook gewoon met andere vrouwen chatten. Wat steun zoeken.

Ja, dat kon ze doen.

Ze klikte op de chatbox voor vriendschappelijk contact en haar profiel opende zich tot haar grote schrik bij de lijst van de bezoekers. Onmiddellijk kreeg ze berichtjes binnen. Ze staarde verbijsterd naar de opflikkerende tekstjes. Zonder uitzondering van mannen. Hier was ze toch niet naar op zoek? Toch las ze de oproepjes.

Totdat ze dat ene Engelstalige berichtje zag. “Lieve Laura, vanwaar die twijfel? Je klinkt als iemand die veel is gekwetst. Als je iemand zoekt om gewoon mee te praten…”

Lisa slikte de nieuw opkomende tranen weg en klikte op het profiel van de afzender. Een foto opende zich op het scherm. Een blonde man die veel gelijkenis vertoonde met Robert Redford werd zichtbaar. Zijn blauwe ogen keken haar vriendelijk aan. Filip Olsson, stond eronder. Veertig jaar, eigen bedrijf met paarden en ander vee, eigen woning op het land en altijd in voor humor, vriendschap of een goed gesprek. Jönköpings Län, Zweden.

“Dat is ver genoeg,” mompelde Lisa. Met een simpele muisklik gaf ze aan dat ze met hem wilde praten.

“Praat Laura. Ik luister,” moedigde hij haar aan.

“Maar ik zoek geen partner.”

“Dat hoeft ook niet.”

“Alleen vriendschap.”

“Er is niets mis met vriendschap.”

‘Ik heb niets te bieden.”

“Ik verlang niets.”

“Ik ben getrouwd.”

“Geen probleem.”

“Ik ben ongelukkig.”

“Waarom?”

“Ik ga klagen en zeuren als ik eenmaal begin.”

“Ik luister.”

“Je zult mij gaan haten.”

“Probeer het maar eens uit.”

Ruim twee uur later had ze haar levensverhaal verteld en probeerde ze gapend haar ogen open te houden. Ze wilde niet slapen. Niet nu. Deze man begreep haar pijn, hij deelde haar frustratie en hij verzekerde haar dat het niet zo hoefde te zijn. Hij gaf haar dat wat ze nodig had. Ze wilde geen afscheid van hem nemen. dus toen hij haar mailadres vroeg om contact te houden omdat hij werkelijk niet langer op de box kon blijven, gaf ze het zonder enige terughoudendheid.

Toen ze de computer afsloot, bleef ze nog een tijd in het halfdonker in de leren bureaufauteuil zitten en fantaseerde over Filip. Als ze haar ogen sloot, zag ze hem naar zich toekomen. Stoer, met een cowboyhoed op natuurlijk, net als Robert Redfort in The Horse Whisperer. Ze had die film wel duizend keer gezien en gefantaseerd dat zij het was die naast hem over de prairie reed of in zijn armen lag. En Rick altijd maar denken dat ze die film alleen vanwege de paarden keek…

Met Filip zou het ook zo zijn als in de film. Hij had het over zijn eigen grondgebied met paarden en ander vee gehad. Een ranch dus. Misschien was hij ook een soort paardenfluisteraar. Lisa glimlachte. Vanavond wilde ze even vergeten dat ze was getrouwd en dat Filip in een gedeelte van de wereld woonde waar ze zelfs nog nooit was geweest en waar ze niet meer vanaf wist dan dat het er koud was. Vanavond wilde ze gewoon even dromen. Niemand die er iets van kon zeggen.

Met nog altijd de glimlach op haar gezicht zweefde ze naar bed en vleide zich naast de slapende Rick neer. Ze sloot haar ogen, zag het gezicht van Filip weer voor zich, droomde van haar ontmoeting… en sperde toen geschrokken haar ogen weer open en schoot overeind.

“Wat nu?” vroeg Rick slaperig. Bij wijze van uitzondering had hij iets gemerkt.

“Niets,” zei Lisa. “Helemaal niets.”

Rick draaide zich om en snurkte verder.

Lisa beet op haar nagels. Haar profiel… Ze had helemaal niet gezegd dat het verzonnen was. Filip had er geen flauw idee van hoe ze er in werkelijkheid uitzag en vooral hoe oud ze was. Niet ouder dan hij natuurlijk en eigenlijk mocht het niets uitmaken. Al helemaal niet omdat het alleen vriendschappelijk was - haha - maar toch…

Ze ging weer liggen en probeerde haar droom weer op te roepen. Ze zweefde weer naar Filip toe. Hij spreidde zijn armen in afwachting. Totdat ze hem dicht genoeg genaderd was. Toen schrok hij en gilde. Het had veel weg van het geluid van een sirene…


HOOFDSTUK 4

“Het is toch verschrikkelijk tegenwoordig,” klaagde Dunn Devenue. Dunn was een te knappe jongen met een dikke bos blond haar. Hij was slank en had een sierlijke manier van bewegen, die niet bij een man paste. “De manier waarop ze je aanspreken. Nee, naroepen… Werkelijk.”

Hij wuifde even met zijn handen en schikte daarna de rode tuniek die hij zijn chihuahua had aangetrokken. Hij droeg zelf een sweatshirt in exact dezelfde kleur en Lisa wist dat het geen toeval was.

“Laatst nog…” Hij pakte een kam uit een kistje van zwart gelakt hout. Het hout was met de hand uitgesneden en in alle andere gevallen had Lisa het jammer gevonden als zo’n voorwerp gelakt was, maar bij dit kistje stond het mooi. Dunn kamde de dunne haartjes van het hondje, dat bewegingsloos op zijn kussen bleef zitten, de ogen half gesloten. “Laatst nog is een vriend van mij neergeslagen. Midden in de stad. Nu vraag ik je…”

Hij bekeek het resultaat van zijn werk op een kleine afstand. “Zomaar,” voegde hij eraan toe. “Gewoon zomaar. Hij liep er alleen maar. Nou ja… hij loopt een beetje… nou ja, hoe moet ik het zeggen… Maar dat is toch geen reden om iemand neer te slaan?” Hij keek Lisa verontwaardigd aan. Zijn eerlijke blauwe ogen drukten oprechte verbijstering uit.

Lisa besefte dat ze hem mocht. Ze kende hem niet zo heel goed. Hij woonde pas twee weken in het penthouse, maar hij was aardig. Dat was meer dan je van de meeste mensen in het penthouse kon zeggen. Eigenlijk was het meer dan je van de meeste mensen in de stad kon zeggen. In elk geval voor zover ze wist.

“Nee,” gaf ze toe. “Dat is zeker geen reden om iemand neer te slaan. Eerlijk gezegd kan ik geen enkele reden bedenken om zomaar iemand neer te slaan.”

“Nou, ze zullen er wel zijn. Maar ik zie het mij zelf ook niet zo snel doen.” Dunn giechelde even. “Zullen we?”

“Ja. Ik denk dat we die stoel moeten nemen.” Lisa wees een lederen fauteuil aan. Hij was van zwaar materiaal gemaakt en het leer had de oude donkerbruine kleur en textuur van ouderwetse degelijkheid. Het contrast zou de moeite waard zijn.

Dunn glimlachte. “Mijn lievelingsstoel. Kom lieverd.” Hij pakte zijn hondje op en liep ermee naar de stoel. Hij ging zitten zoals hij altijd zat. Een kaarsrechte rug, borst vooruit, kin omhoog. De chihuahua beschermend voor zijn borst.

Lisa glimlachte. Dunn ten voeten uit. Ze nam de foto’s vanuit verschillende hoeken terwijl ze op hem inpraatte en verschillende gezichtsuitdrukkingen aan hem ontlokte. Ze wist dat het goede foto’s werden en ze wist dat Dunn er goed voor zou betalen.

Maar Dunn was de enige die ze zou zien. Dunn en een select groepje vrienden. Ze probeerde er niet over na te denken, sloot de sessie af en ging niet in op zijn aanbod om samen een likeurtje te drinken.

“Het is nog te vroeg en ik zou met mijn vriendin naar de stad gaan.”

“Die met die donkere haren?”

“Katharina, ja.”

“Mooie vrouw.”

“Absoluut. Mooi, elegant en aardig.” Dunn keek haar een paar tellen peinzend aan. “Misschien te mooi,” zei hij.

“Kan iemand te mooi zijn?”

“Ja. Absoluut.”

“Ik weet het niet. In elk geval is het een schat.”

Weer die peinzende blik van Dunn. “Ken je haar goed?”

“Natuurlijk. We zijn vriendinnen.” Ze hoorde iets in zijn stem dat haar niet beviel.

“O.”

“Waarom?”

“Ik denk dat je te goed bent van vertrouwen, lieverd.”

“Zou ik Katharina niet kunnen vertrouwen?” Ze probeerde te lachen, maar de lach bleef een beetje steken in haar keel. “Je kent haar niet.”

“Ik heb een paar keer met haar gesproken, haar gezien. Ik ken de mensen. Geloof me schat, Katharina is geen vrouw die je kunt uitvlakken.”

“Dat doe ik niet. Dunn, ik moet nu echt gaan.”

“Lieverd, doe wat je moet doen, maar eerlijk, zeg mij nog één ding. Waarom vergooi je je talent voor fotografie met het maken van foto’s van rijke verwende individuen zoals ik? Je kunt vast meer.”

“Ik wil ook meer.”

“Dan moet je dat doen. Doe meer. Laat je niet tegenhouden. Je bent niet gelukkig. Ik zie het in je ogen. Die huilen vaak als ik je zie. Geen tranen, maar toch… Doe iets met je leven. En zoek echte vrienden.”

“Vrienden zoals jij?”

“Nee lieverd. Je zou gek worden van mij.” Hij glimlachte.

Lisa glimlachte terug en vertrok.

“Vreemde kerel,” mompelde ze. Ze liep naar boven om haar fotospullen op te ruimen en haar tas te halen. Ze dacht aan de dingen die hij had gezegd. De manier waarop hij over Katharina had gepraat. Ze probeerde het uit haar hoofd te zetten, maar het lukte niet helemaal. In elk geval niet totdat ze met Katharina aan een tafeltje bij Midday zat en nauwelijks de tijd had om haar salade op te eten omdat ze zoveel roddels met haar moest bespreken.

Dat de salade haar eigenlijk ook niet zo smaakte, speelde ook een rol. Ze had veel liever een stevige pizza genomen, maar Midday serveerde geen pizza’s, alleen salades met moeilijke namen en uitgelezen hapjes waar al haar kennissen gek op waren. Zij had er nooit echt van kunnen genieten. Niet toen ze nog een kind was en hier zittend aan haar vriendinnetjes dacht die bij McDonalds aten, en niet nu ze groot was en nog steeds hier haar lunch at.

“Marjolein had niet eens in de gaten dat haar man met de serveerster in het zwembad lag. Met de serveerster, nota bene. Nou ja, iets anders kan hij waarschijnlijk ook niet krijgen met dat kwabbige lichaam van hem.” Katharina huiverde even. “Toen ze het eindelijk zag, geloofde ze dat belachelijke verhaal van hem ook nog. Dat de serveerster erin was gevallen en dat hij haar eruit probeerde te halen. Alsjeblieft, zeg. Ze hadden bijna niets meer aan. Hoe naïef kun je zijn? Ik bedoel… hij is niet de enige die het doet. Iedereen weet hoe mannen zijn. Maar waar iedereen bij is…”

Lisa kauwde een groot slablad weg. “Rick had gisteren lipstick op zijn blouse en hij rook naar parfum.”

Katharina legde haar mes en vork naast het bord neer en keer Lisa aan. “Wat zei hij?”

“Dat ik niet moest zeuren. Dat het niets te betekenen had.”

“Wat denk je zelf?”

“Dat hij vreemdgaat.”

“Heb je dat tegen hem gezegd?”

“Hij kreeg een sms’je. Een vrouw die hem bedankte voor de fijne avond. Rick zei dat het een van de modellen was die hem bedankte voor de samenwerking. Hij zei dat de lipstick ook van een van de modellen kwam. Dat ze hem wel eens omhelsden.”

Katharina knikte nadenkend. “Weet je zeker dat je het wel wilt weten?”

“Of hij vreemdgaat? Natuurlijk.”

“Waarom?”

“Waarom? Waarom? Omdat… Omdat ik het niet wil.”

“Aha.” Ze nam een slokje wijn en keek weer naar Lisa. “Maar als hij het nu toch doet? Het is nu eenmaal een man, schat.”

“Dan… dan ga ik bij hem weg.”

Katharina begon te lachen. “En dan?”

“Gewoon…”

“Wat ga je dan doen? Je kunt niet leven van fotografie. En ik betwijfel of Harriëtta je in huis neemt.”

“Ik ga echt niet naar mijn moeder,” reageerde Lisa gepikeerd. Waarom begonnen ze dáár toch altijd over?

“Sorry schat, ik wilde je niet kwetsen. Maar het lijkt me geen goed idee om weg te gaan. Geen goede reden ook niet. Zal ik eens met Rick praten?”

Lisa zuchtte diep. “Nee, laat maar.”

“Ik wil het anders best doen, hoor. Ik weet niet of hij tegenover mij eerlijk is en of hij zich iets van mij zal aantrekken, maar als ik je ermee kan helpen? Het spijt mij dat ik net moest lachen. Ik bedoelde het niet zo. Kom, we gaan naar Ella. De nieuwe collectie is binnen. Er zat een prachtige rode jurk bij. Heel eenvoudig en toch heel mooi. Hij zou je geweldig staan. Lady in red… Hij past bij je. En daarna lopen we bij Roberto binnen en zoeken we iets leuks voor erbij. Rick mag dan vaak weg zijn, zijn geld is er in elk geval wel.”

Katharina grinnikte en stond op. Lisa keek naar haar nog half gevulde bord, besloot dat ze er geen zin meer in had en stond ook op.

“Je had het over internet… over die chatsites en zo,” begon Lisa toen ze naar buiten liepen. Het was druk en Lisa ontweek de mensen, zonder erbij stil te staan. De zon deed zijn best, maar je kon merken dat zijn gloriedagen weer bijna voorbij waren. Nog even en dan zou hij moeten wijken voor de grauwe herfstwolken. In een flits besefte Lisa dat ze nooit de tijd nam om van de zon te genieten. Terwijl juist tijd hetgeen was dat ze meer dan genoeg had. Maar Katharina’s stem doorbrak die gedachtegang.

“Je hebt het gedaan.” Katharina klonk verrast en verheugd.

“Nou…”

“En? Hoe was het? Heb je met iemand gesproken?”

“Eh, ja.”

Katharina hoorde de twijfel in Lisa’s stem en keek haar gealarmeerd aan. “Je hebt toch geen naam en adres gegeven, hè?”

“Nee, natuurlijk niet.”

“Gelukkig. Dat moet je nooit doen.”

“Maar ik heb iemand gesproken…”

“Spannend?”

“Nee. Het was een gewoon gesprek. Nou ja, gewoon… We hebben over van alles gepraat. Het was zo… hij was zo anders.”

“Hé, je wordt toch niet verliefd, hè?”

“Nee, natuurlijk niet,” antwoordde Lisa meteen. Ze probeerde erbij te lachen, maar het bleef slechts bij een schamele poging.

“Je moet niet verliefd worden. Je weet helemaal niet wie er aan de andere kant achter de computer zit. Ze kunnen van alles over zichzelf schrijven. Dat ze een goede baan hebben, veel geld bezitten, in een enorm huis wonen en eruit zien als een Griekse god. Voor hetzelfde geld blijkt het een klein dik mannetje met een baan in de riolering te zijn, wonend in een schuur. Nee, schat, geloof niet alles wat er geschreven wordt.”

“Dat doe ik heus niet,” bracht Lisa er beledigd tegen in. “Het was gewoon prettig om met hem te chatten. Hij begreep wat ik bedoelde en nou ja, het voelde gewoon goed. Daar is toch niets mis mee?”

“Niet als je het daarbij laat.”

“Bovendien woont hij in Zweden.”

“Zegt hij.”

“Nou ja, in elk geval was het gewoon maar een gesprek.”

“Dan moet je het daarbij laten,” meende Katharina.

Lisa knikte. Maar ondertussen wist ze best dat ze opnieuw contact zou zoeken met Filip. Al was het alleen maar om de waarheid over zichzelf te vertellen. Natuurlijk niet helemaal. Geen adres of zo. Maar de waarheid over haar leeftijd en uiterlijk, om te kijken hoe hij reageerde. Ze moest het gewoon weten. En eigenlijk wilde ze ook nog een keer met hem praten. Maar dat zei ze natuurlijk niet tegen Katharina.

Toen ze twee uur later voor het herenhuis van Hedwina stond, had ze haar handen vol met tassen van Ella en Roberto en voelde ze zich niet op haar gemak. Ze had de spullen beter eerst naar huis kunnen brengen zoals Katharina haar had geadviseerd toen ze afscheid hadden genomen.

Katharina was natuurlijk niet ingegaan op Lisa’s uitnodiging om samen Hedwina te bezoeken en dat had Lisa nauwelijks verrast. Ze wist dat Katharina en Hedwina niet bijzonder goed met elkaar overweg konden, al waren ze allebei te goed gemanierd om dat te laten merken. Katharina had gezegd dat ze nog een afspraak met de manicure had en Lisa had gedaan of ze dat geloofde.

Het duurde een tijdje voordat de deur werd opengemaakt. Hedwina stond zelf in de deuropening. Ze was lang en misschien een beetje fors voor een vrouw. Zelfs haar gezicht was lang en miste de typische zachte vrouwelijke trekken. Haar haren waren bijna schouderlang, recht en glansloos.

Glansloos was ook haar kleding. De grijze plooibroek en de hooggesloten witte blouse waren duidelijk van goede kwaliteit, maar veel te degelijk. Net als de donkere stappers die ze droeg. Maar Lisa zou het nooit wagen om er iets over te zeggen. Zij had zelf altijd iemand nodig die haar hielp hij de keuze van kleding. Ze begroette haar zus met de gebruikelijke drie kussen links, rechts en weer links naast het gezicht en liep met haar de hoge, marmeren hal binnen.

“Heeft Laila vrij?” vroeg ze, terwijl ze haar zomerjasje uitdeed en op de koperen kapstok hing.

“Ja. Een cultureel feest.” Hedwina trok Lisa’s jasje in een gewoontegebaar recht en begeleidde Lisa de woonkamer in. Het meubilair was antiek. Stuk voor stuk waardevol. De notenhouten tafels en dressoir, de twee sofa’s en chaise longue, uitgesneden donker notenhout met gebloemde bekleding. De klokken - volgens Lisa minstens twintig, maar ze had ze nooit geteld - , de eetkamerstoelen met hoge leuningen en zittingen, bekleed met een stof in exact de kleur van de bloemen in de bekleding van de sofa’s, de beelden van het watermeisje en de vioolspeler, en de afschuwelijke vaas die in de hoek van de kamer stond, waar een antiek verpakt spotlicht zijn aanwezigheid benadrukte. Zelfs de schilderijen van stillevens en bloemen en de opvallende lijsten hadden een vermogen gekost.

Ieder stuk op zich zou misschien een pronkstuk kunnen zijn in een willekeurig huishouden, maar hier, uitgestald op de koude marmeren vloer zonder tapijt, zonder kleed en zonder fleurige accenten had de hele inrichting iets treurigs. Lisa vroeg zich af of ze daarom niet graag hier kwam.

Ze ging op een van de sofa’s zitten en wachtte tot Hedwina de thee serveerde. Hedwina hield er niet van om voor die tijd in een conversatie te raken. Ze deed de dingen graag op haar eigen manier in hun eigen volgorde.

Pas toen de wit porseleinen kopjes voor hen stonden, half gevuld met iets dat waarschijnlijk voor thee moest doorgaan, maar daar niet op leek en zelfs niet naar rook, begon Lisa het gesprek.

Eigenlijk wilde ze vragen wat ze nu in hemelsnaam in haar kopje had, maar dat leek haar niet erg vriendelijk, dus vroeg ze hoe het ermee ging.

“Druk,” zei Hedwina. Ze kneep een paar keer met haar ogen, alsof alleen het idee haar al een zenuwtrekje bezorgde. “Ontzettend druk. Ik organiseer een feest voor weeskinderen. Je hebt de uitnodiging al ontvangen?”

“Annie zei dat je had gebeld.”

“Dat was gisteren. Ik heb uitnodigingen verstuurd. Heb je hem nog niet ontvangen? Laila heeft ze gisteren op de bus gedaan. Dat zei ze tenminste en ik wil absoluut weten of ze dat wel op tijd heeft gedaan en of er niets mis is gegaan. Als jij hem niet hebt ontvangen, kan dat maar één ding betekenen.”

“Dat ik de post nog niet heb bekeken,” zei Lisa voordat Hedwina de kans kreeg om iets te zeggen.

“O,” reageerde Hedwina een beetje ontsteld. “Hoezo nog niet de post bekeken? Wat heb je dan gedaan vanmorgen?”

“Laat opgestaan, mijn gymoefeningen gedaan, een fotoreportage gemaakt bij Dunn en met Katharina gewinkeld en geluncht.”

“Dunn… Is dat die vreemde kerel op de tweede etage? Die met dat onooglijke hondje?” Hedwina trok heel even haar neus op.

“Hij is aardig. Dat hondje van hem ook. Aardiger dan Horatius van mama.”

“Honden zijn niet aardig. Honden zijn gewoon… nou ja, honden. Werkelijk, Lisa, vind je niet dat je iets anders met je leven moet doen? Iets wat zinvol is?”

“Fotograferen is zinvol. Sporten ook.”

“Het is maar net wat je zinvol noemt. Werkelijk, Lisa, er zijn andere dingen in het leven. En dat winkelen altijd…” Ze keek minachtend naar de tassen van Lisa.

“Weeskinderen en zwervers.”

“Bijvoorbeeld. En drijf er alsjeblieft niet de spot mee. Dat doet mama al vaak genoeg. Het werk dat ik doe is heel zinvol.”

“Ik drijf er niet de spot mee. Ik vind het prima. Het is alleen niets voor mij.” Lisa pakte voorzichtig het broze kopje op en rook aan de vloeistof.

“Groene thee met kruiden. Een weldaad voor je lichaam,” vertelde Hedwina. Ze nam haar eigen kopje op en nam een zuinig slokje.

Lisa volgde haar voorbeeld. Het smaakte net zo vies als het rook. Ze probeerde het niet te laten merken en zette het kopje neer. Net iets te hard. Het bordje brak onmiddellijk in tweeën en Lisa keek in het verschrikte gezicht van Hedwina.

“Werkelijk Lis, je bent zo onhandig. Die kopjes zijn uniek.”

“Waarom geef je mij dan geen gewoon kopje?” vroeg Lisa schuldbewust. Het was niet de eerste keer dat haar dit overkwam. Waarom had Hedwina ook altijd spullen die al een eeuwigheid meegingen? Ze vroeg zich af of er ook zoiets als porseleinmoeheid bestond.

“Lisa, ik heb geen gewone kopjes.” Hedwina schudde haar hoofd, pakte de twee delen vast die ooit samen het bordje hadden gevormd en leek bijna te gaan huilen. Maar ze draaide zich snel om en liep naar de keuken om haar overleden schoteltje een waardige rustplaats te gunnen.

Toen ze terugkwam, had ze een porseleinen schaaltje met tere roze rozen bij zich. Er lagen twee magere koekjes op, die ook uit een oude tijd zouden kunnen stammen. Maar het was beslist geen tijd van welvaart geweest. Heel even keek ze bedenkelijk van het schaaltje naar Lisa en nam toen toch de moedige beslissing om het voor haar op tafel te zetten.

“Je komt toch, hoop ik?” vroeg ze. Ze nam weer plaats tegenover Lisa en keek haar zusje aan.

Lisa zou niet eens durven te weigeren. “Natuurlijk.”

“Fijn. Daar rekende ik al op. Komen Rick en Helen ook?”

“Ik zal het er met ze over hebben. Als ik ze spreek. Rick was gisteren pas laat thuis. Heel laat. Helen trouwens ook. We hadden een meningsverschil.”

“Met Helen? Dat verbaast mij niet. Eerlijk gezegd, Lisa, is Helen nogal verwend. Denk je niet dat het beter zou zijn om haar wat korter te houden?”

“Dat denk ik zeker, Hedwina, maar Rick is een andere mening toegedaan. Ik had trouwens geen meningsverschil met Helen, nou ja, niet meer dan gebruikelijk, maar met Rick.”

“O.” Een lettergreep die zo veel kon betekenen. Zeker bij Hedwina die daarbij even haar wenkbrauwen optrok en haar lippen tuitte alsof ze een melkkannetje imiteerde.

“Hedwina…” begon Lisa aarzelend. Ze schoof wat onrustig over de sofa. “Jij en Eric hebben toch een goed huwelijk?”

“Natuurlijk.” Hedwina keek Lisa aan alsof ze zojuist het tegendeel had beweerd.

“Zijn jullie gelukkig?” vroeg Lisa.

“Gelukkig?” Hedwina staarde een paar tellen nadenkend naar het plafond en wekte de indruk nooit eerder over deze vraag nagedacht te hebben. Waarschijnlijk was dat ook zo.

“Ik denk het wel. Als je het zo wilt stellen. We hebben geen ruzie. Nooit. Eric is altijd stipt op tijd thuis. Hij heeft geen affaire met een of ander wicht van kantoor, drinkt niet, rookt niet, gokt niet. Hij speelt alleen af en toe golf. Ik vind het eigenlijk een verschrikkelijke sport. Zo’n geldverspilling. Maar ik neem aan dat hij recht heeft op een verzetje.”

“Maar ik bedoel… Hebben jullie wel eens plezier samen, lachen jullie samen, doen jullie gekke dingen en is er nog echte passie, echte hartstocht in jullie relatie?”

“Natuurlijk hebben we wel eens plezier samen,” zei Hedwina afgemeten. “De charity balls die ik organiseer, zijn altijd buitengewoon plezierig en daar is hij ook altijd bij.”

Lisa was niet helemaal die mening toegedaan over de charity balls van Hedwina, maar dat zei ze liever niet. In plaats daarvan vroeg ze of ze nooit plezier hadden met z’n tweeën.

“Lisa, we zijn geen pubers meer. Jij ook niet. Als dat hetgeen is wat je van een huwelijk verwacht, ben je inderdaad zo’n dromer als mama denkt. Passie gaat over in iets anders. Iets dierbaarders.”

Op dat moment ging de voordeur open en schoot Hedwina overeind. “O, Eric komt thuis.” Ze ruimde gehaast de kostbare kopjes op en zette het schoteltje met de onaangeraakte koekjes weg. “Ik wist niet dat het al zo laat was.”

De lange magere man kwam de woonkamer binnen met een aktetas onder zijn arm. Toen hij Lisa zag, bleef hij even staan. “O, bezoek,” merkte hij zonder enthousiasme op.

“Ik sta op het punt om te gaan,” stelde Lisa hem gerust.

“Ja, we eten altijd rond deze tijd. Wist je dat niet?”

“Niet bij stilgestaan,” antwoordde Lisa terwijl ze al opstond. “Maar ik moet toch naar huis. Ik moet nog wat dingen doen.” Ze had zelf geen flauw idee welke dingen ze nog zou moeten doen, maar het klonk aardig.

“O ja. Ja, dat is goed.” Maar hij had zich al tot Hedwina gewend. “Is Laila er niet?” informeerde hij een beetje ontstemd. Hij had een blik richting keuken geworpen en daar geen enkele beweging opgemerkt.

“Nee. Ze had vrij vandaag. Een cultureel feest. Ik heb een tafel besproken bij Shamaan. Over een halfuur.”

“Over een halfuur? Vervelend. We eten altijd rond deze tijd en ik wil nog een rapport doornemen. Had je niet iets kunnen laten komen?”

“Het leek mij wel prettig om buitenshuis te eten.” Het klonk wat aarzelend.

“Waarom?” Eric trok zijn wenkbrauwen een beetje op.

“Gezelligheid,” merkte Lisa op. Eric draaide zich naar haar om. Zijn uitdrukking was een mix van verbazing en irritatie.

Lisa giechelde even. Deze keer uit nervositeit. Ze zwaaide kort naar Hedwina, draaide zich om en liep gehaast de kamer uit. Ze voelde dat Eric haar nakeek.

Pas toen ze weer buiten stond, durfde ze opgelucht adem te halen. Ze dacht aan het gezicht van Eric en grinnikte. Een paar tellen slechts. Ze liep naar de gracht en keek in het water naar haar spiegelbeeld. “Lisa, de dromer,” zei ze zacht. Ze schudde haar hoofd en liep naar haar auto.

Terwijl ze de Mercedes soepel door de volle straten stuurde, keek Lisa naar de mensenmassa op de trottoirs en in de winkels. Veel mensen waren met z’n tweeën. Soms met meer. Een enkeling zocht alleen zijn weg tussen de dringende menigte en had haast.

Behalve een kleine vrouw in een felrode jas. Ze had een mal hoedje op haar hoofd, dat iets weg had van de hoedjes die lang geleden werden gebruikt om een rol closetpapier in te verstoppen op de hoedenplank van de auto. Ze liep op haar gemak langs de uitgestalde etalages, zich niet storend aan de blikken van voorbijgangers.

Ze was niet alleen. Aan een rood riempje voerde ze een buldog met zich mee. Het hoofd van de hond deed Lisa aan oom Max denken. Plat, gerimpeld en met de dwarse uitdrukking van iemand die er geen zin in heeft. Om zijn nek was een lieflijk rood doekje geknoopt, dat net zo goed bij hem paste als nagellak op de afgebeten nagels van een robuuste bouwvakker. Maar het vrouwtje was trots op hem en het was duidelijk: ze was niet alleen.

Met een hond was je niet alleen. Haar moeder was niet alleen. Zij had Horatius.

Horatius was waarschijnlijk de meest ellendige hond die Lisa ooit had gezien, maar hij was van haar moeder en ze wist bijna zeker dat Harriëtta meer om dat beest gaf dan om haar eigen dochters. Misschien moest zij ook maar een hond aanschaffen. Geen Horatius, maar een echte hond.

Lisa reed de parkeergarage van het penthouse binnen en nam de lift naar boven, vastbesloten om meteen op zoek te gaan naar een geschikte huisgenoot. Misschien zou alles anders zijn als ze zich niet zo alleen voelde. Misschien zou ze Rick minder missen en minder tijd hebben om na te denken over de dingen die hij deed. Misschien zou ze minder op Helen vitten omdat ze andere dingen had. En misschien zou haar hond Horatius opeten. Ze giechelde weer en ging haar woning binnen.

Ze had geen ander plan dan het zoeken van een geschikte hond toen ze met een kop verse koffie achter de computer ging zitten. In elk geval meende ze zeker te weten dat ze geen enkel ander plan had. Maar toch kwam ze op de een of andere manier in haar mailbox terecht.

Routine, dacht ze bij zichzelf. Ze keek altijd in haar mailbox, hoewel slechts zelden iemand haar een mail stuurde. Maar waarom ging haar hart sneller kloppen toen ze zag dat er een mail van Filip was binnengekomen? Waarom negeerde ze hem niet en ging ze gewoon verder met haar leven?

Nieuwsgierigheid, probeerde ze zichzelf wijs te maken. Niets anders dan gewone nieuwsgierigheid.

‘Lieve Laura,

Ik kon nauwelijks slapen vannacht omdat ik aan je moest denken. Aan alles wat je schreef en aan alles wat je voelde. Aan alles wat je hebt meegemaakt. Ik blijf bij de dingen die ik heb gezegd. Het hoeft niet zo te zijn. Maar wie ben ik om dat te zeggen? Je bent getrouwd, zoals je zelf al zei. Je hebt je leven, daar in Nederland, elfhonderd kilometer bij mij vandaan. En je zoekt alleen vriendschap. Vriendschap wil ik je geven. Maar als ik eerlijk ben is er meer. Als ik eerlijk ben, wil ik je vragen om hierheen te komen. Als ik eerlijk ben, wil ik je vragen om mij de kans te geven je te laten zien dat er meer is. Dat echte liefde bestaat. Ik weet het, we hebben elkaar alleen op internet gesproken en iedereen zal zeggen dat we elkaar niet kennen. Dat het absurd is om te denken dat je op die manier gevoelens voor iemand kunt ontwikkelen. Maar Laura, ik heb uren met je gesproken en ik denk steeds aan alles wat er is gezegd. Ik voel dingen die ik niet mag voelen. Misschien is het verstandiger als je mijn mail wist, niet meer aan mij denkt en mij niet meer schrijft. Misschien wil je dat nu ook doen. Maar toch… Ik zou het verschrikkelijk vinden omdat je mij een gevoel geeft waarvan ik dacht dat het lang geleden was verdwenen. Samen met de vrouw die mij lang geleden alleen achterliet omdat ze hier niet kon wonen. Dus, Laura… Het spijt met dat ik dit voel en het spijt me dat ik dit schrijf. Maar ik wil eerlijk zijn. En eerlijk zijn, betekent dat ik ook hoop dat je mij terugschrijft. Liefs, Filip.’

“Eerlijk zijn,” mompelde Lisa. Ze beet op haar lip en staarde naar de mail. Heel even overwoog ze werkelijk om de mail te wissen. De muis gleed naar ‘mail verwijderen’. Haar wijsvinger bleef boven de linkermuisknop hangen. Een paar tellen…

“Wat maakt het ook uit,” mompelde ze toen. “Het is maar mail.” Ze stuurde de muis door naar ‘beantwoorden’ en begon te schrijven.

‘Lieve Filip. Je hebt gelijk. Eerlijk zijn is belangrijk. Laat ik daarom daar nu maar mee beginnen. Ik ben namelijk niet eerlijk tegenover jou geweest. Wel over de dingen die ik schreef, de dingen die ik had meegemaakt en over mijn gevoelens. Maar niet over mijzelf. Niet over mijn naam en niet over mijn uiterlijk. Ik heet niet Laura, maar Lisa en ik ben geen achtentwintig jaar jong, zoals ik wel graag zou willen. Ik ben al veertig. De één meter vierenzeventig lengte klopt, maar het gewicht is wel wat meer. Ruim tien kilo, vrees ik. Misschien wel vijftien kilo, want ik heb al een poos niet meer op de weegschaal gestaan en volgens mijn moeder eet ik te veel chocolade. Mijn moeder heeft wel meer opmerkingen. Maar daar heb ik het nu niet over. Mijn haar heeft geen kastanjekleur, tenzij we het hebben over kastanjes die te lang in de zon hebben gelegen en daarbij zijn gebleekt. Ik ben namelijk blond. Blond en niet bijzonder knap. Met mooie ogen en een niet zo mooie mond. Zo, nu weet je het. Nu kun jij mijn mail wissen, als je wilt. Ik begrijp het echt wel.’

Bij het laatste zinnetje dacht ze even na. Begreep ze het echt? Ze zou het moeten begrijpen, maar ze zou hem er om haten. Maar dat deed er niet toe. Als hij haar aan de hand van haar bekentenis zou wissen, zou hij het niet waard zijn. Al wist ze niet precies wat hij dan waard zou moeten zijn…

Want het ging uiteindelijk alleen maar om mailcontact. Niets anders. Toch? Ze schudde haar hoofd en typte ‘Liefs Lisa’. Daarna verstuurde ze de mail en drukte snel op het kruisje om haar mailbox te sluiten, alsof ze bang was dat er anders een monster uit tevoorschijn zou springen.

Terwijl ze op internet een aantal hondenrassen bekeek, bleef de mail door haar hoofd spoken. Maar ze zou er niet in kijken. Het was belachelijk om te denken dat hij zo snel al de mail zou beantwoorden. Hij had natuurlijk wel andere dingen te doen. Bovendien zou hij er op zijn minst over moeten nadenken. Voordat hij de mail zou wissen dus. Want dat zou hij zeker doen.

Haar blik gleed over de beschrijving van een paar hondenrassen zonder dat ze de informatie opnam. In de badkamer zong Annie nogal vals een nummer van Madonna. Lisa opende toch haar mail.

Haar brief was beantwoord. ‘Je uiterlijk doet er niet toe,’ stond er bovenaan. ‘En eerlijk gezegd ben ik blij dat je van mijn leeftijd bent, want dan begrijp je de dingen beter. Bovendien hou ik van blond.’ Lisa haalde opgelucht adem. En dat terwijl ze helemaal geen opluchting wilde voelen. ‘Betekent dit dat je nog met mij wilt schrijven? Liefs, Filip.”

Lisa klikte ‘beantwoorden’ aan en begon met ‘Ja.’ Dit was absoluut stom en misschien wel de meest impulsieve, ondoordachte, onverstandige zet van haar leven. Maar ze wilde met hem praten. Alleen maar praten. Uiteindelijk zaten ze elfhonderd kilometer van elkaar af. Dus dan kon het toch geen kwaad?
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Kon je via internet verliefd worden op iemand?

Lisa had zich die vraag al duizend keer gesteld en iedere keer weer geprobeerd om die gedachte van zich af te schudden, omdat het een idiote gedachte was. Hier zat ze nu, in de keuken van Hedwina, pikte bonbons van de schaal, stopte ze in haar mond en dacht aan Filip. Dit was absurd. Er moest een einde aan komen. Een einde aan die mails, een einde aan de gesprekken die ze met hem voerde en vooral een einde aan haar fantasieën over hem. Ze was geen puber meer. Ze was een volwassen vrouw.

“Lisa Loraine!” Harriëtta tikte op haar hand, die als vanzelf weer richting bonbons gleed.

“Hé? Wat?”

“Heb je helemaal niets gehoord?”

“Waarvan?”

“Lieve hemel! Hedwina en ik bespraken de decoratie in de hal. Margrieten! Josh heeft de verantwoording, maar met die margrieten vind ik toch dat hij een slechte keus heeft gemaakt.” Ze schudde haar hoofd. Haar oorbellen rinkelden als kerstklokjes. Ze schikte de bontboa om haar schouders en keek Lisa wat ontstemd aan. “Maar je hebt natuurlijk weer niets gehoord. Je zat weer te dromen. Zoals gewoonlijk.”

Ze schudde weer haar hoofd en pakte Horatius op van de grond. De hond gromde. “Kom nu toch bij mammie, schattebout. Ik weet dat die stoute Lisa weer bonbons zit te eten zonder jou iets te geven, maar chocolade is zo slecht voor je, honnepon. Niet alleen word je er dik van…” Harriëtta wierp Lisa een uitdagende blik toe. “… maar honneponnen verdragen geen chocola. Ik zal voor een ander hapje zorgen.” Ze gaf het beest een kus op zijn platte snoet en wendde zich tot Hedwina, die op het aanrecht de zalmrolletjes opnieuw schikte. Uiteraard was ze weer van mening dat de catering ze te slordig op de schaal had gelegd.

“Hedwina, kind, heb je iets voor mijn Horatius? Lisa stopt zich vol met chocolade zonder zich iets van mijn Horatius aan te trekken.”

Hedwina keek niet om. “Lisa is er weer eens met haar gedachten niet bij,” reageerde ze een beetje korzelig. “Wat wilt u Horatius geven?”

“Iets eenvoudigs. Een simpele snack zoals wat zalm, een stukje tonijn of een hapje kaviaar. Horatius houdt van kaviaar, hè, lieverd?” Uiteraard was het laatste niet aan Hedwina gericht.

“Waarom geeft u hem niet gewoon hondenvoer?” vroeg Hedwina. Ze keek nog steeds niet om.

“Gewoon hondenvoer?” reageerde Harriëtta verontwaardigd. “Weet je wel hoeveel troep daar in zit? Waar het van is gemaakt?”

“Het is prima voer voor honden. Een goede samenstelling en…”

“Dan eet je het maar zelf,” viel haar moeder haar in de rede. “Of je geeft het aan die gasten van je. Ik begrijp toch al niet waar dat hele circus voor nodig is.”

“Moeder, ik heb toch al gezegd…”

“Ik weet het. De arme kindertjes die geen ouders en geen thuis hebben. Het is elke keer hetzelfde verhaal. Natuurlijk is dat zielig voor die kindertjes, maar dat is toch niet onze schuld. Wij hebben hen hun ouders toch niet afgenomen of hun huizen in brand gestoken of wat er dan ook mee gebeurd mag zijn. Ze voeren ook altijd oorlog in die landen, maar wat wil je… Ze zijn onderontwikkeld. Wilden nog. Eigenlijk…”

“Móéder! Hou op,” waarschuwde Hedwina verontwaardigd. “Je weet niet waar je over praat.”

“Och…”

“Moeder alsjeblieft! Je houdt je mond toch vanavond, hè?” Hedwina’s verontwaardiging was overgegaan in een smeekbede. “Je eet gewoon je hapjes en praat over je hond of zo.”

“Ik zou willen dat je niet over Horatius sprak als ‘je hond’. Dat klinkt zo… zo banaal.”

“Wat moet ik dan zeggen? Je kind?” mompelde Hedwina. Het leverde haar een verontwaardigde blik van haar moeder op.

“Wat was er nu met die margrieten?” vroeg Lisa. Ze had een hekel aan de gespannen sfeer die er was ontstaan. Ze wilde er een eind aan maken.

“Die margrieten. Ze stáán niet in de hal. De kleur past niet bij de rest. Ik had zonnebloemen besteld vanwege het geel. De juiste kleur geel natuurlijk. Dezelfde kleur geel als de lijsten. Maar die hadden ze niet. Niet in exact die kleur. En nu hebben ze er margrieten neergezet.” Hedwina klonk alsof er zojuist een ramp had plaatsgevonden, wat voor haar misschien ook wel zo was.

“Maar margrieten zijn toch mooi.” Lisa wist dat ze nu een fout maakte.

“Lisa Loraine,” reageerde haar moeder meteen. “Margrieten zijn niet mooi. Zeker niet onder deze omstandigheden. Lieve hemel, de Gendertons komen en de Van Dalsingers en zelfs de Doornakkers. Dan zet je toch geen margrieten in de hal.”

“Die qua kleur niet passen bij de hal,” vulde Hedwina ongelukkig aan.

“Margrieten zijn helemaal in,” verzon Lisa. “Ik heb het pas nog gelezen in High Society Home & Garden. Iedereen decoreert met margrieten.” Lisa verdedigde Josh zonder precies te weten waarom. Ze mocht hem niet eens.

“Iedereen…” siste Hedwina verontwaardigd. “Ze doen maar. Maar ze passen niet bij de lijsten. Eric zei dat ook nog. Het irriteerde hem zo erg dat hij naar boven is gegaan. Maar het is te laat om het nog te veranderen. Gelukkig heeft Josh het in de tuin wel goed gedaan. De fakkels zijn beeldig, net als de sculpturen die hij heeft geplaatst. Misschien dat die tafel iets meer naar links had gekund, dan had het op één lijn gestaan met het podium, maar Josh wil de dingen altijd speels houden. Zo noemt hij het altijd; speels. Eric zegt dat het vooral slordig is, maar hij probeert zich er niet aan te ergeren. Hij is nu boven, maar hij heeft werkelijk beloofd te komen zodra er meer gasten zijn. Jammer dat papa er niet bij kan zijn.”

“Vind je werkelijk?” vroeg Harriëtta. Ze keek Hedwina met opgetrokken wenkbrauwen aan.

“Hij hoort er toch eigenlijk bij te zijn.”

“Hij had een vergadering op de jachtclub en eerlijk gezegd had ik geen zin om hem daarbij weg te halen.”

“Heb je het hem wel gezegd, moeder?” vroeg Hedwina terwijl ze haar moeder onderzoekend en misschien ook wat beschuldigend aankeek.

“Och… O, Horatius, honneponneke toch. Wat is er? Heb je honger? Heeft die stoute Hedwina nog niets voor je gepakt?” Harriëtta negeerde Hedwina nadrukkelijk, pakte Horatius op van de grond en drukte hem tegen haar boezem.

Het viel Lisa mee dat hij daar nog nooit in had gebeten. Ze grinnikte even bij het idee.

“Wat valt er te lachen?” reageerde haar moeder geïrriteerd.

“Niets. Ik moest gewoon ergens aan denken.”

“Weer aan het dromen zeker.”

“Moeder!”

“Toch jammer dat Rick er niet is,” meende Hedwina. Ze verschoof nog een paar rolletjes enkele millimeters en legde een muntblaadje in het midden van de schaal.

“Hij kon niet. Hij moest werken. Die show is morgen al en er waren nog problemen met de belichting en muziek.”

“Ja, dat zei je al. Maar het is toch jammer. Ik had hem en Helen er graag bij gehad. Dat je Helen altijd naar die feestjes van die jongelui laat gaan…”

“Helen hoort zelf nog bij de jongelui en eerlijk gezegd denk ik niet dat je blij zou worden als ik haar tegen haar zin mee hierheen had genomen. Je kent Helen.”

“Ja. Ik heb al gezegd dat je haar te veel verwent. Als ze van mij zou zijn…”

“Dan was het net zo’n verwend kreng,” vulde Harriëtta aan. “Jullie kunnen allebei niet opvoeden.”

Lisa had daar graag een reactie op gegeven, maar deed het toch maar niet. Ze keek door het raam naar buiten waar de eerste gasten uit hun Jaguar stapten en de sleutels overhandigden aan een jonge knaap die de auto naar een speciaal ingehuurde parkeerplaats moest rijden. Lisa kende het echtpaar niet, maar ze waren jong en goed gekleed, zoals de meeste gasten. De jongen, die de autosleutels met een kleine buiging van hen overnam, had een wat ongedurige schittering in zijn ogen. Lisa vermoedde dat hij flink gas gaf zodra de autobezitter hem de rug had toegedraaid. Nou ja, hij deed tenminste iets wat hem plezier bezorgde. Lisa zuchtte en wilde dat ze hetzelfde van zichzelf kon zeggen.

“Wat zucht je nu toch dramatisch,” merkte Harriëtta op. Ze was opgestaan en hield Horatius beschermend in haar armen. “Zet eens een ander gezicht op en verwelkom de gasten. Probeer elegant te zijn... Hoe moeilijk dat ook voor je is… en leer mensen kennen.”

Lisa probeerde te glimlachen en stond op, terwijl Hedwina nerveus op en neer dribbelde en aanwijzingen gaf aan het personeel.

Een zwarte Mercedes stopte voor de deur en Germain en Hendrik van Dalsinger stapten uit. Germain droeg een rode japon, net als Lisa. Maar die van Lisa was eenvoudig, terwijl die van Germain met zijn laag uitgesneden rug, zijn hoge split en de diamantjes langs halslijn en schouderband de allure van succes uitstraalde.

Lisa streek even over haar eigen jurk en balanceerde nog wat onhandig op haar schoenen. De hakken waren hoger dan gebruikelijk. Niet veel hoger en ze had verwacht dat het weinig uit zou maken, maar zo was het niet. Ze kon er nauwelijks op staan.

Nog meer auto’s stopten voor het huis en nog meer mensen stapten uit en werden door het personeel binnengelaten. Rijke mensen. Goed geklede mensen. Elegante mensen. Sommigen kende ze al vanaf haar kindertijd, anderen waren nieuw. Maar in geen van hen had ze zin. Ze kon zich Katharina zo goed voorstellen. Katharina wist altijd een aannemelijk excuus te verzinnen om niet te komen. Waarom kon zij dat niet?

Er zouden weer vragen komen over Rick en Helen, en waarom ze er niet bij waren. Ze zou weer lieflijk moeten glimlachen tot haar hele gezicht er pijn van deed. Waarom kon zij nu niet eens een keertje spijbelen? Ze zag nog meer mensen komen en kreeg het benauwd. Ze merkte dat ze zelfs moeite kreeg met ademhalen en voelde zich opeens niet meer zo goed.

“Wat is er, Lisa?” vroeg Hedwina. Ze klonk eerder geïrriteerd dan bezorgd.

“Ik voel mij niet goed.”

“Nee, hè? Niet nu!”

“Ik kan het niet helpen.” Het huis vulde zich met stemmen en personeel draafde links en rechts om haar heen. Haar moeder tetterde in haar oren, maar Lisa wist niet wat ze zei, en Horatius kefte.

Als ze maar niet alleen zou zijn. Als ze maar eens met iemand zoals Filip… Ze schudde haar hoofd heftig. Daar begon ze weer. Er moest echt een einde aan komen.

“Kom,” zei Hedwina. Ze wachtte niet op een reactie, maar trok Lisa mee de woonkamer in, die langzaam volstroomde met smokings en avondjurken. De frisse lucht die door de openstaande verandadeuren aarzelend naar binnen kwam, redde het niet tot aan haar. Achter de deuren lichtten talloze lampionnen op die de opkomende schemering verdreven. De witte partytenten waren versierd met slanke lichtslingers en gaven de tuin het uiterlijk van een sprookjesdecor. De talloze bloemen en sculpturen versterkten dat effect. In pak gestoken muzikanten op het podium begonnen aan een bescheiden muziekstuk en hielden zich daarbij op de achtergrond.

Lisa snakte naar adem en werd misselijk. “Sorry,” stamelde ze. Ze trok zich los. “Ik moet echt even naar buiten. Ik voel mij beroerd.”

“Lisa!”

Lisa reageerde niet en rende naar buiten. Ze bleef niet bij de voordeur staan, maar rende een stuk de straat uit. Ze kwam nauwelijks vooruit. Haar enkels worstelden om recht te blijven en ze struikelde elke tweede stap. Maar ze ging door totdat ze een heel eind van Hedwina’s deur vandaan eindelijk tot rust durfde te komen en haar steun zocht bij de reling van de gracht.

Ze staarde een paar tellen naar het water terwijl haar misselijkheid afnam en haar ademhaling weer rustiger werd. Ze wist niet wat er opeens was gebeurd en waarom ze zo ziek was geworden, maar ze wist wel dat ze niet terug wilde.

Als ze net als Katharina was geweest, zou ze ook niet teruggegaan zijn. Maar ze was niet als Katharina. Ze had geen maling aan wat de anderen zouden zeggen.

Dus zou ze teruggaan, maar niet nu. Niet meteen. Ze zou zich eerst opfrissen en dan aan haar computer gaan zitten om een einde te maken aan die onzin met Filip. Want misschien kwam het wel daardoor.

Hoe vaak had ze deze week al midden in de nacht aan de computer gezeten om met hem te chatten? Hoe vaak had ze de rest van de nacht wakker gelegen omdat ze steeds aan hem dacht?

Het moest stoppen en wel meteen. Ze was een getrouwde vrouw met een dochter. Haar man werkte hard. Zelfs nu, in het weekend, werkte hij. Misschien had hij wel eens een misstap begaan, maar had zij werkelijk het recht om daarover te oordelen? Wat deed zij nu dan? Was haar contact met Filip minder ernstig? Er zat dan wel elfhonderd kilometer tussen hen in, maar ze nam hem in vertrouwen, besprak dingen met hem. Was dat minder erg dan een slippertje? Wat zou ze doen als ze hem werkelijk tegen zou komen? Daar wilde ze niet eens over nadenken.

Nee, het moest stoppen en wel meteen. Ze zou naar huis gaan, een einde maken aan de briefwisseling, zich opfrissen en teruggaan naar het feest. En ze zou niet meer zeuren.

Ze voelde zich een stuk beter nu ze die beslissing had genomen. Ze inhaleerde nog een paar keer diep, hoestte omdat ze iets te veel uitlaatgassen had ingeslikt en pakte haar gsm uit haar handtas om een taxi te bellen. Het was geen eindeloos stuk lopen naar haar huis. Misschien een halfuur. Maar haar moeder had het altijd belachelijk gevonden om zo’n stuk te lopen. Op de een of andere manier kwam haar dat ook wat idioot voor.

Misschien was het toch geen stom idee om een hond te nemen. Dan liep je in elk geval niet alleen.
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Lisa hoefde niet lang te wachten. Vijf minuten misschien. Hooguit tien. Maar ze kreeg het koud. Het was september en de lange nazomer gaf het gevoel dat er geen einde aan de mooie dagen kon komen, maar ’s avonds waarschuwde een koele, vochtige wind voor de winter, die er zonder twijfel aan kwam. Sommige nieuwslezers hadden een koude winter voorspeld.

Katharina had die melding als reden gebruikt om een compleet nieuwe wintergarderobe aan te schaffen. Harriëtta had dat ook gedaan, maar die deed dat alleen voor de lol.

“Ze hebben ook het eind van de wereld voorspeld,” zei ze toen Lisa er iets over zei. Lisa geloofde dat het inderdaad een koude winter zou worden. Maar niet zo koud dat ze eindelijk sneeuw kregen. Wind en regen, afgewisseld met natte sneeuw en hagel. Was het ooit anders geweest?

“Dag, mevrouw Werther,” begroette de taxichauffeur haar toen hij voor haar voeten stopte. Lisa herkende de man. Het was een gezette man met krijtwit haar, een bol rimpelig gezicht en kleine vrolijke oogjes. Ze wist niet hoe oud hij was. Allang de pensioenleeftijd gepasseerd, had hij zelf eens gezegd. “En het wordt tijd dat ik daar eens gebruik van ga maken,” volgde er altijd op. “Uiteindelijk betaal ik er al mijn hele leven voor.”

“Lars! Nog steeds niet met pensioen?” vroeg ze toen ze instapte. Ze kende zijn achternaam niet. Lars wilde gewoon met Lars aangesproken worden, maar stond erop zijn klanten met de achternaam aan te spreken. Hij was ooit chauffeur geweest van een belangrijk iemand en bepaalde dingen werden blijkbaar een gewoonte.

Lars grijnsde. “Nog niet, mevrouw. Nog niet. Ik zou het moeten doen, maar wat dan? Ik zou de gesprekjes zo missen.”

“Dat begrijp ik. Maar misschien zou je kunnen minderen?”

“Och mevrouw, zoveel doe ik niet. Ik kan niet zeggen dat ik hard werk. Nee, dat kan ik niet. Naar huis dan maar?”

“Ja.” Lisa klonk iets verwonderd.

Lars grijnsde. “Ik zag het aan uw gezicht, mevrouw. U had geen uitgaansgezicht. Nou ja, u bent ook geen uitgaanstype, vrees ik. Verontschuldig mij mijn vrijpostige uitlating. Maar u bent niet zoals anderen.”

Lisa glimlachte. “Nee, dat geloof ik ook niet. Ik weet niet of ik daar blij mee moet zijn.”

“Alstublieft, mevrouw Werther, blijf uzelf. Van de anderen zijn er genoeg.” Hij grijnsde weer en trok op.

Lisa praatte even met hem over het weer en over het vissen. Lars hield ervan om te vissen en praatte nergens liever over. Lisa had nooit zo goed begrepen wat er zo leuk aan was, maar ze vond het prettig om naar Lars te luisteren als hij erover vertelde. Het had iets gezelligs.

Soms wilde ze heel even dat haar vader als Lars was. Gewoon gezellig. Niet altijd bezig met uiterlijk en alle organisaties die zonder zijn inmenging hopeloos in elkaar zouden storten volgens eigen zeggen, maar gewoon een ouder wordende man met onschuldige hobby’s.

Toen hij haar bij het penthouse afzette en glunderend zijn dikke fooi bekeek, voelde Lisa zich beter. Even lekker naar binnen, schoenen uit. Warme chocolademelk drinken en wat muziek luisteren. Een halfuurtje. Misschien iets langer. En dan zou ze teruggaan.

Nee, ze zou dan nog niet teruggaan. Ze zou een mail sturen naar Filip en ervoor zorgen dat alles weer zijn normale gang ging. Dat zou ze doen. Morgen zou ze met Rick praten over de aanschaf van een hond. Zou hij erg veel problemen hebben met een Sint-Bernard? Ze grinnikte even. Waarschijnlijk wel. Misschien moest ze haar moeder eens vragen hoe zij altijd haar zin kreeg. Ze grinnikte opnieuw. Haar moeder zou haar daarbij zeker behulpzaam zijn.

Lisa liep de trappen op en vervloekte haar schoenen. Wat zou het een heerlijk gevoel zijn als ze die dingen uit kon doen.

Ze opende de deur van haar woning, gooide haar schoenen in een hoek en bleef staan. Het drong nu pas tot haar door dat de lichten aan waren. Ze kon zich niet voorstellen dat ze vergeten was om die uit te doen. Misschien was Rick nog in de woning geweest. Bijvoorbeeld omdat hij iets was vergeten. Maar ze schudde haar hoofd. Rick vergat nooit iets.

Onwillekeurig stond ze bewegingsloos in de hal en luisterde. Ze hoorde een licht gekraak ergens in de woning. Ze verstarde. Misschien is het Annie, dacht ze. Misschien wilde ze een van de kamers een flinke beurt geven en had ze gewacht tot er niemand thuis was. Ze zei altijd dat ze dan het beste kon werken, hoewel ze toch ook graag wist wat er in huis gebeurde.

Lisa probeerde te ontspannen. Maar ze hoorde opnieuw gekraak en een zachte kreun. Onmiskenbaar zei iemand iets. Ze dacht dat het een mannenstem was, maar ze wist het niet zeker. Het was in elk geval niet Annie.

Ze pakte een van haar schoenen op en liep met de schoen dreigend in haar hand geruisloos naar de kamer. Er brandden enkele schemerlampen en op tafel stond een lege champagnefles naast twee glazen. Twee damesschoenen lagen voor de bank op de vloer.

Lisa herkende de schoenen. Ze wist niet zeker waarvan, maar besloot uiteindelijk dat het schoenen van Helen moesten zijn. Helen had dus iemand meegenomen. Ze klemde haar lippen op elkaar en sloop door naar Helens kamer. Ze aarzelde even voordat ze de deur opende. Helen zou laaiend worden en ze zouden weer ruzie krijgen…

Lisa opende de deur niet met een ruk, zoals ze van plan was geweest, maar heel voorzichtig. Het was donker in de kamer. Ze deed de deur verder open. Het bed was leeg. Ze hoorde weer een stem. Een mannenstem. Absoluut. Ze hoorde nog iets. Gekraak, alsof er iets verschoof.

Inbrekers. Het moest wel. In haar slaapkamer was de kluis met de aandelen en de juwelen, waarvan ze de meeste nooit droeg. Iemand was daar. Iemand die de weg wist. Ze sloop terug naar de woonkamer, drukte de alarmknop in en bleef een paar tellen besluiteloos staan. Misschien had ze de woning uit moeten gaan en buiten moeten wachten op hulp, maar dat deed ze niet.

Opnieuw kraakte er iets in haar kamer en hoorde ze een stem. Een zachte kreun en nog een stem. Een vrouw misschien. Het was niet meer dan een gefluister. Iemand was op haar kamer en het was iemand die ze kende. Ze tilde opnieuw haar schoen dreigend op, met de hak naar voren gericht en sloop naar haar slaapkamer. Ze nam zich voor om de deur voorzichtig te openen, maar een bekend geluid en een lach veranderden alles. Met een ruk trok ze de deur open en bleef in de deuropening staan, de schoen met hak boven haar hoofd.

Ze keek recht in de verschrikte gezichten van Rick en Katharina. Het bed lag overhoop en ze waren allebei naakt. Zelfs Rick zou hier geen andere draai aan kunnen geven.

Katharina prevelde een lelijk woord en trok het laken over haar lichaam.

Rick herstelde zich vrijwel meteen. “Laten we hier geen drama van maken,” begon hij. Hij leek eerder geïrriteerd dan van streek. Hij wilde opstaan, maar hoorde de deur in de gang met een klap opengaan en voetstappen naar binnen rennen. “Wat is dat?”

“Bewaking,” zei Lisa. Ze antwoordde automatisch. Nog steeds staarde ze naar de twee blote mensen in haar bed. Op de een of andere manier wilde het niet goed tot haar doordringen. Ze had het gevoel in een of ander toneelstuk te spelen. Het was geen leuk stuk.

“Wat doen die hier?” vroeg Rick driftig.

“Ik hoorde iets. Ik dacht…”

“Lisa, alsjeblieft. Waarom gebruik je nooit je verstand?”

Lisa kreeg niet de kans om te antwoorden. Twee mannen stormden de slaapkamer binnen en bleven verbijsterd staan toen ze zagen wat er aan de hand was.

“Wat is dit?” vroeg een van hen.

Lisa wist dat hij Harry heette en na een korte carrière als politieman besloot dat het daar te hard werken was. Daarom had hij voor een beveiligingsbaantje in hun penthouse gekozen. Hij straalde nog steeds graag de autoriteit van een politieman uit, zolang het maar niet al te veel moeite kostte. De lange blonde jongen die hij bij zich had, kwam waarschijnlijk net van school. Hij bekeek het stel in bed met een grijns. Dit was iets om aan zijn vrienden te vertellen.

“Hoe ziet het eruit?” gromde Rick. “Jullie kunnen weer gaan. Mijn vrouw heeft per ongeluk op de alarmknop geduwd.”

“Nou,” zei Lisa, “het was helemaal niet per ongeluk.” Ze wendde zich tot Harry. “Ik had iets gehoord, ziet u. Ik dacht dat het inbrekers waren. Er is namelijk een kluis op deze kamer. Maar het waren geen inbrekers. Het was mijn man, die eigenlijk aan het werk zou zijn, met mijn beste vriendin. Het is niet de eerste keer dat hij mij bedriegt. Maar het is de eerste keer dat hij dat in ons bed doet. Nou ja, dat denk ik. Misschien heeft hij het vaker gedaan. Ik heb uiteindelijk een keer een vreemde oorbel in ons bed gevonden. Hij had beloofd dat hij het niet meer zou doen. Maar nu doet hij het met mijn beste vriendin. Nou ja, ze was mijn beste vriendin tot nu. Zij was degene die mij troostte en adviseerde. Ik dacht dat ik haar kon vertrouwen. Maar ik geloof dat je tegenwoordig geen mens meer kunt vertrouwen. Wat denk jij, Harry?”

Harry staarde haar verbouwereerd aan.

“Hou op met die onzin, Lisa,” snauwde Rick. Hij wendde zich tot de mannen. “Jullie kunnen gaan. Er is niets aan de hand.”

“Nou, dat wil ik niet zeggen,” vond Lisa. Ze voelde zich vreemd. Een beetje alsof ze op een bewegend wolkje stond waar ze elk moment doorheen kon zakken of vanaf kon vallen.

Opeens flitste het een paar keer in de kamer.

Lisa keek met een ruk naar de jonge bewaker, die grijnzend met een camera in zijn hand stond.

Katharina gilde en Rick vloog woedend op de jongen af. De jongen nam snel nog een foto en rende weg.

“Wat is dat?” vroeg Lisa aan Harry.

Harry haalde zijn schouders op. “Hij klaagde al vanaf het begin dat dit werk slecht betaalde. Hij zal een andere manier zoeken om geld te verdienen.”

“Pak hem dan ook,” schreeuwde Rick. “Wat ben je voor een bewaker?”

Harry haalde opnieuw zijn schouders op. “Er zijn geen regels voor dit soort gevallen.” Daarna liep hij weg, maar hij had niet zoveel haast.

Lisa bleef alleen achter met Rick en Katharina.

Rick kleedde zich inmiddels woedend aan. “Hoe kom je erbij om de bewaking erbij te roepen? Als die foto wordt gepubliceerd… Het is ook altijd wat met jou.”

Katharina stond inmiddels ook op en kleedde zich aan. “Ik hoop niet dat Ernest die foto onder ogen krijgt,” mompelde ze.

“Reken er maar op,” reageerde Rick kwaad. “Dat heb je dan aan je vriendin te danken.”

Katharina wierp Lisa een geërgerde blik toe. “Waarom maak je overal zo’n drama van?”

Lisa begon langzaam door haar wolk te zakken. Ze liet de schoen uit haar handen vallen en keek de twee ongelovig aan. “Jullie lagen met elkaar in bed,” zei ze.

Katharina keek haar even aan. “We kwamen elkaar tegen bij Midday, aten wat en dronken een beetje te veel. Je weet hoe dat gaat. Het stelt verder niets voor.” Ze wierp Rick even een wat minachtende blik toe. “Zo goed was hij nou ook weer niet.”

“Het stelt inderdaad niks voor. Het zou het beste zijn als we de hele geschiedenis vergaten. Het is de moeite niet waard.” Rick keek nijdig naar Katharina, die de blik met een hautain lachje beantwoordde. “Maar ik vrees dat dat niet mogelijk is. Die knaap heeft die foto’s gemaakt en zal ze ongetwijfeld verkopen. Volgende week staan ze in de bladen en komen de vragen.”

“Ernest zal woedend zijn,” zei Katharina. Ze sprak meer tegen zichzelf dan tegen Rick of Lisa.

“Ik kan geen vragen gebruiken. Niet nu. Je zult een verklaring moeten afleggen,” zei Rick tegen Lisa. Hij negeerde Katharina’s opmerking totaal.

“Een verklaring?” Lisa trilde een beetje. Ze verloor haar houvast. Het leek alsof ze aan het vallen was.

“Een verklaring. Is dat nu zo moeilijk? Een verklaring dat je er vanaf wist. Dat het in onderling overleg gebeurde. Partnerruil of zo… weet ik het. We hebben het er wel over.”

“Ernest zal ook een gepubliceerde verklaring willen,” zei Katharina nu. “Het interesseert hem bar weinig wat ik doe, maar de publiciteit zal hem woedend maken. Het moet rechtgetrokken worden.”

“Dus ik moet een verklaring afleggen?” herhaalde Lisa. Ze trilde nu erger en ergens diep binnenin borrelde iets op. Ze wist niet zeker of het verdriet of woede was. “Ik moet tegen de pers vertellen dat ik er vanaf wist en het prima vond?”

“De details bespreken we nog wel, ” ging Rick erop in.

Hij liep naar haar toe, maar Lisa zette een paar passen achteruit en schudde haar hoofd. “Ik ben het er niet mee eens,” zei ze.

“Lisa…” Weer die geërgerde toon.

“Nee, Rick. Vergeet het. Ik ga.” Het was eruit voordat ze het in de gaten had.

“Waarheen?” Deze keer was er iets van verwondering in zijn stem te horen.

“Ik ga bij je weg, Rick.”

Rick keek haar een paar tellen aan en begon toen te lachen. “Alsjeblieft, Lisa…”

“Rick, ik ga bij je weg. Morgen pak ik mijn spullen. Ik zal contact opnemen met mijn advocaat. Die regelt het verder wel.”

“Doe nu eens even normaal Lisa. Waar wil je naartoe? Je kunt nergens heen.”

“Wat weet jij daarvan?” vroeg Lisa. Ze trilde nog steeds en werd nu ook duizelig. Ze had het gevoel dat ze elk moment in elkaar kon zakken, maar ze klemde haar kaken op elkaar en bleef recht staan. “Misschien heb ik wel een plek waar ik heen kan gaan.”

“Je bedoelt toch niet die vent in Zweden, hè?” reageerde Katharina wat spottend terwijl ze zich op haar gemak aankleedde.

“Welke vent in Zweden?” vroeg Rick kwaad. Hij kneep zijn ogen samen en keek Lisa aan.

Het antwoord kwam echter van Katharina. “Ze heeft via een chatbox contact met een Zweed. Ze denkt dat hij het helemaal is.” Katharina wendde zich tot Lisa. “Je bent naïef. Je weet niets van die kerel af. Hij kan mooi praten en hij heeft een foto opgestuurd, Joost mag weten van wie. Voor hetzelfde geld is het een soort klokkenluider van de Notre Dame. Ik heb je ervoor gewaarschuwd om dat soort contacten serieus te nemen. Gebruik je verstand, schat. Regel hier de zaken en ga gewoon verder met je leven zoals je dat steeds hebt gedaan. Ik wil je man niet, schat. Ik heb hem alleen een keer uitgeprobeerd.”

“Noem mij geen schat,” Lisa werd kwaad. Eindelijk. “Noem mij geen schat en schrijf mij niet voor wat ik moet doen. Dat bepaal ik zelf wel.”

“Dat lijkt mij niet verstandig,” zei Rick. “Het is al behoorlijk naïef van je om via de chatbox iets te beginnen met een kerel, maar het is ronduit belachelijk om te denken dat je erheen kunt gaan.”

“Is dat zo?” Lisa keek Rick woedend aan. “Nou, dan staat je een verrassing te wachten. Ik vertrek morgen.”

Ze draaide zich om en liep de kamer uit, door de gang, door de woonkamer en door de voordeur de woning uit. Ze rende de trappen af, door de ruime hal en de schuifdeur naar buiten. Ze voelde dat de portier haar nakeek. Misschien wist hij het ook. Misschien wist iedereen het. Ze schaamde zich, ze was woedend en ze had verdriet. Ze rende de straat in, langs de verlichte etalages totdat ze buiten adem was. Toen pas bleef ze staan.

Haar hart ging enorm tekeer en ze was misselijk. Ze leunde tegen de ijskoude muur en haalde diep adem. De koude lucht stroomde haar longen binnen en verkilde haar gezicht. Ze merkte nu pas dat haar gezicht nat was. Ze had niet eens gemerkt dat ze huilde. Met een woedend gebaar veegde ze met de rug van haar hand haar tranen weg en begon toen harder te huilen. Ze lette niet op de mensen, die even inhielden en haar aankeken. Ze lette nergens op. Ze huilde alleen.

Hoelang ze daar had gestaan en had gehuild wist ze niet. Ze merkte alleen opeens dat ze het koud kreeg. Ze rilde over haar hele lichaam. Misschien al heel lang, maar ook dat wist ze niet. Maar de kou was er niet alleen aan de buitenkant. De kou zat vooral van binnen. Haar hoofd voelde leeg aan. De duisternis leek haar volkomen in te sluiten, ondanks de straatverlichting, winkelverlichting en talloze koplampen van auto’s, bromfietsen en fietsen.

Ze haalde diep adem. “En nu?” dacht ze.

Ze wist nog heel goed wat ze had gezegd. Ze zou gaan. Ze wist niet eens meer of ze het op dat moment had gemeend, maar nu ze hier in de kou midden in de stad stond, kwam het haar opeens heel absurd voor. Natuurlijk had Filip gezegd dat ze van harte welkom was, maar hoe zou hij reageren als ze werkelijk opeens voor zijn neus stond?

En zat ze eigenlijk wel te wachten op een nieuwe relatie? Ze wist het niet. Ze werd opeens heel nerveus. Ze geloofde niet dat ze een mailtje kon sturen naar Filip met de boodschap dat ze kwam. Morgen al. Uiteindelijk kende ze hem niet echt. Ze was verliefd op zijn mails en zijn foto geworden, maar hoe zou het zijn om hem werkelijk te ontmoeten?

In een visioen zag ze zichzelf de ranch op lopen. Links en rechts uitgestrekte weiden met prachtige paarden en aan het eind van de oprijlaan het statige huis dat ze op de foto had gezien. Ze zag het lachende gezicht van de foto voor zich en stelde zich voor hoe hij zijn armen naar haar zou uitstrekken.

Ze schudde haar hoofd. Ze stond weer te dromen. Ze moest eindelijk eens met twee voeten op de grond blijven staan. Ze kon daar niet zomaar heen gaan. Ze kon niet zomaar bij hem intrekken. Ze kon ook niet zomaar in een ander huis gaan wonen. Hier niet en in Zweden al helemaal niet. Waar zou ze van moeten leven? Hoe zou ze van dat beetje geld dat op de bank stond moeten rondkomen?

Er zou niets bijkomen. Ze was natuurlijk fotografe, maar het geld dat ze daarmee verdiende, was nog niet eens genoeg om een klein appartement te huren, laat staan om de dingen te kopen die ze nodig had. Ze had nog niet eens een wintergarderobe en de sportschool alleen al kostte veel geld. En hoe zou ze Annie dan moeten betalen om de woning schoon te houden?

Ze schudde haar hoofd. Nee, het kon echt niet. Maar wat dan? Terug naar Rick? Ze zag zijn gezicht al voor zich. Zijn zelfvoldane lach als hij merkte dat hij weer zijn zin kreeg. Ze zou tegen de pers moeten zeggen dat ze het had geweten. Dat ze het normaal vond dat hij met haar vriendin in bed lag. Katharina zou glimlachen en haar weer schat noemen.

Helen zou zeggen dat ze niet hysterisch moest doen en verder gaan met drinken en feesten. Haar moeder zou haar zeggen dat ze zich niet aan moest stellen en met die dingen moest leren leven. Dat ze er haar profijt uit moest halen om datgene te krijgen wat ze graag wilde. En over een tijd zou alles weer bij het oude zijn. Rick zou weer gewoon zijn werk doen en waarschijnlijk wel wat meer met de vrouwen waarmee hij werkte. Ze zou met Katharina slablaadjes eten bij Midday en met haar moeder naar Dellano’s Choice gaan en haar kritiek over zich heen laten komen.

Het was een gedachte die Lisa doodziek maakte.

Het begon zacht te regenen en twee mannen zwalkten gearmd en zingend langs haar heen. Ze waren net voorbij toen ze stopten en omkeken. Ze waren een stuk jonger dan zij, studenten misschien nog. Ze waren knap om te zien en ze bewogen zich voort in een wolk van alcohol. Ze keken elkaar aan en liepen terug naar haar.

“Je moet niet huilen op een dag als deze,” zei een van hen. Hij had warrig donker haar en donkere ogen. “Vandaag is een hele mooie dag. Wist je dat niet? Vandaag is de aller-, aller-, allereerste dag van de rest van je leven. Het is prachtig weer en boven ons is de mooiste sterrenhemel van de hele wereld. Alles is een nieuw begin voor de rest van je leven. Daar moet je van genieten. Zeker een mooie meid als jij.” Hij wendde zich even tot zijn vriend. “Het is toch een mooie meid, nietwaar?”

“Hele mooie meid,” lalde de ander. Hij was blond en had blauwe ogen. Op zijn wang waren vage afdrukken van lipstick zichtbaar. “Niet huilen. Vandaag is het feest.” Hij graaide in zijn jaszak en haalde een klein flesje Flügel tevoorschijn.

“Drink,” zei hij. “Drink en dan word je lekker warm. Morgen is alles anders.”

De ander grijnsde, haalde een geknakte roos tevoorschijn en deed die wat onhandig in het decolleté van Lisa. “Een mooie bloem voor een mooie meid.”

Met die woorden vertrokken de twee weer, zingend en lachend. Een voorbijfietsende kaalhoofdige man schrok van een plotselinge zwalkende beweging van de twee en schold hen uit. Ze lieten zich er niet door storen.

Lisa keek hen even wat verbijsterd na en plukte de roos uit haar decolleté.

Een geknakte roos voor een geknakte meid, dacht ze. Op dat moment wist ze dat het nooit meer zo zou worden als vroeger. Net zomin als de roos ooit weer een rechte steel zou krijgen.

Ze stak de roos weer terug en dronk het flesje in één teug leeg. Heel even kreeg ze het wat warmer. Ze keek naar boven en zag niets dan donkere wolken. Maar de mannen hadden waarschijnlijk gelijk. Ergens daarachter zat vast een mooie sterrenhemel. Jammer dat ze het niet kon zien.

Ze stopte het flesje weg en begon te lopen. Het ging harder regenen en ze voelde hoe het water haar haren nat maakte en door haar jas heen drong.

Ze negeerde het volkomen.
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Ze had gehoopt dat Rick en Katharina weg zouden zijn als ze terugkwam, maar ze had beter moeten weten. Rick zou niet weggaan voordat hij zeker wist dat hij zijn zin zou krijgen. Hij zat in de woonkamer met Katharina en Helen. Ze waren blijkbaar in een gesprek verwikkeld, maar zwegen onmiddellijk toen Lisa de kamer binnenliep.

“Je ziet er niet uit,” was Ricks eerste opmerking.

Helen keek haar alleen maar aan. Lisa wist niet wat ze van die blik moest maken. Ze wist niet zeker of het minachting was of toch ook medelijden.

Katharina kwam overeind, soepel als een kat en elegant als altijd. “Kom, schat, we gaan naar je kamer en frissen je een beetje op. Dadelijk vat je nog kou.”

Lisa keek de mensen in de kamer een voor een aan, trok haar neus even op en liep door naar haar slaapkamer. Ze pakte een huispak uit de kast en wat toiletspullen en sloot zichzelf op in de badkamer.

Terwijl het bad volliep, trok ze haar kleding uit en bekeek haar gezicht in de spiegel. Haar make-up was doorgelopen en had zwarte strepen over haar gezicht getrokken, haar haren plakten als een nat, goedkoop pruikje tegen haar wangen en haar ogen waren rood en gezwollen. Rick had gelijk. Ze zag er niet uit.

Ze stapte in het warme water en sloot haar ogen. Heel even was er alleen de stilte. Toen begon het geklop op de deur.

“Lisa, ik moet met je praten.” Het was Rick.

Lisa gaf geen antwoord. Even later was er de stem van Katharina. “Lisa, schat. Laat me binnen.”

Lisa zweeg.

Ze hoorde Rick en Katharina tegen elkaar praten in de gang. Ze verstond er niet veel van. Ze hoorde alleen dat Katharina zich wat onzeker afvroeg of Lisa niets doms zou doen. Of Lisa zichzelf iets aan kon doen.

Lisa glimlachte.

Daarna hoorde ze Ricks stem. “Daar heeft ze niet eens het lef voor. Ik praat wel met haar en ik regel het wel. Ik heb het onder controle.” Die zelfvoldane stem...

Lisa haatte het. Ze keek naar de geknakte roos die op de grond was gevallen en besefte dat het echt nooit meer goed kon komen.

Ze bleef lang in bad liggen. Lang genoeg om te horen hoe Katharina uiteindelijk toch maar naar huis ging en Helen haar bed opzocht. Ze hoorde Rick niet, maar nam aan dat hij in de kamer op haar wachtte. Hij zou op zijn gebruikelijke overheersende toon op haar inpraten zodra hij daarvoor de kans kreeg. Rick wilde altijd alles onder controle hebben. Ook zijn vrouw. Ze was niet van plan om hem deze keer zijn zin te geven.

Toen ze uit bad stapte, trok ze haar huispak aan en sloop naar de slaapkamer. Daar sloot ze zichzelf op.

Rick besefte het te laat. Hij probeerde het met op de deur kloppen, aardig zijn, kwaad worden en waardeloze dreigementen uiten. Toen Lisa niet reageerde, gaf hij het eindelijk op. “We praten er morgen wel over. Als je weer normaal kunt doen,” zei hij.

Ze hoorde hem weglopen en sloot haar ogen. Ze zou niet lang slapen, maar misschien toch even.
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Harriëtta keek Lisa een paar tellen aan. Toen begon ze te lachen.

Haar hele lichaam trilde mee en de opzichtige oorbellen en armbandjes rinkelden. “Horatius, hoor je dat? Lisa gaat naar Zweden. Alleen. Om daar te wonen nog wel.”

Lisa schoof ongemakkelijk over haar stoel heen en weer. Ze had haar moeder het hele verhaal verteld en tegen beter weten in op wat medeleven gerekend. In elk geval op een beetje begrip. “Moeder, alsjeblieft! Wat moet ik dan doen?”

“Stoppen met je als een klein kind te gedragen,” zei Harriëtta. Ze koos met zorg een bonbon van het schaaltje op de tafel voor haar en stak het in haar mond. Haar wangen bolden op terwijl ze genietend haar ogen sloot. Vrouwen van haar leeftijd hoefden niet meer slank te zijn, vond ze.

“Ik gedraag mij niet als een klein kind,” protesteerde Lisa. “Maar ik hoef dit toch niet te nemen?”

Harriëtta kauwde haar bonbon weg en keek Lisa aan. “Je moet gewoon doen wat Rick wilt. Gewoon vertellen dat je er vanaf wist en dat je het goed vond en verdergaan met je leven. Als je later iets graag wilt, of hij zou zo dom zijn om op een of ander wicht verliefd te worden - en geloof me, dat zit erin als hij ouder wordt, want mannen willen niet ouder worden en denken dat een jong meisje dat kan tegenhouden - dan gebruik je dit om hem onder druk te zetten. Tegen die tijd weet je vast nog meer. Zo werkt het.”

“Maar, moeder, dat is dan toch geen huwelijk meer?”

“Wat is volgens jou een huwelijk?”

“Gewoon. Een verbintenis tussen mensen die van elkaar houden.”

“Lisa Loraine, je bent een dromer. Een huwelijk is niets anders dan een zakelijke overeenkomst. In elk geval in onze kringen. Je moet eruit halen wat erin zit. Trouwens, wat wil je in vredesnaam in de wildernis?” Ze trok even haar neus op en zocht een nieuwe bonbon uit. Horatius stond naast haar te kwijlen.

“Zweden is geen wildernis, maar een goed ontwikkeld land met grote steden. Wil je Stockholm soms een wildernis noemen?”

Harriëtta trok haar schouders op.

“Wil je naar Stockholm dan?”

“Nee, dat niet.” Lisa propte gejaagd een bonbon naar binnen. Het was er een met likeur. Ze hield er niet van, maar at hem toch maar op.

Harriëtta keek haar misprijzend aan. “Prop niet zo.”

“Moeder, ik…”

“Je wilt dus naar die kerel?”

“Hoe weet je dat?” vroeg Lisa met volle mond.

“Katharina heeft mij vannacht nog gebeld.”

“Die feeks.”

“Af en toe. Maar wel eentje met verstand.”

“Ze is met mijn man naar bed geweest!”

“Het had niets te betekenen.”

“Waarom zegt iedereen dat altijd? Ik word daar gek van.”

“Stel je niet aan, Lisa Loraine. En zet dat idiote idee van je maar uit je hoofd. Je kent die kerel niet. Je weet niet eens of hij geld heeft. Bovendien zal hij zeker niet meteen met je trouwen. Hoe wil je je daar redden? Je hebt nog nooit voor jezelf hoeven te zorgen.”

“Ik red mij wel.” Lisa hoopte dat er meer overtuiging in haar woorden klonk dan ze voelde.

“Kind, het wordt winter. Dan is het daar vijftig graden onder nul. Een kwartier buiten en je vriest dood.”

“Je overdrijft.” Ze pakte nog maar een bonbon. Weer een met likeur. Ze trok een vies gezicht.

“Waarom eet je ze als je ze niet lust? En alsjeblieft, kind, trek niet zo’n raar gezicht. Het ziet er niet uit.”

“Ik wist niet dat er likeur in zat.”

“Natuurlijk zit er likeur in. In een goede bonbon hoort likeur te zitten.” Harriëtta zette Horatius op haar schoot en drukte hem tegen zich aan. Horatius gromde even. “Rakker,” zei ze op vergeeflijke toon. “Je bent natuurlijk boos omdat je nog niets hebt gehad. Dat is ook niet erg attent van mammie, hè schat?” Ze rinkelde even met het belletje dat voor haar op het tafeltje stond en binnen een paar tellen stond de magere Fanny naast haar.

“Ja, mevrouw?”

“Fanny, lieverd, pak even de kaviaar voor Horatius.”

Het meisje knikte en wilde weglopen, maar Harriëtta riep haar terug. “Fanny, had ik je niet gezegd dat je de planten in de bibliotheek geen water moest geven?”

“O, mevrouw…Dat klopt. Ik heb er niet meer aan gedacht. Ik geef altijd alle planten gelijktijdig water en ik moet er toch niet aan denken dat er planten verdorren.”

“De planten in de bibliotheek zijn van plastic.”

“O. O ja, mevrouw. Nu herinner ik het mij weer. Het zal niet meer gebeuren.”

“Fijn. Wil je dan het water onder die potten opvegen?”

“Ja, mevrouw. Natuurlijk, mevrouw.”

“Fijn. Ga dan nu maar de kaviaar halen.” Harriëtta wendde zich weer tot haar dochter. “Ik neem aan dat we vanavond dan gewoon weer naar Dellano’s gaan?”

“Hebt u niets gehoord van wat ik heb gezegd?” Lisa schudde haar hoofd en stond op. “Om drie uur vertrekt mijn vliegtuig. Mijn spullen staan al klaar op het vliegveld. Dag, moeder.” Met die woorden draaide ze zich om en liep met rechte rug de woning uit.

Eenmaal buiten haalde ze diep adem. Ze was stomverbaasd over haar eigen lef. Met Rick was ze geen confrontatie meer aangegaan. Ze had om zes uur die ochtend haar spullen gepakt en was de woning uitgeslopen. Voor Helen had ze een brief achtergelaten. Ze verwachtte geen begrip van Helen, maar het was nu eenmaal iets wat ze had willen doen. Uiteindelijk was Helen haar dochter en hield ze ondanks alles van haar.

Daarna was ze met een taxi naar het vliegveld gegaan, had daar een reis geboekt en ontbeten. Ze was alleen teruggekomen om nog even met haar moeder te praten. Ze begreep zelf niet meer waarom ze dat had willen doen.

Ze begon te lopen, in de richting van de taxistandplaats. Ze wilde even de buitenlucht in. Het regende niet meer. Het was wel bewolkt, maar er stond nauwelijks wind en het was niet koud. Morgen zou het weer zonnig worden. Maar morgen zou ze hier niet meer zijn.

Ze haalde haar gsm uit haar jaszak en gooide hem in de vuilnisbak bij de taxistandplaats.


HOOFDSTUK 9

De zon scheen toen ze in Göteborg uit het vliegtuig stapte. Het was bijna of het land haar verwelkomde.

Het was precies wat ze nodig had. Ze had onderweg niet eens durven nadenken over de stap die ze had gezet. Ze kende het land niet, wist niet waar ze moest overnachten en hoe alles verder zou gaan. Ze had geen mail meer naar Filip gestuurd, maar de mail waarin hij zijn adres had geschreven, had ze uitgeprint. Ze zou hem bezoeken en dan zou alles goed komen. Hoopte ze.

Het vliegveld Landvetter was veel kleiner dan ze had verwacht. Er was maar één uitgang en ze vond geen kruiers. Het was een opluchting om te ontdekken dat het personeel ook hier prima Engels sprak en ze wist een aardige blonde jongen zover te krijgen dat hij iemand regelde. Ze hoefde alleen maar even te wachten, zei hij.

Toen enkele minuten later een klein, dik, kaal mannetje van rond de zestig met een bijna tandeloze lach zijn diensten aanbood, schrok ze toch. Met een wat hulpeloos gebaar wees ze naar de zes grote koffers, vier kleinere koffers, vier weekendtassen en een kleine tas met direct noodzakelijke toiletspullen die mee moesten.

De lach op het gezicht van het mannetje stierf weg. Hij krabde achter zijn hoofd en vroeg of ze aan het verhuizen was.

Lisa knikte en giechelde even wat nerveus. Hoe kon ze zeggen dat dit alleen nog maar de persoonlijke spullen waren? Dat de rest pas naar Zweden gebracht kon worden als de echtscheiding achter de rug was en de spullen verdeeld waren?

Het kwam haar trouwens al vreemd voor om over de scheiding te denken, laat staan dat ze erover zou kunnen praten. Echtscheiding had altijd iets geleken wat alleen maar anderen overkwam. Niemand in haar omgeving was ooit gescheiden.

Het mannetje gebaarde dat ze even moest wachten en verdween weer tussen de mensen. Het duurde een tijdje voordat hij weer terugkwam en Lisa vroeg minstens tien keer aan de jongeman die haar het eerst had geholpen of de man haar niet vergeten was. Uiteindelijk was hij niet meer de jongste geweest.

De jongen lachte dan alleen maar vriendelijk en schudde zijn hoofd. “Hij komt terug,” verzekerde hij haar iedere keer opnieuw.

“Het duurt hier altijd een beetje langer,” fluisterde een voorbijganger. Het was een dertiger die zijn gezicht angstvallig verschool achter een woeste baard en snor. Hij glimlachte. Althans… Lisa dacht dat hij glimlachte.

“Dat is toch alleen in Spanje zo,” mompelde ze. Spanje kende ze. Ze was er een paar keer geweest, totdat haar moeder besloot dat het geen geschikt vakantieoord voor mensen van hun slag was en alleen nog maar naar Nice, Cannes en Monte Carlo wilde.

Het had Lisa niets uitgemaakt. Ze had niets met Spanje.

Ze streek over haar gekreukte jurk en wiebelde met haar tenen in de muiltjes. Ze had de schoenen nog niet lang. Katharina had beweerd dat ze bij deze jurk alleen die schoenen kon dragen. Ze haatte Katharina.

Ze ging op een van de koffers zitten en schopte haar schoenen uit. Ze had heel veel zin om eens flink te janken, maar voordat ze zover was, stond opeens het mollige mannetje weer voor haar.

Hij wees naar een bagagewagentje achter zich. “Zo zou het moeten lukken,” meende hij.

Lisa zocht gehaast haar schoenen bij elkaar en deed ze weer aan. Ze deden veel meer pijn dan ervoor en ze beloofde zichzelf dat ze de schoenen zou weggooien zodra ze op de plaats van bestemming was. Waar dat dan ook mocht zijn.

Misschien zou ze de schoenen zelfs verbranden als symbolisch gebaar. Katharina zelf kon ze niet verbranden. Dat was niet toegestaan. Maar ze kon toch de schoenen die ze had uitgezocht verbranden. Dat was in elk geval een prettige gedachte.

Lisa wachtte tot het manneke haar koffers en tassen naar de bagagewagen had gesjouwd en bekeek de nagellak op haar vingernagels. Bij minstens twee nagels was de lak beschadigd. Ze zou het helemaal opnieuw moeten doen. Ze kon niet eens naar de manicure of nagelstylist. Ze vroeg zich af of Zweden ook nagelstylistes had. Ze dacht van wel. Die mensen waren nu eenmaal hard nodig. Heel even overwoog ze om het aan het mannetje te vragen, maar ze besloot dat het niet waarschijnlijk was dat hij het wist.

“Wordt u opgehaald?” vroeg het manneke. Hij had een rood zwetend hoofd gekregen en keek een beetje pijnlijk.

Lisa had medelijden met hem. Misschien had ze om een jongere bediende moeten vragen. Ze glimlachte naar hem en schudde haar hoofd.

Het manneke keek haar verbaasd aan, keek naar de bagage en toen weer naar haar. Hij krabde opnieuw zijn hoofd, schudde er even mee en vroeg toen hoe ze dan ergens wilde komen.

“Staan hier buiten geen taxi’s?” informeerde ze.

Het manneke keek richting schuifdeur alsof hij daar het antwoord kon vinden en keek toen weer wat verbaasd naar haar. “Ik betwijfel of er taxi’s zijn met voldoende laadruimte,” zei hij toen. Hij krabde weer aan zijn hoofd. “Waar wilt u heen?” vroeg hij.

“Dannäs,” herinnerde Lisa zich.

De man keek haar vragend aan, herhaalde de plaatsnaam langzaam en schudde toen zijn hoofd. “Nooit van gehoord. Waar ligt het bij in de buurt?”

Lisa keek hem verbijsterd aan. Toen herinnerde ze zich dat Dannäs een dorp was. Niemand kende alle dorpen. Ze haalde haar schouders op en begon toen te huilen. Opeens werd alles haar te veel. De confrontatie met Rick en Katharina, de brief die ze haar dochter had geschreven, het gesprek met haar moeder, haar pijnlijke voeten en haar beschadigde nagellak. En nu wist ze niet waar ze naartoe moest. Nu zou ze terug moeten gaan en zich door iedereen moeten laten uitlachen.

Maar het manneke klopte haar vriendelijk op haar arm. “Weet u wat? Ik zal eens kijken of ik iemand kan vinden die Dannäs kent. Het kan even duren. Ga maar zolang naar het restaurant en neem een lekkere smorgås of kaffebullar. Misschien iets anders lekkers met een kop koffie. We hebben hier heerlijk gebak. Dan zoek ik iemand die kan helpen.”

“Mijn bagage…”

Het manneke keek even naar het bagagewagentje met de koffers. “Die blijft vanzelf staan,” verzekerde hij haar.

Ze wilde nog iets zeggen, maar het manneke wenkte dat ze moest meegaan.

Lisa liet zich meenemen naar het restaurant, tot aan de zelfbedieningsbalie.

“Gaat het verder?” vroeg het manneke.

Ze beet op haar lip en knikte.

“Goed. Ga rustig zitten. Eet lekker iets. Ik kom straks terug.”

Lisa knikte opnieuw en keek hoe het manneke op zijn gemak wegwandelde. Het wagentje met koffers stond ongetwijfeld nog bij de bagageband. Ze keek naar het uitgestalde gebak in de vitrine en herinnerde zich opeens dat ze sinds haar ontbijt niets meer had gegeten.

Bijna koos ze voor een magere salade met kipstukjes. Onwillekeurig dacht ze aan Katharina, die altijd voor magere salades koos en er nog van leek te genieten ook, en aan haar moeder, die zelf te dik was, maar nooit kritiek achterwege liet als Lisa eens iets lekkers in haar mond stopte.

Ze veegde haar tranen weg en koos voor een groot broodje met tonijn en dikke roze saus en een enorm gebakje met een berg slagroom erop waar ze, voor haar gevoel, nauwelijks overheen kon kijken. Ze bestelde koffie en stelde wat verbaasd vast dat ze die zelf moest inschenken. Het maakte niet uit. Vakantie was aanpassen.

Heel even drong het feit zich aan haar op dat dit geen vakantie was. Dat ze besloten had om hier te gaan wonen. Maar die gedachte duwde ze snel weer weg. Ze zou doen alsof het om een vakantie ging en dan verder kijken. Filip zou wel weten wat ze moest doen. Ze deed te veel suiker en room in haar koffie en wilde het geheel met euro’s betalen. Heel even dreigde de moed haar opnieuw in de schoenen te zakken toen bleek dat Zweden geen euro’s had. Heel even dreigde ze om zoiets onbelangrijks weer in een huilbui uit te barsten.

Maar ze beet op haar tanden en vroeg, wat moeizaam, hoe ze dan kon betalen. Haar bankpas bleek echter ook hier prima te werken. Ze kon kronen pinnen bij de automaat, vertelde het vriendelijke meisje achter de toonbank. Het meisje keek niet zuur toen Lisa een tijd met haar pasje stond te klungelen voordat het goed ging en leek niet eens te merken dat zich inmiddels een lange rij had gevormd. Ze hielp Lisa en wenste haar een prettig verblijf toe.

Lisa keek even door het raam naar buiten om zichzelf ervan te overtuigen dat de zon nog altijd scheen. “Het zal wel lukken,” zei ze toen. Moeder had in elk geval ongelijk gehad. Het was hier niet altijd koud.

Ze liep met haar dienblad naar een rustige hoek, ging zitten en begon te eten. Ze had het niet verwacht, maar het smaakte heerlijk. Ze dronk net haar tweede kop koffie - gratis had het meisje gezegd - toen het manneke terugkwam met een lange, magere vrouw in zijn kielzog. De vrouw had een map onder haar arm.

Hij zag Lisa meteen zitten en grijnsde breed naar haar.

Terwijl de lange vrouw aan tafel ging zitten en Lisa over haar bril een beetje meewarig aankeek, slenterde het manneke naar de kassa en haalde drie mokken koffie. Zwart. Lisa dronk haar hele leven al zwarte koffie, maar na haar opstandige zet waarbij ze koffie met ruim suiker en room had gedronken, smaakte deze koffie zo bitter dat ze onwillekeurig weer even aan Rick dacht.

Veel kans om na te denken kreeg ze echter niet. Het manneke en de lange vrouw overlegden onverstaanbaar en wendden zich toen tot Lisa.

“Ik heb een kaart van Zweden,” zei de vrouw. “Hoe heette dat plaatsje?”

“Dannäs.”

De vrouw knikte en verdween achter de kaart die ze onhandig opende. Het papier ritselde en scheurde in op een vouw, terwijl haar vingers onrustig de randen vasthielden en haar lippen onverstaanbare woorden prevelden.

Het mannetje was achter haar gaan staan en keek over haar schouder mee. Hij prikte met zijn vinger op de index, waardoor de scheur in de vouw groter werd.

“Was het niet Danafjord of Danasjö of Danaberge?” vroeg de vrouw.

“Danasjö zou kunnen. Dana aan een meer…” mompelde het mannetje.

Lisa schudde haar hoofd. “Nee. Nee, Dannäs. Het eindigde op ‘as’.”

“Er is ook een Tranås…”

Lisa schudde weer haar hoofd. Ze begon te twijfelen, maar ze geloofde niet dat het Tranås was.

De twee richtten opnieuw hun aandacht op de kaart.

Uiteindelijk kwamen ze allebei achter de kaart vandaan en schudden hun hoofden. Ze deden denken aan artsen die net hadden geconstateerd dat er geen behandeling meer mogelijk was.

Lisa zuchtte diep en voelde dat ze weer ging huilen. Ze slikte en inhaleerde nog drie keer de lucht van het vliegveld.

“Weet je niets in de buurt?” vroeg de vrouw zorgelijk.

“Nee.” Maar op datzelfde moment schoot het Lisa te binnen. “Värnamo.” Hij noemde het plaatsje Värnamo. Ze spelde het als Varnamo.

“Dorp of stad?”

Lisa liet haar schouders weer een stukje zakken. “Geen idee.”

De twee verdwenen opnieuw achter de kaart en mompelden.

“Er stonden twee puntjes op de a,” vertelde ze. Ze greep een servetje en schreef het op.

“Wernamo,” sprak de vrouw nadenkend uit, toen ze het las.

 Lisa kon zich niet voorstellen dat ze dat echt had opgeschreven, maar zei niets. De twee kropen weer weg achter de kaart. Totdat het mannetje als eerste overeind kwam. “Er zijn er twee.”

“Twee wat?”

“Värnamo.”

“Twee Värnamo’s?” reageerde Lisa ontzet.

“Geen paniek. Ze liggen een eind uit elkaar. We moeten er dus achter zien te komen welk Värnamo je bedoelt. Ik neem aan dat er een kennis van je woont?”

De vrouw had de kaart weer op haar schoot neergekreukeld en keek Lisa aan. Haar rechteroog trok een paar keer samen.

Lisa vroeg zich af of ze zij degene was die haar die zenuwtrek bezorgde en bleef er automatisch naar staren. Ze vergat gelukkig niet om even te knikken.

“Je hebt geen telefoonnummer?”

Lisa schudde haar hoofd.

De vrouw keek haar een paar tellen wat vragend aan. Lisa verwachtte dat ze misnoegd haar hoofd zou schudden, maar dat deed ze niet. Ze sloeg de kaart opnieuw open, waardoor ze weer verdween. Het manneke boog zich weer over haar schouder en Lisa meende dat hij er een beetje schik in had.

“Eens kijken… Hier ligt een Värnamo in Kalmar Län, aan de kust. En er is er ook een in Jönköpings Län. Die plaats is groter.”

Hij kuchte. “Weet je iets meer? Een grote stad in de buurt, of het inderdaad aan zee ligt - ik kan mij voorstellen dat je naar de zee gaat voor een vakantie, maar die bij Värnamo is zo klein - een andere toeristische attractie, een vliegveld…”

“High Chaparral,” zei Lisa opeens. Het schoot haar zomaar te binnen. Filip had verteld dat hij daar ooit paarden aan leverde en ze had de naam onthouden omdat die haar zo bekend was voorgekomen. Ze meende dat er een serie op de televisie was geweest met die naam. Misschien was het ook een speelfilm geweest.

“Anderstorp,” zei het manneke meteen.

De lange vrouw knikte. “Dan moet het in Jönköpings Län zijn. Dat andere Värnamo ligt daar veel te ver vanaf. Ik dacht al niet dat dat de goede plaats was. Het is maar een gehucht. Waarom het op deze kaart staat…” Ze probeerde de kaart enigszins behoorlijk samen te vouwen, maar zoals altijd met kaarten leken de vouwen niet meer te kloppen en frommelde ze het ding uiteindelijk met een zucht maar min of meer samen. Ze slurpte haar koffie leeg en knipperde nog een paar keer met haar rechteroog.

Lisa bekeek het met aandacht. Ze had nog nooit iemand koffie hóren drinken.

Daarna stond de vrouw op en verdween. Het manneke was weer gaan zitten, werkte zijn koffie al even luidruchtig naar binnen en stelde toen voor dat ze maar beter konden gaan. Hij had inmiddels een taxi geregeld. De zoon van een neef van zijn vrouw. Hij had veel bagageruimte en was niet zo duur.

De zoon van de neef van zijn vrouw bleek Mikael Sonder te heten, was rond de veertig en ooit blond geweest. Hij droeg een bril met glazen die erop wezen dat zijn zicht niet helemaal meer was zoals het hoorde te zijn en had zich voor de gelegenheid in een pak gestoken dat hem al een poosje niet meer paste. Hij had maar niet meer geprobeerd de knopen van zijn jasje dicht te maken en Lisa verdacht hem ervan dat de knoop van zijn broek ook openstond. Ze kon het niet zien, want hij droeg zijn blouse eroverheen, maar de broek zakte steeds af.

Maar Mikael was aardig. Zijn Engels was gebrekkig, maar dat weerhield hem er niet van om aan een stuk door te praten.

Lisa verstond maar de helft van wat hij zei, maar knikte regelmatig vriendelijk en maakte instemmende geluiden. Blijkbaar was dat voldoende. Ze leunde achterover in haar stoel. Nu pas voelde ze hoe moe ze was…


HOOFDSTUK 10

Toen ze wakker schrok, reden ze over een brede weg door de bossen. Er was weinig verkeer en Mikael had tijd genoeg om haar aan te kijken en te lachen.

Lisa voelde dat ze bloosde.

“Uitgerust?”

Ze knikte haastig.

“Je kende iemand hier?”

“Hier in de buurt.”

“Een man?”

Lisa bloosde nog erger.

Mikael grijnsde en Lisa richtte haar aandacht maar snel op de buitenwereld. Al die bossen en die houten huisjes…

Ze zat bijna met haar neus tegen de ruiten en bekeek de kleurige houten bouwsels. Eerst alleen omdat ze Mikael niet meer aan durfde te kijken. Maar dat vergat ze al snel. Ze dacht aan de huizen in haar stad. Allemaal dezelfde gebouwen met dezelfde stenen en dezelfde tuintjes. Als ze al een tuintje hadden. De meeste hadden dat niet. De huizen hier hadden allemaal grond om zich heen. Er waren natuurlijk ook appartementjes of in elk geval iets wat erop leek, maar het was allemaal zo laag. En de huizen hadden gazons, struiken en bloemen. Overal veranda’s, balkons en entrees met een dak erboven.

Ze herinnerde zich de films van Pipi Langkous. Het was lang geleden dat ze daar naar had gekeken en ervan had gedroomd om zelf in zo’n huis te wonen. En natuurlijk om een aapje en een stippenpaard te hebben. Maar het paard dat haar vader toen voor haar kocht, was natuurlijk geen stippenpaard geweest, maar een arrogante pony die alles kon. Zolang zij er niet op zat. Haar vader had het dier maar weer zuchtend verkocht.

Voorbij de dorpjes passeerden ze nog meer bossen. Ze geloofde niet dat ze ooit zoveel bossen had gezien. Twee reeën stonden op een open plek te grazen. Ze keken verschrikt op. Hun oren bewogen onrustig. Toen verdwenen ze met grote sprongen tussen de bomen.

“Zag je dat?” riep Lisa verrast. “Reeën. Wilde reeën!”

“Nog nooit in Zweden geweest?” vroeg Mikael.

Lisa schudde haar hoofd zonder hem aan te kijken.

“Dan staat je nog wat te wachten,” zei Mikael lachend. “Heb je al eens een eland gezien?”

“Is dat niet een soort hert?”

“Veel groter. Soms ruim twee meter hoog. Mannetjes kunnen een enorm gewei dragen.”

Lisa draaide zich verschrikt naar Mikael. “Zijn ze gevaarlijk?”

“Alleen als ze vlak voor je auto de weg op rennen.”

Lisa probeerde zich zo’n dier voor te stellen. Het lukte niet. Zelfs niet met haar fantasie.

“Er zijn verschillende hotels in Värnamo,” veranderde Mikael van onderwerp. “Ik weet niet waar je graag naar toe wilt. Het zijn goede hotels. Maar…” Hij twijfelde even. “Misschien zoek je een, eh… wat bekender hotel…” Hij koos zijn woorden zorgvuldig.

“Ik zou het heerlijk vinden om een hotel te hebben met een bad,” zei Lisa dromerig. Ze was weer achterover gaan zitten en wiebelde met haar tenen in haar ongemakkelijke schoenen. Ze had ze graag uitgedaan als ze niet het idee had gehad dat haar voeten transpireerden. Ze voelde zich plakkerig en nog steeds moe. Een beetje verward ook. “Een hotel met bad en televisie. En een goed restaurant misschien.” Ze had alweer honger. Hoe kon ze nu toch honger hebben na alles wat ze de laatste twee dagen had meegemaakt? “Met internet,” voegde ze eraan toe. Ze had haar laptop bij zich. Misschien was het beter om eerst contact op te nemen met Filip.

Mikael knikte. “Park Inn,” meende hij. “Een duur hotel. Chic. Wel iets voor jou.”

De naam stond haar wel aan. Het deed denken aan het Holiday Inn. Al wist ze niet of ze zoiets hier kon verwachten.

Mikael nam de afslag Värnamo Centrum en reed de stad in. Het was geen bijzonder grote stad. Er waren geen stoplichten en geen druk verkeer. Hij volgde de brede weg langs woonbuurten, tankstations en bedrijven. Hij nam een brug over het spoor heen en parkeerde de taxi half op de stoep aan het begin van een winkelstraat.

Lisa zag het bord ‘Park Inn’ aan de gevel, direct boven het dichtbij gelegen portiek. Ze keek de winkelstraat in, waar voornamelijk vrouwen en jongeren langs de etalages liepen. Sommigen hadden haast, maar de meesten namen de tijd. Ze waren op stap. De wat stressige drukte van Nederlandse winkelstaten miste ze hier. Het zag er ontspannen gezellig uit en ze kon zich voorstellen dat ze hier ook zou kunnen winkelen. Tegenover de winkelstraat en het hotel zag ze een boetiek met opvallende feestjurken in de etalages. Ze vroeg zich af of ze een dergelijke jurk nodig had. Misschien voor als Filip en zij…

Ze schudde haar hoofd. Ze draafde weer door. Ze volgde Mikael die met zelfbewuste pas de grote hal van het hotel binnenliep, alsof hij er woonde.

Ze wist niet wat ze had verwacht toen ze het hotel binnenging, maar in elk geval niet de moderne ruimte met de strakke, rustige sfeer. De vloer was van zwart marmer en enorm. Pijlers ondersteunden het plafond en de strakke muren waren gesierd met kunst. De wanden bij de entree bestonden uit glas in een blokmotief en boden weinig inkijk, maar een zee van licht. Kroonluchters keken statig op haar neer en recht voor haar was een lange balie van beukenhout.

De wand ernaast was behangen met een ruitmotief, dat slechts zichtbaar was door lichte kleurnuances. Beukenhouten kasten boden folders aan. Naast de balie was een klein zitje met moderne stoelen, met leer bekleed. Rechts van haar, bij de ingang was ook zo’n modern zitje neergezet op een dikke rode mat. Daarnaast slingerde een statige witte trap naar boven. Rechts waren twee comfortabele banken en een tafel om de tijd door te brengen als je ergens op wachtte of gewoon zin had om wat te zitten.

Lisa dacht dat ze hier wel zou kunnen wennen. Waarschijnlijk zouden zelfs Rick en haar moeder hier kunnen wennen.

Mikael was inmiddels naar de balie gelopen en in gesprek geraakt met een jonge blonde receptioniste. Ze knikte een paar keer en maakte een uhuh-geluid.

Lisa hoorde het net toen ze zich bij hen voegde. Heel even was ze bang dat ze genegeerd zou worden als een onmondig kind, maar dat was niet zo. Het meisje wendde zich meteen vriendelijk glimlachend tot Lisa en vroeg naar haar voorkeur. In verband met een conferentie was het hotel voor een groot deel bezet, vertelde ze, maar er waren nog een aantal een- en tweepersoonskamers vrij en zelfs de Mathsson-suite, als ze daar interesse in had.

Lisa dacht aan de creditcard die ze nog bij zich droeg en beredeneerde dat Rick die waarschijnlijk nog niet had geblokkeerd. Het zou een poosje duren voordat hij werkelijk zou beseffen dat ze echt was gegaan. Het leek haar geen slecht idee om er gebruik van te maken. Uiteindelijk had ze recht op een beetje luxe na alles wat hij haar had aangedaan.

Slechts enkele minuten later kwamen twee goed geklede mannen tevoorschijn. Ze liepen als vanzelfsprekend met de chauffeur mee naar buiten, terwijl een dame haar naar boven begeleidde.

“We hebben nog twee suites,” vertelde de vriendelijke dame. “Eén suite is ontworpen door Källemo en één door Svenssons i Lammhult. Beide suites zijn momenteel bezet, maar ik weet zeker dat de suite van Bruna Mathsson u ook zal bevallen. Hij is een beroemdheid in Zweden. Erg populair. Kent u zijn werk?”

“Ik ben bang van niet,” bekende Lisa en ze bloosde een beetje.

Maar de dame nam het haar niet kwalijk. “Echt een geweldige ontwerper. Helaas onlangs overleden. Maar zijn werk is nog te bezichtigen hier in Värnamo in het grote glazen Bruno Mathsson Center op de Tånnögatan. De moeite waard. Mathsson was gek op glas. Hij ontwierp voor zichzelf een glazen huis zodat hij altijd het gevoel had buiten te zijn.”

“Ik weet helaas niet zoveel over meubelontwerpers,” bekende Lisa wat beschaamd. Ze wist zeker dat Rick er alles vanaf wist.

Maar weer werd het haar niet kwalijk genomen. “Dan is het misschien leuk om naar het Mathsson-huis te gaan of een kijkje te nemen in het Möbelriket, waar je werk van Mathsson, Källemo en Svenssons tegenkomt.”

Lisa knikte braaf. Ze wist niet of ze het werkelijk zou doen. Waarschijnlijk ging er aan haar geen groot meubelkenner verloren.

Ze zoefden met de lift naar de zesde verdieping, wandelden door een lange gang met grijs tapijt met bescheiden cirkels en stopten voor de deur waar Mathssons naam op stond.

De kamer die ze binnenliepen was ruim. Ze was gewend aan ruime kamers omdat noch haar moeder, noch Rick ooit met iets anders genoegen nam dan met een suite en ze vond het prettig. Net als het vele licht in de kamer, dat door de enorme ramen recht tegenover haar binnenstroomde.

De vloer was van hout en voor haar, iets aan de rechterkant, was een beukenhouten zitgroep met een breedbeeld televisie. De moderne stoelen waren met lichte stof bekleed en staken gedistingeerd af tegen de donkerrode wand aan de rechterkant. Tegen die wand stond een bureau waarop ze haar laptop zou kunnen zetten. Er was draadloos internet, was haar verteld.

Toen ze doorliep, zag ze dat achter een dun gordijn het slaapgedeelte was met twee comfortabele bedden.

Ja… ze zou hier wel kunnen wennen.

Zeker toen de dame haar de badkamer, links bij de ingang, liet zien. Twee baden boden plaats voor twee Lisa’s. Misschien zou ze van het ene bad in het andere kunnen duiken. Ze grinnikte even bij die gedachte. Piepkleine tegeltjes gaven de badkamer een mozaïekachtig uiterlijk, zonder het druk te maken.

Ja… ze zou het hier beslist kunnen uithouden.

Op het moment dat ze dat voor zichzelf had beslist, kwamen twee verhitte mannen naar boven met een aantal van haar koffers. Ze plaatsten de koffers netjes in de ruime garderobe, rechts van de ingang en probeerden hun vermoeidheid en waarschijnlijke tegenzin dapper te verbergen toen ze weer vertrokken om de rest van de bagage op te halen. Lisa nam zich voor hun een flinke fooi te geven. Van Ricks creditcard natuurlijk.
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Lisa had beter geslapen dan ze had verwacht. Ze stond op en wandelde naar het grote raam bij het bed. Ze deed de lichte gordijnen open en fel zonlicht stroomde de kamer binnen. Ze keek uit over de gebouwen van de stad. De kamer lag aan de achterkant vanwege de rust, had ze begrepen. Ze zag van hieruit de winkelstraat niet. Maar de zon was er en in de verte de groene toppen van de bomen die zich uiteindelijk samenvlochten tot een enorm glooiend groen tapijt. In de verte leek helemaal niets meer te zijn. Alleen de helderblauwe lucht.

Lisa knipperde een paar keer met haar ogen en glimlachte. “Ik denk dat ik van dit land kan houden,” besloot ze.

Ze neuriede zelfs een beetje toen ze zich waste en aankleedde. Het was tien uur. Ze had nog een uur voor het ontbijt en ze was zeker niet van plan om het over te slaan. Ergens diep vanbinnen stoorde het haar dat ze goed had geslapen, goede eetlust had en zelfs eigenlijk een goed humeur. Het klopte niet met de situatie waar ze in zat. Ze zakte neer in de ronde beige fauteuil in de zithoek en dacht na. Ze had het gevoel dat ze niet kon denken als ze almaar rondliep.

Rick, haar man, had haar bedrogen met haar beste vriendin, Katharina. Ze wist opeens dat het haar helemaal niet verbaasde dat hij dat had gedaan. Misschien hooguit dat hij het met Katharina had gedaan. Maar zelfs daarover twijfelde ze.

Ze had hem afgelopen nacht in bed niet gemist. Ze had zijn aanraking niet gemist, die zo vaak kwam als ze er geen zin in had. Ze had zijn laatdunkende opmerkingen niet gemist en ze had zijn gesnurk niet gemist.

Wat miste ze dan wel? Haar appartement? Ze schudde haar hoofd. Het appartement was meer het appartement van Rick geweest dan dat van haar. Niets in de inrichting was haar keuze geweest. Rick was in ieder voorwerp, in iedere bekleding vertegenwoordigd geweest. Behalve dan in haar glasservies. Maar dat stond dan ook veilig opgeborgen, zodat niemand het kon zien. Rick had nooit veel gezien in haar smaak. Er waren momenten - nu was zo’n moment - dat ze zich afvroeg wat hij dan wel in haar had gezien.

Haar moeder… zou ze die missen? Haar moeder was eigenlijk een verwend egoïstisch secreet als het erop aan kwam. Maar ja, ze zou haar toch kunnen missen. Gewoon omdat ze altijd een deel van haar leven was geweest. Vrienden beweerden altijd al dat Lisa de neiging had om het zichzelf moeilijk te maken.

Lisa moest toegeven dat ze daar misschien gelijk in hadden. Was ze niet elke dag naar haar moeder gegaan om met haar te gaan zwemmen, lunchen, winkelen of simpelweg om haar ergens heen te brengen? En dat terwijl Harriëtta toch meer van dat valse kreng van een hond hield dan van haar. Maar ja, de hond had geen auto.

En over vrienden gesproken… daar had je natuurlijk nog Katharina. De vrouw van wie ze altijd had gedacht dat het haar vriendin was. Feitelijk was Katharina in elk opzicht anders dan zij, Lisa. Mooier, eleganter, meer stijl en heel erg anders. Ze waren al heel lang vriendinnen… Geweest dus. Maar had Katharina Lisa ooit echt gemogen?

Lisa had de neiging om dat te ontkennen, maar als ze er echt over nadacht, wist ze dat ze dan loog. Katharina had haar echt gemogen. Haar avontuur met Rick stond daar helemaal los van. Katharina’s morele waarden waren nu eenmaal niet helemaal hetzelfde als die van haar.

Maar ondanks dat besloot ze dat ze Katharina ook wilde haten. Dat maakte het minder gecompliceerd. Lisa hield niet van gecompliceerde dingen.

Maar ze zou Helen missen. Helen was minstens zo’n verwend en egoïstisch kreng als haar moeder, maar het was haar dochter en ze hield van haar. Op een dag zou ze haar dat schrijven. In een lange brief. Ze verwachtte niet dat daar ooit een reactie op zou komen, maar ze kon toch hopen?

Haar zus zou ze missen. Niet heel erg, maar een heel klein beetje. En misschien nog wat mensen. Maar ze zou het overleven. Want hier zou ze een nieuw leven beginnen. Een nieuw begin… Hadden die jongens op straat dat niet gezegd? Het begin van de rest van je leven. Zo cliché. Maar toch waar. Hier zou ze opnieuw beginnen. Een nieuw leven opbouwen. Die laatste twee zinnetjes herhaalde ze minstens tien keer in gedachten.

Maar ze kon zichzelf niet overtuigen.

Ze stond met een diepe zucht weer op en wandelde de deur uit. Ze probeerde om tenminste dát elegant te doen. Ze droeg haar lichtblauwe jurk en dacht dat die wel geschikt was om bij een ontbijtbuffet te dragen, maar zeker wist ze het niet. Ze was nooit erg goed geweest in dat soort dingen.

Ze moest even zoeken voordat ze de ruimte vond waar het ontbijt werd geserveerd, maar de receptioniste - weer blond maar met een ander gezicht -wees haar de weg toen ze haar zag zoeken. Het was een enorme ruimte en de meeste mensen hadden waarschijnlijk al ontbeten. Het zag er een beetje leeg uit.

Maar ook hier was veel zonlicht dat binnenstroomde en de strakke zaal met glanzende tafels en de net zo strakke stoelen een warme gloed gaf. De diensten van de eivormige lampen erboven waren nu niet nodig. Twee lange buffetten boden alles wat een hongerige maag zich kon wensen.

Terwijl ze na een goed ontbijt nog van een kop koffie genoot - uiteraard met room en suiker - overwoog ze wat ze het beste kon doen. Ze kon natuurlijk haar laptop op het internet aansluiten en een bericht sturen naar Filip. Vragen waar hij woonde. Ze had tenslotte zijn e-mailadres. Ze zou kunnen schrijven dat ze in Zweden was en hem graag wilde bezoeken en dan wachten op een reactie.

Misschien moest ze het voorzichtiger brengen en hem vragen hoe hij het zou vinden als ze werkelijk naar Zweden zou komen. Uiteindelijk kon hij aan het mailbericht niet zien dat ze er al was. Maar ze schudde weer haar hoofd.

Ze had geen zin om hier in het hotel te wachten. Ze zou hem verrassen. Had hij niet eens geschreven dat hij van verrassingen hield? Maar dan moest ze hem eerst vinden. Als iemand maar wist waar dat rare dorp lag. De ranch zou ze zeker herkennen. Ze had het op de foto gezien. Net als de man die er woonde. Maar waar Dannäs lag?

Ze schudde even haar hoofd. Ze was niet van plan om het op te geven. Niet nu ze zo dicht in de buurt was. Een taxichauffeur zou haar vast kunnen helpen. Uiteindelijk kon het nooit ver weg zijn.

Ze dronk haar koffie op en liep naar boven. Ze zou zich omkleden. Een landelijke stijl - maar niet té gewoontjes, want de man had tenslotte een eigen ranch - zou wel passen. Het zou alleen een kunst worden om de juiste kleding in een van de koffers te vinden. Ze had uiteindelijk nog niets uitgepakt. Want waar had ze alles moeten laten? Hotels waren niet ingericht op verhuizers.

Rond de middag was ze eindelijk zover. Ze droeg een sportieve katoenen broek waar niet aan was te zien dat hij een vermogen had gekost, maar die volgens Katharina - alweer Katharina - iedere cent waard was vanwege de pasvorm, en een sportief, niet al te warm shirt. De zon scheen, nietwaar? Een kort jasje maakte het geheel af.

De receptionist belde een taxi voor haar. De taxichauffeur die deze keer voor haar vervoer zou zorgen, was een oudere man. Hij had niet meer zo heel veel haar, maar wat hij had, was spierwit. Zijn gezicht deed een beetje denken aan een vermoeide buldog, maar dan wel een vriendelijke vermoeide buldog.

Hij sprak Zweeds toen ze instapte, maar toen Lisa duidelijk maakte dat ze er geen woord van kon volgen, stapte hij over op Engels. In elk geval op iets wat daarop leek en ze kon er zelfs enkele woorden van verstaan.

“Ik wil graag naar Dannäs,” vertelde ze. “Ik weet niet of u weet waar Dannäs ligt…”

“Dannäs?” De man keek haar verbaasd aan “Dannäs?”

“Het moet hier ergens in de buurt liggen,” zei Lisa. Ze voelde iets van wanhoop opborrelen. Wat als ze toch in het verkeerde Värnamo was?

“Hier in de buurt? U bedoelt toch niet Dannäs?” Hij sprak het uit als Dannes en Lisa schudde haar hoofd. “Nee. Nee, er was een ‘as’ op het eind.”

“Met puntjes?”

“Puntjes?”

“Op de ‘a’?”

“Nee. Ik weet het niet. Misschien wel.” Ze probeerde zich de mail te herinneren. Waarom had ze niet even gekeken?”

“Dannäs,” besloot de man. “Ik weet waar Dannäs ligt. Een zoon van mij heeft in Dannäs gewoond. Heel even maar. Hij is een bedrijf begonnen in Reftele.”

Lisa had geen flauw idee wat Reftele was, maar knikte maar. Ze verwachtte niet dat het ertoe deed. Waarschijnlijk kwam ze toch in de verkeerde plaats terecht.

“Waar in Dannäs moet u zijn?” vroeg hij.

“Ik weet geen adres…”

“Veel huizen op het land hebben geen adres. Alleen een naam.”

“Ik weet alleen de naam van de eigenaar. Ik denk niet dat u hem kent. Maar het is een hele grote ranch met paarden. Hij is nogal bekend. Hij levert zelfs paarden aan High Chaparell.”

“Een grote ranch?” De taxichauffeur klonk bedenkelijk. “Ik ken geen grote ranch in Dannäs.”

Zie je wel. “Ik kan mij voorstellen…”

“En ik ken elk huis in Dannäs.”

“Ja, maar…”

“Als u mij de naam van die man eens zegt. Een ranch…” Hij schudde meewarig zijn hoofd.

“Filip Olsson.”

“Filip Olsson? Filip Olsson? Filip Olsson met een ranch?”

“U kent hem niet?”

“O, ik kén Filip Olsson. Ik denk dat iedereen Filip Olsson kent.” Hij grijnsde.

Lisa haalde opgelucht adem. Heel even, een seconde misschien, was er die onzekerheid geweest en was de waarschuwing van Katharina - natuurlijk Katharina, raakte ze die dan nooit kwijt? - bij haar opgekomen. Maar de man kende niet alleen Filip. Hij zei dat iedereen Filip kende. En hij woonde in de buurt.

“Dus je wilt daarheen?”

Lisa knikte.

De man grinnikte even en startte de auto. “Wat ga je bij hem doen? Ik bedoel… een dame…”

“We zijn oude kennissen,” zei Lisa vlug.

“Oude kennissen. Zo, zo…” Hij grinnikte weer en reed weg.

Lisa leunde achterover op de bank en keek door het raam naar buiten. Ze zag de laatste huizen van de stad aan zich voorbijglijden totdat ze weer tussen de bossen doorreden. Ze reden over dezelfde weg waarover Lisa een dag eerder naar Värnamo was gereden, maar bij het dorp Forsheda sloeg hij af.

Forsheda was een vriendelijk dorp, vond Lisa. Grote en kleine gekleurde huisjes, tuintjes, smalle straatjes en bloemen. Overal bloemen. Ze geloofde niet dat er ergens in haar eigen woonbuurt dorpen lagen die er zo vriendelijk uitzagen. Maar in Nederland zag je ook geen gekleurde houten huizen.

In Forsheda volgden ze het bord Dannäs. De huizen dunden uit en maakten plaats voor weiden, afgewisseld met bos. Het was een smalle landweg met het uiterlijk van een lappendeken in diverse grijstinten. De weg was vaak gerepareerd, begreep ze.

De weiden werden steeds meer verdrongen door bossen en de weg slingerde zich stijgend en dalend tussen de donkere naaldbomen, stevige eiken en lichte berkenbomen door. Lisa moest automatisch aan een achtbaan denken, maar de snelheid lag natuurlijk lager. Niet laag genoeg naar Lisa’s idee, maar toch lager.

Verkeer zag ze niet en het vage gevoel dat ze de bewoonde wereld verliet, maakte haar een beetje benauwd. Maar ze liet het niet merken en keek door het raam naar de voorbijglijdende bomen. Af en toe bereikten ze een hoog punt en keek ze uit over een eindeloze glooiing van boomtoppen. Twee reeën graasden langs de weg en negeerden hen. Ze volgde met haar ogen een enorme roofvogel die over de boomtoppen vloog en keek verwonderd naar een klein rood huisje, dat verdwaald leek in de enorme bossen. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om daar te wonen. Niemand om je heen. Geen mensen, geen verkeer. Helemaal niets.

Ze wist het niet.

Links van haar dook een meer op. Het was enorm en het zonlicht weerkaatste als duizenden diamantjes in het vlakke water. Het gleed voorbij en Lisa zag de eerste huizen weer opduiken. Op dat moment reed de chauffeur opeens een onverharde weg op. De auto rammelde en rinkelde alsof hij uit elkaar kon vallen, maar de chauffeur zag geen aanleiding om zijn vaart te minderen. Hij nam een bocht en ze reden langs weilanden en gedeeltelijk gekapte bossen. En toen opeens stopte hij en zag Lisa rechts van haar het landgoed.

Twee weiden aan weerszijden van een grindpad waren afgezet met wit hekwerk dat er zo te zien al jaren eenzaam stond te staan. De oprijlaan zelf was overwoekerd met onkruid. Rechts stond een schuur, waarvan het dak gedeeltelijk was ingestort. De schuur aan de andere kant was niet ingestort, maar dacht er ernstig over na om het alsnog te doen.

Een eind verder lag een houten huis. Ooit was het geel geweest en dat kon je zien. Als je goed keek. Het dak lag er een beetje scheef op, alsof het niet helemaal paste. Het houtwerk was zwaar bejaard en kampte met ernstige gebreken. Lisa schudde haar hoofd en wilde net vragen waarom ze hier stopten toen ze zich opeens realiseerde dat het huis haar bekend voorkwam en dat de taxichauffeur haar met een grijns aankeek.

Lisa sperde haar ogen open en keek opnieuw.

“Is dit… woont hier…”

“Filip Olsson. Nooit hier geweest?”

“Nee. Ja. Nee, eigenlijk niet.”

“Het heeft er ooit beter uitgezien. Zal ik wachten?”

Lisa onderdrukte de neiging om terug te gaan naar het hotel. Want wat dan? Terug naar Nederland? Ze zag het gezicht van Rick en Harriëtta al voor zich. Ze schudde opnieuw haar hoofd.

De taxichauffeur haalde zijn schouders op en wachtte even. Net als Lisa. Zij het dat Lisa wat ongeduldiger wachtte. Toen pas drong het tot de man door. Hij lachte, stapte uit en opende eindelijk de deur voor Lisa.

Lisa bedankte hem vriendelijk, betaalde hem en voegde er een ruime fooi aan toe. De lach van de man werd breder. “Daar wil ik alle deuren wel voor open doen,” mompelde hij en hij stapte neuriënd weer in zijn auto.

Lisa bleef een paar tellen voor de oprit staan. “Misschien heeft hij gewoon weinig tijd gehad om de zaak op te knappen,” mompelde ze. Misschien stond hij op het punt de zaak te renoveren, dacht ze. Hoopte ze.

Ze dacht aan de foto die ze had gezien. Het moest een oude foto zijn geweest.

Ze herinnerde zich ook de paarden op de foto. Paarden zag ze nu ook hier in de wei. Maar ze geloofde niet dat het erge jonge paarden waren. Ze leken dezelfde leeftijd te hebben bereikt als de omheining, bedoeld om hen binnen te houden, maar een beetje overbodig geworden.

Geïnteresseerd waren ze wel toen ze eindelijk de moed kon opbrengen om de oprit op te lopen. Hun hoofden gingen omhoog en met gespitste oren volgden ze iedere beweging. Bijna alsof ze iets grappigs verwachtten.

Het huis zag er van dichtbij nog ellendiger uit dan van veraf. De gordijnen voor de ramen zaten niet meer helemaal op hun plek en de kozijnen waren bleek geworden van ellende. Onder aan het huis waren planken gebarsten of soms helemaal kapot. Het rook naar paarden en poep.

Tevergeefs zocht Lisa naar een bel en toen ze die niet kon vinden, klopte ze maar. Bijna was ze bang dat er werkelijk werd opengedaan. Bijna gebeurde dat niet.

Ze wilde zich net omdraaien, zich afvragend wat ze nu moest doen, toen de voordeur eindelijk openging. Verbijsterd staarde ze in het ronde, ongeschoren gezicht van een kalende, grijzende man in een kapotte overal. Ergens, heel vaag, had hij iets bekends. Misschien vanwege de ogen…

“Filip?” vroeg ze voorzichtig.

Filip grijnsde. De tanden die hij nog had - dat waren er niet meer zoveel - waren wat bruinig.

Hij zei iets, maar Lisa verstond hem niet. “Kunt u Engels praten? Ik spreek geen Zweeds.”

“O. Ik vroeg: ‘wie anders?’” Hij keek haar onderzoekend aan en zijn lach werd nog breder. “Bent u niet dat juffie… nee, dat kan niet. Niet hier.”

“Lisa Werther-Rehman.”

“Die Nederlandse?”

Lisa knikte.

Hij staarde haar een paar tellen verbijsterd aan. Toen schudde hij zijn hoofd. “Ik had nooit verwacht… Maar waar zijn mijn manieren? Kom binnen. Ik heb koffie klaarstaan.”

Terwijl ze met hem de kleine hal in liep, schudde hij nog steeds zijn hoofd. Hij deed zijn schoenen uit in de hal en toen ze hem verder wilde volgen, keek hij om, staarde even naar haar schoenen en keek toen weer naar haar. “Kun je die schoenen uitdoen?”

Wat verbaasd knikte Lisa en deed haar schoenen uit.

“Iedereen doet hier altijd de schoenen uit,” zei Filip. “Je draagt geen straatvuil mee naar binnen. Dat hoort niet.”

Lisa vond het in eerste instantie helemaal niet vervelend om haar schoenen uit te doen. Ze waren nog nieuw. Een tijd geleden had ze de schoenen gekocht voor een sportief tuinfeest waar ze uiteindelijk niet naartoe was gegaan. De schoenen knelden nog.

Ze bedacht zich echter toen ze de woning binnenliep. Het was niet alleen het hout van de vloer dat onder haar voeten kraakte. Stof, zand, steentjes en een dode muis bedekten de oude plankenvloer van de keuken.

Er stond een houten bankje en een tafel in de hoek van het ruime vertrek. Beide meubelstukken waren al lang in dienst, dat was duidelijk zichtbaar. Op de tafel stond een vuil bord en een mok, brood, boter en een bakje met oude kaas. De keuken was ook niet recent geplaatst. De kastjes waren waarschijnlijk ooit wit geweest en werden aan de zwarte vingerafdrukken te zien veelvuldig opengemaakt.

Het fornuis was een gigantische witte kachel met kleppen aan de voorkant en een grote buis die naar achteren verdween. Op een van de twee kookplaten stond een koperen pot die waarschijnlijk de beloofde koffie bevatte. Door de open verbinding kon ze een stuk van de woonkamer zien.

Ook hier een plankenvloer die al veel had meegemaakt en daar zichtbaar onder leed. Hier en daar was hij barmhartig toegedekt met een versleten kleedje. De gebloemde bank en fauteuil zaten ongetwijfeld gemakkelijk en dat moest dan ook meteen hun enige bestaansrecht zijn. De salontafel was nauwelijks zichtbaar, want hij lag vol met allerlei tijdschriften en kranten. Er stonden ook drie mokken en een paar borrelglaasjes op. Een zwart-witte kater met een wat smoezelig dik hoofd zat in de zon en keek Lisa met samengeknepen ogen aan.

“Ga zitten,” bood Filip vriendelijk aan. “Iets eten?”

Lisa keek naar het kruimelige brood en de kaas met de donkergele, gebarsten randen en schudde haar hoofd. Ze vroeg zich af of ze wel koffie moest nemen, maar het leek haar zo onbeleefd om het niet te doen.

Krampachtig probeerde ze de man, die nu met zijn rug naar haar toe stond om bekers uit de kast te pakken, voor te stellen in een leuke broek en een fris hemd. Gewassen, gekamd, geschoren en de nodige kilo’s minder.

Maar dan bleef er nog steeds een oudere man met grijs haar en slechte tanden over.

Filip zette twee koppen op tafel neer en schonk hete, gekookte koffie in. Hij schoof de suiker naar haar toe. “Of nemen vrouwen als jij geen suiker?” vroeg hij. Hij bulderde van het lachen en bekeek Lisa geïnteresseerd. “Een beetje molliger mag anders best, hoor,” merkte hij op. “Ik hou wel van stevige vrouwen.”

Lisa voelde zich erg ongemakkelijk. Ze giechelde maar een beetje en schoof onrustig over haar stoel. Ze dacht aan de mails die hij had gestuurd. Iets aan die man moest toch goed zijn? Anders had hij toch niet die mails kunnen sturen?

Ze deed te veel suiker in haar koffie en zocht de juiste woorden om dingen uit te leggen. En misschien nog wat vragen te stellen. Over die foto van hem bijvoorbeeld. “Sorry, dat ik zo onverwacht op de stoep stond,” begon ze.

Filip nam slurpend een slok koffie en smeerde een boterham. “Heeft je man je eruit geschopt?” vroeg hij.

“Nee.” Natuurlijk niet, wilde ze zeggen. “Ik ben zelf vertrokken,” zei ze echter. Filip wist hoe het ervoor stond. Uiteindelijk had ze met hem al zo vaak over deze dingen gepraat. En deed uiterlijk er werkelijk toe? Ze probeerde zichzelf voor te houden van niet, maar een blik op de man tegenover haar bracht haar toch weer aan het twijfelen.

“O.” Hij sneed dikke plakken kaas af en deed die op zijn brood. “Waarom?”

“Hij lag met mijn vriendin in bed.”

“O.”

Lisa wachtte op een aanvulling. Op mooie woorden. Verstandige woorden, die hij zo vaak in zijn mail had gebruikt. Die kwamen niet. In plaats daarvan nam hij een flinke hap van zijn brood en werkte het met smakkende geluiden weg.

Lisa kon de kaas door zijn mond zien rollen. Ze probeerde er niet op te letten, maar dat was bijna onmogelijk. Ze concentreerde zich op haar koffie en nam een klein slokje. Hij was verschrikkelijk sterk.

“Goede koffie, hè,” zei Filip trots. “Dat kan ik wel. Koffie maken. En sprit natuurlijk. Alcohol.” Hij grijnsde.

Lisa keek hem verbijsterd aan.

“Ik laat het je straks wel zien,” beloofde hij.

“Je schreef altijd van die dingen in je mails,” begon Lisa. Ze moest zich toch ergens aan vasthouden.

“O, die mails. Ja, mijn zus hielp mij daar altijd mee. Ik ben niet zo’n man van woorden, maar ik zou wel een vrouw willen, hè. Alleen is ook maar alleen en de boerderij kan wel een vrouw gebruiken, hè. Eén die van aanpakken weet. Weet jij van aanpakken?”

“Nou, eh…”

“Och, het komt wel. We komen er wel uit.” Hij werkte de rest van de boterham naar binnen en Lisa keek hoe het in die immense, bijna tandeloze fabriek werd vermalen en verwerkt. Ze vergat zelfs haar koffie uit te drinken.

Een rode kater met een zanderige pels kwam uit het niets tevoorschijn en sprong op haar schoot. Hij rook naar stal en riool, maar daar zat hij zelf in elk geval niet mee. Hij drukte zich vriendelijk tegen haar aan en drukte zijn staart tegen haar neus.

Filip lachte. “Die rooie toch,” mompelde hij vertederd. “Die muis is ook van hem. Hij brengt ze altijd mee naar binnen. Meestal leven ze dan nog. Maar niet lang, hè.” Hij bulderde weer. “Smaakt de koffie?” Hij keek Lisa enthousiast gespannen aan.

Lisa knikte maar. Ze kon moeilijk zeggen dat haar haren ervan overeind gingen staan en dat het leek alsof er zand in zat. Dat was niet beleefd en ook niet erg aardig.

Op het moment waarop ze dat bedacht, realiseerde ze zich dat ze eigenlijk ook niet aardig hoefde te zijn. Uiteindelijk had deze man zich via de mail heel anders voorgedaan dan hij werkelijk was en leek hij het al vanzelfsprekend te vinden dat ze iets met hem zou beginnen.

Hoewel ze zich nog steeds hopeloos vast probeerde te klampen aan mogelijke mooie eigenschappen van de vent voor haar, wist ze dat de gedachte aan een toekomst met hem haar nog meer de stuipen bezorgde dan zijn koffie. Ze zou dus gewoon duidelijk moeten zijn en moeten gaan. Waarom ze dat niet deed, wist ze niet. Ze stond braaf op toen hij voorstelde om haar zijn trots te laten zien. Zijn fabriekje, zoals hij het liefdevol noemde.

Ze volgde hem een donkere kelder in en bedacht dat het helemaal niet onmogelijk was dat hij een seriemoordenaar was. Dat hij misschien al tientallen vrouwen met zijn mooie foto en woorden naar zijn boerderij had gelokt en mee naar de kelder had genomen om hen daar te folteren, mishandelen, verkrachten en te vermoorden. Misschien waren er wel cellen of kerkers. En misschien was die zus die hem hielp met zijn mails wel het grote brein achter alles. Misschien was het wel een aartslelijke magere vrouw met een grote wrat op haar neus, die een hekel aan alle andere vrouwen had.

Stinken deed het in de kelder in elk geval. Maar het was niet de stank van de dood. Het was iets heel anders. Verbijsterd keek ze in de slecht verlichte kelder naar de kokers, buizen en koperen vaten. Er stonden ook flessen. Heel erg veel flessen. Er hing rook en een dikke vieze lucht.

“Hier maak ik mijn borreltjes. En nog wat borreltjes voor anderen natuurlijk. Men moet tenslotte zijn brood verdienen, nietwaar? En met de paarden… die handel is niets meer.” Hij maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. “De rook gaat via die buis naar boven. Hij komt uit in een holle boom.” Hij bulderde weer. “Toeristen zullen wel vaak napraten over mijn rokende eik. Wil je er een proeven?” Hij wachtte niet op een antwoord, maar greep een fles en twee vuile glaasjes, veegde ze schoon met een grijze doek en schonk er de drank in. Hij dronk zelf het glas in een teug leeg.

Lisa nipte voorzichtig. Het spul was verschrikkelijk sterk en schroeide haar keel. Ze hoestte.

Filip bulderde. “Niets gewend?”

Lisa gaf het, zenuwachtig giechelend, toe. “Mag dat zomaar?” vroeg ze toen.

Weer bulderde Filip. “Nee, natuurlijk niet.”

“O.”

Terwijl Filip een tweede en een derde glaasje wegwerkte, nipte Lisa aan haar glaasje en liet ze onopvallend een gedeelte op de grond vallen. Ze kon zich niet voorstellen dat het hier zou opvallen. “Die foto…” begon ze toen.

Filip grijnsde. “Twintig jaar geleden genomen. Misschien nog langer geleden. Ik weet het niet meer. Ik zag er niet slecht uit, hè?”

“Waarom geen recente foto?”

“Niemand wil meer foto’s van mij maken,” zei Filip lachend. “En dat kan ik mij wel voorstellen.” Gevoel voor humor had hij in elk geval wel. “Trouwens,” ging hij verder. “Zei je niet zelf dat uiterlijk onbelangrijk was?”

Ja, dat had ze inderdaad gezegd. Ze wist niet meer wat haar bezield had om dat te schrijven, maar ze had het inderdaad in haar mail gezet. Ze knikte zuinig.

“Maar mijn zus weet wel alles goed onder woorden te brengen. Er is aan haar een schrijfster verloren gegaan. Al geloof ik niet dat zo’n vak is weggelegd voor mensen als wij. Misschien is ze een beetje te sentimenteel. Ze leest veel romannetjes, ziet u. Maar het werkt wel, hè.”

“Wel?”

“Je bent nu toch hier?”

“Ja, dat wel, maar…”

“Waar logeer je?”

“In het Park Inn in Värnamo.”

Filip trok een lang gezicht. “Dat is toch niets. Veel te duur, veel te chic. Weet je wat, je kunt hier wel meteen intrekken.” Hij bekeek haar opnieuw geïnteresseerd van top tot teen en grijnsde.

Onwillekeurig huiverde Lisa even. Ze sprong overeind.

“Bedankt voor de koffie,” zei ze. “Maar ik moet echt weer gaan.”

“Gaan?”

“Ik kwam alleen even kennismaken.”

“Wanneer kom je terug?” Hij leek werkelijk teleurgesteld.

Lisa kreeg bijna medelijden met hem. Ze schudde even haar hoofd. “Sorry.”

Ze haastte zich naar boven, de deur uit, waarbij ze nog struikelde over de kat. Bijna was ze haar schoenen vergeten. Ze stond al buiten en voelde het grind in haar voetzolen prikken toen ze eraan dacht.

Ze schoot weer terug het halletje in, deed haar schoenen verontschuldigend aan en rende weer weg. Ze zag nog net dat Filip met de fles naar boven was gekomen en zich maar weer een borrel had ingeschonken. Ze rende bijna de oprit af en bleef pas staan toen ze weer op de smalle landweg stond. Ze durfde niet om te kijken, haalde diep adem en liep de weg op, richting dorp.

Het was nog steeds mooi weer, maar Lisa had het koud.

Waarom had Katharina nu gelijk gehad? Waarom hadden ze allemaal gelijk gehad?

Ze kon niet in het dure hotel blijven. Rick zou ongetwijfeld de creditkaart intrekken zodra hij in de gaten kreeg dat ze hem gebruikte. Maar wat moest ze dan? Terug naar Nederland? Kijken naar de zelfvoldane grijns op het gezicht van Rick, de minachting op Helens gezicht en luisteren naar de zwaar gezuchte kritiek van haar moeder of naar de goede adviezen van Katharina?

Ja, schat, ik had je gewaarschuwd. Maar je moet er verder geen drama van maken. Gewoon teruggaan naar Rick, van zijn geld genieten en doen waar je zin in hebt.

Lisa schudde haar hoofd. De kou nam toe en ze voelde zich triest. Ze had geen enkele andere optie. Als ze tenminste ooit nog terug kon komen in het hotel. Ze wankelde op haar ongemakkelijke schoenen over het eindeloos lijkende pad, schrok van ritselende struiken en sprong bijna in een greppel toen een haas opeens voor haar voeten door rende. Toen ze eindelijk de harde weg bereikte, leken haar voeten geraspt, maar ze zette door.

Ze liep in de richting van het aardige blauwe bord met de witte vogels, dat haar welkom heette in Dannäs. In Dannäs was vast een café of restaurant waar ze kon bellen, dacht ze. In de verte hoorde ze het tropische geluid van iets wat waarschijnlijk vleugels had. Ze had het nooit eerder gehoord.

Pas toen ze een eindje het dorp was in gelopen, besefte ze dat er geen restaurant of café zou zijn. Net zomin als een winkel of wat dan ook. Twintig huizen, misschien iets meer. Maar iemand zou toch wel een taxi voor haar kunnen bellen? Ze zag meer huizen in Filips stijl. Misschien gingen die iets minder gebukt onder hun leeftijd, maar ze kwamen in de buurt. Die huizen liep ze hardnekkig voorbij. Ze wilde geen tweede Filip treffen. Maar er waren ook andere huizen. Aardige huizen. Nette huizen.

Het huis waar ze uiteindelijk naartoe liep, zag er heel netjes uit. Dit huis was omgeven door een goed onderhouden tuintje. Er hingen frisse gebloemde gordijnen voor de ramen en er stonden plantjes op de vensterbanken.

Een bel kon ze niet vinden, maar na herhaaldelijk kloppen deed een vrouw van rond de zestig de deur open. Ze had grijs, bijna wit, kort haar en een rond, blozend gezicht. Ze hield haar haren uit haar gezicht met een rode haarband die haar iets jeugdigs gaf. Ze droeg een makkelijke broek die ooit misschien zelfs modern was geweest en een gebloemd shirt. Haar handen waren wit van het meel en ze keek Lisa vragend aan.

“Spreekt u Engels?” vroeg Lisa aarzelend.

De vrouw glimlachte. “Een heel klein beetje. Toerist?”

“Zoiets.”

“Verdwaald?”

“Nee. Nee, dat niet. Maar ik was ergens op bezoek en…”

“Hebt u kennissen hier?”

“Eh… ik was bij Filip Olsson…”

“Olsson? Die ouwe dief. Zeker weer op zoek naar een vrouw?”

Lisa haalde schuchter haar schouders op en voelde dat ze rood werd.

De vrouw glimlachte. “Dat is hij al jaren. Goeie kerel, maar ook een boef.” Ze bekeek Lisa nieuwsgierig. “Niets voor u, denk ik.”

Lisa giechelde even en schudde haar hoofd.

“Ik denk dat het toch moeilijk voor u wordt om hier iets te vinden. In de stad misschien…”

“Ik ben niet echt op zoek.”

De vrouw keek Lisa onderzoekend aan.

“Niet naar een man in elk geval,” zei Lisa zonder de blik te beantwoorden. “Maar wel naar een taxi.”

“Hij had je wel eens naar huis mogen brengen. Of naar het hotel waar je logeert. Ik neem aan dat je in een hotel logeert?”

Lisa knikte. “In Värnamo. Het Park Inn.”

De vrouw schudde even haar hoofd. “Veel te duur,” meende ze. “Je kunt beter een huisje huren. Kom maar mee naar binnen.”

Lisa wilde meteen achter haar aan naar binnen lopen, maar de vrouw keek even om naar haar voeten en deze keer begreep Lisa wel wat er werd bedoeld. Ze trok haar te strakke schoenen uit en liep op haar sokken achter de vrouw aan.

Ze liep een ruime keuken binnen met witte kastjes. De vloer was van hout, net als die van Filip, maar deze zag er netjes uit. Een fleurig kleed zorgde voor een frisse uitstraling. Op het aanrecht stonden kommen en pakken met meel en suiker. Er lag meel op het aanrecht en in het midden wachtte een deegbal.

“Ik was brood aan het bakken,” vertelde de vrouw. “Ik heet overigens Anna Lund.” Ze wilde haar hand naar Lisa uitstrekken, maar keek er op het laatste moment naar en schudde toen verontschuldigend haar hoofd. “Sorry… meel.”

“U spreekt goed Engels,” vond Lisa.

“Het gaat wel. Ik zou het beter moeten kunnen. Ik was lerares. Maar de laatste jaren spreek ik het vrijwel nooit meer. Ga zitten.”

“Ik wil u niet tot last zijn. Ik zou alleen graag uw telefoon willen gebruiken om de taxi te bellen.”

“Je kunt je die moeite besparen, want ik moet toch nog naar Värnamo. Ik moet nog boodschappen doen. Ik zal je wel een lift geven. Ik moet alleen eerst dit deeg afmaken.”

Lisa keek de keuken rond. Ze bekeek de schilderijtjes van schapen in een rotsachtig landschap en kon een blik in de nette kamer werpen. Alles was in lichte kleuren ingericht. Een blauwe bank en een bescheiden salontafel. Een lichte houten vloer met gekleurde kleedjes, wat planten en in de hoek een enorme ronde haard. “Een mooi huis,” zei ze.

Anna glimlachte. “Ik woon hier graag. Lekker rustig. Maar misschien niets voor jou.”

“Weet ik niet,” zei Lisa. “Op dit moment zou ik wel wat rust kunnen gebruiken.”

Anna was inmiddels weer met haar deeg in de weer, maar de toon van Lisa’s stem deed haar omkijken. “Problemen?”

“Ik trof mijn man met mijn vriendin aan in bed.” Lisa had geen flauw idee waarom ze dit tegen een vrouw vertelde die ze niet eens kende en voelde er niets voor om erover na te denken. Het moest er gewoon uit.

“Het spijt me,” zei Anna en ze klonk alsof ze het werkelijk meende. “Is het pas gebeurd?”

“Eergisteren.”

“O.” Ze kneedde een paar tellen het deeg. “Maar hoe kom je dan bij Filip terecht? Ik heb er natuurlijk niets mee te maken…”

“Ik had via mail contact met hem. Mijn man… nou ja, hij is niet zo’n leuke man, geloof ik. Hij is heel knap en hij verdient veel geld, maar…”

“Hij gaat vreemd.”

“Ja.”

“En toen ging je met andere mannen mailen. In de hoop iets te vinden.”

“Ik weet het niet. Ik weet niet of ik iets wilde vinden. Maar ik kwam met Filip in contact en hij kon zo goed praten. Nou ja, schrijven dus.”

“Zijn zus eerder, denk ik,” meende Anna. “Maar goed…”

“Ik wist dat niet. Hij had een foto meegestuurd.”

“Vast een hele oude. Anders was je hier niet gekomen.”

Lisa haalde wat hulpeloos haar schouders op.

“En toen je man met die vriendin in bed lag, besloot je je grote liefde hier op te zoeken.”

“Zoiets. Wat nogal naïef was. Katharina had mij daar al voor gewaarschuwd.”

“Katharina is die vriendin?”

“Ja.”

“Heeft ze je niet gewaarschuwd voor zichzelf?”

Lisa schudde haar hoofd. Anna stond met de rug naar haar toe. Ze was weer met haar deeg in de weer. Lisa keek toe hoe ze de bal kneedde, uitrolde, dubbelvouwde en opnieuw uitrolde.

“Wat ga je nu doen?” vroeg Anna.

“Weet ik niet. Misschien kan ik maar beter teruggaan. Alleen…”

“Je weet nog niet hoe het verder moet.”

“Nee.”

“Natuurlijk weet je dat niet. Je moet het verwerken.”

“Ze zullen mij uitlachen. Dat doen ze altijd.”

“Ze?”

“Rick, mijn dochter Helen, die zegt dat ik niets kan, mijn moeder, die vindt dat ik mij als een klein kind gedraag, en Katharina, die van mening is dat ik mij om niets druk maak.”

“Waarom blijf je niet een tijdje hier?”

“Hier?”

“Hier in Zweden. Genieten van de natuur. Wat wandelen, kanoën… gewoon rust zoeken. Het zal je goed doen.”

Lisa dacht erover na. Rust... Ze had beslist behoefte aan rust.

“Ik heb nog een zomerhuisje dat je kunt huren,” ging Anna verder. “Het is klein, maar netjes met verwarming, wc, douche en zelfs televisie. Het ligt verderop aan de weg naar Hjälmaryd en staat op dit moment leeg. Twee weken nog, dan komen er bosarbeiders in. Je kunt het huren voor weinig geld. Misschien kun je dan je tijd nemen. Om te rusten en misschien om iets anders te zoeken als je langer wilt blijven.”

Lisa probeerde het zich voor te stellen. Zij alleen in een huisje. Ze had nog nooit alleen gewoond. Veertig jaar en altijd bij iemand geweest. Eerst bij haar moeder en later bij Rick.

Ze dacht aan Rick, Helen, Harriëtta en Katharina. Ze dacht zelfs aan haar zus met haar liefdadigheidsfeesten. Toen knikte ze.

“Ja,” zei ze toen. “Ja, dat zou ik kunnen doen.”

“Je hebt natuurlijk een auto nodig,” ging Anna verder.

“Een auto?”

“In Hjälmaryd is niets. Het is een klein dorp. Kleiner nog dan Dannäs. Je zult toch boodschappen moeten doen en je moet ook uitstapjes kunnen maken. Je hebt tenslotte vakantie. Je hebt je rijbewijs?”

“Ja, dat wel.”

“Je kunt natuurlijk iets huren, maar kopen is waarschijnlijk goedkoper. Een neef van mijn vriendin doet iets met auto’s. Ik kan hem vragen of hij iets weet. Als je dat tenminste wilt natuurlijk. Je kunt hem weer verkopen als je gaat. Ik weet niet hoelang je wilt blijven.”

Lisa wist het ook niet. Het hele idee was nog zo nieuw.

“In elk geval kun je daar zonder auto niet veel,” ging Anna verder.

Lisa knikte. Ze voelde zich een beetje verdoofd. Alles ging zo snel.

Anna duwde de deegbal in een vorm en veegde haar handen aan een handdoek af. “Zullen we nu dan maar?” vroeg ze.

Lisa knikte en stond op. Ze volgde de kwieke dame naar buiten en stapte met haar in een blinkend rode Volvo.
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Het was avond toen Lisa de kleine, houten woning bij Hjälmaryd binnenliep. De schemering trad aarzelend in en de warmte van de zon werd opgeslokt door de koude avondlucht.

Ze begreep nog steeds niet goed wat er allemaal was gebeurd. Voor de deur stond een rode Suzuki Jimmy. Er zaten een paar kleine deuken in, maar niets van betekenis. Ze had niet gekozen voor de veel oudere en veel goedkopere auto’s die Nils, de bewuste neef van Anna, haar had kunnen aanbieden. Ze vond dat ze recht had op een goede auto. Ze vond dat ze op een heleboel recht had en een gedeelte daarvan had ze zichzelf alvast toegeëigend.

Was het Anna die had gezegd dat sommige echtgenoten de creditcard van hun man gebruikten om hun recht te halen als de kerel ontrouw was geweest? Of had ze het eerder ooit in een artikel gelezen? Misschien had Katharina het ooit gezegd. Het zou haar niet verbazen. Of haar moeder natuurlijk. Het deed er niet toe.

Lisa had het hotel betaald en was het stadje in gelopen om inkopen te doen. Geen designjurkjes, pumps en moderne maar oncomfortabele jasjes, maar jeans in alle soorten en maten, truitjes - de meeste toch warm, want de avonden werden koud en ze wist niet hoelang de mooie dagen nog zouden aanhouden - en gemakkelijke schoenen en laarzen. Massa’s.

Ze had drie nieuwe jassen gekocht; een zomerjas, een herfstjas en voor de zekerheid ook maar een winterjas, al verwachtte ze niet dat ze die hier nog zou gebruiken. Een jeans met glittertjes - Rick zou er ziek van worden - had ze maar aangehouden, net als het prettig zittende sweatshirt en de kleurige gymschoenen. Het zat zoveel gemakkelijker dan haar buitenpakje.

Ze had nog wat andere dingen gekocht. Een nieuw glasservies met gekleurde tekeningen die door een kind gemaakt konden zijn, maar van een bekende designer afstamden. Borden met van die lieve Zweeds-blauwe bloemetjes erop, kopjes en mokken, en voor de zekerheid ook maar bestek. Vooral vanwege de aparte vorm. Botermesjes had ze ook gekocht. Houten, beschilderde botermesjes.

En omdat ze nu toch eenmaal bezig was, had ze ook een enorm schilderij van een kip gekocht met een kitscherige gouden lijst met krullen, een rieten mandje - omdat ze de geblokte binnenvoering zo leuk vond - en een beeldje van een eland. Ze had puzzels meegenomen en een stapel Engelse boeken. Drie Zweedse boeken had ze ook meegenomen. Eentje omdat er prachtige dierenfoto’s in stonden. Ze had geen flauw idee wat erbij stond. Twee andere boeken waren Zweedse kinderboeken. Zoiets als ‘mijn eerste honderd woordjes’. Het was het proberen waard.

Ze deed boodschappen voor minstens een paar weken. Tenminste, dat gevoel had ze. Ze had nooit echt zelf boodschappen gedaan en ze had simpelweg de dingen gekozen die haar lekker hadden geleken. Natuurlijk geen aardappelen en lappen vlees, maar stapels diepvriesgerechten, pakken yoghurt, fruit, zoet brood en een vetekrans, want die zag er zo smakelijk uit. Een rugzak had ze ook aangeschaft. Ze had geen idee of ze die ooit nodig zou hebben, maar ze vond hem wel leuk. Er hing een beertje aan de ritssluiting. En Rick kon er niets van zeggen. En natuurlijk had ze een mobieltje gekocht. Met Zweeds nummer.

Daarna had ze goed gegeten in het restaurant van het hotel, bij wijze van afscheid, en de neef gebeld om een auto te kopen.

De neef, Nils, had haar beloofd dat ze met deze auto overal kon komen. Ze zou niet weten waar ze dan met deze auto naartoe zou moeten gaan, maar het leek haar wel gemakkelijk.

Alles had ze betaald met de creditcard. Geld had ze ook opgenomen. Veel geld. Ze kon zich helemaal voorstellen hoe Rick eruit zou zien als hij het afschrift zag. Ze wist hoe hij zijn ogen eerst zou opensperren en dan zou samenknijpen. Hoe hij zijn kaken op elkaar zou klemmen en hoe de spieren van de kaken nerveus op en neer zouden bewegen. Hoe hij zijn handen zou ballen tot krampachtige vuisten en beheerst, doch woedend, zou fluisteren “Wat is dit?”

Ze genoot van dat beeld en was er bang voor. Als ze tegenover hem zou staan op zo’n moment zou ze krimpen tot een zielig hoopje mens en misschien zelfs gaan huilen. Maar ze zou nooit meer tegenover hem staan. Dat probeerde ze zich tenminste voor te houden. Al leek haar dat nog altijd onwaarschijnlijk.

Rick zou de creditcard blokkeren. Dan zou ze alleen nog maar haar eigen rekening hebben. In elk geval tot aan de scheiding. Het idee van een scheiding bezorgde haar rillingen. Scheiden betekende een conflict en Lisa hield niet van conflicten. Maar ze zou er niet bij stilstaan. Net zomin als ze zichzelf nog langer zou toestaan om af en toe te denken dat het toch nog goed kon komen.

Voorlopig wilde ze gewoon nergens aan denken.

Ze had daar ook geen tijd voor.

Voor de deur stond de Suzuki, tot aan het dak volgepakt met spullen. En er was niemand die de spullen voor haar naar binnen kon dragen. Ze zou het deze keer zelf moeten doen. Maar eerst wilde ze de woning verkennen.

Hij was netjes, zoals ze had verwacht. Houten vloeren met kleurige kleedjes, een simpel blauw bankstel en een vurenhouten salontafel. Een kleedje en twee kaarsjes kleedden de tafel een beetje aan. In de hoek stond een vurenhouten kastje met een klep aan de voorkant. Een kleine televisie stond er bovenop. Voor de ramen hingen gordijnen met blauwe streepjes en er stonden potjes met plastic bloemen op de vensterbanken.

De keuken was klein, met gladde crèmekleurige kastjes en een simpele gootsteen. Een koelkast, een diepvries en een fornuis waren ingebouwd. Een afwasmachine ontbrak. Er stond een vurenhouten tafel met een klein bankje en twee stoelen. In het midden stond een mand met kunstfruit.

Lisa liep door de kamer naar de enige slaapkamer. De slaapkamer was klein en het tweepersoonsbed paste er net in. Ook hier weer vurenhout. Er lag een dekbed op het bed. Een overtrek had ze zelf gekocht, op advies van Anna. Eigenlijk had ze er vijf gekocht. Je kon nooit weten. Ze zou het bed zelf moeten opmaken. Ze kon zich niet herinneren dat ze dat ooit zelf had gedaan. Naast de slaapkamer lag de badkamer. Je kon er zowel vanuit de slaapkamer als vanuit de woonkamer komen. Geen bad. Alleen een douche, een wasbak en een toilet. In de hoek stond een wasmachine naast een droger. Lisa had geen flauw idee hoe die werkten.

Het was een raar idee dat ze hier een tijd zou doorbrengen. Hoeveel tijd wist ze niet. Ze had Anna voor de twee weken betaald, maar of ze het zolang zou redden…

Ze wist niet wat er daarna zou gebeuren. Het was iets waar ze niet over na wilde denken.

Ze haalde diep adem en liep naar buiten. Een blik op de overvolle auto maakte haar bijna moedeloos. Maar ze zou zich niet laten kennen. Ze deed de auto open en begon spullen naar binnen te dragen.

Eerst de kleine dingen. Gewoon om even te wennen. De grote koffers zouden nog wel komen. Ze betrapte zich erop dat ze af en toe om zich heen keek in de hoop een behulpzame ziel tegen te komen. De auto was half leeg toen ze dat opgaf. Ze was al bijna twee uur bezig en had nog niet meer gezien dan een rood bestelautootje dat in hoge vaart langs haar heen was gereden en een bolle, blozende man met een pet op, die zijn tractor door de straat stuurde en vriendelijk naar haar zwaaide.

De koffer die ze nu uit de auto pakte, was afschuwelijk zwaar. Ze sleepte hem uit de auto en hij plofte neer op het zand. Ze gromde een paar verwensingen, probeerde het loodzware ding op te tillen - wat niet lukte - en sleepte hem toen maar richting huis.

Toen de koffer opeens van haar werd overgenomen, schrok ze. Ze had niemand zien aankomen. Verbijsterd keek ze naar de man die zo vanzelfsprekend de koffer overnam, naar haar glimlachte en hem naar binnen droeg.

Hij was van haar eigen leeftijd, dacht ze. Blonde haren en een wat verweerd gezicht. Niet knap op de manier waarop Rick knap was, maar met een innemende lach.

“Toerist?” vroeg hij.

Ze dacht even na, knikte toen maar en besloot dat zijn glimlach eigenlijk arrogant was.

“Dat dacht ik al. Hoelang blijf je?” Hij praatte als vanzelf Engels met haar. Zag ze er zo buitenlands uit?

Ze haalde haar schouders op.

“Alleen?”

Ze knikte en vroeg zich af waarom hij het wilde weten. Eigenlijk, als ze erover nadacht, was hij wel erg vrij. Hij had die bepaalde manier van kijken… Het maakte haar onrustig. Hier stond ze nu, in een piepklein gehucht waar ze niemand kende en waar geen levende ziel te bekennen was. En er was opeens die vreemde man die met haar koffers naar binnen liep. Niemand die het zou zien en niemand die het zou merken als er iets zou gebeuren.

In de verte klonk het eigenaardige tropische trompetterende geluid dat ze eerder al had gehoord en als vanzelf keek ze om.

“Kraanvogels,” merkte de man op.

“Weet ik.” Lisa probeerde zelfverzekerd te klinken. Zeiden ze dat niet altijd, dat je in zo’n situatie zelfverzekerd moest overkomen?

De blonde man glimlachte. “Natuurlijk. Je kunt er nauwelijks omheen.” Hij keek om naar de twee enorme vogels op het veld tegenover het kleine vakantiehuis. Lisa zag ze nu pas voor het eerst. Ze waren grijs met wit en hadden lange dunne poten. Het was de eerste keer dat Lisa deze vogels zag.

De man pakte nog een koffer uit de auto en droeg hem met te veel gemak naar binnen. Lisa begreep dat hij sterk was, en dat maakte haar nog onrustiger. Ondanks al haar sporten zou ze hem met geen mogelijkheid de baas kunnen.

Ze pakte een kleine tas en liep er aarzelend mee naar het huisje. Ze wilde niet gelijktijdig met de man in het huisje zijn. Ze vroeg zich af wat ze moest zeggen als hij naar binnen wilde om een kop koffie te drinken. Kon ze hem weigeren? Het zou niet netjes zijn, maar hoe kon ze hem uitnodigen? Ze wilde hem niet uitnodigen. Het kon wel een verkrachter en moordenaar zijn. Niemand die hem naar binnen zou zien gaan en niemand die haar zou horen schreeuwen. Ze zouden na twee weken simpel haar levenloze lichaam terugvinden en de man zou al lang in een ander deel van het land zitten.

Ze zette haastig de tas op de grond bij de deur neer toen de man weer naar buiten kwam. Hij keek er even naar, maar het was onmogelijk om zijn gedachten te kunnen lezen. Volgens Lisa lachte hij een klein beetje. Hij liep terug naar de auto, gevolgd door een aarzelende Lisa.

Hij drukte haar een kleinere koffer in de handen en nam zelf een zware. “Waarom heb je zoveel bagage bij je? Het lijkt wel of je hier komt wonen. Is dat zo?”

Lisa schudde heftig haar hoofd.

“Verkoop je dingen?”

Ze schudde weer haar hoofd.

Hij haalde zijn schouders op en zette de koffer vooraan in de hal neer. Ze verwachtte dat hij meer vragen zou stellen, maar dat deed hij niet. Hij strekte alleen zijn rug en merkte op dat ze ‘veel bagage had voor een korte vakantie’.

Ze verwachte dat hij meer zou zeggen en alsnog vragen zou stellen, maar dat deed hij weer niet.

“Veel plezier hier,” zei hij alleen maar. Daarna draaide hij zich om en liep weg.

“Wil je iets drinken?” riep Lisa hem na. Ze schrok van haar eigen woorden en beet op de binnenkant van haar wang.

Hij keek even om en glimlachte. “Nee, dank je.” Daarna liep hij door. Een lange blonde man met een soepele manier van bewegen. De spijkerbroek die hij droeg was een beetje smerig, net als de stevige schoenen. Het shirt fladderde losjes om zijn stevige bovenlijf.

Lisa keek hem na. Hoe vaak had ze, de laatste tien minuten, in gedachten een gesprek gevoerd met deze man? Haar weigeringen voorbereid als hij zou voorstellen om binnen te komen? Weigeringen die hem niet kwaad mochten maken, want je wist maar nooit…

En nu was ze zelf zo stom om hem uit te nodigen en weigerde hij gewoon. Ze merkte dat ze beledigd was. Ze was niet gewend aan weigeringen. Ze wist nu ook zeker dat die lach van hem arrogant was geweest. Ze besloot dat ze hem niet mocht. Ondanks het feit dat hij haar had geholpen.

Ze ging struikelend over de koffers en tassen het huisje binnen, baande zich een weg naar de kleine woonkamer en plofte neer op de bank. Ze was doodmoe. Vandaag zou ze niets meer uitpakken. Alleen neerploffen op bed en slapen.

Maar voordat ze zover was, bleef ze een tijd gewoon op de bank zitten zonder zich nog te bewegen. Pas toen ze drie keer bijna in slaap was gesukkeld, kon ze voldoende moed verzamelen om op te staan en op bed neer te ploffen. Ze waste de make-up niet van haar gezicht, poetste haar tanden niet en maakte al helemaal het bed niet op. Ze ging gewoon op de matras liggen en trok het dekbed zonder overtrek over zich heen.

Ik verander in een slons, dacht ze nog. Maar ze was te moe om zich daarover druk te maken. Ze viel in slaap en droomde van die blonde kerel.

Ze wist achteraf niet meer wat ze had gedroomd. Om vier uur in de ochtend schrok ze wakker omdat ze dacht dat ze iemand hoorde gillen. Ze schoot rechtop in bed en keek geschrokken om zich heen. Nog een paar keer hoorde ze het geluid.

Eerst verstijfde ze elke keer, later probeerde ze te luisteren. Bijna een halfuur had ze nodig om te ontdekken dat het een haan was. Het was duidelijk dat het dier er zin in had om de dag te beginnen. Hij was voorlopig niet van plan om zijn mond te houden.

Lisa kreunde, stond op, slofte naar de tas waar haar toiletspullen in zaten, haalde er watten uit, propte die in haar oren en slofte terug naar haar bed om weer neer te ploffen. Terwijl de eerste straaltjes daglicht door het dunne gordijn naar binnen sijpelden en de kraanvogels de nieuwe dag aankondigden, viel zij opnieuw in een onrustige slaap.

Elf uur was het al toen ze opnieuw wakker werd. Ze had het koud en ze voelde zich niet lekker. Rillend liep ze over de koude houten vloer naar de tassen met nieuwe inkopen en trok een hemd, shirt en dikke wintertrui aan. Pas daarna opende ze de gordijnen.

Een stralende zon wierp een gouden licht over de weiden voor haar en kleurde de bladeren van de bomen verderop frisgroen. Drie reeën in de wei keken verschrikt op. Hun oren bewogen nerveus en hun grote ogen speurden de omgeving af. Een auto stoof voorbij en de reeën verdwenen met grote sprongen in de richting van het bos. Twee enorme kraanvogels stootten hun typische geluid uit, spreidden hun enorme vleugels, stegen op en zweefden met trage vleugelslagen door de lucht.

“Ik heb zin in koffie,” murmelde Lisa. En ze besefte dat ze die deze keer zelf moest zetten.
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Twee weken later was Lisa eraan gewend haar eigen koffie te zetten, haar eigen boodschappen te doen en haar eigen diepvriesmaaltijden te bereiden - die overigens best lekker waren - en had ze een interessante wetenswaardigheid ontdekt. De lunchrooms, vooral Stigs, hadden heerlijke broodjes, koekjes en gebakjes, en de tweede kop koffie was gratis. Bovendien was het hier niet raar om in je eentje koffie te drinken.

Ze had gewinkeld, een paar keer bijna gezwommen in het meer - maar dat was haar toch net te koud en te vies geweest - en zelfs gewandeld.

De eerste wandeling was niet meer geweest dan een aarzelend uitstapje van ongeveer tien minuten, waarin ze zich doorlopend had afgevraagd of de wilde dieren die hier leefden niet gevaarlijk waren en of in de bossen en struiken geen verkrachters en moordenaars rondslopen. De stilte had haar beangstigd, net als de vreemde geluiden die door onzichtbare dieren werden uitgestoten en de onbekende geuren.

Maar de tweede dag had ze opnieuw een stukje gelopen en de derde dag was ze verder gegaan. Ze was gewend geraakt aan het geluid van de kraanvogels en werd niet meer wakker van de haan, ongeacht hoe goed hij zijn best deed. Iets dat ongetwijfeld frustrerend voor hem moest zijn.

Ze vond het niet meer opmerkelijk om reeën te zien, maar kon er nog wel heel erg van genieten. Net als van de vogels en eekhoorns in haar tuin en de kleine rode vos, die af en toe tegen de schemering voorbij haar huis sloop. Een eland had ze nog niet gezien. Alleen de waarschuwingsborden. Anna had haar een paar keer opgezocht om te kijken of alles in orde was en ze had Anna bij die gelegenheid gevraagd of de borden niet vooral een toeristische attractie waren.

Anna had alleen maar gelachen.

De blonde man had ze niet meer gezien en ze had ook niet naar hem gevraagd. Ze probeerde zich zelfs voor te houden dat ze hem niet eens meer zou herkennen als ze hem weer zou zien. Ze wist dat het een illusie was.

Haar koffers waren voor een groot gedeelte nooit uitgepakt. Ze wist toch niet waar ze alles moest laten en had voornamelijk de nieuwe gemakkelijke kleding in de kasten van haar vakantiehuis liggen. De spullen die ze had gekocht toen ze de eerste keer met de creditcard de stad was ingetrokken, stonden grotendeels in een hoek van de kamer. Altijd nog verpakt in de kleurige tassen.

Ze had nog een keer geprobeerd om de card te gebruiken, maar tegen die tijd was hij natuurlijk al geblokkeerd geweest. Ze had Rick erom verwenst, want ze had recht op zijn geld, vond ze. Ze had natuurlijk nog haar eigen rekening, maar daar stond lang niet zoveel geld op en ze had dan ook besloten om daar niet aan te komen. Uiteindelijk had ze voldoende contant geld opgenomen toen ze de creditcard nog had, al minderde dat kapitaal met indrukwekkende snelheid.

Verder had ze televisie gekeken, gelezen, gehuild, geijsbeerd, geschreeuwd en weer gehuild. Ze had de rust omarmd en gehaat.

Maar de twee weken waren voorbij en over een uur zou Anna komen.

Lisa had niet nagedacht over hoe het verder moest gaan. Ze was bang om daarover na te denken. Naar huis gaan, met Rick praten en haar oude leven oppakken leek het meest logische om te doen. Maar als ze dacht aan haar man, haar dochter, haar moeder, haar zogenaamde vriendin, de sportschool, Midday en de stad in zijn geheel werd ze misselijk. En toch was er geen enkele andere mogelijkheid. Haar vakantie was voorbij.

Ze zat op het bankje aan de tafel en nam een slokje van haar eigengemaakte koffie. Niet te sterk, niet te slap. Zou ze thuis doorgaan met zelf koffie zetten? Ze probeerde zich het gezicht van haar moeder voor te stellen als ze dat deed en grinnikte even.

Toen pakte ze toch de gsm die op tafel lag en drukte het nummer van haar moeder in.

“Met Lisa,” zei ze zacht, toen haar moeder zich bekend had gemaakt op haar eigen hautaine wijze.

“Lisa! Eindelijk. Kind, dat je werkelijk naar Zweden bent vertrokken. Naar Zweden! Waarom niet Monaco of Nice?”

“Moeder, ik…”

“O ja, ik weet het weer. Daar zat die kerel. Kind, ik hoop dat je je verstand hebt gebruikt en die vent alleen als afleiding hebt gebruikt. Je weet hoe het is met buitenlanders.”

“Moeder, ik…”

“Rick vertelde het over die creditcard. Hij was woedend. Echt kind, ik ben blij dat je in elk geval iets hebt geleerd. Alles heeft zijn prijs. Maar ik neem aan dat je nu terugkomt? Of ben je al thuis? Nee, ik ken dit nummer niet. Waar ben je? Katharina is nog een paar keer hier geweest. Ze verwachtte al dat je terug zou komen. Het wordt ook tijd. Helen zit elk weekend in de disco en Rick heeft niet de tijd om erop te letten. Nou ja, je weet wel hoe dat gaat. Hij heeft een zaak te runnen. Dat doet hij goed. Dat moeten we in elk geval toegeven. Hij ziet er verder prima uit, hoor. Hij weet echt wel dat je terugkomt. Hij zei het laatst nog: Lisa komt wel terug zodra ze weer normaal kan nadenken. Ze is altijd zo verdraaid emotioneel. Dat zei hij nog.”

Lisa hoorde haar ademhalen, maar voor ze iets kon zeggen, ratelde moeder alweer door: “Nou ja, je hebt wel een beetje overdreven gereageerd, maar goed... Ik ben blij dat je weer normaal kunt nadenken, van je vakantie en de creditcard hebt genoten en weer bij zinnen komt. Misschien kun je wat therapie nemen. Iedereen gaat in therapie. Ik kan je trouwens Jan-Hendrik van de Bovenste aanraden. Hij heeft de beste praktijk in de hele omgeving en weet welke problemen zich in onze kringen voordoen. Hij weet het niet alleen, hij heeft altijd enorm goede adviezen. Ik ben ook vaak bij hem geweest. Echt geweldig, die man. Maar dat kan later. Je gaat natuurlijk eerst met mij naar Ella en Roberto. Laat Rick maar mopperen. Je moet laten zien waar je staat. De mensen letten op dat soort dingen. We kunnen dan bij Midday eten, want ze stelden vragen over je en ik weiger te zeggen dat mijn eigen dochter in een onbezonnen bui naar Zweden is vertrokken. Naar Zweden nog wel! Nee... Ik heb dus gezegd dat je naar Monaco was, naar kennissen van ons. Je kunt het beste een paar keer de snelbruiner bij Dellano’s Choice gebruiken. Dellano vroeg overigens ook naar jou. Ik hoop toch echt dat je vanaf nu je verstand gaat gebruiken en je niet meer gedraagt als een klein onnozel kind.”

Ze stokte even en Lisa hoorde haar tegen Horatius praten. ‘Nee, schatje… nu niet. Mammie is aan het bellen. Mammie moet even die domme Lisa helpen, schatje. Ja, ik weet het… Lisa, ik moet Horatius eten geven. Hij staat op zijn kaviaar te wachten en je weet dat hij een beetje neurotisch wordt van het wachten. We kunnen afspreken dat…”

“Moeder, ik kom niet terug.”

“Als we nu… Wát?”

“Ik kom niet terug, moeder.”

“Hoe bedoel je: ik kom niet terug? Wat haal je nu weer in je hoofd? Het is toch niet die kerel? Je gaat mij toch niet vertellen dat die kerel…”

“Het heeft niets met die kerel te maken. Het bevalt mij hier. Ik kom niet terug.”

“Lisa! Gedraag je nu eens voor één keer volwassen. Je kunt niet… niet… niet… dáár blijven. Alsjeblieft, kind. Hou op met die onzin en…”

“Het spijt me, moeder.” Met een driftige beweging drukte Lisa de verbinding weg. Ze merkte nu pas dat ze haar adem had ingehouden. Ze had het benauwd. Ze had het weer gedaan. Ze had weer gezegd dat ze iets deed zonder dat ze dat van plan was geweest. Hoe was het toch mogelijk dat mensen haar zoiets lieten doen?

Ze liet zich op de bank zakken en bleef een paar tellen voor zich uit staren.

En nu?

Ze kreeg niet lang de tijd om daarover na te denken. Er werd op de deur geklopt en Anna kwam binnen.

“En… hoe gaat het met pakken? Heb je zin om terug te gaan? Ik geloof...” Anna maakte haar zin niet af. Ze had inmiddels haar schoenen uitgedaan en was de woning binnengelopen. Ze keek bezorgd naar Lisa. “Wat is er gebeurd?”

“Waarom doe ik altijd stomme dingen?”

“Doe je dat dan?”

Lisa beet op haar lip en knikte. “Altijd.”

“Hierheen komen was niet stom.”

“Het was wel stom. Het kwam alleen goed omdat ik jou trof en in dit huis kon blijven. Omdat ik er een vakantie van kon maken.”

“Was je beter af geweest als je thuis was gebleven? Bij je man?”

Lisa probeerde daar even over na te denken. Niet lang, want de telefoon ging over. Lisa staarde verbijsterd naar haar gsm. Het was de eerste keer dat hij overging. Niemand had het nummer.

“Neem je niet op?” vroeg Anna.

Lisa aarzelde nog even, maar nam hem toen toch maar aan. De stem aan de andere kant van de lijn kende ze maar al te goed. Hij begon al te praten nog voordat ze de kans kreeg om haar naam te noemen. Ze vroeg zich slechts heel even af hoe hij aan haar nummer kwam. Haar moeder… de nummerherkenning op haar toestel. Haar moeder wilde altijd weten wie er belde voordat ze opnam. Ze had natuurlijk niet geweten hoe snel ze Rick moest waarschuwen.

“Luister eens, Lisa. Die onzin heeft lang genoeg geduurd. Je weet dat het hele incident met Katharina niets te betekenen had, dus het is niet nodig om hysterisch te reageren. Je komt nu gewoon naar huis.”

Lisa kreeg heel even de neiging om toe te geven, zoals van haar werd verwacht. Ze was nooit echt tegen Rick ingegaan. Maar ze beet op de binnenkant van haar wang - wat nogal pijnlijk was - en zei simpelweg: “Nee.”

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn en Lisa maakte van de gelegenheid gebruik om verder te gaan. “Ik blijf hier wonen, Rick.”

“Lisa, doe niet zo belachelijk. Waar wil je van leven? Je hebt geen werk, niet genoeg geld en je kunt immers niets. Niet eens de taal. Voorop gesteld dat je die al zou willen leren, natuurlijk.”

“Ik ben fotografe, Rick.”

“Je hebt weleens een paar foto’s genomen. Dat is niet hetzelfde als fotografe zijn. Je houdt het nog geen maand vol daar.”

“Je onderschat mij. Dat heb je altijd al gedaan. Je bent er altijd van uitgegaan dat ik niets was en niets kon zonder jou. Je hebt mij keer op keer onderuit gehaald en niets achterwege gelaten om mij onder de grond te schoffelen.”

“Lisa, maak er nou geen drama van…”

“Ik blijf hier. Mijn advocaat neemt contact met je op over de scheiding.” Resoluut klikte ze de verbinding weg en voelde hoe haar hart tekeerging.

“Je man?” vroeg Anna voorzichtig.

Lisa keek Anna geschrokken aan. Ze was haar aanwezigheid helemaal vergeten. Toen knikte ze.

Anna knikte even, leek te twijfelen en vroeg toen of het een beetje ging.

Lisa liet zich op een fauteuil zakken en staarde voor zich uit. “Weet ik eigenlijk niet,” zei ze toen.

“Zal ik koffie voor je zetten? Of een kop thee?”

Lisa knikte alleen maar. Koffie, thee… Het maakte niet uit. Misschien was whisky beter als ze die zou hebben en als ze die zou lusten. Ze hoorde Anna in de kleine keuken rommelen. Ze wilde de dingen vertellen, uitleggen, maar ze was er nog niet toe in staat. Ze kon daar alleen maar zitten, als een vochtig geworden zoutzak, en voor zich uit staren. Ze kon niet eens nadenken.

Toen Anna met de dampende thee tegenover haar kwam zitten, zat ze er nog steeds precies hetzelfde bij.

“Het gesprek ging niet zo goed?”

“Eigenlijk wel,” zei Lisa.

Anna keek haar afwachtend en een beetje verbaasd aan.

“Voor het eerst heb ik van mij af gebeten,” legde Lisa uit, terwijl ze nog steeds voor zich uit staarde. “Tegenover hem en tegenover moeder. Voor het eerst heb ik hen laten voelen dat ik niet met mij laat sollen. Dat ik niet meer doe wat zij van mij willen.”

“Dat is goed. Toch?”

“Ja. Nee. Ik heb gezegd dat ik hier blijf.”

Anna wendde even haar blik af en roerde wat onrustig in de thee. “Het huisje…”

“Weet ik. Het is verhuurd. Ik wilde dat ook helemaal niet zeggen. Ik bedoel… ik weet niet waar ik moet blijven, wat ik moet doen, waar ik van moet leven.”

Anna zei niets. Ze roerde alleen in haar thee, wat eigenlijk niet nodig was, want er zat geen suiker in.

“Het is belachelijk om te zeggen dat ik hier wil blijven. Ik kan niet blijven en toch…” Lisa keek door het raam naar buiten. Naar de weiden met daarachter de eindeloze bossen. Naar de koeien die er gisteren waren neergezet en nu traag hun voer herkauwden, de haas die over de weg snelde en de kraanvogels in de verte die met langzame slagen van hun enorme vleugels boven de boomtoppen zweefden. Ze dacht aan het trompetterende geluid dat haar iedere morgen verwelkomde en aan de haan die ze in het begin had verwenst. Aan de wandelingen die haar de tijd gaven om na te denken, aan de geur en aan de zwaaiende mensen. Ze dacht aan haar eigen stad, het drukke verkeer, de gestreste mensen, haar moeder, Rick, Katharina en haar zus met haar liefdadigheidsballen en besefte dat ze echt niet weg wilde.

Ze wende zich tot Anna, maar ze hoefde niets te zeggen.

Anne glimlachte voorzichtig naar haar. “Er zijn vast mogelijkheden,” zei ze.

“Denk je?”

“Je zult Zweeds moeten leren, werken…”

“Ik ben fotografe.” Het klonk nog vreemd in haar eigen oren. Iedereen thuis had er altijd om gelachen als ze dat had gezegd. Anna lachte niet.

“Prima,” zei ze. “Dat is een begin. Maar zonder de taal…”

“Dat begrijp ik.”

“En je zult ergens moeten wonen.”

“Ja. Het hotel gaat niet.”

“Het huis van Reutström,” merkte Anna op. Ze keek even nadenkend naar haar thee. “Volgens mij staat het nog te koop. Het is klein en het is oud, maar misschien om te beginnen… Ik weet zeker dat ze er niet veel voor vragen.”

“Waar is het?”

“Hier bij de kruising rechtsaf en dan ongeveer een kilometer verderop. Een rood huis op een heuvel. Het ligt een stukje van de weg af. Direct langs de weg ligt een hele oude schuur. De weg naar het huis loopt langs die schuur door naar boven.”

“Ik ken het huis. Ik ben er vaak langsgekomen met wandelen. Ik vroeg mij al af of daar nooit iemand was.”

“Het heeft een tijd dienstgedaan als vakantiehuis, maar ze zijn te oud geworden om het bij te houden en willen het verkopen.”

“Het ligt mooi,” zei Lisa. Ze voelde dat ze opgewonden begon te worden en probeerde zichzelf te dwingen om rustig te blijven. Toch giechelde ze een beetje.

“Het is stokoud,” meende Anna. “Maar goed… Er zijn goede tegelhaarden en er is water.”

“Zouden we… kunnen we gaan kijken, denk je?”

“Ik denk het wel. Ik zal hen eens bellen. Ik ken hen goed. Ze wonen in Anderstorp.”

Een halfuur later stonden Lisa en Anna op de drempel van het huis. “Onder de bloempot,” mompelde Anna voor zich uit. Ze keek even om zich heen, ontdekte uiteindelijk een bloempot tussen het onkruid en wist hem met wat moeite los te wrikken. Er lag inderdaad een sleutel.

Het huis rook naar vocht en planten toen ze naar binnen liepen. De oude houten vloer kraakte onder hun voeten en een muis vluchtte geschrokken weg.

De keuken was simpel. Witte kastjes, wat stoffig, maar niet echt vuil. Een gammele tafel met daarop een vaasje met bloemen, die donkerbruin waren geworden. Lisa raakte de bloemen voorzichtig aan en ze vielen uit elkaar. Het bankje en de twee stoelen pasten niet bij de tafel, al waren ze minstens zo oud. De ramen waren smerig en de gordijntjes hingen er grauw en triest bij.

Ze liepen naar de woonkamer, waar enkele vloerkleedjes een gedeelte van de beschadigingen van de vloer moesten verhullen, maar die daar eigenlijk vooral de nadruk op legden. De salontafel was waarschijnlijk ooit gekocht omdat hij deftig was, maar hij had zijn stijl verloren en was alleen nog oud en wiebelig.

Het gebloemde bankstel zou door sommigen als romantisch kunnen worden omschreven. Oubollig was een andere mogelijke benaming. Ook hier vieze ruiten en treurige gordijnen. De muren waren gedeeltelijk behangen. Het andere gedeelte bestond uit oude, donkere balken. In de hoek stond een hoge, ronde kachel. Een kakelugn, wist Lisa. Ze waren populair en oud.

Vanuit de kamer kon je naar een piepkleine badkamer. Het toilet zag er netjes uit, maar je moest wel even wringen als je erop wilde zitten, want de wastafel was heel dicht bij het toilet opgehangen. Maar ook de wastafel was redelijk netjes. Verder was er nog een douche in het piepkleine vertrek, beplakt met waterwerend materiaal en afgescheiden van de rest door een opvallend fris blauw douchegordijn. Haar eigen douche in Nederland was groter dan dit hele vertrek.

Ze liepen terug de woonkamer in en Lisa bestudeerde de scheve wanden, de balken, de lang verwaarloosde kozijnen en de mishandelde vloer alsof ze er verstand van had. Ze liep naar het grote raam aan de achterkant en keek naar de tuin, waar het gras zo hoog was dat een kudde koeien er gemakkelijk de hongerwinter mee door kon komen. Wilde bloemen fleurden het geheel op en ergens in de verte stond een ingezakte serre, die waarschijnlijk bij het huis hoorde. Daarachter begonnen de bossen.

In de tuin stonden ook bomen. Een paar berken, wat fruitbomen - de groene bolletjes die eraan hingen zouden goed appels kunnen zijn - en een enorme eik. Lisa herinnerde zich de eik uit haar lievelingsboek van vroeger. In die eik woonde een kaboutergezin met piepkleine kabouterkindjes en een hamster als huisdier.

Ze had veel gehouden van dat gezinnetje in die grote boom. Het had niet uitgemaakt dat haar moeder zei dat kabouters niet bestonden en dat ze te groot was om dergelijke onzin te geloven. Ze was toen waarschijnlijk zes of zo. Zij had van dat minigezinnetje gehouden en erin geloofd. Het was precies zo’n boom geweest als nu in haar tuin stond. Misschien moest het wel gewoon zo zijn. Misschien was het een soort teken. Misschien woonden er wel echt kabouters. Ze giechelde even bij die gedachte en draaide zich toen om.

“Ik wil het kopen,” zei ze toen. Ze dacht aan het geld dat ze nog had. “Als het tenminste niet te duur is,” zei ze er snel achteraan.

“Ik denk het niet,” meende Anna. “Ik kan het vragen. Wat wil je ervoor betalen?”

Lisa dacht aan de twintigduizend euro op haar bankrekening. Iets meer was het. Niet zo veel meer. Ze verwachtte niet dat ze hier een lening zou kunnen krijgen. Niet zonder zekerheid en helemaal niet zonder werk. Zeggen dat ze fotografe was, zou waarschijnlijk niet voldoende zijn.

“Tweehonderdduizend kronen,” zei ze. Een bedrag dat haar nogal belachelijk in de oren klonk. Ze wist inmiddels dat de huizen een stuk goedkoper waren dan in haar eigen land, maar tweehonderdduizend kronen was wel erg weinig. “Ik heb niet meer,” vulde ze verontschuldigend aan en ze lachte een beetje.

Anna zuchtte diep. Maar ze lachte tenminste niet. “Ik zal er met hen over praten,” beloofde ze.

“Vanavond?”

“Vanavond. Ik heb overmorgen mijn huisje nodig. Wie weet. Het staat al zo lang te koop.”

Toen Lisa die avond laat naar buiten liep omdat ze te onrustig was om te slapen, bleef ze buiten op de lege straat staan en ademde de koude avondlucht diep in. Het rook naar gras, hout en vocht. In de verte riep een uil. Ze keek naar boven, naar de inktzwarte lucht. Een netwerk van heldere sterren strekte zich boven haar uit. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit een sterrenhemel als deze had gezien en besefte dat ze echt wilde blijven.
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Toen Anna de kleine huurwoning binnenliep, was het tien uur.

Lisa was al om zeven uur wakker geworden en had de morgen voornamelijk doorgebracht met ijsberen en het drinken van een onvoorstelbare hoeveelheid koffie. Als een explosieve pingpongbal viel ze bijna letterlijk over Anna heen, zodra die haar eerste voet in de woonkamer zette.

“En? Wat zeiden ze? Wat doen ze? Hebben ze nog iets gezegd? Je hebt toch met hen gepraat?”

Anna glimlachte. Toen knikte ze.

“Ja? Bedoel je dat ze het doen? Echt? Of wat bedoel je?”

“Ze gaan akkoord.”

“Ze gaan akkoord. Ze gaan akkoord. Ze gaan akkoord? Weet je zeker dat ze akkoord gaan? Voor tweehonderdduizend kronen?”

“Ze gaan akkoord met het bod van tweehonderdduizend kronen.”

“Maar… maar… Maar dat is te gek. Dat moeten we vieren. Ik heb een huis. Anna, ik heb een eigen huis!”

“Stel je er niet te veel van voor,” waarschuwde Anna. “Het is een verschrikkelijk oud huis. Het heeft geen centrale verwarming, alleen kachels, en de tuin is een wildernis.”

“Ik hou van dat huis.”

“Dat gaat misschien nog wel over,” meende Anna. “Maar je kunt in elk geval kijken of je hier een leven kunt opbouwen.”

“Kaneelbullar.”

“Sorry?”

“Kaneelbullar en koffie. Absoluut.” Voordat Anna kon reageren rende Lisa naar de keuken en zette de oven aan om twee kaneelbullar op te warmen. Iets waar ze overigens trots op was. Goed, ze bakte de bullar niet zelf, maar ze wist hoe ze de diepvries kaneelbroodjes het lekkerste kon maken. Ze wist hoe de oven werkte. Als je wist hoe een oven werkte, was het halve werk gewonnen, vond ze. De maaltijden die ze gebruikte, warmde ze op in de oven en ze smaakten best. En tegenwoordig gebruikte ze hem dus ook voor de kaneelbroodjes.

“Ik moet mijn spullen daarheen brengen.” Lisa dacht hardop na terwijl ze tegenover Anna zat. Voor haar stond de dampende, iets te sterke koffie en een donker kijkende bullar. “Er moeten nog dingen worden gedaan, maar dat is niet zo belangrijk. Dat komt later wel. Ik moet mijn apparatuur uitpakken. Ik zou Danny kunnen bellen. Danny weet wel wie wat publiceert. Of ik moet weer portretfoto’s maken. Ik wil eigenlijk geen portretfoto’s maken. Hoewel… O…” Ze keek Anna verschrikt aan. “Wanneer kan ik eigenlijk in het huis? Je krijgt hier morgen die bosarbeiders en ik weet niet waar ik zolang naar toe moet en hoe en zo, en ze kunnen natuurlijk niet alles meteen regelen. Ik moet het geld nog regelen en ik…”

“Je kunt er meteen in. Ik heb het zo geregeld. Trek erin en regel daarna gewoon zo snel mogelijk het geld, dan kan de akte passeren en is alles in orde. Hoop ik.” Ze roerde wat zorgelijk in de koffie en bekeek Lisa nog eens goed. Ze wist niet zeker of ze er goed aan had gedaan.
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Bijna een maand had Lisa nodig om haar spullen uit te pakken en alles op zijn plaats te zetten. Natuurlijk had ze het sneller kunnen doen, maar er kwam gewoon steeds iets tussen.

Soms was het te mooi weer en ging ze met een boek buiten zitten. Soms was ze te moe. Eigenlijk was ze best vaak moe. Ze weet het aan de spanningen die ze achter de rug had. Een psycholoog van haar moeder - niet de man die Harriëtta had genoemd aan de telefoon, want die kende Lisa nog niet, maar een van de vele anderen die bij Harriëtta op huisbezoek waren geweest en zich overal mee bemoeiden - had daar eens een verklaring voor gegeven.

De vermoeidheid van Harriëtta was daar toen de reden voor geweest. Ze had een nogal stressige periode achter de rug omdat haar man veel thuis was geweest vanwege klachten die achteraf niet zo ernstig bleken als het had geleken. Lisa geloofde niet dat Harriëtta gestrest was geraakt door de zorgen om haar man, maar meer door het feit dat hij de hele tijd thuis was geweest en zich overal mee had bemoeid.

In diezelfde periode had Hedwina problemen gehad met de organisatie van het een of ander en het nodig gevonden om haar moeder erbij te betrekken, en had Lisa haar teen gebroken waardoor ze niet in staat was geweest om er met haar moeder opuit te gaan. Bovendien was de huishoudster ermee opgehouden en konden ze zo snel geen ander vinden. Laila was pas later in dienst gekomen. Misschien was er nog meer geweest, maar daar had Lisa in elk geval niets vanaf geweten.

In elk geval had de psycholoog verteld dat vermoeidheid en stress pas de kop opstaken ná een moeilijke periode. Zelden tijdens. Hij was van mening dat je dan rust moest nemen. Veel rust. Gezien het prijskaartje van zijn persoonlijk verwoorde advies werd hij alleen ingehuurd door vrouwen die zich die rust konden permitteren.

Maar ja, stress was niet de enige oorzaak. Natuurlijk had ze het ook druk. Ze moest winkelen, spullen kopen voor haar huis, boodschappen doen, maaltijden opwarmen en nadenken.

Ze wist nog steeds niet wat ze wilde fotograferen.

Maar nu, een maand later, stond alles klaar. Ze had een computer besteld en laten installeren. Er was zelfs internet. Dodelijk langzaam omdat het via de telefoonlijn liep, maar het was er. Ze had reclame gemaakt. Anna had haar geholpen met het opzetten van de advertentie, maar haar weinig hoop gegeven. Ze geloofde niet dat er in deze regio veel mensen waren die zichzelf voor veel geld lieten fotograferen. Ze geloofde ook niet in glamourfoto’s en het voorstel van Lisa om van haar glamourfoto’s te maken, wees ze lachend af.

De diepvries raakte leeg en de geplande verbeteringen aan het huis moesten wachten. De zon verdween en de nachten werden koud. Slechts één kachel werkte, maar de voorraad hout die in de schuur had gelegen, raakte op. Iedereen in het dorp zwaaide naar haar met een vriendelijk “Hej”, maar ze praatte met niemand. De enige die af en toe langskwam, was Anna, maar die had het meestal erg druk.

De rust die haar eerst zo goed was bevallen, begon haar nu te benauwen. Net als het dreigende geldgebrek. De scheidingsprocedure zou nog een eeuwigheid in beslag nemen. Rick deed alles wat hij kon om het tegen te houden. Hij wilde haar nog een kans geven om tot bezinning te komen, had hij haar een keer laten weten. Ze geloofde dat hij vooral zijn geld en zijn reputatie wilde houden.

Dat ze van haar moeder niets meer had gehoord, verbaasde haar niet. Het verbaasde haar net zomin dat Helen niets meer van zich had laten horen, maar het zat haar wel dwars. Ze besefte dat ze haar egoïstische zelfingenomen dochter miste.

Lisa stond in de kamer en keek rond. Het was rommelig. Een beetje vies misschien. Ze had geprobeerd het schoon te maken. Het was zo’n rotwerk geweest en het water had meestal overal gelegen, behalve daar waar het moest. Haar handen waren al ruw. Ze wist zeker dat ze ruwer waren dan de handen van Annie. Als de mensen thuis haar zouden zien… Thuis… Waar wás thuis eigenlijk?

Ze pakte een warme trui van de stoel en liep naar buiten, de straat op. De vochtige avondkilte drong door de stof heen en ze stak huiverend haar handen in haar zak. Al lopend zonk ze weg in haar eigen gedachten. Ze voelde een diep medelijden met zichzelf. Er was tenslotte niemand anders die dat deed.

De kraanvogels verzamelden zich op de velden en maakten een hels kabaal. Volgens Anna zouden ze binnenkort vertrekken. Misschien hadden de vogels meer verstand dan zij.

Lisa keek naar de vogels. Weggerukt uit haar gedachten dwaalde haar blik verder rond. De mist vormde een doorzichtige deken die over de velden dreef en tussen de bomen opsteeg. Verstopt in de vochtige sluier stonden de bomen, waarvan de bladeren verkleurden. Hun takken strekten zich in zachte kleuren uit. Verderop veranderden ze in slechts vage schaduwen totdat ze in het niets leken te verdwijnen. De oranje zon aan de horizon verspreidde een kleurenspel in geelrode tinten, dat als een spookachtig schijnsel door de mist heen drong. Ergens in de wei waren de vage contouren van twee reeën zichtbaar. Hun koppen waren alert opgetild. Lisa huiverde opnieuw, maar deze keer was het niet van de kou.

Ze zoog de vochtige lucht haar longen in en rook het gras en de bomen. Ze voelde tranen opwellen en wist dat ze niet weg wilde. Nog niet. Ze was nog niet klaar om terug te gaan. Ze was nog niet klaar om het op te geven. Ze rende terug naar haar woning, naar binnen en haalde haar fototoestel. Voor het eerst legde ze haar omgeving vast, in plaats van de mensen om haar heen.

Op de dagen die daarop volgden, maakte ze foto’s van bomen die als ijzige schimmen opdoken in de bijna altijd aanwezige avondmist, moerasachtige gebieden die zich uitstrekten onder een rozerode avondhemel, reeën die in de mistsluiers graasden en kraanvogels die zich opmaakten voor de grote vlucht.

Ze fotografeerde de Vlaamse gaaien die verwoed eikels verzamelden en verderop ingroeven om de winter door te komen, en de eekhoorns die zo druk bezig waren met het inslaan van een wintervoorraad dat ze haar aanwezigheid vaak niet opmerkten.

Soms kon ze ’s avonds vanuit haar raam de reeën fotograferen die over straat wandelden en haar tuin bezochten. Slechts één keer zag ze een eland. In de verte. Ze kon geen foto maken, maar dacht dat ze het ook zonder deze immense dieren zou redden. Ze kwam er toch al liever niet te dichtbij. Een keer lukte het haar zelfs om een vos in haar tuin te vereeuwigen. Een plekje op een rotsblok in de najaarszon had zijn aandacht getrokken en hij had de tijd genomen om de zaak te onderzoeken en er een dutje te doen. Lisa had hem ademloos bekeken en hem gefotografeerd.

Pas toen ze voldoende materiaal had stuurde ze het met een memorystick op naar Danny. Ze wist zeker dat het goed zou komen.

Het was een paar dagen later toen ze voor het eerst haar buurvrouw sprak. Het was een vrouw van haar eigen leeftijd, vermoedde ze, maar een stuk steviger gebouwd. Ze had donker, schouderlang haar dat meestal door een sjaaltje bijeen werd gehouden en ronde blozende wangen. Meestal droeg ze een flodderige spijkerbroek, rubberlaarzen en een trui waar de rest van de familie waarschijnlijk ook in paste, maar ze was altijd vrolijk.

Ze zwaaide ook elke keer als ze Lisa zag en dat was nogal eens. Ze leek namelijk altijd buiten te zijn. Ze verzorgde de drie koeien in haar wei alsof het dure raskatten waren, voerde intensieve gesprekken met haar kippen en varkens, koesterde de groentetuin die nu zijn beste tijd had gehad en kapte hout in het bos achter haar.

Buurvrouw leek een vreemd begrip voor iemand die een halve kilometer verderop woonde, maar de vrouw woonde dichter bij haar dan wie dan ook. En ze was de eerste uit het dorp die Lisa aansprak. Echt aansprak. Lisa schrok er bijna van toen ze naar haar toe kwam en voorzichtig vroeg of ze Zweeds sprak.

“Niet echt,” bekende Lisa wat gegeneerd. “Ik probeer wat woordjes te leren, maar het lukt nog niet zo goed.” Verder dan het duizend woordenboek met de grappige tekeningen was ze echt nog niet gekomen. Ze wilde wel, maar ze had weinig tijd. Of zin. Of wat ze dan ook kon verzinnen.

“Ik spreek wel een beetje Engels,” vertelde de vrouw.

Lisa haalde opgelucht adem. “Ik ook,” zei ze.

De vrouw stak haar hand naar haar uit. “Kajsa Mellerström,” stelde ze zichzelf voor.

“Lisa Werther. Eh…Rehman.”

“Je zit nog midden in een scheiding, hoorde ik?”

Lisa knikte verbaasd.

“Iedereen weet hier alles van iedereen,” vertelde Kajsa terwijl ze haar schouders een beetje ophaalde. “Je went er wel aan.”

“Aan de scheiding nog niet echt. Ik was bijna twintig jaar getrouwd.”

“Wat gebeurde er?”

“Behalve dan dat hij eigenlijk altijd al een klier was, die mij de grond in trapte, vernederde en bedroog waar maar mogelijk?”

Kajsa lachte. Zelfs haar lach was vrolijk. “Nog meer redenen?”

“Hij bedroog me met mijn beste vriendin. Ik betrapte hen en deed wat de meeste mensen in mijn situatie doen…”

“Je trapte hem eruit?”

“Ik ging naar Zweden.” Lisa giechelde.

Kajsa lachte weer mee. “Het is dat ik al hier woonde,” zei ze toen.

“Ging jouw man ook vreemd?”

“Eén keer. Toen heb ik hem eruit getrapt. Ik heb hem niet nodig.”

“En toen? Ik bedoel… hoe red je je dan?”

“Werken.”

“O.”

“Hoe bevalt het je hier?” vroeg Kajsa.

“Het is hier mooi.”

“We hebben een mooie nazomer. De winter maakt alles anders.”

“Is de winter hier erg?”

“De winter is koud en lang. Erg? Nee, niet erg. Tenminste niet als je huis goed geïsoleerd en verwarmd is.”

“Ik heb geen verwarming.”

“Weet ik. Maar je hebt twee tegelhaarden. Voor een huis als dat moet het ruim voldoende zijn om je huis in een sauna te veranderen.” Ze lachte weer. Ze had een aanstekelijke lach. “Ik ken het huis. Het is een bouwval.”

“Het kan wat renovatie gebruiken,” gaf Lisa toe. Ze vond het eigenlijk niet leuk dat haar huis een bouwval werd genoemd. Al zou ze een halfjaar geleden waarschijnlijk hetzelfde hebben gedacht - niet gezegd - als ze het huis had gezien en het van iemand anders was geweest.

“Het kan een heleboel renovatie gebruiken. Maar goed, je hebt onderdak en de haarden zijn geweldig.”

“Er is maar één haard die werkt,” bekende Lisa wat onzeker.

Kajsa trok één wenkbrauw op. “Eén haard maar?”

“En het hout begint op te raken. Ik wil wel nieuw kopen, maar…”

“Je weet niet waar.”

Lisa schudde haar hoofd. “En ik heb niet zoveel geld meer.”

“Ik denk dat Sven nog wel wat heeft liggen. Sven heeft altijd voldoende reserve. Ik kan eens met hem praten.”

“Sven?”

“Hij woont verderop in Skogsbo.”

Lisa had de naam ergens zien staan, maar ze wist niet meer waar. “Maar ik weet niet zeker of ik genoeg geld heb. Ik bedoel… het komt nog wel. Van de foto’s en zo.”

“Ik zag je inderdaad al een paar keer met een fototoestel rondsluipen. Ben je fotografe?”

Lisa knikte. Weer iemand die niet lachte terwijl ze haar die vraag stelde. Daardoor aangemoedigd ging ze verder: “Eigenlijk maakte ik portretfoto’s en glamourfoto’s.”

Kajsa lachte. “Daar zul je hier niet veel mee verdienen.”

Lisa knikte zuinigjes. Ze vroeg zich af of ze Kajsa wel mocht. “Ik heb nu natuurfoto’s gemaakt.”

“Het zal niet meevallen om daar de kost mee te verdienen,” meende Kajsa. “De concurrentie is vast moordend. Volgens mij maakt iedere vakantieganger hier een oneindige hoeveelheid foto’s en hoopt iedereen er rijk mee te worden.”

“Het zijn hele mooie foto’s geworden en ik heb een kennis die foto’s publiceert,” bracht Lisa er op verdedigende toon tegenin.

Kajsa glimlachte. “Ik bedoelde het niet verkeerd hoor. Echt niet.”

“Nee.” Lisa wist nog steeds niet of ze haar mocht. Maar het was tenminste een mens waarmee ze praatte. Dat was toch weer anders dan de gesprekken die ze met zichzelf, de vogels, de kabouters in haar eik en de muizen tussen de wanden van haar huis voerde. “Wil je een keer een kop koffie komen drinken?” vroeg ze daarom maar. “Ik kan lekkere kaneelbullars opwarmen.”

“Graag. Maar ik wil wel gebak meenemen. Ik ben gek op bakken. Je zou het misschien niet zeggen…” Ze wreef grijnzend over haar mollige buik. “… maar ik vind het heerlijk om te bakken. Maar voor mij alleen is er niets aan. Sven komt natuurlijk regelmatig en mijn familie en de buren van de andere kant, maar ach, ik laat geen kans onbenut.” Ze grinnikte weer.

“Graag. Ik proef graag gebak. Volgens mij ben ik hier tien kilo aangekomen.” Lisa giechelde weer. Ze kon niet eens anders. Misschien mocht ze Kajsa toch wel een beetje.

“Wanneer komt het uit?”

“Maakt niet uit. Zo druk heb ik het niet.”

“Morgenavond. Ik zal dan ook even met Sven praten. Ik kan wel iets voor je regelen.”

“Fijn. Bedankt.”

Ze liep terug naar huis en besloot dat ze toch geen hekel had aan Kajsa. En aan Sven vast ook niet, al had ze geen idee wie hij was. Misschien Kajsa’s vriend. Het maakte verder niet uit. Nu moest alleen Danny nog bellen. Ze had nog niets van hem gehoord en hij had de foto’s zeker al gezien.
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“De foto’s zijn beslist mooi,” verzekerde Danny haar een halfuur later aan de telefoon.

Er was iets in de manier waarop hij dat zei wat Lisa niet beviel. “Meen je dat?” vroeg ze onzeker.

“Het zijn werkelijk mooie natuurfoto’s. Als je terug bent…”

“Ik had toch al gezegd dat ik niet terugkwam.”

“Eh, ja… misschien wel. Even niet bij stilgestaan.”

“De foto’s zijn niet bedoeld als vakantiekiekjes. Dat weet je.”

“Nee. Natuurlijk. Mooie omgeving trouwens, daar waar je nu zit. Waar dat dan ook mag zijn.”

“Zweden.”

“Zweden is groot.”

“Småland. Omgeving Värnamo.”

“Zoals ik al zei, mooie omgeving. Werkelijk mooie natuurfoto’s. Hoe gaat het verder met je?”

“Goed. Ik bedoel… je dwaalt af. Zeg nu maar gewoon wat je wilt zeggen.”

“Niets eigenlijk. Ik wilde alleen weten hoe het met je was. Dat is alles. Maar ik zal je verder niet storen.”

“Ik heb jóú gebeld. Je wilt de foto’s niet, hè?”

“Je kunt erop zien dat het er mooi is. Hoe kom je er eigenlijk bij om uitgerekend daarheen te gaan?”

“Danny!”

“Ik kan niets met de foto’s doen.” Danny zuchtte diep.

Lisa meende er iets van opluchting in te horen. “Waarom niet? Je zei zelf dat ze mooi waren.”

“Dat zijn ze ook.”

“Maar?”

“Mooie vakantiekiekjes. Leuke foto’s voor een amateur.”

“Ik ben geen amateur.”

“Nee, dat weet ik. Maar je kunt ze nergens anders voor gebruiken. Er is geen markt voor.”

“Hoezo er is geen markt voor?”

“Wat wil je met de foto’s doen? Een kalender? Het stikt van de natuurkalenders en ze verkopen slecht. Mensen hebben meer op met snoezige dieren, aandoenlijke foto’s… Kindjes voor mijn part. Niet met natuurfoto’s. Agenda’s? Weinig kans. De agenda’s voor de jeugd hebben andere thema’s en volwassen mensen achten zich te oud voor plaatjes. Geen idee waarom, maar zo is het nu eenmaal. Kaarten dan? Mensen kopen kaarten van de omgeving waar ze op vakantie zijn of om iemand te feliciteren of iets dergelijks. Voor dat laatste gebruiken ze natuurlijk weer snoezige kaarten - lieve help, waarom altijd snoezig? Maar goed, het zij zo - of grappige kaarten. Schunnig of sarcastisch kan ook.”

Hij haalde diep adem, maar voor Lisa iets terug kon zeggen, ratelde Danny alweer door.

“Gewoon een natuurkaart? Nee. Zoals ik al zei, worden die alleen vanuit hun vakantiegebied gestuurd om hun naasten te laten weten hoe geweldig het er is, al zitten ze van ellende te janken dat ze naar huis willen. Je zou kunnen denken aan vakantiekaarten voor de toeristen bij jou in de buurt, maar die markt is voor mij net zo bereikbaar als het winnende lot van de staatsloterij of een date met Angelina Jolie. Bovendien verwacht ik dat hij aardig verzadigd is, maar je zou het kunnen proberen. Maar we kijken verder. Tijdschriften? Die plaatsen hooguit natuurfoto’s van de omgeving waar ze toevallig een artikel voor schrijven en dat is per gebied zelden vaker dan één keer in de tig jaar. Ze moeten er zeker van zijn dat het vorige artikel erover al vergeten is. Dan hebben we natuurlijk nog posters. Wie koopt de meeste posters?”

“Jeugd,” mompelde Lisa. Ze voelde zich opeens erg moe. Ze zag hem bijna knikken door de telefoon heen.

“Precies. Jeugd. Ik betwijfel of ze staan te wachten op natuurfoto’s. Menselijke natuur misschien, zoals mooie vrouwen of mannen. Sterren bijvoorbeeld. Verder - alweer - snoezige onderwerpen voor de meisjes en heftige foto’s of liever nog tekeningen en computeranimaties voor de jongens. De computer neemt toch al onze halve wereld over. Rotdingen.”

“Voor zover ik weet, breng jij je dagen door achter die dingen,” merkte Lisa op, maar Danny luisterde niet.

“Je zult iets moeten. Zonder bewerkte foto’s kom je tegenwoordig nergens meer aan de bak en ik moet ook mijn brood verdienen. Al is het soms maar een verdraaid magere boterham.”

Lisa wist dat hij overdreef. Danny bemiddelde tussen fotografen, journalisten, schrijvers, tekenaars en andere kunstenaars en bedrijven die op zoek waren naar iets in die richting en de villa die hij bewoonde was daarvan betaald. Net als de Ferrari en de Jaguar en zijn dure liefje. Maar Danny had klagen tot kunst verheven.

“Kun je mijn foto’s niet bewerken? Tot iets wat beter verkoopt?”

“Schat, als ik daaraan moet beginnen, kan ik beter kunstenaar worden en daar ben ik niet voor in de wieg gelegd. Niet extravagant genoeg, vrees ik. Mijn burgerlijke instelling geeft zelfs Sinterklaas geen aanleiding om mijn naam te noemen. Vandaar dat ik nooit cadeaus krijg. Er valt met mij geen eer te behalen. Nee, dan voldoe je zelf beter aan het beeld. Opgegroeid als een verwend kasplantje tussen de rijken…”

“Ik ben geen verwend kasplantje.”

Danny luisterde niet naar haar protest. Hij ging gewoon verder. “… En dan opeens, als haar echtgenoot voor de zoveelste keer vreemd gaat…”

“Hoe weet je dat Rick…”

“Lieverd, ik ken Rick en ik ken het soort mensen waar je tot voor kort bijhoorde.”

“Ik trof hem met mijn vriendin in bed aan.”

“Die met die lange bruine haren? Knap gezicht, oneindige benen, perfect figuur? Cathy, Katrien… of hoe ze ook heette?”

“Katharina.”

“Whatever. Hoe voorspelbaar. En dan opeens vertrek je. Naar Zweden! Of all places. Was er een kerel in het spel? Een of andere blonde held?”

“Nee.” Lisa gaf het antwoord te snel en te heftig.

“Hij viel dus tegen,” concludeerde Danny. “Maar je blijft dus toch, vestigt je in een of ander gehucht - ik kon de plaats die je in je mail noemde zelfs op de gedetailleerde kaarten niet vinden - en wilt daar je artistieke kant gaan ontplooien.”

“Ik fotografeerde al.”

“Portretfoto’s.” Danny sprak het woord uit alsof hij een vieze smaak in de mond had.

“Het waren goede foto’s.”

“Nou ja, in elk geval, je doet dat wat een artistiek iemand zou doen. Wat je van zo iemand verwacht. Lieverd, ik denk zeker dat je potentieel hebt. Nee, ik wéét dat je dat hebt. Ik heb mij toch al vaak afgevraagd waarom je je met die banale portretfoto’s bezighield. Iemand als jij, een dromer. Iemand met het hoofd in de wolken, ver verwijderd van de werkelijke wereld.”

“Dat is helemaal niet waar. Ik weet echt wel hoe de wereld eruitziet.”

“Lieverd, begrijp je het dan niet? Ik geef je een compliment. Ik durf te wedden dat je op dit moment in een of ander bouwvallig boerderijtje of blokhut midden in de bossen zit.”

“Een ouder huisje in een klein dorp.”

“Precies. Ik kan het mij voorstellen. Ik zie het zo voor me. Wat ik niet begrijp…” Hij aarzelde even.

“Wat dan?” drong Lisa aan.

“Je wordt boos.”

“Zeg het nu maar.”

“Goed dan. Waarom toch die truttige foto’s?”

“Je zei zelf in het begin van ons gesprek dat ze mooi waren.” Lisa probeerde niet al te beledigd te klinken, wat niet meeviel.

“Natuurlijk zei ik dat. Dat zeg ik ook tegen mijn oma als ze haar vakantiefoto’s laat zien. Maar als ik erover nadenk… Je hebt alle symptomen, om het zo maar eens te noemen. Waarom dan…”

“Misschien ben ik gewoon een waardeloze fotografe,” mompelde Lisa depressief.

“Misschien,” gaf Danny tot haar ergernis toe. “Maar ik twijfel. Probeer eens wat anders.”

“Iets snoezigs?” Lisa dacht aan de reeën, de eekhoorns, de vogels en de konijnen en kreeg weer een klein beetje hoop.

“Desnoods,” zei Danny met weer wat minder enthousiasme. “Al zou ik persoonlijk liever iets origineels zien.”

“Iets origineels,” mompelde Lisa. “Iets origineels…”

“Doe eens net alsof je niet bent bedorven door dat luxe leventje van je en de ongelooflijke voorspelbare mensen om je heen. Probeer dingen eens los te laten. Creatief te zijn. Met andere ogen te kijken.”

“Denk je dat ik dat zou kunnen?” vroeg Lisa met weer iets van hoop in haar stem.

“Geen idee. Maar je zou het kunnen proberen. Zoals ik al zei: je hebt bepaalde symptomen die tot de ongeneeslijke ziekte creativiteit kunnen leiden.”

“Ik zal erover nadenken. Ik heb wel een idee.”

“Nee, lieverd. Als het zo tevoorschijn komt, wordt het niets. Verzin maar iets anders.”

Lisa gromde even. Waarom zou dierenfotografie niet werken? Dat was toch snoezig? Of leuk. Of wat dan ook. De laatste reactie van Danny irriteerde haar vooral omdat hij niet eens had geweten waar ze aan had gedacht. Ze was ook niet van plan om het hem nu te zeggen. “Ik stuur iets nieuws op,” zei ze alleen maar.

“Doe dat. En leer eens op die computer te werken.”

“Ik kan op een computer werken.”

“Ja. Je kunt hem aanzetten. Maar dat is niet wat ik bedoel. Leer je foto’s erop te bewerken. Je weet nooit waar het goed voor is.”

“Een goede foto hoeft niet…”

“Weet je wat? Ik stuur een cd op die je daarvoor kunt gebruiken. Het is een simpel programma. Er zit een gebruiksaanwijzing bij.”

“Ik denk niet dat ik…”

“Het adres dat je in die mail had staan, neem ik aan?”

Lisa zuchtte. “Ja.”

“Prima. Tot hoors dan. Ik moet gaan. Ik heb nog een afspraak met Antoinette Dubois.”

“Is dat niet die Française die al die magnifieke feesten organiseert?”

“Die ja. Ze hoopt mij natuurlijk als klant binnen te halen en massa’s geld aan mij te verdienen, maar dat komt omdat ze mij niet goed kent.”

“Ik denk het.”

“Maar haar bijeenkomsten zijn wel funny. Veel bekende gezichten en gratis eten en drinken. Perfect om contacten te leggen.”

“Bietser.”

Danny lachte. “Weet ik.”

Hij verbrak de verbinding en Lisa bleef een tijdje bij de telefoon zitten. Eigenlijk had ze heel erg veel zin om nog eens een keer flink te huilen. Het was alweer een tijdje geleden dat ze dat had gedaan. Maar om de een of andere reden wilden de tranen niet komen en besloot ze dat ze maar iets anders moest verzinnen om te fotograferen. Ze herinnerde zich een natuurprogramma dat ze de vorige avond had gekeken. Nou ja, eigenlijk keek ze tegenwoordig veel natuurprogramma’s omdat er verder weinig op de televisie kwam. Maar het had haar op een idee gebracht. Filmers achtervolgden dieren om hun gedrag vast te leggen en de mooiste beelden te krijgen. Waarom kon zij zoiets niet doen? Natuurfotografe… Het klónk in elk geval beslist goed.

Ze probeerde weer optimistisch te zijn. Het lukte niet helemaal.
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Lisa was wat nerveus toen Kajsa aanklopte. Ik word een kluizenaar, dacht ze. Ze schraapte haar keel en opende de deur. Maar het was niet Kajsa die ze als eerste zag. Ze keek recht in het gezicht van de blonde man die haar de eerste dag in dit dorp met de koffers had geholpen.

Ze vroeg zich heel even af of hij had geweten dat zijn gastvrouw voor vanavond de toerist van een paar weken geleden zou zijn, maar besloot toen dat hij dat absoluut had geweten. Ze zag het aan zijn gezicht. Hij glimlachte en Lisa vroeg zich af of hij met haar spotte. Ze voelde dat ze wat rood werd.

Zeker toen Kajsa een stapje naar voren kwam om haar aanwezigheid duidelijk te maken en zei: “Dit is dus Sven. Maar ik heb begrepen dat je hem al een keer hebt ontmoet.”

“Heel even,” mompelde Lisa. Ze opende de deur verder en liet de twee binnen. Kajsa had een witte schaal in haar handen die een zoete, fruitige geur verspreidde. Sven droeg een plastic kom met deksel. Ze liepen om zich heen kijkend naar de woonkamer en praatten met elkaar.

Lisa verstond er helemaal niets van en voelde zich ongemakkelijk. “Ik zal de koffie en bordjes pakken,” mompelde ze.

“We zeiden net tegen elkaar dat er niets is veranderd,” vertelde Kajsa, terwijl ze op een fauteuil ging zitten. “Het is net alsof je bij de oude Lil binnenwandelt.”

“Ik zou het eens moeten renoveren…”

“Ik zou wachten tot na de winter,” meende Kajsa. “Eerst moet je zorgen dat de haard het doet. Sven kijkt er straks wel naar.”

Lisa knikte even zonder hen aan te kijken. Ze richtte haar volledige aandacht op de koffie, maar zag wel vanuit haar ooghoeken dat Sven op de bank ging zitten.

Ze vroeg zich koortsachtig af waar zij dan zou gaan zitten. De andere fauteuil had ze naar het raam gesleurd. Ze zat daar ’s avonds weleens. Het leek haar een beetje vreemd om hem nu terug te slepen naar de zithoek en alleen bij het raam gaan zitten was ook geen optie. Dat betekende dus dat ze bij Sven op de bank moest gaan zitten. Of zou ze toch de fauteuil erheen kunnen slepen? Of misschien een keukenstoel bijschuiven?

Ze deed niets van dat alles. Ze bracht de koffie binnen en ging op het hoekje van de bank zitten. Ze meende dat Sven weer een beetje glimlachte, maar ze wist het niet zeker. Het zou niets uit moeten maken, want uiteindelijk had ze bij haar aankomst besloten dat ze Sven niet mocht. Dat hij haar nu weer zou helpen, hoefde niet noodzakelijkerwijs iets uit te maken. Hij deed het waarschijnlijk om Kajsa een plezier te doen. Kajsa was waarschijnlijk zijn vriendin of zo.

Ze vond niet dat ze bij elkaar pasten, maar daar kon ze geen duidelijke reden voor bedenken.

Misschien was Sven te knap? Nee, dat was niet waar. Sven was eigenlijk niet echt knap. Hij had niet dat typische modellenuiterlijk dat in haar eerdere omgeving als knap zou worden aangemerkt. Geen gaaf gezicht met mooie trekken. Eigenlijk eerder een wat grof gezicht met vouwen. Maar wel met helderblauwe ogen en kuiltjes in zijn wangen. Brede schouders en een zelfverzekerde houding. Nee, niet knap. Maar wel iemand om naar te kijken. Als ze dat tenminste zou willen. Wat beslist niet zo was.

Ze wierp zich fanatiek op het gebak en wilde het aansnijden om een stuk op een bordje te leggen, maar het zakte uit elkaar. Er zat geen bodem in. Alleen een kruimeltjesdeksel.

“Je kunt het beter met een lepel doen,” raadde Kajsa haar aan. “Het is rood fruit, en rabarber met een kruimeldeksel. Je kunt het als nagerecht eten, maar ook als gebak. Ik had nog zoveel rabarber en bessen staan.”

“O, sorry. Ik wist niet…” Lisa stond haastig op en haalde een lepel. Ze wist dat haar gezicht rood was en daar ergerde ze zich verschrikkelijk aan.

Waarom was ze altijd zo verdraaid onhandig? Eigenlijk, strikt gezien, was het haar moeders schuld. Die had haar nooit iets geleerd. Ze besloot dat ze haar moeder maar eens even zou haten. Misschien zou die rode kleur dan verdwijnen. Bijna onmiddellijk vroeg ze zich af of zijzelf Helen wel iets had geleerd? Ze duwde die gedachte snel weg en ging terug naar haar bezoek.

Kajsa had de plastic kom van Sven overgenomen. Er zat schuimige vanilleroom in. “Voor op het gebak,” zei Kajsa. “Dodelijk voor een goed figuur, maar erg lekker.” Ze lachte.

Toen Lisa zichzelf als laatste opschepte, vroeg ze zich heel even af of ze niet een bescheiden portie moest nemen, zoals ze altijd had gedaan in het bijzijn van mannen. Zelfs - of misschien zelfs vooral - in het bijzijn van Rick.

Ze keek heel even stiekem opzij, naar Sven, die een groot stuk op zijn bord had liggen, zwemmend in een niet geringe portie vanilleroom, en zonder enige gêne, misschien zelfs bijna schrokkend, een stuk naar binnenwerkte. Ze besloot dat ze geen goede indruk hoefde te maken. Dat ze geen goede indruk wílde maken. Ze nam een groot stuk en flink wat room.

Ze praatten een tijdlang over allerlei dingen. Over Zweden in het algemeen en over de buurt waarin ze woonden. Ze bespraken de mensen van het dorp. Geen roddels. Gewoon wat wetenswaardigheden.

“Hij is een Fin. Hij wandelt elke dag minstens tien kilometer. Hij heeft een vriendin die af en toe een paar weken blijft logeren. En die man op die hoek is een Deen. Hij had een vriendin, maar ze is weggelopen. Ze kon er niet tegen dat hij snurkte. En dat oudere stel woont hier al tien jaar. Hij is Duitser en werkte als arts in het ziekenhuis in Värnamo en zij was tandarts. Zij is Zweeds en leerde hem kennen tijdens een skivakantie. Ze hebben vijf kinderen, waarvan er drie in het dorp wonen. Eén zoon woont in dat rode huis tegen die bosrand aan, met dat witte hek. Hij en zijn vrouw zijn allebei arts. Ze hebben twee kinderen. En in dat witte huis met die eternietplaten woont een dochter. Ze heeft een eigen zaak. Een hotel. Hij is kok in dat hotel. Een hele goede kok. Je moet er beslist eens gaan eten. En de derde is de man die in dat huis op de berg woont. Hij werkt in de bosbouw. Ik weet niet wat hij precies doet, maar hij heeft genoeg geld. Hij is getrouwd met een Saamse en ze hebben pas een kindje gekregen. Zijn vrouw is daarom een jaar thuis.”

Sven voegde af en toe iets aan het gesprek toe en leek volkomen op zijn gemak.

Lisa ontspande ook wat meer. Waarom zou ze zich druk maken over de vriend van Kajsa?

Toen Sven later haar schoorsteen nakeek, was ze op haar gemak en had ze besloten dat het misschien niet helemaal reëel was om hem niet te mogen. Uiteindelijk had hij niets verkeerds gedaan. Hij was niet op haar uitnodiging ingegaan en dat was heel begrijpelijk. Niet alle kerels gingen op iedere uitnodiging van een vrouw in.

Heel even wankelde het besluit om hem wel te mogen toen hij op het dak zat en een bol aan een ketting in de schoorsteen liet zakken en daarbij een onvoorstelbare hoeveelheid gruis, takken, dode bladeren en stof de kamer binnenplofte.

“Een vogelnest,” zei Kajsa verrast. Ze scheen verder niet onder de indruk.

“O,”zei Lisa alleen maar en ze keek naar de troep op de grond.

“Het hoeft alleen maar bij elkaar geveegd te worden,” zei Kajsa monter. Ze hielp Lisa, terwijl Sven de schoorsteen verder schoonmaakte en controleerde of de haard het nu wel deed.

“Hoe gaat het met de foto’s?” vroeg Kajsa, terwijl ze voor het gemak ook nog maar links en rechts wat stof wegveegde.

“Met die natuurfoto’s is het niets geworden,” bekende Lisa. Ze veegde ook stof weg. Fanatiek en zonder resultaat.

“En nu?” informeerde Kajsa.

“Ik ga dieren fotograferen.”

“Weet je iets van dieren af?” vroeg Sven zonder om te kijken.

“Eh… ja.”

“Sven is boswachter,” vertelde Kajsa.

“Niet zoveel,” zei Lisa snel. “Maar ik hoef ze alleen te fotograferen.”

“Het kan gemakkelijk zijn als je ze eerst kunt vinden,” meende Sven zonder om te kijken.

“Ik leer snel,” bracht Lisa er iets verbolgen tegen in.

Sven gaf geen antwoord. Hij stak een vuur aan en bekeek kritisch het vlammenspel.

“Verkoopt dat wel? Dierenfoto’s?” vroeg Kajsa belangstellend.

“Mensen vinden dierenfoto’s altijd leuk,” zei Lisa en ze hoopte dat ze overtuigender klonk dan ze zich voelde.

“O,” zei Kajsa. Heel even was het stil. “Maar ik zou toch maar eens goed Zweeds leren,” merkte ze toen op. “Als je straks toch werk moet zoeken…”

Lisa besloot om er maar niet op te reageren. Ze kon moeilijk zeggen dat ze zelfs met Zweeds nergens kwam omdat ze nu eenmaal nooit ergens voor geleerd had. Ze was bang voor een reactie. Zeker van Sven.

“Ik heb nog wat hout liggen,” zei Sven. “Het zal wel genoeg zijn om de winter door te komen. Maar het moet de schuur in, anders wordt het nat. Ik breng het wel een keer langs.”

“Wat kost het hout? Ik bedoel… ik moet toch… ik heb op dit moment niet zoveel geld.”

Sven haalde zijn schouders op. “Tweehonderd kronen per kuub. Betaal later maar een keer.”

“Maar ik kan toch niet… je weet toch niet…”

“Het komt wel goed.”

Toen de twee vertrokken, brandden allebei de kachels en was het lekker warm in huis.

Twee dagen later, toen Lisa terugkwam uit Värnamo - ze was voor het eerst in een goedkope supermarkt geweest en had haar best gedaan om te verzinnen hoe ze zo goedkoop mogelijk eten kon maken - lag haar schuur vol met hout.

Ze besloot dat ze toch iets moest doen. Ze bakte een cake die inzakte zodat er een soort krater in het midden ontstond die ze kunstig vulde met een mengsel van suiker, kaneel en boter en die ze daarna heel even terugzette in de oven, in de hoop dat het eruitzag alsof het zo moest. Daarna bracht ze haar brouwsel naar Kajsa en hoopte dat ze vooral het gebaar waardeerde. De cake die Kajsa zelf bakte, was zeker heel wat beter.

Zoals gewoonlijk trof ze Kajsa in de tuin aan.

“Voor jou en je vriend,” zei ze, toen ze de cake wat blozend voor Kajsa’s neus hield.

Kajsa was gestopt met het bijeenharken van de bladeren toen ze Lisa had gezien. Nu leunde ze op haar hark en blies een haarpluk weg die voor haar ogen hing. “Mijn vriend?”

“Sven. Hij heeft het hout gebracht.”

Kajsa begon te lachen. Drie kippen die blijkbaar tussen de bladeren hadden gelegen, renden heftig geschrokken en luid kakelend weg. “Sven? Sven is niet mijn vriend. Sven is mijn neef.”

“O, sorry. Ik dacht… ik wist niet…” Natuurlijk werd ze weer rood.

“Ik hoef geen vent meer in huis,” zei Kajsa. “Maar misschien is het iets voor jou?” Haar ogen glinsterden.

“Nee. Nee. Ik niet. Ik wil niet meer… Nee, natuurlijk niet,” hakkelde Lisa.

Kajsa lachte vrolijk. “Nou, ik denk dat jij bij hem zou passen. Beter dan die vorige vriendin van hem, Brigit. Die kwam uit Stockholm en wilde beslist niet hier wonen. Ze dacht dat ze Sven mee kon nemen naar de stad. Kun je nagaan hoe slecht ze hem kende.”

“Nee, ik… ik wil helemaal niemand. Ik wilde alleen bedanken…”

“Je weet waar hij woont.”

Lisa knikte. Ze wist het. Ze had het bord met Skogsbo nog een paar keer gezien tijdens haar tochten en wist dat de naam haar daarom bekend was voorgekomen. Ze zou Sven beslist nog wel een keer opzoeken om hem te bedanken. En om hem over een tijdje te betalen. Maar niet nu.
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Het duurde bijna een maand voordat Lisa de eerste dieren kon fotograferen. Natuurlijk zag ze reeën. Ze zag altijd reeën. Maar zodra ze uitstapte of dichterbij probeerde te komen, verdwenen ze.

Dat het jachtseizoen inmiddels was begonnen, hielp ook niet mee, en Lisa haatte het geluid van de schoten.

Toen viel de eerste sneeuw. Het was geen enorme hoeveelheid, maar genoeg om het lopen moeilijker te maken. Lisa probeerde zo veel mogelijk op pad te gaan, maar koude voeten en handen maakten het lopen en fotograferen niet gemakkelijk. Ze kon bovendien niet te lang van huis gaan, want dan gingen de haarden uit en verspreidde de kou zich als een gemeen spook in haar kleine huis.

Ze kookte tegenwoordig zelf. Min of meer dan. Ze probeerde haar huis enigszins schoon te houden, waar ze verschrikkelijke handen aan overhield, en ze werd handiger met het geld. Maar het geld werd evengoed snel minder en de echtscheidingsprocedure was er nog lang niet door.

Telefoontjes van Rick, haar moeder en Katharina - waar haalde ze het lef vandaan - nam ze niet aan. Haar zus belde niet. Te druk met liefdadigheid, nam Lisa aan. Mogelijk stuitte haar daad ook Eric tegen de borst.

Haar vader belde ook niet. Haar vader belde nooit. Uit principe al niet. Annie wilde vast wel bellen, maar zou zich waarschijnlijk altijd nog afvragen of ze dat wel kon doen en ook Helen liet niets horen.

Lisa probeerde zich voor te houden dat minachting de reden was. Het idee dat Helen zich in de steek gelaten kon voelen, schoof ze zo ver mogelijk van zich af. Ze dacht al veel te veel aan Helen en ze voelde zich al veel te schuldig.

Schuldig voelde ze zich ook over het feit dat ze Sven niet meer had bezocht. Ze had het echt wel willen doen, maar het was er niet van gekomen. Ze had het erg druk gehad met het maken van foto’s en het oefenen met dat verwenste programma van Danny. Ze had er wat onzinnige dingen mee gedaan en zich afgevraagd waarom ze zich toch dit soort dingen liet aanpraten. Maar ze had eigenlijk vooral niet naar Sven toe dúrven gaan.

Ze had er ook niet meer met Kajsa over gepraat. Met Kajsa praatte ze alleen over andere mensen, eten en gebak. En natuurlijk over de dieren van Kajsa. Eigenlijk wilde Lisa ook een dier.
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Lisa zag Sven pas weer toen hij aan haar deur klopte. De zomer was nu definitief verdwenen en had een grijze vochtige wereld achtergelaten. De belofte aan de winter in de vorm van sneeuw had nog wat charme gebracht en was vergezeld gegaan met een paar zonnige dagen, maar nu was er alleen nog maar regen.

De paden waarover Lisa dagelijks liep, waren zompig en ze droeg voor het eerst van haar leven kleren die niets met mode te maken hadden. Ze vond het veel prettiger dan ze had verwacht.

De dieren leken definitief uit de velden en bossen verdwenen en Lisa verdacht de jagers ervan alles te hebben neergeschoten dat hen voor de voeten kwam. Ze had definitief beslist dat ze een hekel had aan jagers. Ze fotografeerde nu alleen paddenstoelen, vochtig spinnenrag en gekleurde bladeren en vroeg zich af hoe ze dat nu schattig kon maken.

Toen Sven op haar deur klopte, zat ze aan de computer en bekeek het resultaat van haar lange en vooral koude tochten. De foto’s waren mooi. Vooral de foto’s die ze tegen de avond had genomen, toen de najaarsmist de hele omgeving in een waas hulde en de ondergaande zon de hemel intens oranje, paars of roze kleurde. Maar niemand zat erop te wachten.

Achter haar verspreidde de tegelhaard een behaaglijke warmte.

Ze hoorde het kloppen eerst niet. Pas toen er voor de tweede keer geklopt werd, drong het tot haar door. Ze dacht er niet bij na toen ze “binnen” riep. “Momentje,” zei ze alleen maar, zonder om te kijken.

“Ik wil je niet storen…”

Nu pas hoorde Lisa dat het niet de verwachte stem van Kajsa was. Ze keek geschrokken om, recht in het gezicht van Sven en voelde de warmte naar haar wangen stijgen.

“Sven! Ik… ik had naar je toe moeten gaan om te betalen. Ik kan het nu doen… O, nee dat kan ik niet. Ik heb niets in huis. Verdorie...”

“Daar kom ik niet voor.”

Nu pas zag Lisa wat hij in zijn handen had. Verbijsterd keek ze naar het hele kleine bolletje wol, dat zielig piepend in zijn handen lag te wroeten. “Wat is dat?”

“Een poesje.”

“Ja, dat dacht ik al, maar ik bedoel…”

“Bengt Olofsson had die in de schuur zitten. Hij wist niet wat hij ermee moest. De moeder was weg. Kajsa zei dat jij hem misschien wel wilde.”

Hij liet haar het poesje zien. Het was nog erg jong. Vijf weken misschien. Een grijs gestreept baaltje wol met oren die te groot leken voor het minimale lijfje, angstige koeienogen en een klagelijk piepend geluid.

Als vanzelf strekte Lisa haar handen naar hem uit en nam het over. “Oooo,” murmelde ze. “Wat een propje.” Ze drukte het wriemelende lijfje tegen zich aan en knuffelde het. Het piepen werd al minder.

“Dan heb je meteen wat gezelschap,” meende Sven. “Het kan hier soms erg stil zijn.”

“Ik hou van de stilte.” Geloof ik, dacht ze. Soms had ze het gevoel dat de muren op haar afkwamen en wilde ze eruit, praten, feesten, het maakte niet uit. Maar ze dacht niet dat ze daar nu over wilde praten.

“Dat verandert nog wel in de winter.”

“Wat is er toch met die winter?”

Sven haalde de schouders op en bleef wat onhandig staan.

“Koffie?” vroeg Lisa.

Sven knikte en ging zitten, alsof hij erop had gewacht.

Lisa voelde zich opgelaten toen ze zich omdraaide om koffie te zetten. Een hele opgave trouwens, met een poesje in haar hand.

“Ik denk dat je hem wel kunt neerzetten,” meende Sven.

“Dat weet ik ook wel,” mompelde Lisa en ze zette het beestje op de grond.

Toen ze korte tijd daarna tegenover Sven zat, zich afvragend waar ze in hemelsnaam over moest praten, had het beestje de kamer al verkend en in de hoek geplast.

“O, dat is waar ook,” mompelde Sven. Hij stond op en ging naar buiten, Lisa verbouwereerd achterlatend. Maar ze kreeg niet de tijd om zich er druk over te maken, want hij kwam weer terug. Met in zijn handen een kattenbak, zand, twee voerpakjes en een pak kattenbrokjes.

“Ik kon je moeilijk met een kat opschepen zonder dat je de benodigde spullen had,” zei hij, zonder haar aan te kijken. Hij zette de kattenbak in een hoek en vulde hem met zand. Daarna vulde hij de bakjes met water en brokjes en zette het in de keuken.

“Dank je wel,” murmelde Lisa. “Ik zal het betalen.”

“Hoeft niet. Ik had het nog staan. Ik heb zelf ook katten, maar die gaan naar buiten als ze iets moeten. En voerbakjes had ik genoeg.”

“Maar ik moet ook nog het hout betalen.”

Sven wuifde haar opmerking weg. “Dat komt wel goed.” Hij wilde gaan zitten, maar zijn aandacht werd door de computer getrokken. Hij liep erheen en ging daar zitten. Zonder enige terughoudendheid bekeek hij op zijn gemak de foto’s.

Lisa voelde zich erg ongemakkelijk. Ze wilde zich ergeren omdat hij zomaar de foto’s bekeek, maar ze wilde ook weten wat hij ervan vond.

“Mooie foto’s,” besloot Sven. “Je hebt oog voor detail.”

“Ze verkopen alleen niet. Tenminste de natuurfoto’s niet. De dierenfoto’s heb ik nog niet opgestuurd.”

“Natuurlijk niet,” zei Sven met een vanzelfsprekendheid die ze pijnlijk vond. “Natuurfoto’s lenen zich voor maar heel weinig. Ansichtkaarten misschien. Maar die zijn er genoeg. En de dierenfoto’s...”

“Dierenfoto’s verkopen beter.”

“Misschien.”

Lisa hoorde de aarzeling in zijn stem. “Zijn ze niet mooi?”

“Jawel…”

“Maar?”

“Gewoon. Gewoon dieren, gefotografeerd van een afstand, zoals toeristen dat doen. Ze hebben niets.”

Lisa keek hem verbijsterd aan. Ze voelde een sterke neiging om hem te slaan. Had hij enig idee hoeveel moeite ze had gedaan om die dieren op de foto te krijgen?

Sven glimlachte naar haar. “Je hoeft niet boos te worden.”

“Ik ben niet boos,” reageerde Lisa pinnig.

“Ik bedoel er niets mee. Maar je bent fotografe, geen toerist. Dan verwachten mensen andere dingen. Volgens mij tenminste. Zoveel verstand heb ik er niet van, maar ik kan mij dat voorstellen.”

“Mensen willen snoezige foto’s. Die reeën, eekhoorns en hazen zijn snoezig.”

“Verder niets.”

“Wat moet er verder zijn?”

“Waar is deze foto genomen?” Sven had al een paar keer doorgeklikt en keek nu naar een gedetailleerde foto van een gat in de stam van de eik achter haar huis. Er stonden een paar paddenstoelen voor.

“Hier achter,” zei Lisa.

“Waarom precies het gat?”

“Kabouters.”

“Wat?”

“Mijn huiskabouters wonen daar. Ze drinken schoteltjes melk als het weer een beetje mee zit. De paddenstoelen zijn hun planten. Het sap gebruiken ze voor drankjes tegen de rode neuzenziekte. Een hele vervelende ziekte die alleen bij kabouters voorkomt en de hele neus rood en gespikkeld maakt. Dat krijgen ze vooral in de herfst. In de winter komen ze maar weinig buiten. Dan zitten ze in de ondergrondse kamer die ze via een lift bereiken en stoken twijgjes om het warm te krijgen. De kaboutermoeder breit lange dassen en warme sokken en de kabouterkinderen spelen met de muizen en maken poppetjes van eikels en dennenappels. Kaboutervader rookt een pijp met gedroogd gras en werkt in een kaboutermijn. In de zomer hebben ze allemaal vrij en komen ze veel buiten. Dan drinken ze dus ook de meeste melk.”

“Wie heeft je dat verteld? Of komt het uit een kinderboek?”

“Het kinderboek uit mijn jeugd ging over de avonturen van een kabouterfamilie en hun huishamster. Niet over de rode neuzen-ziekte en over het leventje dat ze leiden als ze niet op avontuur zijn. Dat heb ik allemaal zelf ontdekt.”

Sven keek haar verbijsterd aan en begon toen te lachen. “Je hebt hen goed bekeken,” zei hij.

“Ik heb niets beters te doen.”

“Als je ze weer ziet, moet je mij bellen. Ik heb ze nog nooit gezien.”

“Dat zal ik doen.” Ze keek, nog wat argwanend, toe hoe Sven weer naar de bank liep en daar ging zitten.

“Je zou iets anders moeten doen,” zei Sven.

“Wat bedoel je?”

“Andere foto’s. Iets nieuws verzinnen. Geen oubollige foto’s van een ree in een veld.”

“Mijn foto’s zijn niet oubollig.”

“Jawel. Je hebt fantasie. Waarom gebruik je het niet?”

“Wie zegt dat ik het niet gebruik?”

“Behalve dan voor het verzinnen van sprookjes over kabouters?”

“Misschien moet ik schrijfster worden.”

“Iedereen schrijft.”

“Volgens mij denk je dat ik niets kan.”

“Nou…” Lisa roerde driftig in haar koffie. Ze had toch de eerste keer gelijk gehad met haar beslissing. Ze mocht Sven niet.

“Je spreekt nog geen Zweeds.”

“Ik woon hier nog maar net.”

“Je hebt geen vakkennis.”

“Daar weet je niets van.”

“Wat kun je dan?”

“Genoeg.”

“Je zult met meer moeten komen als je hier een leven wilt opbouwen. Je zult de taal moeten leren en werk moeten zoeken. Of je fantasie gebruiken en goede foto’s maken.”

“Mijn foto’s zijn goed.”

“Het zou helpen als je meer van de dieren af wist. Misschien. Ik weet het niet. Misschien wordt het dan nog wat saai, maar goed…”

“Ik weet er best wat vanaf.”

“Dieren volgen bijvoorbeeld. Niet heel even, maar dagen… Weken desnoods.”

“Er zijn geen dieren. Alle dieren zijn doodgeschoten.”

“Maar of je dat kunt volhouden? Misschien is dat ook niets voor je.” Hij schudde zijn hoofd en dronk zijn koffie.

“Je zult er nog van staan te kijken,” mompelde Lisa. Ze dronk ook haar koffie. Te snel en te driftig. Natuurlijk knoeide ze.

Sven merkte het niet of besteedde er geen aandacht aan. Hij stond vrij plotseling op. “Ik moet weer gaan.”

Lisa knikte. Opgelucht en een beetje op haar tenen getrapt. “Bedankt voor de poes,” mompelde ze toch maar.

“Zorg er maar goed voor.”

“Ja. Ik zal het hout ook nog betalen.”

“Komt wel goed. De schoorsteen werkt in elk geval weer goed en dat is het belangrijkste. Bedankt voor de koffie. En geen zorgen. Er zijn nog genoeg dieren over.” Hij glimlachte en liep naar de grijze Toyota met het groene klaverblad. Achter de ruit zag ze een zwart-wit hondenhoofd. De donkere oogjes volgden Svens bewegingen. Toen Sven instapte, sprong het dier bijna in Svens nek en Lisa zag alleen nog zijn wiebelend achterlijf en de zwaaiende staart.

Toen Sven weg was, ging Lisa weer naar binnen, plofte op de bank neer en staarde een tijd voor zich uit. Wie dacht die kerel wel niet dat hij was om zoveel kritiek op haar foto’s te uiten? En waarom had ze hem dat belachelijke fantasieverhaal over die kabouters verteld? Hij zag haar toch al niet voor vol aan en ze geloofde niet dat haar verhaal daar verandering in zou brengen. En waarom dacht hij, een boswachter nota bene, dat hij wist waar ze het beste foto’s van kon maken? Hij was beslist de meest irritante kerel die ze ooit had getroffen. En waarschijnlijk vond hij haar het meest domme en naïeve trutje dat hij ooit had gezien.

Ze stond op en zette met een woedend gebaar de koffiemokken op het aanrecht. Daarna bleef ze bij het raam staan en keek naar buiten. Donkere wolken wekten de indruk dat de dag alweer bijna voorbij was, hoewel het pas vier uur was. Het begon een beetje te regenen. Lisa staarde over de velden. Ze waren zo verschrikkelijk leeg nu er geen reeën meer verschenen en de kraanvogels waren verdwenen. Zelfs de koeien waren er niet meer.

Verderop deden de bomen niet mee aan al die treurigheid en droegen met trots hun gekleurde bladeren. Hun warme goudtinten vormden een schril contrast met de grijze dag. Ze zou kunnen proberen om het zo vast te leggen, maar ze betwijfelde of ze er iets aan zou hebben. Ze had al zo veel van dat soort foto’s.

Misschien had Sven gelijk. Misschien moest ze een dier volgen en alles fotograferen wat hij deed. Een dag, misschien een leven, vastgelegd op foto. Ze keek naar het poesje, dat opgerold voor de haard was gaan liggen en in een diepe slaap verzonken leek. Ze glimlachte even, liep met grote passen naar de hal, trok haar laarzen en jas aan en ging naar buiten. Modder. Overal was modder. Een betere manier om sporen te vinden was er niet.
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Waarschijnlijk was het vooral de wanhoop die haar die ene dag, twee weken later, zo ver het bos in dreef.

Ze had eindelijk sporen ontdekt van maar liefst drie reeën. Althans, dat vermoedde ze. De hoefafdrukken leken wat rechter en er zaten van die puntjes achter, maar ze kon zich niet voorstellen dat een ander dier dit soort sporen achter zou laten. Voor zover ze wist, had geen ander dier soortgelijke sporen. Elandsporen waren veel groter, vossen- en dassensporen leken er niet eens op.

Het was niet de eerste keer dat ze sporen ontdekte, maar wel de eerste keer sinds lange tijd dat ze vérse sporen vond. Twee weken lang had ze oude, half vervaagde sporen gevolgd en niets ontdekt.

Maar nu móést ze iets vinden. Haar geld was bijna op en de echtscheidingsprocedure schoot niet op. Rick bakkeleide over ieder voorwerp, zelfs over de glazen die hij altijd zo afschuwelijk had gevonden, en natuurlijk al helemaal over het geld. Hij had verschillende keren gebeld, maar ze had zijn telefoontjes niet aangenomen. Ze was bang om ze aan te nemen. Bang dat hij haar zou kunnen ompraten. Bang dat hij zou merken dat ze het niet redde.

Het gevolg was natuurlijk dat ze geen geld had en waarschijnlijk was dat precies wat Rick probeerde te bereiken. Lisa had erover gedacht om haar moeder om geld te vragen, maar ze had het niet gedaan. Ze kon het niet en wilde het niet. Nog even afgezien van het feit dat het niet waarschijnlijk was dat haar moeder haar geld zou geven. Behalve natuurlijk als ze een tegenprestatie kon verzinnen.

Dat alles was de reden dat ze die dag zo fanatiek het spoor volgde. Het was koud. Twee, drie graden hooguit en het regende. Haar jas begon te lekken op de naden en ze voelde het ijskoude vocht door haar kleding heen dringen. Haar voeten leken bevroren, wat natuurlijk niet kon omdat het niet vroor en haar vingers waren zo stijf van de kou dat ze er waarschijnlijk niet in zou slagen de knop van haar fototoestel in te drukken als het volgende moment een hele kudde damherten voor haar neus zou staan.

En toch wilde ze niet opgeven.

Ze had geen flauw idee welke kant ze inmiddels uit liep. Haar voeten zakten steeds verder weg in de drassige bodem en iedere plek leek op de vorige.

Pas toen ze nergens meer een pad zag en ergens midden op een pol gras stond die een eilandje vormde in een waterplas - die angstvallig veel gelijkenis vertoonde met een meer - besefte ze dat ze was verdwaald.

In een eerste impuls wilde ze om hulp schreeuwen, maar ze bedacht zich. Was hier niet een aantal maanden geleden een beer in de buurt gesignaleerd? Ze meende dat Kajsa er iets over had gezegd. Maar beren hielden een winterslaap, dus daar hoefde ze niet bang voor te zijn. Tenzij deze beer dat niet wist natuurlijk.

Wat kon er nog meer gebeuren? Ze kon natuurlijk wegzakken in een moeras. Als ze niet eerst verder verdwaalde en doodging van honger en kou.

Ze riep toch maar om hulp. Eerst aarzelend, daarna luider. Haar stem weergalmde in de bossen. Er kwam geen enkel geluid terug. In elk geval niet meteen.

Toen de eerste keer wel een geluid hoorbaar was, bestond dat slechts uit wat geritsel tussen de struiken en een zacht gegrom. Of iets wat daarop leek.

Lisa verstarde. Dus toch een beer. Ze durfde nauwelijks adem te halen. Doodstil stond ze daar terwijl ze voelde hoe de kou vanuit haar voeten naar boven trok. Daarna begon het rillen. Haar hele lichaam beefde, haar knieën klapperden en haar tanden klepperden als castagnetten tegen elkaar. Nog steeds durfde ze niet te bewegen. Haar spieren verstijfden en haar hart klopte te snel. Ze staarde naar de struiken, waarin nog steeds beweging zichtbaar was.

Toen het tevoorschijn kwam, slaakte ze onwillekeurig een gil. Het dier tegenover haar deed hetzelfde. Het gilde verschrikt.

Lisa staarde geschrokken naar het grote donkere zwijn tegenover haar. Het kwam haar voor als een enorm monster. Natuurlijk had ze wel eens zwijntjes gezien. Vroeger op de kinderboerderij, waar ze ooit met haar kindermeisje was geweest en ook een keer in een dierentuin. Maar die zwijntjes waren niets vergeleken met het dier dat besluiteloos voor haar stond. Die zwijntjes hadden ook niet de enorme tanden gehad die bij dit zwijn uit de bek staken. Het beest schraapte onrustig met zijn poot over de grond en maakte een brommend geluid.

Nu gaat het gebeuren, dacht Lisa. Ze kneep haar ogen samen en wachtte op het moment dat het beest als een dolle stier op haar af zou stormen en ze de tanden in haar buik zou voelen. Dit was het dus.

Maar er gebeurde niets. Nog niet.

De struiken ritselden opnieuw en Lisa keek voorzichtig opzij. Een tweede zwijn, iets kleiner, maar nog altijd veel te groot, kwam tevoorschijn en legde dezelfde besluiteloosheid aan de dag als de eerste.

Lisa jammerde. “Braaf beestje,” fluisterde ze. “Ga maar snel naar huis. Alsjeblieft?”

De beesten maakten een licht knorrend geluid en bleven daar maar staan.

Misschien moet ik gewoon weglopen, dacht Lisa. Haar voeten schuifelden over de grond en raakten niets dan water. Geweldig, dacht ze. Dadelijk ren ik weg en verdrink ik in het moeras.

De beesten tegenover haar leken te weten dat ze nergens heen kon. Ze wekten de indruk genoeg tijd te hebben. Hun neuzen schoven onrustig over de grond. Plotseling begon een van de twee te krijsen.

Lisa verstarde en gilde ook. Het andere zwijn viel in. Het lawaai was oorverdovend.

Lisa kneep haar ogen dicht en voelde hoe de paniek zich door haar lichaam verspreidde. Dit was het, schoot door haar heen. Dit was het echt. In een flits zag ze de krantenkoppen voor zich. En toen opeens was het doodstil.

Verstijfd bleef ze staan, met haar ogen nog dicht. Ze hoorde nog steeds niets. Eindelijk durfde ze haar ogen open te doen. Ze keek recht in het lachende gezicht van Sven.

“Heb je mooie foto’s kunnen maken?” vroeg hij lacherig.

“Ze wilden mij aanvallen.”

“Denk je?”

“Zag je dat dan niet?”

“Ze zijn bang voor mensen. Er wordt op ze gejaagd.”

“Weten ze dat wel?”

“Volgens mij wel. Ze renden in elk geval hard genoeg weg toen ze mij roken. Misschien ook vanwege Sax.”

Hij wees met een hoofdknikje naar een plekje achter hem, waar Lisa nu de zwart-witte hond zag zitten die ze eerder in zijn auto had gezien. “Sax?”

“Zo heet hij. Het is een bordercollie. Maar misschien wist je dat al.”

“Ja,” zei Lisa, wat niet zo was.

“Jagers hebben vaak honden bij zich. Dat kan ook de reden zijn waarom ze krijsten. Ik weet alleen niet wie er harder krijste, jij of de zwijnen.”

“Leuk, hoor. Waarom renden ze niet voor mij weg, als ze zo bang zijn voor mensen?”

“Nou…” Hij begon weer te lachen.

“Laat maar.”

“Ze zijn ook nieuwsgierig,” ging Sven gewoon verder. “En aangezien jij bleef staan zonder een spier te bewegen…”

“Ik was doodsbang. Heb je wel gezien hoe groot ze waren? Het waren monsters.”

“Een beer en een zeug.”

“Ze horen niet zo groot te zijn.”

“Dat zullen ze hier dan niet weten.”

“Hoe komen die beesten hier terecht?”

“Ze leven hier.”

“Zwijnen? Die zitten toch alleen op de Veluwe?”

“Veluwe?”

“Een natuurpark in Nederland.”

“O. Nee. Ze zitten in elk geval zeker niet alleen daar. Hier zitten er op dit moment zelfs veel te veel.”

“Ik wist het niet.”

“Nee. Je ziet ze ook bijna nooit. Meestal zwerven ze ’s nachts rond. Overdag verschuilen ze zich. Je hebt geluk dat je ze nu hebt gezien. Je hebt ze zelfs goed kunnen bekijken. Als je tenminste niet de hele tijd je ogen dicht hebt gehouden.”

Het ontging Lisa niet dat hij haar een beetje voor de gek hield en dat maakte haar kwaad. “Ik neem aan dat ik je moet bedanken,” zei ze kribbig. “Bedankt dus en tot de volgende keer.” Ze rilde nog steeds onophoudelijk en haar kaken begonnen pijn te doen. Maar ze zou niets zeggen.

“Boos?” vroeg Sven.

“Nee,” loog Lisa.

“Sorry, het was een grappig gezicht. Bovendien was het niet erg slim van je om hierin te gaan. De bodem is nogal drassig. Voorzichtig uitgedrukt.”

“Weet ik.”

“Kom.” Hij stak zijn hand naar haar uit. Lisa nam hem niet aan. “Weet je zelf hoe je thuis moet komen?”

“Ja,” loog Lisa weer.

“Goed.” Sven draaide zich om en wandelde weg. De hond stond meteen op, keek even naar Lisa alsof hij meewarig met zijn hoofd zou schudden over zoveel domheid en huppelde toen vrolijk met zijn baas mee.

Lisa bleef bevend op haar polletje gras staan en keek om zich heen. Niets dan bomen, die voor een groot gedeelte met hun voeten in het water stonden. Geen pad, geen huis, helemaal niets.

“Sven?” riep ze.

Sven draaide zich om en keek haar aan. De hond deed hetzelfde.

Als hij begint te lachen, vermoord ik hem, dacht Lisa.

Maar hij lachte niet.

“Ik weet de weg niet,” bekende Lisa terwijl ze nauwlettend zijn gezichtsuitdrukking in de gaten hield.

“Natuurlijk niet,” zei Sven. Hij kwam terug, weer even vrolijk gevolgd door Sax, en reikte haar opnieuw een hand. Deze keer nam ze hem aan. Hij hielp haar naar een droger gedeelte en streek even over haar jas. Het voelde bijna alsof hij heel even haar arm streelde en Lisa had de neiging om er iets van te zeggen, maar ze deed het niet. Ze had het te koud en alles deed pijn.

“Volgens mij ben je doornat,” merkte Sven op.

Lisa knikte.

Sven zuchtte vermoeid en schudde zijn hoofd. “Je kunt met zo’n jas toch ook niet het bos in trekken.”

“Ik wist niet dat hij lekte.”

“Je raakt nog onderkoeld. Kom, ik breng je thuis.”

Hij begon te lopen en Lisa strompelde achter hem aan. Sax’ nieuwsgierigheid was gewekt door de aanwezigheid van dit nieuwe mens en hij liep naast haar, ijverig snuffelend aan haar benen en voeten. Hij leek het allemaal ook grappig te vinden.

Lisa niet. Haar voeten voelden gekneusd en geschaafd aan en haar benen werkten nauwelijks meer. Ze probeerde zich voor te bereiden op nog een flink stuk lopen, want ze was lang onderweg geweest voordat ze deze plek had bereikt, maar ze geloofde niet dat ze het nog kon opbrengen. De pijn in haar kaken trok door naar haar oren. Ze verlangde naar een warm bed, een massage en een bad. Het bed was het enige wat ze hier had. “Sven…” probeerde ze aarzelend.

Hij keek even naar haar om.

“Ik geloof niet dat ik nog ver kan lopen.”

En nu begint hij weer te lachen.

Maar Sven gaf geen antwoord. Hij wees alleen naar rechts en ze zag de Toyota staan. Ze slaakte een zucht van verlichting.

Toen ze eenmaal in de auto zat, bleef ze nog beven. Het leek alsof het nooit meer zou stoppen en iedere spier in haar lichaam protesteerde. De hond zat achter haar en snuffelde aan haar nek en oren. Hij vond haar nog steeds grappig, dacht ze. Iedereen vond haar grappig…

Sven startte zijn auto, zette de verwarming hoog en reed hobbelend en botsend over paden waar geen einde aan kwam. Totdat ze opeens weer voor Lisa’s huis stonden.

Zonder verder nog iets te vragen of te zeggen, hielp hij haar uit de auto en liep hij met haar naar de voordeur. Sax ging als vanzelfsprekend mee. Met zwaaiende staart bleef hij bij de voordeur staan, alsof hij persoonlijk was uitgenodigd.

“De kat…” merkte Lisa wat bezorgd op.

“Sax doet katten niets. Hij is eraan gewend.”

Het lukte haar niet om met haar bevende handen de sleutels uit haar jaszak te halen en dus moest ze accepteren dat Sven het voor haar deed. Een moment lang, terwijl hij zo dicht bij haar stond dat ze zijn adem kon voelen en zelfs bijna de weldadige warmte van zijn lichaam, dacht ze dat hij haar zou vastpakken en tegen zich aan zou drukken. Ze sloot half haar ogen, wetend dat ze er niet tegenin zou gaan. Ongeacht hoe boos ze was. Of hoe boos ze dacht te zijn. Ze had behoefte aan zijn warmte. Zijn troost. Zijn aandacht. En precies op dat moment vond hij de sleutel, haalde hem uit haar zak en opende de deur. Ze meende zeker te weten dat hij heel even grijnsde en werd meteen weer kwaad. Hij had het vast gemerkt. Hij had het gemerkt en vond het grappig.

Ze liep langs hem heen als eerste naar binnen. Nou ja, niet helemaal als eerste. Sax was als eerste binnen en begroette kwispelend de kleine grijze kat, die miauwend de grote pseudovader opzocht.

“Bedankt,” zei Lisa maar weer. “Ik red mij verder wel.”

Sven deed alsof hij de laatste opmerking niet hoorde. “Ga onder de warme douche staan en doe droge warme kleding aan,” zei hij alleen maar. En hij liep mee naar binnen. Net zo vrijpostig als zijn hond.

Lisa kreeg de neiging om te zeggen dat ze dat zelf moest weten, maar ze deed het niet. Ze was te moe en te ellendig. Alleen daarom sjokte ze naar de slaapkamer, knalde de deur dicht, kleedde zich uit en ging onder de douche staan. Ze hoorde Sven in de kamer rommelen en dacht heel even aan de mogelijkheid dat hij de slaapkamer kon binnenkomen.

Maar er gebeurde niets. Natuurlijk niet. Hij zou het niet eens willen. Waar haalde ze het idee toch vandaan? Ze sloot haar ogen en genoot van het warme water op haar ijskoude huid. Haar handen en voeten deden pijn, maar ze bleef gewoon staan. Toen het water van de elektrische boiler op was - wat natuurlijk veel te snel gebeurde - ging ze onder de douche uit en deed warme kleding aan.

Ze treuzelde nog een beetje voordat ze de kamer binnenliep, maar uiteindelijk deed ze het toch maar. Het was vooral de geur van vers gezette koffie en brandend hout dat haar de woonkamer in dreef. De behaaglijke warmte omringde haar meteen. Sven had de kachels opgestookt en koffie gezet. Hij stond in de keuken en glimlachte naar haar. “Koffie?”

Ze knikte. Eigenlijk was ze nog boos op hem, vond ze, maar ze had niet zoveel zin om het te laten merken. Ze was tenslotte nog steeds erg moe. Ze keek even naar Sax en haar kat Jingles, die zich gezellig samen voor de haard hadden genesteld en al dikke vrienden leken.

“Het gaat goed met het katje,” zei Sven. “Heeft hij al een naam?”

“Jingles.”

“Jingles. Leuke naam. Hoe kom je eraan?”

“Zo heette een muis in een film.”

Sven glimlachte. Hij schonk koffie in, met veel suiker en melk, precies zoals ze het graag had en ging tegenover haar zitten. “Je moet dat niet meer doen,” zei hij.

“Wat?”

“Het bos intrekken en van de paden gaan als je er de weg niet weet. Ik wed dat je niet eens je gsm bij je had.”

Lisa gaf geen antwoord. De gsm lag naast de computer. Ze nam hem nooit mee.

“Je kunt hier hopeloos verdwalen of ergens in het moeras terechtkomen,” ging Sven verder.

“Of door zwijnen worden aangevallen,” mompelde Lisa.

“De zwijnen zijn je minste probleem. Die zijn alleen gevaarlijk als ze gewond zijn of zich bedreigd voelen. Maar er kan veel meer gebeuren. Als ik niet toevallig in die buurt aan het werk was geweest en je had gehoord… Je was behoorlijk op weg onderkoeld te raken.”

Lisa knikte. Hoe graag ze het ook ontkend had.

“Neem in het vervolg je gsm mee en zorg dat je altijd weet waar je zit. Iemand bellen omdat je verdwaald bent en ergens te midden van naaldbomen of berken staat, helpt ook niet.”

“Je zei zelf dat ik dieren moest volgen om ze vast te leggen.”

“Natuurlijk. Maar niet als een kip zonder kop en al helemaal niet alleen.”

“Ik ben geen kip zonder kop.” Lisa dronk een te grote slok hete koffie, maar liet het niet merken.

“Heb je foto’s kunnen maken?” vroeg hij toen.

Ze schudde haar hoofd.

“Je had een unieke kans.”

“Ik had andere dingen aan mijn hoofd.”

“Jammer,” zei Sven en Lisa had het gevoel dat hij het ook nog meende.

Ze maakte zichzelf wijs dat ze blij was toen hij een halfuur later vertrok. Maar toch voelde het een beetje leeg en kaal toen hij weg was. Ze zakte op de fauteuil waar hij had gezeten - en die nog altijd een beetje naar hem rook - en drukte een kussen tegen zich aan.

“Verdorie,” mompelde ze. “Ik ben verliefd op dat stuk ellende.” Ze kneep zo hard ze kon in het kussen en schudde haar hoofd. “Nee. Dat is niet waar. Ik haat hem.” Dat stelde haar wat meer gerust. Ze trok haar benen onder zich en sloot haar ogen. Enkele minuten later was ze in slaap gevallen.

Het briefje met zijn naam en telefoonnummer dat hij op haar bureau had achtergelaten, zou ze pas veel later ontdekken.
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Ruim een week later was het ijskoud toen Lisa opstond.

Huiverend liep ze naar het raam en zag tot haar verbazing de miljoenen sneeuwvlokjes die door de hemel over het land werden uitgestrooid. Gras, stenen en de weg waren opgeslokt door de witte deken en takken bogen vermoeid onder hun zware last.

Lisa lachte. Ze deed snel haar kleding aan en rende naar buiten. Ze draaide rond en stak haar tong uit om de sneeuwvlokjes op te vangen en ze maakte gekke figuren in de smetteloze sneeuw met haar laarzen, totdat ze uiteindelijk vermoeid en steenkoud naar binnen ging. Huiverend maakte ze de kachels aan en ze rilde nog steeds een beetje toen ze koffie zette.

Tegen de tijd dat ze aan haar ontbijt zat - uiteraard met Jingles op haar schoot, want die wilde niets missen - had haar aanvankelijke vreugde plaatsgemaakt voor het lege gevoel van eenzaamheid. Het was er gewoon opeens ingeslopen, zonder enige waarschuwing. Een moment van geluk en dan opeens de triestheid. Er was niemand die met haar naar de sneeuw kon kijken. Niemand met wie ze kon delen. En niemand die ervoor kon zorgen dat haar rekeningen werden betaald. Dat ze pas haar oude kleding aan een tweedehandswinkel had verkocht, had daar weinig verandering in gebracht. Hooguit voor wat uitstel gezorgd.

Onwillekeurig keek ze naar de computer, inmiddels wetend dat daaronder het nummer van Sven lag. Heel even, slechts heel erg even, beeldde ze zich in dat hij misschien een oplossing zou weten. Maar die gedachte verwierp ze weer meteen. Ze besefte dat er maar één mogelijkheid was. Terug naar Nederland. Zorgen dat ze geld kreeg. Van haar moeder desnoods. En weer de dingen doen die er van haar werden verwacht. Maar er zou wel een warme kamer zijn, een heerlijk bad met eindeloos warm water en bubbeltjes en ze zou niet meer met hout hoeven te slepen. Haar ruwe handen zouden weer zacht worden en eindelijk een heerlijke manicure ondergaan. Er zouden weer mensen om haar heen zijn.

Bijna verlangde ze er weer naar. Zolang ze er maar niet te veel over nadacht. Zolang ze Harriëtta, Rick en Katharina maar niet voor zich zag, niet dacht aan de lawaaierige drukte in de straat en de gespeelde vriendschap op feesten.

Ze bleef lang aan tafel zitten. Ze overwoog nog heel even de mogelijkheid om Danny de spaarzame foto’s van dieren op te sturen. Een gedachte die ze meteen weer verwierp. Ze zou nu niet tegen zijn babbel zijn opgewassen. Ze zou gaan huilen als hij de foto’s niet mooi vond en ze wilde niet huilen.

Ze dacht weer aan Nederland. Hoe zou het zijn om Helen terug te zien? Hoe zou haar dochter reageren? Zou ze kwaad zijn? Ze had alle reden om kwaad te zijn. Zou ze verdrietig zijn? Nee, Helen was niet snel verdrietig. Helen was vooral verdrietig als ze iets niet kreeg. In elk geval zou ze nu alles krijgen van Rick. Ze zou niets tekortkomen. En toch voelde Lisa zich schuldig. Schuldig tegenover Helen en een beetje zelfs tegenover haar moeder en zus. En misschien, heel misschien zelfs een tikje tegenover Rick. Wat natuurlijk belachelijk was. Dat wist ze zelf ook wel.

Ze stond op van tafel en zette de televisie aan. Zonder de moeite te nemen om van zender te verwisselen, bekeek ze elk programma, zonder te weten waar het over ging. Uiteraard met Jingles op haar schoot, die spinde onder haar doorlopende aanhalingen. Ze overwoog nog even om Kajsa te bezoeken, maar zelfs daar had ze nu even geen zin in.

Buiten sneeuwde het nog steeds, maar Lisa weigerde om ernaar te kijken. De kinderlijke blijdschap die ze heel even had gevoeld, zat haar dwars. Misschien omdat ze zich niet aan dit soort dingen wilde hechten. Misschien omdat ze niet meer naar de mooie dingen hier wilde kijken om het onvermijdelijke draagbaar te maken. Misschien was dát het wel.

Lusteloos zette ze de computer aan en bekeek de foto’s die ze had gemaakt. Ze probeerde het te haten. De mooie landschappen, de dieren… Maar ze begon alleen maar te huilen. Toch nog. Geïrriteerd veegde ze haar tranen weg en liep weg bij de computer. De foto waaraan ze met dat programma van Danny had geknutseld, was nog geopend. Het was een laatste stuiptrekking geweest en die kon ze nog het minste haten van alles.

De avond kwam vroeg. Het leek alsof hij nog veel vroeger dan anders kwam en hij hulde de wereld om haar heen in een inktzwarte jas. Zelfs de sneeuw lichtte nauwelijks meer op. Hier en daar probeerde een straatlantaarn met een zwak licht nog de illusie te wekken dat de wereld om haar heen bewoond was, maar het legde alleen maar de nadruk op de zwartheid van de nacht.

Er begon een nieuw programma op de televisie en Lisa besefte dat ze misschien toch eens wat moest eten.

Op dat moment viel alles uit en zag ze helemaal niets meer.

Doodstil bleef ze zitten. Ze kon zelfs de tafel, vlak voor haar neus, nauwelijks meer onderscheiden. Ze wachtte zonder te weten waarop. Misschien op een knal of iets anders wat aangaf dat er iets afschuwelijks gebeurde, maar het kwam niet.

Na een tijdje stond ze op. Ze kon nu heel vaag de omtrekken van de meubels herkennen, maar meer niet. Vruchteloos drukte ze wat knopjes in, maar er was helemaal niets wat werkte. Ze zou naar Kajsa kunnen gaan om hulp te vragen, maar ze durfde niet naar buiten. De duisternis beangstigde haar.

Ze dacht aan het nummer onder het toetsenbord. Ze twijfelde maar even. Toen liep ze op de tast erheen, pakte het papiertje onder het toetsenbord uit en liep ermee naar de kachel. Ze opende het deurtje en bekeek bij het licht van het vuur het nummer. Zonder verdere aarzeling toetste ze de cijfers in. Ze voelde haar wangen rood worden, maar ze deed het toch.

“Sorry, dat ik bel,” zei ze meteen toen ze hem aan de lijn kreeg.

Ze kon zijn glimlach bijna horen. “Daarom heb ik je dat nummer gegeven.”

“Ja. Ik geloof dat er iets kapot is in huis. Kortsluiting of zo. Ik weet het niet. Niets doet het.”

“Je hebt geen elektriciteit meer?”

“Nee.”

“Branden de straatlantaarns?”

Lisa keek naar buiten. Een zinloze daad. Het was zwart. Natuurlijk brandden ze niet. Een vaag gevoel van onrust verspreidde zich in haar lichaam terwijl ze ontkennend antwoordde.

“Dan is de stroom uitgevallen.”

“Dat dacht ik ook. Maar als ik hier gewoon kortsluiting had…”

“Niet in je huis. In de buurt.”

“Maar dat kan toch niet? Toch alleen als iemand de boel heeft gesaboteerd of als er iets ergs gebeurt of zo?” Lisa wist dat ze paniekerig klonk. Ze kon het niet helpen.

“Hier wel,” zei Sven. “Het gebeurt regelmatig. De leidingen liggen boven de grond. Een omgewaaide boom, een vrachtwagen - wat dan ook - kan een storing veroorzaken. Zeker na de storm van vorig jaar.”

“Maar… maar wat nu? Ik bedoel… hoelang gaat dat duren? Ik weet niet…”

“Ik kom wel even naar je toe.”

Ze had waarschijnlijk moeten zeggen dat dat niet hoefde, maar ze deed het niet. Ze mompelde alleen iets wat voor een bedankje moest doorgaan, zocht haar weg door het donker terug naar de bank en zakte daar neer. Overal om haar heen meende ze dingen te horen. Gekraak, getik, geknars. Ze zag niets. Het was beangstigend en ze was blij dat Sven kwam. Al vond ze eigenlijk van zichzelf dat ze dat niet mocht zijn.

Het leek eindeloos te duren voordat ze eindelijk zijn auto hoorde stoppen. Ze ging niet naar de deur, maar bleef doodstil op de bank zitten. Jingles zat weer bij haar, maar hij was niet bang.

Het schijnsel van een sterke zaklantaarn drong eerst door de ramen naar binnen, verdween even en verlichtte daarna de hal terwijl Sven binnenkwam. Lisa hoorde het zachte getrippel van Sax over de houten vloer toen hij vrijpostig haar woning binnenliep. Hij was als eerste bij Lisa en begroette haar door zijn neus tegen haar aan te drukken en met zijn staart tegen de tafel te slaan. Daarna was Jingles aan de beurt. Lisa was even niet zo belangrijk meer.

Het licht van de zaklantaarn gleed inmiddels de kamer binnen en richtte zich op haar. Ze kon Sven niet goed zien. Alleen zijn lange, donkere gestalte achter die zee van licht. Als ze niet had geweten dat hij het was, zou ze zijn gaan gillen.

“Ik kon hem niet thuislaten,” zei Sven min of meer verontschuldigend.

“Natuurlijk niet.”

“Waarom heb je geen kaarsen aangemaakt?”

“Kaarsen?”

Ze zag Sven nauwelijks, maar ze wist gewoon dat hij nu een beetje met zijn hoofd schudde. “Je hebt natuurlijk geen kaarsen.”

“Ik wist niet dat ik ze nodig had.”

“Ik heb er een paar bij me. Als je hier woont, moet je altijd zorgen dat je kaarsen op voorraad hebt.”

Hij legde de zaklantaarn op de tafel neer. Het ding verlichtte nu de muur naast Lisa. Ze kon Sven nu wat beter zien. Ze zag hoe hij kaarsen uit zijn tas haalde en overal neerzette. Hij had vier lantarentjes bij zich, ook al met kaarsen. Ze keek toe hoe hij de lantarentjes en de kaarsen overal neerzette en aanstak. Oranje-geel bewegend licht verspreidde zich in de woning.

Sven knipte de zaklantaarn uit, stookte het vuur in de kachels op en ging tegenover Lisa zitten. “Wist je het niet?”

“Wat?”

“Dat de stroom hier regelmatig uitvalt.”

“Nee. Hij is wel eens weggeweest. Heel even. Ik dacht dat het aan de elektriciteit in het huis lag. Maar misschien was dat niet zo.”

“Het gebeurt regelmatig. Zoals ik al zei omdat de leidingen boven de grond liggen. Ze willen de kabels gaan ingraven, maar het zal wel een tijdje duren voordat het zover is. In elk geval zorgt het nu nog regelmatig voor problemen. Vooral sinds de storm.”

“Welke storm?”

“Vorig jaar begin februari was er een enorme storm. Hele bossen zijn toen gesneuveld en duizenden gezinnen zaten drie weken zonder stroom omdat bomen op kabels vielen en leidingpalen omwaaiden. Veel van die leidingen liggen nog op de grond of zijn slechts voor een tijdelijke duur gerepareerd. Die willen het nog wel eens laten afweten.”

“Komt dat hier vaak voor? Zo’n storm?”

“Nee. Bijna nooit.”

Lisa knikte even.

“Geschrokken?”

Natuurlijk niet, wilde ze zeggen. Maar waarschijnlijk zou ze zelfs Sax daarvan niet kunnen overtuigen. Daarom knikte ze alleen maar.

Sven lachte niet. “Dat kan ik mij wel voorstellen,” zei hij alleen maar.

“Duurt het lang?” vroeg Lisa.

“Dat weet ik niet. Soms duurt het slechts een paar minuten, soms een paar uur. Na die storm duurde het drie weken.”

“Drie weken…”

Sven glimlachte. “Ik denk niet dat het nu zo lang duurt.”

“Nee.” Ze aarzelde even. Ergens in haar achterhoofd wist ze dat het er verder eigenlijk ook niet meer toe deed. Zoals zoveel er niet meer toe deed. Het besef dat vandaag was gekomen. Sluipend en achterbaks. Net als haar triestheid. Ze wilde er niet over praten. “Het zal er misschien ook niet zoveel meer toe doen,” zei ze toen toch.

Sven keek haar een beetje bevreemd aan.

“Ik red het niet,” zei Lisa geheel tegen haar zin in. “Ik voel me alleen en mijn geld is op. Niemand wil de foto’s…”

Sven staarde haar een paar tellen aan. “Wil je zelf terug?” vroeg hij toen.

“Ja. Nee. Ja. Nee. Ik weet het niet.”

“Je leek mij een doorzetter. Niet de eerste keer toen ik je zag. Toen leek je vooral iemand die per ongeluk in de verkeerde omgeving was neergezet.” Hij grinnikte even bij die gedachte. Lisa voelde zich een beetje op haar tenen getrapt, maar zei niets. “Maar toen je bleef… Ik dacht dat je meer pit had.”

“Ik heb pit,” bracht Lisa ertegenin.

“Nou ja, misschien is het gewoon heimwee. Je bent aan de stad gewend, aan een bepaalde levensstijl.”

“Aan warme maaltijden van Annie, een warm bad, mijn sportzaaltje…”

“De mensen om je heen…”

“Ja, de mensen om mij heen.”

Sven bleef haar aankijken. Er was iets in zijn blik wat ze niet kon thuisbrengen. Het maakte haar onrustig. Ze stond gejaagd op. “Ik zal wat koffie maken.” Ze liep met snelle passen naar het koffiezetapparaat, deed er koffie en water in en wilde het aanzetten. Het lampje brandde niet.

“Geen stroom,” mompelde ze.

“Je kunt koffie op de kachel zetten,” zei Sven. Hij wachtte niet op een reactie, maar pakte een keteltje uit de kast en zette water op. De filter haalde hij van het koffiezetapparaat af en plaatste hem op de koffiekan, die hij op het aanrecht zette.

Lisa volgde zijn handelingen wat beschaamd. Waarom kwam zij niet op zulke ideeën? Misschien omdat ze toch het verwende nest was waar hij haar in het begin ongetwijfeld voor had aangezien of omdat ze nooit iets had geleerd. Misschien wel omdat ze werkelijk zo hulpeloos was als iedereen in Nederland altijd beweerde. Omdat ze zich gewoon niet alleen kon redden. Bewees ze dat nu ook niet? Sven zei niet veel. Doorlopend had ze het gevoel dat er dingen waren die hij wilde zeggen. Maar dat gebeurde niet. Hij praatte een beetje over zijn dieren en over de storm die er had gewoed. Geen woord meer over haar bekentenis.

Later dronk Lisa met kleine slokjes de koffie die Sven had gezet, luisterde naar de verhalen en koesterde zich in de warmte van de kachels. Ze keek hoe het kaarslicht schaduwen tekende op het gezicht van Sven. Ze zag hoe zijn mond bewoog, zijn ogen haar af en toe zochten en hoe zijn wangen langwerpige kuiltjes vormden als hij een beetje lachte.

Buiten sneeuwde het nog steeds. Lisa had het gevoel zich in een cocon te bevinden. Een warme en veilige cocon. Ze dacht aan haar huis in Nederland. Aan Rick, Helen, haar ouders, Katharina, Hedwina en haar Eric, Dellano’s Choice, Midday…

Binnenin leek haar bloed kouder te worden. Ze schudde haar hoofd. “Sven, ik…” Ze kon haar zin niet afmaken. De elektriciteit keerde als een harde slag terug en plotseling was de hele woning verlicht, stond de tv weer aan en lichtte het beeldscherm van de computer op.

“De stroom is terug,” merkte Sven op en Lisa meende heel even iets van teleurstelling in zijn stem te horen, die ze zelf vanbinnen voelde.

Ze knikte.

“Dan heb je mij niet langer nodig,” zei Sven en hij stond op.

Blijf nog even, had Lisa willen zeggen. Maar ze wist niet waarom ze dat wilde zeggen. Misschien wist ze het wel, maar wilde ze het niet weten. “Ik zal de kaarsen pakken,” zei ze daarom alleen maar. Zo’n stomme opmerking.

Sven schudde zijn hoofd. “Hou ze maar. Misschien heb je ze nodig. Voor de tijd dat je nog hier bent.” Hij draaide zich om en wilde weglopen.

Bij de laptop bleef hij even staan en hij staarde naar de bewerkte foto die als schermbeveiliging dienst deed.

“Experiment,” zei Lisa haastig. “Ik had een programma gekregen van Danny en ik wilde wat dingen uitproberen. Het is gewoon een experiment.”

Sven leek haar niet te horen. Hij ging aan de computer zitten en bekeek de foto geïnteresseerd.

“Niet meer dan een kinderlijke voorstelling. Ik was gek op sprookjes toen ik klein was. Nou ja, misschien nog. Ik bedoel… gewoon… ik was wat aan het rommelen…”

“Het is goed.”

“En toen dacht ik, waarom niet… Ik weet ook wel dat… Wat zei je?”

“Het is goed.”

“Hoe bedoel je?”

“Precies zoals ik het zeg. Het is goed. Dat is wat ik bedoelde. Dit is… anders.” Hij staarde naar de foto en Lisa keek over zijn schouder mee.

Eigenlijk, als ze heel eerlijk was, vond ze het ook goed. Ze had het alleen niet willen toegeven. Zelfs niet tegenover zichzelf. Misschien omdat het ook iets kinderlijks had. De ree die ze had gefotografeerd, had ze bij een ijzig meer geplaatst. Het bos achter het hert loste op in de mist. Op de achtergrond verspreidde de ondergaande zon een intens rode kleur die een lijn tekende om het hert. Zijn horens lichtten op in een goudachtige tint. Het had iets spookachtigs zonder beangstigend te zijn.

“Waarom doe je er niets mee?”

“Ik weet niet…”

“Je kende toch iemand die je verder kon helpen?”

“Danny. Hij vond mijn foto’s niet goed genoeg.”

“Heeft hij deze gezien?”

“Nee, ik…”

“Waarom niet?”

“Ik heb hem nog maar net.”

“Heb je er meer?”

“Nee. Ik heb te weinig materiaal.”

Sven draaide zich om. “Je zou het moeten proberen. Zelfs… zelfs als je hier weggaat.”

“Ik heb te weinig materiaal. Ik zou meer moeten hebben. Meer dieren en zo. Het lukt mij nooit.”

“Morgenvroeg. Om zeven uur ben ik hier. Dan gaan we op zoek naar materiaal.”

“Sven, ik weet niet…”

“Je kunt het op z’n minst proberen. Of wil je voor altijd afhankelijk zijn van die familie van je of die vent…” Hij stokte.

“Hoe weet je dat?” vroeg Lisa.

Sven haalde zijn schouders op. “Een kleine gemeenschap.”

“Natuurlijk.”

“Wat zeg je?”

Lisa knikte.

Sven stond op en liep met grote passen het huis uit. “Morgon. Klockan 7.00.”

Lisa keek de rode lampen van zijn auto na toen hij wegreed. Daarna ging ze weer op de bank zitten en dronk het laatste restje koffie op.
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Die nacht sliep ze nauwelijks. Ze wist dat ze had gedroomd, maar ze kon zich niets herinneren. Alleen de onrust.

Toen Sven om zeven uur voor de deur stond, had ze al zes keer haar foto-uitrusting gecontroleerd, zich drie keer omgekleed - niet haar mooie spijkerbroek, die zat te strak en hij zou het wat tuttig vinden, niet de outdoor-outfit, want die stamde nog uit de tijd dat de outfit het enige outdoor was dat ze kende, maar wel die stretchspijkerbroek, een hemd, coltruitje, warme trui, want dat was warm, en hij moest niet het idee krijgen dat ze zich voor hem uitsloofde, want dat was natuurlijk niet zo - en had ze zo vaak in de spiegel gekeken en gekreund dat ze de tel was kwijtgeraakt.

Haar gezicht zag er moe en vervallen uit en de hoeveelheid crème die ze erop had gesmeerd, was in het niets verdwenen zonder een spoor van verbetering achter te laten. Haar ogen waren rood alsof ze had gehuild. Ze had ook het gevoel alsof ze had gehuild, maar ze herinnerde het zich niet. Haar haren waren nauwelijks door elastiek in bedwang te houden. Een pet was de enige optie geweest om het enigszins in het gareel te houden.

Ze huiverde even toen hij binnenkwam. Het had niets met de kou te maken.

“Klaar?” vroeg hij. Hij glimlachte naar haar.

Ze giechelde. Waarom giechelde ze altijd? “Klaar.”

Het donker begon net te wijken toen ze instapten. Sax verwelkomde haar vanaf zijn plekje op de achterbank. Het was nog koud. Min tien, meende Sven, maar er stond gelukkig geen wind. De auto trok rustig op en gleed over de besneeuwde weg. Het was doodstil.

Lisa zei niet veel. Ze keek door het raam naar buiten en zag hoe het daglicht langzaam meer en meer terrein won en een bevroren wereld blootlegde.

Toen ze eindelijk ergens midden in een bos stopten, hadden ze nog niet veel gezegd. Maar hun zwijgen was niet het ongemakkelijke soort zwijgen geweest. Alleen een stilte die plaatsmaakte voor gedachten.

Sax sprong als eerste uit de auto. Kwispelend onderzocht hij de nieuwe plek, af en toe opkijkend naar zijn baasje.

Lisa stapte uit. De sneeuw kraakte onder haar voeten. Om haar heen waren zelfs de kleinste takjes bedekt met een laagje rijp. Bomen, struiken en zelfs gras leken slechts uit ijs te bestaan.

Terwijl Sax vrolijk door de dikke sneeuw sprong, worstelde Lisa zich moeizaam een weg door de witte deken terwijl ze Sven volgde. Totdat hij bij een smal pad stopte en naar de grond wees. Ze zag de grote sporen in de vorm van twee halfronde strepen. Maar één dier liet zulke sporen achter: een eland.

Ze voelde de spanning in haar lijf toenemen. De enige eland die ze ooit had gezien, was heel ver weg geweest. Ze was nooit dicht bij een dergelijk dier gekomen.

Doodstil volgde ze Sven, bijna bang om adem te halen. Sven bewoog zich bijna geruisloos door het bos en Sax volgde hem op de voet. Meer dan slechts een klein gebaar had de hond niet nodig om te weten dat hij dicht bij hem moest blijven.

Lisa’s handen en voeten werden koud. IJzig koud. Maar ze weigerde om er aandacht aan te geven. Ze klemde haar fototoestel stevig tegen zich aan en probeerde Sven bij te houden.

Ze wist niet hoelang ze hadden gelopen - misschien een uur - toen Sven opeens stopte. Hij keek om en legde zijn vinger op zijn lippen. Daarna wees hij naar een open plek die ze tussen de bomen door konden zien. De zon kwam op als een felrode bal en verkleurde de hemel. In het rode en roze schijnsel stonden vier elanden. Twee grote en twee iets kleinere. Ze knaagden aan de jonge bevroren gewassen en leken zich niet bewust van hun toeschouwers.

Ze waren groter dan Lisa zich had kunnen voorstellen. Een van hen sprong met zijn voorpoten een stukje van de grond om bladeren te kunnen plukken. Het verbaasde Lisa dat de grond niet onder zijn lange poten dreunde toen hij weer neerkwam. Hun imposante koppen waren niet in hun richting gewend.

Ze zette haar fototoestel aan en begon ademloos te knippen. Ze durfde eerst nauwelijks te bewegen, maar al snel vergat ze alles en nam verschillende houdingen aan. De sneeuw kraakte. Een takje brak af. De dieren keken op. Lisa knipte. Keer op keer. De oren bewogen en toen, opeens, renden ze weg en verdwenen ze tussen de bomen.

Ze ging recht staan en keek hen na.

“Denk je dat je er iets mee kunt?” vroeg Sven.

“Waarmee?”

“De foto’s.”

Lisa keek naar haar fototoestel alsof ze het voor de eerste keer zag. Daarna begon ze te lachen. “Elanden,” riep ze. “Ik heb elanden gezien.”

“Was dit de eerste keer?”

“De eerste keer dat ik ze goed zag.” Lisa giechelde. Waarom ook niet? Ze had alle reden om te giechelen. Wat maakte het uit?

“Er zitten hier veel elanden, maar je ziet ze vaak niet als je er niet op let. Hun schutkleur is nogal effectief. Maar denk je dat je er iets mee kunt?”

Lisa knikte. Ze sprong opeens in de lucht, giechelde, omhelsde Sven in een impuls en liet hem toen geschrokken weer los.

Hij keek haar verbaasd aan, maar lachte toen ook. “Kom,” zei hij. “Dan gaan we terug. Het is nog een eind lopen en ik ben aan koffie toe.”

“Ik ook. En ik heb werk te doen.”

Lisa kletste aan een stuk door toen ze terugliepen. Ze praatte over de elanden, over de andere dieren die ze had gezien, over haar omgeving, Anna, Kajsa en ze vertelde zelfs over Filip. Sven luisterde glimlachend. Als hij al hoofdpijn kreeg van haar geklets, was hij in elk geval zo aardig om het niet te laten merken.

Toen ze de auto hadden bereikt, stond de zon al een stuk hoger en weerkaatste in de miljoenen ijskristallen op de grond, de bomen en de takken. Alles om hen heen glitterde alsof iemand een wolk diamantenstof over bodem en gewassen had uitgeblazen. Lisa probeerde het vast te leggen op de foto’s voordat ze instapten. Pas toen Sven haar uiteindelijk maar de auto inloodste - ze had het gevoel dat ze eindeloos kon doorgaan - voelde ze hoe koud haar handen en voeten waren. Ze kon de camera nauwelijks meer vast houden. Maar ze had zich zelden zo prettig gevoeld.

De weg naar huis duurde veel te lang, maar Lisa hield het vol.

Sven ging als vanzelfsprekend mee naar binnen en stookte de kachels op, terwijl zij met gevoelloze handen koffie trachtte te zetten. Sax zocht uiteraard zijn miauwende vriendje op. Zoals gewoonlijk vond hij hem voor de haard. Jingles scheen zich niet meer te herinneren dat hij ooit als buitenkat in een schuur was geboren. Misschien wilde hij het ook gewoon niet meer weten. Hij was gek op warmte en aandacht.

Lisa rilde af en toe en praatte aan een stuk door, terwijl ze met de koffie prutste. Totdat ze merkte dat Sven opeens vlak achter haar stond. Hij raakte haar bijna aan. Pas op dat moment viel ze even stil. Ze hield zelfs haar adem in terwijl ze koortsachtig een gevatte opmerking zocht. Iets om de spanning te doorbreken. Want opeens rilde ze niet meer van de kou. Haar handen verstijfden en haar buik tintelde. In haar keel kwam een brok die haar dreigde te verstikken.

Ze draaide zich naar hem om. Ze wilde zich niet omdraaien. En toch deed ze het. Bijna alsof het vanzelf ging. Hij stond recht tegenover haar en keek haar aan. Ze giechelde even nerveus. Ze dacht dat hij naar haar toe boog en voelde de spanning toenemen. Hij gaat mij kussen, dacht ze.

“Kan ik iets overnemen?”

Zijn stem klonk ontspannen. Ze zag opeens dat hij glimlachte. Of lachte hij gewoon? Lachte hij om haar? Wist hij wat ze dacht? Ze schudde iets te heftig haar hoofd. Hij stond nog steeds dicht bij haar. Veel te dicht bij haar.

Toen de ontstane stilte werd doorbroken door gebons op de deur, schrok ze. Ze kon nog net een gilletje onderdrukken, maar haar stem sloeg over toen ze “binnen” riep.

Ze glipte langs Sven door richting de deur, in de verwachting Kajsa aan te treffen. Het was echter niet Kajsa’s gezicht dat ze als eerste zag.

“Rick?” Rick was wel de laatste die ze had verwacht.

“Lisa… Hoe gaat het?” Hij klonk vermoeid vriendelijk terwijl hij een snelle blik op Sven wierp.

Sven had zich inmiddels omgedraaid en keek naar de binnenkomers met een mengeling van nieuwsgierigheid en irritatie.

“Pap, ik heb de tas meteen gepakt en…” Helen kwam binnengerend en stokte in haar bewegingen toen ze Lisa zag staan. Ook zij wierp een vluchtige blik op Sven. Nieuwsgierig vooral. “Mam?”

“Helen.” Lisa onderdrukte de neiging om naar haar toe te gaan en haar te omhelzen. Helen had altijd een hekel aan omhelzingen gehad. Helen had eigenlijk een hekel aan elke aanraking van haar moeder. “Wat... Hoe zijn jullie hier gekomen? Ik bedoel… waarom?”

Rick zuchtte diep en vermoeid. “Om je op te halen, natuurlijk. Ik begrijp dat je er even tussenuit moest. Ik weet dat er dingen zijn gebeurd, maar het wordt tijd dat we weer verdergaan.” Hij keek even rond en schudde zijn hoofd. “Je normale leven weer oppakken.”

Hij keek weer naar Sven. “Ik vrees dat mijn vrouw soms een beetje impulsief is. Ze is opeens vertrokken. Zo is ze nu eenmaal. Maar ik weet hoe hard ze haar eigen leventje in Nederland nodig heeft. Ze is niet gewend om voor zichzelf te zorgen. Ze heeft nooit iets hoeven doen, nooit hoeven werken. Ik neem aan dat ze dit even nodig had, maar het wordt nu tijd om weer verder te gaan. Ik weet dat haar geld op is en ze heeft geen enkele opleiding waarmee ze hier een baan zou kunnen krijgen. Nog even daargelaten dat ze, zoals ik al zei, nooit heeft gewerkt en dus geen flauw idee heeft wat het inhoudt om dat dagelijks te moeten doen. Bovendien zal ze de taal waarschijnlijk nog niet eens beheersen. Een moeilijke taal, lijkt mij ook. En Lisa is niet erg goed in talen. Ze zou de winter niet verder doorkomen. Zeker niet hier. Het is al een wonder dat ze het tot dusver heeft gered, maar ze is koppig. Misschien kunt u zich dat moeilijk voorstellen, meneer…?”

“Sven.”

“Sven. Misschien kun je je dat moeilijk voorstellen. Ik weet niet welke band je met haar hebt. Of je de man bent die op internet een vrouw zocht…”

“Ik ben alleen een kennis.”

“O. Goed.” Rick schraapte even zijn keel. “Ik dacht dat ze… misschien bij wijze van wraak… Nou ja, het doet er niet toe. Ik ben in elk geval gekomen om haar te halen. Ik heb haar nodig en haar dochter heeft haar nodig.”

Het was de eerste keer dat Lisa Rick hoorde zeggen dat hij haar nodig had. Ze staarde hem een paar tellen aan. “Is dat zo? Dat je mij nodig hebt. Dat Helen mij nodig heeft?” Ze wierp ook Helen een korte blik toe, die door haar nadrukkelijk ontweken werd.

“Natuurlijk is dat zo,” zei Rick. “Dat weet jij ook wel.”

“Misschien kan ik beter gaan,” merkte Sven op.

Lisa keek naar hem. Ze hoorde iets in zijn stem dat ze ook in zijn gezichtsuitdrukking terugzag. Ze wist niet wat het was. Misschien een zweem van ergernis. Of nog iets anders.

Sven keek haar een paar seconden zo strak aan dat ze er nerveus van werd. “Het leven in Nederland past misschien beter bij je,” zei hij toen.

De woorden stoorden Lisa. Ze reageerde geïrriteerd. “Ja.”

Daarop liep Sven weg. Sax trippelde achter hem aan. Hij keek nog een keer om. Sven niet.

“Heb je koffie voor ons?” vroeg Rick. “We hebben een verdraaid lange reis achter ons.” Hij keek naar de koffiepot op het aanrecht.

“Ja.” Lisa voelde zich niet erg op haar gemak. Vreemd hoe ongemakkelijk je je bij iemand kon voelen met wie je zo lang getrouwd was geweest. Rick was gekomen om met haar te praten. Ze kon zich niet herinneren wanneer hij dat de laatste keer had gedaan. Misschien wel nooit. Het maakte haar nerveus.

“Hoe gaat het met jou, Helen?” vroeg ze. Ze wilde nog nergens anders over beginnen. Ze stond met de rug naar Rick en Helen toe. Rick liep rond. Ze zag het niet, maar ze hoorde zijn voetstappen en wist hoe zijn gezichtsuitdrukking zou zijn. Rick had nooit van oude spullen gehouden.

“Wie was die blonde?” vroeg Helen.

“Een kennis.”

“Echt?” Ze kwam naar Lisa toe en ging met haar rug tegen het aanrecht staan, zodat Lisa haar moest aankijken. Ze grijnsde een beetje.

“Echt,” benadrukte Lisa.

Helen grijnsde nog steeds. Het was duidelijk dat ze haar eigen idee erover had.

“Hoe gaat het met jou?” vroeg Lisa weer.

“Goed. Behalve dan dat pap mij per se hierheen mee wilde slepen.” Ze keek even om zich heen. “Ik heb drie party’s moeten laten schieten.”

“Rot voor je,” zei Lisa. Ze voelde zich wat koud vanbinnen.

Helen keek haar nog even aan, knikte toen en liep weg. Rick was inmiddels op de bank gaan zitten en Helen plofte in een fauteuil neer.

“O, een poesje,” riep Helen opeens verheugd uit. Ze sprong overeind, pakte Jingles op en ging met de kat op haar schoot weer zitten.

Lisa wist niet eens dat Helen van dieren hield. “Hij heet Jingles,” zei ze. “Hij is in een schuur gevonden.”

“Het is een schatje.”

“Kijk maar uit voor je kleding,” mompelde Rick.

“Niet direct een luxe woning,” merkte hij daarna op terwijl hij om zich heen keek.

“Het was goedkoop.”

“Allicht.” Hij nam de koffie aan. “Zelf gezet?”

Lisa knikte.

Rick glimlachte. Hij wreef in zijn handen en deed melk en suiker in de koffie. “Verdraaid koud land,” zei hij. “Al die sneeuw. Verschrikkelijk. Het is maar goed dat ik voor de zekerheid winterbanden op mijn auto heb laten zetten. Ik weet niet of ik anders hier was gekomen.”

Lisa ging naast hem zitten en keek toe hoe hij in zijn koffie roerde. Ze vond dat Rick er nog steeds goed uitzag. Ondanks het kleine kalende plekje op zijn hoofd, waar hij zo’n hekel aan had. Ze wist ook dat onder die warme trui en vrijetijdsbroek een mooi lichaam zat dat zorgvuldig in vorm werd gehouden. Een lichaam dat ze altijd al graag had aangeraakt. Nou ja, meestal dan. Lang geleden.

“Hoe wist je waar ik was?” vroeg ze.

“Creditcard. Het was duidelijk waar je je geld had uitgegeven. Ik kwam terecht in dat hotel. Waarom je daar niet bent gebleven…”

“Te duur.”

“Misschien. In elk geval heb ik iemand ingeschakeld die je vandaaruit opspoorde. Een zakenrelatie van mij met relaties hier in Zweden. Ik had nog iets van hem tegoed.”

“O.” Lisa staarde weer voor zich uit. “Je hebt er veel moeite voor gedaan.”

“Ja.”

“Waarom?”

“Omdat je lang genoeg bent weggeweest. Ik kan mij voorstellen dat je de tijd nodig had, maar het heeft lang genoeg geduurd. Bovendien zat je moeder mij op mijn nek. Je vader was ervan overtuigd dat je zelf terug zou komen zodra het geld op was en eerlijk gezegd ging ik daar ook vanuit, maar je moeder wilde dat ik iets ondernam.”

“Miste ze mij?”

“Oma weet niet wat ze tegen haar kennissen moet zeggen,” zei Helen. “Dat is haar grootste probleem. Ze wil niet zeggen dat haar dochter er de neus vol van had en naar Zweden is vertrokken. Dat klinkt niet chic. Bovendien heeft ze niemand meer die haar op haar wenken bedient. Opa is altijd weg.”

“Daaraan moet ze toch gewend zijn,” merkte Lisa wat spottend op.

“Hij is nu nog meer weg dan anders. Hij zal wel weer iemand hebben. En zij heeft niemand meer om op te hakken.”

“Heeft Hedwina nog iets gezegd?”

“Ze is verbaasd dat je zoiets impulsiefs hebt gedaan. Zonder de zaken van tevoren te regelen. Eric zegt dat het echt iets voor jou is. Dat je toch al nooit de zaken goed voorbereidde. Maar ze is er niet veel mee bezig. Ze heeft het veel te druk met de wezen in Polen of zoiets.”

“Ik denk dat je je punt wel duidelijk hebt gemaakt,” ging Rick weer verder. “Ik ben te ver gegaan. Dat geef ik zonder meer toe. Maar je kunt daar niet altijd over blijven mokken. Het had niets te betekenen.”

“Dat met Katharina?”

“Katharina maakt zich werkelijk zorgen om je. Ze begrijpt absoluut niet waarom je opeens zulke drastische stappen hebt ondernomen. Ze denkt dat het komt door dat hele gedoe met die kerel op internet. Ze geeft zichzelf de schuld omdat ze jou op het idee heeft gebracht. Ze voelt zich rot. Ze heeft er al een paar keer op aangedrongen dat ik naar je toe moest gaan, maar ik wilde je niet onder druk zetten. Toen ik gisteren bij haar was…”

“Je was gisteren bij haar?”

“Alsjeblieft, Lisa! We zijn nog altijd vrienden.”

“Heb je nog iets met haar?”

“Ik heb nooit iets met haar gehad. Niet op die manier. Dat probeer ik je uit te leggen.”

“En nu wil je dat ik terugkom.”

“Natuurlijk wil ik dat je terugkomt. Weet je wel hoeveel vragen ik krijg?”

“Vragen?”

“Hoe denk je dat mijn positie nu is? Als ik zeg dat mijn vrouw plotseling is vertrokken? Ik stel voor dat we de koffie drinken en dan de spullen gaan pakken. Hoe eerder we weg zijn, hoe beter. We hebben nog een hele rit voor ons door die ellendige bossen. Ik wil weer in de bewoonde wereld zijn voordat het donker wordt. We kunnen onderweg wel ergens iets eten.” Hij keek even naar Lisa. “Misschien niet te veel. Volgens mij ben je aangekomen.”

“Dat ziet er waarschijnlijk ook niet zo goed uit als je met mij ergens heen gaat,” zei Lisa. Ze keek Rick aan. Was hij eigenlijk wel zo knap? Misschien had hij een knap gezicht, maar bepaalde trekken… Die kleine vouwen rond zijn mond die zich hadden gevormd door zijn minachting waren beslist niet aantrekkelijk.

“Je weet dat we goed voor de dag moeten komen, gezien mijn werk. Uiteindelijk onderhoud ik jullie twee daarmee. Maar dat begrijp je wel. De kleren die je nu aanhebt, moet je maar hier laten. Ik hoop dat je je andere kleding nog hebt?”

“Ik had geld nodig.”

“Wat?” Ze hoorde heel even de ergernis in zijn stem, maar hij herstelde zich meteen weer. “Nou ja, we halen wel ergens wat. Het doet er niet toe. Ik neem aan dat winkelen toch al het eerste is dat je weer gaat doen als je terug bent. Dan heb je nu in elk geval een goede reden. En neem dan alsjeblieft Katharina mee, want die weet tenminste waar je je in kunt vertonen. Als mijn vrouw…”

“Ik ben niet meer je vrouw.”

“De scheiding is er nog niet door. Ik ga natuurlijk niet mee in zo’n bevlieging.”

“Je hebt de zaak met opzet gerekt.”

“Ik wist dat je weer terug zou komen.”

Lisa keek Rick weer aan. Eigenlijk was die kale plek op zijn hoofd groter dan ze had gedacht. Rick was bijna mager, nu ze erover nadacht. Zijn gezicht was te glad en zijn kleding te opzichtig.

“Ik kom niet terug,” zei ze.

“Natuurlijk. Luister eens, Lisa…”

“Ik kom niet terug.”

“Stel je niet als een klein kind aan. Je moeder zei al dat je misschien een scène zou gaan maken. Ik zei dat ze zich vergiste. Dat je meer verstand had. Laat dat alsjeblieft blijken.”

“Ik heb genoeg verstand om te beslissen dat ik niet met jou mee wil. Ik wil scheiden, Rick. Dan kun je samen met Katharina nog heel erg veel overleggen en tegen moeder klagen. Moeder zal een andere chaperonne moeten zoeken. Ik blijf hier.”

“Doe nu eens even normaal, Lisa,” reageerde Rick geërgerd. “Je geld is op.”

“Ik heb recht op een gedeelte van de aandelen en de waarde van het appartement en de meubels.”

“Dat komt niet onmiddellijk vrij.”

“Ik wacht wel even.”

“Dan kun je lang wachten. Ik zal er alles aan doen om het zo lang mogelijk tegen te houden. Zo lang tot je weer normaal kunt doen.”

“Hebben mijn ouders gezegd dat ze hun aandelen ook uit de zaak trekken als ik niet terugkom?”

“Doet dat ertoe?”

Lisa glimlachte. Ze voelde een pijnlijke steek vanbinnen, maar negeerde het. “Nee. Eigenlijk niet. Drink je koffie maar op en vertrek alsjeblieft, Rick. Mijn advocaat regelt het verder wel met je.”

“Lisa, doe niet zo belachelijk. Je pakt je spullen en je gaat mee.”

“Nee. Jij vertrekt en als je een scène maakt, bel ik de politie. Het is over, Rick.”

Rick klapte zijn koffiekop zo hard op de tafel dat hij in tweeën brak en de resterende koffie een grote vlek op de tafel verspreidde. Hij stond met een ruk op. “Als je nu niet meegaat, hoef je nooit meer bij mij aan te komen. Je verliest alles. Je hele luxe leven. Je denkt toch niet dat je ouders weer voor je gaan zorgen? De enige reden waarom zij willen dat je terugkomt, is dat ze hun kinderen onder controle willen hebben. Ze willen dat ze onmiddellijk opdraven als ze iets moeten. Je weet dat het zo is, Lisa.”

“Ja, dat weet ik.”

“Ik zal ervoor zorgen dat je je geld voorlopig niet krijgt. Geen cent. Niet zolang ik het kan verhinderen.”

“Je kunt het niet blijven verhinderen.”

“Langer dan jou lief is.”

“Doe je best.”

“Dat zal ik doen.” Hij begon te ijsberen en kwam weer tegenover Lisa staan. “Lisa, ga nu gewoon mee. Je hebt je standpunt wel duidelijk gemaakt. Ik zal proberen om rekening met je te houden. Maar ga gewoon mee. Het kan toch nooit zo zijn dat ik dat hele eind voor niets heb gereden.”

“Ik ben er bang voor, Rick.”

“Je hebt een dochter.”

“Ja.” Lisa wendde zich tot Helen. “Het spijt me,” zei ze tegen haar. “Het spijt me dat ik geen betere moeder ben geweest. Ik had je dingen moeten leren…”

“Ze heeft meer verstand dan haar moeder,” mompelde Rick.

Lisa schudde haar hoofd. “Ze heeft niets geleerd. Net zomin als ik. Helen…”

Helen beantwoordde haar blik deze keer wel. Ze leek niet boos. Een beetje verward misschien.

“Het spijt mij echt,” zei Lisa weer. “Ik zou je willen omhelzen, maar ik weet dat je dat niet wilt. Daarom wil ik alleen zeggen dat ik het erg vind dat het zo is gelopen en dat jou in de steek laten het laatste is wat ik wil, want ik hou van je en dat heb ik altijd gedaan.” Ze keek naar haar dochter die opeens zoveel kleiner, zoveel jonger leek. “Maar ik kan niet meer met je vader samenwonen en ik wil niet meer terug. Natuurlijk kun je altijd contact met mij opnemen en kun je altijd hierheen komen.”

“Alsof ze dat zou willen,” gromde Rick weer.

Lisa wierp hem een woedende blik toe en richtte zich weer op Helen. “Maar het zal van jou moeten komen,” zei ze.

Haar dochter beantwoorde haar blik nog een paar tellen en richtte toen haar ogen op de grond.

“Vind je zelf nu ook niet dat de voorstelling ver genoeg is gegaan?” zei Rick weer. “Ik heb je al gezegd, je standpunt is duidelijk. Drijf mij niet tot het uiterste.”

“Dag, Rick. Een prettig leven nog.” Lisa keek hem uitdagend aan.

Rick beantwoordde haar blik woedend. Hij draaide zich met een ruk om. “Kom, Helen. Dat mens is gek.” Hij liep met grote stappen naar de deur. Helen liep niet mee.

Hij draaide zich naar haar om. “Nou?”

“Ik blijf nog even hier, pap.” Ze keek onzeker naar Lisa, die haar verrast aanstaarde.

“Je doet wat?”

“Ik blijf nog even hier. Een paar dagen misschien. Ik kom wel met het vliegtuig naar huis.”

“Je doet helemaal niets. Je komt met mij mee en daarmee uit. Ben je nu helemaal gek geworden?”

Helen verloor wat van haar onzekerheid. Ze strekte haar rug en beantwoordde zijn blik met een uitdaging die Lisa nooit zou kunnen evenaren. “Ik blijf nog even hier. Ik kom over een paar dagen met het vliegtuig naar huis.” Ze zei hetzelfde als voorheen, maar nu met meer nadruk.

De arrogantie en het tikje minachting in haar houding kende Lisa maar al te goed, maar tot voor haar vertrek was dat altijd tegen haar gericht geweest. Dit was de eerste keer dat Helen haar vader op die manier aansprak.

“Lisa is mijn moeder. Ik heb het recht om bij mijn moeder te zijn als ik dat wil,” vulde Helen aan.

“Sinds wanneer heb jij daar behoefde aan?”

“Nu. En aangezien jullie toch gaan scheiden…”

“Praat niet zo’n onzin.”

“Pap, doe je ogen open. Mam heeft genoeg van je gerommel met andere vrouwen. Het werd tijd. Wat zit je nu het ergste dwars? Dat je tegenover anderen moet bekennen dat je vrouw je de bons heeft gegeven in plaats van andersom, of dat ze jou achteraf gezien toch niet zo hard nodig heeft als jij dacht?”

Rick gaf geen antwoord. Hij draaide zich nijdig van haar af en liep naar buiten. De voordeur sloeg met een harde klap dicht. Meteen daarna hoorde ze de startende motor en reed de Mercedes weg.

Helen en Lisa bleven een paar tellen doodstil staan.

“Misschien krijg je problemen als je weer thuis komt,” merkte Lisa wat bezorgd op.

“Welnee. Hij draait wel bij. Ik weet hoe ik met hem om moet gaan.” Helen draaide zich naar Lisa om en glimlachte even voorzichtig. Lisa wist dat Helen gelijk had.

“Je vindt het toch niet erg dat ik even hier wil blijven, hè?” vroeg Helen.

Ze leek wat verlegen. Het was voor het eerst dat Lisa haar zo zag. Voor het eerst dat Helen weer leek op het lieve kind dat ze ooit was. “Ik vind het fijn,” zei Lisa. Ze wachtte even. Toen besloot ze het toch te vragen. “Hoe komt het dat je hier wilt blijven?”

“Even maar, hoor. Een paar dagen. Ik zou hier gek worden tussen al die bossen en weiden. Geen mens te zien. Geen winkels, laat staan een winkelcentrum. Helemaal niets.”

“Dat weet ik. Daarom ben ik verbaasd dat je een paar dagen hier wilt blijven. Omdat ik denk dat je je hier zult vervelen en omdat…” Lisa’s stem stokte even.

“Omdat je denkt dat ik je niet mag,” vulde Helen aan.

Lisa knikte.

Helen schuifelde even ongemakkelijk over de vloer en leek de juiste woorden te zoeken. “Ik denk dat het niet zo was dat ik je niet mocht. Ik bedoel… ik dacht soms dat ik je niet mocht. Ik vond je zo…”

“Tuttig,” vulde Lisa aan.

Helen glimlachte wat pijnlijk. “Zoiets. Tuttig, veel zeuren. Wist ik veel. Ik ergerde me eraan. Je was altijd zo… zo meegaand. Verschrikkelijk. Maar het was niet dat ik je niet mocht. Het was eerder gewoon een ergernis van me. Ik had zoiets van ‘mens, bijt eens van je af’. Ik weet het ook niet precies. Ik dacht er verder ook niet over na. En toen opeens vertrok je. Was het echt omdat je iemand via internet had leren kennen?”

Er klonk zoveel ongeloof in door dat Lisa de neiging kreeg om het te ontkennen. Ze deed het niet. “Hij was verschrikkelijk,” zei ze. “Een veel oudere, dikke, kalende man in een vervallen boerderij. Hij was niet vervelend of slecht of zo. Alleen maar verschrikkelijk.” Ze giechelde.

Deze keer giechelde Helen mee. “En dan zeggen ze dat pubers rare dingen doen.”

“Moeders kunnen er ook wat van,” zei Lisa. “Ik wilde eerst teruggaan, maar toen bedacht ik dat ik tijd nodig had. Er was iemand die mij een huisje aanbood om die tijd te nemen. Misschien was ik daarna teruggekeerd als ik je vader én mijn moeder niet had gesproken. Maar dat deed ik wel en daarom besloot ik hier te blijven, een huis te kopen en een leven op te bouwen.”

“Uit dwarsheid?”

“In het begin misschien. Maar ik ging van dit land houden.” Het was voor het eerst dat ze het hardop zei en opeens begreep ze dat het zo was. Dat dat de reden voor haar neerslachtigheid was geweest de vorige dag. De wetenschap dat ze niet kon blijven. Dat was de reden geweest waarom ze zichzelf niet had toegestaan om van de sneeuw te genieten en plannen te maken. Ze hield van dit land.

“Dus nu blijf je hier?”

“Ik wil hier blijven. Maar eerlijk gezegd weet ik niet of ik het ga redden. Je vader zal uitbetaling van aandelen, huis en inboedel inderdaad zo lang mogelijk tegenhouden alleen al om mij dwars te zitten.”

“Papa houdt er niet van als iemand tegen hem in gaat,” wist Helen. “Ik doe het doorlopend, maar op een manier waarop hij het niet merkt.”

“Weet ik.”

“Maar wat als je het financieel niet trekt?”

Lisa haalde haar schouders op. “Ik weet het niet. Ik wil eigenlijk niet terug.”

“Dan moet je dat niet doen.”

“Maar het geld is op. Ik had mijn fotografie weer opgepakt, maar portretfoto’s zoals ik ze in Nederland maakte, leveren hier niets op.”

“In Nederland was het ook te weinig om van te leven.”

“Ja. Maar daar had ik Rick. Ik heb het met andere foto’s geprobeerd. Natuurfoto’s. Ik heb ze opgestuurd naar Danny, maar die kon er niets mee. Te gewoon, zei hij. Ik moest met iets aparts komen.”

“Dan doe je dat toch.”

Lisa moest lachen om de vanzelfsprekendheid in Helens stem. “Dat is niet zo eenvoudig.”

“Ik wed dat je al iets in gedachten hebt. Je had altijd van die maffe ideeën. Pap was er altijd over aan het zeuren. Je moet die ideeën toch kunnen gebruiken?”

Lisa knikte even en liep naar haar laptop. Ze zette hem aan en klikte door naar de bewerkte foto, terwijl Helen over haar schouder meekeek.

Toen de foto op het scherm verscheen, slaakte Helen een verheugd gilletje. “Gaaf,” riep ze. “Die wil ik op mijn kamer.”

“Sven vond het ook mooi. Hij dacht dat het iets zou kunnen worden.”

“Sven… Is dat die blonde kerel? Die zogenaamde kennis?” Helen klonk lacherig.

“Geen zogenaamde kennis. Hij is echt gewoon een kennis. Hij heeft mij met een paar dingen geholpen. Ik wilde meer dieren fotograferen. Eigenlijk omdat hij vond dat ik meer van dit soort foto’s moest maken. Hij is boswachter en weet waar je dieren kunt vinden. Hij heeft mij vanmorgen meegenomen om op zoek te gaan naar elanden.”

“Elanden? Zijn dat niet van die gigantische dieren met giraffepoten?”

Lisa giechelde. “Giraffepoten? Niet echt. Maar ze hebben wel lange poten. Ze leven voornamelijk in moerasgebied en dan komen die wel van pas. En ze zijn inderdaad gigantisch. Ik heb ze vanmorgen gezien.”

“Foto’s?”

Lisa knikte.

“Zien.”

Lisa sloot het fototoestel aan en keek met Helen gespannen toe hoe ze in de computer werden geladen. De foto’s waren geweldig goed gelukt. Niet alleen de elanden stonden er goed op, maar zelfs de schittering van de ijskristallen was geweldig vastgelegd. Ze zou het nog iets kunnen versterken met het bewerkingsprogramma.

“Gaaf,” zei Helen weer. “Wat een beesten. En die sneeuw… Het lijkt wel of er diamanten in liggen. Als mijn vriendinnen het zouden zien, zouden ze helemaal gek worden. Ga je die nu ook zo bewerken?”

“Ik wil het proberen.”

“Doen. Die Sven zal ook wel niets liever zien.”

“Wat bedoel je?”

“Als het je lukt, kun je hier blijven.”

“Ik weet niet of hem dat veel uitmaakt.”

“Mam, ben je blind of zo? Naïef in elk geval. Nou ja, dat ben je altijd al geweest.”

“Helen!”

“De waarheid mag gezegd worden. Die Sven is gek op je.”

“Hoe kom je daarbij? Ik weet niet eens of hij mij mag.”

“En jij bent verliefd op hem.”

“Doe niet zo gek.”

“Mam, ik zie de blik in je ogen als je over hem praat. Je wordt zelfs rood als je zijn naam noemt en ik zag hoe jullie daar stonden toen wij binnenstormden. Ik weet zeker dat hij je gekust zou hebben als wij niet waren gekomen. Of wat later.”

“Welnee. Hij hielp mij alleen maar.”

“En dan de manier waarop hij naar pap keek en pap naar hem. Pap had het verdraaid goed in de gaten. Daarom wilde hij je meteen weg hebben hier. Anders had hij wel een paar dagen de tijd genomen om je om te praten. Hij wist dat hij die tijd niet had. Toen die twee elkaar aankeken… Als hun ogen revolvers waren geweest, hadden ze elkaar doodgeschoten.”

“Ik geloof niet…”

“Mam!”

Lisa zuchtte diep. “Ik weet het niet. In elk geval ben ik er niet aan toe.”

“Mam, doe niet zo dramatisch. Het lijkt me een leuke vent.”

“Dat is hij ook. Voor zover ik hem tenminste ken. Zo goed is dat nog niet. Maar hij lijkt oké.”

“Nou dan?”

“Maar het is nog te snel.”

“Volwassenen…” verzuchte Helen vermoeid.

“Ik weet het. Maar we zullen eerst eens wat drinken. Misschien kunnen we straks iets eten. Je kunt hier overal voor een paar centen lunchen. Ik vind het fijn dat je er bent.”

“Ik ook,” zei Helen. “Weet je, mam, ik heb mij in je vergist. Je hebt meer pit dan pap. Meer pit dan iedereen thuis.”

Voor het eerst sinds lange tijd kwam Helen naar Lisa toe en omhelsde haar.

Lisa ging bijna huilen, maar ze hield zich in. Helen hield niet van dat sentimentele gedoe.
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Helen bleef vier dagen. Ze moest terug omdat school weer begon en Helen de opvatting had ontwikkeld dat een studie misschien toch niet helemaal overbodig was. Maar in die vier dagen hielp ze Lisa met het bewerken van de foto’s en vertelde ze alles wat er was gebeurd.

“Katharina heeft botoxinjecties laten zetten om haar lippen voller te maken. Het ziet er niet uit.”

“Zie je haar nog vaak?”

“Ja. Ze komt veel bij pap. Zogenaamd om met hem te praten. Ze denken zeker dat ik achterlijk ben. Ze doen heel veel, maar het heeft weinig met praten te maken.”

“Dus hij doet het nog steeds met haar?”

“Misschien omdat hij niemand anders heeft. Hij wordt stilaan wat oud voor zijn modellen en alleen domme tutjes trappen er nog in. Ik geloof niet dat hij echt om haar geeft. Katharina ook niet om hem, maar ze moet iets aangezien Ernest wil scheiden.”

“Wil hij dat?”

“Ja. Sinds pap en Katharina in de krant hebben gestaan wel. Hij wil niet dat de klanten hem een mietje vinden.” Ze grinnikte.

“Dat zal Katharina niet leuk vinden.”

“Nee. Daarom zal ze zich wel aan pap vastklampen. Iémand moet haar levensstijl betalen, hè?”

“Ik dacht dat ze vond dat ik terug moest komen.”

“Natuurlijk. Ze kan moeilijk zeggen dat ze hoopt dat je wegblijft. Dat wekt geen goede indruk. Katharina doet alles om een goede indruk te wekken. Dat zou jij moeten weten. Trouwens, ik denk dat ze ook wel weet dat ze pap niet kan houden. Ze zal het ook niet willen. Niet als ze eenmaal een ander slachtoffer heeft gevonden.”

“Ze is mooi genoeg.”

“Ja. Maar dat zijn veel vrouwen en die zijn dan vaak jonger. Je weet toch wel dat mannen die een vrouw willen vanwege het uiterlijk voor jonge vrouwen kiezen? Ze weten toch wel dat het vanwege het geld is, en dan staat een meid in de leeftijd van hun dochter nu eenmaal leuker. Pap zou het ook doen als hij de kans kreeg.”

“Waarschijnlijk wel. Ik vraag mij af of die man wel echt om iemand kan geven,” mompelde Lisa.

“Tuurlijk wel. Om zichzelf, natuurlijk, en om zijn dochter. Ik dus. Waarschijnlijk omdat ik hem aan hemzelf doe denken.”

“Dat zou kunnen. Maar ik vind jou veel leuker.”

“Niet altijd.”

“Nee. Niet altijd. Maar nu wel. Je hebt zijn goede eigenschappen.”

“Natuurlijk. Ik pak altijd de dingen die ik het beste kan gebruiken.”

Helen lachte. “Nu we het er toch over hebben… Opa heeft trouwens ook een liefje. Zoiets van mijn leeftijd.”

“Jee…”

“Precies zijn type en dat van papa. Veel vormen en geen hersens.”

“Wat vindt oma?”

“Ze heeft weer een goede aanleiding om er zo veel mogelijk geld door te draaien en dat doet ze samen met een of andere man die ze bij Dellano’s heeft getroffen.”

“Nou ja, misschien heeft ze gelijk.”

“Volgens haarzelf heeft ze altijd gelijk. Overigens is ze boos op jou. Je hebt haar in de steek gelaten, zegt ze.”

“Eigenlijk is dat ook zo.”

“Och, hou op, mam. Ze vindt het gewoon ongemakkelijk dat je niet in de buurt bent en voor haar klaarstaat. Ik verdenk haar er zelfs van dat ze jaloers is omdat jij gewoon datgene hebt gedaan dat zij niet durfde. Je bent bij je man weggegaan toen je daar alle reden voor had.”

“Zij zou het nooit hebben gewild.”

“Denk je? Zelfs Hedwina vindt dat haar vader te ver gaat en weigert hem uit te nodigen voor haar liefdadigheidsbals. Ik weet niet of hij daar rouwig om moet zijn.”

“Zegt ze nog iets over mij?”

“Ze vindt dat je impulsief hebt gehandeld, maar volgens mij vindt ze dat vooral omdat Eric er zo over denkt. Eric krijgt een hartaanval bij het idee dat iemand iets kan ondernemen zonder zorgvuldige planning.”

Helen vertelde ook over haar vriendinnen en vrienden. Dingen die leuk waren en dingen waarvan Lisa eigenlijk niet wist of ze het wel wilde weten, maar waar ze verder maar niets over zei.

Ze hadden natuurlijk niet alleen maar gekletst en gewerkt. Ze hadden gewinkeld – “Ik heb de creditcard van pap meegepikt,” had Helen grinnikend gezegd. “Moet hij maar niet zo moeilijk doen.” - en een beetje gewandeld. Niet te ver. Helen was niet zo’n wandelaar. En natuurlijk vaak koffie gedronken en met Kajsa en Anna gepraat.

Nu was het voor Helen tijd om te gaan. Lisa had haar naar Landvetter bij Göteborg gebracht om daar op het vliegtuig te stappen.

“Ik weet zeker dat Danny onder de indruk is van de foto’s,” verzekerde Helen haar. Ze hadden de foto’s de avond ervoor opgestuurd. “Ik weet zeker dat ik het ben. Misschien moet je een website openen.” Ze giechelde.

Lisa merkte tot haar verbazing dat Helen dezelfde giechel had als zij. “Ik vind het jammer dat je gaat,” zei ze. “Ik hoop dat je snel nog een keer langskomt.”

“Reken er maar op. Maar ik verwacht dat je mij ook een keer komt opzoeken. Je hoeft niet bij ons thuis te komen.”

Lisa glimlachte.

Helen pakte haar tas op en omhelsde haar moeder kort. “En denk erom dat je werk maakt van die Sven,” zei ze. “Ik wil straks geen verzuurde vrijgezel als moeder hebben.”

“Ik geloof niet dat ik verzuur.”

“Ik wel. Ga erheen en vlieg hem om de nek of zo. Dat doen ze in films ook altijd.”

Lisa mompelde maar iets omdat ze vond dat ze een antwoord moest geven, maar niet wist wat dat antwoord zou moeten zijn.

Helen keek op de klok. Ze moest gaan. “Denk erom, mama. Laat hem niet lopen.” Ze giechelde weer op dezelfde manier als Lisa en verdween door de poort richting douane.

Lisa bleef nog een tijd in de hal staan. Ze voelde zich opeens erg leeg. Hier stond ze nu, ver van iedereen af. Haar dochter vertrok en zij… zij bleef achter. Zonder baan, zonder geld, in een land waarvan ze zei te houden, maar dat ze niet eens goed genoeg kende.

Ze haalde diep adem en ging naar buiten. Het was koud en het sneeuwde weer. Lisa rilde, stapte in de auto, zette de verwarming hoog en reed weg.

Haar huis was koud en leeg toen ze thuiskwam. Voor het eerst was de stilte drukkend. Ze stookte het vuur in de kachels op en maakte een grote kan bosbessenthee voor zichzelf. Eigenlijk had ze meer behoefte aan een borrel, maar die had ze helaas niet. Een tijdlang bleef ze in haar fauteuil dicht bij de haard zitten. Het vuur verwarmde haar huis en de thee haar maag, maar toch bleef er iets van kou hangen. Ondanks dat Jingles zich weer gezellig op haar schoot had genesteld en ervoor zorgde dat haar hand doorlopend het warme wollige lijfje bleef strelen.

Het was avond toen de telefoon ging. Het was Danny.

“Lisa… wat heb je nu gedaan?”

Het klonk verwijtend en Lisa voelde hoe de kou, die nog altijd niet was verdwenen, meer terrein won. “Ik… ik heb alleen maar dingen geprobeerd. Ik ben misschien nog niet eigen genoeg met het programma…”

“Ik heb nog nooit zoiets gezien.”

“Het is ook niet realistisch, maar je zei toch zelf…”

“Niet realistisch? Niet realistisch? Het komt zelfs niet in de buurt.”

“Maar je zei…”

Hij onderbrak haar weer. “Sprookjesachtig. Spookachtig misschien. Ik weet het niet. Ze hebben iets moois, iets liefs, met een wat angstaanjagende ondertoon.”

“Bedoel je…”

“Geniaal.”

“Meen je dat? Vind je het echt goed?”

“Nee. Ik vind het niet goed.”

“Maar je zei net…”

“Geniaal. Het is geniaal. Ik heb al twee opdrachtgevers met interesse. Een van hen ontwikkelt posters, kalenders, kaarten en die rommel, en een ander heeft interesse voor een of ander spel. Het past trouwens ook goed in die expositie van Jan ter Haag.”

Lisa viel stil.

“Ben je er nog? Ik hoop niet dat je bent flauwgevallen of zoiets. Ik hou niet van hysterisch vertoon en ik moet dingen met je bespreken.”

“Ik ben er nog.” Lisa merkte dat ze de neiging kreeg om te gillen.

“Goed. Ik wil meer. Afwisseling. Andere dieren. Deze week.”

“Deze week? Maar…”

“Lieverd, je bent in beeld. Hou het zo.”

“Deze week?”

“Deze week.”

“Danny?”

“Ja?”

“Ik hou van je.” Deze keer gilde ze wel.

“Alsjeblieft. Ik val niet op je en ik heb niets met de liefde. Alleen met geld en kunst. Al moet ik toegeven dat sommige vrouwen ware kunststukken zijn.”

“Ik hou evengoed van je.”

“Dat gaat wel over als je met mij samenwerkt. Ik stel onmogelijke eisen.”

“Weet ik.”

“Maar ik betaal goed.”

“Dat weet ik ook.”

“Wat zit je dan te kletsen en je tijd te verdoen? Ga aan het werk.” Hij wendde autoriteit voor, maar ze hoorde de lach in zijn stem.

“Bedankt,” zei ze. Toen hing ze op en schreeuwde ze. Het was maar goed dat de buren ver weg woonden.
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Ze wist niet wat haar mankeerde de volgende dag, maar ze had na haar ontbijt de auto gepakt en was het bos ingereden. Haar fototoestel lag op de zitting naast zich en ze probeerde zichzelf steeds wijs te maken dat ze op zoek was naar wild.

Maar de weg die ze volgde, leidde regelrecht naar Skogsbo.

Ze wist waar het huis lag en hoe het eruitzag op afstand, maar van dichtbij had ze het nog nooit gezien. Het leek alsof haar lichaam niet gehoorzaamde.

Ik moet omdraaien. Weg hier. Ik kan niet zomaar opeens op zijn stoep staan, dacht ze.

Maar ik kan hem natuurlijk vragen om mij te helpen. Zelf weet ik niet waar ik dieren kan vinden. Ik ken de weg niet. Het is toch niet vreemd om hem te vragen om hulp?

Wel als hij niets meer van zich heeft laten horen. Wel als hij niets meer met je te maken wil hebben.

Maar ik moet hem ook nog betalen. Niet dat ik het geld heb, maar ik kan hem zeggen dat het onderweg is.

Hij zal het idioot vinden. Hij zal mij opdringerig vinden.

De discussie in haar hoofd was nog lang niet voorbij toen ze zijn erf opreed. Drie kippen renden kakelend weg en twee forsgebouwde bruine paarden met zwarte manen en staart keken vanuit hun wei nieuwsgierig toe. Een rode kat sloop de schuur binnen. Misschien is hij niet thuis, dacht ze nog. Het is uiteindelijk een gewone, doordeweekse dag. Maar ze zag zijn grijze Toyota met het klavertje staan.

Ze was nerveus toen ze de auto voor het portaaltje met de ingang parkeerde. Ze was nog nerveuzer toen ze uitstapte en naar de kleine ramen keek, op zoek naar een gezicht. Misschien een gezicht met een geïrriteerde uitdrukking. Ze zag niemand. Misschien was hij te voet weg.

Ze bekeek de rode woning en concludeerde dat hij heel wat beter was onderhouden dan haar eigen huis. Alles leek pas geverfd. Achter de ramen hingen typische Zweedse gordijnen en de schemerlampjes achter elk raam waren ongetwijfeld elke avond aan, zoals bij elk Zweeds huis. Ze klopte niet aan. Ze stond daar maar en probeerde een reden te verzinnen om weg te gaan of om juist aan te kloppen. Maar niets in haar hoofd werkte.

Toen de deur voor haar openging, schrok ze.

“Aankloppen of gewoon binnenkomen werkt meestal beter,” merkte Sven op. De hond drong zich kwispelend langs Sven heen en drukte zijn natte neus tegen Lisa’s handen. “Sax merkte dat er iemand was.”

“Ik… eh…”

“Ga je weg?”

“Ik kom net…”

“Uit Zweden. Met je man.”

“Hij is mijn man niet. Niet meer.”

“Weet hij dat?”

“Ja. Maar hij accepteert het nog niet. Hij is niet gewend aan beslissingen die niet door hem worden genomen.”

“Ik mag hem niet.”

“Ik ook niet.”

Sven glimlachte en deed de deur verder open.

Lisa liep naar binnen. Een grijze kat wandelde voorbij, keek haar even hooghartig aan en liep toen verder met zijn staart in de lucht. Een zwarte kat keek vanuit een hoge kast op haar neer. “Veel gezelschap,” merkte ze op.

“Saga is die zwarte, Oskar de grijze en de rooie buiten is Mozes.”

“Zijn de paarden buiten ook van jou?”

“Jill en Jess. Zweedse koudbloeden. Ja dus. De kippen ook, maar ze hebben geen namen.”

Lisa giechelde en haatte zichzelf erom.

“Koffie?”

“Als je tijd hebt?”

“Ik was een rapport aan het uitwerken. Ik kan wel een pauze gebruiken.”

“Graag dan.” Wat onwennig liep Lisa het huis verder binnen. De keuken was van hout, geverfd in een crèmekleur en modern. Alleen de fornuiskachel in de hoek was oud, maar hij was niet voor dagelijks gebruik, zoals de keramische kookplaat en de magnetron.

Er stond een tafel in de keuken, die uit oude planken was gemaakt, maar een knusse uitstraling had. Erop stond een oude smeedijzeren kandelaar met kaarsen, wat iets deftigs had, en een houten schaal met fruit die voor de kleur zorgde. De stoelen waren bedekt met warm rood geblokte kussens en zagen er uitnodigend zacht uit.

“We kunnen in de kamer gaan zitten,” zei Sven, terwijl hij koffiezette.

Lisa wierp even een blik in de kamer met zijn kleine ramen met lampjes op de vensterbanken, de comfortabele hoekbank en de oude kist die als tafel dienstdeed. Ze zag een grote houten plaat tegen de muur, beschilderd met paarden zoals de twee die buiten stonden. De moderne televisie paste niet zo slecht bij het interieur als je zou verwachten.

Het was een leuke kamer, vond ze, maar ze schudde toch haar hoofd. De kamer had iets intiems. Het voelde misplaatst om daar nu te gaan zitten. Bijna alsof ze dan iets verwachtte. Een absurde gedachtegang natuurlijk, maar dat waren haar gedachten meestal.

Ze ging op een keukenstoel aan tafel zitten. Op het puntje.

Sven zette het apparaat aan en ging tegenover haar zitten. “Dat blonde meisje… dat was je dochter, begreep ik?”

“Ja.”

“Mooie meid. Ze is een tijdje hier gebleven?”

“Hoe weet je dat?”

“Moet je dat nog vragen?”

“Nee. Eigenlijk niet. Een kleine gemeenschap… Maar hoe komt het dan dat je niet wist dat Rick weg was?”

“Ik wist dat hij niet meer in jouw huis was, maar daar leek hij ook niet het type voor. Hij had in een hotel kunnen zijn.”

“Ja. Dat had gekund.”

Sven knikte even. Hij stond op om de koffie te halen, vulde een mok voor zichzelf en Lisa, en ging weer zitten. “Waarom ben je hier?” vroeg hij rechtstreeks.

“Ik wil je iets vragen.”

Sven wachtte af.

“Zou je mij nog een keer kunnen helpen? Met het zoeken naar dieren? Ik moet nog wat foto’s maken.”

Sven trok een beetje met zijn mond. Het leek irritatie, maar Lisa wist het niet zeker. Ze durfde hem niet meer aan te kijken en roerde in haar koffie alsof daar iets onoplosbaars in zat.

“Ik heb het nogal druk.”

“Als je geen tijd hebt?”

“Ik maak wel tijd. Die andere foto’s, heb je daar nog iets mee kunnen doen?”

“Hij neemt ze.”

“Die man? Die opdrachtgever?”

“Danny. Ja.”

Sven glimlachte, maar het leek nog niet helemaal van harte te komen. Lisa zat nauwelijks een meter van hem af, maar het voelde alsof er een voetbalveld tussen hen in lag. Het was een slecht idee van haar geweest om hierheen te komen. Ze dronk haar koffie. Hij was nog te heet. “Als je geen tijd hebt, begrijp ik het best.”

“Weet ik.” Hij zweeg.

Lisa ook.

“Wat ga je doen?”

“Meer foto’s maken.”

“Daarna?”

Lisa haalde haar schouders op.

Sven perste zijn lippen even opeen en concentreerde zich op zijn koffie. De stilte was deze keer een beetje onbehaaglijk.

“Ik vroeg mij af…” begon Lisa. Waarom deed ze dat nu?

Sven keek vragend op.

“Zou je mij Zweeds willen leren?” Was ze gek geworden?

“Zweeds leren?”

“Sorry. Het was een stomme vraag.”

“Ja.”

Lisa voelde dat ze rood werd. Ze wilde opstaan, maar Sven legde zijn hand op de hare. “Natuurlijk leer ik je Zweeds. Het wordt tijd dat je je eens aanpast.”

Ze keek hem verbijsterd aan. Zijn hand drukte zwaar op die van haar.

“Als je tenminste hier wilt blijven.”

Lisa knikte. Ze staarde terug. Naar die heldere ogen van hem. Hij gaat mij kussen, dacht ze weer. Ze probeerde die gedachte van zich af te schudden, maar bleef doodstil zitten en staarde hem aan. Hij boog zich naar haar toe.

Lisa sloot haar ogen. Hij staat op en loopt weg. En straks lacht hij erom, dacht ze.

Maar zijn lippen raakten de hare. Eerst zacht en later hartstochtelijk.

Hij kust me, dacht Lisa. Binnenin begon iets te borrelen.

Toen hij haar losliet, gilde ze. “Yes!” Ze pakte hem vast, trok hem naar zich toe en kuste hem opnieuw.

Ze wist dat ze eindelijk haar plek had gevonden.
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