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				‘Mrs. Maya Wensveen… ah mrs. Maya Wensveen,’ zei de dikke man. ‘Who do you think we are? Fools?’

				Maya zocht naar woorden. Ze kon ze niet vinden.

				Haar ogen flitsten van links naar rechts. Ze zochten een uitweg, een ontsnappingsroute, een manier om te vluchten. Er was niets. Ze kon niet weg. Ze wist niet eens waar ze was. Ergens in een flat op tien hoog, of misschien twintig hoog. Als ze vluchtte, kwam ze niet verder dan het balkon. Daar was geen andere weg dan omlaag: te pletter vallen op de grond.

				‘U dacht dat u een spel kon spelen,’ zei de man in moeizaam Engels. ‘U dacht dat u onvindbaar was, ver weg, veilig achter uw computerscherm.’

				Hij kwam dicht bij haar staan. Hij was dik, sterk en hij rook naar iets zoets. Zijn gebit was stralend wit in zijn donkerbruine gezicht. Aan zijn vingers blonken gouden ringen.

				‘Wij wachten, mevrouw Maya Wensveen. Wij wachten op een reactie.’

				Zijn gezicht was nu vlakbij. Het zoet maakte haar misselijk. Ze sloot haar ogen.

				‘Denkt u maar goed na over wat u gedaan hebt,’ zei de man. ‘En intussen wachten we.’

				Ze voelde dat hij achteruitliep, en daarna hoorde ze hem naar de deur lopen. De deur ging open en weer dicht. Het werd stil, ze was weer alleen in de kale kamer.

				Ze hield haar ogen gesloten en deed zonder het te willen wat hij haar gezegd had: ze dacht na.

				Waar was het begonnen? Bij een afspraakje dat ze had laten lopen: een simpel, eenvoudig, onschuldig afspraakje met Merijn. Ze had er geen zin in gehad. Was ze maar wel gegaan… Had ze maar niet… Was ze maar nooit… Dan had ze nu niet gedwongen in deze flat zitten wachten.

				Een stomme gedachte kwam bij haar op: Merijn had die avond waarschijnlijk ook gewacht, gewacht tot hij wanhopig was. Ze kon het zich voorstellen.

				Haar gedachten haalden haar even weg uit haar gevangenis en brachten haar naar een plek waar ze niet geweest was, naar een avond die ze niet had meegemaakt.

				Stephanie en Patricia hadden verteld dat ze Merijn hadden zien staan wachten en in haar fantasie zag ze hem nu ook.

				Hij stond in het koude paarsblauwe neonlicht. Achter hem dansten ze op de muziek van de dj. Voor hem lag het sombere stuk rivier met aan de overkant lege loodsen en verlaten fabrieken.

				Een troosteloos stuk van de stad, waar ze een uitgaanscentrum van hadden willen maken. Het plan was mislukt. Alleen hier, op het stadsstrand, was de overdekte disco een hotspot. Er kwamen hier veel studenten van de hogeschool en veel vwo-leerlingen.

				Hij kende niemand. Hij was niet van het uitgaan. Vanavond had hij een uitzondering gemaakt en hier afgesproken. Maar ze was er nog steeds niet.

				De juniavond was warm. Af en toe voelde hij een vlaagje koele wind. Hij stond met zijn handen in zijn zakken tegen een bord geleund waarop een makelaar reclame maakte voor de duizenden vierkante meters bedrijfsopportunity die te koop of te huur waren.

				Waarom was hij ervan overtuigd geweest dat ze zou komen? Stomme blinde hoop, dacht hij. Ze is nu een uur te laat en ze komt niet meer ook. Ik ben een sukkel. Hij haalde in gedachten het gesprek terug waarin hij haar gevraagd had mee uit te gaan. Had ze echt zo duidelijk ja gezegd als hij zich herinnerde? Was het eerder een ontwijkend ja geweest, of een ja dat eigenlijk misschien betekende, of zelfs nee?

				Hij zag het nog precies voor zich, maar durfde nu al bijna niet meer op de herinnering van vorige week te vertrouwen.

				Bij de deur van de kantine was hij bijna languit gegaan over een rugzak die half verborgen onder een tafel stond. De drie meisjes aan de tafel slaakten gilletjes toen hij zich nog net met gestrekte handen op het tafelblad overeind wist te houden.

				‘Sorry, sorry, dat was mijn tas,’ zei de leukste van de drie.

				Merijn had iets gestotterd, een verontschuldiging, een verklaring. Hij kende alle drie de meisjes niet, maar dat was niet gek op een dependance van een hogeschool met meer dan tweeduizend studenten.

				‘Als ik je een keer buiten school zie, koop ik wel een biertje voor je,’ had ze gezegd.

				En zo was de uitnodiging tot stand gekomen, voornamelijk door de twee andere meisjes, die wilden weten wat hij studeerde, waar hij uitging en of hij weleens op het stadsstrand kwam.

				Merijn had geantwoord en geprobeerd niet te stotteren, wat natuurlijk niet gelukt was.

				‘Nou, dan spreken we toch af op het stadsstrand,’ had hij zo nonchalant mogelijk gezegd.

				‘O, wij gaan daar dit weekeinde in elk geval heen,’ hadden de andere twee gezegd. ‘Jij toch ook, Maya?’

				En toen was het afspraakje ontstaan. Dat wil zeggen, dat dácht hij. Nu, terugdenkend, moest hij een klungelige indruk hebben gemaakt, vermoedde hij.

				In zijn borst brandde teleurstelling met een steeds feller en pijnlijker vuur.

				Hij had haar telefoonnummer niet en al had hij dat gehad, dan zou hij haar niet bellen. Als ze serieus was, betrouwbaar, probeerde ze hem te contacten. Hij controleerde zijn mobiele Hyves- en Facebookpagina. Geen krabbel of berichten.

				Nog een kwartier wachtte hij. Toen besloot hij dat al zijn angstige twijfel waarheid was geworden: ze liet hem zitten. Cold shoulder.

				Toen hij naar de weg sjokte, waar fietsen en brommers in het wilde weg gestald waren, verschenen er twee blonde meisjes bij het toegangshek. Hij stond stil en een laatste sprankje hoop schoot omhoog.

				Ze was het niet. Het waren de twee andere meisjes uit haar klas, twee vriendinnen van haar. De naam van de ene wist hij nog half: Steffy of zoiets. Ze zagen hem niet, of wilden hem niet zien, toen ze hem voorbijliepen. Hij sprak ze niet aan om te vragen of zij iets wisten, dat was tijdverspilling. Meiden vormden een soort sekte, zeker als ze vriendinnen waren. Een muur waar je met een bazooka nog niet doorheen kwam.

				Hij vond zijn fiets en reed naar huis.

				Onderweg had hij alle tijd om zijn teleurstelling in woede te laten veranderen. Toen hij zijn fiets thuis in de voortuin smeet, had hij al besloten dat hij haar een lesje zou leren. Hij zou eens kijken of wraak echt zo zoet was als mensen beweerden.

			


		
			
				Ben jij betrouwbaar?

				 

				 

				De mail van Romenos Tide kwam binnen op het adres dat Maya gebruikte voor onzinmail. Als ze een gratis proefmonstertje bestelde of kleren kocht, gaf ze haar Mayadebij@hotmail.nl-adres op.

				De Mayadebij-mailbox stroomde dwars door de spamfilters heen vol met allerlei ongevraagde post, van aanbiedingen voor Viagra, Cialis en goedkope vliegreizen tot Russische bruiden op zoek naar een man. Eens in de zoveel tijd maakte Maya de box leeg en af en toe las ze een paar mailtjes. Zo kwam ze een mailtje tegen met in de onderwerpregel de tekst are you a trusted person?

				Ze klikte het glimlachend aan. De meest gelikte slagzinnen deden haar niets, maar dit ene zinnetje trok haar aandacht.

				Was ze betrouwbaar? Grappig dat zo’n stomme vraag je aan het denken kon zetten. Het was alsof je op straat liep en ergens iemand ‘hé!’ hoorde roepen. Je had altijd het idee dat er naar jóú werd geroepen en je moest je inhouden om niet om te kijken.

				Was ze te vertrouwen? Haar vriendinnen zouden de vraag allemaal beantwoorden met ja. Daar waren het vriendinnen voor. Vijanden die hardop nee zouden zeggen, had ze niet. Ze was dus betrouwbaar. Hoewel, Merijn zou het ontkennen. Die geloofde haar natuurlijk nooit meer nu ze hem zo vreselijk had laten zitten. Maar ja, Merijn was een nerd van de technische informatica, een stotteraar. Waarschijnlijk het type dat zich stiekem een held voelde omdat hij in computergames zijn avatar door een slagveld heen wist te loodsen. Het soort jongen dat het in de echte wereld niet redde en daarom vluchtte in een virtuele werkelijkheid. Maya was niet erg netjes met hem omgegaan; echt met hem naar het stadsstrand gaan, was net een stap te ver. Ze was dus niet altijd eerlijk – wie was dat trouwens wel? – maar dat maakte haar nog niet onbetrouwbaar.

				Het mailtje was geschreven in onbeholpen Engels, alsof de tekst door een computerprogramma was vertaald.

				 

				It is obvious that this proposal will come to you as a surprise. This is because we have not met before but I am inspired to sending you this email by the huge fund transfer opportunity that will be of mutual benefit to the two of us.

				 

				Ze kopieerde de tekst en plakte hem in Google Taalhulpmiddelen. In het Nederlands las de tekst een stuk makkelijker, al waren de zinnen ingewikkeld en krom.

				 

				Er is mij verteld dat u een gerespecteerd zakenman bent en uw bedrijf staat goed bekend bij onze ambassade.

				 

				Maya glimlachte. Natuurlijk was ze een gerespecteerd zakenman.

				 

				Ik ben advocaat Romenos Tide, de persoonlijke raadsman van de overleden ingenieur Suk Hun Wufei, een Japans burger die werkte bij de Nigerian National Petroleum Co-operation (nnpc). Op 26 augustus kwamen mijn cliënt en zijn vrouw om het leven bij een ontploffing in hun huis op het terrein van de Nigerian National Petroleum Co-operation (nnpc) hoofdkwartier in Lagos.

				Ook anderen op het terrein verloren het leven.

				Sindsdien heb ik bij verschillende ambassades inlichtingen ingewonnen om nabestaanden van mijn cliënt te vinden. Dit heeft niets opgeleverd. Na deze mislukte pogingen heb ik geprobeerd via het internet zijn familieleden te vinden maar ook dat leverde niets op. Daarom zoek ik contact met u.

				Ik vraag u me te helpen bij het innen van het geld dat mijn cliënt heeft nagelaten omdat ik geen mogelijkheden meer zie om zijn familie of nabestaanden te vinden. Ik kan de bank makkelijk overtuigen dat u het enig overgebleven familielid bent van mijn cliënt.

				Anders zal het bedrag dat hij heeft nagelaten worden geconfisqueerd, of door de bank als niet uit te betalen worden aangemerkt.

				Voor alle duidelijkheid, mijn cliënt heeft een bankrekening in de republiek Ghana. Het bedrag op de rekening is $ 9,3 miljoen. De bewijzen en documenten en alle andere papieren heb ik in mijn bezit.

				Ik vraag uw toestemming om u voor te dragen als familielid van de overledene zodat het bedrag van 9,3 miljoen Amerikaanse dollars naar uw bank kan worden overgemaakt. Daarna kunnen wij het geld delen. Voor mij 55 procent en voor u 40 procent. De andere 5 procent worden gebruikt voor onkosten en de belastingen die uw regering int.

				Alle nodige legale documenten om mijn claim te ondersteunen heb ik al klaarliggen. Het enige wat ik nodig heb, is uw eerlijke medewerking.

				Ik verzeker u dat deze transactie volkomen legaal is en dat de papieren u beschermen tegen het overtreden van de wet. Neemt u alstublieft contact met me op via mijn e-mailadres.

				 

				Hoogachtend,

				 

				Barrister Romenos Tide

				N.B. Geeft u mij uw telefoon- en faxnummers voor snelle communicatie bij deze transactie.

				 

				Maya glimlachte en klikte de mail weg. Weer een van die mensen die probeerden iets van je los te krijgen. Het internet scheen er bol van te staan, er was zelfs een woord voor, dat haar niet direct te binnen wilde schieten. Wat een sukkel moest je zijn om te geloven dat je vier miljoen dollar op je rekening kon krijgen. Hoeveel euro was dat, vier miljoen? Geen hond geloofde toch dat je zoveel geld in je schoot geworpen kreeg? Het waren altijd brieven van de ene zakenman aan de andere. Blijkbaar moest dat het allemaal officiëler laten lijken.

				Maar welke gerespecteerde zakenman zou hierin trappen?

				Ze opende het mailtje weer. Het verhaal van de overleden man en vrouw die 9,3 miljoen dollar op een rekening hadden staan, was vergezocht. En waarom had die barrister – advocaat, dus – hulp uit het buitenland nodig, hulp van een volkomen onbekende zakenman? Als deze meneer Romenos Tide dacht iemand te kunnen oplichten, zou hij nog weleens vreselijk op zijn neus kunnen kijken. Misschien werd hij op zijn beurt zelf getild door iemand die net deed alsof hij erin trapte maar intussen veel slimmer was. Oplichter opgelicht, bedrieger bedrogen. Grappig idee toch wel. Wat had meneer Tide nodig van het wildvreemde bedrijf waaraan hij zijn mailtje stuurde? Die Romenos Tide had echt geen 9,3 miljoen dollar om met een wildvreemde te delen. Waar zat zijn winst dan?

				Ze merkte dat het haar intrigeerde en wist niet of ze daar blij mee was. Er lag werk op haar te wachten, een studieboek waar ze niet veel verder in kwam en de productie van een uitzending bij de lokale televisie. Ze moesten dat programma met z’n drieën organiseren. Het was een belangrijke opdracht die ze serieus moesten aanpakken. Niet even snel een gesprekje met de laatst overgebleven slager van de binnenstad of een verslagje van de opening van een nieuwe kledingboetiek. Zelfs een interview met de burgemeester was niet goed genoeg. Het lokale nieuws moest een landelijke uitstraling hebben. Geen simpele klus.

				Van haar opleiding Media Entertainment Management aan de hogeschool vond ze alleen de eerste M echt leuk; in de managementpoot was ze zwakker. Begrotingen, productieschema’s, het hele economische aspect van de business was taai en saai. Je kon net zo goed bij een bank werken en dat was nou net wat ze niet wilde.

				Hun decaan, meneer Tijbosch, benadrukte vruchteloos dat management óók creatief kon zijn. Vrijwel niemand in haar groep was het met hem eens.

				Maya klikte haar Hotmailpagina weg en sloeg haar reader open. Ze moest een stuk lezen over de mogelijkheden van 3D-tv en AR in de media.

				Terwijl ze pogingen deed om te lezen gingen haar gedachten terug naar het mailtje uit Nigeria. Driedimensionale televisie en augmented reality waren allebei vormen van een werkelijkheid die tegelijkertijd wel en niet bestond, net als de verstuurder van de fraudemail. De grens tussen werkelijkheid en virtual reality vervaagde steeds meer door technieken die zich razendsnel ontwikkelden. Wat echt was en wat niet, was steeds minder duidelijk. De man in Nigeria had geen idéé in wiens handen zijn mailtje terecht was gekomen. Hij kon alleen hopen dat een hebberige lezer in het aas zou bijten. In wezen was de oplichter net zo goed van vertrouwen als zijn slachtoffer. De oplichter kon er alleen maar blind vertrouwen in hebben dat zijn slachtoffer wél eerlijk was.

				Omdat ze haar hoofd er toch niet bij had, ging ze terug naar de Hotmailpagina, herlas de mail van advocaat Tide en bedacht hoe ze zou antwoorden – als wie. Romenos Tide had haar aangesproken als gerespecteerd zakenman met een bedrijf dat goed bekendstond. Dus… Het schoot haar meteen te binnen: ze was de eigenaar van Augmented Reality BV, 3D Productions. Ze typte het als briefhoofd in een nieuw Word-document. Het stond heel overtuigend. Een mediabedrijf kon een paar miljoen euro natuurlijk heel goed gebruiken.

				 

				Patricia en Stephanie zaten in de grote serre van café de Roemer, hun vaste stek. De meiden hadden geshopt en waren zo tevreden als spinnende katten met hun summersalekoopjes.

				Maya zakte bij ze aan tafel en keek naar wat er uit de tassen en zakjes kwam.

				‘We kwamen dingetje nog tegen,’ zei Stephanie toen ze hun theezakjes in de glazen bekers met heet water doopten.

				Maya keek haar vragend aan. ‘Dingetje? Vanmiddag?’

				‘Nee, gisteravond,’ zei Stephanie. ‘We gingen nog even naar het stadsstrand. Je had toch met hem afgesproken?’

				‘Merijn,’ vulde Patricia aan. ‘Volgens mij ging hij naar huis toen wij aankwamen.’

				Maya haalde haar schouders op en keek hoe het water langzaam kleur kreeg.

				‘Sja…’

				‘Beetje lullig toch,’ zei Stephanie.

				Maya doopte haar theezakje nog eens in. ‘Wat moet ik nou met zo’n gast?’

				‘Waarom had je dan met hem afgesproken?’ vroeg Patricia. ‘Je wordt toch niet zo’n bitch die geen nee kan zeggen tegen aandacht van jongens?’ Ze grinnikte. Ze hadden alle drie de pest aan dat soort meiden.

				Maya keek kwaad naar haar theeglas. ‘Hè, hou nou op. Het was een vergissing. Het was gewoon een geintje. Omdat hij over mijn tas struikelde. Hebben jullie dat nooit, dat je zomaar iets zegt?’

				Ze kon zich er met dat smoesje niet zo makkelijk van afmaken als ze had gewild. Patricia en Stephanie deden net alsof zij geen last hadden van een duiveltje dat af en toe de kop opstak. Ze hielden er opeens normen en waarden op na. Hadden ze samen afgesproken dat het Maya eens lekker ingepeperd moest worden, of was het toeval?

				Ze probeerde het gesprek een andere wending te geven en begon over het tv-programma dat ze moesten produceren. Stephanie was gelukkig beter in dingen regelen dan Maya en Patricia. Bovendien kon je haar makkelijk extra werk op haar bordje schuiven. Tegen de tijd dat ze opstapten, hadden Maya en Patricia het voor elkaar gekregen dat Stephanie bijna de hele productie voor haar rekening nam. Over de landelijke uitstraling van hun lokale onderwerpen waren ze het nog niet eens.

				En hoe het precies gebeurde wist ze niet, maar het gesprek ging opeens weer over het stadsstrand en hoe Merijn daar had staan wachten.

				Maya voelde zich behoorlijk doorgezaagd toen ze naar huis fietste. Het vervelende was dat haar vriendinnen gelijk hadden. Diep vanbinnen wist ze het, al zou ze het nooit toegeven. Ze was niet zo betrouwbaar als ze zelf dacht. Ze had ook gewoon eerlijk kunnen zijn en nee tegen hem kunnen zeggen. Ze had moeten afbellen, ze had… Wat gisteren onbelangrijk was geweest, zweefde vandaag als een enorme dreigende zwarte luchtballon met haar mee. En misschien omdat ze zich schuldig voelde, kreeg ze er nog meer de pest in. En ze kreeg de pest aan Merijn, die haar dat schuldgevoel bezorgde. Als ze ergens niet tegen kon, was het zich schuldig voelen. Rot op met je schuldgevoel! Maya was plaatsvervangend pissig op Merijn.

				 

				Toen ze ’s avonds nog even haar Blackboardpagina’s en haar mail checkte, werd het duiveltje in haar weer wakker. Ze ging een grapje uithalen. Een grapje, meer niet. Ze had zin om zich af te reageren. Ze maakte een nieuw adres aan: AR3D@hotmail.nl. Opeens was er uit het niets een bedrijf geboren. Zo simpel ging dat dus op internet. Een niet-bestaand bedrijf had een niet-bestaande directeur nodig. Wie zou het worden? De enige techneut die ze kende was Merijn.

				Toen ze zijn naam intikte, aarzelde ze. Ging ze te ver? Ach, kom op, het was een grapje. Niemand zou er ooit achter komen dat ze onder een valse naam op een mail van een oplichter reageerde.

				Op de schoolsite zocht ze Merijns huisadres op. Daarna opende ze het reply-venster van Romenos Tides mail en tikte een briefhoofd.

				 

				Augmented Reality bv

				3D Productions

				Ter Spijtstraat 15

				Haarlem

				Netherlands

				 

				Dear mr. Romenos Tide,

				 

				Thank you so much for your mail. I am Merijn van der Pas, owner/director of Augmented Reality bv 3D productions. I will be very interested in your business proposal. My company deals with new multi media possibilities. I have some questions for you…

				 

				Toen ze klaar was, bekeek ze haar brief en was tevreden. Het had haar meer tijd gekost om hem te schrijven dan ze had verwacht. Zonde om hem niet te versturen. Het duiveltje knipoogde naar haar. Grapje, geintje, dolletje…

			

		

	

			
				Romeo

				 

				 

				Merijn wist van zichzelf dat hij het niet geweldig deed bij meisjes. Dat was al zo sinds de basisschool. Met zijn stotteren had het niet eens wat te maken. Sommige jongens bezaten een aangeboren handigheid die hij ten enenmale miste. Het was als gevoel hebben voor muziek of weten hoe je met dieren moest omgaan. Een talent dat je niet had kon je hooguit proberen te imiteren en veel meer dan een beetje ‘handig’ werd je dan niet. Met uiterlijk had het niets te maken. Hij zag er niet slechter uit dan sommige jongens uit zijn jaar die de ene na de andere chick versierden. Talent, dat was het.

				Maya had een meisje geleken voor wie je niet veel talent nodig had. Ze was geen giechelende, hooghartige prinses, geen nuffig next topmodel. Ze had hem open geleken, vriendelijk. Voor mensenkennis had hij blijkbaar ook geen aanleg.

				En nog was het niet erg, zei hij tegen zichzelf, maar ze had nee kunnen zeggen. Ze had af kunnen bellen. Alles behalve niks. Hem doodgewoon laten staan was een belediging en dat zou ze weten ook.

				De wraak die Merijn in gedachten had, was makkelijk als je wist hoe je het moest aanpakken.

				Op school had iedereen zijn eigen inlogcode om in Blackboard te komen, te kunnen printen en mail te versturen. Zowel interne als externe mail. Aan het begin van de opleiding kreeg je een automatisch aangemaakte inlogcode. Het was de bedoeling dat je die veranderde. Het was ook algemeen bekend dat de meeste mensen een doodsimpel te kraken wachtwoord kozen, of helemaal niet de moeite namen om hun inlogcode te veranderen.

				En dat was de zwakke plek waar hij Maya zou raken.

				Via een van zijn Anonymous Hackers-vrienden had hij geleerd broncodes te stelen waarin wachtwoorden verpakt waren. Het was een klusje dat een klein beetje tijd en moeite kostte.

				Hij had de mazzel dat het rustig was in het computerlokaal. Het hele systeem van de hogeschool werd beveiligd met een flinterdunne firewall.

				Merijn vond Maya’s mailadres in het leerlingenbestand en het basiswachtwoord stond keurig in het logbestand van de systeembeheerder. Toch nog tot zijn verrassing bleek hij onmiddellijk toegang te krijgen tot Maya’s persoonlijke bestanden. Zij was een van die studenten die hun wachtwoord nooit veranderd hadden.

				Hij noteerde de gegevens van haar interne mailadres en die van haar Hotmailpagina. Dat was alles wat hij nodig had. Hij wiste zijn sporen.

				 

				Zijn computer thuis was een heel ander verhaal dan de apparaatjes op de hogeschool, maar voor wat hij van plan was, had je geen erg krachtig apparaat nodig.

				Hij opende de site die hij al zorgvuldig had uitgekozen en ging naar de webshop. De bestelling was snel geplaatst.

				Merijn ging naar de inbox van Maya’s mailadres en wachtte tot de bevestiging zou verschijnen.

				Terwijl hij wachtte, gleden zijn ogen over de adressen in Maya’s inbox. Ze had twee Hotmailadressen, Mayadebij@hotmail.com en AR3D@hotmail.com. Zijn blik bleef erop hangen. Hij opende de mailbox en zag dat die op één mail na leeg was. Hij was het niet van plan, zelfs hackers hadden respect voor privacy, maar de onderwerpregel maakte hem té nieuwsgierig: Good business proposal. Hij opende de mail.

				 

				From the desk of

				dr. Romenos Tide

				Victoria Island

				Lagos-Nigeria

				 

				Dear Merijn van der Pas,

				In this email I will answer your questions…

				 

				Merijn geloofde zijn ogen niet. Een brief van een Nigeriaan aan hém, die in Maya’s postvak zat? Wat was hier in hemelsnaam aan de hand?

				Hij zakte achterover in zijn stoel en keek naar het scherm alsof hij verwachtte dat er een venster met een antwoord op zijn vragen tevoorschijn zou floepen.

				Een mail aan hem, van een volkomen onbekende, in de mailbox van Maya. Het enige wat klopte waren zijn naam en adres. Wat was AR3D? Hij las de brief nog eens. Een zekere Romenos Tide dacht dat Merijn van der Pas directeur was van een bedrijf. Tide en hij hadden een zakelijke overeenkomst gesloten en daarvoor moest Tide allerlei gegevens hebben. Telefoonnummers, bankrekeningnummer en een kopie van zijn identiteitsbewijs of paspoort.

				Het afgesproken bedrag zou daarna op de bankrekening van AR3D worden gestort.

				Een pingeltje meldde ingekomen post. Merijn klikte naar de pagina van het Mayadebij-account en zag dat zijn bestelling was bevestigd. Over een paar dagen zou Maya een mooie doos met een peperduur, verguld hoefijzer thuisgestuurd krijgen. Een heel hoefijzer vol geluk. Het geluk was dat ze het pakket kon weigeren. Merijn had het onder rembours voor haar besteld: betalen aan de postbode bij aflevering. En de rest van haar leven zou ze zich afvragen wie dat hoefijzer voor haar besteld had.

				Hij wiste de bevestiging. Maya hoefde natuurlijk niet te weten dat de bestelling via haar eigen mail verstuurd was.

				Het was een milde straf. Misschien te mild voor wat ze hem had aangedaan. Maar het was een begin. En als ze om de een of andere reden een spelletje met hem wilde gaan spelen, wist hij nog een heleboel andere straffen. Haar leven zou nooit meer hetzelfde zijn, ze zou nooit meer in de buurt van een internetverbinding durven komen…

				Merijn sloot de gehackte mailbox af en logde in op de forumpagina van de Anonymous Hackers.

				Hij had al snel een programmaatje te pakken dat alle mail die de AR3D-mailbox in kwam of verliet, eerst bij hem bezorgde. In feite was hij nu de baas over het Hotmailaccount. Onzichtbaar, ongemerkt, kon hij alles met haar mail doen wat hij wilde.

				 

				Zich totaal niet bewust van wat er gebeurde in de virtuele wereld, was Maya al snel weer met heel andere dingen bezig dan haar zelfbedachte bedrijf en het blauwtje dat ze Merijn had laten lopen.

				Ze bereidde zich voor op een stage van drie maanden bij een klein productiebedrijf.

				Het bedrijf was eigendom van een voormalige tv-presentator die nu alleen nog achter de schermen actief was. In een gebouw op een enorm industrieterrein maakte hij allerlei filmpjes, van documentaires tot reclames voor wondermiddeltjes.

				Ze ging op de fiets. Ze had iets aangetrokken waarvan ze hoopte dat het sexy was maar niet té. Ze wilde niet als een administratief trutje overkomen, maar ook niet de indruk wekken dat ze verwachtte binnen de kortste keren vóór de camera te staan in een commercial of infomercial.

				Het was een mooie ochtend en op het bedrijventerrein gonsde het van de bedrijvigheid.

				GoGo-TV was gevestigd in een wit bakstenen gebouw. Achter de onopvallende gevel verwachtte je geen mediabedrijf. Er stonden een transitbusje, een oldtimer en een motorfiets geparkeerd. Verder was het stil binnen de omheining van het bedrijf. Ze stalde haar fiets naast een garagedeur en liep heen en weer, op zoek naar de deur van het kantoor.

				Ze vond hem aan de zijkant, een stalen deur met het bordje GoGo-TV. Een bel was er niet. Ze klopte en toen het lang stil bleef, klopte ze nog een keer.

				De deur ging open en Maya hapte onwillekeurig naar adem. Voor haar stond een jongen van begin twintig die rechtstreeks uit een vakantiefoto op Aruba was gestapt. Goudbruin, donkere zachte ogen, een lijf dat de soepelheid van een panter suggereerde. Hij liet zijn blik over haar heen glijden, glimlachte een hagelwit gebit bloot en deed een stapje opzij.

				‘Jij komt voor de stage?’ Zelfs zijn stem was precies zoals hij moest zijn: warm en diep. Maya kreeg het er koud van. Ze knikte sprakeloos.

				‘Kom dan maar verder. Frans is binnen, in de montagekamer.

				Frans moest Frans Vleeschhouwer zijn, de eigenaar. ‘Ik ben Romeo.’

				Het was te erg, te perfect. Zelfs zijn naam was mooi.

				Ze slikte, ademde diep in en liep achter hem aan.

				Binnen was het groter dan ze had verwacht. Een hal met een hoek waar een studio was gemaakt, decors, achterwanden, spotlights op statieven en kratten met kabels.

				In een afgesloten ruimte met veel glas zat een man aan een montagetafel. Vóór hem stond een stelling met tv-monitoren.

				‘Frans, visite!’

				De man draaide zich om. Heel even, een fractie van een seconde, voelde Maya zich weer een basisschoolkind. Ze zat naast haar ouders op de bank en keek televisie. Frans Vleeschhouwer was voor haar gevoel geen dag ouder geworden.

				Ze wist niet precies wat ze moest doen en wachtte daarom maar tot hij de ruimte uit liep. Hij glimlachte en ze schudde zijn uitgestoken hand.

				‘Leuk dat je er bent. Loop maar mee naar het kantoor, daar is koffie. Romeo, kom je er ook bij zitten?’

				Even later zaten ze in het eenvoudig ingerichte kantoor aan een langwerpige tafel. Romeo schonk koffie in. Hij ging recht tegenover haar zitten en Maya voelde dat zijn ogen tijdens het hele gesprek op haar gericht waren. Ze merkte dat ze er ongemakkelijk van werd, op een prettige manier.

				Vleeschhouwer leek het niet te zien. Hij vertelde wat er van haar verwacht werd. Het viel mee. Veel administratie was er niet, dus het managementdeel stelde weinig voor. Veel klusjes waren er wel. Leuke klusjes. Ze mocht als stagiaire aan alles meewerken, van scripts en decors tot productie.

				Toen het gesprek afgelopen was, had Maya het idee dat ze met haar neus in de boter was gevallen. Dit zou een wereldstage worden.

				Romeo liep met haar mee naar buiten. Hij keek toe hoe ze haar fiets van het slot haalde.

				‘Als je een keer écht een ritje wilt maken…’ zei hij. Hij wees nonchalant naar de motor.

				Maya voelde de warmte die zich tijdens het gesprek in haar lijf had opgehoopt naar haar gezicht stijgen. Ze werd vuurrood en Romeo zag het, dat kon niet anders. Toch deed hij of hij niets merkte. Hij glimlachte en zei: ‘Het is er de beste tijd van het jaar voor. Kom jij nooit in de stad?’

				‘Jawel hoor,’ zei Maya en ze hoorde dat ze verontschuldigend klonk. Alsof ze in Romeo’s ogen te jong was om te gaan stappen.

				‘Ik heb je nooit eerder ergens gezien, toch?’

				Maya schudde haar hoofd. Als dat zo geweest was, had ze het geweten. Iemand als Romeo vergat je nooit meer. Maar uit zijn woorden maakte ze op dat hij het ook niet vergeten zou zijn als hij haar eerder was tegengekomen.

				‘Nou, binnenkort misschien een keertje?’

				‘De stad,’ vroeg Maya, ‘of je motor?’

				‘Allebei, wie weet.’ Romeo glimlachte zijn hartveroverende lach.

				Maya moest moeite doen om een trilling uit haar stem te houden. ‘Wij gaan in het weekeinde vaak naar de Sticker,’ verzon ze.

				Romeo dacht even na en knikte. ‘Ken ik. Ik ben niet zo’n discotype.’

				‘Ik ook niet, hoor,’ zei Maya haastig, ‘maar het kan er heel gezellig zijn.’

				‘Wie weet,’ zei hij en hij lachte breed. ‘Per wanneer kom je ons versterken?’

				‘Over drie weken pas,’ zei ze en ze vond het opeens heel ver weg.

				‘Ik kan niet wachten,’ zei Romeo.

				 

				Op weg naar huis leek ze over wolken te fietsen. Een vogeltje vloog zingend met haar mee en de zon zette alles in een gouden licht.

				In haar buik was een beetje van het warme gevoel blijven zitten en ze wist zeker dat haar ogen ervan straalden.

				Thuis zag ze dat er mail uit Nigeria was.

				

				

		

	
  

				 

				Herinneringen en gedachten zijn als dromen. Ze lijken eindeloos lang, maar als ze voorbij zijn, blijken er minder dan een paar seconden verstreken.

				Maya was terug in de lege kamer in de flat. Ergens kwam een vliegtuig laag over. Ze hoorde het, maar zag het niet. Was ze in de buurt van Schiphol? Was ze in Amsterdam?

				Aan de andere kant van de deur klonken stemmen. Twee mannen praatten met elkaar in een taal die op Frans leek. Ze verstond geen woord. Er werd gelachen, iemand bonsde tegen de deur, misschien omdat hij er met zijn rug tegenaan ging staan.

				Op het station hadden ze haar tasje met haar telefoon afgepakt. Wat ze niet wisten was dat ze er nog een op zak had. Dat toestel was nu haar kostbaarste bezit. Zodra zich een onbewaakt ogenblik voordeed, kon ze 112 bellen.

				Nu kon ze er niet bij, want haar handen waren met ducttape achter haar rug gebonden. Maar ze zou een keer naar de wc moeten, iets te eten of te drinken krijgen. Dat was haar enige hoop, haar enige kans om gered te worden. Ze mochten er niet achter komen dat ze een reservetoestel had.

				O god, dacht ze. Als ík maar niet gebeld word! Er waren maar vier mensen die het nummer van het reservetoestel hadden. Stephanie en Patricia zouden niet bellen, dat was de afspraak. De kans dat Frans of Romeo zou bellen was groot, gevaarlijk groot. Maya verstrakte zo bij de gedachte dat haar laatste strohalm haar zou worden afgenomen dat haar spieren pijn deden. Angst en wanhoop werden een ruwe klont ijzer in haar maag.

				De deur ging open en de dikke man kwam binnen. Maya zag nu pas dat hij een gestreept kostuum droeg; hij zag eruit als een walrus op een trouwerij. Alles aan hem glom, zelfs zijn haar, dat schijnbaar dik in de gel zat. Nee, geen bruidegom, een pooier…

				Hij had een paar blaadjes papier in zijn hand. Hij legde ze naast elkaar op de grond aan Maya’s voeten. Twee geprinte e-mails en twee kopieën van afbeeldingen. Met de punt van zijn glimmend gepoetste schoen tikte hij op de ene afbeelding. Maya zag dat het een kopie van een ID-kaart was. Een Europese, zo te zien. Het fotootje herkende ze niet direct, al was het een bekend gezicht.

				‘Deze kaart is vals,’ zei de man. Zijn voet ging naar de andere kopie. ‘Deze postwissel ook.’

				Maya had geen idee wat een postwissel was.

				‘Dit is niet uw ID, mrs. Maya Wensveen. En de postwissel…’ Hij schudde misprijzend zijn hoofd.

				Weer boog hij zich voorover, tot zijn gezicht vlak bij het hare was. ‘Een eerlijke transactie, mrs. Maya Wensveen. Waarom zei u er ja op, terwijl u wist dat u uw aandeel niet zou voltooien?

				Er zijn veel kosten gemaakt. U hebt een grote schuld aan ons en schulden moeten altijd worden ingelost.’

				Hij ging weer rechtop staan. ‘Altijd. Dus we wachten.’

				Hij liep naar de deur.

				‘Waarop?’ vroeg Maya. ‘Waar wachten we op?’ Haar stem trilde.

				‘Tot uw familie ongerust is, mrs. Wensveen. Doodongerust.’

				Er schoot haar iets belachelijks te binnen. Ik had dat gouden hoefijzer bij het postkantoor moeten ophalen, dacht ze. Dan was al dit ongeluk me niet overkomen…

			


		
			
				Fraude

				 

				 

				Maya las de mail van Romenos Tide twee keer.

				Meneer Tide had geen idee dat hij met een studente te maken had. In zijn nogal ingewikkelde Engels legde hij uit dat hij alle gegevens van AR3D nodig had om na te gaan of het bedrijf een betrouwbare zakenpartner was. Voor snelle communicatie had hij ook een mobiel nummer nodig.

				Zou hij de nummers echt controleren? Via internet was dat niet moeilijk. Zelfs vanaf de Noordpool kon je telefoonboek.nl op je computer opvragen om vaste nummers te zoeken. Het schoot haar te binnen dat ze nog ergens een simkaart had liggen met een paar euro beltegoed erop. Ze had het nummer nooit in gebruik genomen, het was haar alleen om het mooie roze ladyphonetoestel te doen geweest. Ze rommelde in haar la, vond de simkaart in de envelop en zette het nummer in haar antwoordmail. Als Romenos Tide haar fakebedrijf googelde zou hij niet ver komen, maar de achternaam van Merijn leverde misschien wel het vaste telefoonnummer van Merijns ouders op. Dat moest dus maar dienen als het nummer van AR3D. Ze ging achter haar computer zitten, zocht het telefoonnummer van Merijns huisadres en schreef de mail.

				Maya glimlachte terwijl ze bezig was. Ze wist wel dat ze fantasie had, maar dat ze zoveel kon verzinnen, had ze nooit gedacht. Ze legde meneer Tide uit dat hij nooit naar kantoor mocht bellen. Voor het personeel daar moest de transactie geheim blijven. Hij mocht in zeer dringende gevallen de mobiele telefoon van de zaak bellen. Faxen hadden ze niet meer in het bedrijf. Mailen was de beste optie, schreef ze. En natuurlijk was ze erg benieuwd naar hoe ze hun transactie verder zouden afwikkelen en wanneer ze haar deel van het geld zou ontvangen. Met hoogachting…

				Ze voelde zich een tikkeltje schuldig om Merijn, maar niet meer dan een beetje. In deze fraudegrap was Merijn slechts een naam. Een figurant. Bovendien interesseerde hij haar nu helemaal niet meer. Het schuldgevoel dat Stephanie en Patricia haar bezorgd hadden schoof ze weg uit haar gedachten. Onzin. Romeo… dat was andere koek.

				Ze verstuurde de mail.

				 

				Merijn zat op school in een computerruimte toen hij de melding binnenkreeg dat er in Maya’s mailbox twee nieuwe berichten stonden.

				Met het gehackte wachtwoord ging hij naar het mailprogramma. Eén mailtje kwam van Romenos Tide en was beantwoord door AR3D. Hij opende eerst het mailtje van Tide. Daarna las hij het antwoord dat Maya verstuurd had.

				Tot zijn verbijstering zag hij dat ze het telefoonnummer van zijn ouders in haar antwoord had gebruikt.

				Het lef! Hij las de mail die met zíjn naam was ondertekend.

				Dear mr. Tide…

				Maya had een compleet bedrijf verzonnen en wilde van Romenos Tide weten hoe een bedrag van zowat vier miljoen dollar op haar rekening gestort zou worden. Het 06-nummer dat ze opgaf kende hij niet. Het was blijkbaar haar mobiele nummer, dat hij wel had willen hebben toen hij op het stadsstrand had staan wachten. Hij noteerde het voor de zekerheid.

				Als hij nog had getwijfeld, dan was het nu wel duidelijk: hij had het gehad met Maya. Geen voorzichtige prikjes meer, geen pakjes die je aan de deur kon weigeren. Als Maya het nodig vond om hem nog verder te naaien dan ze al gedaan had – en waarom eigenlijk, wat had hij haar ooit misdaan? – kon ze het terugkrijgen.

				Wilde Maya bijna vier miljoen dollar? Hij ging het voor haar regelen.

				Merijn kopieerde het briefhoofd en begon aan een mail die Romenos Tide duidelijk zou maken dat AR3D een betrouwbare zakenpartner was, maar dat er een paar dingetjes anders geregeld moesten worden door onvoorziene omstandigheden.

				 

				Dear mr. Tide,

				My name is Maya Wensveen…

				 

				Hij schreef het mailtje eerst in het Nederlands en vertaalde het daarna.

				 

				Ik ben de financieel directeur van AR3D Productions. Mijn algemeen directeur mr. Merijn van der Pas heeft me gevraagd om de details van onze zakelijke afspraak af te handelen. Meneer Van der Pas zal de komende tijd druk zijn met een project in het buitenland. Hij kan uw mails niet meer beantwoorden. Mail mij voor alle details. In deze mail stuur ik u de naam van onze bank en het nummer van de bankrekening. Deze rekening staat op naam van mr. Van der Pas. Voor al uw vragen kunt u contact met mij zoeken. Bel mr. Van der Pas niet en bel niet naar ons kantoor. Gebruikt u ons mobiele nummer in dringende gevallen.

				 

				Regel één: geef nóóit persoonlijke gegevens aan wildvreemden op het net. Grappig, Merijn was weer even negen jaar en hoorde de waarschuwende stem van zijn vader. Gek hoe goed opvoeding soms werkte. Het was of hij op het punt stond in volle vaart door een rood stoplicht te rijden. Toen schoot hem zijn oude kidsrekening te binnen. Tot zijn vijftiende was er elke maand geld gestort op die rekening, ze hadden de bonus gekregen en de rekening daarna leeggetrokken, maar niet opgezegd. Het was perfect.

				 

				Please use mr. Van der Pas’ private bank account for all transactions…

				 

				Hij gaf het nummer op. Tot slot was er de kwestie van het identiteitsbewijs. Merijn haalde zijn ID-kaart uit zijn portemonnee, scande hem en opende het oude vertrouwde Paint. Een halfuurtje later zag hij eruit als Sien uit Sesamstraat. Die zouden ze in Nigeria vast niet kennen. Het lukte hem ook alle andere gegevens op de kaart te wijzigen.

				Hij maakte een pdf van het plaatje, hing het onder de paperclip van de e-mail en las zijn mail nog even terug. Stond alles erin? Was hij niets vergeten? Hij kon alleen hopen dat Romenos Tide het mobiele nummer niet zou gebruiken om bij Maya te controleren hoe alles in elkaar zat. Maar die gok moest hij nemen. Mobiel bellen vanuit Nigeria was een dure grap. Hopelijk te duur voor meneer Tide, die natuurlijk allesbehalve een advocaat was, of een bankdirecteur.

				 

				Can you tell me how we go from here? How long does everything take? Do I have to go to Nigeria to get the money?

				 

				Best wishes,

				Maya Wensveen

				 

				Tevreden verstuurde hij de mail.

				 

				Op school kwam Merijn Maya niet tegen. Aan de ene kant vond hij het jammer, aan de andere kant was hij er blij om. Hij wist niet of hij zich normaal tegen haar zou kunnen gedragen. Iemand negeren is moeilijker dan je denkt. Natuurlijk kon ze niet weten dat hij op de hoogte was van haar stiekeme gedoe. Maar hij was wel benieuwd of hij iets zou opvangen over het gouden hoefijzer dat hij voor haar had besteld. En ergens in een verborgen hoekje van zijn hart hoopte hij dat ze naar hem toe zou komen om haar excuses aan te bieden.

				Wat kon een mens toch vreemd in elkaar zitten! Wat zou hij doen als ze haar excuses aanbood en een nieuwe date voorstelde? Merijn was bang dat hij zomaar voor haar zou vallen. Als Maya zich verontschuldigde en beloofde toch met hem uit te gaan, had hij misschien meer talent voor meisjes dan hij dacht.

				Merijns verstand zei dat hij een sukkel was, in zijn hart bleef hij hopen.

				Maar goed, Maya was niet op school. Dagen niet. Op de een of andere manier liep hij haar blijkbaar mis, want haar twee vriendinnen zag hij wel. Het idee om hen aan te spreken en naar Maya te vragen, kwam een paar keer bij hem op. Hij moest moeite doen om zich te bedwingen. Gelukkig lukte het hem.

				 

				Compliments of the day,

				Mrs. Maya Wensveen, we got your documents in good order.

				 

				Merijn las het mailtje grondig

				 

				Dank u voor uw reactie op mijn voorstel. Ik zal uw vragen een voor een beantwoorden. Ik zal een advocaat voor u inschakelen die zal bevestigen dat u de rechtmatige eiser van de fondsen bent. Het zal ons elf werkdagen kosten om de papieren voor de transfer in orde te maken. U hoeft nergens heen te reizen, omdat het om een transactie tussen twee banken gaat.

				Legaal is het absoluut, en ook veilig. Daarom schakel ik ook deze advocaat voor u in.

				 

				Merijn grijnsde tevreden toen hij het las. Er werd haast gemaakt in Nigeria, binnen elf dagen moest alles rond zijn. Romenos Tide kon niet wachten om de 9,3 miljoen naar Nederland over te maken en bijna de helft aan AR3D te geven. Een advocaat werd al ingeschakeld voor het papierwerk…

				 

				Maya had het gevoel dat de zon vanmiddag feller scheen, dat er meer vlinders waren dan ooit en dat ze voortdurend feestmuziek hoorde.

				Overal leek ze goedgebouwde, koffiekleurige jongens te zien, maar wie ze ook zag, Romeo was het niet.

				Het kon haar niet schelen, haar humeur was niet kapot te krijgen. Een stom zomerhitje had zich in haar hoofd genesteld en wilde er niet meer uit.

				Toen ze thuiskwam, zei haar moeder: ‘Er stond net iemand voor de deur met een pakketje voor je. Had jij iets besteld?’

				Maya keek haar verbaasd aan. ‘Nee? Wat dan?’

				‘Hoefijzer Surprise?’

				Maya’s gezicht sprak boekdelen.

				‘Jij hebt dus niets besteld,’ zei haar moeder. ‘En je verwachtte ook geen pakketje?’

				Maya schudde haar hoofd. ‘Waar ligt het?’

				‘Ik heb het niet aangenomen,’ zei haar moeder. ‘Ik moest ervoor betalen, dus dat heb ik maar gelaten. Het ligt op het postkantoor.’

				‘Maar van wie kwam het dan?’ vroeg Maya.

				‘Geen idee.’

				Nieuwsgierig googelde ze Hoefijzer Surprise. De site bleek te bestaan en had de slagzin: Geef geluk, dat is het mooiste cadeau.

				Een onbekende stuurde haar geluk… Maya durfde het niet eens te denken, maar in haar hoofd galmde de naam Romeo.

				 

				Stephanie was de eerste die het in de gaten had. Ze zaten in de zon op een terras op de Grote Markt. Stephanie had een lijst gemaakt, de voorlopige breakdown voor het programma. Ze liepen de punten door en Patricia vond dat er nog iets ontbrak: een spetterende gast. Ze moesten een BN’er uit de omgeving zien te strikken. Dat was lokaal met nationale uitstraling, precies zoals de opdracht luidde. ‘Alain Clark?’ zei Stephanie. Ze keek naar Maya, die peinzend voor zich uit staarde.

				‘Ma! Zit je nou na te denken of…’ Ze grijnsde naar Patricia. ‘Ze zit te dromen! Ooo, je bent verliefd!’

				Maya schrok op en keek hen met een schuldige blik aan. Haar vriendinnen giechelden. ‘Toch maar die Merijn?’ vroeg Patricia pesterig.

				Maya schudde haar hoofd. Ze wist dat ze er niet onderuit kwam, dus vertelde ze over Romeo.

				‘Echt zó mooi?’ vroeg Patricia. ‘Dan moet je wat dóén, chick. Uitzoeken hoe en wat. We kunnen vanavond naar de Sticker. Kijken of-ie er is.’

				Maya had er natuurlijk ook al aan gedacht. In haar eentje zou ze nooit naar de Sticker gaan en Patricia en Stephanie meevragen had ze niet gedurfd. Maar nu ze er zelf over begonnen…

				‘Oké… kunnen we best doen. Komen we daar eigenlijk binnen, is het een tent waar iedereen in mag?’

				‘Tuurlijk,’ zei Patricia.

				‘Maar we weten helemaal niet of hij er wel is…’

				‘Niet geschoten, altijd mis,’ zei Stephanie vastbesloten.

				‘Patricia!’ Maya wees naar de overkant van het plein. ‘Dat is Merijn toch?’

				Ze konden het niet goed zien, maar op een terras aan de overkant zat een jongen die uit de verte sprekend op Merijn van der Pas leek.

				‘Hij ziet er toch niet écht slecht uit…’ zei Stephanie.

				‘Hij stottert.’ Maya klonk zo verdedigend dat haar twee vriendinnen in de lach schoten.

				‘En hij háált het niet bij Romeo,’ voltooide Maya haar zin.

				‘Hopen maar dat jij geen Julia bent,’ zei Patricia. ‘Want dan krijg je hem nooit.’

				Maya kende de film met Leonardo DiCaprio. Patricia begreep Stephanies grapje niet. Maya had geen zin om het uit te leggen. Ze had opeens iets anders aan haar hoofd. Was het echt Merijn aan de overkant? Ze had hem al een tijdje niet meer gezien. Waarom dook hij nu opeens op? Was hij haar aan het stalken? Ze wilde weg.

				‘Ik moet even langs het postkantoor,’ zei ze. ‘Er ligt iets voor me klaar. Een pakketje.’

				Natuurlijk wilden haar vriendinnen alles weten.

				‘Wij gaan wel mee naar het postkantoor,’ zei Patricia. ‘Misschien komt dat pakketje wel van die Romeo…’ Ze wenkte de bediening om af te rekenen.

				Maya keek nog een paar keer naar de overkant. Ze vond het vaag bedreigend.

				Terwijl ze wegliepen, zorgde ze ervoor geen moment recht naar de overkant te kijken. Er schoot haar iets te binnen. Ze had niets meer gehoord van de miljoenen die lagen te wachten in Nigeria…

			

		

	


		
			
				Stalker?

				 

				 

				Merijn zag Maya en haar vriendinnen weglopen. Hij vroeg zich af of ze haar pakketje al had gekregen en zich nu suf liep te piekeren over de vraag wie het haar gestuurd had.

				De volgende stap van haar straf had hij nog niet echt uitgedacht. Hoe kon hij de mailtjes uit Nigeria gebruiken om haar flink angst aan te jagen? Hij wist het nog niet, maar er zou hem vast iets te binnen schieten.

				Hij vond het mailtje toen hij – eenmaal thuis – inlogde op het gehackte adres van Maya. De advocaat die Romenos Tide had ingehuurd legde contact met Nederland.

				 

				From the desk of

				Andy Barr uba [s.a.n]

				advocate and solicitors

				of the supereme court

				of Nigeria

				 

				Attn:

				Dit is om u te informeren dat mr. Romenos Tide de auditor van de Mutual Trust Bank [plc] mijn diensten voor u heeft ingeschakeld voor een zakelijke transactie die de overdracht van 9,3 miljoen dollar inhoudt naar uw bankrekening.

				Ik heb ingestemd uw vertegenwoordiger te zijn en u bekend te maken als wettelijke begunstigde voor deze fondsen.

				Vanochtend ben ik bij de bank geweest, waar ik een gesprek had met de managing director van Mutual Trust Bank [plc]. Hij heeft me over de fondsen verteld en welke papieren de bank nodig heeft om het geld naar uw bank over te kunnen maken. Onder meer dit:

				[1]Verklaring dat uw bedrijf niet in Nigeria actief is.

				[2]Overlijdenscertificaat [van hun cliënt].

				[3]Toestemming van de rechtbank om als uitvoerder van het testament op te treden.

				[4]Een kopie van uw internationale paspoort, ID-kaart of rijbewijs. Eén heb ik gekregen van mr. Tide.

				Hij beloofde mij dat als ik al deze documenten aan de bank overhandig hij samen met de centrale bank zal zorgen voor de overdracht.

				Ik ga nu naar de rechtbank om te informeren hoeveel het kost om deze documenten rond te krijgen. Later vandaag neem ik weer contact met u op.

				Ik sluit een familiefoto voor u bij ter inzage.

				 

				Best of luck.

				 

				Regards,

				Andy Barr uba [s.a.n.]

				 

				Er zaten twee fotootjes bij de e-mail. Op het ene stond een man in een gewaad en met een fez op zijn hoofd. De andere foto was die van een vrouw in een dure avondjurk.

				Merijn zag onmiddellijk dat de plaatjes scans uit een tijdschrift waren. Het was grappig en tegelijk onprettig, omdat het op een vreemde manier dichtbij kwam. Al waren de foto’s niet echt, opeens hoorde er een gezicht bij de verzenders van de mail. Het veranderde de mails van anonieme berichtjes in iets persoonlijks, iets wat écht voor hem bestemd was. Het ID-bewijs en de bankgegevens waren dus inderdaad bij een levend mens aangekomen.

				Merijn begreep veel niet van wat er in de mail stond. Slecht gespeld Engels, woorden die hij niet kende… maar de hoofdzaak was duidelijk. Er moesten in Nigeria papieren worden opgemaakt en dat ging geld kosten.

				Deze mail kan zo doorgestuurd worden naar Maya’s mailbox, dacht hij. Alleen het laatste zinnetje veranderen… Benieuwd wat ze ermee doet.

				Als ze reageert en gegevens doorgeeft, kan ik ze onderscheppen.

				Aan Andy Barrs zin over de familiefoto voegde hij toe: I hope you like the good-luck-present I sent you.

				Het hoefijzer kwam nu opeens uit Nigeria. Hopelijk voelde Maya zich er heel ongemakkelijk bij.

				 

				Op het postkantoor bleek dat er voor het pakketje twintig euro betaald moest worden.

				‘Duur cadeautje,’ zei Stephanie. ‘Ga je daar je geld aan uitgeven? En van wie komt het?’

				De vrouw achter de balie kon hun niet vertellen wie het pakket besteld had.

				‘Kan ik er nog over nadenken?’ vroeg Maya.

				De vrouw knikte met een zuur gezicht. ‘We bewaren het pakket een week.’

				Op weg naar buiten schepten ze een zak vol drop bij de zelfbediening en rekenden af aan de toonbank. Stephanie en Patricia hadden opeens geen moeite meer om hun geld te besteden.

				 

				Maya las het mailtje van Romenos Tides collega toen ze ’s middags nog even op school was en wachtte tot decaan Tijbosch tijd voor haar had.

				De oplichters waren aan de slag gegaan. Deze advocaat Barr zou documenten laten maken en dat ging geld kosten. Geld dat natuurlijk van haar aandeel in de 9,3 miljoen af ging… Tot zover begreep ze het.

				De fotootjes hadden een schokeffect op haar, maar het slotregeltje kwam het hardst aan. Hoe was het mogelijk dat iemand vanaf een ander continent een hoefijzer voor haar bestelde en het hier in Nederland kon laten afleveren? En toen, als een mokerslag, kwam het besef bij haar binnen: ze wisten haar echte adres, daar in Nigeria. Hoe kon dat?

				Een gevoel van gevaar, onzichtbaar maar dreigend, leek opeens op haar te loeren. Waar hadden ze haar adres gevonden? En hóé hadden ze het gevonden?

				Eén lichtpuntje misschien: als het hoefijzer werd teruggestuurd, zou de afzender denken dat het adres niet bestond en… Ach nee, onzin. Toch was ze blij dat ze het hoefijzer niet had betaald. Present… Een cadeautje dat ze zelf moest betalen…

				Het gesprek met meneer Tijbosch ging langs haar heen als een saai tv-programma waar ze alleen de belangrijke dingen van oppikte. De opzet voor het programma bij de lokale tv was goed, ze konden ermee aan de slag. Haar stageadres was goedgekeurd, ze kon er over een kleine drie weken beginnen, maar moest nog wel een eerste plan voor haar scriptie inleveren. Bijna drie weken, het leek een eeuwigheid tot ze aan iets echt leuks kon beginnen.

				Ze zei op alles ja en amen en verliet Tijbosch’ kantoortje zodra ze weg kon.

				Ze ging naar een computerlokaal, dook het net op en tikte de zoekterm ‘adres achterhalen’ in. Na een halfuurtje lezen kwam ze erachter dat je op internet lang zo anoniem niet was als je dacht. Iedere computer had zijn eigen code: het IP-adres. Die code werd meegestuurd met alles wat je deed, van films downloaden tot mail versturen. En wie die code eenmaal had, kon erachter komen waar de computer stond. Tot op het huisnummer nauwkeurig. Ze begreep ook dat je nogal een computernerd moest zijn om dat allemaal te ontdekken, maar computernerds waren er genoeg. In Nigeria zouden ze die ook wel hebben.

				Onwillekeurig moest Maya aan Merijn denken. Als ze hem niet zo had laten zitten, had ze hem nu om hulp kunnen vragen. Maar ja… dat was uitgesloten.

				Eén ding was duidelijk: ze moest nu actie ondernemen. Ze moest van deze Romenos Tide en Andy Barr af. Het kwam te dichtbij. Het grapje was niet leuk meer.

				Ze opende haar mailaccount en schreef als Merijn van der Pas dat ze wegens persoonlijke omstandigheden en een lange reis naar het buitenland niet langer beschikbaar was als contactpersoon voor de transactie. Ze hoopte dat de twee heren een goede vervanger zouden vinden en bood uitgebreid haar excuses aan.

				 

				Sorry again. With best regards and good luck,

				Merijn van der Pas

				 

				Merijns naam gebruikte ze zonder erbij stil te staan dat ze hem net zo goed in de problemen kon brengen. Terwijl Romenos Tide en Andy Barr steeds echtere mensen werden, leek Merijns naam gedegradeerd tot niet meer dan een lettercombinatie, een persoon uit Maya’s fantasie.

				Ze verzond de mail vanaf de schoolcomputer. Zo werd haar huis-IP-adres in elk geval niet meegestuurd.

				De gevolgen van die ene dolle bui, dat ene grapje, gingen veel verder dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Als ze toen niet gereageerd had, was er niets aan de hand geweest. Nu zat ze met iets in haar maag wat ze helemaal zelf over zich had afgeroepen.

				Zelfs denken aan Romeo vrolijkte haar niet op.

				 

				Het was zo’n zwoele vrijdagavond in juni waarop de hele stad buiten leek te zijn. De terrassen in het centrum waren afgeladen. Er flaneerden mensen van kroeg naar kroeg en muziek kwam mee op een warm briesje dat af en toe opstak.

				Maya had haar best gedaan op haar kleding. Ze droeg het rokje waar haar benen langer en slanker door leken, een topje met een felle print en een spijkerjack dat van haar moeder was geweest en dat een onmiskenbare vintage-uitstraling had. Het zag er nonchalant uit, maar in combinatie met haar make-up en haar paardenstaart was het perfect.

				Om negen uur was ze naar Patricia gegaan, waar ze een beetje zouden indrinken. Patricia’s ouders waren er niet en ze had een paar flesjes Breezer gekocht, precies genoeg om lekker van in de stemming te komen zonder dat je er echt aangeschoten van werd.

				Stephanie en Patricia moesten moeite doen hun commentaar voor zich te houden, Maya zag het aan de manier waarop ze naar haar keken. Ze besloot de twee voor te zijn.

				‘Denk je dat Romeo dit mooi vindt?’

				Ze knikten allebei en hoefden niets meer te vragen: vanavond werd het Romeo-avond, dus ze zouden naar de Sticker gaan.

				‘We kunnen eerst ook nog wel naar de Koning, toch?’ vroeg Patricia.

				In studentencafé de Koning was het tot een uur of twaalf altijd leuk. Daarna kwamen er te veel dronken gasten, werd het steeds lawaaieriger en dreigden er vechtpartijen. Vóór twaalven was er in de Sticker niets te beleven, dus Patricia’s voorstel kwam mooi uit. Toen de Breezers op waren, fietsten ze in een prima stemming richting binnenstad.

				Daar slenterden ze langs de restaurantjes, waar de mensen buiten zaten te eten, langs de terrassen van de cafés en ze keken uit naar medestudenten.

				In de Lange Veerstraat kwamen ze twee jaargenoten tegen die ook op weg waren naar de Koning. Bij de ingang van de Koning stond een gezellige club die de smalle straat zowat blokkeerde. Fietsers konden nauwelijks passeren.

				Ze mengden zich onder hen. Iedereen was in een zomerse bui, de meeste mensen hadden thuis al ingedronken. Er werd weinig besteld, maar dat kon niemand wat schelen. Het geld kon je altijd nog uitgeven en Maya wist dat de Sticker niet de goedkoopste tent van de stad was.

				Ze nestelde zich tegen een vrij stukje muur met mooi uitzicht op de straat. Het was grappig om te zien hoe mensen zich voorbij wurmden. Mannen en vrouwen van boven de veertig, van die keurige echtparen, keken geïrriteerd. Ze vonden de jeugd natuurlijk lawaaierig en onbeschoft. Maya keek hoe ouderen hun pas versnelden, terwijl de jongeren bleven staan om te zien of er bekenden waren.

				Ze wilde net weer bij Patricia en Stephanie gaan staan, die luid lachten om iets wat een jongen zei, toen ze Merijn zag.

				Hij stond verderop, aan de overkant van de straat, waar het rustiger was, en deed net of hij ergens anders naar keek. Maar Maya wist dat ze gevolgd was. Merijn moest op de een of andere manier hebben uitgedokterd waar ze was. Net als vanmiddag, dacht ze. Dit is geen toeval meer. Hij houdt me in de gaten. Hij stalkt me echt!

				Ze wilde haar vriendinnen waarschuwen, maar die twee luisterden niet. Ze vonden de jongen – goed, het was best een lekkertje – veel interessanter.

				Toen Maya weer omkeek was Merijn verdwenen. Ze wilde zichzelf met alle liefde wijsmaken dat ze zich vergist had. Merijn was een stotterende ict-sukkel. Dat soort jongens stalkte toch niet? Aan de andere kant, wist jij veel wat types die de hele dag met internet en computers bezig waren, zich in hun hoofd haalden? Die dachten dat ze alles konden maken omdat ze in games onkwetsbaar waren.

				Heel even, een seconde maar, dacht ze aan het grapje dat ze zelf op internet had uitgehaald en ze voelde zich schuldig. Nee! Niet schuldig voelen. Rot op!

				Haar vrolijke stemming was verdwenen en kwam pas terug toen ze tegen twaalven naar de Sticker liepen.

			

		

	


		
			
				De kus

				 

				 

				Merijn had Maya’s mailtje gelezen en grimmig gegrijnsd. Ze wilde er dus vanaf? Ze wilde al dat geld uit Nigeria niet meer?

				Hij kon twee dingen doen: het mailtje wissen, of het doorsturen. Mr. Van der Pas had tegen Romenos Tide gezegd dat hij zich niet meer met deze zaak zou bemoeien. Mrs. Maya Wensveen ging er nu over. Hij besloot het mailtje een beetje te wijzigen en te zien hoe ze er in Afrika op reageerden. Hij herschreef Maya’s bericht.

				Mijn directeur heeft verzocht u het volgende te laten weten, schreef hij. Daarna plakte hij Maya’s oorspronkelijke tekst eronder en sloot af met een vriendelijke groet en kind regards van Maya Wensveen. In elk geval was het verhaal nu weer sluitend.

				Omdat het een mooie avond was, besloot hij even in de stad te gaan kijken. Bij De Crack, een kroeg in de Lange Veerstraat, kwamen weleens mensen van zijn opleiding.

				 

				De dansvloer van de Sticker was op de eerste verdieping. Beneden waren de wc’s en de bewaakte garderobe. Niet alleen buiten stond een portier; ook binnen, als je je jas had afgegeven, werd je nog een keer bekeken en gekeurd.

				De portier bij de trap had het druk met een paar kennissen, hij bekeek de drie vriendinnen vluchtig en ging toen verder met zijn gesprek.

				Hoe groot de zaal was, kon je als je binnenkwam niet goed zien. De lichtshow trok je blik onmiddellijk naar het podium, waar de dj draaide. Ervoor een dansende menigte, als een golvend tapijt waar af en toe een lichtbaan overheen gleed. Bij de bar langs de zijwand was het ook al druk.

				Maya bleef staan terwijl de gecapitonneerde deur achter haar zachtjes dichtviel. Het was alsof ze een andere wereld binnen kwam. Geen zomers geroezemoes meer, geen stadsgeluiden, alleen nog de overweldigende deken van discoklanken en de bewegingen van de dansende mensen.

				Als Romeo hier was, zou ze hem dan kunnen vinden? Zou hij háár herkennen als hij haar niet al vergeten was? Jongens als Romeo hadden natuurlijk een vriendin aan elke vinger van hun hand. En misschien was hij hier niet eens. Ze had er niet aan gedacht om te kijken of zijn motor in de buurt geparkeerd stond.

				Stephanie en Patricia kwamen naast haar staan en even bleven ze zo uitkijken over de menigte.

				‘Mojito!’ brulde Patricia. Ze wees naar de bar en gebaarde dat ze mee moesten komen.

				Maya en Stephanie baanden zich achter haar aan een weg naar de zijkant van de zaal. Maya keek links en rechts. Er was hier niemand die ze kende.

				Net toen ze bij de bar kwamen, vertrok er een groepje met volle glazen, zodat er opeens plek voor hen was. Ze leunden tegen het roestvrij staal van de bar en probeerden de aandacht van een van de barkeepers te trekken. Maya richtte haar ogen op de barman het dichtstbij en probeerde hem met haar blik te roepen.

				‘Oe…’ zuchtte Stephanie. ‘Je moet even achter je kijken.’

				‘Hm,’ zei Maya afwezig.

				‘Daar staat echt een lekker ding.’

				‘Boeie… Even geen tijd voor.’

				‘Kijk nou!’ zei Patricia. ‘Straks heb je spijt. Als ik me in zijn armen werp, namelijk.’ Ze zuchtte dramatisch.

				Maya moest lachen om haar gespeelde verlangen. De barman was blijkbaar niet van plan zich door haar blik te laten vangen.

				‘Ik wil je droomprins niet missen,’ zei Maya en ze keek over haar schouder.

				Gekleed in een wit shirt en een spijkerbroek die zijn bouw perfect deed uitkomen, stond Romeo daar. Hij leunde tegen een pilaar en keek ontspannen om zich heen.

				‘Zó, hé,’ zei Patricia.

				Maya knikte stil. ‘Dat is hem,’ zei ze toen ze haar tong weer had gevonden.

				‘Ik dacht het wel,’ zei Patricia.

				‘Híj?’ zei Stephanie ongelovig. ‘Je neemt me in de maling. Wat een geweldig stuk!’

				De barman kwam aanlopen. Maya had geen aandacht meer voor hem. Stephanie bestelde prosecco’s, want voor cocktails hadden ze geen van drieën geld.

				Maya had zich helemaal omgedraaid, met haar rug tegen de bar, zodat Romeo haar goed kon zien.

				Patricia kwam dicht bij haar staan en zei: ‘Dat durf je nooit!’

				Maya wist wat ze bedoelde en ze wist ook dat er een weddenschap in de lucht hing. De kans om die af te sluiten – een fles rosé als ze wel durfde – kreeg ze niet, want Romeo kwam op hen af.

				Er lag een warme glans over zijn donkere gezicht, alsof hij straalde.

				Stephanie gaf hun de glazen. Ze keek verlegen naar Romeo, maar die negeerde haar. Hij lachte een warme glimlach naar Maya.

				‘Wat leuk dat je gekomen bent. Zijn dat je vriendinnen?’ De toon in zijn stem vertelde Maya dat hij het liefst met haar alleen was geweest. Ze voelde dat ze rood werd. Gelukkig zag je dat niet in dit licht, hoopte ze.

				Wat er met de tijd gebeurde, wist ze niet. Romeo leek alles in een versnelling te brengen. Voor ze het wist voelde ze dat de prosecco begon te werken en realiseerde ze zich dat ze er minimaal vier ophad.

				Ze danste met Romeo, ze praatte met hem terwijl Stephanie en Patricia aan het dansen waren, ze dronk nóg een prosecco en haar hoofd werd licht van de bubbeltjes.

				‘Ik moet zo weg,’ zei Romeo. ‘We hebben morgen een draaidag en we beginnen idioot vroeg.’

				‘Nou al?’ vroeg Maya. ‘Het is pas…’ Ze keek op haar horloge en zag dat het tegen tweeën liep. Zo laat al?

				‘Ik moet ook weg,’ zei ze. Ze keek om zich heen. Stephanie en Patricia waren nergens te bekennen. Maya had geen idee hoe lang ze al geen aandacht meer aan hen had besteed. Veel te lang natuurlijk. Ze waren waarschijnlijk ergens verderop op de dansvloer.

				‘Ik loop met je mee,’ zei ze. Samen met Romeo liep ze de trap af, naar de garderobe. Het was er druk, en terwijl ze wachtten om naar buiten te kunnen, sms’te Maya Patricia dat ze weg was.

				In de steeg waar de ingang van de Sticker op uitkwam, stonden twee agenten te surveilleren.

				Op de hoek van de steeg stond Romeo’s motor. Maya begreep niet dat ze die prachtige machine over het hoofd had gezien. Zou hij na hen aangekomen zijn, was hij misschien speciaal voor háár gekomen?

				‘Ik zou je wel naar huis willen brengen,’ zei hij, ‘maar ik heb geen tweede helm bij me.’

				Maya glimlachte en opeens stonden ze heel dicht bij elkaar. Maya keek in Romeo’s goudbruine ogen. Ze merkte dat ze haar gezicht een beetje optilde en haar lippen gereedhield om ze te tuiten.

				Het was een lichte kus, een vluchtige, maar hij kwam bij Maya aan als een fluwelen stoot in haar maag. Ze hapte nog net niet naar adem.

				‘Slaap lekker, jammer dat ik weg moet,’ zei hij en hij liet zijn hand losjes over haar haren gaan. Maya knikte. Ze was sprakeloos. Ze hoopte op nog een zoen, maar Romeo liep naar de motor en zette zijn helm op.

				Ze had natuurlijk naar hem toe moeten gaan, ze had hem moeten tegenhouden. Ze was te laat bij haar positieven, hij vertrok. Zijn motor knalde door de inmiddels rustig geworden straten. Maya fietste zingend naar huis.

				Ze had geen zin meer om haar mail te checken. Ze ging onmiddellijk naar bed en het lukte haar om haar ouders niet te wekken.

				 

				De volgende ochtend werd ze wakker met een verzaligd gevoel, zoiets als weten dat je een belangrijke gebeurtenis te wachten staat, of een leuk bezoek.

				Ze at uitgebreid samen met haar moeder, wat ze alleen op zaterdag deed, en ze namen de afgelopen week door. Over Merijn zei ze niets, dat was logisch, en ook over Romeo zweeg ze, en ook dat was logisch. Sommige dingen waren niet voor moederoren bestemd.

				Het verhaal van de kus wilde ze natuurlijk wel aan Stephanie en Patricia kwijt. Toen ze haar computer had opgestart verwachtte ze half en half een bericht van Romenos Tide.

				Hotmail starten of niet? Ze besloot de mail te laten voor wat hij was en startte de messenger om te zien of haar vriendinnen online waren.

				 

				Merijn zat op zaterdag al vroeg achter de computer. Hij was tegen twaalven naar huis gegaan en werd om halfacht uitgerust wakker.

				Er stond een ongerust mailtje van hun Nigeriaanse vriend in de AR3D-mailbox.

				Meneer Tide was allerminst blij met het bericht dat de overdracht van 9,3 miljoen Amerikaanse dollars niet doorging. In zijn mailtje klonk niet alleen bezorgdheid door, maar ook boosheid, alsof je door het beeldscherm heen zijn gezicht zag en zijn stem kon horen.

				Er was al erg veel geld geïnvesteerd in de transactie, schreef hij. Advocaat Andy Barr wilde zijn uren betaald zien en het verkrijgen van de benodigde papieren bij de rechtbank had vijfduizend dollar gekost. Bovendien had meneer Tide links en rechts steekpenningen betaald om het hoofdbedrag van 9,3 miljoen veilig te stellen. In zijn mailtje meldde meneer Tide dat hij, kortom, achtduizend euro te goed had. Wilde mevrouw Wensveen maar zo vriendelijk zijn dat geld per postwissel van Western Union op te sturen? Storten bij het gwk was ook goed.

				Merijn had een brede grijns op zijn gezicht toen hij klaar was met lezen. Tjongejonge, die Tide liet er geen gras over groeien. Zou Maya schrikken van deze mail? In hoeverre wist ze eigenlijk dat ze met een oplichter te maken had? Hij wilde dat hij het haar kon vragen… Als ze samenwerkten, zouden ze een heleboel lol kunnen hebben. Jammer dat hij deze bedriegerij met niemand kon delen. Hij moest het spel alleen blijven spelen.

				Nadenkend keek hij naar het scherm. Een postwissel… Hij moest opzoeken wat dat was en hoe het werkte. Daarna zou hij het spelletje naar een leuk nieuw level brengen.

				 

				Een uur later wist hij wat een postwissel was: simpelweg een cheque waarmee je op het ene kantoor geld stortte dat je op een postkantoor in het buitenland weer kon opnemen. Hij had een voorbeeld van een postwissel gevonden via Google Afbeeldingen, er een scan van gemaakt en uitgeprint, de print bewerkt en die weer gescand. Nu had hij op zijn scherm een betalingsbewijs van een Amsterdams geldkoeriersbedrijf. Indrukwekkende handtekeningen en een paar mooie stempels. Volgens het bewijs had AR3D een bedrag van vierduizend euro gestort op een rekening van een Nederlandse bank die internationaal werkte. Hij had het nummer van zijn lege jeugdspaarrekening ingevuld.

				Hij had zijn ochtend niet beter kunnen besteden, vond hij. Zijn humeur was net zo zonnig als het weer.

				Hij ging eens goed zitten voor de brief aan zijn buitenlandse zakenpartner. Hij verontschuldigde zich voor de brief van Merijn van der Pas. Door de drukke zaken kon meneer Van der Pas het af en toe niet bijbenen, maar meneer Tide hoefde zich geen zorgen te maken over de onkosten.

				Hoeveel wist een Nigeriaan van Nederland? Net zoveel als Merijn van Nigeria wist. Hij kwam vast weg met een paar leugentjes.

				En dus schreef hij dat de bank pas na een week het geld kon overmaken. Dat was de wet bij betalingen buiten Europa. Maar het geld lag echt klaar bij de bank, dat kon meneer Tide zien aan de postwissel. In ruil wilde Maya Wensveen natuurlijk wel de originele papieren van de Nigeriaanse rechtbank hebben. Daarna zou de rest van het geld betaald worden.

				Hartelijke groeten, complimenten van de dag en kind regards van Maya Wensveen.

				Hij verzond het mailtje en bedacht dat het verstandig was als de echte Maya geen mail meer ontving uit Nigeria. Ze zou er geen touw meer aan kunnen vastknopen.

				Merijn laadde een van zijn favoriete games en speelde tot zijn moeder riep dat hij gek was om op zo’n prachtige dag binnen op zijn kamer te hangen. Hij besloot de stad in te gaan om te zien of er nog een interessante tweedehandsgame te scoren was.

				 

				Maya zat ook een groot deel van de dag achter haar beeldscherm. Ze praatte met Stephanie en Patricia, die overliepen van de goede raad, maar met geen enkel nuttig advies kwamen over hoe Maya het nu verder moest aanpakken met Romeo.

				Durfde ze wel, vroeg ze zich steeds vaker af naarmate de dag verstreek. Romeo was niet alleen een stuk ouder, hij werkte ook nog eens bij het bedrijf waar ze stage liep. Als ze er op de hogeschool achter kwamen kon ze waarschijnlijk op zoek gaan naar een nieuwe stageplek en dat was ondoenlijk. Aan de andere kant was er weer dat duiveltje dat fluisterde: ‘Piekeren heeft geen zin. Niet nadenken, gewoon doen. Hij is de prins van je dromen.’

				Maya wist best dat ze niet naar dat stemmetje moest luisteren. De laatste keer dat ze dat gedaan had, bij het gebruiken van Merijns naam in de mail aan Tide, had ze er ook weinig lol van gehad. Maar niet geschoten is altijd mis, zei ze tegen zichzelf en ze besloot dat ze de gok ging wagen. Maar hoe?

			

		

	


		
			
				Nuttige tips

				 

				 

				Maandagochtend had ze haar plan min of meer klaar. Het duurde nog twee weken voor haar stage begon. De enige manier om Romeo snel te zien, was hem opzoeken. Het perfecte excuus was haar in de loop van zondag te binnen geschoten: het project van meneer Tijbosch. Frans Vleeschhouwer kon vast helpen bij het vinden van onderwerpen voor hun televisie-uitzending. En als hij niet kon of wilde helpen, was Romeo er altijd nog. Het was de ultieme test. Als hij nee zei, wist ze dat ze de zoen van vrijdag op het lijstje van niet-uitgekomen dromen kon zetten.

				Toen ze bij het bedrijf van Vleeschhouwer aankwam, was ze even bang dat er niemand was. Het gebouw zag eruit alsof er binnen niets gebeurde – of er nooit iets gebeurde.

				Er ging een schok door haar heen. Romeo had verteld dat ze aan het draaien waren. Dat hoefde helemaal niet in de studio te zijn; misschien waren ze op locatie in Limburg of Groningen!

				Toen zag ze tot haar enorme opluchting dat Romeo’s motor aan de zijkant van het gebouw stond. Ze waren er dus! Of… ze waren met een busje op pad. Weer die stroomschok van teleurstelling. Toen ging er in de grote roldeur een kleinere deur open en kwamen Romeo en Frans naar buiten. Ze zagen haar allebei direct.

				Even later zat ze binnen, in Frans’ kantoor, met een groot glas cola voor zich, en praatten ze over de opdracht van decaan Tijbosch.

				Frans Vleeschhouwer luisterde aandachtig en zei toen tegen Romeo: ‘Ze kan toch met ons mee? Draaien we gewoon dubbel.’

				Maya keek verbaasd van de een naar de ander.

				‘We hebben een item in Amsterdam,’ zei Romeo. ‘Over illegalen die heel Europa rondreizen om uitkeringen te verzamelen. Ze gaan van het ene naar het andere land, steeds nét voor de wet uit. Zo verdienen ze geld voor hun families in Afrika. Het is een soort schaduwwereld. Hartstikke interessant voor een nieuwsitempje.’

				‘En Amsterdam is in de regio. Waar of niet?’ zei Frans Vleeschhouwer. ‘Laten we telefoonnummers uitwisselen, dan kunnen we je bellen zodra we gaan. Het kan op heel korte termijn zijn, misschien maar een paar uur van tevoren.’

				Maya knikte enthousiast terwijl ze vanuit haar ooghoeken naar Romeo keek. Hij keek terug, óók vanuit zijn ooghoeken. Maya werd er warm van. En nu had ze zijn 06-nummer nog ook.

				 

				Compliments of the day,

				Mrs. Maya Wensveen, we have a serious problem. Your cheque will be too late. We have to take action now. Mr. Andy Barr and I need money now to secure our funds in the National Bank.

				Please have the full amount of money ready. We need 8000 euro’s in American dollars in cash to have the 9.300.000 dollar in the bank. I will not collect the cheque you sent me. You can take this money back. I will use my own private money to go on, but you must have your money ready. I know a way to collect it from you next week…

				 

				Merijn las het mailtje twee keer en daarna nog een keer héél grondig. Een manier om het geld te innen? Wat was Romenos Tide van plan? Wilde hij het vliegtuig naar Schiphol nemen om persoonlijk bij AR3D Productions binnen te stappen? Hij zou vreemd opkijken als hij zag dat er op het adres aan de Ter Spijtstraat geen kantoor was, dat daar de familie Van der Pas woonde. O shit… Van der Pas, de directeur van AR3D. Merijn verstarde bij de gedachte.

				‘Nee,’ zei hij tegen zichzelf. Natuurlijk komt hij niet hierheen. Het is bluf, niets meer dan dat.

				Voor de zekerheid antwoordde hij, maar minder vriendelijk dan de vorige keren.

				Dear mr. Tide, We will not pay any money…

				Een beetje financieel directeur betaalde natuurlijk niet zomaar een paar duizend euro. Eerst de officiële papieren. Geen kopieën, maar de echte. Aangetekend per post verstuurd, anders was het jammer, maar dan gingen de zaken niet door.

				Het was alsof Romenos Tide aan de andere kant van de wereld op het mailtje had gewacht, want het antwoord was binnen een paar minuten binnen.

				I will call you by telephone…

				Merijn had het gevoel dat er een wolk voor de zon schoof. Het ene moment had hij alles nog in de hand gehad, nu hadden de anderen opeens het initiatief. Van leider was hij volgeling geworden. Het enige wat hij nu kon doen, was een bezwerend mailtje schrijven dat Merijn van der Pas beslist niet gebeld mocht worden, maar of Romenos Tide zich daar iets van zou aantrekken…

				 

				Maya was naar de hogeschool gefietst omdat ze wist dat Stephanie en Patricia daar waren. Ze vond hen in de kantine, in gesprek met decaan Tijbosch. Geweldige timing. Meneer Tijbosch zou er getuige van zijn dat ze zich bijzonder voor het project inspande. Ze schoof aan de tafel aan.

				Meneer Tijbosch gaf Patricia nuttige tips over het maken van tv-itempjes en reportages.

				‘Wat ook handig is,’ zei hij, ‘is een apart mobieltje gebruiken tijdens de opnames. Jullie hebben vast allemaal nog wel ergens een oud toestel. Koop een prepaid simkaart en zet je eigen toestel uit. Jullie weten wanneer je elkaar wel of niet kunt bellen en je wordt niet gestoord door iemand die een kletspraatje wil maken. Zul je net zien: zit je in een perfecte opname, of iemand doet een geweldige uitspraak in een interview… gaat je mobieltje. Als je een apart toestel hebt en je wordt gebeld, weet je zeker dat het belangrijk is, omdat het je productietoestel is.’

				Ze knikten alle drie.

				Meneer Tijbosch was enthousiast toen hij Maya’s verhaal hoorde. Als ze erin slaagde om ook in Haarlem een illegale Afrikaan te vinden, zou het item geweldig kunnen scoren. Lokaal en nationaal in één klap.

				Maya nam het compliment tevreden in ontvangst. Ze had het gevoel dat de ontmoeting met Romeo alleen maar goede tijden had ingeluid. Ze kon de wereld aan en in haar buik dwarrelde een vlindertje dat met zijn vleugeltipjes Romeo’s naam schreef.

				‘Simkaarten kopen,’ mopperde Stephanie toen meneer Tijbosch weg was. ‘Hoe hoog denkt-ie dat mijn studiefinanciering is?’

				‘Ik heb nog wel ergens een kaartje,’ zei Patricia. ‘Jij, Ma?’

				‘Dan moeten we elkaar alvast die nummers doorgeven,’ zei Patricia slagvaardig. ‘Hebben we ze maar in onze toestellen staan.’

				Maya knikte afwezig.

				‘O, ik zie het al,’ zei Stephanie met een grijns. ‘Er is iemand die je niet uit je hoofd krijgt.’

				‘Hè,’ zei Maya, ‘hou nou op.’ Ze hoorde aan zichzelf dat ze verontschuldigend klonk en als ze ergens de pest aan had… Wie zich verontschuldigde voelde zich schuldig.

				‘Ik heb een geweldig item geregeld,’ zei ze. ‘Dus zeik niet.’

				‘Oeps,’ zei Stephanie. ‘Teentjes, teentjes.’

				Gelukkig liet ze het onderwerp daarna varen.

				Ze hadden die middag twee colleges en tijdens de wisseling van de lokalen liep Maya bijna tegen Merijn op. Ze was zo in gedachten verzonken dat ze hem niet direct herkende. Ze mompelde iets en pas bij zijn geschrokken reactie zag ze wie hij was.

				Merijn liep zonder een woord verder, maar Maya bleef staan en keek hem na.

				Hem hier tegenkomen was niet bijzonder, zijn reactie wel. Waarom was hij zo nerveus? Ze dacht aan de keren dat ze hem in de stad gezien had en besloot dat dat geen toevalligheden waren geweest. Hij schrok zo, omdat hij zich betrapt voelde, dacht ze. Hij hield haar in de gaten… Wat was hij van plan?

				In de collegezaal vergat ze hem al snel. De beeltenis van Romeo verdrong hem en ze had alweer de grootste moeite om bij de les te blijven.

				 

				Patricia belde ’s avonds toen Maya net van plan was zich weer door een stuk van de reader heen te worstelen.

				‘Heb je je toestel al aan? Ik zal je mijn productietelefoonnummer geven.’

				‘Ach, helemaal niet meer aan gedacht!’ Ze trok haar bureaula open, rommelde erin en vond haar oude toestel. Ze haalde de prepaid simkaart uit de envelop en schoof hem in het houdertje. Tot haar verrassing had de batterij nog genoeg stroom.

				‘Zeg het maar.’

				Patricia gaf haar nummer en dat van Stephanie. ‘En verder aan niemand geven, hè? Dit is echt voor als we gaan draaien.’

				‘Jahaa.’

				Ze had nog gehoopt op een complimentje over haar flitsende actie bij Frans Vleeschhouwer, maar dat kwam niet. Patricia begon een verhaal over hoe lastig ze het vond een stageplek te vinden en hoeveel mazzel Maya had gehad. Toen ze niet eens over Romeo wilde praten, brak Maya het gesprek af.

				Ze had nog niet opgehangen of haar productietelefoon ging.

				Ze pakte hem op, drukte op de groene toets en zei: ‘Ik heb jullie nummers echt opgeslagen, hoor.’

				Aan de andere kant was het even stil. Ze meende vaag, ver weg, een stem iets onverstaanbaars te horen roepen.

				Iemand maakte een geluid alsof hij iets wegslikte en daarna was het stil. De verbinding werd verbroken.

				Maya bekeek het toestel alsof ze verwachtte dat wat er aan de andere kant was gezegd, met vertraging alsnog in een vloeiende zin naar buiten kwam rollen. Toen dat niet gebeurde, bekeek ze de display. Dat ze het nummer niet herkende, zei niets, ze kende de nummers van vrienden en vriendinnen niet eens uit haar hoofd. Wie had haar gebeld?

				Het maakte ook niet uit. Ze had ineens een goed idee: ze moest professioneel overkomen bij Romeo en Frans Vleeschhouwer en had nu een geweldige smoes om Romeo te bellen. Ze zocht zijn nummer op in haar andere toestel en belde met het productiemobieltje.

				Romeo nam onmiddellijk op met een zakelijk: ‘GoGo-TV, met Romeo.’

				‘Hi, met mij, Maya.’

				Hij klonk aangenaam verrast. ‘Hey, cuty.’

				‘Ik wou je even mijn exclusieve nummer geven. Je weet wel, voor als we draaien. Onze decaan adviseerde een apart toestel te gebruiken tijdens opnamedagen.’

				‘O, oké, heel goed. Ja, dat is handig, een speciaal toestel.’

				‘Hij zei trouwens ook dat er een Haarlemse illegaal in de reportage zou moeten zitten.’

				Het was even stil. Maya kon Romeo bijna horen nadenken.

				‘Geen probleem, denk ik. De Amsterdammers weten natuurlijk precies wie er in Haarlem zitten. Ga ik voor je regelen.’

				‘Echt? O, tof!’ zei Maya. ‘O, dat vind ik helemaal lief van je.’

				‘Je doet vast weleens iets voor me terug.’

				Maya hoefde geen seconde na te denken. ‘We kunnen even ergens iets drinken?’

				‘Ah nee…’ Romeo klonk oprecht teleurgesteld. ‘We zitten midden in een productie. Even geen tijd voor ontspanning en ik heb het privé sowieso even druk. Maar het komt wel. Echt.’

				Toen ze hadden opgehangen pakte ze de reader en begon te lezen, tevreden met de zekerheid dat er tussen haar en Romeo iets moois aan het ontstaan was.

				 

				Merijn opende met tegenzin Maya’s Hotmailaccount. Hij had zich de hele dag opgejaagd gevoeld. Op school was hij bijna tegen Maya op gelopen omdat hij er met zijn gedachten niet bij was.

				Thuis had hij de bellerslijst in de vaste telefoon bekeken. Geen buitenlandse nummers. Gelukkig hield Tide zich aan het verbod om naar het kantoor van AR3D te bellen.

				Hij moest het aan zichzelf bekennen: hij was bang voor het volgende mailtje. Bang omdat hij met zijn stomme kop allerlei gegevens had verstrekt aan de Nigerianen, net als Maya, de stomme trut. De buitenlanders hadden een adres en een telefoonnummer. En wat wist hij van Romenos Tide? Niets.

				Er was een mailtje.

				Mrs. Wensveen, I called you this evening.

				Meneer Tide was teleurgesteld en boos. Hij was bij de bank geweest en had geprobeerd de vierduizend euro op te nemen, maar volgens de bank was het rekeningnummer op de kopie van de postwissel geen zakelijke bankrekening. Het origineel van die postwissel was trouwens nog steeds niet in Nigeria aangekomen…

				Are you trustworthy? Romenos Tide twijfelde. Daarom had hij gebeld, schreef hij. Hij had Maya’s stem gehoord en daarna was het stil gebleven. Waarom had Maya niets gezegd, geen antwoord gegeven? Het telefoontje was toch aangekondigd?

				We do not like to be fooled, mrs. Wensveen. I have invested 12.000 dollars in this transaction. Time is getting short now.

				Twaalfduizend? dacht Merijn. Het liep op. En waarom had Tide de postwissel gecontroleerd terwijl hij had beloofd dat hij het geld niet zou gebruiken? Wie werd er hier nou voor de gek gehouden?

				Maar Tide had dus gebeld met Nederland. Merijn had geen telefoon gehoord. Hij liep naar beneden en controleerde de bellerslijst in het toestel. Geen buitenlandse nummers. Met wie had Tide dan gebeld? Wiens stem had hij gehoord?

				Opeens schoot hem iets te binnen. In het eerste of tweede mailtje had Maya een mobiel nummer opgegeven. Zou Tide dáárheen gebeld hebben?

				Hij ging terug naar zijn computer en liep de mailtjes door. Hij vond het 06-nummer.

				Merijn zakte onderuit in zijn stoel en slaakte een diepe zucht. Hij begreep het. Tide had het 06-nummer gebeld dat Maya doorgegeven had. En wie had er opgenomen? Maya Wensveen… natuurlijk. De persoonsverwisseling was compleet en de verwarring ook. Maya dacht dat ze Tide had afgepoeierd. Zij ging vrolijk verder met haar leventje zonder zich bewust te zijn van het dreigende gevaar.

				Merijns wraak was compleet. Als hij de omleiding nu weghaalde en Maya weer rechtstreeks met Romenos Tide liet mailen, zou ze de schrik van haar leven krijgen. Ze zou zelfs haar mobiel niet meer durven gebruiken. Was dit nou wat ze zoete wraak noemden? Merijn vond dat zijn wraak een nare nasmaak achterliet. Niet zoet, maar bitterzoet.

				Hij voelde dat hij te ver was gegaan. Hij moest Maya waarschuwen.

			

		

	

			
				Contact

				 

				 

				Er stond niets in het mailtje dat die avond laat in de mailbox verscheen, alleen de onderwerpregel was ingevuld.

				My friend in Amsterdam will contact you. Pay him fast so we can meet up with time.

				Een vriend in Amsterdam… Merijn geloofde niet wat hij las.

				Dit moest bluf zijn. En dan nog. Dan kwám er een Nigeriaan met een rekening van een advocaat en een lijstje van onkosten die gemaakt waren voor smeergeld en zo. Wat wilde zo’n man daarmee beginnen? Hoe dacht hij aan zijn geld te komen?

				Hij klikte het scherm weg en probeerde zich op zijn schoolwerk te concentreren. Na een halfuur gaf hij het op. Zijn gedachten bleven maar naar de Nigerianen afdwalen. Hij legde zijn werk opzij en klikte een zoekpagina aan. Hij wilde weten of er andere gevallen bekend waren als deze. Was het eerder gebeurd dat Nigeriaanse oplichters lijntjes met Europa hadden en met Nederland in het bijzonder?

				De rij pagina’s was eindeloos, het waren er honderden. Geen beginnen aan. Hij verfijnde zijn zoekopdracht en belandde op een pagina van de Amerikaanse overheid. Toen hij eenmaal begon te lezen, kon hij niet meer stoppen. De 419-fraude, ook wel de voorschotfraude genoemd, was een complete industrie. De naam 419 kwam uit het Nigeriaanse wetboek. Artikel 419 ging over deze manier van fraude. Oplichters verdienden er miljarden per jaar mee, want er waren altijd weer mensen die erin trapten. Sommige slachtoffers vlogen zelfs naar Nigeria om het geld persoonlijk op te halen. Daar werden ze gegijzeld en pas vrijgelaten als de familie een flink bedrag aan losgeld betaalde. Nooit, nooit kreeg iemand het geld dat hem in de eerste e-mail beloofd was. De oplichters gingen zelfs zo ver dat ze hun slachtoffers nog een keer te grazen namen. Dan deden ze zich voor als advocaten die de fraude probeerden aan te pakken en al het geld konden terugvorderen van de fraudeurs. Er moest natuurlijk wel een voorschot worden betaald…

				Het was glashelder: deze fraude was geen spelletje. De oplichters waren bloedserieus en deinsden nergens voor terug.

				 

				Het duurde lang voordat hij in slaap viel. Hij moest Maya waarschuwen dat ze te ver waren gegaan en dat er gevaar loerde. Hoe moest hij het aanpakken zodat ze hem zou geloven? Als hij vertelde dat hij haar mailbox gekraakt had en de mailtjes had gemanipuleerd, zou ze hem niet vertrouwen…

				Zijn gedachten bleven malen, bleven steeds weer nieuwe antwoorden bedenken op die ene vraag: Hoe?

				Toen hij in slaap viel had hij het nog niet gevonden.

				 

				Maya werd vroeg wakker. Ze voelde zich fit, uitgerust en lichtelijk opgewonden. Er kon elk moment een telefoontje van Frans, of liever nog Romeo, komen met de mededeling dat ze meekon naar Amsterdam. Het was zo’n ouderwets sinterklaasgevoel. Kreeg je het cadeautje en in welke verpakking zat het verborgen?

				Ze moest zich inhouden om Romeo niet zelf te bellen.

				Op school ging ze naar haar studiebegeleider om te regelen dat ze compensatie kreeg voor alles wat ze miste als ze opeens op locatie moest opnemen. De tegenstand die ze verwachtte, was er niet. Ze stond binnen vijf minuten buiten met toestemming op zak.

				Haar productiemobieltje ging. Ze grabbelde het zo haastig uit haar tas dat ze het bijna uit haar vingers liet vallen. Haastig drukte ze op de groene toets.

				‘Romeo?’

				Er was even stilte aan de andere kant van de lijn.

				‘Mrs. Maya Wensveen?’

				De stem klonk heel even veraf maar was het volgende moment glashelder. ‘Are you mrs. Wensveen?’

				Maya had een tel nodig om over te schakelen op Engels.

				‘Are you mrs. Wensveen?’ De stem was nu dwingend.

				‘Eh… yes, I am.’

				‘We need to speak mrs. Maya Wensveen. We have an appointment.’

				Maya dook een zijgangetje in om uit het lawaai van de passerende studenten te staan.

				‘Who are you?’

				‘I am…’ Ze verstond klanken die een naam leken te zijn, maar die ze niet kon thuisbrengen. Ze wilde iets zeggen, maar de stem ging verder.

				‘I will not be here very long. We have to meet in person. I do not trust the phone to tell everything. I will call you this morning.’

				De verbinding werd verbroken. Op het schermpje stond privénummer.

				Nadenkend liep Maya terug naar de kantine. De stem had niet Engels geklonken, het was of de man aan de andere kant ook naar woorden had moeten zoeken, net als zij.

				Het duurde even voor het kwartje viel: dit was het werk van Romeo. Hij had iemand voor haar gevonden. Niemand anders had het nummer van haar speciale toestel.

				Ze borg haar mobieltje weg. Romeo bellen om hem te bedanken was niet handig. Ze wist dat Frans en hij opnames aan het maken waren. Niets zo onprofessioneel als hen daarbij storen.

				In de grote hal liep ze Stephanie tegen het lijf.

				‘Dat was mijn afdeling,’ zei Stephanie afgemeten toen Maya het verhaal over het telefoontje van de illegaal had gedaan. ‘Ik zou productie doen, dus het maken van de afspraken en zo is míjn werk.’

				Maya keek haar verbaasd aan. Méénde ze dit nou? Was ze niet blij dat ze minder werk op haar bordje had gekregen?

				‘Hé zeg,’ zei ze. ‘Ik heb dit onderwerp voor ons geregeld, dus ik mag het verder afhandelen. Het is míjn primeur.’

				Stephanie keek haar met een ironisch glimlachje aan. ‘Ik ga er heus niet met je Romeo vandoor, hoor. Maak in elk geval een logboekje met afspraken, namen, plaatsen enzovoorts. Goed?’

				Maya knikte.

				Op dat moment verscheen Merijn in de hal. Hij bleef staan toen hij hen zag en aarzelde. Even dacht Maya dat hij op hen af zou lopen, maar hij deed juist een stap achteruit. De blik in zijn ogen had iets opgejaagds, dacht Maya, maar hij stond te ver weg om dat met zekerheid te kunnen zeggen.

				‘Gadverdamme,’ fluisterde ze tegen Stephanie. ‘Heb je hem weer. Kom op, wegwezen.’

				 

				Merijn had zich voorgenomen Maya te bellen. Hij moest haar de waarheid vertellen, dat was de beste oplossing. Zakelijk, feitelijk, to the point.

				Toen hij haar opeens in de hal zag staan met een van haar vriendinnen, schrok hij, alsof hij betrapt was bij een inbraak. Voordat hij zich hersteld had, waren de twee al door een klapdeur verdwenen.

				De rest van de dag zag hij haar niet meer en aan het einde van de middag besloot hij over te gaan tot plan B: een mailtje. In haar mailbox kon hij een bericht achterlaten. Wat begonnen was als een wraakoefening eindigde als een actie voor het goede doel. Maar alsof de duivel ermee speelde, bleek er een fout in het systeem en lag het complete Blackboard eruit. Er zat niets anders op dan naar huis te gaan.

				Toen hij zijn fiets tegen de boom voor het huis zette, viel hem de man in het joggingpak niet direct op. Een hardloper die even uitrust, dacht hij, terwijl hij het kettingslot om zijn achterwiel sloeg. Maar toen hij hun voortuintje in liep, zag hij uit zijn ooghoeken een beweging die zo steels was dat hij stilstond en zich omkeerde. De man in het joggingpak stond bij zijn fiets alsof hij van plan was hem mee te nemen zodra Merijn binnen was.

				Merijn voelde zweet langs zijn achterhoofd lopen. In zijn rug spanden zich spieren waarvan hij niet eens wist dat hij ze had.

				De man zei iets, sprak hem aan, maar de woorden drongen niet direct tot Merijn door. Hij hoorde alleen klanken. Hij probeerde met zijn ogen te knipperen en merkte dat hij dat niet kon.

				De man herhaalde zijn zin. Merijn zag de lichtbruine lippen in zijn donkerbruine gezicht bewegen. Hij had een gouden tand, die blikkerde in het zonlicht.

				‘Eeh-ahr-trie-die?’ Het klonk als de eerste zin van een kleuterschoolliedje. ‘Productions?’

				Dat laatste woord werkte als de sleutel van een code. Merijn begreep het opeens. De man informeerde naar AR3D Productions: het bedrijf van Merijn van der Pas, dat in de Ter Spijtstraat was gevestigd.

				Terwijl de tijd leek stil te staan, joegen Merijns gedachten verder als een kudde paarden. Ze waren er! De Nigerianen hadden hem gevonden.

				Hoe lang hij bezig was een antwoord te bedenken, wist hij niet, net zomin als hij wist of zijn gezicht iets verried.

				Hij schudde zijn hoofd en gebaarde naar zijn huis, dat er niet uitzag alsof er een kantoor gevestigd was. Het was net zo’n rijtjeshuis als de andere in de straat: een woning. Maar wisten Nigerianen dat?

				‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Ik woon hier met mijn ouders.’

				De man fronste. Hij verstond duidelijk niet wat Merijn had gezegd. Hij volgde Merijns handgebaar met zijn ogen en bekeek het huis toen van boven naar beneden.

				‘Mr. Van der Pas?’ vroeg de man.

				Merijn wist dat het geen zin had om te liegen. Er hing een naambordje boven de brievenbus en de kans was groot dat de man het huis al bekeken had. Bovendien: ze stonden in de telefoongids.

				‘My father,’ zei hij. ‘He died two years ago.’ Het zweet stond nu op zijn rug en in zijn knieholtes.

				De man verblikte of verbloosde niet. ‘You Merijn van der Pas?’

				‘No. My father was Merijn van der Pas. He is dead.’

				De man bewoog zijn hoofd traag heen en weer, alsof hij zijn gedachten in balans probeerde te krijgen. Toen draaide hij zich zonder een woord te zeggen om en ging op een sukkeldrafje de straat uit.

				Pas toen hij de hoek om was, durfde Merijn zijn spieren te ontspannen. Hij begon over zijn hele lijf te beven.

				 

				Maya was op weg naar huis, toen haar productiemobieltje ging. Ze stapte af, viste het toestel uit haar broekzak en nam op.

				‘Mrs. Wensveen…’ De stem was ver weg, er klonk ruis alsof er vanaf een vlot op de oceaan gebeld werd.

				‘Yes. Who are you?’

				‘I have your name from…’ De ruis verstoorde de ontvangst. ‘…mr. Romeo…’

				‘Ah yes! Yes!’ riep Maya enthousiast. ‘I want to talk to you too!’

				Het werd een moeizaam gesprek door de slechte ontvangst en passerende auto’s.

				‘But we must talk in Haarlem!’ probeerde Maya een paar keer, maar de man aan de andere kant bleef volhouden en het werd Maya duidelijk dat ze nog die middag naar Amsterdam moest komen omdat de man aan de andere kant van de lijn haast had.

				Maya begreep het. Romeo en Frans hadden haar uitgelegd dat illegalen voortdurend verder trokken, steeds een stap voor de wet uit. De kans die ze nu had was uniek, zou nooit meer terugkomen. En zolang het maar over Haarlem ging, hinderde het niet dat het interview in Amsterdam werd opgenomen, besloot ze.

				‘Your name!’ zei ze. ‘What is your name?’

				Het antwoord was een onverstaanbare reeks klanken. Daarna kwam één zin glashelder door: ze moesten elkaar ontmoeten aan de achterkant van Amsterdam Centraal bij het zebrapad.

				Toen Maya ophing, bonsde haar hart van spanning.

				Ze belde het productietoestel van Romeo, maar drukte het nummer weg voordat het toestel had kunnen overgaan. Volkomen onprofessioneel. Haar telefoontje kon een complete opname verpesten. Ze tikte een sms’je.

				Heb om 16.00 afspraak met illegaal achter Adam CS bij zebra. Neem camera mee.

				Ze keek op haar horloge. Nog anderhalf uur. Met de trein was ze in een minuut of vijftien op CS. Romeo zou er op zijn motor langer over doen. Zelfs als hij al met Frans in Amsterdam was, zou het meer tijd kosten. Ze kon alleen maar hopen dat hij het sms’je op tijd kreeg. Als hij er niet was, zou ze het interview opnemen op haar ladyphone. Als ze geen tweede afspraak kon maken, had ze de geluidsopname nog, waar ze sfeerbeelden achter konden zetten. Een oplossing was altijd wel te vinden als ze deze buitenkans greep.

				Ze reed naar huis om zich om te kleden: streng en zakelijk, maar toch charmant. De productietelefoon stopte ze in haar broekzak, haar roze ladyphone ging in haar tasje.

				Op haar gemak fietste ze naar het station. Ze had alle tijd, maar wilde er zeker van zijn dat ze haar trein niet zou missen.

				Ze liep wat heen en weer door de hal, bekeek tijdschriften in de grote kiosk en probeerde alvast een paar goede vragen te bedenken.

				De laatste tien minuten wachtte ze op het perron.

				 

				Merijn zat achter zijn computer. Hij voelde zijn maag zeuren, een onaangename pijn die een waarschuwing was. Een aankondiging van naderend gevaar, als het belgerinkel bij een overweg waar een sneltrein naderde.

				Hij moest Maya waarschuwen en misschien niet alleen Maya. Als er inderdaad fraudeurs waren die onwillige slachtoffers thuis opzochten, moest de politie dat ook weten.

				Hij moest Maya waarschuwen. Hij moest haar bellen, maar durfde niet. Als hij Maya de waarheid vertelde, zou ze hem niet eens geloven. En het was ook ongeloofwaardig… een 419-fraude vanuit Nederland.

				Terwijl hij moed verzamelde, tikte hij de zoekterm 419 fraude Nederland in. Misschien waren er meer mensen in hetzelfde schuitje terechtgekomen en hadden zij een oplossing gevonden.

				Het aantal hits was groter dan hij had verwacht. Hij las een paar pagina’s en zag tot zijn verrassing dat er een speciaal politieteam was opgericht om de fraudemails tegen te gaan. Het Apollo-team was inmiddels opgeheven, maar niet omdat de Nigeriaanse fraude effectief was bestreden. Bezuinigingen hadden ervoor gezorgd dat het team niet meer actief was.

				Merijn zakte achterover terwijl het besef tot hem doordrong dat hij een heel grote fout had gemaakt. Maya en hij, ze hadden samen een heel grote fout gemaakt. Een die fataal kon aflopen.

				

				

		

	
  

				 

				Maya had eindeloos naar de blaadjes aan haar voeten gekeken en de foto op de identiteitskaart herkend: Sien uit Sesamstraat. En háár naam stond op de kaart.

				Wie… hoe…? Wat de andere afbeelding voorstelde, wist ze nog steeds niet. Het leek een soort betalingsbewijs.

				Iemand had een absurd spelletje met haar gespeeld, haar naam gestolen en achter haar rug om geprobeerd de bedriegers te bedriegen. Welke gestoorde gek deed zoiets? Wie had er belang bij om zich achter haar te verschuilen?

				Het duiveltje in haar hoofd hield zich stil. Ze had het ook niet nodig om het antwoord op haar vraag te vinden. Was ze niet zelf zo’n gestoorde gek geweest toen ze de naam Merijn van der Pas gebruikte?

				Hoe ze ook probeerde haar schuldgevoel te verdringen, ze kon er niet omheen: dit was allemaal bij háár begonnen. Ze stond er alleen voor en de enige hoop die ze had was het mobieltje in haar zak.

				De dikke man bracht een beker water. Hij maakte haar linkerhand los en keek toe hoe ze dronk. Intussen speelde hij met een van de ringen aan zijn vingers.

				Hij was kalm, zo kalm dat Maya alleen maar zenuwachtiger werd, omdat ze het gevoel kreeg dat hij een routineklusje afhandelde waarvan elke volgende stap al bekend was. Hij maakte zich geen zorgen over de afloop, hij had alles in de hand.

				Maya had geen idee van wat haar te wachten stond. Het ene na het andere afgrijselijke beeld trok aan haar voorbij, van verminking tot verkrachting, van eindeloze gevangenschap tot een gewelddadige dood.

				Het kneep haar keel dicht, ze kon nauwelijks slikken. Haar linkerhand trilde zo dat ze de beker liet vallen. Water spatte tegen haar benen.

				De man schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong.

				‘Er zijn rekeningen die betaald moeten worden,’ zei hij terwijl hij bukte en de beker oppakte. Hij stond vlak bij haar, maar het idee om hem uit alle macht te schoppen kwam niet snel genoeg in haar op. En dan nog, wat had ze daarna moeten doen?

				De dikke man bond haar hand weer vast. Hij bekeek haar alsof hij schatte hoeveel ze zou opbrengen op een veiling.

				‘We wachten op bericht van mijn goede vriend Romenos,’ zei de dikke man. ‘Hij is de schuldeiser, hij zal beslissen over uw lot.’

				‘Ik moet naar de wc,’ zei Maya. ‘Mag ik naar de wc?’

				De man streek een denkbeeldige vouw uit zijn streepjescolbert. Toen knikte hij langzaam, bedachtzaam.

				Hij ging achter haar stoel staan en maakte haar handen los.

				Maya stond op en voelde onmiddellijk een zware hand op haar schouder. Ze liepen naar de deur, een gang op, naar een badkamer waar in de hoek een wc-pot stond.

				‘Ik laat u alleen,’ zei de man. ‘Ik wacht buiten.’

				Hij liep de badkamer uit en sloot de deur.

				Snel als een kat schoot Maya naar de deur om hem op slot te draaien.

				Het slot was lam. Ze kon de badkamer niet afsluiten.

			

			
				Amsterdam

				 

				 

				Vanaf perron 1, waar de treinen uit Haarlem op Amsterdam CS binnenkwamen, moest Maya de tunnel door lopen naar de achterkant van het station.

				De hele reis had ze gehoopt dat Romeo zou bellen, dat hij haar berichtje op tijd had gelezen en bij de ontmoeting kon zijn. Haar productietelefoon was niet overgegaan. Op een sms’je van Stephanie na – ze wilde vergaderen over hun programma-item – zocht niemand contact met haar.

				De IJ-kant van het station was een groot door hekken afgezet terrein met keten, bouwmateriaal en veel bouwvakkers.

				Het was druk onder de betonnen overkapping in aanbouw. Maya zag mensen die haastig door elkaar liepen, fietsers, scooterrijders en een enkele automobilist die blijkbaar tegen alle afzettingen in het station had kunnen bereiken, maar nu hopeloos vastzat.

				Geluiden galmden alle kanten op, het was alsof ze ondergedompeld werd in een kermis. Overal kwam muziek vandaan, op het IJ maakten schepen lawaai, de drukte op de weg langs het water leverde haar eigen geluiden.

				Maya bleef staan. Hier iemand ontmoeten die je niet kende, zou nog weleens lastig kunnen zijn.

				Ze keek naar het zebrapad, waar het voetgangerslicht op groen sprong. Een stroom mensen stak over, op weg naar de pont.

				En plotseling, alsof ze er onbewust op gewacht had, was daar het geluid van een motor.

				Maya keek naar rechts en zag Romeo aankomen. Hij remde af voor het stoplicht bij het zebrapad en stuurde zijn motor de stoep op. Daar zette hij de motor uit en bleef wijdbeens staan, met zijn voeten op de grond om het ding in evenwicht te houden.

				Maya stak haar arm op en zwaaide. ‘Romeo!’

				Natuurlijk hoorde hij haar niet. Hij zette zijn helm af en klemde hem onder zijn arm.

				Maya holde naar de stoeprand. Ze stond recht tegenover hem, met alleen de drukke weg tussen hen in.

				‘Romeo!’

				Hij keek opzij, de andere kant op, naar de pont, waar een donkere vrouw met een jong kind op haar arm als laatste aan wal kwam. De vrouw liep op hem af. Het kind strekte zijn armpjes en viel bijna voorover. Romeo ving het op. De vrouw sloeg haar arm om Romeo’s middel. Vanaf de overkant bekeek Maya dit familietafereeltje. De warmte van de zomermiddag leek om te slaan in een gure kou.

				Romeo en de vrouw kusten elkaar, hij knuffelde het kind en gaf het toen weer over aan de moeder. Maya hoorde hem lachen, meende ze. Ze voelde zich een domme puber. Wat had ze gedacht?

				Romeo stapte van de motor af, hing de helm om het stuur en samen met zijn vrouw en kind liep hij weg met de motor aan zijn hand. Nog één keer keek hij opzij, hij keek Maya recht aan zonder haar te zien.

				‘Mrs. Maya Wensveen?’

				Maya schrok op. Ze had de man niet horen aankomen. Hij droeg een joggingpak en in zijn gebit blikkerde een gouden tand.

				‘Mrs. Maya Wensveen?’

				Maya knikte. Ze wierp nog een snelle blik op Romeo, die al bijna uit het zicht verdwenen was. Had hij het sms’je niet gekregen of had hij het bewust genegeerd?

				De man haalde een papiertje uit zijn zak, vouwde het open en wierp er een snelle blik op. Daarna keek hij haar met onverholen achterdocht aan terwijl hij het weer dicht vouwde.

				Maya dacht dat het een kopie van een rijbewijs of ID-kaart was.

				De man stopte het papier in zijn sweatshirt en stak een hand naar haar uit. ‘Romenos Tide sent me.’

				De vingers sloten zich om Maya’s rechterhand en vormden onmiddellijk een klem die omhooggleed naar haar pols.

				‘U hebt me gebeld. Voor de tv-opname…’ zei Maya en ze hoorde dat er een aan angst grenzende twijfel in haar stem doorklonk.

				‘No no, no television, mrs. Maya Wensveen!’

				‘U bent toch gestuurd door Romeo?’ Ze keek weer naar de stoep verderop, maar Romeo was verdwenen. ‘Romeo! Voor de documentaire over illegalen!’

				‘Romenos Tide heeft me gestuurd.’

				Natuurlijk had ze gedacht dat de man die haar gebeld had via Romeo kwam en niet via… Romenos Tide… de man van de mailtjes. Ze had niet meer aan de Nigeriaanse mails gedacht sinds ze had geschreven dat… Haar gedachten stonden even stil, terwijl de man haar pols nog steeds vasthad. Romeo… Romenos…

				‘De e-mails die u hebt geschreven, mrs. Maya Wensveen.’ De man keek achterom en maakte een gebaar naar iemand die ze niet kon zien.

				De e-mails die zíj had geschreven? Zíj had niet geschreven… Merijn van der Pas had geschreven! Hoe kwamen ze aan haar naam?

				‘Wie is Romenos eh… wie bedoelt u?’ Ze probeerde zo overtuigend mogelijk verward te stotteren.

				‘Dat weet u best, mrs. Maya Wensveen,’ zei de man, die nog steeds achteromkeek. Zijn Engels was moeizaam. ‘U en Merijn van der Pas…’

				‘Ik… die ken ik niet… ik zit gewoon op school en…’

				‘Merijn van der Pas heeft ons dit nummer gegeven, mrs. Maya Wensveen. Het was de bedrijfsmobiel, schreef hij ons. Maar…’ De man keek haar nu weer aan. ‘Niets klopt. Uw firma bestaat niet. Er is geen kantoor aan die straat in Haarlem. Ik heb het gecheckt. Merijn van der Pas is dood. U hebt zelfs de doden misbruikt voor uw duistere spelletje. Maar u hebt een fout gemaakt toen u ons probeerde op te lichten. U had ons uw mobiele nummer niet moeten geven.’

				De man maakte een snel gebaar en Maya voelde hoe haar tas van haar schouder werd getrokken. Ze probeerde er nog met haar vrije hand naar te graaien, maar ze was te laat. De man had het tasje al.

				Maya wist nog maar één oplossing: ze schreeuwde. Ze gilde zo hard ze kon, maar haar stem kwam niet boven het lawaai van een aggregaat uit dat iets verderop stond.

				De man kneep zo hard in haar pols dat de rest van haar gil gesmoord werd in een snik van pijn.

				‘Niet schreeuwen, mrs. Maya Wensveen. Wij hebben zaken af te handelen. We zoeken een oplossing. U betaalt ons wat u ons schuldig bent, dan overkomt u niets.’

				Twee eveneens donkere mannen waren verschenen uit de stroom mensen die richting de pont ging.

				Maya werd bij haar arm en haar middel gepakt en meegenomen. Ze keek wanhopig om zich heen. Niemand lette op haar. Een meisje dat werd meegenomen door drie mannen was kennelijk geen reden voor bijzondere aandacht.

				Een vuilwit busje stopte bij de stoeprand, een zijdeur werd opengeschoven en Maya kon niet anders dan meegeven toen ze naar binnen werd geduwd. De man in het joggingpak schoof naast haar, de zijdeur werd dichtgetrokken en het busje reed onmiddellijk weg.

				De achterruit en de zijramen waren geblindeerd, er was één bank, waar Maya op was neergegooid. Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar de man duwde haar zwijgend terug.

				Mijn tas, was wat er door haar hoofd ging. Mijn telefoon! Ze dacht aan haar make-upspullen, aan de pinpas die erin zat, en zag de inhoud van de tas opeens scherp voor zich. Een fotootje van Patricia, Stephanie en haarzelf dat ze in een automaat hadden gemaakt, lag bovenop, dus dacht Maya aan haar twee vriendinnen en daarna dacht ze aan haar productiemobieltje in haar broekzak. Ze dacht aan alles om zich maar niet te hoeven realiseren dat ze… ontvoerd werd.

				Het busje maakte scherpe bochten en remde soms krachtig, ze viel een paar keer half van de bank af. Een tweede poging om rechtop te gaan zitten deed ze niet. Ze hield haar ogen gesloten, want er was toch niets te zien, en in haar hoofd klonk het achtergrondkoortje uit het nummer ‘Walk on the wild side’: toepdedoepdedoep…

				Werd ze gek?

				Het remmen en optrekken leek minder frequent te worden. Maya had het idee dat ze op een snelweg waren gekomen. Waar gingen ze heen?

				Een absurde gedachte schoot door haar hoofd: Nigeria. Ze gaan me naar Romenos Tide brengen!

				 

				Merijns mond werd droog terwijl hij de pagina op de site van het televisieprogramma Opgelicht las.

				 

				Stadsdeel Zuidoost is ‘het 419-fraudehart’ van Europa en mogelijk van de wereld. Bij 419-fraude, genoemd naar het artikel in de Nigeriaanse wet dat deze fraude strafbaar stelt, worden vaak hoogopgeleiden in mailtjes opgeroepen voorschotten te betalen om een veel grotere beloning in de wacht te slepen. Naar die beloning kunnen ze fluiten.

				Bijna alle jonge mannen uit de Nigeriaanse gemeenschap in Zuidoost houden zich volgens onderzoekers van de Politieacademie met 419-fraude bezig.

				De opbrengsten worden volgens het rapport Gouden Bergen van de Politieacademie, dat gisteren verscheen, vermoedelijk geïnvesteerd in andere vormen van criminaliteit, zoals mensensmokkel en drugshandel.

				Ook worden de opbrengsten gebruikt om de voor 419-fraude benodigde valse documenten, identiteitsfraude en handlangers te betalen.

				 

				Het artikel was twee jaar oud, maar hij was niet zo naïef om te denken dat de wereld in die korte tijd veranderd was.

				Als de Nigerianen hem hadden opgezocht, zouden ze ook Maya weten te vinden. En het was Maya die zaken met hen had gedaan – tenminste, ze wisten niet beter dan dat ze met Maya contact hadden. Misschien was hij al te laat.

				Hij pakte zijn mobieltje en zocht het 06-nummer van Maya op. Hij moest het nummer drie keer opnieuw intoetsen. Zijn vingers leken opeens drie keer dikker dan anders.

				 

				Op het laatst voelde het als een eindeloze rit in een achtbaan. Maya had haar ogen toch maar opengedaan omdat ze bang was dat ze anders strontmisselijk zou worden.

				De wagen maakte een scherpe bocht, remde en reed een klein stukje achteruit. Toen stond hij stil. Er was ergens geparkeerd.

				De deur werd opengeschoven, een baan zonlicht stroomde naar binnen en verblindde Maya. Ze kreeg niet de tijd om eraan te wennen. Iemand die ze niet kon zien greep haar beet, sleurde haar de auto uit en dwong haar te lopen. Ze voelde haar benen onder zich wankelen, wist haar evenwicht maar nauwelijks te bewaren en struikelde een hal binnen.

				Er stond een lift klaar, waar ze in geduwd werd. Tientallen onduidelijke indrukken en halve gedachten gingen door haar heen. Een was er glashelder: ik ben niet in Afrika. De tweede heldere kwam er direct achteraan: ik ben nóg niet in Afrika.

				Ze brachten haar over een galerij op de tiende verdieping – het kon ook de twintigste zijn – naar een kale flat en duwden haar in een lege kamer op een stoel. Haar handen werden achter haar rug gebonden met ducttape.

				Misselijk van de angst en de stress zat ze op de stoel en ze probeerde haar gedachten te ordenen, maar het lukte haar niet en ze gaf het op.

				 

				De deur ging open. Een dikke man kwam binnen. Maya kreeg hem niet scherp in beeld; ze had een waas voor haar ogen. Huilde ze zonder zich ervan bewust te zijn?

				De man zag eruit als een gangster uit een film. Hij was te netjes maar juist daarom te bedreigend.

				Vanaf de drempel keek hij haar aan alsof hij niet wist of hij haar met huid en haar zou verslinden of eerst nog met haar wilde spelen. Als een grote, trage, maar hongerige tijger, zo zag hij eruit. Maya rook het gevaar: het was de honingzoete parfumwolk die om hem heen hing. En opeens veranderde er iets in haar. Ze dacht: als ik niets doe, maakt hij me dood.

				Dat idiote onmogelijke idee bracht haar bij haar positieven. Ze knipperde als een gek om helder te kunnen zien en intussen werden haar gedachten ook weer helderder. De misselijkheid, wanhoop en willoosheid verdwenen.

				Ik kom hier uit, besloot ze. Haar ogen schoten nu alle kanten op. Ze zocht een uitweg. De balkondeur was hooguit een uitweg omlaag: een val van tien of twintig verdiepingen. Op de grond te pletter vallen was geen optie.

				Ze hadden haar tas met haar telefoon afgepakt, maar ze had nóg een toestel. Haar productiemobiel moest haar redding worden.

				

				

		

	
  

				 

				De deur van de wc kon niet op slot. Buiten stond iemand die luisterde naar alles. Ze kon niet bellen, maar wel sms’en.

				Patricia of Stephanie, Frans Vleeschhouwer, het maakte niet uit wie ze een berichtje stuurde, al was het Romeo, zolang ze maar kon laten weten wat er met haar gebeurd was en waar ze was.

				Ze wurmde het toestel uit haar broekzak. Nog voor ze het sms-schermpje had gevonden, werd ze gebeld. De ringtone kletterde tegen de betegelde wc-wanden. Het klonk alsof er een geluidsbom afging. Nooit eerder had een mobieltje zoveel herrie gemaakt.

				In paniek wilde ze het gesprek wegdrukken, maar haar vinger raakte de groene knop.

				Er kwam onmiddellijk een stem van de andere kant, een die ze niet herkende. Was het Romeo, was het Vleeschhouwer of was het een van haar ontvoerders?

				‘Maya, Maya. Ik moet je waarschuwen. Er is iets aan de hand. Je weet het niet, maar misschien loop je gevaar. Luister goed naar me alsjeblieft.’

				De deur van de wc vloog open.

				In paniek schreeuwde Maya: ‘Help! Ik ben ontvoerd in Amsterdam!’

				De dikke man sloeg het toestel met enorme kracht uit haar hand. Het kwam tegen de muur aan, viel en gleed over de tegels ergens achter de toiletpot. Maya hoorde plastic breken en de stem uit het toestel werd halverwege een klank afgekapt.

				Ze keek met grote angstogen naar de dikke man, die woedend terugkeek.

			


		
			
				Politie

				 

				 

				Merijn zat wezenloos met zijn mobieltje in zijn hand. Maya’s stem draaide in zijn hoofd als een dol geworden soundbyte. Er kwamen vreemde gedempte geluiden van de andere kant. Hij dacht voetstappen te horen, een stem zei iets onverstaanbaars en er klonk iets wat op gillen leek. Het was alsof Maya’s mobieltje in een stenen pot gestopt was. Alles galmde zo dat niets verstaanbaar was.

				Iets sloeg of knalde – een pistoolschot? En daarna was het stil.

				Hij durfde niet op te hangen, het was alsof hij dan de enige band met haar zou verbreken, het enige spoor dat naar haar leidde zou uitwissen.

				Met zijn mobiel in de hand en met de idiote hoop dat hij haar dadelijk zou horen zeggen dat het maar een grapje was – ‘Daar ben je mooi ingetuind, sukkel! Eigen schuld met je achterlijke e-mailtrucjes!’ – liep hij de trap af, naar de huiskamer, waar het vaste toestel stond. Hij moest bellen. Wat de consequenties ook waren, hij mocht het niet op zijn geweten hebben dat Maya iets werd aangedaan. Het was al zijn schuld dat ze in de handen van een stel gewetenloze misdadigers terecht was gekomen. Misdadigers die niet terugdeinsden voor ontvoering en misschien zelfs niet voor moord.

				Dit is Nigeria niet, dacht hij. Ze durven nooit… ze durven haar nooit te…

				De 112-telefoniste verbond hem snel en efficiënt door met de meldkamer van de politie.

				Hij probeerde zijn verhaal zo kort en duidelijk mogelijk te vertellen. De agente aan de andere kant leek niet goed te begrijpen wat hij haar vertelde. Ze was meer geïnteresseerd in zijn naam en zijn adres. Dacht ze dat er een grap met haar werd uitgehaald?

				‘Ze is ontvoerd! In Amsterdam!’

				‘We hebben geen enkele melding van een ontvoering,’ zei de agente droog. ‘Meestal komen mensen die even onvindbaar zijn binnen een dag weer boven water. Wacht u vierentwintig uur en neemt u dan weer contact op. Wat was het adres van uw vriendin, zei u?’

				‘Dat heb ik niet! Ik ken haar van school. Dan moet u school bellen. Of ik kan op het Blackboard kijken!’ zei Merijn. Hij was al op weg naar zijn computer.

				‘Niet nodig. We zullen meldingen uit Amsterdam in de gaten houden. Misschien wordt uw vriendin wel gevonden, of duikt ze vanzelf ergens op. Maakt u zich maar niet ongerust, belt u eventueel morgen weer. Er staat een notitie in ons logboek.’

				Ze hing op zonder te groeten.

				Merijn had het gevoel dat hij in een wereld was terechtgekomen waar de gekken de macht in het gesticht hadden overgenomen. Moest hij nog een keer bellen? Zou hij dan iemand aan de lijn krijgen die de ernst van de situatie wél wilde begrijpen? Hij kon het risico niet lopen. Voor je het wist stond de politie bij hem op de stoep om hem op te pakken wegens het onnodig bellen van het alarmnummer. Zoiets was strafbaar…

				Met een paar stappen was hij de trap op en ging hij achter zijn computer zitten. De mobiele telefoon in zijn hand bleef akelig stil.

				Hij had iemand nodig die onmiddellijk begreep waar hij het over had als hij de term 419-fraude liet vallen.

				Het Apollo-team! Hij moest iemand van het Apollo-team te pakken zien te krijgen!

				Hij moest erheen, in levenden lijve. Oog in oog staan met de politie, al zijn overtuigingskracht in de strijd gooien.

				Zijn mobieltje moest aan blijven. De enige link met Maya mocht niet worden verbroken.

				Voorzichtig, alsof het toestel een bom was, borg hij het in zijn rugzak. Hij pakte zijn fiets en reed, alle verkeersregels overtredend, naar het politiebureau op de Koudenhorn. Onderweg trokken flarden van computerspellen aan hem voorbij en scènes uit films. Moord en marteling… In alles wat zijn geest hem voortoverde speelde Maya de hoofdrol. En het was allemaal zijn schuld, zijn schuld, zijn schuld.

				 

				In de hal van het politiebureau heerste een rust alsof het bureau niet in een stad stond, maar in een slaperig plattelandsdorpje.

				Achter de balie las een agent de krant. Hij keek Merijn aan zoals de conciërges op school dat ook deden: niet onwelwillend, maar wel bang dat er werk aan de winkel was.

				‘Ik wil graag iemand spreken van het Apollo-team,’ zei Merijn. Hij was zo gespannen dat hij niet eens stotterde.

				De agent glimlachte. ‘Dan ben je twee jaar te laat. Dat team is opgeheven.’ Maar hij moest iets aan hem zien, misschien de gejaagde blik in zijn ogen, misschien zijn hele houding die aan wanhoop grenzende verslagenheid uitdrukte, want hij zei: ‘Je hebt geluk. Een van onze rechercheurs heeft bij het Apollo-team gewerkt. Misschien kan hij je vragen beantwoorden.’

				De agent pakte zijn muis, klikte wat heen en weer en nam toen een telefoonhoorn op.

				‘Ja Arend, heb jij een momentje tijd? Er staat iemand aan de balie.’

				Toen hij de telefoon had neergelegd, gebaarde hij naar een rij stoelen in de hoek. ‘Rechercheur Zwart komt je dadelijk halen.’

				Merijn ging zitten. Hij had het gevoel dat elke spier in zijn lijf verrekt was. Hij deed zijn rugzak open en haalde zijn mobiel eruit. De verbinding met Maya was verbroken.

				De man die op hem af kwam lopen terwijl hij machteloos naar het schermpje tuurde, leek in de verste verte niet op een agent. Hij keek verbaasd en geïnteresseerd naar het telefoontje en stak een hand uit naar Merijn. ‘Arend Zwart. Je wilde me spreken?’

				De zenuwen waren bezig Merijn te verlammen. Hij kon nauwelijks nog een woord uitbrengen, dus hij knikte.

				Rechercheur Zwart maakte een armgebaar. ‘Laten we naar een van de spreekkamers gaan.’

				Merijn kwam overeind en volgde hem. ‘Nigeriaanse fraude,’ zei hij, bijna zonder het bewust te doen. ‘Romenos Tide, 419.’

				Arend Zwart stond met een ruk stil, draaide zich om en zei: ‘Niet Nigeria. Ze zitten in de Bijlmer.’

				Merijn knikte en leek opeens over te lopen van de woorden. Hij begon al te vertellen terwijl ze de spreekkamer in liepen en gingen zitten, en hij leek niet meer op te kunnen houden tot hij alles verteld had.

				Arend Zwart luisterde zwijgend. Soms trok hij zijn wenkbrauwen op, soms knikte hij, een enkele keer klakte hij met zijn tong.

				‘Alyusi Islassis,’ zei hij toen Merijn was uitverteld. ‘Zo heet hij echt. We hebben hem met het Apollo-team scherp in de gaten gehouden. Grote vis in de vijver. De volgende Willem Holleeder zou best eens een Nigeriaan kunnen zijn en dan wordt Islassis het… Slimme man. Doet niets zelf. Hij heeft zijn jongens.’

				‘Ze hebben Maya Wensveen…’ zei Merijn. Hij graaide in zijn rugzak en hield de mobiel op zijn handpalm. ‘Ik heb haar gebeld maar de verbinding is verbroken.’

				‘Waarom bel je niet nog een keer?’ zei Arend Zwart.

				Zwijgend drukte Merijn de toetsen in. Het toestel ging niet over.

				‘Jullie hebben met vuur gespeeld,’ zei rechercheur Zwart terwijl hij opstond. ‘Goed dat je mij bent komen zoeken. Geef me het nummer van Marja eens?’

				‘Maya. Het toestel gaat niet over.’

				De rechercheur glimlachte. ‘Jij doet toch een ict-opleiding? Ik weet niet wat ze jullie daar leren, maar je zou toch kunnen weten dat een simkaart uit te peilen is. Zelfs als een mobieltje uit staat, kunnen we het vinden. De simkaart geeft een puls af.’

				‘Dat is niet legaal…’ zei Merijn en hij hoorde zelf hoe stom hij klonk.

				‘Opsporingseenheden hebben heel andere bevoegdheden dan jij en je hackervriendjes op school,’ zei Zwart.

				Hij pakte het toestel aan en liep naar de deur. ‘Het is jammer dat ik je niet mee mag nemen naar onze ict-werkplaats. Zou je interessant gevonden hebben.’ Hij gebaarde Merijn dat hij moest opstaan en meekomen.

				‘Ga maar in de hal zitten. Ik ben dadelijk terug.’

				Merijn zakte op een stoel in de hal. Hij was niet blij dat hij iemand had gevonden die luisterde. Hij was niet blij dat hij serieus werd genomen en dat de redding van Maya in gang was gezet. Hij voelde zich alleen maar moe. Uitgeput.

				 

				In de flat, op de tiende of twintigste verdieping, proefde Maya bloed. De dikke man had haar in haar gezicht geslagen en met de scherpe rand van een van zijn ringen een snee in haar gezicht gemaakt. Haar kleren zaten onder.

				En die vlekken krijgt mijn moeder er niet meer uit, dacht ze.

				De dikke man grijnsde. Hij stond daar als een beer, klaar om haar te omhelzen en plat te drukken. Maar in plaats daarvan liep hij de kamer uit. Maya was te bang om iets te doen. Ze was verlamd en wist dat ze willoos zou afwachten tot haar einde gekomen was.

				De dikke man kwam binnen met de twee telefoons: de roze ladyphone en het mobieltje dat achter de wc-pot was gevallen. Het was een onherkenbare homp plastic.

				‘Hier hebben we niets meer aan,’ zei de dikke man. Hij liet het kapotte toestel op de grond vallen. ‘Maar deze mooie roze telefoon zou ons kunnen verraden als hij te lang in huis was.’ Hij liep naar de balkondeur, stak zijn arm naar buiten en smeet het toestel met een boog over het balkonhek.

				 

				Rechercheur Zwart liet lang op zich wachten. Merijn probeerde zich voor te stellen wat er allemaal gebeurde in de ict-ruimte waar hij niet bij mocht zijn. Een vaag vermoeden had hij wel. E-mail- en telefoonverkeer worden opgeslagen in enorme databases. Van elke telefoon wordt om de paar minuten een scan gemaakt. Waar is het toestel en naar welke nummers wordt ermee gebeld? Hij had geen idee hoe lang het duurde voordat de gegevens van Maya’s telefoon gevonden waren. Als hij een computer had gehad, zou hij zelf ook iets hebben kunnen doen. Maya’s vriendinnen opsporen en waarschuwen, hun vragen of Maya had verteld waar ze naartoe was. Misschien wisten die twee wel een adres waar Maya had afgesproken.

				Toen Zwart eindelijk verscheen, was er meer dan een uur verstreken. De rust in het bureau werd door niets verstoord. Terwijl er een meisje ontvoerd was door een stel internetmaffiosi heerste hier een gezapige rust. Hoe was het mogelijk? Hoe kon de wereld zo gespleten zijn dat alles normaal leek terwijl er ergens iemand in levensgevaar was? Hoe gek was de wereld? Waarom kwam Zwart niet in actie als hij wist wie Romenos Tide was en waarschijnlijk ook waar hij zijn schuilplaats had?

				Hij sprong op en liep op Zwart af. ‘Gaan jullie nu iets dóén?’ vroeg hij en zijn stem sloeg over.

				Zwart glimlachte meewarig en schudde zijn hoofd. ‘Te veel actiefilms gezien.’

				‘Ja maar…’ Hij probeerde het, maar het lukte niet. De zin die hij in zijn hoofd had werd geblokkeerd. Geen woord kwam naar buiten, alleen een geknepen ‘ng-ng-ng’.

				‘Loop maar even mee. Probeer je te ontspannen.’

				Ontspannen… het klonk alsof een muis in een terrarium van de slang te horen kreeg dat hij zich geen zorgen moest maken.

				In een kamertje met alleen een bureautje ging Zwart zitten en keek op zijn horloge. ‘We kunnen niets zomaar doen. Procedures, regels, materieel, personeel…’

				‘Wat moet er dan allemaal gebeuren?’ vroeg Merijn nadat hij in gedachten een paar antistotteroefeningen had gedaan.

				‘Ten eerste een peilwagen. Die dingen hebben we niet de hele dag paraat staan. De jongens die de apparatuur bedienen zijn opgeroepen. Ze komen eraan.’

				Hij trok een bureaula open en haalde er een zwart apparaatje uit dat op een rekenmachine leek.

				‘Dit is misschien wel belangrijker dan de peilwagen. Het vindt de simkaart in Marga’s toestel.

				‘Maya.’

				‘Goed. We gaan eerst met het grove geschut aan het werk en daarna met dit kleine precisie-instrumentje.’

				‘Kunnen we nu dan… kunnen we gaan?’

				‘We?’ Rechercheur Zwart keek hem vlak aan. ‘Waarom dacht jij dat je meekon?’

				‘Omdat ik… omdat ík… Ik ben haar vriend. Ze heeft hulp nodig! En… omdat ze in gevaar is!’

				‘Precies,’ zei rechercheur Zwart. ‘En daar heeft iemand als jij niets bij te zoeken. Het wordt een professionele inval. De collega’s in Amsterdam gaan die uitvoeren. Jij mag ons niet voor de voeten lopen.’

				‘Ik ga toch,’ zei Merijn en hij voelde zich als een character uit een game. ‘Al moet ik… er een auto voor stelen.’

				Zwarts ogen begonnen te lachen, al hield hij zijn gezicht in de plooi.

				‘Goed dan. Onder heel strikte voorwaarden. Jij komt het busje niet uit. Op helden zitten we niet te wachten.’

				 

				‘Mrs. Maya Wensveen,’ zei de dikke man. ‘Dead is not nice. Maar hoeveel hebben we aan u als u leeft? Honderdduizend euro? De helft?’

				Maya keek hem blanco aan.

				‘Uw familie kan dat bedrag misschien betalen. Misschien ook niet. Dan bent u dood in elk geval voor iedereen een zorg minder.’ De dikke man liep naar de balkondeur en opende hem. ‘Wist u dat er veel zelfmoorden worden gepleegd in dit deel van de stad? Meer dan in uw hele land?’

				Hij keek naar buiten, waar de zon alweer aan het zakken was. ‘Onze klanten zullen het interessant vinden te weten dat wij niet bang zijn voor drastische maatregelen. Als ze u op de stoep beneden vinden, begrijpen ze wel dat het ons ernst is. Met u kunnen we een mooi voorbeeld geven. Misschien bent u dood wel meer waard dan de schuld die u bij ons hebt. Het gaat ons niet altijd om het geld, mrs. Wensveen. Niet alleen maar om het geld. Dat station zijn we gepasseerd. Maar een mooi visitekaartje afleveren vinden we belangrijk. U misschien.’

				Hij liep op haar af en spreidde zijn armen.

				Maya wist opeens zeker dat hij sterk genoeg was om haar met stoel en al op te pakken en over het balkon te gooien.

			

		

	

			
				Simkaart

				 

				 

				De peilwagen was een geblindeerd busje. Onopvallend, tussen nieuw en oud in, een hele tijd niet meer gewassen.

				Ze hadden de A9 richting Amsterdam genomen. Een agent in burger zat achter het stuur. Merijn en rechercheur Zwart zaten achterin, naast de man die de peilapparatuur bediende. Het apparaat waarmee ze Maya’s mobiel konden traceren, was niet meer dan een subnotebook. De peilwagen zag er absoluut niet uit zoals de busjes die Merijn uit de film kende, waar mannen met koptelefoons bij bandrecorders op in de auto gemonteerde stellingen zaten.

				Rechercheur Zwart zat er ontspannen bij, alsof hij in de bus naar zijn werk zat. Merijn had het liefst geijsbeerd, maar hij moest blijven zitten, met zijn veiligheidsgordel om. Wat hij op het schermpje van de peilnotebook zag was zoiets als bij een radarscherm. Cirkels in allerlei kleuren en stipjes die oplichtten en weer doofden.

				Ze reden hard, maar zonder sirene of zwaailichten en ze overtraden de maximumsnelheid waarschijnlijk niet.

				Ze verlieten de ene snelweg en reden de volgende op. Door de voorruit zag Merijn richtingborden met Amersfoort, Almere en Amsterdam-Zuidoost.

				Hij keek rechercheur Zwart vragend aan. Die maakte zijn gordel los, boog zich over de peilcomputer en keek naar het scherm.

				‘Hij zit waar we denken dat hij zit…’

				De man achter de notebook knikte.

				‘Volgens de peilingen zit ze ergens in de Bijlmermeer. Dat had ik min of meer verwacht. Daar hebben onze Nigeriaanse vrienden hun basis.’

				‘Maar als u dat wist hadden we toch meteen weg kunnen gaan, dan hebben we toch aan uw andere apparaatje genoeg?’

				Zwart schudde zijn hoofd. ‘Hij had evengoed in Almere kunnen zitten of in… nou ja, noem maar een plek. We kunnen ons niet permitteren om fouten te maken.’

				Ze gingen de snelweg af en kwamen op een drukke weg die tussen nieuwbouwflats en bedrijfsgebouwen lag.

				‘We kunnen de jongens in Bullewijk alvast waarschuwen dat we eraan komen.’

				Ze bogen zich over de notebook en keken aandachtig.

				‘Hier maar,’ zei rechercheur Zwart. Het busje draaide een parkeerplaats op en de chauffeur zette het langs een stoeprand.

				Merijn keek via de voorruit naar het flatgebouw. ‘Is het hier?’

				Zwart schudde zijn hoofd. ‘Nee. Wij komen niet dichterbij.’

				‘Hè?’

				‘Weet je wat het is, jullie gamers zien spelletjes aan voor realiteit.’

				Er passeerde een geblindeerd blauw busje en direct daarna kwam er een bericht door de radio dat Merijn half verstond.

				‘Ah, de invalsploeg,’ zei Zwart.

				Op dat moment vloekte de man achter de notebook. ‘Signaal weg,’ zei hij.

				Ook Zwart vloekte en hij boog zich over het scherm.

				 

				De dikke man liep een rondje om de stoel alsof hij Maya voor de allerlaatste keer van alle kanten wilde bekijken.

				Er kraakte iets onder zijn voet. De resten van Maya’s productiemobieltje schoten alle kanten uit. De batterij gleed weg over de vloer.

				Maya zag het, maar registreerde het niet. Ze wist niet eens dat ze huilde, ze merkte het pas toen de zoete smaak van haar bloed zout werd van de tranen.

				‘You’ll become famous, mrs. Wensveen,’ zei de dikke man. ‘U zult zo’n prachtig voorbeeld zijn voor toekomstige zakenpartners in dit land.’

				 

				Rechercheur Zwart vloekte nogmaals. ‘Hoeveel coördinaten hebben we?’

				De man achter de notebook noemde een paar getallen.

				Zwart keek op de peilzender waarmee hij Maya’s mobieltje had willen vinden.

				‘De simkaart is gestopt met pulsen afgeven. Lege batterij misschien, of iemand heeft het mobieltje grondig vernield.’

				Hij vloekte nogmaals, maar opeens draaide hij zich om naar zijn collega. ‘Zet de coördinaten eens uit op de kaart?’

				Toen Zwart van het scherm opkeek, zag Merijn een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht. ‘Kleiburg! Ze zitten in Kleiburg. Dan weet ik het adres. De sukkels dachten dat ze veilig waren. Het Apollo-team is opgeheven en ze wanen zich veilig. Ze zitten in de flat die Islassis altijd al gebruikte… Ik durf er gif op in te nemen. Geef de jongens het sein maar. Achttiende verdieping… huisnummer…’

				 

				De dikke man schoof de balkondeur open, deed een paar stappen naar buiten en keek naar beneden. Wat hij daar zag, wist Maya niet. Ze zag niet eens de schrikreactie, het viel haar niet op dat de uitdrukking op zijn gezicht veranderde.

				De flat ontplofte op het moment dat de dikke man zich met een nerveuze grijns over haar heen boog.

				Het ene moment versplinterde er hout, het volgende stonden er agenten in de kamer. De hele flat leek te klein voor alle mannen die binnenkwamen.

				De dikke man probeerde niets. Hij stond dik en doodstil gebukt tegenover Maya en liet zich boeien en meenemen alsof hij een ontsnapte speelgoedbeer was.

				Teletubbie, dacht Maya en ze schoot in een lachstuip die niet ophield.

				

				

		

	
  

				 

				‘Je mobiel was niet echt compleet stuk,’ zei Merijn. ‘Je simkaart bleef een signaal naar de gsm-mast sturen. Zo hebben we – hebben ze – je gevonden. Simkaarten zijn tot op de vierkante meter uit te peilen. Het leek mis te gaan toen de accu uit je mobieltje viel. Maar die Zwart wist al dat een van de flats in de Bijlmer door onze Romenos gebruikt werd. Dat maakte het makkelijker.’

				‘Je bent een ongelooflijke klootzak dat je al die mails onder mijn naam verstuurd hebt,’ zei Maya. ‘Dat weet je, hè?’

				Merijn knikte. ‘Jij hebt mijn naam misbruikt om met Romenos Tide te mailen. Je bent een ongelooflijke trut.’

				‘Je stottert niet,’ zei Maya.

				‘Nee. Geen idee hoe dat komt.’ Merijn grijnsde.

				‘Komt door mij,’ zei Maya.

				‘Mocht je willen. Het is wel jammer dat Romenos Tide, of hoe heet-ie in het echt… Islassis, niet zelf in de flat was. Dat zou een klapper geweest zijn voor de politie.’

				‘Dat hoefijzer dat je me stuurde, dat heb ik dus lekker mooi nooit meer opgehaald,’ zei Maya.

				Merijn haalde zijn schouders op. ‘Lelijk kitschprul.’

				‘Wie? Ik?’

				Merijn antwoordde niet. Hij zag dat Stephanie en Patricia hen vanaf een ander tafeltje bekeken.

				‘Gaan jullie dit nou allemaal gebruiken als item in jullie tv-programma?’

				‘Weet ik nog niet,’ zei Maya. ‘Ik moet eerst een andere stageplek zien te vinden. Die eikel van een Romeo hoef ik nooit meer te zien.’

				Merijn lachte. ‘Mooie mannen…’

				‘Ja, hou er maar over op. Gaan we nog dansen?’

				De dj die op het stadsstrand draaide, wist de sfeer er niet echt in te krijgen. Het maakte Merijn niet uit en Maya ook niet.

				Ze liepen naar de vlonder waar een paar andere mensen dansten.

				Merijn keek naar haar en dacht: Ik had het goed… ik had het toen al goed. Ze is leuk, leuker dan alle anderen.

				Hij wist dat hij straalde en het maakte hem niet uit. Mocht hij er trots op zijn dat hij haar redder was? En mocht hij er trots op zijn dat hij naast haar liep? Hij vond van wel.

				Ze had behalve een flinke schrik nog iets aan de ontvoering overgehouden: een beginnende vriendschap met hem. Ze leek er net zo blij mee te zijn als Merijn.

				‘Ik heb negen komma drie miljoen dollar!’ riep hij. ‘Wil je de helft?’

				Ze hief haar hand op om hem te slaan en lachte.

				Daarna dansten ze.
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