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  Stella Bonasera schudde de regen uit haar gezicht en haar ogen en begon foto's te nemen van de hopen puin waar eens een trots gebouw had gestaan. Ze wilde net voorstellen dat Hawkes de lichamen zou bekijken, maar toen ze over haar schouder keek, zag ze dat hij al naast het lijk van Henry Doohan hurkte. Sheldon Hawkes had zijn koffertje naast zich op de grond gezet, boog zich over het lijk, veegde de regen uit zijn ogen en keek naar het gehavende en vuile gezicht van Doohan. Hij draaide het lichaam op zijn zij. Stella had net haar laatste foto genomen toen ze Hawkes hoorde roepen: 'Deze is neergeschoten.' Ze legde de camera weg en wilde naar de knielende Hawkes toe lopen, toen hij zei: 'Volgens mij hoor ik iets.' Hij wees naar een plek op een meter van Doohans lichaam. Stella veegde de regen uit haar gezicht en keek in de richting die Hawkes aangaf. Het was tijd om andere handschoenen aan te doen, maar het zou niet gemakkelijk zijn om de natte dingen uit te trekken. Een geluid. Een knal. Een diepe zucht van de aarde. Stella keek naar Hawkes om te zien of hij het had gehoord. Maar Sheldon Hawkes was verdwenen.




  1




  Er was honderdachtenzeventig millimeter regen gevallen in Central Park. De wormen kropen uit de warme modder in een vergeefse poging droge grond te bereiken. Dakloze mannen en vrouwen hadden allang hun bezittingen bij elkaar gepakt en waren met soppende schoenen het park uit getrokken. Een van de daklozen, een vrouw die Florence heette en die last had van waandenkbeelden, dwaalde van het niet langer zichtbare pad af en het meer in, waar ze verdronk met een foto van twee honden in haar hand geklemd. Er werden bordjes neergezet om de mensen te waarschuwen uit het park te blijven, hoewel het park niet erger te lijden leek te hebben onder de zondvloed dan de rest van het eiland Manhattan. Maar het kwam wel goed, alles kwam wel weer onder controle als het weer niet slechter werd. Maar het werd wel slechter. Veel slechter. De jagende septemberregen sloeg tegen de regenponcho van Dexter Hughes toen hij over het wild stromende water stapte naast het trottoir aan de noordkant van 87th Street. De donder knalde in de schemering, hoewel het negen uur in de morgen was. Het was muziek; luid, met trommels en koper. Muziek. Hij bleef even staan om op adem te komen en zich ervan te vergewissen dat het medaillon met de heilige Paulus nog om zijn nek hing en zijn handelswaar niet ontsnapte uit de volle plastic tasjes van Bloomingdale's die hij in zijn handen had. Alles was er nog. Dexter glimlachte. Ja, dit was zijn dag. Volgens de radio zou de stad de hevigste regenval in meer dan een eeuw te verduren krijgen. Meer dan tweehonderd millimeter, alleen vandaag al. Het stinkende water liep naast het trottoir voor hem over de straat. Er dreef een leeg plastic pillenpotje op mee. Dexter zag ook nog een blauw wegwerpscheermes, een vuile werkhandschoen, een weggegooide metrokaart, een gehavende witte balpen en het tweeënhalve centimeter hoge bovenlijf van een beeldje van Betty Boop.




  Een half blok verderop zag hij mannen en vrouwen rennen en springen die tassen, kranten en paraplu's boven hun hoofd hielden. Het werd een goede dag. Hij duwde de deur van de Brilliance Deli open en stapte naar binnen. Het smalle pad naar de zes tafeltjes achterin stond vol mensen die een zware, vochtige lucht uitwasemden en dicht op elkaar wachtten tot het even zou ophouden met regenen, wat niet ging gebeuren. Ze dronken koffie, aten muffins en bagels en donuts, belden met hun mobiele telefoons en verloren hun geduld. En ze wachtten. Dexter keek naar Achmed, de eigenaar van de zaak, die even bleef staan toen hij haastig van de grill naar de kassa liep. Dexter ving zijn blik en Achmed knikte instemmend. Dexter riep: 'Paraplu's vijf dollar, regenponcho's drie dollar.' Hij had drie dozijn paraplu's en een even groot aantal poncho's opgepikt bij Alvino Lopez in de met graffiti versierde garage op 101st Street. Hij zou een dollar meer hebben gevraagd als de koopwaar niet zo duidelijk naar motorolie had geroken. Armen strekten zich uit om zijn spullen in ontvangst te nemen. Dexter wisselde ze in voor het geld in de handen. De regen sloeg op de luifel voor de zaak, samen met het water van het dak van het bakstenen gebouw van drie verdiepingen. Een gat in de luifel leek wel een open kraan. Die aanblik was een godsgeschenk voor Dexter, een teken voor de mensen die in de zaak schuilden dat ze bescherming nodig hadden. Onder zijn poncho was Dexter broodmager en net zo zwart en smal als zijn paraplu's. Nog niet eens zo heel veel jaar geleden had Dexter Hughes het bevel gevoerd over compagnies in twee oorlogen. In de tweede oorlog was een stalen balletje, een van de honderden uit een enkele bom, door de nacht gejankt, had zijn rechteroog uitgerukt en ook een deel van de oogkas meegenomen. Eigen vuur. Het leger had hem een van de nieuwste kunstogen verschaft, dat er heel natuurlijk uitzag als zijn goede oog toevallig in dezelfde richting keek als het kunstoog.




  'Paraplu's uit de Zuid-Amerikaanse regenwouden, vijf dollar,' riep Dexter boven het geluid van de regen en de stemmen uit. 'Poncho's uit Centraal-Amerika die elke bui weerstaan, drie dollar.' Hij bewoog zijn schouders in zijn poncho om te demonstreren hoe het water eraf vloog. De klanten die naast hem stonden, deden een stap achteruit en kwamen toen weer naar voren. Er werden hem biljetten van tien en twintig dollar toegestoken. 'Paraplu.' 'Poncho.' 'Paraplu en een poncho, tien dollar. Ik heb wisselgeld nodig, biljetten van een dollar.' Er werden nog steeds handen naar hem uitgestoken. Dexter duwde de biljetten in zijn zakken. De plastic zakken werden lichter. 'Dat is alles,' zei Dexter, terwijl hij wisselgeld voor twintig dollar gaf aan een man die naar natte tabak rook. Zijn tassen waren leeg en Dexter dacht erover terug te rennen naar de garage op 101st Street om meer handelswaar te halen. Er waren niet veel mensen die wilden dat het bleef regenen, maar Dexter was een van de weinigen. 'Wat krijgen we nou?' klonk een mannenstem. 'O, mijn god,' zei een vrouw. 'Wat is er?' zei een andere vrouw. 'Wat?' Ze keken over Dexters schouder. Hij draaide zich om en zag rode regen door de scheur in de luifel stromen. Dexter kon het ruiken. Hij kende die geur van twee oorlogen. Bloed. Hij wist hoe bloed in water eruitzag, donker en traag. De mensen in de zaak en buiten onder de luifel praatten allemaal tegelijk. Hij voelde dat Achmed zich een weg baande door de menigte. Dexter liep om de bloederige waterval heen en stapte de regen in. Hij keek met knipperende ogen tegen de druppels omhoog. Drie verdiepingen boven hem zag Dexter een man aan de rand van het dak staan met iets in zijn hand. De man droeg een donkere regenjas uit het leger. De blik van de man kruiste die van Dexter. Uit een waterafvoer recht onder de man schoot een stroom bloed en water.




  De man kwam langzaam overeind en draaide zich om. Toen was hij weg. Dexter ging niet terug om meer paraplu's en poncho's te halen en hij ging ook niet wachten op de politie. Hij had al vaker met de politie te maken gehad dan hem lief was. Dexter draaide zich om en liep de stortregen in. Hij weerstond de aandrang om over zijn schouder naar het dak achter hem te kijken. Dexter kende de man op het dak en de man op het dak kende hem. De man hinkte weg van de rand van het dak. De zwarte man in de gele poncho had hem recht aangekeken. Ze hadden elkaar herkend. Toen was de zwarte man de bijna pijnlijk ranselende regen in gelopen. Naast stenen van een halve eeuw oud lagen gebroken bierflesjes, verschrompelde condooms en afgedankte injectienaalden, die werden meegesleurd door de rode rivier. De plantenpotten langs de kniehoge muren stroomden over en voegden zwarte aarde en chemicaliën toe aan het ruisende water. Het platte dak had een heel eenvoudig afvoersysteem, dat moest voorkomen dat er plassen op het dak zouden ontstaan, die de dakbedekking zouden beschadigen. Langs de buitenrand van het dak zaten diepere gedeelten, die als afvoerkanalen fungeerden. De afvoerkanalen of goten voerden het water naar gaten in de omringende muur aan de kant van de straat en die van de steeg. In de goten zaten roestende roosters die afval moesten tegenhouden. Van tijd tot tijd, vooral als het hard had geregend, moest het afval voor die roosters worden weggehaald. De vrouw die de man net vermoord had, was naar het dak gekomen om de roosters vrij te maken. De man bleef staan alsof hij in trance was, hoewel hij wist dat hij weg moest wezen. Hij had nog een heleboel te doen en heel weinig tijd. In plaats daarvan bleef hij op de dode vrouw staan neerkijken. Ze lag met wijd gespreide armen en benen. Haar jurk was omhooggeschoven en haar huid was zichtbaar. Er lag een blik van ontzetting op haar gezicht. Ontzetting en pijn. Haar haar zat achterover tegen haar schedel geplakt. Ze leek wel kaal. Haar open mond stond vol water, dat borrelde als een te volle vijver.




  De man had niet geweten wat hij zou voelen als hij haar vermoordde. Hij had gehoopt dat hij het zonder spijt of macabere gedachten zou kunnen doen, dat hij niet zou trillen of huilen. Hij wilde genieten van het moment. Hij wilde bevrediging, verrukking, niet deze doffe, droomachtige toestand die weergalmde van de gedachteloze, meedogenloze regen. Hij hief zijn hoofd en sloot zijn ogen. De regen sloeg in zijn gezicht. Hij dronk dorstig, verbrak de ban, vouwde het mes op en stak het in zijn zak. Hij wierp een laatste blik op het verminkte lichaam op de stenen van het dak. Het was tijd om te gaan. Hij was tevreden. Hij hinkte naar de deur. Ongeveer de helft van de leerlingen van de Wallen School op West End Avenue was die ochtend niet komen opdagen voor de lessen. Alle leraren waren wel gekomen uit Brooklyn, Queens en de Bronx, wijken waar ze de huur konden betalen en toch nog iets van hun lerarensalaris konden overhouden om te eten. Wallen, een school voor basisonderwijs en voortgezet onderwijs, hanteerde strikte toelatingseisen. Als je je het lesgeld van zevenentwintigduizend dollar per jaar kon veroorloven, werd je aangenomen. De vierendertigjarige Wayne O'Shea, die door de leerlingen achter zijn rug om Brody werd genoemd vanwege zijn vage gelijkenis met de acteur Adrien Brody, was een van degenen die dagelijks de tocht vanuit Brooklyn ondernamen. Hij deed dat al zes jaar, lang genoeg om zijn salaris op het niveau van een leefbaar inkomen te brengen. Wayne was homoseksueel, maar dat was geen probleem op Wallen, waar het lerarencorps twee zwarten, drie Latijns-Amerikanen, een homoseksueel en twee moslims met baarden telde, waarover trots melding werd gemaakt aan ouders van toekomstige leerlingen. De eerste les, Engelse literatuur II, was naar verwachting verlopen. Slechts zeven leerlingen, degenen die binnen een kwartier van huis naar school konden komen, hadden in een vage droomtoestand in de klas gezeten, zeer geboeid door de aanblik van de stortvloed en totaal niet geboeid door D.H. Lawrence. Wayne kon het ze niet kwalijk nemen.




  Hij was zelf in zijn studententijd een groot fan geweest van Lawrence, maar toen hij volwassen was en Lady Chatterley's Lover op de boekenlijst verscheen, verveelde het boek hem slechts. Vijf minuten voor het eind van de les probeerde Gayle Swoops, wier vader een beroemde rapper was, halfslachtig antwoord te geven op de vraag die Wayne had gesteld. Dat had gemakkelijk moeten zijn. Wayne had geen specifiek antwoord in gedachten. In het naastgelegen scheikundelokaal van Alvin Havel klonk een klap en een bons. Dat was niet ongewoon. Van tijd tot tijd lieten studenten breekbare dingen vallen of stootten ze minder breekbare dingen om, vooral 's ochtends, als ze nog high waren van een of andere nieuwe designerdrug. Gayle noch een van de andere studenten, versuft door de regen en Lawrence, had iets gemerkt. 'Probeer het gewoon,' zei Wayne, in een poging Gayle Swoops een helpende hand toe te steken. 'Zoals Lawrence eens gezegd heeft: "Als je over de rand springt, moet je wel ergens landen.' Door de luidsprekers in de gangen in heel Wallen klonken de twee zachte klanken van een houten hamer tegen een houten doos, -die het eind van de les aangaven. De leerlingen kwamen langzaam overeind. Een paar van hen glimlachten naar Wayne. Ze hadden allemaal nog een lange dag voor de boeg. Tien minuten tussen de lessen. Wayne liep nonchalant, met zijn handen in zijn zakken, de gang op, waar de stemmen en de voetstappen van de schaarse leerlingen werden gedempt door gewreven eikenhouten vloeren en dikke, donkergevlekte houten muren. De deur van het scheikundelokaal was dicht. Het was gebruikelijk dat Wayne en Alvin elkaar opzochten tussen de lessen om een paar woorden van steun of een geestige en niet altijd even vriendelijke opmerking over een van de leerlingen of een van de andere leraren uit te wisselen. Alvin was heteroseksueel, zevenendertig en getrouwd en hij had twee dochters en een vrouw die meer verdiende dan hij. Alvin had een eeuwigheid 's avonds gewerkt om zijn doctoraal te halen en een baan te kunnen zoeken op universiteitsniveau, bij voorkeur in New York, als het maar niet op de Wallen School was.




  Als hij die baan ooit vond, zou Wayne hem missen. Toen hij de deur van het scheikundelokaal opendeed, wist Wayne zeker dat het nooit zover zou komen. Alvin zat met zijn hoofd op het stalen bureaublad, zijn gezicht naar Wayne toe. Alvins gezicht zat vol bloed. Uit zijn linkeroog stak een potlood. Een ander potlood was in zijn hals gestoken. Wayne bleef een paar seconden staan en nam het schouwspel in zich op. Hij wankelde even en voelde zich duizelig. 'Die verdomde ellendelingen,' zei Wayne, die nooit vloekte, en hij deed een stap naar het bureau. De deur achter hem ging open. Stemmen. Wayne wilde zich omdraaien en proefde zure gal in zijn keel. Toen viel hij flauw. Malcom Cheswith had ambitie. Op een dag wilde hij een beroemde chef zijn met zijn cajungerechten en creoolse specialiteiten, maar voorlopig was hij kok in een fastfoodrestaurant. Malcom had geduld. Binnenkort werd alles beter. Intussen deed Malcom bij elke gelegenheid die zich voordeed magische dingen in de kleine ruimte die in Doohan's Bar op Catherine Street voor de keuken doorging. Malcom kon zijn kont er amper keren, ook al was hij zo mager als een lat door de jarenlange tropenhitte van de keuken en de genen van zijn moeder. Er was geen echte reden waarom hij al zo vroeg aanwezig was, ondanks de regen die in dikke, donkere gordijnen naar beneden stortte. De schaarse ochtendklanten waren geen eters. Doohan stond die ochtend achter de bar. Doohan was de eigenaar van Doohan's, maar elke cent die hij kon besparen door het zonder barkeeper te doen was er een meer voor de hypotheek, die Doohan slechts met veel moeite kon opbrengen. Malcom werkte 's ochtends tegen half salaris, een onwillige tegemoetkoming van Doohan, die zijn kok niet wilde kwijtraken. Een van de redenen waarom de enorm dikke Doohan zijn kok niet kwijt wilde, was dat Doohan genoot van goed eten en een gretige consument en criticus was als Malcom besloot iets speciaals klaar te maken.




  Vanmorgen was Malcom bezig met Eieren Sardou; gepocheerde eieren met spinazie a la crème op artisjokharten met hollandaisesaus. Malcom oefende zijn culinaire vaardigheden en Doohan zou normaal gesproken zijn maag op de proef stellen. Maar vandaag had hij geen trek. Er bevonden zich drie klanten in de donkere bar, waar het behoorlijk naar bier rook en waar nooit muziek werd gedraaid. Later zouden de gepensioneerde fabrieksarbeiders, die zich net als Doohan op hun gemak voelden bij de geur en de stilte, versterking krijgen van andere klanten, voor het merendeel politiemensen die in het gerechtsgebouw werkten in Worth Street, een paar straten verderop. De donder liet de ruit rinkelen en de neonreclame voor Miller Lite Beer flikkerde even. Het werd donker in de bar. Frank Zvitch, een van de vaste klanten, vertrok geen spier. Hij zette zijn spoorwegpet recht, wachtte even en toen duidelijk was dat het bliksemen was opgehouden en de lichten in ieder geval voorlopig nog aan zouden blijven, ging hij verder met het verhaal dat hij aan het vertellen was. Voor hem op de bar stond een glas bier. Vandaag praatte Frank met Anthony DeLuca, die niet groter was dan een meter achtenvijftig en die flanellen overhemden en breteldroeg om iedereen eraan te herinneren dat hij dokwerker was geweest. Anthony had zijn eigen verhalen in de loop der jaren zo vaak verteld dat hij niet meer precies wist of hij ze zelf had beleefd of dat hij ze had opgepikt door naar Pop Doyle te kijken in On the Waterfront. Anthony vertoonde bij elke gelegenheid zijn permanent slome houding en ging prat op het feit dat een van zijn armen, de rechter, korter was dan de andere. In tegenstelling tot Frank dronk Anthony de ene kroes schuimend bier na de andere leeg. Hij kon goed tegen drank en werd nooit dronken, zelfs niet een beetje. Malcom keek af en toe op onder het koken, veegde langs zijn voorhoofd en dronk het ene na het andere glas koud kraanwater, dat vandaag een beetje typisch smaakte. Doohan stond met zijn rug naar Malcom naar buiten te kijken, hoewel het bijna onmogelijk was iets te zien door het dichte regengordijn.




  De saus was nu zo goed als klaar. Malcom, die geboren was in Chicago, had zich aangetrokken gevoeld tot de keuken van New Orleans en was verleid door de verhalen van een broer die toneel had gespeeld in theaters in Dublin, Canberra, Londen, Toronto en het zuiden van Amerika. Maar de plicht en een zieke - inmiddels overleden - zus hadden hem naar Manhattan gevoerd. Hopelijk kon hij op een dag vertrekken. Zijn Eieren Sardou waren misschien een stap in de juiste richting. Toen Malcom weer opkeek, zaten Frank en Anthony naar elkaar te luisteren en stapte Doohan de deur uit en de regen in. Door het beslagen raam vol naar beneden biggelende regendruppels kon hij de omtrekken van Doohan onderscheiden alsof hij naar een tekenfilm keek. Hij droeg geen regenjas. Naast hem stond een andere gestalte, een man, langer dan de bareigenaar, rechtop, ongeveer even groot als Malcom, met een regenjas aan en een capuchon op. Hadden ze ruzie? De grotere man wilde weglopen, maar Doohan greep hem bij de arm, of daar leek het in ieder geval op. Het leek wel alsof ze vochten. Doohan keek naar het raam. Zijn blik zou die van Malcom hebben ontmoet als Doohan echt door de ruit had gekeken. Bliksem. Het gezicht van de lange man ging schuil onder de capuchon. Doohans gezicht was duidelijk zichtbaar, bleek en paniekerig. De schaarse haren op zijn hoofd zaten aan zijn schedel vastgeplakt, een imitatie van Zero Mostel. De lange man deed nog een stap naar achteren. Doohan trok weer aan zijn mouw. De lange man probeerde weg te komen, maar hij gleed uit op het trottoir. Beide mannen wankelden door de voordeur de bar in. Doohan had nog steeds de mouw van de lange man vast. Wat Malcom en de vaste gasten aan de bar toen zagen, was ongelooflijk, niet te bevatten en het laatste wat ze ooit zouden zien. Het was het einde van de wereld. De explosie was rechts van Malcom. De muur begon kreunend in te zakken. Frank en Anthony konden nog net van hun barkruk komen voordat het plafond kraakte en langzaam begon te vallen, als een lift in slow motion. Er klonk een tweede explosie en Malcom werd achteruit tegen de grill geworpen.




  Hij stak een hand naar achteren om overeind te blijven en het gebouw krijste. Zijn hand kwam terecht op de gloeiend hete grill. Hij rook verbrand vlees, maar wist dat hij een veel groter probleem had dan een geschroeide handpalm. Potten en pannen vielen op de grond. De saus stroomde weg. Artisjokken vlogen in het rond. Malcom probeerde op de been te blijven en door de smalle keukendeur te komen zonder te vallen. Het lukte hem niet. Het gebouw stortte in. Hij kon Frank en Anthony niet langer zien, en ook niet de bar, het raam, Doohan of de lange man. Malcom klapte op de grond toen de koelkast boven hem uittorende en de vloer als een achtbaan omhoogkwam. Toen werd het even stil. Daarna kreunden de muren en het plafond nog eens voordat ze helemaal tot stilstand kwamen. Schuinstaande meubels en een deel van de bar vielen om met een verlate bons. Daarna klonk er een stem. Daarna kwam de regen.
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  Het was de zesde regendag. Tientallen mensen waren geëlektrocuteerd door gebroken elektriciteitskabels. Sommige metrotunnels waren ondergelopen, zodat elk verkeer onmogelijk was. Een Indonesische taxichauffeur die dol was geworden door het voortkruipende verkeer op 2nd Avenue schoot een Jamaicaanse taxichauffeur dood wiens motor was afgeslagen. Vuilnisbakken en containers vielen om en het afval dreef door de straten. Ratten kwamen uit de riolen, op weg naar het dichtstbijzijnde gebouw. Alf de heilige rivier gaat als een bezetene tekeer,' riep iemand van Manhattans leger van gekke straathoek- en metrostationprofeten. Het was een slungelige vent met de verplichte verwaarloosde baard en hij stond rustig en luid te roepen boven het onophoudelijke geroffel van de regen uit. Hij zou geen enkele aandacht hebben getrokken als hij niet volledig naakt was geweest. Nu negeerde bijna elke voorbijganger hem of deed alsof. New Yorkers hadden alles al gezien. Nou ja, bijna alles. Er was nog genoeg te aanschouwen. Onder de tent op het dak boven de Brilliance Deli maakte rechercheur Mac Taylor foto's van het verminkte lijk en de paar vage sporen bloed die nog niet waren weggespoeld, van de potplanten langs de muren en van de gaten en trechters waardoor het water wegliep. De dode vrouw, wier rok helemaal omhoog was getrokken, was een jaar of vijftig oud en ietwat gezet, en ze had kort donker haar dat aan de wortels zichtbaar grijs werd. Mac had al tientallen foto's van het dak genomen voordat hij de tent zelfs maar was binnengegaan. Naast Mac keek de jonge agent George Weathers, weggedoken in zijn donkere regenjas, hem met een gezicht van steen aan. Weathers had al te veel van het lijk gezien.




  'De melding kwam binnen om twee minuten over negen,' zei Weathers boven het roffelende geluid van de regen op de tent uit. 'De eigenaar van de delicatessenzaak beneden. Hij zei dat er bloed op zijn luifel stroomde. Ik was hier net voor tienen. Ik was op Lex bezig met een oude man met een hartaanval.' Weathers praatte om niet naar het lijk te hoeven kijken en om zijn gedachten ervan af te leiden. Mac begreep het wel. 'Wie is het?' vroeg hij. 'Patricia Mycrant. Ze woont... woonde in dit gebouw, in flat zestien. Samen met haar moeder, Gladys Mycrant.' Mac knikte nog eens. De plaats delict was ernstig aangetast door de regen en de tijd die het hem had gekost hier te komen. Hij en rechercheur Donald Flack hadden er veertig minuten over gedaan. Normaal gesproken was deze plek niet meer dan tien minuten van het forensische instituut. Als Flack niet aan autoracen had gedaan, waren ze op zijn minst nog twintig minuten later geweest. Er druppelde water in Macs nek. Hij negeerde het. 'Zoek het dak af naar een wapen. Kijk vervolgens aan alle kanten van het gebouw op de grond. Daarna de gangen en het dak van het gebouw hiernaast. Praat met de eigenaar van de delicatessenzaak en wie er nog meer is, klanten, kelners, koks,' zei Mac. 'Vraag of ze iemand voor negenen het gebouw hebben zien binnengaan of eruit hebben zien komen nadat ze het bloed hadden gezien.' Hij en Flack zouden de daken en de gangen bekijken en elke huurder in het gebouw bezoeken. Het kon geen kwaad om Weathers bezig te houden, en misschien ontdekte hij iets. 'Okè,' zei Weathers, die snel de tent verliet. Mac knielde naast de dode vrouw, nam nog een stuk of tien foto's en deed de waterproof camera toen in zijn koffer. Daarna onderzocht hij het lichaam van Patricia Mycrant. Naast haar linkerborst, net onder haar arm, zat een bebloede snee. Mac maakte voorzichtig de knopen van haar doorweekte blouse open en onderzocht de wond. Met latex handschoenen aan betastte hij zachtjes het vlees rond de wond. Er waren geen ribben gebroken. Degene die deze snee had toegediend, wist wat hij of zij deed of had heel veel geluk gehad.




  Gezien de uitdrukking op het gezicht van de dode vrouw was het heel goed mogelijk en zelfs waarschijnlijk dat ze geleefd had toen deze steek was toegebracht. Mac haalde een paar kleine glazen buisjes uit zijn koffer, die iets verderop stond, en nam monsters uit de wonden. Mac gebruikte geen plastic buisjes. Hij wilde niet het risico lopen dat het plastic de monsters zou vervuilen. Zijn team was eens onderuitgehaald bij een rechtszaak omdat het bewijsmateriaal in een plastic buisje vervuild zou kunnen zijn. Dat zou hem niet nog eens gebeuren. Het lijk zou naar het lab moeten worden gebracht, waar middels een sectie zou worden vastgesteld hoeveel keer de vrouw was gestoken en hoe diep de wonden waren. Als ze geluk hadden en grondig te werk gingen, zou de sectie ook informatie verschaffen over de lengte, de dikte en de breedte van het wapen, en als er schilfertjes van het wapen in de wond waren achtergebleven of er bot of hard weefsel was geraakt, hadden ze misschien genoeg bewijzen om het mes te identificeren als het werd gevonden. Bevond het moordwapen zich nog in het bezit van de moordenaar, dan zou het ook geïdentificeerd kunnen worden aan de hand van achtergebleven deeltjes bloed en flinters metaal. Het leek een seksueel getinte moord, maar dat kon ook misleiding zijn. Onderzoek zou aantonen of het slachtoffer verkracht was. Als dat het geval was, vonden ze misschien sperma, en dat betekende dat ze wellicht DNA-sporen zouden hebben. Hij bewoog het lichaam iets om te kijken of er lijkvlekken waren en zag aan de donkere tint op de rug van het lijk dat de vrouw waarschijnlijk ter plekke was gestorven. Onder het lichaam lag een geplette koffiebeker van Starbucks. Mac nam een foto van de beker en deed hem toen voorzichtig in een plastic zakje. Mac bekeek de handen van de dode vrouw, schraapte wat residu onder haar vingernagels weg en deed het in een buisje. Nadat hij haar handen in zakken had verpakt, bekeek Mac het met kiezelstenen bedekte dak rond het lichaam. Vervolgens bekeek hij het lichaam en de omgeving nog eens met gebruik van een compacte Alternate Light Source. De ALS bestond uit een krachtige lamp die ultraviolette en infrarode lichtcomponenten bevatte.




  Het licht werd gefilterd tot individuele kleurbanden of golven, die de zichtbaarheid van sporen verbeterde door de gloed en fluorescentie ervan, of door de donkere kleur van de sporen en de kleine deeltjes die door het licht werden onthuld. De ALS onthulde een vaag bloedspoor dat onzichtbaar was voor het blote oog. Mac volgde het spoor tot buiten de tent. Het leidde naar de rand van het dak en een van de afvoerpijpen, de pijp waardoor de stortvloed van bloed en regen op de luifel eronder was gelopen. Mac onderzocht de tegelrand zonder die aan te raken. In het olieachtige vuil stond een handafdruk die de regen niet had weggespoeld. Mac dacht dat hij een spoor van bloed op de handafdruk kon onderscheiden. Een scan van de afdruk stelde hem in het gelijk. Er waren geen huidlijsten te zien in de afdruk. De moordenaar had waarschijnlijk handschoenen aangehad, ongeveer dezelfde als Mac droeg. De afdruk zou niets opleveren, maar het feit dat de moordenaar aan de rand van het dak had gestaan, kon wel van betekenis zijn. Misschien had iemand opgekeken en de moordenaar gezien. Dat was helemaal niet zo onwaarschijnlijk. Er was bloed op de luifel daar beneden gelopen. Mensen hadden dat gezien. Het zou heel goed kunnen dat iemand nieuwsgierig genoeg was geweest om op straat te gaan staan en omhoog te kijken, waar hij de moordenaar met bloed aan zijn handen naar beneden had zien turen. Flack zat geduldig en vol medeleven tegenover Gladys Mycrant in haar flat. Hij had zijn regenjas uitgetrokken, en zij had die aan een hangertje in de badkamer gehangen nadat ze hem had uitgeschud. Hij had zijn aantekenboek op schoot en een pen in zijn hand. Tot voor kort hadden leden van de politie van New York aantekeningen gemaakt met potlood. Maar potlood kon worden uitgewist en veranderd. De officier van justitie hield niet van potlood. Flacks gezicht vertrok. Twee, drie of soms wel vijf keer per dag ging er een pijnscheut door hem heen en moest hij zich ervan weerhouden een hand naar zijn borst te brengen om zichzelf ervan te verzekeren dat hij niet bloedde, dat zijn hart niet blootlag en als een razende klopte.




  Hij had pillen in zijn zak, pillen tegen de pijn. Hij nam ze zo min mogelijk. Ze verdoofden niet alleen de pijn, maar ook zijn zintuigen. Mac had hem gered uit het puin van een opgeblazen kantoorgebouw waarin ze hadden vastgezeten. Flack was heel dicht bij de dood geweest. Soms had hij het gevoel dat het leven nog niet helemaal was teruggekeerd. Gladys bood hem koffie aan. Hij accepteerde omdat hij wel een kop koffie kon gebruiken en ook omdat het een iets minder klinische sfeer schiep. Het bleek instantkoffie, niet erg heet, geserveerd in breekbare, rijkversierde, te kleine porseleinen kopjes. Flack dronk zijn koffie meestal zwart; nu deed hij er melk en suiker in. 'Ze kreeg een telefoontje, Patricia,' zei ze. Gladys was achtenzestig en mager, en ze droeg een kimono die van echte Chinese zijde\gemaakt zou kunnen zijn. Haar haar was naar achteren getrokken en ze had zich opgemaakt. Ze was een vakkundig knappe vrouw. Ze was bovendien opmerkelijk kalm voor iemand die net te horen had gekregen dat haar dochter op het dak was vermoord. 'Van wie?' vroeg Flack. 'Dat weet ik niet,' zei ze. Ze maakte aanstalten haar kopje op te tillen, maar veranderde van gedachte. 'Is ze gebeld via die telefoon?' vroeg Flack met een blik op de telefoon op de tafel tussen hen in. Ja. 'Wat zei ze?' 'Ze zei dat ze zo terug zou zijn, maar dat had ze verkeerd, nietwaar?' 'Ja,' zei Flack. 'Ze wist dat het regende, maar ze ging weg zonder paraplu. Ze leek bang en geschrokken en ze had haast.' 'Weet u iemand die haar kwaad zou willen doen?' Gladys Mycrant glimlachte en schudde haar hoofd. 'Ik kan helemaal niemand bedenken die Patricia iets zou willen aandoen.'




  'Heeft ze soms ruzie met iemand gemaakt? Een vriendje?' 'Er was geen vriend,' zei Gladys. 'Die had Patricia niet.' 'Wie waren haar vriendinnen?' 'Die had ze niet.' 'Die had ze niet?' 'Ze was een eenzame, bittere vrouw,' zei Gladys. 'Bitter?' 'Ongelukkig in de liefde, jaren geleden, en meer dan eens.' 'Namen?' 'Verloren gegaan in de tijd, rechercheur. Een ander leven. Tien jaar geleden.' Flack dwong zichzelf een slokje koffie te nemen. Misschien konden hij en Mac echte koffie krijgen in de delicatessenzaak beneden. 'Had ze een baan?' 'Mijn dochter beheerde dit gebouw en het gebouw hiernaast.' 'Wie is de eigenaar van de gebouwen?' 'Ik. Ik had u een koekje moeten aanbieden. Ik ben er dol op, maar ik probeer me te matigen. De koolhydraten.' 'Ja,' zei Flack. 'Ik ben eigenaar van de gebouwen, maar ik heb ook nog een baan,' zei ze. 'Ik ben verkoopster bij Found Again op 9th Avenue, de winkel in tweedehandskleding. Beroemde mensen geven ons graag hun kleren en goedkope sieraden en de klanten vinden het prachtig om een rok te dragen die Britney Spears onlangs nog aan heeft gehad of een paar afgedankte schoenen van Antonio Banderas.' 'Klinkt interessant,' zei Flack. 'Fascinerend,' zei Gladys met een trieste glimlach. 'Deze kimono die ik aanheb, is van Cher geweest.' 'U lijkt niet echt...' 'Ondersteboven van de gruwelijke moord op mijn dochter? We lijden allemaal op onze eigen manier. Ik heb geleerd om verdriet stukje bij beetje te verwerken in plaats van de hele klap ineens, en om teleurstellingen te verwachten. Ik ga hier op mijn eigen manier mee om en niet zoals de wereld van me verwacht. Is dat een antwoord op uw vraag?'




  'Inderdaad,' zei Flack. 'Kunt u nog iets anders bedenken wat ons zou kunnen helpen?' 'Nee, maar u zult me zeker een kaartje geven met uw naam en telefoonnummer voor het geval er iets bij me opkomt.' 'Dat doe ik,' zei hij. 'Mag ik even in de kamer van uw dochter kijken?' 'Nee, dat mag u niet,' zei ze. Hij stopte zijn aantekenboek weg. 'Hebt u daar een bijzondere reden voor?' 'Die heb ik niet nodig. Mijn dochter is net vermoord. Ik vind het idee dat u tussen haar ondergoed rommelt en haar privacy schendt niet prettig.' 'Ik kan een huiszoekingsbevel gaan halen,' zei hij vriendelijk. 'Dit is een moordonderzoek.' 'Ik ben ervan overtuigd dat u dat kunt en dat u dat ook zult doen, maar u kunt hierbij niet rekenen op mijn medewerking.' 'Er zou zich iets in haar kamer kunnen bevinden wat ons naar de moordenaar kan leiden,' drong Flack aan. 'Hoe sneller we in actie komen, hoe groter de kans dat we hem vinden.' 'Of haar,' voegde Gladys Mycrant eraan toe. 'Het lijkt erop dat u ervan uitgaat dat ik er belang bij heb dat de moordenaar van mijn dochter wordt gevonden. Dat is niet zo. Ze is dood en ze komt niet meer terug. Het straffen van de schuldige partij komt mij irrelevant voor. Het is uw taak om hem te vinden, niet die van mij.' Flack wist dat Gladys alles in de kamer van haar dochter of in het appartement waarvan ze niet wilde dat de politie het zag kon verbergen of wegdoen -voordat hij terug kon komen met een huiszoekingsbevel. Misschien was het niets wat met de moord te maken had, maar het kon ook zijn van wel. 'Als het ophoudt met regenen, ga ik vanmiddag naar mijn werk,' zei ze, en ze stond tegelijk met Flack op. 'Dat zal me afleiden van wat er gebeurd is. Goedendag, rechercheur.' 'Het spijt me dat u dit moet doormaken,' zei hij, terwijl hij naar de deur liep. 'Waarom?' vroeg ze. 'U kent me amper, en Patricia kende u al helemaal niet.'




  'Ik voel mee met iedereen die een kind verliest,' zei hij. 'Patricia was zesenveertig. Niet echt een kind meer.' Flack gaf het op. Hij had al meer dan tien jaar te maken met verdachten, slachtoffers en hun families. Hij had tegenover gekken gezeten die wilden bekennen wat je maar wilde, tegenover moordenaars die ervan overtuigd waren dat de bewijzen niets tegen hen konden uitrichten, tegenover religieuze fanatici die het verschil niet kenden tussen de realiteit en hun waandenkbeelden, maar hij had nog nooit iemand als Gladys Mycrant ontmoet. Het enige wat hij zeker wist, was dat ze zowel loog als iets verborg. Hij wilde erachter komen wat haar geheimen waren. Die geheimen zouden hem naar de moordenaar kunnen leiden. Flack ging Mac opzoeken. Hij was vastbesloten om een echte kop koffie te drinken en heel misschien een van de pilletjes in zijn zak te slikken voordat hij een huiszoekingsbevel ging regelen. Eerder die morgen, voor de executie van Patricia Mycrant, was de hinkende man even blijven staan in de gang van een kantoorgebouw, eenentwintig straten verderop. Hij had de capuchon van zijn regenjas naar achteren geschoven zodat hij de hoge beker koffie kon leegdrinken die hij een paar minuten eerder bij Starbucks had gekocht. Het was een beetje lastig met de latex handschoenen aan, maar niet heel erg. De diepe, donkere, beschermende regen roffelde luidruchtig, een doffe dreun van een miljoen trommels, meedogenloos en onverschillig, en dat was precies wat hij wilde, waarom hij deze dag had gekozen en waarom hij nu in de gang voor het kantoor van Strutts, McClean & Berg stond op de achtste verdieping van het Stanwick Oil Building. De hinkende man had James Feldt niet hoeven volgen. Hij wist waar Feldt zich zou bevinden. Hij was er zeker van dat Feldt zich niet door de regen zou laten weerhouden. Hij kende de man goed genoeg om te weten dat het ondraaglijk voor hem zou zijn om ook maar één volledige dag in zijn studioappartement te blijven. Daar had de hinkende man op gerekend.




  James Feldt had geen vrienden. Zijn familieleden hadden weinig contact met hem en dan nog alleen via de post, nooit persoonlijk. James Feldt was tweeënvijftig en had een roze babygezicht en weelderig, fijn, kort wit haar dat te allen tijde netjes gekamd was. De hinkende man had James Feldt nog nooit gezien zonder kostuum, waar Feldt een onuitputtelijke voorraad van leek te hebben of in ieder geval eindeloos mee scheen te kunnen variëren. Feldt droeg een omabrilletje en dacht dat hij zo op John Lennon leek, wat beslist niet waar was. James Feldt was registeraccountant, en een goede ook als je afging op het aantal cliënten dat hij in heel Manhattan had. Hij had al zijn cliënten gekregen door mond-tot-mondreclame. Het grootste deel van zijn inkomen gaf hij uit aan boeken, die op planken in zijn flat stonden. Honderden boeken. Klassiekers, antieke boeken, oude boeken en nieuwe boeken. De boeken werden allemaal tweedehands aangeschaft, zodat het leek alsof hij ze had gelezen. Dat was niet zo. James Feldt besteedde zijn vrije tijd aan het internet, aan therapiesessies en aan werk. Hij vond troost en stof tot overpeinzing in getallen, niet in woorden. Hij was gehecht aan zijn laptop zoals een novice zich zou vastklampen aan zijn bijbel. De hinkende man kende hem goed. Hij dronk de koffie op. James Feldt bevond zich alleen in het kantoor. Het grootste deel van de kantoren in het gebouw was gesloten vanwege het weer. In de meeste gevallen hadden werknemers, partners en management gewoon aangenomen dat er die dag niet gewerkt zou worden. En ze hadden gelijk. De stroom viel steeds uit. Nu was het donker voor en achter de deur naar de kantoren van Strutts, McClean & Berg. Feldt trok zich er niets van aan. Met zijn bril op het puntje van zijn neus bleef hij aan zijn laptop werken, die een batterij had. De bureaucomputer, die hij had uitgezet, stond er stil bij. Hij zette hem wel weer aan als er weer elektriciteit was of wanneer de noodgenerator van het gebouw het overnam. Hij had tot die tijd zat te doen. De hinkende man dronk de laatste druppels koffie op, drukte de beker plat en stopte hem in een diepe zak van zijn regenjas.




  Met zijn vrije hand haalde hij het mes uit de andere diepe zak, het mes dat hij later zou gebruiken om eenentwintig straten verderop op een dak Patricia Mycrant te snijden, te mishandelen, te straffen en te doden. De glazen deur was niet op slot. James Feldt had geen reden gezien die te sluiten. Het had ook niet veel uitgemaakt. De man zou eenvoudig geklopt hebben en hebben gewacht tot de nieuwsgierige ac- countant de deur opendeed. Maar dit was veel beter. De man, die het mes nu open in zijn zak had, ging door de buitendeur naar binnen en liep door naar de binnendeur, die James open had laten staan. Hij liep zo zacht mogelijk, hoewel James het toch niet zou hebben gehoord boven het geluid van de regen uit. Een donderslag. Prachtig. Volmaakt. Een horrorfilm. Een eenzaam slachtoffer in een geïsoleerde kamer, een gekke of berekenende moordenaar. Maar de hinkende man was zeker niet gek. Hij bleef in de deuropening van het kantoor staan wachten. Hij had geen haast, geen grote haast in ieder geval. Hij wachtte tot James zou opkijken of zou voelen dat hij er stond. Dat duurde niet lang. Toen James Feldt opkeek, met zijn vingers als een pianovirtuoos licht gebogen boven het toetsenbord, was hij verrast, maar niet met- een verbijsterd. James Feldt was niet bang toen hij de man in de deuropening herkende, de man die nu de deur dichtdeed. Hij verbaasde zich alleen. 'Werk jij ook in dit gebouw?' vroeg hij, en hij keek weer naar zijn scherm en typte even verder om zijn zin af te maken voordat hij weer opkeek. De hinkende man schudde zijn hoofd. James was nu helemaal in de war, losgerukt van de getallen waar- mee hij een paar seconden eerder nog gespeeld had. 'Wat doe je hier dan?' De hinkende man haalde het mes voor de dag en toonde het aan de man achter het bureau. James zette zijn bril recht, zodat hij beter kon zien wat de man in zijn hand had. Het licht ging weer aan en James kon eindelijk het gezicht van de man goed zien, maar het was niet zozeer het gezicht dat hem plotseling angst aanjoeg, als wel de aanblik van het mes en de latex handschoenen die de man aanhad.




  James zuchtte diep, zette zijn laptop uit en klapte hem dicht. 'Welke?' vroeg James. De man met het mes begreep hem. 'Allemaal.' James kwam snel overeind en rende naar het raam. De hinkende man was erop voorbereid. Hij sneed hem de pas af. James Feldt zou hem niet te vlug af zijn door uit het raam te springen. De hinkende man gaf Feldt met zijn vrije hand een duw en stak het mes onder zijn arm, net onder de linkeroksel. Feldt maakte een geluid als een leeglopende band. Hij zakte op de grond en reikte in zittende houding naar de wond. Hij kon er niet bij. Niet op tijd. Hij keek op. Hij had een vreemd gevoel, alsof hij dit of iets als dit al heel lang verwachtte. James Feldt sloot zijn ogen en bad dat het eind snel zou komen, maar op de een of andere manier wist hij dat het niet zo zou zijn.
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  'Ruik je dat?' vroeg Danny Messer toen hij en Lindsay Monroe door de voordeur van de Wallen School stapten. Verderop in de gang wenkte een geïniformeerde agente en ze wees naar een kamer aan haar linkerkant. 'Wat moet ik ruiken?' vroeg Lindsay. 'Oud hout,' zei Danny. Hij duwde zijn bril naar boven. 'Scholen als deze willen die sfeer van oud hout hebben. Kijk die muren eens. Dit gebouw is misschien veertig jaar oud. Maar het ruikt alsof het er al honderdvijftig jaar staat. Ik denk dat ze die geur iedere morgen rondspuiten. Dan kunnen ze een paar duizend dollar meer vragen aan schoolgeld.' Ze waren bijna bij de agente. Hun voetstappen weerklonken op de donkere vloer. Danny stak zijn hand uit en deed de deur open waar de agente naar had gewezen. Lindsay had haar camera al voor de dag gehaald. Zowel Danny als Lindsay hadden handschoenen aan en keken goed waar ze liepen. Ze waren tot aan hun wieldoppen in het water hierheen gereden. Ze hadden erover gedacht de metro te nemen, maar hadden gehoord dat de treinen niet reden. Danny en Lindsay hadden niets tegen elkaar gezegd tijdens de rit. Danny had tegen de andere automobilisten gepraat en kritiek geuit op hun rijgedrag en hun traagheid. Lindsay had gezwegen omdat ze was gebeld door haar moeder in Montana. Haar moeder maakte zich zorgen om haar. Ze was verslaafd aan de weerzender. Het gesprek was niet goed verlopen. Danny praatte niet, in ieder geval niet tegen Lindsay, omdat zijn afspraak met Augusta Wallace al vier dagen niet door had kunnen gaan vanwege de regen. Hij had maanden achter Augusta, een mooie, slanke, donkerharige rechercheur, aan gelopen voordat ze eindelijk toegaf, maar de vertraging bracht haar duidelijk aan het twijfelen.




  Hij merkte het aan haar schaarse woorden en korte glimlach in de gangen. Toen hij de plaats delict betrad, vervloekte Danny Messer de regen. Vervolgens wijdde hij zich geheel aan de dode man aan het bureau, met de potloden in zijn linkeroog en zijn hals. 'We zijn nog steeds lijken aan het uitgraven,' zei de brandweerman, die tegen de rode brandweerwagen leunde. Hij veegde langs zijn gezicht met de zware grijze handschoen en zette zijn helm af. Zijn achternaam was Devlin. Stella zag het aan het etiketje op zijn regenjas. Devlin was jong, lang, knap en moe. Dat was net zo duidelijk als de naam op zijn jas. Achter hem bevonden zich de restanten van Doohan's. Het was niet veel, een fragment van de bar, zo schuin dat de schijnbaar eindeloze regen er in een waterval van afliep. De poot van een stoel stak recht omhoog, alsof iemand hem in het puin had gezet om de plek aan te geven waar een lichaam begraven lag. Een koekenpan lag ondersteboven op een afgescheurde lap met ruitjes. De lap lag platgeregend over getande stukjes pleisterwerk en ander puin. Aan de voeten van Stella Bonasera lag een ongebroken en ongeopende fles Dewar's whisky. 'Als brand stelde het niet veel voor,' zei Devlin. 'Het was snel afgelopen. Het gebouw is in elkaar gezakt. Dat gebeurt nu voortdurend. Meestal daken. De regen laat ze instorten. Maar in dit geval kwam het niet door de regen.' 'Waarom denk je dat?' zei Sheldon Hawkes, die naast Stella stond. 'Door de balken van de draagmuren,' zei Devlin, en hij knikte naar de plek waar de muren hadden gestaan. 'Drie ervan hebben het op hetzelfde moment begeven, en dat is niet vanzelf gekomen. Je kunt het dynamiet nog ruiken, die vochtige, zoete geur.' 'Ik ken die geur,' zei Stella. 'Jullie krijgen een officieel rapport van het onderzoek naar de oorzaak van de brand,' zei Devlin. 'We kunnen er honden bij halen om de geur te detecteren, maar ik ben er zeker van.' 'De doden?' vroeg Hawkes.




  'Die hebben we laten liggen waar we ze hebben gevonden,' zei Devlin. 'Dat is wat jullie willen, dus doen we dat ook.' 'Het is nodig om ons werk te kunnen doen,' zei Stella. 'Ik zal jullie even voorgaan,' zei Devlin, en hij zette zich af tegen de brandweerwagen. 'We komen mensen tekort. De helft van de mannen is naar een andere oproep. Je zou denken dat regen branden dooft in plaats van ze te veroorzaken.' Ze volgden hem en liepen voorzichtig over een vloer vol puin en scherp metaal. Devlin bleef even staan en wees naar een stuk zeildoek. 'We wisten niet of we ze in de regen moesten laten liggen of ze moesten bedekken om sporen veilig te stellen,' zei Devlin. 'Het zal erom hangen,' zei Stella. Ze had de capuchon van haar regenjas naar achteren geschoven om beter zicht te hebben op de plaats delict en de lijken die ze zou aantreffen. Haar haar viel voor haar ogen. Ze haalde haar vingers erdoor om het naar achteren te strijken. Toen haalde ze een breed elastiek uit haar zak en bond haar haar onhandig vast, waarbij de mouwen van haar regenjas zwaar tegen elkaar schuurden. Devlin glimlachte waarderend bij het zien van Stellas hoge voorhoofd en Griekse trekken. Stella was zich bewust van de bewondering van de brandweerman. Het was er niet de tijd voor en ook niet de plaats. Stella wist het. Devlin wist het. Ze wisten ook uit ervaring dat het de moeite niet was om zich schuldig te voelen over kleine, natuurlijke reacties. 'We hebben alle vier de doden geïdentificeerd. Ze hadden allemaal een portefeuille op zak,' zei Devlin. Hij haalde een aantekenboekje uit een binnenzak en schermde het met zijn jas af om de namen te kunnen lezen. 'Dit is Frank Zvitch,' zei Devlin. 'En die ernaast is Anthony DeLuca.' Stella trok het dichtstbijzijnde zeil weg en onthulde het hoofdloze lichaam van DeLuca. 'Daar' - Devlin wees - 'ligt Malcom Cheswith. Zo te zien was hij de kok.'




  Stella trok een wenkbrauw op. 'Hij droeg een schort en hij had een brandplek op zijn handpalm. Hij lag net voor de keuken.' Stella knikte. 'Daar, waar de voordeur heeft gezeten,' Devlin wees naar een stuk zeil over een bolle gestalte, 'Henry Doohan, de eigenaar. Papieren in zijn zak.' 'Had hij de eigendomspapieren in zijn zak?' vroeg Stella. 'Eigendomspapieren, vergunningen, verzekering, inspectierapporten,' zei Devlin. 'Vreemd,' zei Stella. 'Zeker vreemd,' beaamde Devlin. 'Waarom zou hij die bij zich dragen?' Stella wilde dat ze tenten over alle vier de doden kon zetten, maar ze hadden maar één tent in de kofferbak, een kleintje waar maar één lichaam in kon en dat niet groot genoeg was om in te staan. 'Wij nemen het hier wel over,' zei ze, en ze haalde haar camera uit het koffertje dat ze had neergezet. Devlin knikte en maakte aanstalten om weg te gaan, terwijl hij met zijn hand in de zware handschoen over zijn gezicht ging. 'Nog één ding,' zei hij. 'Nogmaals, we moeten op de inspecteur wachten en ik kan het mis hebben, maar ik heb het idee dat de lading eerder is afgegaan dan de bedoeling was.' 'Dat zou kunnen,' beaamde Stella. 'Dynamiet is in droge toestand relatief veilig in gebruik, maar als het nat wordt, is het hoogst instabiel. Er is dan niet veel nodig om het af te laten gaan.' 'Dat dacht ik ook,' zei Devlin. 'Jij bent Grieks, nietwaar?' 'Klopt.' 'Dat dacht ik al,' zei hij met een glimlach, en toen liep hij weg. Ze schudde de regen uit haar gezicht en haar ogen en begon foto's te nemen. Ze wilde net voorstellen dat Hawkes de lichamen zou bekijken, maar toen ze over haar schouder keek, zag ze dat hij al naast het lijk van Henry Doohan hurkte. Hawkes had zijn koffertje naast zich op de grond gezet, boog zich over het lijk, veegde de regen uit zijn ogen en keek naar het gehavende en vuile gezicht van Doohan.




  Hij draaide het lichaam op zijn zij. Hij was zeker van zijn zaak. Stella had net haar laatste foto genomen toen ze Hawkes hoorde roepen: 'Deze is neergeschoten.' Ze legde de camera weg en wilde naar de knielende Hawkes toe lopen, toen hij zei: 'Volgens mij hoor ik iets.' Hij wees naar een plek op een meter van Doohans lichaam. Stella veegde de regen uit haar gezicht en keek in de richting die Hawkes aangaf. Het was tijd om andere handschoenen aan te doen, maar het zou niet gemakkelijk zijn om de natte dingen uit te trekken. Een geluid. Een knal. Een diepe zucht van de aarde. Stella keek naar Hawkes om te zien of hij het had gehoord. Maar Sheldon Hawkes was verdwenen. 'Wat hebben we hier, Montana?' vroeg Danny aan Lindsay nadat ze de plaats delict hadden gefotografeerd. 'Maak de rest van mijn ochtend eens een beetje interessant.' Hij keek het leslokaal door, waar de dode leraar over zijn bureau lag. 'Ben je me weer aan het uittesten?' vroeg Lindsay, en ze sloeg haar armen over elkaar. 'Zou ik dat ooit doen?' zei hij met een grijns. 'Wanneer je maar kunt.' Ze glimlachte. Ze stonden achter in het scheikundelokaal tegen een wit bord waarop in zwarte markeerstift zorgvuldig een lijst chemicaliën was geschreven. Voor hen stonden drie tafels met leistenen werkbladen. Op elk werkblad bevonden zich branders, retorten, reageerbuisjes en een ingebouwde afvoerbak. De klas rook naar zwavel en een mix van chemicaliën die je ook wel in het forensische lab tegenkwam. Het verschil was dat het laboratorium van de Wallen School van een eeuw geleden leek. Maar zowel Danny als Lindsay wist dat deze indruk opzettelijk werd gewekt, net als in de gangen. De uitrusting was nieuw, schoon en modern. In de kastjes stonden honderden flessen en potten met nette etiketten en op elke tafel stonden twee computers met snelle internetverbindingen.




  Achter deze tafels lag Alvin Havel, scheikundeleraar, voetbalcoach en, volgens de plaquettes die smaakvol aan de muur naast de enige deur hingen, al vier jaar Leraar van het Jaar. 'Iemand die heel sterk of heel kwaad was, of allebei,' zei Lindsay. 'Beide verwondingen. Ik neem een pak potloden mee als we teruggaan naar het lab.' 'Twee pakjes,' zei Danny. 'Oké,' stemde Lindsay toe. Er waren twee verschillende rode potloden in Alvin Havel gestoken. Die in zijn oog was een normale HB, die in zijn nek een extra dikke 2H. Ze hoefde er niet meer over te zeggen. Ze zou de potloden meenemen, een dood varken uit de koelcel halen en precies bepalen hoeveel druk er nodig was geweest om de potloden zo diep te krijgen als ze zaten. De doordringbaarheid van een varkenskarkas lag opmerkelijk dicht bij die van een mensenlichaam. 'En verder?' vroeg Danny, met zijn armen over elkaar. 'De wond in de hals is het eerst toegebracht. Die heeft hem gedood. Hij stond. Het potlood steekt recht in zijn hals. Als hij had gezeten, zou het naar beneden wijzen. Om recht te kunnen toesteken als hij zat, zou de moordenaar op zijn...' '... of haar...' knieën of hurken hebben moeten zitten. Dan kun je niet veel kracht zetten, en te oordelen naar hoe diep het potlood erin steekt, was het een harde klap.' 'Is dat alles?' vroeg Danny met een blik op de dode man. 'De bloedspetters uit de hals ondersteunen wat ik net heb gezegd.' 'En het potlood in het oog?' 'Dat zit niet zo diep,' zei ze. 'Er is iets eigenaardigs met die verwonding. Hij was al dood toen dat potlood in het oog werd gestoken. Geen bloedspetters. Geen kloppend hart.' 'Dus iemand heeft een dode man gestoken?' vroeg Danny. 'Misschien wist de dader niet dat hij dood was?' 'Er zat een potlood in zijn hals en zijn ogen stonden open. Moeilijk te missen.'




  'Een raadsel,' beaamde Lindsay. 'Twee verschillende daders?' 'Misschien.' 'De moordenaar heeft bloed op zijn kleren gekregen, een heleboel...' 'Of op haar kleren.' 'De beveiligingscamera's,' zei ze. De beveiligingscamera's in de Wallen School waren niet verborgen, maar ook niet heel opzichtig aanwezig. Het doel was om de leerlingen te laten weten dat ze te allen tijde in de gaten werden gehouden. Danny kende scholen in de hele stad die namaakcamera's hadden laten monteren. Echte camera's waren te duur. De Wallen School zou echter geld genoeg hebben om de surveillance serieus te nemen. 'Niet in dit lokaal,' zei Lindsay. 'Leraren houden niet van camera's in de klas.' 'Academische vrijheid.' 'Zoiets. We gaan naar de banden kijken, maar eerst gaan we praten met de leraar die het lichaam heeft gevonden en met de leerlingen die in de klas waren toen Havel werd vermoord. Misschien hebben we geluk en krijgen we een Perry Mason.' Een 'Perry Mason' was een lukrake bekentenis door een moordenaar die heel overstuur, boos of wraakzuchtig was. Perry liet zich zelden in met de forensische wetenschap. Hij stuurde aan op bekentenissen in de rechtszaal, onvermijdelijk met succes. Geen toestanden. Danny vroeg zich af hoe het zou zijn zonder toestanden. Niets voor hem. Geen uitdaging. Hij hield van zijn werk. 'Dat mochten we willen,' zei Lindsay. 'Hij was een populaire man.' 'Niet bij iedereen.'




  4




  Dokter Sid Hammerbeck stak zijn onderlip naar voren en keek over zijn bril naar het lijk van Patricia Mycrant dat op de snijtafel lag. Mac stond naast hem toen de lijkschouwer aan het werk ging. 'Interessant,' zei hij, en hij beet op zijn onderlip. 'Wat?' vroeg Mac. 'Elf afzonderlijke verwondingen en zo veel schade aan de vagina dat ik nog niet precies weet hoeveel sneden en scheuren daar zitten. Jullie moordenaar was heel boos of helemaal gek of allebei. Het lemmet van het mes is zevenenhalve centimeter lang. Opvouwbaar. Zakmes. Het is scherp. Heel scherp. Net zo scherp als een van mijn scalpels. De eigenaar heeft het mes echt gekoesterd.' Sid spoelde het naakte lichaam schoon met een straal water uit de slang naast de tafel. Messen veroorzaken over het algemeen drie soorten verwondingen. Schuine steken waarbij het lemmet niet in een rechte hoek in het vlees wordt gestoken, rommelige wonden waarbij het mes is gedraaid nadat het in het vlees is gestoken, en ovale wonden waarbij het mes in een rechte hoek naar binnen is gestoken. Op het lichaam van Patricia Mycrant waren alle drie de soorten te vinden. 'Wat kun je me verder nog vertellen over het mes?' vroeg Mac. 'Het lemmet heeft drie keer het schaambeen geraakt,' zei Hammerbeck. 'En het heeft de milt en de lever doorboord. De indrukken in de botten en organen moeten kunnen uitwijzen welk formaat en welke vorm het lemmet had. Ik denk dat ik je genoeg kan geven om het specifieke mes te identificeren aan de hand van kleine inkepingen in het lemmet. Bijna zo goed als een vingerafdruk.' 'Je hebt nog iets,' zei Mac. De lijkschouwer keek neer op het lichaam en zei: 'Residu in de wonden, niet veel, maar genoeg. Ik heb het voor je in verzegelde zakjes gedaan. Maar ik weet niet wat het is.'




  Mac had de bloedmonsters en de Starbucks-beker al naar Jane Parsons in het DNA-lab gebracht. Ze hadden het er druk. Ze hadden het altijd druk. Het lab en de stad New York verzetten zich nog steeds tegen de maatregel die andere forensische laboratoria in het land inmiddels troffen, namelijk het inschakelen van privélaboratoria. De tijd was een factor, maar het geld ook. Jane had beloofd om de DNA-tests zo veel mogelijk te bespoedigen en het resultaat in te voeren in CODIS, de nationale DNA-databank, maar eerst moest het DNA worden veiliggesteld en geanalyseerd. De televisie had de illusie in het leven geroepen dat deze tests in een paar uur of een nacht gedaan konden worden. Maar in werkelijkheid was het zelfs moeilijk om het in drie dagen te doen bij een heel belangrijke zaak, afhankelijk van de vraag hoeveel tests er op het programma stonden en hoeveel laboranten er beschikbaar waren. Mac wist ook dat het mogelijk was om in slechts drie of vier uur een DNA-test te doen, maar dat het zelden gedaan werd. Het gebruik van een genetische analysator had het proces enorm versneld. Maar voordat het DNA door de analysator kon worden gevoerd, moest het worden veiliggesteld door het sporenmateriaal in een reageerbuisje te doen en er een chemische stof aan toe te voegen die het DNA scheidde van het omringende materiaal. Daarna moest het DNA gerepliceerd worden, zodat de wetenschapper meer dan één stuk had om te testen. Vervolgens werd het DNA door de laboranten in de zesennegentig holtes van de genetische analysator geïnjecteerd.




  Die holtes bevonden zich in een rechthoekig stuk plastic, twaalf rijen van acht holtes. Net boven de holtes was een rij capillaire buisjes, zo groot als naalden. Als de holtes waren gevuld, deed de laborant het apparaat dicht en zette hij het aan. De capillaire buisjes werden in de eerste rij holtes gedoopt, waar ze het DNA opnamen en het apparaat in stuurden. Een laserlamp pikte er DNA-deeltjes van verschillende grootte uit. De kleinste stukjes kwamen het eerst langs, gevolgd door de grotere en zwaardere deeltjes. Op het resultaat, een elektroferogram, was een aantal pieken te zien, zodat het wel wat leek op de uitdraai van een elektrocardiogram.




  Jane had nog heel wat te doen voordat Mac de resultaten van de DNA-tests te zien kon krijgen. 'Lunch in mijn kantoor?' had Jane gevraagd. 'Als ik weg kan,' had hij gezegd. 'Kan ik je verleiden met een kaiserbolletje met pastrami en mosterd en zuur? Ik trakteer.' 'Wie zou daar nee op kunnen zeggen,' had hij met een glimlach gezegd. Maar nu stond Mac te kijken hoe het bloed van Patricia Mycrant wegspoelde op de snijtafel. Koppige stolsels kleefden aan het staal. 'Heb je ooit Festivo Polio Con Carne Dolce gegeten?' vroeg Sid. Sid was nadat hij zijn dokterspraktijk had opgegeven jarenlang een succesvol kok geweest. Niemand wist waarom hij lijkschouwer was geworden, misschien zelfs dokter Sid Hammerbeck niet. 'Ik geloof het niet,' zei Mac. 'Ik maak het graag eens voor je klaar,' zei Sid, en hij bekeek het bleke lijk zorgvuldig terwijl hij het schoonspoelde. 'Graag,' zei Mac. 'De truc zit hem in de marinade,' zei Sid. 'Als je te kort marineert, dringt de smaak niet door in het vlees. Doe je het te lang, dan overweldigen de kruiden de textuur van het vogelvlees.' 'Interessant,' zei Mac. Sid stak zijn hand uit en legde Patricia Mycrants arm opzij om de wond in haar oksel te laten zien. 'Door deze bijna chirurgisch geplaatste wond is ze in elkaar gezakt en zo goed als verlamd geraakt.' Mac keek de lijkschouwer aan en zei: 'Hij wist wat hij deed.' Sid knikte en bleef het lichaam spoelen. 'Aha, wat hebben we hier?' zei hij, en hij richtte de waterstraal op een stolsel op het linker bovenbeen. De bloedrestanten spoelden weg en onthulden een dieprode insnijding in het vlees. 'Nog een mysterie,' zei Sid. Mac boog zich dichter over het been. 'Of een aanwijzing,' zei Mac.




  Aan de binnenkant van het been was duidelijk een letter D gesneden. In het keldertje van de Wallen School zat Bill Hexton voor een zwart-witscherm. Danny en Lindsay stonden achter hem. Hexton zag er in zijn lichtbruine broek, blauwe blazer en losse, blauw met bruine stropdas van de Wallen School eerder uit als een leerling dan als een bewaker. 'Ben je hier al lang?' vroeg Danny. 'Drie jaar, als je de zes jaar dat ik hier leerling was niet meetelt,' zei Hexton. 'Ik heb na mijn afstuderen drie jaar in het leger gezeten, bij de militaire politie en daarna een poosje bij de inlichtingendienst. Daarna ben ik meteen hier teruggekomen.' Hexton zag eruit als een militair. Superkort haar, goed geschoren, schouders naar achteren. Op het scherm kwamen beelden voorbij van gangen, het gymnastieklokaal en een eetzaal. 'Geen douches en wc's,' zei Hexton. 'Vanwege de privacy. Geen klaslokalen. Vanwege de vrijheid van lesgeven. U ziet de beelden van alle camera's achter elkaar voorbijkomen. We hebben er zestien. We kunnen het ons niet veroorloven om de beelden van alle camera's voortdurend op het scherm te hebben, dus gaan we van de ene naar de andere.' Lindsay en Danny wisten precies hoe dat ging, maar ze luisterden geduldig en keken naar het scherm. 'Daar,' zei Hexton. 'Dat is de gang voor het scheikundelokaal, vanmorgen net voor negenen.' 'Laat het eens langzamer lopen,' zei Danny. Hij boog zich dichter naar het scherm. Hexton draaide aan een knop op het bedieningspaneel. De grijze gestalten van de leerlingen bewogen in beide richtingen door de gang. Sommige leerlingen gingen het scheikundelokaal binnen. 'Stilzetten,' zei Danny. Hexton drukte op een knop. Het beeld bleef stilstaan. 'Kunt u de leerlingen identificeren die het lokaal in gaan?'




  'Ja, hoor. Maar we weten wie er in het lokaal aanwezig waren,' zei Hexton. 'Doe het voor mij,' zei Danny. Hexton haalde zijn schouders op, wees de leerlingen aan die het lokaal binnengingen en noemde van elk van hen de naam. 'Oké,' zei Danny. Hexton drukte weer op een knop en het beeld versprong naar een andere gang, een ander lokaal, en bewoog weer op normale snelheid. 'Kun je doorspoelen en de deur van het scheikundelokaal en de gang daarvoor laten zien toen de les was afgelopen?' vroeg Danny. 'Geen probleem,' zei Hexton. 'De les was officieel afgelopen om tien voor tien, maar Havel liet ze halverwege de les al gaan.' 'Weet je waarom?' vroeg Lindsay. Hexton schudde zijn hoofd terwijl hij de beelden voorbij liet flitsen, en hij vertraagde de band net voordat de witte getallen boven in het scherm op negenentwintig kwamen. Op de band waren vier leerlingen te zien die uit het lokaal kwamen. Toen werd er overgeschakeld naar de eetzaal, waar de eerste leerlingen binnenkwamen. 'Zoek de volgende opname van het scheikundelokaal,' zei Danny. Hexton deed wat hij zei. De gang was leeg. De deur van het lokaal was dicht. Hexton zocht de opnamen van de gang op voor het volgende halfuur en daarna de beelden van Wayne O'Shea toen die het lokaal binnenging. 'O'Shea zegt dat hij is flauwgevallen,' zei Lindsay. 'Dat kan hij best liegen,' zei Danny. 'Moet hij wel een goed acteur zijn. Hij wist dat hij gefilmd zou kunnen worden,' zei Lindsay. 'Ik zie geen bloed op hem.' 'Ik kan me niet voorstellen dat O'Shea het heeft gedaan,' zei Hexton. 'Ik heb een tweeëntachtigjarige baptistische zondagsschoollerares van net veertig kilo gekend,' zei Danny. 'Ze heette Eloise Pringleman en ze had nog nooit haar stem tegenover iemand verheven. Op een morgen gebruikte een grote, jonge koerier met een kleine hoeveelheid papier voor het faxapparaat van de kerk herhaaldelijk het woord 'fuck!




  Eloise vroeg hem daarmee op te houden. Dat deed hij niet. Eloise pakte een heel scherpe schaar en creëerde een van de bloederigste plaatsen delict die ik ooit heb gezien. We willen de banden van vanmorgen graag meenemen.' 'Dat moet ik aan de directeur vragen,' zei Hexton. 'Vanwege de privacy van de leerlingen.' 'Niemand buiten ons lab krijgt ze te zien. Moet ik soms een gerechtelijk bevel gaan halen?' vroeg Danny. 'Dat zal wel niet nodig zijn,' zei Hexton. 'Ik stel de directeur wel op de hoogte. Kan ik nog iets anders doen?' 'Zoek de leerlingen op die vanmorgen bij Havel in de klas zaten en stuur ze naar de eetzaal,' zei Danny. 'Eén tegelijk. En ik wil graag al hun dossiers, en dat van O'Shea.' 'De leerlingen sturen is geen probleem. Maar die dossiers? Daar heb ik toestemming van de directeur voor nodig.' 'Doe wat je kunt,' zei Danny. 'Ik neem de banden wel mee,' zei Lindsay. Hexton rekte zich uit en knikte. 'Waar is de directeur?' vroeg Danny. 'Schadebeperking,' zei Hexton. 'De ouders van de leerlingen. Oud-leerlingen. De weduwe van Havel. En verslaggevers, nog niet, maar dat komt snel genoeg. Het is een puinhoop.' 'Wat kun je ons vertellen over Havel?' 'Ik heb nog les van hem gehad. Goede leraar. Hield het interessant. De leerlingen mochten hem graag. Hij kon goed overweg met de leerlingen en leek zich voortdurend over ons te amuseren. Met een paar van de andere leraren die er al waren toen ik hier nog op school zat, voelde het een beetje raar om zeg maar een van hen te zijn, maar Alvin stelde me altijd op mijn gemak, niet alleen uit beleefdheid, maar echt uit vriendschappelijkheid, vanaf de allereerste dag. Af en toe dronken we samen een kop koffie of lunchten we samen. Ik zal hem missen. En ik niet alleen. De leraren, het andere personeel, iedereen mocht hem graag.' 'Niet iedereen,' zei Danny.




  In de eetzaal voor de scholieren zat Danny in zijn eentje voor een zware houten tafel. Voor hem stonden een koffiekopje van de Wallen School en zijn taperecorder, en zijn open koffertje stond naast hem. De verlichting was niet erg sterk. De hele ruimte deed hem denken aan iets uit een Harry Potterfilm. De eerste leerlinge kwam binnen. Danny gebaarde dat ze tegenover hem moest komen zitten. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Hij had op een openbare school gezeten waar ze een kantine hadden in plaats van een eetzaal en waar de tafels van metaal waren en de banken aan de vloer waren vastgeklonken. Op zijn school hadden opstandige tieners zich geuit door schuttingtaai in banken en tafels te krassen. In de eetzaal van de Wallen School was geen krasje te bespeuren. 'Annette Heights,' zei Danny met een gebaar naar de stoel tegenover hem. 'Vind je het erg als ik ons gesprek opneem?' 'Nee, hoor,' zei ze. Danny had het apparaat aangezet zodra ze de eetzaal was binnengekomen. 'Mooi. Vertel dan maar... ' Het meisje droeg een groene rok en een witte blouse. Haar gezicht, dat rond was en er veel jonger uitzag dan haar vijftien jaar, was licht opgemaakt. Haar golvende haar was lang en zwart. 'Wat moet ik dan zeggen?' vroeg ze, terwijl ze tegenover hem ging zitten. Ze leek helemaal niet nerveus of onder de indruk. 'Iets over meneer Havel.' 'Ik heb gehoord dat hij dood is,' zei ze rustig. 'Je had vanmorgen scheikundeles van hem.' 'Dat klopt.' 'Een paar minuten na het einde van de les is zijn lichaam gevonden,' zei Danny. 'Een moord in het lokaal is toch moeilijk te missen.' 'Onmogelijk,' zei ze. 'Hij was prima in orde toen de bel ging en ik het lokaal uit ging. Ik was de eerste die wegging.' 'Wie liep er achter je?' 'Dat weet ik niet meer.'




  'Wie waren er nog meer in het lokaal?' Ze haalde haar schouders op. 'Karen Reynolds, de Godin. James Tuvekian.' 'De Godin?' 'Hebt u haar ontmoet?' vroeg het meisje. 'Nog niet.' 'Ze is houdster van het staatsrecord op de honderd meter.' 'Sprint?' 'Zwemmen,' zei ze. Annette voerde een halfslachtige zwemslag uit en leunde toen met over elkaar geslagen armen achterover. 'Hoe gedroeg meneer Havel zich?' 'Net zoals altijd,' zei ze. 'Nee. Nu ik erover nadenk, was dat niet zo. Of misschien verbeeld ik me dat maar omdat hij dood is.' 'Hoe gedroeg hij zich?' vroeg Danny. 'Hoe gedroeg hij zich niet,' zei ze. 'Geen pit. Hij zat altijd vol energie. Maar vandaag niet. En hij liet ons eerder gaan.' 'Waarom?' 'Dat zei hij niet.' Danny knikte. 'Wat vond je van meneer Havel?' 'Alvin was heel geliefd,' zei ze vlak, en ze keek door de eetzaal naar de regen die over de ramen liep. 'Je mocht hem niet?' Ze wendde haar blik van het raam af en keek naar Danny. 'U ziet er leuk uit.' 'Dank je,' zei hij. 'Dus jij mocht meneer Havel niet?' 'Hij was wel oké.' 'Zou je me je hand willen geven?' zei hij met een glimlach. Ze lachte terug en stak hem een hand toe. Hij pakte hem vast. 'Allebei,' zei hij. Ze stak haar andere hand uit. Danny haalde een stuk plastic uit zijn koffertje en een spuitbus. Hij spoot haar handpalmen in en legde ze op het plastic. Toen haalde hij zijn draagbare ALS voor de dag en bekeek haar handen. Het proces leek haar te amuseren.




  'Ziet u iets?' vroeg ze. 'Dat hoor je nog wel,' zei hij. 'Ik wil het nu weten,' drong ze aan. Ze klonk niet meer geamuseerd. 'Nu ben ik zeker niet meer zo leuk,' zei hij, en hij deed het vel plastic in een zakje. 'Dit is tegen de wet,' zei Annette, en ze sloeg haar armen over elkaar. 'Ik ben pas vijftien. U hebt me niet gevraagd of ik een advocaat wilde.' 'Je bent geen verdachte. Je bent een mogelijke getuige,' zei Danny. 'Misschien wil je bij ons volgende gesprek je ouders of een advocaat erbij hebben.' 'Dus nu ben ik een verdachte?' snauwde ze, en ze stond op. 'Iemand voor wie wij belangstelling hebben,' zei hij. 'Weet u wie mijn vader is?' vroeg ze. 'Nee,' zei hij rustig. 'Vertel eens.' 'Robert Heights,' zei ze. 'En?' 'Weet u niet wie mijn vader is?' vroeg ze, en ze keek de kamer rond, op zoek naar een ongeziene persoon met wie ze het ongelooflijke feit kon delen dat ze de enige persoon in de beschaafde wereld had ontmoet die niet wist wie Robert Heights was. 'De naam zegt me niets,' zei Danny. 'Dit is niet te geloven,' zei ze. 'Mijn vader is een van de tien grootste concertpianisten aller tijden.' 'Is dat zo?' vroeg Danny. 'Dit is...' 'Wil je me vertellen wie meneer Havel heeft vermoord?' 'Dat weet ik niet,' riep ze. 'Een fijne dag nog verder,' zei Danny. 'Zorg dat je droog blijft.' Annette Heights, tenger en knap en gewend te krijgen wat ze wilde als ze de naam van haar vader liet vallen, beende de eetzaal uit. Lindsay kwam bijna met haar in botsing toen ze de deur door stormde. 'Je hebt geen goede indruk op dat dametje gemaakt,' zei ze, en ze ging tegenover Danny zitten in de stoel waar Annette net van was opgestaan.




  'De charme van de Messers heeft me in de steek gelaten,' zei hij. 'Dat meisje is de dochter van Robert Heights.' 'Echt waar?' 'Zeker,' zei Danny. 'Ik heb hem vorig jaar in Carnegie Hall horen spelen. Ik heb twee van zijn cd's als je zin hebt om eens te komen luisteren. Schumann, Beethoven. Beter krijg je ze niet.' 'Ik leen ze wel een keer,' zei ze. 'Ze komen mijn flat niet uit. Te kostbaar,' zei hij met een grijns. 'En het meisje?' 'Geen bloed op haar handen,' zei hij. 'Maar?' 'Ze is nog steeds interessant.' Stella krabde aan een bloederige schram van bijna acht centimeter op haar rechterenkel en liep voorzichtig naar de plek waar Sheldon Hawkes was verdwenen. Ze negeerde de schram verder, hoewel ze ergens in haar achterhoofd wist dat ze misschien het enkelkettinkje kwijt was dat ze van een vriend had gekregen, een vriend van wie ze had gedacht dat hij meer dan een vriend zou kunnen worden, wat echter niet gebeurd was. Ze had hem opgegeven. Misschien was het tijd om het kettinkje ook op te geven. Ze was zich ervan bewust dat Devlin haar voorbijliep. Ze was zich ervan bewust dat ze pijn in haar enkel had. Ze was zich ervan bewust dat de regen tegen haar gele wegwerpponcho met in zwarte letters technische recherche op de rug sloeg. Een paar meter van de plek waar ze Hawkes voor het laatst had gezien, stootte Devlin fel uit: 'Blijf staan.' Stella bleef staan. Ze hoorde stukjes pleisterwerk en hout in het gat vallen dat ze nu voor zich zag. 'Voorzichtig,' zei Devlin, en hij liep om het gat heen en raakte haar arm aan. Voor hen bevond zich een gat ter grootte van een enorme vrachtwagenband. Het was donker in dat gat.




  'Hawkes,' riep Stella. Een meter of drie dieper ging een lamp aan. 'Hier,' zei Hawkes. Zijn stem echode vochtig. 'We krijgen je er wel uit,' zei Devlin. 'Hou vol.' Devlin had een grote zaklamp in zijn hand. Hij deed hem aan, knielde en liet de straal in het gat vallen. Een gedeelte van wat eens de vloer van Doohan's was geweest, was in het gat verdwenen. Het licht van Devlins lamp vond Hawkes ongeveer drieënhalve meter lager. De brandweerman liet de lichtstraal langs de binnenkant van het gat gaan en weer terug naar Hawkes. Toen stond hij op en zei zachtjes tegen Stella: 'Hij zit in een kelder. De zijwanden van dit gat zijn instabiel. Ze zouden het kunnen begeven als we er aankomen en... ' 'Dan wordt Hawkes bedolven.' 'Erger nog,' zei hij, 'er zit daar beneden een steunbalk. Kijk maar eens. Hij staat aan deze kant en houdt een deel van het plafond omhoog. Hij zou kunnen breken als we er aankomen.' Intussen waren er nog twee brandweermannen bij het gat komen staan. 'Het komt wel goed,' zei Devlin. 'Hoe heet hij?' 'Dokter Hawkes,' zei Stella. 'Dokter?' 'Hij is arts,' zei ze. 'Blijf daar,' zei Devlin, en hij gebaarde dat de andere twee brandweermannen naar achteren moesten gaan. Hij boog zich over het gat en zei: 'Dokter Hawkes, we moeten voorzieningen treffen. Probeer niet naar boven te klimmen en blijf van die balk aan uw linkerkant af.' 'Oké,' zei Hawkes. 'Hoe lang gaat dit duren?' 'Dat weet ik nog niet precies,' zei Devlin. 'We moeten het rustig aanpakken. Kunnen we iets voor u doen?' 'Laat die regen ophouden,' zei Hawkes. 'Ik sta tot mijn enkels in het water en het stijgt.' 'Hoe snel?' vroeg Devlin. 'Geen idee. Het gaat me niet om mij.' 'Hoe bedoel je?' riep Stella.




  'Ik ben niet alleen,' schreeuwde Hawkes. 'Er is hier nog een man en hij zit met een van zijn benen vast onder die balk.' 'Leeft hij nog?' vroeg Stella. 'Ja, dat wel.' 'Ligt hij op zijn buik of op zijn rug?' 'Zijn rug' 'En het water?' 'Dat reikt tot zijn oksels,' zei Hawkes. Er verschoof iets in het puin. Tegenover Stella en Devlin stortte een kleine lawine puin in het gat. Het roffelde tegen de betonnen keldervloer. 'Hawkes, alles goed?' riep Stella. 'Met mij wel. Met hem niet.' 'Heb je je koffertje?' 'Ik geloof niet... Ja. Daar is het.' Achter Stella gaf Devlin de twee andere brandweermannen instructies. 'Kan hij praten?' vroeg Stella. Gedempte geluiden van beneden. Een donderklap in het oosten. De twee brandweermannen haastten zich naar hun wagen, die op Catherine geparkeerd stond. 'Hij kan praten,' zei Hawkes. Hawkes liet het licht van zijn zaklamp op het gezicht van de man die vastzat vallen. Hij was blank, waarschijnlijk achter in de veertig en pezig, en zijn met grijs doorschoten haar had een korte, militaire coupe. Hij droeg een leren jasje, waarvan de mouw gescheurd was, en een doorweekte groene coltrui. 'Hoe voelt u zich?' vroeg Hawkes de man. 'Het kan niet beter,' zei de man met een pijnlijke grijns en een licht accent dat Hawkes niet helemaal kon plaatsen. 'Mijn benen zitten vast, het water stijgt en de hele boel staat op het punt boven op me te storten. Wat wil een mens nog meer?' 'Ik ben dokter,' zei Hawkes, en hij tastte voorzichtig de ribben en armen van de man af en daarna zijn vastzittende enkel. 'Hebt u het gevoel dat er iets gebroken is?'




  'De enkel misschien.' 'U hebt een paar sneden en schaafwonden, niets ernstigs. Hebt u uw hoofd gestoten?' 'Nee, ik praat altijd zo,' zei de man. 'Ik heet Connor Custus. Gemakkelijk te onthouden. Moeilijk te vergeten.' Hij stak zijn rechterhand uit. Hawkes pakte hem vast. De twee laatste vingers ontbraken. Hawkes voelde ruwe eeltplekken op de handpalm van de man. 'Schots?' vroeg Hawkes. 'Australisch,' zei Custus. 'Maar elk gehucht in de outback is beter dan dit gat, geloof ik.' 'We krijgen je er wel uit. De brandweer is er druk mee bezig.' Hawkes pakte zijn koffertje en maakte het open. 'Hoe komt een dokter op de plaats van een explosie?' 'Technische recherche,' zei Hawkes. Hij betastte voorzichtig de vastzittende rechterenkel van de man die bijna onder water lag. Custus trok een gezicht en beet op zijn onderlip. Hawkes probeerde de andere enkel. Geen reactie. 'Is de rechterenkel gebroken?' vroeg Custus. 'Ja,' zei Hawkes. 'Kun je hem spalken?' 'Ik haal je liever eerst uit dit gat.' 'De wankele toestand van deze kerker zou een tijdige ontsnapping onwaarschijnlijk kunnen maken,' zei Custus. 'Edmond Dantès had meer om mee te werken dan wij. Hij kon bovendien beschikken over allebei zijn benen en hoefde zich niet druk te maken om stijgend water.' 'Heb je pijn?' vroeg Hawkes. 'Op een schaal van een tot tien? Dan geef ik het een zeven, maar ik heb wel eens dicht bij de negen gezeten. Heb je soms iets in je trukendoos wat het ergste wegneemt?' Ja. 'Dien dat dan toe aan een in nood verkerend lichaam en een lijdende ziel.' Hawkes haalde het potje Vicodin uit zijn koffertje.




  Een van de voordelen van het feit dat hij zowel dokter als technisch rechercheur was, was dat hij voor gevallen als dit pijnstillers bij zich mocht hebben die alleen op doktersvoorschrift verkrijgbaar waren. Hawkes hoorde de regen door de spleten en barsten boven hem stromen en het doorzakkende, kwetsbare plafond nog extra ondermijnen. 'Zat je in de bar?' vroeg Hawkes. 'Inderdaad,' zei Custus, terwijl hij de pil doorslikte die Hawkes hem had gegeven. 'Naar binnen gejaagd door de regen voor een ochtendbiertje en vervolgens terechtgekomen in een gat dat net zo onheilspellend is als de hel van Dante. Dan zou jij in poëtisch en metaforisch opzicht mijn Beatrice zijn.' 'Weet je nog wat er gebeurd is?' vroeg Hawkes, terwijl hij met zijn zaklamp in Custus' ogen scheen. De pupillen trokken zich normaal samen. Hawkes zette de lamp op een plat, roestig, vierkant stuk ijzer naast de gewonde man. De lamp was fel genoeg om een plaats delict afdoende te verlichten. Gelukkig had Hawkes er twee dagen eerder nieuwe batterijen in gedaan. 'Het is een vreemd verhaal en ik ben erg geneigd tot langdradigheid,' zei Custus toen Hawkes zijn overhemd opendeed om te kijken of hij nog andere verwondingen of blauwe plekken had. 'Niet al te lang, hoop ik,' zei Hawkes. 'Ach ja, het tij komt op,' zei Custus met een grijns, 'en we zitten te wachten op de schaduw van een albatros. Ik zat aan de bar met een man te praten die ik net had ontmoet, toen...' Het plafond verschoof. De balk bewoog licht en zette Custus nog erger vast. Hij stootte een pijnlijk gekreun uit. 'Hawkes?' riep Stella van boven. 'We zijn er nog,' zei Hawkes. Custus' borstkas was een wirwar van littekens, waarvan de meeste oud, roze en hard waren. 'American football volgens de Australische regels,' zei Custus. 'Nogal een ruw spelletje. Veel bijten, krabben en af en toe een duidelijk spugen. Leuk voor iedereen.'




  Custus grijnsde. Hawkes lachte niet terug. Die littekens waren niet het gevolg van sportletsel. Hij had dit soort littekens eerder gezien. En toen zag Hawkes het. Onder plooien van het doornatte overhemd en een olieachtige veeg vuil. 'Je zat aan de bar te praten met een man die je net had ontmoet,' spoorde Hawkes de man aan. 'Ja, nou...' 'Wie heeft er op je geschoten?' 'Op me geschoten?' vroeg Custus. 'Je bent neergeschoten,' zei Hawkes. 'Voel je het niet?' 'Niet echt. Een beetje stijf hier en daar, maar het valt allemaal in het niet bij die enorme pijn van mijn gebroken enkel. Hoe erg is het?' 'Ik weet het niet,' zei Hawkes. 'We brengen je naar een ziekenhuis.' 'Het hoeft geen pijn te doen om eraan dood te gaan,' zei Custus. 'Nee, inderdaad.' Hawkes boog zich met zijn zaklamp over de wond, waaruit een gestage stroom bloed kwam, zag hij nu.
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  Het lichaam van James Feldt werd ontdekt door een vrouw die Annabeth Edwards heette. 'Ontdekt' zou kunnen suggereren dat ze het lijk toevallig had aangetroffen of ernaar had gezocht. Maar eigenlijk kon ze het niet missen toen ze door de kantoren van Strutts, McClean & Berg liep. De deur van een van de kantoren stond open, wijd open te wachten tot zij ertegenaan duwde. Dat deed ze. Het kantoor was rood van het bloed en naast het bureau lag een lichaam waarvan de broek naar beneden was getrokken, zodat er een afgrijselijke verminking te zien was. Het sierde Annabeth dat ze niet de zak met een muffin met citroen en maanzaad en koffie met melk en drie pakjes zoetstof liet vallen. Annabeth herkende de man met de opoebril aan een oor niet. Ze werkte hier pas twee weken en was met dit rotweer gekomen om indruk te maken op partners die misschien toch op kantoor waren omdat ze daar iets dachten te vinden wat het risico op wegspoelen door de zondvloed waard was. Ze bleef met haar handen langs haar lichaam in de deuropening staan, want ze wist dat ze niet naar binnen moest gaan of iets moest aanraken. Het was niet nodig om te kijken of de man nog leefde. Dat was duidelijk niet zo. Toen viel haar in dat degene die dit op zijn geweten had er nog zou kunnen zijn. Ze bleef heel stil staan luisteren, maar hoorde alleen de regen tegen het raam vol bloedstrepen boven het hoofd van de dode man slaan. 'Dat krijg je nou als ijverige werkneemster,' zei ze hardop, en toen ging ze terug naar de receptie en zette de zak op de balie. Pas toen dacht ze aan de man in de hal beneden, die met gebogen hoofd naar buiten was gelopen toen zij was binnengekomen. Hun blikken hadden elkaar gekruist. Hij had geknikt. Zij ook. Annabeth pakte haar mobiele telefoon en belde.




  Een vrouw van de alarmcentrale nam op en verbond haar door. Een paar geïniformeerde agenten die al veertien uur aan het werk waren, gooiden hun bekers koffie weg en reden de zes straten naar de plaats delict. De melding van de moord verscheen ongeveer een uur nadat Annabeth Edwards had gebeld op het computerscherm van de technische recherche. 'Moet je zien,' zei Mac. Flack keek over zijn schouder naar het scherm. 'Verminking van de geslachtsdelen,' las Flack. 'Net als bij Patricia Mycrant,' zei Mac. 'Een beetje vergezocht. Iemand vermoordt een vrouw op een dak op 82nd Street en rent dan naar een kantoorgebouw in het centrum om een vent in een kantoor onder handen te nemen?' 'Ik heb een naar voorgevoel,' zei Mac, die achteroverleunde. 'Ik ook. Ik heb het gevoel dat we op weg zijn naar een dode man.' James Tuvekian, wiens vader neurochirurg was, was lang en zo mager als een anorexiapatiënt. Hij zat in de eetzaal van de Wallen School in een kaki broek en een roodbruin met geel gestreept poloshirt, met een glimlach op zijn gezicht. Geen grijns, geen geamuseerde glimlach, maar de glimlach van iemand die geleerd had een masker te dragen. 'Wat heb je gezien, James?' vroeg Danny. James tuitte zijn lippen en haalde zijn schouders op. 'Bedoelt u in het lokaal van meneer Havel?' 'Nee, gisteravond in de bioscoop,' zei Danny. 'Dat is niet grappig,' zei James. 'Nee,' beaamde Danny. 'Wat ik gezien heb? Niets. Meneer Havel stond achter de tafel iets onder de microscoop te leggen. Wij liepen naar buiten. Einde verhaal.' 'Iemand heeft hem vermoord.' 'Dat heb ik gehoord, ja. Hij liet ons eerder gaan.' 'Waarom?'




  'Wie zal het zeggen? Misschien wilde hij met zichzelf spelen. Karen Reynolds zit bij mij in de klas. Hij had een oogje op haar. Ik denk niet dat hij er iets mee deed, maar hij keek en kwijlde.' 'En jij?' 'U bedoelt wat ik met Karen doe?' zei James. 'Ik kijk. Wie niet?' 'Rode potloden,' zei Danny, en hij legde de rode potloden op de houten tafel. 'Dat zie ik,' zei James. 'Wie gebruikt die?' 'Meneer Havel. Iedereen die er een nodig had, of de markeerstiften, kon er een pakken.' 'Doe je wel eens aan armworstelen?' 'Waarom zou ik?' 'Voor de lol.' Danny grinnikte en zette zijn elleboog op tafel. 'Vreemde politieman bent u. Nee, dank u.' 'Sport je?' 'Nee.' 'Oké. Laat me je handen zien.' Danny bekeek zijn handpalmen. Toen hij klaar was, stond James op. 'We spreken elkaar nog,' zei Danny. 'Ik verheug me er al op.' 'Stuur Karen naar binnen als je weggaat,' zei Danny. 'En zeg niets tegen haar.' 'Ik zeg nooit iets tegen haar. Ze praat niet tegen mij. Zo blijft onze liefde altijd een mysterie.' 'Bells Are Ringing', zei Danny. 'Houdt u van showdeuntjes?' vroeg de jongen. 'Ik heb een uitgebreide muzikale smaak,' zei Danny. 'Nog iets anders?' vroeg James. 'We hebben problemen hier in River City.' 'Ja,' zei de jongen. 'Denk aan de Maine, Plymouth Rock en The Golden Rule.' Danny duwde zijn bril recht en knikte toen de jongen de eetzaal uit liep.




  Terwijl hij wachtte op de volgende leerling, vroeg hij zich af hoe het met Hawkes zou zijn. Stella had hem telefonisch op de hoogte gebracht van de situatie en gezegd dat de brandweer haar had verzekerd dat ze hem eruit zouden krijgen. Danny vond dat ze had geklonken alsof ze daar niet helemaal zeker van was. Hij had haar gezegd hem te bellen als ze iets nodig had en wilde dat hij meer kon doen. Even later kwam Karen Reynolds binnen, die zonder daartoe te worden uitgenodigd ging zitten. Danny had een tengere, blonde tiener verwacht, zo'n stuk als Shirley Moretti uit zijn tijd op de middelbare school. Karen Reynolds was blond, maar ze leek helemaal niet op Shirley Moretti. Haar kortgeknipte haar zag er fris uit, net als de rest van Karen Reynolds. Ze was slank en gespierd en lang, ze had lange benen en ze droeg geen make-up. Ze straalde gezondheid uit. Karen Reynolds hoorde thuis op het strand in Californië of op een berg in Montana. 'Zwem jij?' vroeg Danny toen ze met rechte rug op de stoel zat. Ze had blauwe ogen en volmaakt witte tanden. 'Ja,' zei ze. 'Records?' vroeg hij. 'Een paar. Zwemt u ook?' 'Wij hadden geen zwembad op school. Ik zwom in de rivier.' 'De rivier? De Hudson?' 'Ik hield mijn mond dicht,' zei hij. Ze glimlachte. 'Wat heb je in het lokaal van meneer Havel gezien voordat hij jullie liet gaan?' 'Niets ongewoons.' 'Mocht je meneer Havel?' 'Ja,' zei ze. 'En hij mocht jou.' Het was een vaststelling, geen vraag. Ze zei niets. 'Was jij de laatste die vertrok?' 'Ja, dat geloof ik wel.' 'Er was niemand meer in het lokaal, behalve meneer Havel.'




  'Niemand,' zei ze. 'Ik ben nieuwsgierig. Wat doet je vader?' 'Mijn vader is dood,' zei ze. 'Neem me niet kwalijk.' 'Het geeft niet. Hij is overleden toen ik zeven was. Hij was diamanthandelaar en zwaar verzekerd. Mijn moeder heeft de zaak overgenomen.' 'Heeft meneer Havel ooit avances gemaakt?' 'Nee,' zei ze. 'Hij keek. Meer niet. Ik mocht hem graag. Hij was een fantastische leraar.' 'Heb je een vriendje?' 'Wilt u soms met me uit?' Ze glimlachte en probeerde misschien Danny van zijn stuk te brengen. 'Ik wacht nog een paar jaar,' zei hij. 'Heb je een vriendje?' 'Terry Rucker. Uit het eindexamenjaar. Terry is niet het jaloerse type en hij is vandaag niet naar school gekomen. Hij zit vast in Ithaca. Door de regen. Ze hebben gisteravond een basketbalwedstrijd gehad.' Danny knikte. 'Ik zou graag mijn moeder willen bellen voordat ik verder nog iets zeg.' 'Je bent achttien. We hebben geen toestemming van je moeder nodig om met je te praten.' 'U hebt niet gezegd dat ik op elk gewenst moment kan vertrekken tenzij u me arresteert.' 'Waarom zouden we je arresteren?' vroeg Danny. 'Heb jij meneer Havel vermoord?' 'Nee.' Het kwam er krachtig uit. Danny begon te denken dat ze groter was dan hij. 'We kunnen je vasthouden als we vermoeden dat je informatie achterhoudt,' zei hij. 'Een dergelijke aanklacht bestaat helemaal niet.' 'Wil jij soms jurist worden?' 'Ja,' zei ze.




  Nu was Danny er zeker van. Het meisje was groter dan hij. Hij bekeek haar handpalmen, wat ze zonder protest toestond. 'Je kunt gaan,' zei hij toen hij klaar was. 'Nee,' zei ze. 'Ik wil meewerken. Dus als u nog meer vragen hebt...' 'Nee, je kunt gaan.' Ze ging staan. Danny ook. Hij ging normaal niet staan als vrouwen de kamer in kwamen of uit gingen, maar ze had iets wat hem ervan verzekerde dat ze het verwachtte. Ze deed een paar stappen naar de deur, bleef toen staan en draaide zich om. 'Iedereen mocht meneer Havel graag,' zei ze. 'Niet iedereen,' zei Danny. Lindsay had een witte doek op de vloer van de kamer gelegd. Op de tafel voor haar lag een groot, dood varken. Naast het dode varken bevonden zich twee holle namaakhoofden met zakken bloed erin. Een van de hoofden stond rechtop, het andere lag op zijn zijkant. Lindsay droeg een witte jas en een veiligheidsbril en over haar haar zat een plastic chirurgenmuts. Ze was er klaar voor. Op de tafel lag een rij geslepen rode potloden van verschillend formaat. Lindsay pakte een van de dikkere potloden en stak het in de nek van het varken. Er kwam geen bloed uit. Een dag eerder was het bloed van het varken afgetapt. Ze liet het potlood in de nek van het varken zitten en bekeek de foto's van Alvin Havel en haar eigen aantekeningen over de diepte van de wond in zijn hals. Ze schudde haar hoofd, trok het potlood uit het varken, koos een ander potlood en stootte dat naar binnen, harder dan het eerste. Weer bekeek ze de foto's en haar aantekeningen. Dit begon erop te lijken, maar was het nog niet helemaal. Ze herhaalde het proces nog een keer en stootte het potlood nog harder in het karkas. Deze keer was het bijna volmaakt. Ze haalde het potlood weer uit de wond en stak er een dunne sonde in. Toen ze keek hoe diep de wond was, beet ze op haar onderlip en maakte een aantekening. Degene die Alvin Havel had gestoken, was sterk geweest, heel sterk.




  Het varken lag op een roestvrijstalen karretje. Lindsay deed de deur open, trok het karretje naar buiten en gaf het aan labtechnicus Chad Willingham, die gretig voor de deur op bericht stond te wachten. Lindsay liet hem haar aantekeningen zien. Ze wilde de kamer weer in lopen om zich aan de met bloedpakketjes gevulde hoofden op de tafel te wijden. 'Kan ik...' vroeg Chad. 'Ja, hoor,' zei Lindsay. Straks zou het kamertje vol bloed zitten en iemand zou dat moeten schoonmaken. Die iemand was Chad. Hij had het recht om ook aan de leuke dingen mee te doen. Sid Hammerbeck keek neer op het lichaam van Alvin Havel. De potloden zaten nog in het oog en de hals van de scheikundeleraar. Sid verwijderde de potloden voorzichtig en nam nota van de diepte van elke wond. De enige vraag was aan welke verwonding de leraar was overleden en wanneer dat was gebeurd. Sid bekeek voorzichtig de wond in het oog. Hij was opmerkelijk schoon, een rechte doorboring. Het slachtoffer had zich niet verzet of bewogen. Dit was geen wilde, paniekerige steek naar het oog. De man was al dood geweest toen iemand het potlood in zijn oog had gestoken. Sid bekeek zijn aantekeningen en belde Mac op zijn mobiele telefoon. Hij was in gesprek. 'Ze denken dat het plafond naar beneden gaat komen,' zei Stella in de mobiele telefoon. Ze zat in het compacte voertuig waarmee zij en Hawkes naar de plaats delict waren gereden. Het roffelen van de regen op het dak maakte het moeilijk te horen wat er gezegd werd. Ze zette het volume van haar telefoon hoger. 'Wanneer?' vroeg Mac. Hij stond in de lift naar de kantoren van Strutts, McClean & Berg in het Stanwick Oil Building. 'Dat weten ze niet. Over een uur, misschien,' zei ze.




  'Wat doen ze nu?' zei Mac. De lift stopte en hij stapte uit op de negentiende verdieping. 'Ze laten een slang in de kelder zakken om iets van het water eruit te pompen.' Stella keek door het raam naar de groep brandweermannen rond het gat. Een slang liep van hun wagen over het puin en verdween in het gat. 'En er is een slachtoffer met een kogelwond ter plekke?' 'Beter nog,' zei ze, 'de enkel van het slachtoffer zit vast onder een zware balk. Het water stijgt langzaam in het gat en ik krijg van Hawkes de indruk dat het slachtoffer het wellicht geen vijfenveertig minuten meer volhoudt.' Een politieman met open regenjas stond voor de deur. Mac knikte en liep hem voorbij. 'Kun je iets doen om Hawkes te helpen?' 'Nee,' zei Stella. 'Het is aan de brandweermannen. Ze pompen nu water uit het gat.' 'Loopt Hawkes gevaar?' 'Die lui lijken er vast van overtuigd dat ze hem er op tijd uit kunnen krijgen,' zei ze. 'Ik vertrouw ze.' 'Hou me op de hoogte,' zei Mac. Hij hing op. Stella eveneens. Ze moest dode mannen onderzoeken. De receptie van het juristenkantoor was leeg. In een gang aan de linkerkant zag Mac een tweede agent, een zwaargebouwde veteraan die Mac wel kende. 'Weaver,' zei Mac. 'Rechercheur Taylor,' antwoordde Weaver. 'Wat hebben we hier?' vroeg Mac. 'Dode man,' zei Weaver met een knikje naar het kantoor aan zijn linkerkant. Toen keek hij naar rechts en zei: 'De vrouw die het lijk gevonden heeft, zit daar in een kantoor. De dode man is James Feldt, accountant. De vrouw heet Annabeth Edwards.' Mac knikte, trok handschoenen aan en ging het kantoor binnen, waar het lichaam van James Feldt op hem wachtte.




  Weaver kwam niet achter hem aan. Er was daar niets wat hij nog eens wilde zien. In zijn zeventien jaar op straat had Weaver erge dingen gezien, heel erge dingen. Het schouwspel in het kantoor van Feldt stond beslist in zijn top vijf. Mac keek de kamer rond, zette zijn koffertje neer, haalde zijn camera voor de dag en begon foto's te nemen. De eerste nam hij van de vloer voor hem, waar hij overheen zou moeten lopen. Er lag bloed. Veel bloed. Mac ging naar voren. Voetafdrukken. Die van Weavers laarzen waren duidelijk te onderscheiden. Ze gingen naar het lichaam, waar Weaver moest hebben gecontroleerd wat hij al had geweten zodra hij de kamer was binnengekomen, namelijk dat James Feldt dood was. Er waren nog andere afdrukken, ongeveer maat 43. Mac bukte om er close-ups van te maken. Toen hij klaar was met het fotograferen van de kamer en het lichaam, deed Mac de camera weg en keek hij neer op de dode man. Net als de vrouw op het dak, Patricia Mycrant, was Feldt verminkt; zijn geslachtsdelen waren afgesneden nadat zijn broek naar beneden was getrokken. Mac keek onder de rechterarm van de man en toen onder de linker. Hij vond de snee onder de linkerarm, op bijna precies dezelfde plaats waar Patricia Mycrant was gestoken. Mac temperatuurde de dode en rolde hem toen op zijn zij om naar de lijkvlekken te kijken. De man was al minstens twee uur dood. Op zijn knieën veegde Mac met een wattenschijfje voorzichtig het bloed weg van de binnenkant van het bovenbeen van de dode. Hij vond wat hij zocht op bijna precies dezelfde plaats als waar hij het bij Patricia Mycrant had gezien. Het enige verschil was dat de letter die in het lijk was gesneden een A was in plaats van een D. 'Wat doen ze nu weer?' vroeg Connor Custus met een blik op de drukdoende brandweermannen. Het waterpeil was nog ruim een centimeter gestegen en er kraakte iets in het donker. Hawkes had het bloeden van de kogelwond in Custus' zij gestelpt met verbandgaasjes. Nu bekeek hij zijn handen en lichaam.




  'Je moet mijn been hebben,' zei Custus. 'En de kogelwond in mijn buik. De rest is misschien niet in topconditie, maar ik geloof dat het nog wel naar behoren functioneert.' Hawkes haalde een spuitbus uit zijn koffertje en spoot Custus' handpalmen in en de overgang tussen zijn duimen en zijn wijsvingers. Daarna bekeek hij beide handen onder zijn draagbare ALS. 'Aha, nu weet ik wat je zoekt,' zei Custus. Hawkes gaf geen antwoord. Custus trok zijn hand weg en liet hem in het water vallen. Hij deed hetzelfde met zijn andere hand. 'Ironisch,' zei Custus. 'Die vervloekte regen kan mijn dood worden, maar als dat niet gebeurt, zal het water een paar van mijn vele zonden wegwassen.' 'Zo gemakkelijk verdwijnen kruitsporen niet,' zei Hawkes. 'En je hoeft het wapen niet afgeschoten te hebben om moleculaire sporen van metaal op je handen te hebben. Je kunt het ook alleen vastgehad hebben.' 'Dat weet ik,' zei Custus. 'En als we dit overleven, zal ik tegen iedereen zeggen wat ik nu tegen jou zeg. Ik heb gisteren geschoten op een schietbaan in Erie, Pennsylvania. Ik stop als ik op reis ben altijd hier en daar om mijn vaardigheden op peil te houden.' 'En die vaardigheden heb je nodig voor... ' begon Hawkes. 'Ik ben freelance geldinner,' zei Custus. 'Ik ben gespecialiseerd in discussies onder vier ogen met mensen die hoge schulden hebben. Van tijd tot tijd wordt een van die nalatige lieden onredelijk. Maar ik heb nog nooit iemand hoeven neerschieten, waarvoor ik Sint Petrus en Sint-Paulus dank en mijn eigen professionele overredingskracht.' 'Als er een patroon op de greep van het wapen zit, en dat is meestal het geval,' zei Hawkes, 'kan dat sporen hebben achtergelaten op de hand.' 'Dan is het van essentieel belang om het wapen te hebben, nietwaar?' vroeg Custus. Er viel een stuk pleisterwerk naar beneden en een zwarte slang kronkelde over de muur van het gat.




  'Zie je die slang?' riep Devlin van boven. 'Ja,' riep Hawkes. 'Ik heb hem.' 'Leg hem in het water,' riep Devlin, 'en zoek iets om hem daar te houden.' 'Oké,' riep Hawkes. 'Niet aan de slang trekken,' waarschuwde Devlin. 'Leid hem alleen naar het water en zeg het als het uiteinde onder het wateroppervlak ligt.' Hawkes deed wat hem gezegd werd. 'Oké,' riep hij. 'We gaan rustig pompen,' zei Devlin. 'We willen geen trillingen veroorzaken. Begrijp je dat?' 'Ja, ik snap het,' zei Hawkes. Hij vond een gedraaid stuk metaaldraad dat vastzat in een blok beton. De slang paste tussen de ringen metaaldraad. Hawkes slaagde erin een ervan iets te verbuigen, zodat de slang op zijn plek bleef met het uiteinde in het water. 'Die littekens op je lichaam,' zei Hawkes tegen Custus. 'En op mijn armen en een hier in mijn nek,' zei Custus. Hij had zijn ogen gesloten vanwege de pijn in zijn been. 'Die heb je niet opgelopen bij een spelletje American football.' 'Nee, dat klopt.' 'Mag ik vragen waar ze dan vandaan komen?' 'Nee,' zei Custus. 'Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik wil niet dat je dat vraagt. En als je me nu even wilt verontschuldigen, ik kan iets doen om de pijn te verzachten. Dat heb ik in China geleerd. Mijn enkel voelt als verdoofd, mijn lichaam is koud, mijn hoofd is koortsachtig en dat geheimzinnige kogelgat in mijn zij begint te kloppen.' 'China?' 'Prachtige plaats om op vakantie te gaan, maar ik raad je aan geen katten en honden te eten. Te pezig.' 'Je probeert mijn vraag uit de weg te gaan,' zei Hawkes. 'Ik dacht dat ik het nogal handig deed,' zei Custus zuchtend. 'Goed. De littekens. Ik praat er niet graag over. Oorlogsverwondingen.'




  'Welke oorlog?' 'Dat hou ik voor mezelf,' zei Custus met een glimlach. 'Brandwonden,' zei Hawkes. 'Door ontploffingen. Verschillende ontploffingen. De littekens dateren van verschillende tijdstippen. In die littekens kunnen sporen van het explosieve materiaal gevonden worden en te oordelen naar de kleur en de mate waarin de verwondingen geheeld zijn, waren er op zijn minst drie verschillende explosieve materialen.' 'Ik heb nooit veel geluk gehad,' zei Custus. 'Nee, dat neem ik terug. Ik leef nog. Dat noem ik geluk, jij niet? Ik denk dat ik nu maar ga mediteren.' Hij trok zich in zichzelf terug of deed alsof. 'Is rechercheur Bonasera daarboven?' schreeuwde Hawkes. 'Ik haal haar wel even,' riep Devlin. 'Jullie moeten iets voor haar naar boven takelen.' 'Ik geloof niet dat we...' begon Devlin. 'Het is licht, een geheugenkaart uit een digitale camera. Een touwtje is goed genoeg.' Hawkes veegde de regen uit zijn ogen. Zijn benen begonnen stijf te worden. 'Hawkes?' riep Stella. 'Ik stuur foto's naar boven. Ga ermee naar het lab en zoek iemand die de littekens kan bekijken op het lichaam van de man hier beneden. Zijn naam is Connor Custus.' 'Doe ik,' zei Stella. Er bewoog iets achter hem. Hawkes draaide zich om en zag Custus iets de duisternis in gooien. Wat het ook was, het verdween met een plons. 'Dokter Hawkes,' zei Custus, 'je verstoort mijn meditatie.' Custus had zich een beetje op zijn zij gedraaid. Hawkes zag het bebloede verband net boven het water uitsteken. Hawkes pakte een klein voorwerp van zwart plastic uit zijn koffertje, dat ongeveer zo groot was als een zaklamp. Hij deed het aan en hield het tegen Custus' buik. 'Ik kan je verzekeren dat ik niet zwanger ben.'




  Hawkes gaf geen antwoord. Hij ging langzaam met de metaaldetector over Custus' buik en zij. Het apparaat piepte. Hawkes bleef het bewegen. Er kwamen nog meer piepjes uit en ten slotte stootte het een aanhoudend en bijna woedend gepiep uit. Een klik en de metaaldetector zweeg weer. 'Ik denk dat de kogel in of vlak bij je galblaas of je lever zit.' 'Overleef ik het?' vroeg hij. 'Als de kogel op zijn plek blijft. Tot dusver wijst het bloedverlies niet op een plotselinge scheur in een ader.' 'Maar dat zou kunnen gebeuren,' zei Custus. Ja. 'En je denkt erover me open te snijden en die kogel uit mijn zij te halen.' 'Ja,' zei Hawkes. 'Hij kan daar niet blijven zitten.' 'Heb je al eerder kogels uit organen gehaald?' 'Ja,' zei Hawkes. 'Vaak?' 'Vaak.' Wat hij de lijkbleke Custus niet vertelde, was dat bijna alle mensen uit wier lichaam hij kogels had verwijderd, dood waren geweest. De laatste van de vier leerlingen die die morgen bij Alvin Havel in de klas hadden gezeten, was Cynthia Parrish. Ze liep over de vloer van de eetzaal en haar schoenen tikten in hetzelfde ritme als de regen tegen de ramen. Danny had alles zo neergezet dat elke leerling een heel eind naar de tafel moest lopen. Je kon een boel zien aan iemands loop. Dit meisje liep met verend zelfvertrouwen. Cynthia Parrish had rood haar en sproeten en zag er leuk uit. Haar tanden waren wit en haar lach was gewoon perfect. Ze droeg geen make-up. Haar marineblauwe rok reikte tot over haar knieën en haar witte Wallentrui was een maat te groot. Ze had de mouwen tot boven haar ellebogen omhoog geschoven. Danny wist dat Cynthia Parrish in het tweede jaar zat, maar lessen volgde op het niveau van de hoogste klas en de universiteit en verreweg de slimste leerling in de school was.




  Dat bleek duidelijk uit het dossier dat voor hem lag. Ze bleef met haar handen op haar schoot zitten wachten. 'Kan ik je handen bekijken?' vroeg hij. 'U bedoelt "mag ik je handen bekijken", zeker? Ik twijfel er niet aan dat u het kunt.' 'Mag ik je handen bekijken?' vroeg Danny. 'Ja, hoor,' zei ze, en ze stak hem haar handen toe. 'U zult er sporen op aantreffen van chemicaliën, dezelfde chemicaliën die u op de handen van de andere leerlingen in de klas van meneer Havel zult vinden.' Danny bekeek haar handen, nam een monster van het residu op haar handpalmen en deed dat in een doorzichtig plastic zakje. 'Enig idee wie meneer Havel vermoord heeft?' vroeg hij. 'Dat wel,' zei ze. 'Maar ik geloof niet dat ik het u zal vertellen. Ik heb het waarschijnlijk mis en u vroeg of ik "enig idee" had. "Enig idee" kan iemand een hoop problemen bezorgen.' 'Mocht je meneer Havel?' 'Iedereen mocht meneer Havel,' zei ze. 'Hij deed er moeite genoeg voor. Hij had zich kandidaat kunnen stellen voor het Congres. Als tieners mochten stemmen, had hij alle tienerstemmen gekregen.' 'Maar niet die van jou,' zei Danny, en hij keek het meisje recht aan. 'Niet die van mij,' beaamde ze, en ze maakte een ploppend geluidje met haar lippen. 'Waarom niet?' 'U wilt dat ik kwaad spreek van de doden.' 'Gewoon de waarheid is prima.' 'Hij gaf me een ongemakkelijk gevoel. Alsof hij een van die enge figuren was uit Invasion of the Body Snatchers. U weet wel, een brede lach en een vriendelijk woord, maar er ontbrak iets aan of er school iets achter.' 'Er school iets achter?' 'Ik heb een levendige verbeelding,' zei ze schouderophalend. 'Wie was de laatste die de klas uit ging?' vroeg Danny. 'Ik,' zei ze. 'Maar iedereen kan zich hebben omgedraaid en terug zijn gegaan. Zal ik u een suggestie doen?'




  'Ga je gang,' zei Danny. 'Controleer de kleren van iedereen in die klas op bloed,' zei ze. 'Die van jou ook?' 'Waarom niet?' 'Bedankt voor het idee.' 'U doet het al, nietwaar, kijken of er ergens bloed op zit, bedoel ik?' Hij boog zich over het koffertje op de vloer en haalde er een zaklamp uit die blauw licht gaf. Het was donker in de eetzaal, donker genoeg om dingen zichtbaar te maken met de lamp. Hij zette hem aan en richtte hem op haar. Niets te zien. 'Heb je je vandaag nog omgekleed?' 'Nee,' zei ze. 'Ik kan het aan de andere leerlingen vragen,' zei Danny. 'Denkt u dat die nog weten wat ik vanmorgen aanhad? U hebt het verkeerde meisje voor u.' 'Oké, maar hoe zit het dan met de anderen? Hebben die zich omgekleed?' 'Ik zou het niet weten,' zei ze. 'Volgens mij dragen ze nu hetzelfde als in de les, maar ik heb er niet echt op gelet.' 'Je mag ze niet erg, of wel soms? Jij bent het pientere meisje. De anderen zeggen dingen...' 'Rechercheur,' zei ze met een glimlach. 'U bevindt zich op de verkeerde school. Dit is geen school waar een nerd met de nek wordt aangekeken. Ik kan het prima vinden met de andere leerlingen en ik heb een heleboel vrienden. Mijn vriendje zit in het hardloopteam en ik in het veldloopteam. Onze school heeft bij de wedstrijden tussen privéscholen in New York de onderdelen geschiedenis, wiskunde en literatuur gewonnen. Ik was de aanvoerster, de jongste ooit. Een groot aantal leerlingen stonden achter ons. Hoe vreemd het u ook mag lijken, ik ben een populair meisje.' 'Een groot aantal leerlingen stond achter ons,' zei Danny. Hij duwde zijn bril omhoog. 'Een groot aantal" is enkelvoud.' Cynthia Parrish glimlachte. 'Meneer Havel is dood,' zei Danny. De glimlach vervaagde. 'Dat weet ik.' 'Wat weet je?' 'Hij had moeite zich het periodieke stelsel te herinneren,' zei ze. 'Hij is al een tijdje afwezig.' 'Hoe lang?' 'Een paar maanden,' zei ze. 'Weet je waarom?' 'Nee,' zei ze. 'Maar hij was anders. Er was iets gebeurd. Hij had moeite zijn aandacht bij de les te houden. Hij heeft me zeven keer gevraagd de les over te nemen. Ik en de andere leerlingen vonden dat prima. Hij deed alsof hij me de kans wilde bieden les te geven. Maar dat was het niet. Hij was er zelf niet toe in staat.' 'Wil je lerares worden?' vroeg Danny. 'Niet meer,' zei ze.
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  DJ Riggs stond in de portiek van Rhythm & Soul Music op 125th Street in Harlem. Behalve een paar gekken die zo snel mogelijk god mocht weten waar probeerden te komen, en die voor het merendeel uiteindelijk door de regen naar de dichtstbijzijnde portiek werden gejaagd, was er niemand op straat. DJ glimlachte. Die helse regen was een geschenk. Ze zouden verwachten dat hij naar het metrostation zou rennen. Daar was DJ te slim voor. DJ was zevenentwintig en had al twee keer gezeten, de laatste keer voor het verhandelen van drugs. Nog geen kwartier eerder hadden twee undercoveragenten een inval gedaan op zijn adres, DJ had door het raam weten te ontkomen en keek achterom in de wetenschap dat een derde en laatste gevangenisstraf hem op slechts honderd meter achtervolgde. De undercovers waren misschien sneller en beter in vorm geweest dan hij, maar DJ was zeer gemotiveerd. Hij had gerend tot de regen en zijn hijgende ademhaling hem vertelden dat rennen geen optie meer was. En toen had hij Rhythm & Soul gezien, nog niet open. Misschien ging hij op een dag als vandaag wel helemaal niet open. DJ bad niet dat het zou blijven regenen. Als er een god bestond, stond DJ duidelijk niet bij hem in een goed blaadje. En hij was ook niet slecht genoeg om hulp te krijgen van de duivel, dat dacht hij tenminste niet. Wacht tot het droog wordt. Blijf van de straat, buiten het zicht. Dan geven ze het wel op. DJ hoorde een kreet en wist aanvankelijk niet goed waar die vandaan kwam. Toen verbond hij de kreet met wat hij over het trottoir zag schuifelen. Een peuter met een donkere huid en een luier om, huilend, armen uitgestrekt naar iemand die er niet was. DJ kon niet zien of het een jongetje of een meisje was. Hij keek om zich heen, maar zag niemand. Waar kwam dat kind vandaan?




  Het moest in de chaos van de stortbui bij zijn moeder zijn weggelopen. De peuter bevond zich nu op ongeveer zes meter afstand. Er kwam wel iemand, daar was DJ van overtuigd. Het kind werd alleen nat, het was niet gewond of zoiets, DJ ZOU zelf gewond kunnen raken als hij probeerde te helpen. Wat had het voor zin? Wat kon hij doen zonder gepakt te worden? Gewoon afwachten. De peuter waggelde verder. Toen maakte ontzetting zich meester van DJ. Hij zag dat de peuter van het trottoir was gestapt en door het snelstromende water in de goot ten val werd gebracht. Het kind werd door de stroming meegevoerd naar een put waarvan de opening beslist groot genoeg was om het kind op te slokken. Nu was het DJ die een kreet slaakte. Hij dacht er niet eens bij na toen hij uit de portiek sprong, want hij zag het kind langzaam naar de put drijven, naar het riool, naar de ratten, het vuil, een zekere dood. DJ rende en was bijna in tranen toen hij bij het kind was, recht voor de opening van de put. Hij pakte het kind bij de armen en hield het vast, ook al glipte het bijna weg. Hij trok de peuter op de stoep en voelde het hartje kloppen tegen zijn borstkas. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij de twee undercoveragenten over de straat naar hem toe hollen. Leonard Giles, het hoofd van het forensische lab, liet zijn rolstoel naar de computer rijden en bekeek de foto's die Hawkes van Custus had gemaakt. Hij had al proeven gedaan met de stukjes hout en de brokjes metaal en plastic die Stella hem had gestuurd. 'Ik denk dat het een bom was,' had Stella gezegd toen ze belde. 'Meer dan één bom.' 'Dus iemand heeft een bar opgeblazen?' vroeg Giles. 'Daar ziet het wel naar uit.' 'Is Al Qaida losgeslagen? Op zoek naar lukrake doelwitten om het land te terroriseren?' Het was niet grappig en Stella lachte niet.




  Na een lange stilte zeiStella: 'Het is heel goed mogelijk dat Hawkes samen met de bommenlegger vastzit in een gat.' 'Ik ga ermee aan het werk,' had Giles kalm gezegd. Nu zat hij voor het grote computerscherm. Hij typte instructies in en er verscheen een geometrische vorm, een kring van o's en c's met zes H3c's eromheen. TATP, triaceton-triperoxide, het explosief dat was gebruikt voor de bommen in de Londense metro, dat was gevonden in de schoen van Richard Reid en dat de voorkeur had van Harnas, was hoogst instabiel. De kans dat de bommenmaker zichzelf opblies was net zo groot als dat hij de bom afmaakte en plaatste. Minstens twee bommenmakers in Ierland waren het slachtoffer geworden van hun eigen TATP-bom en meer dan veertig bommenmakers in Gaza en op de Westelijke Jordaanoever waren omgekomen door het instabiele explosief. TATP kan worden gemaakt van gewone huishoudelijke stoffen als gootsteenontstopper, waterstofperoxide en aceton. Giles downloadde de informatie en sloeg ze op, en schoof toen een cd in de computer. De informatie op de cd had hij nog geen halfuur eerder als bijlage uit Londen ontvangen. Op het scherm verscheen de foto van een man zonder overhemd, met verward haar en een blauw linkeroog. Zijn borstkas was begroeid met haar en daardoorheen kronkelde een wirwar van littekens: wit, rood en opgezwollen. De man miste zijn linkerhand. Onder de foto van de man stond informatie over het soort explosieven waardoor de littekens veroorzaakt waren. Naast de foto's van de cd waren de foto's te zien die Hawkes van Custus had gemaakt. Custus verscheen nu met zijn blote borst naast de man met het rode haar en de ontbrekende hand. Giles bekeek langzaam de foto's op de cd die hij uit Londen had gekregen. Het kostte hem geen moeite de littekens van Custus terug te vinden op iemand anders, op verschillende mannen zelfs. Giles concludeerde dat de man die bij Hawkes in het gat zat minstens vier verschillende soorten bomexplosies had overleefd, waaronder nitroglycerine- en TATP-bommen.




  'Absoluut,' zei Lindsay. Zij en Danny stonden in het laboratorium met de bebloede hoofden die Lindsay had getest. Een van de hoofden lag inmiddels in bijna dezelfde positie als waarin ze Alvin Havel hadden aangetroffen. Lindsay, die het commerciële kunstbloed niet vond voldoen, had haar eigen formule ontwikkeld, die ze voortdurend veranderde, op zoek naar de volmaakte structuur en kleur. Danny bekeek de bloedspetters, keek naar de foto's van de plaats delict die ze hem had gegeven en zei: 'Oké.' 'De steek in de hals is toegebracht terwijl hij stond,' zei ze. 'Bij die in het oog lag zijn hoofd op het bureau.' 'Toen was hij dood,' zei Danny. 'Al minstens tien minuten. Sid is het met me eens. Geen bloedverlies uit de oogwond. Hij was al dood.' 'En hoe verklaar je dat?' 'Een van de leerlingen heeft Havel vermoord, een tijdje gewacht, hem in het oog gestoken en is toen weggegaan.' 'Waarom?' vroeg hij. 'We hebben te maken met een heel boos iemand.' 'Niet noodzakelijk,' zei Danny. Lindsay keek hem afwachtend aan. Hij haalde een minitaperecorder uit zijn zak. 'Wayne O'Shea, de leerlingen noemen hem Brody,' zei Danny. 'Hij is degene die het lichaam gevonden heeft.' Danny zette de recorder aan. Hij spoelde door naar het nummer dat hij in zijn hoofd had geprent, stopte en begon het bandje af te spelen. Danny: En er was niemand in het lokaal of op de gang toen u naar binnen ging? O'Shea: Niemand. Danny: Wat hebt u... O'Shea: Ik zag Alvin. Ik zag... Ik zal nooit vergeten wat ik zag. Danny: En was u de hele les in uw eigen lokaal? O'Shea: Ja, ik ging vragen of Alvin mee ging lunchen en we hadden dat geluid gehoord door de muur heen. Dus...




  Danny: Weet u of hij problemen had met een leerling, met andere leraren of met ouders? O'Shea: Iedereen mocht Alvin graag. Hij was slim, een goede leraar, misschien zelfs een fantastische leraar. Hij heeft de Wallen Prijs en de Dorwenski Prijs gewonnen en is door de leerlingen uitgeroepen tot favoriete leraar. De leerlingen keken tegen hem op. Danny: En u? O'Shea: Hij was hier mijn beste vriend. Ik zal hem missen. Wat er met hem gebeurd is, zal me nog lang blijven achtervolgen. Danny: Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien voordat u hem dood aantrof? O'Shea: Hij kwam uit de kast. Danny: Was hij homoseksueel? O'Shea: Nee, een echte kast, achter in het laboratorium achter het whiteboard. Je kunt het bord opzijschuiven. Hij gebruikte die kast als opslagplaats. Danny drukte op een knop. Het bandje kwam tot stilstand. 'Je hebt in de kast gekeken,' zei Lindsay. 'Ik heb in de kast gekeken.' Danny glimlachte. 'Goed dan,' zei Lindsay. 'Wat heb je daar aangetroffen?' 'Bloedsporen.' De hinkende man stond voor de deur en luisterde naar de voetstappen en de schaarse gegromde woorden in de flat. In de gang was het donker en het rook er naar urine en rottend voedsel. Hij was het gebouw binnengekomen door de haldeur, maar de hal had niet veel voorgesteld en de deur ook niet. Hij had buiten gestaan, met zijn capuchon op tegen de regen, en had opgekeken naar de woorden HECHT WAPENS die boven de deur in de grijze steen waren gebeiteld. Er waren tekenen dat iemand op een gegeven moment de moeite had genomen het kapotte slot van de haldeur te vervangen. De houten deurpost was gebarsten en het alweer kapotte slot zat los in een deur die alle moed had opgegeven.




  De hal was net groot genoeg voor de achttien brievenbussen, waarvan sommige openstonden en andere waren afgesloten met kleine, onbeduidende hangsloten. Op sommige brievenbussen stonden namen in zwarte markeerstift. Bij andere waren de namen rechtstreeks in het dunne metaal gekrast. En op weer andere was helemaal geen naam te bekennen. Hij hoefde geen naam te hebben. Hij wist al in welke flat hij moest zijn. Hij was hier al eens eerder geweest. Deze keer zou het bezoek heel anders verlopen. Er was ook nog een binnendeur in de hal. Er zat geen slot op. Hij ging naar binnen en liep door de gang, langs een stapel kranten voor een van de deuren en een driewieler met een verbogen voorwiel voor een andere deur. Vage stemmen, gehuil, een boze uitroep, televisies met een meedogenloze dreun van gelach en applaus. De hinkende man bleef staan voor een deur in het donkere uiteinde van de gang. Hij klopte. Geen reactie, hoewel hij iemand achter de deur kon horen mompelen en ijsberen. Hij klopte nog eens, luider, veel luider. Het gemompel hield op. Het ijsberen hield op. 'Wie is daar? Wat moet je verdomme?' klonk een stem. 'Adam.' Stilte achter de deur. Toen ging hij een paar centimeter open. 'Adam?' Timothy Byrold deed de deur verder open en keek naar zijn bezoe- ker. Timothy, zonder shirt, in een wijde, vuile, witte schildersover- all, moest zich nodig scheren en zijn haar kammen. Hij was zo'n acht centimeter groter dan de hinkende man en ruim tien kilo zwaarder. Timothy leek de afkeuring van de man te voelen en ging met zijn hand door zijn dikke haar. Het enige resultaat was dat het vieze haar rechtop ging staan. Hij was net een clown die zich nog moest schminken. Geen beeld dat de hinkende man grappig vond. 'Wat doe jij hier?' vroeg Timothy. 'Mag ik binnenkomen?' 'Ik zou nog geen hond buiten laten staan met dit weer,' zei Timo- thy, en hij deed een stap achteruit.




  De hinkende man stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. De flat zag er ongeveer net zo uit ais de vorige keer dat hij hier geweest was. In de hoek stond een onopgemaakt bed met een doorzweet kussen en een ruwe kaki deken op een hoopje erop, de doorzakkende bank was eens oranje geweest maar had nu de kleur van vieze, gebrande schors, en verder waren er nog een houten tafeltje met twee stoelen en een gehavende ladekast met een kleine kleurentelevisie erop. Bij het enige raam stond een koelkast. Op de tafel stond een kom. In de kom lag zo te zien een hoop doorweekte Cheerios. Over het ontbijtproduct kroop een enkele grote zwarte vlieg. De kamer was net zo afstotelijk als de man. 'Het regent als een gek daarbuiten,' zei Timothy. 'Als een gek. Ik zit hier vast, ik kan niet weg. En de tv is kapot. Net alsof je in de cel zit. Snap je?' Ja. 'Ik ben eraan gewend om rond te lopen, dingen te vinden, mensen te ontmoeten,' zei Timothy, en hij wreef over zijn gezicht. 'Ik weet het.' 'Wat een rare tijd om op bezoek te komen,' zei Timothy. 'Rare tijd.' Timothy pakte drie tijdschriften van de bank en liet ze in een hoek op de vloer vallen om zijn gast een zitplaats te verschaffen. Toen draaide hij zich om en probeerde te glimlachen. 'Ik heb een paar blikjes cola.' 'Nee, dank je.' 'Ga zitten.' 'Nee, dank je.' 'Wat wil je dan?' 'Heb jij ooit een belofte gedaan?' 'Een belofte. Ja, natuurlijk. Dat moet wel. Iedereen belooft wel eens wat,' zei Timothy, die aanvoelde dat er iets vreemds was aan zijn bezoeker. 'Hou jij je aan je beloften?' 'Sommige, denk ik. Ik weet het niet.'




  Timothy ging op de bank zitten en keek op. Toen zag hij wat er vreemd was. Zijn bezoeker droeg strakke witte handschoenen. 'Ik heb ook een belofte gedaan,' zei de hinkende man. 'Interessant,' zei Timothy. 'Weet je zeker dat je geen cola wilt? Weet je zeker dat je niet wilt ophouden met die wartaal of anders wilt maken dat je wegkomt?' 'Denk eraan, ik weet wat jij bent.' 'En ik weet wat jij bent,' zei Timothy. 'En wat dan nog? Kwam je daarover praten? Moet je een schouder hebben om op uit te huilen? Daar hebben we een plek voor, weet je nog? Een keer per week, weet je nog?' 'Ik weet het.' De hinkende man kwam naar de bank. Timothy stond op. De kille blik in de ogen van zijn bezoeker stond hem niet aan. 'Hoepel op,' zei Timothy. 'Of zeg verdomme iets interessants dat ergens op slaat.' De bezoeker deed nog een stap naar voren. Timothy stond met zijn benen uit elkaar gereed. Geweld was hem niet vreemd. Er waren momenten dat hij er zelfs van genoot. Hij verwachtte dat hij deze indringer er zonder probleem uit zou kunnen gooien. Dus stak hij zijn handen uit naar de poncho van de hinkende man. De hinkende man dook weg en kwam vanuit zijn gebukte houding weer overeind met een mes in zijn rechterhand. Hij deed een stap naar voren en stootte in dezelfde vloeiende beweging het lemmet tot aan het heft onder Timothy's oksel. Timothy gromde. Hij wist niet goed wat er gebeurd was en dacht dat hij een vuistslag had gehad en daardoor buiten adem was geraakt. Hij reikte naar het haar van de hinkende man, maar de man stootte zijn hand weg met een elleboog en gaf Timothy plotseling een korte slag in zijn nek. Timothy viel kreunend op de vloer, reikend naar iets waaraan hij zich kon vasthouden, wat hem overeind kon houden. De pijn onder zijn arm trok naar zijn borst. Hij zat verward en versuft op de vloer. Hij keek op naar zijn bezoeker, die hem tegen de borst schopte. Timothy kwam op zijn rug op de vloer terecht en probeerde hijgend weer op adem te komen.




  'Je... je bent... mijn enige vriend,' fluisterde Timothy. 'Niet meer. Dat ben ik nooit geweest.' Timothy voelde dat de schouderbanden van zijn overall naar beneden werden getrokken. Toen voelde hij dat de overall werd uitgedaan. 'Wat?' stootte hij uit. 'Waarom?' 'Dat weet je net zo goed als ik.' Toen de volgende golf van pijn kwam, wilde Timothy gillen. Zijn mond ging open, maar er kwam niets uit. DJ Riggs had een handdoek over zijn schouders en een kop vieze koffie in zijn handen. Een van de agenten van Narcotica die hem hadden gepakt zat tegenover hem. De ander stond achter hem. DJ wist wat er verder ging gebeuren. Hij kende dit kamertje. Al die kamertjes en al die agenten waren hetzelfde. Ze hadden hem. Ze konden met hem spelen, de goede politieman en de slechte politieman, we weten wat je gedaan hebt, weet jij wat er nu met jou gebeurt, je hoeft niets te zeggen, maar het is beter voor je als je het wel doet. 'Je hebt een kind gered,' zei de agent aan de andere kant van de tafel. Hij was jonger, jonger dan DJ. Latijns-Amerikaans, lang haar. 'Laten jullie me nou gaan?' vroeg DJ. 'Dat had je gedacht,' zei de agent achter hem, een lange zwarte man die leek op iemand van de Yankees van wie DJ niet zo gauw de naam wist. 'Maar we zijn wel meer geneigd te luisteren naar wat je zou willen zeggen.' 'Oké, dan zeg ik dat ik een advocaat wil.' 'We kunnen je niet meer helpen als er eenmaal een advocaat bij is,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. DJ keek naar de muur. Hij had in zijn eentje het hele gesprek kunnen voeren. 'Ja, ja,' zei hij. 'En jullie willen me natuurlijk helpen.' 'Het was heel wat voor je om dat kind te redden en uit die portiek te komen, zodat we je konden zien. Heel wat,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. 'Het stemt ons vriendelijk,' zei de zwarte agent achter hem. 'Oké,' zei DJ. 'Ik heb wel iets te vertellen. We spreken af dat ik weg kan als het iets goeds is.' 'Dan zou het wel heel goed moeten zijn,' zei de eerste agent. 'Dat is het ook,' zei DJ. 'Ik wil dat dit opgenomen wordt en ik wil jullie stemmen op die band horen, en ik wil dat mijn advocaat hoort wat we afspreken.' 'Niets officieels,' zei de eerste agent. 'Als je ons niet vertrouwt, kun- nen we geen zaken doen.




  En er komt helemaal geen deal als je niet iets heel goeds te melden hebt.' DJ keek naar hem en zei: 'Ik heb het leven van dat kind gered.' 'Inderdaad,' beaamde de zwarte agent. 'Oké,' zei Riggs, en hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Ik doe het.' 'Zeg op,' zei de zwarte agent. 'Kom maar met iets moois.' 'Terrorist,' zei DJ. Geen van de agenten leek op te zien van die informatie. 'Ik heb hem een paar ontstekingen bezorgd.' 'Jij handelt in drugs,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. 'Ik ben een handelaar,' zei DJ. 'Ga verder,' zei de zwarte agent. 'Hij kwam naar mij toe. Ik weet niet hoe hij wist dat hij mij moest hebben. Blanke vent, jaar of vijftig, met zo'n Brits accent, weet je wel. Ik vroeg of hij ook bommen nodig had. Niet dat ik die had.' 'Natuurlijk niet,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. 'Nog koffie?' 'Nee. Hij wilde alleen ontstekingen. Ik wist toevallig waar ik er een paar kon krijgen. Gestolen van een bouwplaats in Jersey.' 'Die man die ontstekingen zocht, had die ook nog een naam?' vroeg de zwarte agent. 'Iedereen heeft een naam,' zei DJ, 'maar niemand geeft me zijn echte naam en dat vind ik prima.' 'Is dat alles wat je hebt?' vroeg de Latijns-Amerikaanse agent. 'Hij belde met zijn mobiel. Hij wist niet dat ik hem kon horen. Hij praatte met iemand en zei dat degene met wie hij sprak rustig moest blijven en dat alles in orde kwam, dat hij hem 's morgens bij Doohan's zou treffen.'




  'En wanneer vond dat gesprek plaats?' vroeg de zwarte agent. 'Gisteravond,' zei DJ. 'IS dit genoeg?' 'We zullen je verhaal controleren en met een hulpofficier van justitie gaan praten,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. 'Kun je die Brit identificeren?' 'Nou en of,' zei DJ. 'Mag ik nu weg?' 'Je hebt een kind gered,' zei de zwarte agent. 'Je hebt ontstekingen verkocht aan een mogelijke terrorist,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. 'Homeland Security zal met je willen praten.' 'En de FBi,'zei de zwarte agent. 'Hé, man, ik heb dat kind gered.' 'Dat klopt,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. 'We houden er rekening mee.' Hij keek over DJ's schouder en knikte. De deur achter DJ ging open en dicht. 'Ik wil een advocaat,' zei DJ. 'Het regent nog steeds heel hard,' zei de Latijns-Amerikaanse agent. 'Dan wordt hij nat. Ik zeg niets meer,' zei DJ. De Latijns-Amerikaanse agent stond op en gebaarde dat DJ dat ook moest doen. 'Hoe is het met dat kind?' vroeg DJ. 'Kan niet beter. Zijn moeder is verslaafd. Verloor hem uit het oog toen ze high was en toen is het kind weggelopen. Ze heet Linda Johnson. Ken je haar?' 'Ja,' zei DJ, en hij bedacht dat er een klein kansje bestond dat hij het leven van zijn eigen kind had gered.
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  In Polen regende het nooit zo hard. Nou, bijna nooit. Waclaw wilde dat hij Engels sprak. Maar hij kwam niet verder dan wat klanken. Eerlijk gezegd was Waclaw ook nog geen twee weken in de Verenigde Staten en waren de lessen die hij in Polen had genomen zo goed als nutteloos gebleken. Hij had vakantie van zijn werk in Lodz. Eigenlijk was het meer een pelgrimstocht dan een vakantie. Waclaw wilde zijn zoon en schoondochter en hun kinderen zien voordat hij stierf - als hij inderdaad binnenkort zou sterven. Hij had een leverkwaal. Er was een ziekenhuis in New York City, waar zijn zoon Alvin met zijn gezin woonde, een ziekenhuis dat gespecialiseerd was in leveraandoeningen. Waclaw had een afspraak in het ziekenhuis, maar het afgesproken tijdstip was allang verstreken. Hij kreeg maar geen zicht op de geografie van deze plek. Zijn zoon en diens gezin woonden in Brooklyn. Hij had gehoord dat Brooklyn deel uitmaakte van de stad. Er waren nog andere delen, vijf in totaal, die wijken heetten. Een van die wijken was het eiland waarvan hij al had gehoord toen hij nog klein was, het eiland waarop zijn zoon werkte, Manhattan. Het was allemaal erg verwarrend voor een vreemde, vond Waclaw. Waclaw had een internationaal rijbewijs. De opdracht was simpel geweest: hij moest vijf straten rijden naar het treinstation, de auto op de parkeerplaats zetten en wachten tot zijn zoon thuiskwam van zijn werk. Vervolgens zou zijn zoon hem naar het ziekenhuis rijden. Waclaw was niet tot aan de parkeerplaats gekomen. De regen had de weg zo verraderlijk glad gemaakt dat Waclaw van de weg was geraakt. Hij zag een bruine modderplas voor zich, verloor de macht over het stuur en reed in een rivier of een meer. De motor sloeg af.




  Het licht ging uit. De auto was aan het water overgeleverd en begon de rivier op te drijven. Toen voelde Waclaw dat de auto langzaam verder in het water verdween. Hij probeerde eruit te komen. Door de druk van het water en de hoek waarin hij zat, kon hij het portier niet open krijgen. De paniek nam toe. Maar toen kwam de auto tot stilstand. Het water stond inmiddels tegen de onderkant van het raam. En toen had hij daar volgens zijn waterproof horloge vier uur gezeten, terwijl de regen op het dak roffelde en hij vruchteloos de oever afzocht of daar iemand was die hem kon helpen. Waclaw had honger. Hij was moe. Hij moest zich nodig scheren. Hij had waarschijnlijk een nieuwe lever nodig. Het bleef regenen. Toen kreeg hij een idee. Hij deed langzaam het raampje open. Water en regen bliezen naar binnen. Waclaw, die mager en pezig was, wrong zich door het raampje naar buiten en trok zijn schoenen uit, die te zwaar zouden worden. Hij keek naar de kant. Hij geloofde niet dat hij zo ver kon zwemmen - hij kon amper zwemmen - maar hij kon op zijn rug drijven. Dus dat deed hij. Beter dan blijven zitten wachten op hulp die misschien nooit zou komen. Hij liet zich in de snelstromende rivier zakken en dreef de duisternis in, terwijl de regen hem kopje onder probeerde te geselen. Arthur Alexson zat in elkaar gedoken met zijn hoofd naar de wind en de regen. Hij had een gat gesneden in een groot stuk doorzichtig plastic dat hij had gevonden in een lege meubeldoos. Zo had hij een fijne poncho, hoewel het plastic hard om hem heen klapperde als de wind er vat op kreeg. Hij had geprobeerd een stuk gerafeld touw om de provisorische poncho te binden, zoals hij Sylvester Stallone had zien doen in de eerste Rambofilm. Arthur Alexson had een dak boven zijn hoofd, in ieder geval voorlopig. Het huis waarin hij woonde stond te koop. De eigenaren waren verhuisd. Het was een leuk huis in een mooie straat, met een kelderraam dat niet op slot kon en waar hij door naar binnen sloop als het donker was.




  Hij hield de kelder schoon en ging nooit naar boven. Arthur Alexson was die ochtend uit het huis vertrokken om worstelend tegen de wind in op zoek te gaan naar iets te eten. Hij had geld, veertig dollar, dat hij moeizaam verdiend had met bedelen voor de ingang van de metrostations op Fulton Street en Hoyt-Schermerhorn Street. Hij had er veertig dagen over gedaan om zoveel geld bij elkaar te krijgen, maar wat kon hij anders doen? Hij had vijf van de veertig dollar uitgegeven aan de spullen die hij nu onder de provisorische plastic poncho meesjouwde. Toen hij voorzichtig langs de modderige oever van de kreek liep, zag Arthur iets wits voorbijdrijven, op weg naar de East River. Arthur bleef staan. Geen twijfel mogelijk. Het was een man, en de stakker leefde. 'Ik haal je eruit,' riep Arthur toen de bleke man op zijn rug naderbijkwam. De man riep iets terug in het Chinees of het Russisch of iets wat erop leek. Arthur rende voor de man uit, in de richting waarin de man dreef. Op de modderige oever zocht Arthur naar een gebroken boomtak, waarbij hij bijna in het water gleed en zich zorgen maakte over slangen, waar hij bang voor was. De tak stelde niet veel voor en was ook niet zo lang, maar hij moest het ermee doen of die arme sukkel gewoon weg laten drijven. Arthur zette met tegenzin de plastic zak met voedsel neer, nadat hij snel de bovenkant had dichtgeknoopt. Toen stak hij de tak uit en riep in de regen: 'Hierheen. Hier. Hier.' Waclaw hoorde de stem en begon er onhandig heen te peddelen, ook al begreep hij niet wat de man zei. De stroom was smaller geworden en Waclaw dacht dat zelfs hij met zijn matige zwemkunst in staat zou zijn bij die stem te komen. 'Kom op. Kom op. Je kunt het,' riep Arthur. Waclaw naderde de oever en voelde iets tegen zijn borstkas. Iets wat hem schrammen bezorgde. Hij greep het vast en Arthur Alexson trok hem naar de kant en pakte toen Waclaws uitgestrekte armen om hem op de oever te trekken.




  Toen hij er zeker van was dat de man veilig was en niet meer in het water zou glijden, ging Arthur naast hem zitten hijgen. Hij keek over zijn schouder. Zijn tas met boodschappen stond er nog. 'Dat scheelde niet veel,' zei hij. Waclaw, die te uitgeput was om zich te bewegen, bedankte hem in het Pools. 'Graag gedaan,' zei Arthur. Hij schudde zijn hoofd en trok zijn poncho uit. Hij legde hem over de man en zei: 'Hoe heet je?' Waclaw haalde zijn portefeuille uit zijn broekzak, maakte hem open en haalde er een kaartje uit. Arthur bekeek het. Dit is mijn vader. Zijn naam is Waclaw en hij spreekt geen Engels. Het nummer van mijn mobiele telefoon is 1-888-000-CHEM. De naam die eronder stond was Alvin Havel. Mac drukte op de muis en het scherm van James Feldts laptop kwam met een zacht muziekje tot leven. De computer stond op Macs bureau, naast een kop kruidenthee. De kriebel in zijn keel was waarneembaar pijn gaan doen. Hij hoefde geen thermometer aan te leggen om te weten dat hij verhoging had. Hij wist dat griepvirussen van mens op mens werden overgedragen en niets te maken hadden met kou of vochtig weer. Maar Mac was ook tot de voorzichtige conclusie gekomen dat kou en vochtig weer misschien omstandigheden schiepen waarin het griepvirus gemakkelijker kon worden doorgegeven. In ieder geval had Mac Taylor een zere keel, was hij verkouden en had hij wellicht een of andere soort griep. Hij nam een slok lauwe thee en bekeek het computerscherm. Hij zag rijen getallen met bijbehorende namen en data voor zich: Woodrow Shelton, rekening juni, $ 14.234; Monica Kobilski, rekening juni, $ 18.333. Wat Mac interesseerde was de laatste regel op de pagina. Het was de volgende aantekening: Rekeningen eerste partners en aangepast transport is 12,23% hoger dan adam Adam. Zonder hoofdletter. Geen punt.




  Mac kon een aantal manieren bedenken om de zin af te maken, bijvoorbeeld met zoiets als: ... hoger dan adam heeft voorspeld. Maar dit was het laatste wat Feldt had getypt, adam. Geen tijd voor een hoofdletter? De thee gaf heel even verlichting. Mac pakte een potje aspirine van zijn bureau, haalde er drie tabletjes uit en nam ze in met een slok thee. Daarna stopte hij een citroensnoepje in zijn mond. Mac drukte nog wat toetsen in en bracht de foto's van de twee verminkte slachtoffers op het scherm. Hij bekeek de foto's en selecteerde de opnamen waarop de letters D en A te zien waren op de bovenbenen van de slachtoffers. Tijdstip van overlijden. Natuurlijk. Als hij niet zo suf was geweest door die griep, zou hij het eerder hebben gezien. Het lichaam van Patricia Mycrant was als eerste gevonden met een D in haar bovenbeen. Daarna was Feldt gevonden met een A. Maar de temperatuur en de toestand waarin de lijken zich hadden bevonden wezen erop dat Feldt als eerste vermoord was, en dat betekende dat de A voor de D kwam. Adam? Kwamen er vier slachtoffers? Nog een A en dan een M? Daar was nog niet voldoende bewijs voor. Hij kon van alles in zijn slachtoffers snijden. Misschien waren het zijn initialen, A.D. Of misschien waren de twee letters het begin van een ander woord dat hij nog niet kende. Er was nog een lijk nodig om Macs vermoeden dat de volgende letter weer een A ZOU zijn te bevestigen. Het andere lijk bestond al. En de tweede A was in het bovenbeen gesneden. De verminkte dode was Timothy Byrold. Zijn lichaam was net ontdekt door Dorrie Clarke, die de deur van Timothy's flat open had zien staan en verder had opengeduwd. Dorrie was de gang door gelopen om een tennisbal op te halen die ze had gegooid. Dorrie was pas zes jaar. 'De Parapluman?' vroeg Flack. 'Zo noemt hij zichzelf,' zei Achmed van achter de toonbank van de Brilliance Deli.




  Er waren geen klanten. Degenen die er eerder hadden geschuild voor de stortregen waren ervandoor gegaan toen de bloedrode regen door de luifel was gestroomd. De meesten hadden zich de regen in gehaast onder paraplu's die ze hadden gekocht van Dexter de Parapluman. 'Geen naam?' drong Flack aan. 'De Parapluman?' 'Dexter,' zei Achmed. 'En hij is de straat op gegaan?' 'Zodra die rode regen door de luifel kwam,' zei Achmed. 'Hij ging naar buiten en keek op naar het dak, en hij bleef even staan kijken alsof hij daar iets of iemand zag.' 'Hoe zag hij eruit?' vroeg Flack. 'Bang, volgens mij. Daarna stak hij de straat over en toen was hij weg.' Flack was even eerder in de regen gaan staan om naar het dak te kijken. Dexter de Parapluman moest naar de plek hebben gekeken waar Mac sporen had gevonden die erop duidden dat de moordenaar over de rand van het dak had geleund. Het was heel goed mogelijk dat Dexter de Parapluman de moordenaar had gezien. 'En je weet niet wat zijn achternaam is of waar hij woont?' vroeg Flack aan Achmed. 'Nee, wacht,' zei Achmed. 'Ik weet waar hij zijn paraplu's haalt. Hij heeft me verteld dat hij de horloges die hij verkoopt als het niet regent en de paraplu's koopt van iemand die Alberto heet, ja, Alberto. Ik geloof dat hij zei dat het op 101st Street is.' 'Die zaak ken ik wel,' zei Flack. Zijn telefoon piepte. "We hebben er weer een,' zei Mac. 'Ik ben al onderweg. Heb jij nog iets ontdekt?' 'Misschien. Het kan zijn dat iemand de dader heeft gezien. En ik wil nog eens praten met de moeder van het slachtoffer. Er is iets met haar. Ik voel het.' 'Blijf erbovenop zitten,' zei Mac. 'Geef het even door als je iets te weten komt.' 'Oké,' zei Flack.




  'Verder alles goed, Don?' 'Prima. Is er nog nieuws over Hawkes?' 'Ze zijn ermee bezig,' zei Mac. 'Ik bel je zodra ik iets hoor.' Ze hingen op. Flack had nog een hoop te doen en het zag er niet naar uit dat het zou ophouden met regenen. Stella knielde naast het lichaam van Henry Doohan, de barkeeper en eigenaar van wat Doohan's Bar was geweest. Het pistool waarmee Doohan was doodgeschoten was van dichtbij afgeschoten, van heel dichtbij. De intredewond en de kruitsporen wezen erop dat het wapen bijna het rechter jukbeen van de dode man had geraakt. Er was ook een grote uittredewond met ruwe randen. Ergens tussen de miljoen of meer stukjes puin van de ontploffing lag een kogel of het restant van een kogel. Stella zou ernaar zoeken. Maar misschien zou ze hem nooit vinden. Ze ging met een wattenstaafje door de neus van de man en wrikte zijn mond open om zijn tong en keel te bekijken. Het uitstrijkje zou onder de microscoop onderzocht moeten worden. Stella keek naar de handen van de dode man en nam afdrukken en schraapsels van zijn handpalmen. Daarna deed ze plastic zakken over de handen. Ze was er redelijk zeker van dat Doohan niet zichzelf had doodgeschoten. Ten eerste lag er geen wapen in de buurt van het lijk. En als ze de helling van de kogelbaan goed beoordeelde, had hij het wapen in een heel onhandige hoek moeten hebben gehouden en zou hij links geweest moeten zijn. De lijkschouwer zou een peilsonde in de wond steken om de helling van de kogelbaan te bevestigen. Doohans horloge zat om zijn linkerpols, wat een heel sterke aanwijzing was dat hij rechtshandig was geweest. Ook dat kon gecontroleerd worden. Stella zocht met de zaklamp en haar handen in hoekjes en plassen, op zoek naar de kogel. Niets. Ze stond op en liep voorzichtig naar de kuil, op nog geen twee meter afstand, waarin Hawkes en Custus vastzaten. Een eenzame jonge brandweerman knielde aan de rand van het gat en hield de slang in de gaten die langs de zijkant van het gat liep en in het donker verdween.




  'Hawkes,' riep ze. 'Ja,' riep Hawkes terug. 'Doet jouw mobiel het?' 'Wacht even... Ja, hij doet het.' 'Neem op,' riep ze, en ze toetste zijn nummer in. Hawkes' vingers begonnen stijf te worden. Hij bleef ze bewegen en nieuwe handschoenen aandoen om ze warm te houden. Hij klapte de telefoon open. 'Hoor je me?' zei Stella. 'Jawel,' zei Hawkes met een blik op Custus, die grijnsde met op elkaar geklemde tanden. 'Kunnen we naast onze pogingen om je eruit te krijgen nog iets anders voor je doen?' 'Morfine. Hij heeft het nodig.' 'Morfine?' zei Stella tegen de jonge brandweerman. 'Ik haal Devlin,' zei hij, en hij stond op en liep weg. 'Hawkes, we hebben de foto's en de monsters bekeken in het lab. Custus is een bommenmaker.' 'Dat verbaast me niets,' zei Hawkes. 'IRA,' zei ze. 'In ieder geval in het verleden. Hij is zes jaar geleden uit Ierland vertrokken. Het explosief dat hij heeft gebruikt om dit gebouw op te blazen, voldeed niet aan de standaardkwaliteit bij de IRA. Dit was geen terroristische aanslag.' 'Wat dan wel?' vroeg Hawkes. 'Je zou het eens aan meneer Custus kunnen vragen.' 'Doe ik,' zei Hawkes met een blik op Custus, die naar hem keek en lag te luisteren. 'Bonasera?' 'Ja'. 'Ik hoor hier beneden een muur langzaam bezwijken.' 'Ik zal zien of ik ze een beetje sneller kan laten werken.' 'Als ze ons niet meteen hieruit kunnen halen,' zei Hawkes, 'moet ik opereren om die kogel te verwijderen. Ik denk dat hij op de lever drukt. Als hij de lever doorboort...' 'Ik snap wat je bedoelt,' zei Stella. 'Ironisch,' zei Hawkes met een blik op Custus.




  'Ik heb alles bij me om een kogel te verwijderen uit een lijk. Nu heb ik een levende patiënt.' 'Ironisch,' beaamde Stella. 'En nog iets,' zei hij. 'Ik ben lijkschouwer geworden en nu veldonderzoeker omdat ik niet met levende mensen wilde werken. Ik wilde niet meer dat iemands leven in mijn handen lag.' 'Ik weet het,' zei Stella. Devlin en de jonge brandweerman stonden weer aan de rand van het gat toen Stella haar telefoon dichtklapte. Devlin liet haar een blauw plastic buisje zien dat gemakkelijk in zijn handpalm paste. 'Morfine. Ik zorg dat het beneden komt,' zei Devlin. 'Zeg maar dat het eraan komt.' 'En...' 'Ik denk dat we misschien wat risico moeten nemen om dokter Hawkes en die andere man hieruit te krijgen,' zei Devlin. 'Hoe sneller we beneden kunnen komen, hoe beter, voordat...' 'Voordat...' vroeg Stella. 'Voordat de boel instort,' zei hij. 'Ik maak me er niet echt heel veel zorgen om, maar we kunnen beter op veilig spelen.' 'Heb jij familie?' vroeg Stella. De andere brandweerman was teruggegaan naar de pomp. 'Moeder, vader, broer, zus,' zei hij. 'Getrouwd?' 'Nee.' 'Ik heb helemaal geen familie,' zei Stella. 'Geen moeder, geen vader, geen tantes, ooms, neven, nichten, man of kinderen.' 'Jij kunt niet naar beneden,' zei Devlin. 'Ik ben erop getraind om dit soort dingen te doen. Ik heb het eerder gedaan. Jij zou niet weten wat je moest doen.' 'Je zou het me kunnen vertellen,' zei ze. 'Daar hebben we de tijd niet voor en ik denk ook niet dat je de kracht hebt die nodig zou kunnen zijn.' 'Ik ga regelmatig naar de sportschool,' zei ze. 'Ik kan honderdzestig kilo drukken,' zei hij. 'Het gaat er niet om wie hier het meeste lef heeft, rechercheur.'




  'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Ik ga terug naar de doden. Die kan ik wel aan.' Er werd niet opgenomen op het nummer dat Alvin Havel op het kaartje van zijn vader had geschreven. Maddie Woods, de geïniformeerde balieagent in de wijk, had het nummer vier keer gebeld en toen contact opgenomen met de telefoonmaatschappij voor een adres. Er werd een auto op afgestuurd om het adres te controleren voordat ze de rillende man er in de eindeloze stortregen naartoe brachten. Het was geen probleem geweest om droge kleren voor de man te vinden. Er stonden drie dozen met kleren in een kast naast de opslag voor bewijsmateriaal, kleren die hadden toebehoord aan slachtoffers, drugsdealers en een paar moordenaars. Niemand in het politiebureau sprak de taal die Waclaw bezigde. Ze wist hoe de man heette, Waclaw Havel. Dat was het enige wat ze kon lezen op het internationale rijbewijs in zijn portefeuille. Hij had de portefeuille na veel overreding met tegenzin afgegeven nadat hij een te grote corduroy winterbroek en een extra large T-shirt met een zak had aangetrokken. Achter op het T-shirt stonden de woorden 'LIFE SUCKS'. Maddie, een kleine, gezette vrouw met geverfd blond haar, probeerde met de man met zijn wilde haardos te communiceren via een creatieve vorm van gebarentaal. Ze had één belangrijke vraag. Wat was er in godsnaam met hem gebeurd en hoe was hij op de stoep van het politiebureau beland? De gebarentaal bleek niet te werken. Vervolgens werd agent Jimmy Tuskov teruggeroepen van het regelen van het verkeer. Hij probeerde het in het Russisch. Waclaw begreep hem niet. Jimmy probeerde Tsjechisch, dat hij net goed genoeg kende om zich te kunnen redden. Weer geen resultaat. 'Het is Pools,' concludeerde Jimmy. Terwijl Waclav tegen Jimmy praatte, kwam rechercheur Art Rogetti de kamer binnenwandelen. 'Wat voor taal is dat?' vroeg Art, die een kop koffie in zijn hand had. Art was lang, had een klein buikje en was nog een jaar van zijn pensioen verwijderd.




  'Pools,' zei Maddie met een zucht. 'Spreek jij Pools?' 'Nee,' zei Art. 'Maar ik ken iemand die het wel spreekt.' 'Wie dan?' vroeg Maddie. 'De verdachte die ik deze koffie ga brengen,' zei Art. 'Betrapt op het plunderen van een pornowinkel.' 'We mogen het nog geen plunderen noemen,' zei Jimmy. 'Oké, inbraak dan,' zei Art. 'Wil je hem erbij hebben?' vroeg hij aan Maddie. 'Of wil je hem er niet bij hebben?' 'We willen hem erbij hebben,' zei Maddie. 'Goed, dan ga ik hem halen. Zijn naam is Zbilski.' Een paar seconden later werd een nors, taai uitziend mannetje van achter in de twintig de kamer in geleid. Hij keek naar Waclaw en zei iets in het Pools. Waclaw antwoordde gretig. 'Wat hou ik eraan over?' vroeg Zbilski. 'Onze oprechte dank,' zei Art. 'Ik ben mijn Pools opeens helemaal kwijt,' zei Zbilski. 'Dan zorg je maar dat het heel snel weer terug is,' zei Art. Hij gaf de koffie aan Zbilski. Waclaw keek naar Zbilski en zei: 'Rozumieszpolski? (Spreek jij Pools?) Zbilski antwoordde: 'Mowiepo polsku.' 'Nou?' vroeg Art. 'Ik geloof dat het al een beetje terugkomt,' zei Zbilski. 'Als je ons helpt, kun je gaan,' zei Art. 'Ik heb een toegeeflijke bui en ik ben enorm nieuwsgierig.' In werkelijkheid had Art niet genoeg bewijzen tegen Zbilski om hem effectief te kunnen beschuldigen van inbraak. Na vijf minuten praten wisten de drie politieagenten waarom Waclaw niet bij het station was aangekomen. 'Havel,' zei Art met een blik op het rijbewijs dat Maddie hem had gegeven. 'Er gaat me een belletje rinkelen. Wacht even.' Art ging de kamer uit. Waclaw zei weer iets. 'Hij wil weten wat er met de auto is gebeurd,' zei Zbilski. 'Welke auto?' vroeg Maddie.




  'Er staan overal achtergelaten auto's.' Waclaw was net bezig het uit te leggen, toen Art terugkwam en zei:'Vraag hem eens of zijn zoon Alvin Havel is en of hij leraar is.' Zbilski vroeg het. Waclaw antwoordde bevestigend. 'Hij is dood,' zei Art. 'Vermoord op de school in Manhattan waar hij lesgeeft.' 'Moet ik het hem vertellen?' vroeg Zbilski. De drie agenten keken elkaar aan. 'Breng het een beetje voorzichtig,' zei Maddie. 'Als je dat doet, kun je gaan. Vind jij dat goed, Art?' Art knikte instemmend. Jimmy haalde zijn schouders op. Zbilski glimlachte en gaf de koffie die hij vasthad aan Waclaw, die de beker met twee handen aannam. Toen boog Zbilski zich naar de oudere man toe, legde een hand op zijn schouder en vertelde hem voorzichtig wat er aan de hand was. Waclaw nam een slok koffie en gaf de beker terug aan Zbilski, die hem weer aan Art overhandigde. Toen huilde Waclaw en wiegde heen en weer en hij begon snel te praten. 'Wat zegt hij?' vroeg Jimmy. 'Hij praat te snel,' zei Zbilski, en hij vroeg Waclaw in het Pools om langzamer te praten. Waclaw keek naar hem en bleef praten. 'Hij zegt dat hij weet wie zijn zoon heeft vermoord,' zei Zbilski. 'Hij zegt dat hij weet wie het was en waarom die persoon het ge- daan heeft. Hij heeft zijn zoon nog zo gezegd ermee op te houden, maar zijn zoon wilde niet luisteren. Nu is hij dood. Zijn enige zoon.' 'Wie denkt hij dat zijn zoon vermoord heeft?' vroeg Maddie. Zbilski stelde de vraag en Waclaw antwoordde. 'Wat zei hij?' vroeg Maddie. 'Hij zei: "Zij heeft het gedaan,'" zei Zbilski. 'Wie is "zij"?' vroeg Tuskow. Zbilski vroeg het en Waclaw antwoordde. 'Ze staat in het boek,' vertaalde Zbilski. 'Het boek?' vroeg Art. 'Het telefoonboek?' Waclaw sprak snel. Zbilski zei: 'Wow wolniej.' Zbilski keek naar de agenten toen Waclaw weer begon te praten en zei: 'Ik heb hem gevraagd rustiger te praten.Maar hij zegt alleen "het boek".' 'Che mi sie siusiu,' zei Waclaw. 'Wat zei hij?' vroeg Maddie. 'Hij moet pissen,' zei Zbilski. 




  8




  Twee dagen eerder Manhattan Connor nam een slok van zijn tapbiertje en glimlachte. Hoe diep was hij gezonken? Daar zat hij nu midden op de ochtend achter een biertje in een bar op 1st Avenue te wachten tot er een bang konijntje kwam binnensluipen. De man op wie hij wachtte zou bewerkt, aangespoord en overgehaald moeten worden om akkoord te gaan met Connors plannen, maar hij was er redelijk zeker van dat de man het zou doen. Connor had zijn huiswerk gemaakt. Vroeger, langgeleden en toch niet zo langgeleden, was Connor een gerespecteerd man. Hij was verdomme een genie met bommen, eerst voor de IRA en daarna voor iedereen die wilde betalen voor zijn vakkundigheid en zijn lef. Maar er waren steeds minder mensen die zijn kunsten nodig hadden. Het wemelde op de hele wereld van de bommen en de bommenmakers die alles opbliezen, inclusiefzichzelf. En die amateurs werden dan meesterbreinen genoemd. Er was een tijd geweest dat Connor de aangewezen man was als een groep mensen met een wrok iets wilde laten opblazen. Maar dat was langgeleden en Connor had moeten terugvallen op zijn andere beroep, dat op de lange termijn slechts iets beter betaalde dan explosieven. Nu zat hij op een regenachtige morgen in een verder lege bar die nog steeds rook naar de sigaren, sigaretten en verbrande hamburgers van de avond tevoren. Thuis in de pub, The Wheel and Wagon, had het 's morgens altijd geroken naar was en whisky en goed donker bier. In The Wheel trof je altijd wel iemand die je kende, en dan kwam ook de politie af en toe nog langs. Connor kende de mensen van de politie. Sommigen van hen dronken zelf wel eens een glas bier met Connor en dan praatten ze erover dat ze Connor op een dag weer achter de tralies zouden zetten, deze keer voorgoed.




  Het was ze nooit gelukt, hoewel hij zichzelf twee of drie keer bijna de das om had gedaan. Als hij thuis aan de bar was blijven zitten en nieuwe verhalen had gezocht om in The Wheel te vertellen, had hij op een relatief lang leven kunnen rekenen. Maar in Dublin kon hij de kost niet meer verdienen. Dus had Connor op een avond zijn spullen gepakt en een briefje neergelegd voor zijn broer. En toen was hij vertrokken. Connor had goed geld kunnen verdienen als hij voor de terroristen had willen werken die overal leken te zitten behalve op de Noordpool en de Zuidpool. En daar zouden ze ongetwijfeld ook heen trekken ah de ijskappen waren gesmolten en de ijsberen naar Kansas trokken. Maar Connor werkte niet voor gekken en terroristen waren gek. Je kon die gekken met hun krankzinnige ogen niet vertrouwen, want het kon ze niet schelen wie ze vermoordden. Connor vond dat je eerst moest waarschuwen, zodat de mensen weggehaald konden worden voordatje iets opblies. Als er per ongeluk toch iemand omkwam, zei je een gebedje voor de dode en je eigen ziel en een 'God Bless Ireland'. Daarna zette je het van je af. Je kon er toch niets meer aan doen. Je zette het van je af en ging over tot de orde van de dag. 'Nog een?' De barkeeper, een jonge man met een donkere blik die liet zien dat hij wist hoe het was achter de tralies, stond vlak bij hem. 'Waarom niet?'zei Connor. De barkeeper knikte en ging een tweede biertje inschenken voor zijn enige klant op deze niet bepaald veelbelovende ochtend. Aan lagerwal, dacht Connor. Gedwongen met een drugsdealer met de naam DJ Riggs te onderhandelen voor een handvol ontstekingen en met een Afghaanse heler die Hamid heette voor een stuk of zes staven slecht opgeslagen en verpakt dynamiet. De deur achter Connor ging open. Hij hoorde de regen ruisen achter degene die was binnengekomen. Hij voelde een vlaag warme wind tegen zijn rug. Toen ging de deur weer dicht. Connor draaide zich niet om. De barkeeper zette een volle kroes voor hem neer. Het schuim liep over de rand en Connor nam een slok. Er kwam iemand naast hem zitten. Hij rook de muskusgeur van regen, maar keek niet naar de man. Hij moest een rol spelen.




  Connor had die rol al vele keren gespeeld. 'Bent u...'zei de man naast hem. 'Dat hangt ervan af wie je zoekt,' zei Connor. 'Behalve de kwieke barkeeper is hier verder niemand dan ik, dus is het waarschijnlijk dat je mij moet hebben.' Met die woorden draaide Connor zijn hoofd en keek naar de man naast hem. De man was nat en rilde, hoewel de regen warm was. Hij was ongeveer even oud als Connor, droeg een slecht zittend toupetje en miste elke vastberadenheid. 'Ik wilde het alleen zeker weten,' zei de man met een blik op de barkeeper, die met zijn rug naar hen toe stond te telefoneren. Het toverwoord is Terrence Williams,' zei Connor. Maar ik betwijfel of dat zijn echte naam is. Hij lijkt eerder een Sbbodon dan een Terrence. Vind je ook niet?' 'Ik weet het niet,' zei de man met een blik op zijn gezicht die Connor vertelde dat hij zich afvroeg waarmee hij zich had ingelaten. Het moet eruitzien als een ongeluk.' 'Ik weet wat ik doe,' zei Connor, plotseling nuchter en zakelijk. Vijfentwintig duizend plus onkosten.' 'Onkosten?' Connor schudde zijn hoofd en zei: Mijn kamer en de kost, en de middelen om het ding te maken. En hoe weet ik dat dit geen val is, dat jij niet van de politie bent? Dat is ook inbegrepen in de prijs, de risicofactor. Je moet duidelijker zijn en me laten zien datje bent wie je zegt dat je bent.' De man tastte naar zijn portefeuille. Het werkte. Connor had het initiatief genomen en zijn slachtoffer vragen gesteld voordat het slachtoffer dat kon doen. De barkeeper kwam naar hen toe. 'Voor mijn vriend ook zo een, 'zei Connor, en hij tikte tegen zijn kroes. De barkeeper knikte en liep weer weg. De man had eindelijk zijn portefeuille uit zijn zak weten te krijgen. Connor nam die van hem over en sloeg hem open. Rijbewijs. Creditcards. Kaart van de autoverzekering. Kaart van de ziektekostenverzekering. Kaart van de spaarbank. Vierentachtig dollar en een doffe dollarmunt met Susan B. Anthony achter een bibliotheekkaart.




  Connor stak de munt omhoog. 'Geluksmunt?' 'Ik weet niet. Ik heb hem gewoon altijd bij me.' Connor gaf de man de munt en de portefeuille terug. 'Hoegaan we...' Hoe ga ik,' corrigeerde Connor. 'Ik heb het gebouw eens bekeken. Geen grote uitdaging. De helft van het geld plus drieduizend voor kosten van tevoren. De rest als het feest over is.' 'Contant?' Connor legde een hand op de schouder van de man en zei: 'Wat moet ik met een cheque?' 'Ik zorg dat hij gedekt is.' 'En ik zal hem nog steeds moeten innen. Hou op met dat gedoe en kom over de brug met het geld, anders zeggen we niets meer en dan scheiden hier onze wegen, tot groot nadeel van zowel de koper als de verkoper.' 'Wanneer doe je het?' 'Het heeft niet veel zin te wachten op de volle maan of een heldere zon,' zei Connor. Het ziet ernaar uit dat het nog wel even blijft regenen. Over twee dagen?' 'Twee dagen,' herhaalde de man. 'Goed.' 'Ik geloof dat ik maar hier blijf, lekker droog en in het goede gezelschap van onze spraakzame herbergier, terwijl jij het geld gaat halen.' 'Hoe weet ik...' 'Mijn reputatie, 'zei Connor, die zich dicht naar de man toe boog en hem dreigend in de ogen keek. 'Mijn trots. Voel je dat?' 'Ja', zei de man. 'Mooi,' zei Connor. Hij ging weer rechtop zitten, glimlachte en klapte in zijn handen. 'Nou, als jij je nu deze grauwe en natte dag in waagt en terugkeert met mijn honorarium, bied ik je iets te drinken aan.' 'Ik drink niet,'zei de man. 'Ik ben barkeeper, weet je nog?' 'Is er een wet in de koloniën dat barkeepers niet mogen drinken? "Ik vraag me af of wat de wijnboer drinkt half zo goed is als wat hij verkoopt. 'Omar Khayyam of zoiets.' 'Ik heb een leverkwaal,' zei de man.




  'Verdiend meteen losbandig leven, mag ik hopen?' zei Connor. 'Nee, door een bloedtransfusie.' 'Neem me niet kwalijk, beste baas, maar ik begin depressief van je te worden. Maak dat je het natte donker in komt.' De man liet zich van de kruk glijden, maar bleef nog even aarzelend staan, alsof hij zich afvroeg of hij van gedachte moest of kon veranderen. 'Niets zo troosteloos als besluiteloosheid,' zei Connor. 'De troost ligt in het bier.' De man vertrok. Heb je hier ook iets te eten? Iets waaraan je niet doodgaat?' vroeg Connor aan de barkeeper. 'Een broodje ham, 'zei de barkeeper. Het brood is vers.' 'Doe er daar maar een van met mosterd,'zei Connor. 'En wat pretzels of zoute noten zouden ook zeer welkom zijn.' De barkeeper knikte. Dit beloofde een snel en gemakkelijk karweitje te worden. Er zou niemand gewond raken. Inpakken. De rest van de betaling incasseren. Wegwezen naar JFK met een ticket naar Toronto. En dan naar Australië voor de grote beloning. Connor glimlachte en nam zich voor iets te doen aan de kies achter in zijn onderkaak, die hem al maanden dwarszat. Snel en gemakkelijk. Maar het zou niet snel en gemakkelijk gaan. Het zou verkeerd gaan, heel erg, rampzalig, dodelijk verkeerd. Twee maanden eerder Manhattan Het was onredelijk om te verwachten dat een normale man met normale behoeften ze negeerde, de meisjes. Dat wisten zij. Dat wist hij. Het was geen kwestie van zelfbeheersing. Alvin Havel deed al vijfjaar alsof de meisjes met hun glanzend gewassen haren, hun wippende borsten, hun schone, heldere gezichten en hun benen...




  Alvin deed al vijfjaar alsof werkte er hard aan om een goede leraar te zijn en scheikunde interessant en leuk te maken. Daar was hij in geslaagd. De leerlingen, rijk en vol zelfvertrouwen, echt of gespeeld, praatten over huizen in de stad en in Vermont of Connecticut of de Bahamas, waar ze hun eigen Lexus of BMW of Mercedes hadden. Ze praatten over reisjes naar Parijs of Tokio of Sydney. De zomers moesten een periode zijn waarin leraren zich konden herstellen, een voordeel van een beroep waarvan je nog geen behoorlijke hypotheek kon betalen. Alvin onderwees in de zomers leerlingen die tijdens het normale schooljaar niet op school wilden zijn en er in de zomer nog minder wilden zijn. De zomerschool was een straf. Norse gezichten, over elkaar geslagen armen, slaperige ogen. En de meisjes. De zomer was geen tijd voor ontspanning voor hem. Hij moest ze wel zien, heet en bruin. De meesten waren slim. Sommigen waren zelfs briljant. Een paar hadden belangstelling voor scheikunde. Die morgen was alles bedekt met rijp en was het fris. In de school was het te warm, omdat de verwarming hoog was gezet. Het was een opgave voor leerlingen en leraren om wakker te blijven. Hij had ze een overhoring gegeven. Het was te warm in het lokaal om echt les te kunnen geven. Een overhoring zou ze twintig minuten bezighouden. Daarna zouden ze de overhoring bespreken en was de les alweer om. Ze was naar hem toe gekomen met een vraag. De andere leerlingen hielden hen in de gaten zonder echtte kijken. Ze had haar vraag gefluisterd, met haar mond bijna tegen zijn oor. Hij kon haar haren ruiken. Haar blauwe zijden blouse stond een eindje open en hij kon nergens anders naar kijken dan naar haar borsten. Hij beantwoordde haar vraag en vroeg of hij haar na de les even kon spreken. Hij had een vrij uur. Zij had lunchpauze. Ze zei ja. Toen de anderen na de les weg waren, bleef ze met haar hoofd schuin en een wetende glimlach op haar lippen voor zijn bureau staan. Alvin deed de deur van het lokaal dicht en draaide zich naar haar om. Hij probeerde te verbergen dat hij trilde.




  'Zit ik in de problemen?' vroeg ze. 'Nee,' zei hij, wetend dat wat hij ging doen zijn leven kon verwoesten als hij niet voorzichtig was. 'Wat is er dan?' vroeg ze. 'Ik wil graag datje me even helpt,' zei hij. 'Ik moet u helpen?' Hij liep naar haar toe met een bedachtzame blik op zijn gezicht. 'Met een experiment dat ik graag wil uitvoeren. Als het lukt, wil ik er een artikel over schrijven.' 'Publiceren of ten onder gaan,' zei ze toen hij voor haar ging staan. 'Inderdaad,' zei hij. Ze deed een stap achteruit toen hij nog verder naar voren kwam. 'En wat moet ik dan doen?' vroeg ze. 'Ik moet zes verschillende elementen in balans brengen. Dus heb ik iemand met een goede coördinatie nodig die ieder element in de gaten kan houden om te kijken of er niets verkeerd gaat.' Hij keek haar recht aan. Zij keek terug. 'Laat me je handen eens zien,' zei hij. 'Mijn handen?' 'Handen, vingers,' zei hij. 'Ik wil er zeker van zijn dat ze schoon genoeg zijn.' De blik op haar gezicht was een combinatie van scepsis en geamuseerdheid. Ze stak een hand uit. God, wat was ze mooi. Waar was hij in godsnaam mee bezig? Hij pakte haar hand en ging met zijn duim over de palm. 'Mooi,' zei hij. Heel goed.' Ze glimlachte. Het was halverwege de morgen. Hij was aan het flirten. Zij vond het wel grappig. Meneer Havel was leuk. Ze was veilig bij meneer Havel. 'Heb je belangstelling?' vroeg hij. Haar mond was droog. 'Belangstelling?' 'Voor het experiment.' 'Ik weet niet,'zei ze. 'Ik heb niet veel tijd.' 'Denk er eens over na, 'zei hij. 'Als je wilt, mag je wel even kijken naar wat ik tot dusver heb gedaan.




  Misschien helpt het je tot een besluit te komen.' Ze haalde haar schouders op. 'In het opslagkamertje,' zei hij, en hij nam haar mee naar achteren. Hij schoof het whiteboard opzij en volgde haar het kamertje in. Dit was idioot. Hij moest ermee stoppen. Het was nog niet te laat. Over een paar minuten, nee, over een paar seconden zou ze het op een gillen zetten. Dan kon hij zijn leventje en zijn carriëre wel vaarwel zeggen. 'Waar staat het?' vroeg ze toen hij het licht aandeed. Hij raakte haar schouder aan. Ze draaide zich naar hem om. Hij deed de schuifdeur dicht. Ze was niet bang. Ze was belangstellend, nieuwsgierig. Een kus in de kast. Een leraar die haar iets verschuldigd zou zijn. Ze was niet van plan het tegen hem te gebruiken, maar het zou leuk zijn om te weten dat ze het kon en te weten dat hij het ook wist. Hij kuste haar. Hij rook haar haren, voelde haar borsten tegen zijn borst. Haar mond stond open. En toen ze hem met beide handen op zijn borst voorzichtig wegduwde, dacht ze dat het daarmee afgelopen zou zijn. Ze legde even haar hand tegen zijn wang en tastte toen naar de deur. Alvin greep haar arm, draaide haar weer om en kuste haar nogmaals. Deze keer reageerde ze niet. Ze stribbelde ook niet tegen, maar ze kuste niet terug. Toen schoof hij een hand onder haar blouse en ze zei: 'Hé, niet doen.' Hij duwde haar met haar rug tegen de muur. Het kon hem niet schelen wat er gebeurde. Goed en kwaad deden er niet langer toe. Hij fluisterde: 'Niemand kan je horen. Ik wil datje ervan geniet. Ik wil je geen pijn doen.' Nu was ze bang, heel bang. Hij was groter dan zij, sterker dan ze had verwacht en hij had een krankzinnige blik in zijn ogen en was niet langer de glimlachende, hulpvaardige, grappige meneer Havel. Ze verzette zich niet. Ze wilde niet dat hij boos werd. Ze wilde alleen maar weg. Ze was geen maagd meer. Ze hield zichzelf voor dat dat verschil maakte, maar geloofde het niet echt. Ze dacht aan water, aangolven, probeerde het geluid van golven tegen de kust te horen.




  Ze wilde dat het voorbij was. En toen was het zover en ging hij van haar af en zei hij: 'Is alles goed met je?' De meneer Havel die ze kende was terug. Hij hielp haar overeind. Ze gaf geen antwoord. Ze keek hem niet aan. De onuitgesproken vraag bleef in de lucht hangen. Zou ze het verder vertellen? Ze besloot dat ze hem geen antwoord zou geven. Hij zou in angst moeten afwachten. Als ze wilde, kon ze nu huilend en gillend de gang op lopen, maar ze deed het niet. Ze wist dat ze niet lang kon wachten. Ze trok haar rok en blouse recht. Ze begon te huilen en probeerde ermee op te houden, omdat ze niet wilde dat hij zag dat ze zwak was. Het spijt me,'zei hij. 'Ik kon niet...' Ze schoofde deur open en stapte de klas in. Alvin kwam achter haar aan. 'Ben je...' begon hij, maar ze pakte haar boeken, beet op haar onderlip en haastte zich de klas uit en de gang in, waar het wemelde van de rondlopende, pratende en lachende leerlingen, die geen idee hadden van wat er gebeurd was. Ze keek niet naar Alvin Havel om. Ze was al plannen aan het maken. Ze zou hem vermoorden. Niet vandaag. Niet deze week. Hij moest lijden, moest bang zijn als hij naar haar keek. Ze zou hem vermoorden. Misschien zou ze daar hulp bij nodig hebben. Ze wist waar ze die kon krijgen. Ze zou hem vermoorden. Ze hoefde zich niet bloot te stellen aan tastende ziekenhuishanden en vernederd te worden door de politie. Ze hoefde de woede en het verdriet van haar ouders niet onder ogen te zien. Ze zou hem vermoorden. En twee maanden later deed ze dat ook. Twee jaar eerder Hampstead, Long Island Adam schaamde zich. Adam was bang. Adam wilde niet naar de dierenwinkel waar hij na school en op zaterdag werkte. Adam was gek op dieren. Hij was er heel blij mee geweest toen zijn vaders oude vriend Larry Beckerman hem de baan had aangeboden. Nu was hij niet meer blij. Drie weken eerder, toen Adam twee maanden in de dierenwinkel werkte, had meneer Beckerman gezegd dat hij hem moest helpen in de opslagruimte.




  Er was een nieuwe lading kooien binnengekomen en die moesten worden voorzien van een etiket en een prijsje en op de planken worden gezet. Het was niet druk op die dinsdagavond. Adam was klein voor zijn vijftien jaar. Larry Beckerman was een grote, brede, gespierde, achtenveertigjarige vader van drie jongens. Het begon ermee dat Beckerman Adams hand aanraakte toen hij een kooi omhooghield om er een etiket aan te bevestigen. Een paar minuten later, toen hij een grote kooi optilde, liet Beckerman over Adams schouder een hand over zijn borst gaan voordat hij hem hielp met de kooi. En toen Adam zijn handen stond te wassen in de kleine wasruimte naast de opslagruimte kwam Beckerman binnen, stak zijn hand langs Adams gezicht om een handdoek te pakken en sloeg toen plotseling beide armen om Adams borst. Adam probeerde zich los te maken. Het gebeurt toch, wat je ook doet, 'fluisterde Beckerman. 'Ik doe je geen pijn.' Beckerman kuste hem in de nek. Adam rook iets in Beckermans adem, misschien het bacon van het ontbijt van die ochtend. 'Niet schreeuwen,' zei Beckerman. 'Niemand kan je horen.' De dieren in de kooien kwetterden, miauwden, knisperden, krijsten en blaften. Een van Beckermans zoons, Nick, was even oud als Adam. Ze hadden wel eens samen les, maar ze waren geen vrienden. Nick was een sportfanaat, net als zijn twee broers. Adam was niet echt een nerd, maar ook niet vreselijk sportief. 'Als je iemand hierover vertelt, zeg ik dat je liegt,'zei Beckerman. 'Ik ben niet van plan iets te doen wat sporen nalaat. Doe maar rustig aan. Geniet ervan.' Beckermans hand gleed tussen Adams benen. Adam voelde dat zich iets roerde, ondanks zijn angst en het hyperventileren. En dat was het begin. Hij was doordrenkt van zweet, angst en schaamte.




  Toen het voorbij was, wist Adam dat hij niemand kon vertellen wat Beckerman met hem had gedaan en wat hij onder dwang met Beckerman had gedaan, een oude familievriend, de kamergenoot van zijn vader toen die op de universiteit zat. Adam had ontslag kunnen nemen, had kunnen zeggen dat hij te veel huiswerk had en dat hij bang was voor slechte cijfers. Dat had hij kunnen doen, maar Beckerman zei dat hij dat beter niet kon proberen. Hij had het aan zijn ouders kunnen vertellen, zijn broer kunnen schrijven, naar de politie kunnen gaan. Maar stel dat ze hem geloofden? Dan zou iedereen weten wat hij met Beckerman gedaan had. Dan was hij Adam de homo, Adam het mietje. Hij zou het horen, hij zou het zien in de blikken van andere mensen, ook al zeiden ze het niet. Hij putte troost uit de dieren, de pups en de jonge poesjes, de kaketoe die zei: 'En je ouweheer ook, 'niet zo snel en 'en datte me toffe jongens zijn'. En iedere week ofzo, hij wist nooit wanneer het zou gebeuren, riep Beckerman hem naar de opslagruimte. Op zaterdag was hij veilig. Te druk. Maar doordeweekse dagen waren anders. En toen, op een dinsdag, werd hij weer naar de opslagruimte geroepen en werd hem gezegd op zijn knieën te gaan zitten. Maar Adam pakte Beckermans hand en beet, beet hard terwijl Beckerman met zijn broek op zijn knieën moeite moest doen om niet te vallen en gilde van pijn. Adam proefde bloed. Beckerman struikelde. Afgelopen,' zei Adam. 'Maak dat je wegkomt,' had Beckerman geantwoord, op zijn rug met zijn hoofd tegen een kleine juten zak vol vogelzaad. Adam was weggegaan. Hij had het niemand verteld, zei dat hij ontslag had genomen. Hij was bang om Beckerman weer te ontmoeten, of iemand van Beckermans gezin. Die kans was groot. Beckerman en Adams vader bleven vrienden. Beckerman zei dat hij gebeten was door de kaketoe. Adam werd stil, te stil, en afwezig. Zijn ouders maakten zich zorgen. Ze zeiden dat hij professionele hulp moest zoeken. Hij zei dat alles prima in orde was en deed moeite om de indruk te geven dat dat ook waar was. Het kostte hem veel inspanning en hij kon de herinneringen niet van zich afzetten.




  Vier weken nadat hij de hand had gebeten die hem had misbruikt, schreef Adam een brief aan zijn broer. Hij had ook een e-mail kunnen sturen, maar die e-mail zou voor altijd in de cyberspace blijven bestaan. Hij vroeg zijn broer de brief te vernietigen nadat hij hem had gelezen. Adam maakte zijn verontschuldigingen omdat hij de brief had geschreven, maar hij moest het iemand vertellen. Een maand nadat hij de brief op de post had gedaan, was er nog steeds geen antwoord. Op een avond wenste Adam zijn moeder en vader welterusten, ordende zijn boekenkasten, ruimde zijn kamer op en trok de deken op zijn bed netjes recht. Toen ging hij onder de douche, trok een schoon shirt, ondergoed en een schone broek aan en hing zichzelf op aan een dwarsbalk in zijn kamer.
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  De winkel in tweedehands kleding op 9th Avenue was een straat verwijderd van een succesvol theater dat gespecialiseerd was in kleine musicals. De winkel was bij lange na niet zo chic als Gladys Mycrant had doen voorkomen, maar het was ook zeker geen standaard tweedehandszaak. Er hing een bordje in de etalage met de tekst: DRAAG WAT GISTEREN DOOR EEN BEROEMDHEID IS GEDRAGEN VOOR EEN TIENDE VAN HET GELD. Er was maar één klant, een jonge vrouw met een paraplu, die met veel gekrijs van de hangertjes rekken vol kleding bekeek. Gladys stond achter in de winkel bij drie hoge spiegels. Ze stond te praten met een vrouw van ongeveer haar eigen leertijd, die er ook uitzag als een verkoopster. Toen Gladys Don Flack zag, onderbrak ze haar gesprek en bleef met over elkaar geslagen armen staan kijken hoe hij op haar af liep. 'Zo te zien is het niet al te druk,' zei Flack. 'Misschien kunnen we nu even praten.' De andere vrouw, met een donker, Italiaans of Grieks uiterlijk, keek verbaasd. 'Het is een politieman,' legde Gladys uit. 'Mijn dochter is vanmorgen vermoord.' De mond van de andere vrouw viel open. 'Ik kan hem beter even te woord staan.' 'Ja. Ja. Ik...' stamelde de andere vrouw. 'Het is in orde,' zei Gladys. 'Neem me niet kwalijk.' De vrouw liep in de richting van de eenzame klant. 'Mevrouw Mycrant... ' 'Gladys, als je het beleefd en vriendelijk wilt houden. Mevrouw Mycrant als je dreigend en formeel wilt overkomen.' 'Beleefd en vriendelijk,' zei Flack. 




  'Mooi.' 'We weten helemaal niets over uw dochter,' zei hij. 'We weten niet waarom iemand haar zou willen vermoorden.' 'Het zal wel geen willekeurige moord zijn,' zei ze. 'Niet tijdens een stortbui op het dak van uw flatgebouw, nadat ze een telefoontje kreeg en haastig is weggegaan.' 'Nee, dat is niet erg waarschijnlijk, hé?' 'Wat kunt u me over haar vertellen?' 'Patricia was slim en eigenzinnig en ze kon hard werken als ze iets had om aan te werken,' zei Gladys, en ze keek hem recht aan. 'Ze moet vrienden hebben gehad, mensen die ze kende, dingen waar ze belangstelling voor had,' probeerde hij. 'Ze mocht de paar mensen die ze kende niet zien.' 'Ze mocht ze niet zien?' 'Het was een van de eisen bij haar voorwaardelijke vrijlating,' zei Gladys. 'Mijn dochter was veroordeeld voor een seksueel misdrijf, zoals u ongetwijfeld weet.' 'Hij liep raar. Zo,' zei Dorrie, en ze demonstreerde het loopje van de hinkende man. Ze had hem door de gang zien komen. 'En hij glimlachte zo,' zei ze tegen Mac, terwijl ze een trieste glimlach trok. 'Was hij jong? Oud?' 'Oud, net zoals u, zo'n beetje,' zei ze. Ze zaten op de trap naar de eerste verdieping. Dorrie was de hele dag alleen met haar bal, haar speelgoed en de televisie. Er was vandaag geen school. Haar moeder werkte bij Jack the Steamer, zes straten verderop. Jack the Steamer had enkele tientallen illegale bedrijven waar vleesproducten - hotdogs, gyros, souvlaki - werden gemaakt voor illegale verkoopkarretjes. Jack the Steamer was gevestigd achter Wargo's Electronics. Vandaag kwamen de karretjes niet langs. Zelfs de wanhopigste verkopers met gezinnen en zonder werkvergunning zagen de zin er niet van in om weg te regenen. Bovendien, wie kocht er nu kniesjes in een stortbui?




  Toen Kovich binnenkwam, de geïniformeerde agent die de buurt kende, was Jack the Steamer er zeker van dat dit de laatste druppel was op de ergste dag van zijn leven. Kovich kwam echter geen arrestaties verrichten of een gratis koosjere maaltijd halen. Hij kwam voor Rena Prince, de moeder van Dorrie. In het flatgebouw waar Mac en Dorrie zaten, zes straten verderop, galmde een stem door de gangen boven, een mannenstem die een heftig betoog voerde in een taal die Mac niet verstond. 'Dat is Laird,' legde Dorrie uit. 'Hij is gek. Hij maakt zijn eigen woorden.' 'Praat hij vaak zo in zichzelf?' 'Heel vaak.' 'Deed hij dat vanmorgen ook, voordat je...' 'Ja. Hij doet niemand kwaad. Als hij uit zijn flat komt, is hij heel triest en heel aardig.' 'Net zo triest als de hinkende man?' Ja. 'Ken je iemand die heel erg oud is, nog ouder dan ik en de hinkende man?' 'O, ja. Jack. Hij is aardig. Als ik met mijn moeder naar haar werk ga, geeft hij me dingen om te eten. Wil je een geheim weten?' 'Graag,' zei Mac. 'Ik vind dat het stinkt bij Jack en het eten is smerig.' Op dat moment arriveerden agent Kovich en Rena Prince. De vrouw was niet ouder dan vijfentwintig, mager en bleek, en ze had een glad, knap gezicht. Haar haar was samengebonden. 'Ik laat Dorrie niet alleen,' zei ze, terwijl ze voor haar dochter ging staan en haar bij de hand nam. 'Toch, Dore?' 'Nee. Alleen als de school dicht is en je me niet naar Tanya in Brooklyn kunt brengen.' 'Agent,' zei Mac. 'Vind je het erg om Dorrie even terug te brengen naar haar flat?' 'Natuurlijk niet,' zei Kruger. 'Kom maar, Dorrie.' Hij stak zijn hand uit. Ze schudde van nee tegen de hand maar liep wel achter de agent aan door de gang.




  'We komen u niet arresteren wegens verwaarlozing,' zei Mac toen ze buiten gehoorsafstand waren. 'Een paar uur geleden is Timothy Byrold van IA vermoord. Dorrie heeft het lijk gevonden.' 'O,' zei Rena. 'Ik moet... ' 'Dit duurt maar een paar seconden,' zei Mac vriendelijk. 'Was het... ' begon ze. 'Het was geen aangenaam gezicht,' zei Mac. 'Dorrie lijkt er goed mee om te gaan.' 'Ze heeft veel te veel gezien. Een kind zou niet mogen zien wat zij allemaal heeft gezien.' Mac had het gevoel dat de vrouw niet alleen bedoelde wat haar dochter had gezien, maar wat ze zelf had gezien en ervaren. 'Kende u meneer Byrold?' 'Een beetje. Dorrie praatte vaker met hem dan ik. Hij leek heel onschuldig, maar hoe kun je dat in godsnaam echt weten?' Mac knikte. 'Had hij veel vrienden, bezoek?' 'Hij komt haast nooit die flat uit. Ik bedoel, kwam. Een keer in de week ging hij naar een soort bijeenkomst in het centrum, op woensdag geloof ik. Hij kreeg nooit bezoek. Hoewel, ik heb wel eens een man op zijn deur zien kloppen toen ik naar mijn werk ging, een maand geleden of zo.' 'Hoe zag die man eruit?' 'Hij zag er heel aardig uit. Een jaar of dertig. Schone broek, mooie trui. Gebouwd alsof hij veel sportte.' 'Hebt u hem goed kunnen zien?' 'Ja. Ik zei hem gedag. Zo veel knappe, schone kerels zie ik niet in mijn leven.' Ze keek de gang door, alsof ze de grenzen van haar bestaan wilde aangeven. 'Liet Byrold hem binnen?' 'Ja. Hij klopte. Tim zei: "Wie is daar?" Hij zei... "Don"? "Dom"? Dat weet ik niet meer.' 'Was dat de enige bezoeker?' 'De enige die ik ooit gezien heb. Tim deed de deur open. Die man hinkte naar binnen.'




  'Hinkte?' 'Ja, ik dacht dat hij zijn been had bezeerd of zoiets.' 'En zou u hem herkennen als u hem nog eens zag?' 'O, ja,' zei ze. 'Denkt u dat hij Tim vermoord heeft?' Mac gaf geen antwoord. Boven hen schreeuwde de luide Laird zijn onzin en toen stootte hij een triomfantelijke lach uit. Rena keek omhoog langs de trap en toen naar Mac. 'Welkom in onze wereld,' zei ze. 'Mag ik nu naar mijn kind?' 'Gaat uw gang,' zei Mac. Het verminkte lijk van Timothy Byrold was absoluut het werk van dezelfde persoon die Patricia Mycrant en James Feldt had vermoord. Voordat Mac vingerafdrukken had gezocht of het lichaam had onderzocht op haren die daar niet thuishoorden, voordat hij monsters had genomen van het bloed of de vingernagels van de dode man had schoongeschraapt, had hij met een dot in alcohol gedrenkte watten net genoeg bloed weggeveegd om te zien dat de letter A in Timothy Byrolds bovenbeen was gesneden. Het verbaasde Mac niet. Ze hadden Patricia Mycrant het eerst gevonden, een D. Daarna James Feldt, een A. En nu Timothy Byrold, weer een A. DAA. Maar dat was niet de chronologische volgorde van de moorden, maar die waarin de lijken waren gevonden. De eigenlijke volgorde was ADA. De naam die Feldt op zijn computer had getypt, luidde 'adam'. Rena Prince had een hinkende man Byrolds flat zien binnengaan. De man had zich geïdentificeerd als 'Don' of 'Dom'. Kon dat 'Adam' zijn geweest?' De hinkende moordenaar was nog niet klaar. Het was pas drie uur in de middag. Er was nog een heel stuk dag over en wie kon er zeker van zijn dat hij klaar zou zijn als hij 'Adam' had gespeld? Misschien was er ook nog een achternaam. Misschien kon Sid Hammerbeck nog iets bijdragen. Nadat hij met Dorrie en haar moeder had gesproken, ging Macs mobiele telefoon. Het was Leonard Giles. 'Kom jij binnen afzienbare tijd nog hierheen?' 'Ik ben onderweg,' zei Mac.




  'Mooi. Er staat iets interessants op de beveiligingsbeelden van het Stanwick Oil Building.' 'Een hinkende man,' zei Mac. 'Een hinkende man,' beaamde Giles. 'Ik neem aan dat je niet helderziend bent.' 'Nee.' 'Geen goed beeld van zijn gezicht,' zei Giles. 'Hij droeg een capuchon. De bewaker weet niet hoe die hinkende man hem voorbij heeft weten te glippen. De bewaker is zeventig, draagt een sterke bril en moet vaak naar het toilet.' 'Dank je,' zei Mac. 'Wacht, je hebt nog niet alles gehoord,' zei Giles. 'Ik heb een paar computerspelletjes gespeeld en video's bekeken uit rehabilitatiecentra van mensen met permanent beenletsel.' 'Dat hinken,' zei Mac. 'Dat hinken,' beaamde Giles. 'Ik heb het beeld van die man in de gang over het beeld van die video's geprojecteerd.' 'En wat was het resultaat?' 'Onze hinkende man heeft een kunstbeen,' zei Giles. 'Weet je het zeker?' 'Ik ben heel goed op de hoogte van de verschillende oorzaken van letsel aan de benen. Een kunstbeen is een onhandig ding om te verbergen, maar met veel geduld en oefening is het mogelijk. En dat suggereert dat onze hinkende man zijn been in het laatste jaar of zo is kwijtgeraakt. Hij moet het nog leren.' 'Ik ben onderweg,' zei Mac. 'Dank je.' Mac pakte zijn koffertje en liep de gang door, terwijl de stem van de tierende Laird boven hem weerklonk. Zijn telefoon ging weer over. 'Ja.' 'Mac. Wat heb je daar?' 'Nog een lijk,' zei hij tegen Flack. 'En een verdachte. En jij?' 'Iets heel interessants over Patricia Mycrant, een mogelijk motief voor de moord. En meer.' Flack vertelde Mac wat hij van Gladys Mycrant had gehoord. 'Ga erop door,' zei Mac.




  'Doe ik,' zei Flack. 'Ben je binnen of buiten?' 'Ik wou net naar buiten gaan.' 'Dan staat je een verrassing te wachten op straat,' zei Flack. 'Het regent niet meer.' 'Nou, wat hebben we hier?' zei Danny met een blik op het computerscherm. Het scherm werd bijna geheel gevuld door het hoofd en de hals van een man met een staaf in zijn nek en een in zijn oog. Danny bewoog de muis en het hoofd begon langzaam te draaien. Hij klikte met de muis en de staven werden rood. Hij kon duidelijk zien hoe diep de staven in het hoofd en de hals staken. 'De wond in de hals, de eerste klap waaraan hij is overleden, vormt van achter naar voor een hoek van dertig graden,' zei Danny. 'Conclusie?' Lindsay balde haar rechterhand en duwde die naar Danny's nek. 'Als de moordenaar rechts was,' zei ze, 'en voor het slachtoffer stond, moet hij...' of zij...' vulde Danny aan. of zij,' beaamde Lindsay, 'behoorlijk sterk zijn geweest. De wond gaat ruim zevenenhalve centimeter door vlees en bot.' 'En dat met een potlood,' zei Danny. 'Een sterke moordenaar.' 'En Havel bleef gewoon staan.' 'Hij verwachtte het niet,' zei Lindsay. 'Dus als hij achter zijn bureau zit of staat en iemand komt uit de kast en komt op hem af met een scherp potlood in zijn hand...' '... dan blijft hij niet rustig staan wachten tot hij neergestoken wordt,' zei ze. 'Met een potlood,' zei Danny hoofdschuddend. 'Waarom gebruikte de moordenaar geen mes of een van de metalen staven in de kast?' 'Dat weet ik niet,' zei Lindsay. 'Misschien was hij niet van plan Havel te vermoorden. Hij ging op hem af, werd boos, pakte een potlood van het bureau en...' 'En als de moordenaar nu eens links was?' vroeg Danny.




  'Kijk naar die hoek,' zei ze. 'Dan moet hij van achteren zijn neergestoken en had de wond...' Ze demonstreerde het. '...naar voren moeten lopen.' Danny liet het hoofd naar voren komen. De staaf in de hals werd er langzaam uit getrokken. Het hoofd draaide opzij. De staaf ging er met een schok weer in. 'Hij moet gestaan hebben,' zei Danny. 'Of de moordenaar moet achter hem geknield hebben.' 'Niet waarschijnlijk,' 'Niet waarschijnlijk,' beaamde Danny. 'Maar hoe zit het met die andere wond, dat podood in het oog?' 'Toegebracht na Havels dood,' zei Lindsay. 'Wat had dat voor zin?' Danny raakte de toetsen van het toetsenbord voor hem aan en de staaf werd langzaam uit het oog getrokken. 'Geen hoek,' zei hij. 'Recht naar binnen, meer dan tien centimeter. Het lijkt wel alsof hij er met een hamer in is geslagen.' 'Geen hamer,' zei Lindsay. 'Maar wel iets anders. Het gummetje is er bijna afgescheurd.' Ze stak haar hand langs Danny heen uit naar het toetsenbord, sloeg wat toetsen aan en er verscheen een rapport op het scherm. Hij las het langzaam. 'Sporen van glas.' Hij leunde achterover, legde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar haar. 'Hoe zou je het vinden om weer naar de school te gaan, Montana? Kijken wat we gemist zouden kunnen hebben?' 'Waarom niet?' 'Het regent niet meer,' zei hij. 'Zullen we onderweg een beker koffie halen?' 'Waarom niet,' zei ze weer. 'En laten we Stella even bellen om te horen hoe het met Hawkes is.' 'Het regent niet meer,' zei Hawkes. 'Maar de hemel komt nog steeds naar beneden,' antwoordde Custus met zijn ogen dicht.




  En hij had gelijk. Hawkes had de kogel die hij uit Custus' zij had gehaald in zijn hand. Hij liet hem in een plastic zakje vallen en deed het zakje in zijn koffertje. 'Hoe voel je je?' vroeg Hawkes. Custus lachte, verslikte zich en hoestte tot hij eindelijk weer rustig genoeg was om te zeggen: 'Perfect. Je hebt net een kogel uit mijn lijf gehaald in een niet bepaald steriele omgeving. Mijn enkel is gebroken en zit vast onder een balk. Het water stijgt, zodat ik waarschijnlijk zal verdrinken voordat ik een infectie oploop. Ik hoop dat je niet gaat voorstellen mijn been te amputeren om me hier uit te halen. Ik geef de voorkeur aan een rustig, met morfine gedempt af- scheid van deze aarde.' 'Ik ga je been niet afzetten,' zei Hawkes. 'Mooi. Heb ik goed begrepen dat je net langs operatieve weg mijn leven hebt gered?' 'Dat denk ik wel,' zei Hawkes. 'In ieder geval is het gevaar geweken.' 'Van de kogel tenminste.' 'Ga je me nog vertellen hoe het komt dat je bent neergeschoten?' 'Dat denk ik niet,' zei Custus. 'Het is me allemaal volkomen on- duidelijk.' Hawkes hoorde een geluid in de diepe duisternis dat klonk als het breken van een houten balk. Het feit dat het niet meer regende, betekende niet dat er geen water meer in het gat stroomde. Het was nu een bedrieglijk rustig watervalletje en de pomp kon de stroom amper aan. 'Je kunt maar beter proberen hier zelf weg te komen, dokter,' zei Custus. 'Dat wil niet zeggen dat jullie moeten ophouden met jullie pogingen om mij er ook uit te krijgen, maar wat heeft het voor zin om mijn lot te delen, als het zover komt? Ik heb de dood vaker om- armd dan een hert in het jachtseizoen. Dat geeft je de illusie dat je een lang en bewogen leven hebt geleefd.' 'Je hebt het wapen weggegooid,' zei Hawkes. 'Inderdaad.' 'Ik heb gezien waar je het heen gooide,' zei Hawkes.




  Custus stootte een gesmoord lachen uit. 'En nu ga je proberen het te zoeken? Ik trek mijn voorstel dat je maakt dat je hier wegkomt in. Als je dan een dwaas wilt zijn, kun je net zo goed op je knieën naast een nog grotere dwaas doodgaan.' Hawkes haalde een potje pillen uit zijn koffertje, schudde drie pillen op zijn hand en zei: 'Doe je mond open.' 'Ik heb hem nog niet dicht gehad sinds we samen in dit gat zitten.' Custus deed zijn mond open en slikte de pillen door. 'Dank je,' zei hij. Hawkes kwam gebukt overeind en verdween met zijn zaklamp in de hand in de duisternis. 'Hij doet het ook nog,' verwonderde Custus zich. 'Ik heb vele dwazen gekend en ik heb zelf meer dan eens met de benaming geflirt, maar jij staat op het punt de trofee te winnen en voor het leven te behouden, wat in jouw geval niet lang belooft te zijn.' Om de voorspelling kracht bij te zetten kwam er een scheurende gil van de balk in het donker. Hawkes bleef even verstijfd staan en toen was hij weg. Custus pro- beerde zijn hoofd om te draaien om hem te kunnen volgen, maar hij zat te stevig vast. 'Hawkes,' riep een vrouw boven Custus. 'Hij is bezig,' riep Custus schor terug. 'Ik weet wat er gebeurd is,' zei Stella. Custus kon haar niet zien, maar hij hoorde aan haar stem wat ze waarschijnlijk bedoelde. 'Mag ik voorstellen dat jullie iemand naar beneden sturen om die koppige dokter hier weg te halen? Misschien heb je een dwangbuis nodig, want hij lijkt zeer gesteld te zijn geraakt op zowel mijn gezelschap als ons nieuwe onderkomen.' 'De brandweer is ermee bezig,' zei ze. 'Ze kunnen maar beter opschieten, anders zijn ze straks maar al te snel klaar,' zei Custus. 'Ik ben gesteld geraakt op dokter Hawkes.' 'Daar ben ik blij om,' zei Stella. 'Een vraag.' 'Ja,' riep Stella, die zich zo ver over het gat boog als ze kon.




  'Ben jij mooi?' 'Weergaloos,' zei Stella. 'En jij?' 'Ik ben niet mooi,' zei Custus. 'Ik ben een lege huls met een gebroken enkel en een gat in mijn zij, maar in mijn tijd, vorige week dus nog, vonden de dames me buitengewoon intrigerend.' 'Je hebt dit gebouw opgeblazen,' zei Stella. Custus gaf geen antwoord. 'Er zijn vier mensen omgekomen bij de ontploffing.' Custus gaf nog steeds geen antwoord. 'Een ander is voor de ontploffing doodgeschoten,' zei ze. 'Ik pleit half onschuldig aan alle aanklachten,' zei Custus. 'Als ik dit overleef, doe ik graag wat juist is. Dan hou ik opeens op met praten.' 'Jij hebt Doohan doodgeschoten,' zei Stella. Hawkes kwam voor de dag met een pistool in zijn hand en knielde naast Custus neer op het moment dat een balk een diepe zucht van verslagenheid slaakte en het opgaf. De muren en het plafond kwamen met een klap naar beneden. Het waterpeil steeg met een golf en grijswit stof vulde de lucht en Hawkes' neus en mond. Hawkes boog zich over Custus' gezicht om het te beschermen. Het gekraak en gerommel namen af, maar hielden niet op. Hawkes zag dat de ruimte in het gat waarin hij en Custus zich bevonden nu was gereduceerd tot ongeveer de omvang van de achterbank van een middelgrote auto. 'Zijn naam is Adam,' zei Mac. 'Hij hinkt omdat hij een kunstbeen heeft.' Hij en Flack zaten aan een bureau tegenover de psycholoog Paul Sunderland. Sunderland had witte tanden en een atletische bouw en alleen zijn al wat grijze, korte haar wees erop dat hij boven de veertig was. Aan de muur bij de deur, waar niemand ze kon missen, hingen de gebruikelijke diploma's. Op foto's aan de andere muren was Sunderland te zien in korte broek en met een helm op, met een hand op een fiets die volgens Flack meer dan duizend dollar had gekost.




  Sunderland had een kleine blauwe bal in zijn hand. Hij bleef in die bal knijpen en nam hem van tijd tot tijd in de andere hand. 'Ja,' zei Sunderland. 'Ik weet wie jullie bedoelen. Adam Yunkin.' 'En Patricia Mycrant, James Feldt en Timothy Byrold?' vroeg Flack. Sunderland aarzelde en keek naar de twee rechercheurs. 'De moeder van Patricia Mycrant heeft ons verteld dat ze bij u onder behandeling was,' zei Flack. Sunderland knikte. 'Patricia, James en Timothy zijn dood,' zei Flack. 'Vermoord.' 'We denken dat Adam Yunkin het heeft gedaan.' 'Vermoord?' herhaalde Sunderland. 'En hun geslachtsdelen zijn verminkt,' zei Mac. 'Patricia Mycrant was bij u onder behandeling omdat ze een seksueel misdrijf had gepleegd.' 'Ja,' zei Sunderland. 'Op bevel van de rechter.' 'En de anderen?' vroeg Flack. 'De anderen?' herhaalde Sunderland, die blijkbaar moeite had alles wat hem verteld werd te verwerken. 'Ze waren allemaal veroordeeld wegens zedendelicten. Mijn specialiteit. Adam is niet door de rechter doorverwezen. Hij is uit eigen beweging bij me gekomen.' 'Kenden ze elkaar?' vroeg Mac. 'Ja,' zei Sunderland. 'We hebben... hadden een wekelijkse groepssessie hier, in de kamer hiernaast.' 'Zaten er nog andere mensen in het groepje?' vroeg Flack. 'Ja, nog één. Ellen Janecek.' 'Ik ken die naam,' zei Flack. 'Dat is die lerares die een dertienjarige leerling heeft verleid.' 'Veertien,' zei Sunderland. 'Ik geloof dat hij nu zestien is. Ze heeft negen maanden in de gevangenis gezeten. Nu is ze weer vrij en ze vecht tegen een terugval.' 'Een terugval?' vroeg Flack. 'Ze wil nog steeds het liefst bij die jongen zijn. Zijn ze allemaal dood?' 'Ja,' zei Mac.




  'En Adam heeft het gedaan?' vroeg Sunderland. 'Ellen Janecek,' spoorde Mac aan. 'Ze boekt niet veel vooruitgang,' zei Sunderland. 'Normaal zou ik u dit niet vertellen over een patiënt, maar...' 'Haar adres,' zei Flack. Sunderland knikte en haalde een dik, in leer gebonden notitieboek uit zijn bureaula. 'Ik heb alles op mijn computer staan, maar die staat in een nis achter die deuren.' Hij knikte naar de deuren aan zijn linkerkant. 'Patiënten praten niet zo gemakkelijk met elektronica in de kamer. Vooral een computer is intimiderend. Hier.' Hij gaf Mac een blaadje papier waarop hij de adressen had geschreven van Ellen Janecek en Adam Yunkin. 'Wat kunt u ons vertellen over Adam?' vroeg Flack. 'Stil. Moeilijk aan het praten te krijgen. Bijna onmogelijk. Vreemde man.' 'Hoezo?' vroeg Mac. 'Hij sluit zich vrijwillig aan bij de groep en vervolgens zegt hij bijna niets. Ik ben van plan... ik was van plan hem nog een maand of zo te geven en daarna wilde ik hem vertellen dat hij moest gaan meedoen of moest overstappen op individuele sessies. Dat wilde hij niet.' 'Hij is mank,' zei Mac. 'Hoe komt dat?' 'Door de oorlog, zei hij, maar hij zei niet welke oorlog en ik denk dat er nog iets anders aan de hand was. Iets waar hij niet over wilde praten.' 'Dank u, dokter,' zei Mac, die opstond. Sunderland knikte begrijpend. 'Ik hoop dat jullie Adam vinden voordat... Dit is afschuwelijk, nietwaar?' 'Inderdaad,' zei Mac. 'U ziet zeker veel afschuwelijke dingen en getraumatiseerde mensen,' zei Sunderland. Flack was nu ook opgestaan. Hij voelde iets trekken in zijn borst. Het deed niet echt pijn. Hij weerstond de aandrang om zijn gezicht te vertrekken of het chirurgische litteken op zijn borst aan te raken.




  'Ik vrees van wel,' zei Mac. Sunderland haalde een handvol visitekaartjes uit een glanzend stalen rek achter zijn bureau. 'Ik ben ook gespecialiseerd in de behandeling van mensen die extreme geestelijke trauma's hebben opgelopen. Ik behandel veel verwanten van slachtoffers van elf september.' Flack wierp een blik op Mac in de wetenschap dat Macs vrouw een van die slachtoffers was, en vroeg zich af of Sunderland dat ook wist. Toen Sunderland hun de kaartjes toestak, nam Flack ze aan. 'Als u soms slachtoffers van een misdrijf tegenkomt die mijn hulp kunnen gebruiken...' zei de dokter. 'We zullen het in gedachten houden,' zei Mac. Sunderland liep om het bureau heen en begeleidde de twee rechercheurs naar de deur van het kantoor. 'Dit is een afschuwelijke zaak,' herhaalde hij toen hij de deur voor hen opendeed. 'Denkt u dat de media...' 'Ja,' zei Flack. 'Ze zullen me opsporen,' zei Sunderland. Hij zweeg even om erover na te denken. 'Misschien leidt het tot nog meer patiënten,' zei Flack. 'Daar dacht ik niet aan,' zei Sunderland verdedigend. 'Nee, natuurlijk niet,' zei Flack.
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  In het klaslokaal dat eens het kantoor/scheikundelokaal van Alvin Havel was geweest, waren de lampen uitgedaan en de luxaflex dichtgetrokken. Danny en Lindsay liepen er langzaam doorheen en bekeken de vloer, de tafelbladen en het bureau met draagbare ALS-lampen. 'Hij heeft het meegenomen,' zei Lindsay. 'Of teruggezet,' zei Danny. 'In de kast?' 'In de kast,' zei Danny. 'Het goede nieuws is dat ze nog leven,' zei Devlin, die aan de rand van het gat stond. 'Het slechte nieuws is dat het ernaar uitziet dat de boel eerder gaat instorten dan we hadden gedacht.' 'Hoe snel?' vroeg Stella. 'Geen idee,' zei Devlin. Hij zette zijn helm af en ging met zijn mouw over zijn beroete gezicht. 'Een kwartier. Misschien minder.' 'Wat gaan jullie nu doen?' vroeg Stella. 'Ik ga naar beneden om ze eruit te halen.' Stella wilde 'nee' zeggen, maar ze kon het niet. Hawkes zat in dat gat. 'De man die het gebouw heeft opgeblazen zit daar beneden,' zei ze. 'Het kan zijn dat hij een pistool heeft. Ik ben rechercheur. Ik zou moeten gaan.' 'Vind je dat?' 'Dat vind ik.' 'Wat zou je doen als je beneden was?' vroeg hij. 'Wat jij me zegt te doen om ze eruit te krijgen,' zei ze. 'Nee. Jij moet moordenaars en bommenleggers zoeken. Wij gaan brandende gebouwen en overstroomde valkuilen in,' zei Devlin, en hij zwaaide over de puinhopen heen naar een andere brandweerman. 'Jij wint. Wees voorzichtig,' zei ze.




  'Ik ben erop getraind om voorzichtig te zijn,' zei hij. 'Wil je een krankzinnige en totaal ongepaste vraag horen?' 'Waarom niet?' zei ze. De brandweerman naar wie Devlin gezwaaid had, was onderweg met een armvol spullen en een touw over zijn schouder. 'Wil je een keer met me gaan eten als dit voorbij is?' Stella glimlachte. 'Red mijn partner,' zei ze. 'Dan hebben we het er nog wel over.' Ze hadden besloten uit elkaar te gaan. Flack ging naar het adres van Ellen Janecek, dat Sunderland hun had gegeven. Mac ging Adam Yunkin opzoeken. Adam Yunkin was niet thuis. Er was geen huis. Het adres dat hij Sunderland had gegeven, was dat van een winkel in luxe etenswaren op Lexington. Het werd nog erger. Toen hij terugkwam op kantoor, voerde Mac de naam in in meer dan tien databases. Er kwam een Adam Yunkin uit van vijftien uit Newark. Adam Yunkin was dood, zelfmoord. Hij had zich verhangen. Reden onbekend. Een dood spoor, op één detail na. Adam Yunkin had zelfmoord gepleegd op 16 juni. Vandaag was het ook 16 juni. Degene die zich Adam Yunkin noemde, had voor middernacht nog één slachtoffer nodig, nog één pedofiel, in wiens bovenbeen hij de laatste M kon snijden om 'Adam' compleet te hebben. Ellen Janecek was wel thuis, een tweekamerflat in een in appartementen verdeeld stadshuis in Brooklyn. Ze deed de deur open toen Flack klopte. Flack herinnerde zich dat hij Ellen Janecek op televisie had gezien tijdens haar proces en bij interviews. Knap, heel knap; lang, steil blond haar; een bijna volmaakt figuurtje. Op televisie had ze altijd een vriendelijke glimlach en een afwezige blik gehad. Hetzelfde zag Flack toen ze de deur opendeed. Ze droeg een spijkerbroek en een strak zwart T-shirt. Ze was nog knapper dan ze er op de tv had uitgezien, maar niet verleidelijk. 'Juffrouw Janecek,' zei hij, en hij liet zijn penning zien.




  Ze maakte de deur verder open en bleef nietszeggend glimlachen. Hij ging naar binnen. Zij deed de deur dicht. 'Ik heb geen contact gehad met Jeffrey,' zei ze. 'Daar kom ik niet voor.' De kamer waarin ze stonden zag eruit als een brandschone filmset. Een bank en twee stoelen met een vrolijk gekleurd bloemenpatroon, een gewreven walnotenhouten eettafel met vier stoelen. Flack was er zeker van dat de afstand tussen de stoelen en die van de stoelen tot de tafel bij elke stoel precies hetzelfde zou blijken als hij het had kunnen nameten. Aan de muur hingen drie ingelijste kleurenfoto's van ongeveer zestig bij negentig centimeter. Het waren alle drie foto's van Ellen Janecek. Op een van de foto's droeg ze bijna precies wat ze nu aanhad. Ze glimlachte tegen de camera en had haar duimen in de voorzakken van haar spijkerbroek gestoken. Op een andere foto droeg ze een gladde, strakke rode jurk. Haar haar viel over een oog. Op de derde foto zat ze op een stoel met een open boek op haar schoot. Ze droeg een kuise rok en een witte blouse en keek over haar ronde bril heen naar de camera. 'Mooie foto's,' zei hij. 'Vindt Jeffrey ze ook mooi?' Ze gaf geen antwoord. 'Adam Yunkin,' zei hij. 'Wat kun je me over hem vertellen?' 'Hoezo?' vroeg ze. 'Omdat ik je ga vragen een paar spullen in te pakken en met me mee te gaan, zodat Adam Yunkin je hier niet zal vinden.' 'Waarom zou hij hierheen komen?' 'Omdat we denken dat hij de andere drie mensen in je therapiegroep heeft vermoord, de groep die wordt geleid door Paul Sunderland.' Ze schudde haar hoofd in een poging helder te denken en te begrijpen wat haar werd verteld. 'Maar...' 'Het ziet ernaar uit dat hij het gemunt heeft op de mensen in de groep. Jij bent de enige die nog over is.' Hij voegde er niet aan toe dat hij 'de enige pedofiel' bedoelde. 'Nee,' zei ze.




  'Ik vrees dat het maar al te waar is,' zei Flack. 'Nee,' zei ze. 'Ik bedoel dat ik niet de enige ben. Er is er nog een.' 'Nog een?' 'Ja,' zei ze. 'Nog een pedofiel. Paul Sunderland. Hij is op zijn twintigste tweemaal gearresteerd omdat hij een jongen van acht jaar zou hebben misbruikt. Hij is niet aangeklaagd en ook niet veroordeeld.' 'Hoe weet je dat?' vroeg Flack. 'Hij heeft het ons zelf verteld,' zei ze. 'Hij is psycholoog. Hij kan niet...' 'Hij is psycholoog,' zei ze, 'maar hij is ook een pedofiel, net als de anderen. Hij is geschorst. De anderen voelden zich meer op hun gemak bij iemand die ook pedofiele neigingen had, iemand die wist hoe ze zich voelden. Het was niet verplicht om bij de praatgroep te gaan. Ik voelde me er ongemakkelijk bij, maar mijn advocaat zei dat ik het moest doen. Ik ben geen pedofiel, rechercheur.' 'O, nee?' 'Nee,' zei ze. 'Ik had een relatie met een volledig ontwikkelde jongeman. Ik heb Jeffrey geen kwaad berokkend en hij wilde graag bij me zijn. Zodra hij oud genoeg is, willen we trouwen. Ik kan werken terwijl hij naar school gaat. Klinkt dat als een geval van pedofilie?' 'Ik maak de wetten niet,' zei Flack. 'Misschien zou u dat wel moeten doen,' zei ze dromerig. 'Misschien zou u dat wel moeten doen.' Flack klapte zijn telefoon open en drukte de geheugentoets in voor Mac Taylor. Buiten was in de verte een donderklap te horen. In ieder geval was het opgehouden met regenen, dacht Flack. 'Agent Maddie Woods, Brooklyn,' zei Maddie toen ze eindelijk werd doorverbonden met Danny Messer. Ze had gevraagd wie de leiding had over het onderzoek naar de moord op Alvin Havel. De eerste met wie ze sprak, zei dat ze de volgende morgen maar terug moest bellen. Iedereen was op pad om iets te doen aan de plunderingen, de kleine rampen, de mishandelingen, de nasleep van een aanslag door de natuur.




  Maddie had het niet opgegeven. Ze had aangedrongen. Eindelijk kreeg ze Danny aan de lijn. 'Hij spreekt alleen maar Pools,' zei ze. 'Maar we hebben een tolk gevonden.' 'En?' vroeg Danny. 'Hij zegt dat zijn zoon een van zijn leerlingen heeft verkracht,' zei Maddie. 'Zei hij ook welke?' 'Dat weet hij niet,' zei ze. 'Hij zegt dat hij geprobeerd heeft zijn zoon over te halen ermee te stoppen. Een triest verhaal. Hij zegt dat zijn zoon had gedreigd het meisje een onvoldoende te geven. Ze was geen maagd meer en Alvin was een goed uitziende man, maar dat is natuurlijk slechts de mening van zijn vader. Je weet wat ik bedoel. Was het zo?' 'Of hij er goed uitzag?' zei Danny, die de dode man voor zich zag met zijn gezicht in een plas bloed op zijn bureau en rode potloden in zijn hals en zijn oog. 'De laatste keer dat ik hem zag niet. Weet Havels vrouw dat haar man een verhouding had met een leerling?' 'Dat weet Waclaw, de vader, niet,' zei Maddie. 'Wil je dat ik met haar ga praten om te horen wat ze weet?' 'Ja, graag.' 'Weet ze al dat haar man dood is?' Ja. 'Ik breng Waclaw naar huis en praat met de weduwe.' 'Bedankt, Woods.' 'Graag gedaan,' zei ze. 'Het geeft me een excuus om het bureau uit te komen en te zien wat de schade is. Ik bel je als ik iets ontdek.' 'Maakt niet uit wat,' zei Danny. 'Tot aan de schoenmaat van het slachtoffer,' zei ze. In de opslagruimte achter in het scheikundelokaal stond een rij dikke lege glazen buisjes die eruitzagen als reageerbuisjes met platte bodems. De buisjes waren leeg en stonden te wachten op een experiment dat misschien nooit zou plaatsvinden. Danny en Lindsay begonnen elk buisje van de plank te halen en te inspecteren met hun ALS-lampen.




  Nog geen tien minuten later hield Lindsay iets omhoog wat eruitzag als een heldere pindakaaspot met dikke wanden en een zware bodem. 'Dit zou het kunnen zijn,' zei ze. Danny kwam bij haar staan om te kijken. Toen ze het licht op de pot lieten schijnen, zagen ze de veelzeggende donkere vlekjes die op bloed wezen. Kleine vlekjes. De moordenaar dacht waarschijnlijk dat hij al het bloed eraf had geveegd. Hij had het mis. Lindsay hield de pot aan de onderkant vast, draaide het deksel open en stak haar vingers erin. Ze draaide de pot om en ze bekeken hem met zijn tweetjes. De bodem was ruw, er waren stukjes uit en er zaten bloedsporen op. 'Hij heeft die pot als hamer gebruikt,' zei ze. 'Er moet glas zijn gekomen op degene die het potlood in dat oog heeft getimmerd,' zei Danny. 'Misschien zelfs bloed,' zei Lindsay. 'Breng dat naar het lab,' zei Danny. 'Kijk wat je ermee kunt. Ik zal de toekomstige trots der natie meebrengen voor thee, koekjes en nog een gesprekje.' 'Moeten we nog iets anders zoeken? Dan doe ik dat liever nu dan dat ik nog eens moet komen.' Danny stapte de kast uit en ging naast Lindsay staan, die de pot in een zakje had gedaan en de tijd, de datum en de locatie op het etiket schreef. 'We zijn de helft van de tijd bezig met heen en weer rijden tussen de plaats delict en het lab,' zei Danny. 'Dat is een feit. Er is onderzoek naar gedaan. De afgelegde kilometers zijn gecontroleerd en ook de reistijd. De helft van de tijd.' 'Is dat waar?' zei ze. 'Echt waar,' zei Danny met een stalen gezicht. 'Zou ik ooit tegen je liegen, Montana?' 'Nooit,' zei ze. 'Daarom worden onze sporenkoffertjes steeds groter,' zei hij. 'Zodat we meer proeven op de plaats delict zelf kunnen doen en niet zoveel bewijsstukken naar het lab hoeven te brengen.'




  'En ik maar denken dat het om nieuwe forensische technieken ging,' zei ze. 'We leren steeds bij, Montana.' 'Ik ben weer helemaal op de hoogte,' zei ze. 'Dank je.' 'Graag gedaan,' zei hij. 'Bel me als je iets ontdekt.' 'Het heeft Keith erg aangegrepen,' zei de vrouw aan de telefoon. 'Hij en Adam hadden een heel goede band,' hoorde Mac een man zeggen op een tweede lijn. Eve en Duncan Yunkin klonken alsof ze de zeventig gepasseerd waren. Mac wist dat ze allebei drieënvijftig waren, maar het waren drieënvijftig moeilijke jaren geweest. 'Als Keith hier was geweest toen Adam...' begon ze. 'Hij kon niet hier zijn,' zei Duncan. 'Hij was meer dan een maand helemaal van de kaart. Door dat been.' 'Het been,' zei Eve Yunkin. 'Verbrijzeld.' 'Ze hebben het moeten amputeren,' zei Duncan. 'Wat was er gebeurd?' vroeg Mac. 'Hij werkte in Afrika,' zei ze. 'Als beveiligingsmedewerker voor Klentine Oil. Dat is een Britse maatschappij.' 'Hij was gewoon een huurling,' zei Duncan. 'Zijn jeep ging over de kop,' zei Eve. 'Hij reed tegen een muur,' zei Duncan ongeduldig. 'Hij lag vier maanden... ' 'Vijf, bijna zes,' zei hij. '...in een revalidatiekliniek. Toen hij eruit kwam, waren er nog wat problemen.' 'Wat problemen? Hij sloeg drie mannen in elkaar in een bar,' zei Duncan. 'Twee ervan waren bijna dood. Hij zei dat het homo's waren die probeerden met hem aan te pappen. Daar heeft hij voor in de gevangenis gezeten. Een jaar.' 'Weet u waar uw zoon zich bevindt?' vroeg Mac. 'Adam is dood en begraven,' zei Duncan Yunkin. 'Dood en begraven. Hij heeft zelfmoord gepleegd.' Mac hoorde de vrouw huilen.




  'Ik bedoelde Keith,' zei Mac. 'Wie zal het zeggen? We hebben in geen negen maanden iets van hem gehoord.' 'Elf maanden en een week,' zei zijn vrouw. 'Hielden hij en Adam contact met elkaar?' 'Adam schreef hem,' zei Eve. 'Ze vertelden elkaar dingen die ze ons nooit zouden vertellen.' 'Een laatste vraag,' zei Mac. 'Die drie mannen die hij heeft mishan- deld in de bar. Waar heeft hij dat mee gedaan?' 'Zijn vuisten,' zei Duncan. 'En dat kleine mes,' voegde zij eraan toe. 'Wat voor mes?' vroeg Mac. 'Een legermes,' zei Duncan. 'Roestvrij staal, past in de palm van je hand en gaat open met een korte beweging van de hand. Keith had iets met messen. Ik weet niet waarom. Hij liet het ons zien. Is hij ook dood?' 'Dat geloof ik niet,' zei Mac. 'Wat is dan het probleem?' Uw zoon heeft drie mensen vermoord, dacht Mac. En ik denk dat hij op het punt staat een vierde moord te plegen. 'Waarom heeft Adam zelfmoord gepleegd?' vroeg Mac. 'Depressiviteit,' zei de vader. 'Waar was hij depressief over?' 'Dat weten we niet. De dokters ook niet. Tienerproblemen, zeiden ze. Eenzaamheid. Verlies van elk gevoel van eigenwaarde. Vernederd door een meisje. Gebrek aan vrienden. Er is een woord voor. Maar het kan me niet schelen hoe het heet. Adam komt er niet mee terug door er een etiketje op te plakken. Is dat genoeg antwoord op uw vraag?' 'Ja, dank u wel,' zei Mac. 'Hij heeft nog meer mensen iets aangedaan, nietwaar?' vroeg Duncan. 'Daar lijkt het wel op.' 'Als u hem vindt...' Eve maakte de zin niet af. 'Dan zal ik hem contact met u laten opnemen,' zei Mac. Hij hoorde de vrouw zachtjes huilen. Iemand hing de telefoon op.




  Je kunt iemand niet beschermen als je hem niet kunt vinden. Maar dat betekende waarschijnlijk ook dat degene die Paul Sunderland wilde vermoorden hem ook niet zou kunnen vinden. Mac was er redelijk zeker van dat diegene Keith Yunkin was. Twintig minuten later keek Mac in Sunderlands appartement, dat zich in hetzelfde gebouw bevond als zijn kantoor, hoe de therapeut wat dingen in een versleten leren kledingzak gooide, onder meer manchetknopen en twee horloges, waarvan er één een Movado was, een echte, geen namaak die je voor vijftien dollar aan een kraampje kon kopen. 'Ik kan ook gewoon de trein of het vliegtuig de stad uit nemen,' zei Sunderland. 'Ik zou in contact kunnen blijven en het van jullie te horen krijgen wanneer jullie Adam hebben gepakt.' 'Hij heet Keith,' zei Mac. 'Adam was zijn broer.' 'Ik begrijp er niets van,' zei Sunderland. 'Hij was geen pedofiel,' zei Mac. 'Hij deed alleen alsof.' 'Aha,' zei Sunderland, 'maar waarom kan ik niet...' 'We weten niet over hoeveel middelen hij beschikt,' zei Mac. 'Ik zou zelf zeggen dat hij erg vindingrijk is. We willen u graag onder politiebescherming houden.' 'En als ik dat niet wil?' vroeg Sunderland. 'We staan erop,' zei Mac. Mac gebruikte Sunderlands computer om een webwinkel te zoeken waar je militaire messen kon kopen, Amerikaanse, Duitse, Britse, Italiaanse, noem maar op. Mac noemde het op en bekeek de foto's. Twee ervan pasten bij de korte beschrijving die de vader van Keith Yunkin had gegeven. Mac belde het nummer dat op de website stond. Het hoorde bij een adres in Queens. Hij bestelde zes messen van twaalf dollar per stuk en vertelde de vrouw die zijn bestelling opnam dat hij ze per koerier naar het forensische instituut wilde laten sturen. 'Ik weet niet goed...' zei de vrouw die zijn bestelling opnam. Ze klonk jong. Ze klonk alsof ze uit New York kwam. 'Ik wel,' zei Mac bruusk. 'Ik ben een politiebeambte. Ik doe onderzoek naar een moord en ik wil een volgende voorkomen.' 'Ik stuur ze meteen,' zei de vrouw. 'Contant geld, een cheque of een creditcard?'




  Hij gaf haar een creditcardnummer en de vervaldatum van de kaart. Mac keek naar buiten. Hoewel het niet meer regende, was de hemel nog steeds donker en klonk er een onheilspellend gerommel. De zwarte wolken kwamen snel vanaf de oceaan landinwaarts gedreven en het dreigde weer te gaan regenen. Het water stond nog enkeldiep of hoger in de straten. Was het niet op een middag in juni geweest? Negen jaar geleden? Hij had de middag vrij genomen. Ze waren naar de dierentuin in Central Park gegaan om naar de pinguïns te kijken. Zijn vrouw was dol op pinguïns. Hij was meer iemand voor zeehonden. Ze hadden geen haast gehad. De mensen waren langs hen heen gelopen terwijl ze pindas zaten te eten zonder iets te zeggen. Ze waren zwijgend overeengekomen dat dit een bijzondere dag was en dat ze die moesten vieren met haar lievelingseten, Thais. En toen was het gaan regenen. Opeens. Ze waren erdoor overvallen. Doornat. Geen paraplu bij zich. Geen enkele taxi wilde op 5th Avenue stoppen. Het verkeer stond gefrustreerd bumper aan bumper. Ze gingen naar het appartement, kleedden zich uit en vrijden. Acht jaar geleden misschien. Een middag in juni. Een uur nadat hij zijn bestelling had geplaatst, zat Mac in een witte laborantenjas zorgvuldig splinters roestvrij staal van de punt van een Amerikaans legermes te schaven. Het was een traag en nauwkeurig werkje, dat hem helemaal in beslag nam. Hij vergat bijna die dag in juni. In Jackson Street stond het water tot kniehoogte, net als in vele andere straten in Queens. Kinderen in korte broeken hadden wieltjes van oude skateboards gehaald en probeerden met weinig succes door de lege straten te surfen. Het water kwam uit de riolen en was smerig en gevaarlijk. Op televisie en radio werd ervoor gewaarschuwd, maar de kinderen van Queens sloegen de waarschuwingen in de wind. Ze hadden lol. Sam Delvechio schreeuwde: Aan de kant,' en rende met zijn board in de hand zo snel mogelijk door het donkere water. Vervolgens liet hij zich op zijn buik op het board vallen en schoot verrassend snel door de straat.




  Hij ging in de richting waarin het water stroomde. Zijn vrienden Doug en Al deden hem na, waarbij de bacteriën met grote slokken naar binnen kwamen, en lachten. 'Kijk,' riep Al. Een vis van een centimeter of dertig lang zwom tegen de stroom in door de straat. 'Pak hem,' riep Al. Ze grepen naar de vis, maar kregen hem niet te pakken. 'Sla erop met het board,' riep Sam. Doug sloeg met het board naar de vis en miste. Al probeerde het ook eens en raakte de vis, die net het idee kreeg dat hij hier niet veilig was. Hij ging sneller zwemmen. Nu was Sam aan de beurt en hij raakte de vis. De vis draaide op zijn zij, maar zwom nog steeds. Sam wilde hem net nog een klap geven toen hij voelde dat hij ergens op stapte. Dat was niet zo vreemd. Hij stond op zijn blote voeten midden op de straat. Hij wilde net weer met het board zwaaien toen Al zei: 'Hé, moet je zien.' Er kronkelde bloed naar het oppervlak van het donkere water voor Sam. Sam stak zijn hand in het water om het ding te pakken waar hij op was gaan staan. De vis kantelde weer op zijn buik en zwom weg. Sams hand kwam omhoog met iets wat eruitzag als een van zijn tenen, en dat was het ook. 'Hé, verdomd,' zei Al. Sam keek versuft en zei: 'Ik voel er niets van.' 'Haal je tante,' zei Al. 'Ze kunnen hem er weer aan naaien.' 'Mijn tante?' vroeg Sam, die naar de bloederige teen in zijn hand staarde. 'Nee, Sam,' zei Al, wiens vader verpleger was. 'Het ziekenhuis.' Doug deed een stap naar voren, stak zijn hand in het vieze water en ging er voorzichtig mee over het oppervlak van de straat tot hij iets voelde. Hij raapte het op. Het open lemmet van het legermes zat vol bloedvlekken.




  Voor en tijdens de regenbui was het donker geweest, maar nu was het nog donkerder. Ergens achter de onheilspellende wolken in de rommelende hemel ging de zon onder. De avond viel. 'Ik heet John van mijn voornaam,' zei Devlin terwijl twee andere brandweermannen voorzichtig de plank boven het gat brachten. De plank was van blauw plastic en was vijfenzeventig centimeter breed en twee meter vijftien lang. 'Stella,' zei ze. 'Stella,' herhaalde hij. 'Ik ben zo weer boven met je partner.' 'Wees voorzichtig,' zei ze. Aan het middel van de brandweerman was een opgerold stuk staaldraad vastgemaakt. Devlin had zijn regenjas uitgedaan en trok een plastic jasje met lange mouwen aan. Stella knikte en Devlin ging schrijlings op de plank zitten. De twee brandweermannen lieten hem langzaam zakken door het staaldraad te laten vieren, zodat Devlin in de duisternis verdween, die slechts werd doorboord door de lamp op zijn helm. Van de wanden van het gat vielen modder en puin. Stella stond vlak bij de rand en zag het licht verdwijnen in de duisternis naarmate de brandweerman verder afdaalde. Stella keek naar het strakgespannen stuk staaldraad en de twee mannen die het lieten vieren. Toen verdween de spanning op de draad en Devlins stem riep: 'Ik ben er.' Er was weinig bewegingsruimte onder in het gat. Hawkes zat op zijn knieën en hield Custus' hoofd boven water. In het licht van zijn lamp zag Devlin het bleke gezicht van de gewonde man. Hij was niet dood. Nog niet. 'Dokter?' 'Ik mankeer niets,' zei Hawkes. Dat stond nog te bezien. En Devlin had al veel gezien. Hij keek naar de balk waar Custus' gebroken enkel onder zat. Hij maakte het staaldraad los van zijn middel en gaf het aan Hawkes. Hawkes schudde zijn hoofd. 'Dit kun je niet alleen,' zei hij, met een knikje naar Custus. 'Ik weet hoe ik het moet doen,' zei Devlin.




  'En ik weet wat hij nog aankan. Laten we opschieten.' Nu was het Devlins beurt om te knikken. 'Waar staan jullie nou over te bakkeleien?' zei Custus met zijn ogen dicht. 'Zien jullie dan niet dat hier iemand het nirvana probeert te bereiken?' 'Hij heeft een nogal morbide gevoel voor humor,' zei Hawkes. 'Ik lach niet snel,' zei Devlin. 'Laten we hem eruit halen.' Hij stak zijn hand in het water en tastte naar het puin rond Custus' enkel. 'Ik krijg die balk niet in beweging,' zei hij, terwijl hij zijn hand weer uit het water trok. 'We zullen moeten proberen zo veel ruimte onder de enkel vrij te krijgen dat we hem eronderuit kunnen trekken.' 'Vooruit maar,' zei Hawkes. 'We doen het voorzichtig,' zei Devlin. 'Die balk zit muurvast. Die verschuift niet, tenminste niet als wij een deel van het puin eronder weghalen. Maar het moet voorzichtig om te voorkomen dat er meer puin naar beneden glijdt terwijl we bezig zijn.' 'Er zit een zekere ironie in deze situatie,' zei Custus zwak en gepijnigd terwijl de twee anderen onder zijn enkel groeven. 'Maar ik zie het nu even niet.' 'Dat is niet bepaald een verrassing in deze omstandigheden,' zei Devlin. 'Ahhh.' Custus kreunde van pijn toen een stuk pleisterwerk ter grootte van een voetbal vlak bij zijn hoofd in het water plonsde. 'Dit,' zei Custus, 'is het moment waarop ik zo nobel moet zijn jullie te zeggen dat jullie een goed heenkomen moeten zoeken en mij aan mijn lot moeten overlaten, maar ik heb een geheim.' 'Wel meer dan een,' zei Hawkes. 'Nou, ja, maar je hebt sommige van mijn betere al doorgrond,' zei Custus. 'Nee, het geheim is dat ik niet bang ben om dood te gaan, maar dat ik zo nieuwsgierig ben naar de toekomst die ik dan zal missen. Ach, de ironie. Nu weet ik het weer. Jullie riskeren je leven om mij te redden, zodat ik beschuldigd kan worden van een heel scala van misdrijven, waaronder moord. En waar zal ik de rest van mijn leven doorbrengen als ik berecht en veroordeeld word?'




  Hawkes noch Devlin zei iets. 'In een donker gat,' zei Custus zelf. 'Ik denk dat hij zo los is,' zei Devlin. Hij ging rechtop zitten en wist dat ze tot dusver geluk hadden, en dat het geluk van een brandweerman een keer op was. 'Laten we het proberen. Ik pak hem onder de armen en trek hem langzaam weg. Jij leidt zijn been onder de balk door. Kom op.' 'Wacht,' zei Custus. 'Dokter, je hebt toevallig zeker niet iets sterkers dan die pilletjes, waardoor ik hier niets meer van merk?' 'Ik heb je al genoeg morfine gegeven om een paard te verdoven,' zei Hawkes. 'Echt waar? Nou, dat was dan zeker een Shetlandpony. Dan zal er wel niets anders op zitten dan flauwvallen of mijn lot ondergaan. De keus is aan de god die de heerschappij heeft over mijn ondoordringbare ziel, welke dat ook mag zijn.' 'Nu,' zei Devlin. Ze trokken hem weg. Zijn enkel kwam net niet onder de balk door. Hawkes schoof Custus' benen opzij met beide handen op de enkel om te voelen waar het bot het meeste gevaar liep op nog een breuk. Een golf water kwam uit de ongelijke muur, waar een paar minuten eerder het donkere open deel van de kelder was geweest. Het licht van Devlins lamp viel op Hawkes' gezicht. Hawkes schudde zijn hoofd. Beide mannen wisten dat dit een race tegen de tijd was en dat ze nog maar een paar minuten hadden. 'Doe je best,' zei Devlin. 'We proberen het nog een keer. En dit keer lukt het, ook al wordt het akelig.' Devlin verstevigde zijn greep onder Custus' armen en Hawkes stak zijn handen in het water, onder de balk. 'Oké,' zei Hawkes. 'Nu,' zei Devlin, en hij trok. 'Godallemachtig,' gilde Custus. Hawkes draaide de enkel terwijl Devlin trok. Er brak iets in Custus' been. 'Laat me met rust,' zei hij. 'Stelletje duivelse...' 'Je bent los,' zei Hawkes.




  Custus hoorde het niet. Hij was flauwgevallen. 'Snel maar voorzichtig,' zei Devlin, die het staaldraad om Custus' middel bond. De twee mannen legden zijn slappe lichaam neer in de onhandig smalle ruimte. Ze werkten langzaam, vechtend tegen de aandrang zich te haasten, een haast die hun allemaal het leven kon kosten. 'Trek hem omhoog,' riep Devlin tegen de twee brandweermannen die boven stonden. 'Hij is bewusteloos.' De draad kwam strak te staan en het slappe, druipende lichaam werd langzaam op de plank naar boven getrokken tot het niet meer te zien was. 'Nu jij,' zei Devlin. Hawkes sprak hem niet tegen. Toen de draad weer naar beneden kwam, hielp hij Devlin hem om zijn middel te binden. Toen pakte Hawkes zijn koffertje. Hij had Custus' pistool erin gedaan, bij de andere bewijsstukken die hij had verzameld. Custus had de situatie niet helemaal verkeerd ingeschat. Het verschil was dat Sheldon Hawkes de ironie er niet van inzag. 'Laten we samen gaan,' zei Hawkes. 'Te zwaar,' zei Devlin. 'Ik zie je boven wel.' Hawkes voelde het koord rond zijn borst spannen toen hij naar boven werd getrokken, naar de schemering en het wachtende gezicht van Stella, die hem met een van de brandweermannen vastpakte om hem over de rand te krijgen. 'Jij hebt een goede douche nodig,' zei ze met een grijns toen hij op min of meer vaste grond stond. Over de ontplofte restanten van Doohan's heen zag Hawkes een ambulance waarin Custus moest liggen wegrijden over Catherine. De zwaailichten van de ambulance waren aan. Een halve straat verder begon de sirene te loeien. Stella en Hawkes bleven beiden staan kijken hoe het staaldraad weer in het gat verdween en tegen de plastic plank tikte. Van beneden kwam een geluid alsof een reus boerde. De draad zakte verder, kwam onder spanning te staan en de twee brandweermannen trokken. Langzaam kwam Devlin tevoorschijn.




  Hij werd over de rand geholpen door de twee brandweermannen die hem omhoog hadden getrokken. Devlin keek naar Stella en grijnsde. Stella grijnsde terug. Het monster daar beneden brulde en viel weer stil. De muren van het gat begaven het niet plotseling. Dagen later was het gat er nog en uiteindelijk werd het dichtgegooid door een bulldozer die het restant van Doohan's Bar uitvlakte en de ruimte vrijmaakte voor een goed-geoutilleerde sportschool. Die werd Doohan's Gym genoemd. Het hotel waar Ellen Janecek en Paul Sunderland voor de nacht naartoe werden gebracht, had amper twee sterren. Sunderland bood aan te betalen voor een beter hotel, maar Mac had geen tijd om te verkassen en bovendien waren er geen andere kamers te krijgen. Iedereen was overvallen door de stortregen, en alle hotels zaten vol. In andere steden zouden de mensen geïrriteerd zijn en klagen. In New York reageerde men gelaten. New Yorkers waren gewend aan rampen. Sunderland en Janecek waren naar het hotel gebracht door Don Flack, die goed gecontroleerd had of ze niet gevolgd werden. Geen van beiden had tegengestribbeld, niet nadat Mac iets had verteld van wat Keith Yunkin met de drie andere mensen in de praatgroep had uitgehaald. Ze hadden allebei de boodschap gekregen in hun kamer te blijven, gebruik te maken van de roomservice en niet te telefoneren. Voor elk van hun deuren stond een geïniformeerde agent. 'Hoe lang moet ik hier blijven?' had Sunderland gevraagd. 'Tot we hem gepakt hebben,' zei Flack. 'Hoe lang duurt dat? Een dag? Twee dagen?' 'Geen idee. Geniet maar van de vrije tijd.' Ellen Janecek had niet gevraagd hoe lang het ging duren. Ze had bevestigend geknikt bij alles wat Flack zei. Ze trok die geheimzinnige glimlach die hem een ongemakkelijk gevoel gaf en zei toen dat ze ging douchen.




  Flack noemde haar de Schone Droomster. Mac vond het een passende benaming. Flack was weggegaan nadat ze de deur achter hem had afgesloten. Hij knikte naar de potige, donkere agent voor haar deur. Ze was veilig. In ieder geval vannacht. Toen ze uit de douche kwam, rinkelde Ellens mobiele telefoon. Ze hadden haar gezegd dat ze niet mocht bellen. Ze hadden niet gezegd dat ze de telefoon niet mocht opnemen. Bovendien was het van haar kant een automatische reactie. De telefoon gaat en je neemt op. 'Hallo,' zei ze. 'Ellen, ik moet je spreken. Waar zit je?' Het was een slechte verbinding, heel slecht. Ze kon hem amper verstaan. 'Jeffrey?' 'Mijn moeder... vanavond... nooit.' 'Ik versta je niet,' zei ze. 'Alsjeblieft,' zei hij. 'Waar zit... moet...' 'Het Hopman Hotel,' zei ze. 'Weet je waar dat is? Kun je hierheen komen?' 'Welke kamer?' 'Vierhonderdzeventien,' zei ze. De verbinding werd verbroken. Hij zat in de problemen. Jeffrey zat in de problemen. Jeffrey had haar nodig. Ze kon hem niet weigeren. Ze zou hem niet weigeren. Ze hield van hem. Het was even na negenen. Mac wreef in zijn ogen en over zijn gezicht. Hij moest zich scheren. Het licht in het lab flikkerde en maakte een knetterend geluid voordat het weer normaal brandde. De storm was voorbij, in ieder geval voorlopig, maar het water in de straten, de goten en de kelders veroorzaakte overal kortsluiting. De metro reed niet meer. Uit de riolen gorgelde vuil regenwater en de ratten snuffelden in de nu heldere lucht en renden brutaler langs de gebouwen in hun zoektocht naar voedsel. Stella had gebeld en had verteld dat de brandweer Hawkes veilig uit het gat had gekregen. Mac had een enorme opluchting gevoeld, die alles een beetje gemakkelijker had gemaakt op deze natte en ellendige dag. Mac boog zich weer over de tafel en pakte een pipet.




  Hij hield de pipet in een oplossing die hij had gemaakt met het schraapsel van de mespunt die uit het lichaam van Timothy Byrold was gehaald. Hij liep door de kamer en zette het monster in een spectrograaf. Nog geen minuut later had hij de informatie die hij nodig had. Hij kon niet met zekerheid zeggen hoe oud het roestvrij staal was en ook kon hij er niet zeker van zijn hoe erg het staal gecorrodeerd was vanwege de tientallen factoren die invloed hadden op die corrosie. Wat hij wel wist, waren de mate van corrosie en de samenstelling van de monsters roestvrij staal die Sid Hammerbeck uit de lichamen van de slachtoffers had gehaald. Als hij het mes vond waar deze minuscule vlokjes metaal van afkomstig waren, zou hij gemakkelijk kunnen bewijzen dat ze inderdaad bij elkaar hoorden. De samenstelling van het roestvrije staal en de mate van corrosie zouden zo gelijk zijn aan die van een monster van het mes als ware het een vingerafdruk. Daarnaast zouden de microscopische beschadigingen op het mes passen bij de beschadigingen die het mes had aangebracht toen het het bot van elk slachtoffer raakte. En Mac stond op het punt om die gelijkenis te bekijken. Het mes dat de teen van de jongen in Queens had afgesneden, lag op het werkblad. Het ziekenhuis had het mes afgegeven aan de politie. Het was een legermes, helemaal niet ongewoon. Maar wat wel ongewoon was, was dat het zo scherp was als een scalpel, wat verklaarde waarom het recht door de teen van de jongen was gegaan. De rechercheur die het mes had meegenomen, herinnerde zich het dringende bericht over drie seksueel verminkte slachtoffers die waren vermoord met heel scherp, roestvrij staal. De rechercheur had het mes in een zakje gedaan en het naar de forensische dienst in Manhattan gestuurd. Nu lag het naast Mac Taylor, die genoeg bloed op het lemmet had gevonden om vast te stellen dat het dezelfde bloedgroep had als Timothy Byrold. Er zat nog meer bloed aan van een andere bron. Mac nam aan dat dat de gewonde jongen was. Hij belde het ziekenhuis in Queens om te vragen welke bloedgroep de jongen had; de gegevens bleken te kloppen en hij hoorde dat de teen van de jongen met succes weer was aangezet.




  'Het joch zegt dat hij het mes wil hebben,'zei de verpleegster met wie Mac sprak. 'Hij zegt dat hij het gevonden heeft en dat het van hem is.' 'Vertel hem maar dat het een bewijsstuk is in een moordzaak,' zei Mac. Mac was moe, maar hij ging niet naar huis. Daar wachtte hem alleen een onrustige nacht. Daarbuiten liep een man die Keith Yunkin heette, die hinkte en drie mensen had vermoord en die voor middernacht een vierde slachtoffer wilde maken, voordat de sterfdag van zijn broer voorbij zou zijn. Mac bekeek de voorlopige sectierapporten over de drie moorden. De gegevens van de eerste verwondingen onder de oksels van de slachtoffers kwamen niet overeen. Hij controleerde het nog eens. Het verschil was niet groot, maar het was er. Mac was er zeker van dat de gegevens juist waren. Zo'n fout zou Sid niet maken, zelfs geen kleine. Hij pakte de telefoon en belde de lijkschouwer op zijn mobiel. 'Sid?' 'Mac.' 'Waar zit jij?' 'Bij vrienden,' zei Sid. 'Collega's die een paar biertjes drinken en sterkere dingen en verhalen over dode mensen uitwisselen.' Hij was niet dronken, maar hij was ook niet meer helemaal scherp. 'De drie die je vandaag hebt gedaan...' 'De leraar met de potloden in zijn hals en oog niet meegerekend?' 'De andere drie,' zei Mac. Iemand riep Sids naam. Sid legde zijn hand over de telefoon en Mac hoorde hem zeggen: 'Ik kom eraan.' 'Zijn die allemaal vermoord met verschillende wapens?' vroeg Mac. 'Interessante vraag,' zei Sid. 'Er was een klein verschil in de snijwonden onder de armen. Ik heb dat toegeschreven aan...' 'Hij kan het mes na elke moord hebben geslepen,' viel Mac hem in de rede.




  'Precies,' zei Sid. 'Of het weefsel van elk slachtoffer kan het verschil hebben veroorzaakt, nu je erover begint. Ik denk dat ik maar even terugga en de overledenen nog eens ga bekijken.' 'Het kan wel tot morgen wachten,' zei Mac. 'Ik niet,' zei Sid. Hij hing op en Mac leunde achterover. Een schoon, nieuw, vlijmscherp geslepen mes voor elk slachtoffer. Een rituele executie? Geen wilde steken. Methodisch. Geen simpele wraak. Hij verlost de wereld van pedofielen. En er is geen reden om aan te nemen dat hij bij vier of aan het eind van de dag zal stoppen. 137 11 De man zat achter in de metrowagon. Zijn lippen bewogen, maar hij maakte geen geluid. Hij droeg een poncho met een capuchon. De capuchon was naar voren getrokken. Zijn gezicht was niet te zien. Zijn handen zaten in zijn zakken. Er zaten niet veel mensen in de trein, niet op dit uur, niet richting centrum, niet op een lijn die werd geteisterd door oponthoud en overstromingen. De paar mensen die in het treinstel zaten, bleven uit de buurt van de man met de capuchon, die met een onhandig uitgestoken been nerveus zat te wippen. Het waren New Yorkers. Ze waren gewend aan gekken die in zichzelf praatten en tegen mensen en wezens die er niet waren. Zolang ze niet tegen jou praatten, had je er geen last van. Nu liet de stem van de man zich horen, nu de trein tot stilstand kwam bij een station. Wat hij zei sloeg nergens op, hoewel sommigen het woord 'doodmaken' hoorden. Bij het volgende station stapten twee mensen uit, ook al waren ze nog niet op hun bestemming. Ze wachtten wel op de volgende trein, al kon dat nog een uur duren, in de hoop dat hun medereizigers daar redelijk bij hun verstand en ongevaarlijk waren. In de trein werd de man met de capuchon rustelozer en bozer op de geest of duivel waarmee hij zat te redeneren. Edward Bender, nu al moe, ook al moest zijn nachtdienst in het Colston Hotel nog beginnen, ergerde zich steeds meer aan de mompelende man, maar hij wist niet goed wat hij kon doen. Plotseling kwam de man met de capuchon brullend overeind en hij liep onhandig door het gangpad. Een dikke, blanke vrouw riep iets in een taal die Edward niet begreep. De man met de capuchon had een mes in zijn hand. Het was niet erg groot, maar het lemmet glinsterde in het flikkerende licht van de metro. De trein zwaaide en de man met de capuchon liep door het gangpad naar voren.




  Edward ging staan en gooide zijn tijdschrift op de stoel. De man met de capuchon was net zo groot als Edward en jonger, maar het kon Edward niet meer schelen. De passagiers drukten zich tegen de ramen en bedekten hun gezicht met hun armen of met gesloten paraplu's. 'Ben jij gewassen in het bloed van het lam?' vroeg de man met de capuchon aan Edward. De man was Edward tot binnen een meter genaderd, maar Edward zei niets. De rechterarm van de man ging omhoog, met het mes in de hand. Hij wilde zich op Edward wer- pen maar viel op de grond. Edward trapte op zijn hand. Het mes gleed door het gangpad. 'O, goddank,' zei iemand. Edward keek naar de man die aan het gangpad zat. Het been van de man stak nog uit in het pad. Hij had de man met de capuchon laten struikelen en waarschijnlijk het leven van Edward Bender gered. 'Bedankt,' zei Edward, met een voet op de nek van de man met de capuchon, die gilde: 'We hebben er allemaal genoeg van. De stort- vloed. Geen tijd voor een ark.' 'Ik zal de trein bij het volgende station laten stoppen,' zei Edward. 'Zoek jij een agent.' Keith Yunkin, die de man met de capuchon had laten struikelen, knikte, stond op en ging bij de deur staan toen de trein het station binnenreed. Hij stapte op het perron. Het zou hem iets meer tijd kosten om bij Ellen Janecek te komen, maar hij had nog een paar uur. Dat zou genoeg zijn. Hij liep naar de uitgang. Hij was niet van plan een agent te zoeken en hij hoopte dat de politie hem ook niet zou vinden. Lindsay had al thuis moeten zijn voor een warm bad en een van de rijpe perziken die ze voor zichzelf opzij had gezet. In plaats daarvan zat ze voor een beeldscherm in het lab te kijken naar de videobeel- den van de Wallen School van die ochtend. Naast het beeldscherm stonden een kom chili en een cola light. Ze bekeek alles en lette vooral op de beelden van de gang voor het scheikundelokaal. Dit was de vierde keer dat ze de band doornam, op zoek naar... Ze wist eigenlijk niet wat ze zocht.




  Ze ging af op een gevoel. Dat had ze af en toe. Soms bleek het te kloppen. De Loverton-vergiftiging in haar eerste week in New York was daar een voorbeeld van. Maar voor het merendeel kwam het gevoel niet uit, soms omdat ze het forensische bewijs niet kon vinden en soms omdat ze gewoon misleid werd door haar instinct. Het zag ernaar uit dat deze moeite met de videobeelden ook niets zou opleveren. Toen viel haar ineens iets op. Ze zag het en wist het nog voordat ze het voor zichzelf had gecontroleerd. Lindsay sloeg het beeld op en opende een tekstverwerkingsprogramma. Ze typte de code van de camerabeelden in en de volgorde waarin de camera de beelden had opgepikt. Er waren zestien beveiligingscamera's die willekeurig geprogrammeerd waren, maar die wel zorgvuldig een plekje hadden gekregen in de Wallen School. Lindsay typte voor alle zestien camera's gegevens in. Ze hoefde het niet te controleren om er zeker van te zijn dat ze gelijk had, maar ze deed het toch. Ze ging terug naar de beelden van die morgen en pauzeerde alleen even om een paar lepels chili naar binnen te werken en ze weg te spoelen met cola light. Er was geen twijfel mogelijk. De gang voor het scheikundelokaal zat niet in de tiende reeks. Ze bekeek de volgende reeksen en keek bij elk ervan of de gang erbij zat. De gang miste in de achttiende reeks. Het was geen geheimzinnig staaltje van intuïtie. Ze had gezien en gevoeld dat er iets niet klopte met de banden. Nu had ze het bewezen. Op het eerste beeld van elke reeks stond de tijd in witte letters. Op de tiende reeks stond 8:40. Op de achttiende: 10:50. De missende opnamen van de gang waren van tien minuten voor Alvin Havels laatste les en een paar minuten na het eind van die les. Nu moesten er vragen gesteld worden. Wie kon in de kamer van de beveiliging komen? Wie wist hoe hij beelden moest wissen en de band moest manipuleren? Wat was er gewist en waarom? Lindsay at de chili op, gooide de lege beker in de afvalbak en nam haar cola mee naar huis, waar ze zichzelf wilde belonen met een perzik.




  De rit naar Queens was een nachtmerrie. Maar de metro was waarschijnlijk nog erger geweest. Flack had naar de politieradio geluisterd. Een paar minuten eerder was een trein onderweg naar Queens tot stilstand gebracht nadat een van de passagiers de anderen had aangevallen met een mes. De passagiers hadden hem overmeesterd, maar de trein liep een vertraging op van bijna een halfuur voordat de politie ter plaatse was. Flack schudde zijn hoofd. Misschien leverde deze rit niets op, maar wat hadden ze anders om op af te gaan? Hij had het adres bemachtigd van Dexter de Parapluman. Hij had ook zijn volledige naam, Dexter Hughes. Dexter woonde in Queens met zijn zus Larissa, een verpleegster en gospelzangeres met lokale roem. Dit was hem verteld door Alvino Lopez, de eigenaar van de garage op 101st Street waar Dexter zijn paraplu's haalde. Alvino wist Dexters adres niet, maar dat was geen probleem geweest voor Flack. Het probleem was geweest dat niemand de telefoon met het geheime nummer van Larissa Hughes had opgenomen en dat had betekend dat hij naar Queens moest. Er waren nog andere aanwijzingen die naar Queens wezen. Dexter. De jongen die zijn teen was kwijtgeraakt. Het mes dat die teen had afgesneden en dat volgens Mac het moordwapen was. Nee, dat was niet helemaal juist. Volgens Mac zag het er inmiddels naar uit dat het een van de moordwapens was. Keith Yunkin leek een heel arsenaal scherpe en dodelijke messen te bezitten. Flack kwam een paar minuten na tienen aan bij het huisje. Ongeveer op dat moment stapte Keith Yunkin uit de metro op 34th Street, vier straten van het hotel waarin Ellen Janecek voor de vijfde keer in het laatste uur geduldig haar make-up controleerde. Alles goed met je?' vroeg Stella. 'Ja, prima,' zei Hawkes. 'Een paar blauwe plekken. Wat hebben we hier?' 'Dode mensen,' zei ze. Ze bevonden zich in het forensisch laboratorium waar de documenten netjes half over elkaar waren neergelegd en op een scherm het beeld te zien was van een eenvoudige ruimte met vier dikke zwarte steunbalken in elke hoek.




  In de ruimte bevonden zich drie poppetjes. Twee in het midden, de derde aan de rechterkant. Links buiten de ruimte waren er nog twee. 'Dat is de kok aan de rechterkant,' zei Stella, die de cursor naar het poppetje bracht. Stella bewoog de cursor met de muis en zei: 'De balken in elke hoek van de ruimte zijn op hetzelfde moment bezweken, TNT.' Er flitste een vonk op het scherm. Hawkes knikte. 'De balken verzakten en het plafond stortte in,' zei ze. Het plafond van de ruimte op het scherm viel op de poppetjes in de kamer. Ze klikte nog eens en de al gebogen en verwrongen steunbalken braken. De drie poppetjes waren verdwenen. 'De inspecteur van de brandweer zegt dat de bommen perfect geplaatst waren, heel professioneel,' zei Stella. 'Maar het soort materiaal dat gebruikt is en de hoeveelheid wijzen op een amateur.' 'Iemand wilde dat het eruitzag als het werk van een amateur, maar hij wilde er ook zeker van zijn dat Doohan's met alle aanwezigen vernietigd werd,' zei Hawkes. 'Waarom? Custus ziet eruit als een vakman. Sommige littekens op zijn borst en armen zijn minstens vijfentwintig jaar oud. Dus die vraag blijft staan. Waarom zou hij doen alsof hij een amateur is?' 'Ik weet het niet,' zei Stella. 'Ik analyseer het DNA van iedereen die in Doohan's is gestorven en dat van Custus. Misschien is er naast Custus nog een bommenlegger.' 'Twee op hetzelfde moment in hetzelfde gebouw,' zei Hawkes. 'Wel toevallig.' 'Toeval bestaat niet,' zei Stella. Ze keek weer naar het beeldscherm en begon te typen. 'Oké, de drie mensen in de bar kijken op.' De hoofden van de schetsmatige figuurtjes op het scherm bewogen. 'Dan komen Doohan en Custus binnen.' Twee figuurtjes kwamen van links het beeld in. Het eerste figuurtje viel. De grond opende zich en slokte het tweede figuurtje op.




  'Kruit, brandwonden en residu van explosieven op Custus,' zei Hawkes. 'Hij heeft Doohan neergeschoten en is in dat gat gevallen.' 'Doohan had ook kruitsporen op zijn hand,' zei ze. 'Van wie was het wapen?' vroeg Hawkes. 'Het zwierf rond. Stond op naam van de eigenaar van een pandjeshuis in Dearborn in Michigan,' zei Stella. 'Vijfjaar geleden als gestolen opgegeven.' 'Een zwervend wapen,' zei Hawkes. 'Hoe zie jij het?' vroeg Stella. 'De vragen stapelen zich op. Als Custus die bommen heeft gelegd, en het is vrij duidelijk dat hij dat gedaan heeft, wat deed hij dan net voor de ontploffing voor die bar? Hij had wel dood kunnen zijn.' 'En,' voegde Stella eraan toe, 'waarom stond hij met Doohan te praten en waarom rende Doohan de ontplofte bar in? Heeft Custus hem neergeschoten? Heeft Doohan zichzelf neergeschoten? Waarom?' Ze bleven naar het scherm kijken. Toen bladerde Hawkes de rapporten van het lab door. 'We kunnen het aan Custus vragen,' zei hij. 'Zal hij iets zeggen?' 'Hij denkt dat hij slim is,' zei Hawkes. 'Is dat zo?' 'Ja, maar misschien kunnen we hem om de tuin leiden. We hebben iets aan onze kant wat hij niet heeft.' 'Wat is dat?' vroeg Stella. 'De wetenschap.' De vrouw was lang, rond en zwart. Ze had een gladde huid en op het puntje van haar neus stond een bril. Ze kon veertig zijn, maar net zo goed zeventig. Flack vond dat 'knap' een goed woord zou zijn om haar te beschrijven. Ze stond met over elkaar geslagen armen in de deuropening. Hij liet zijn identiteitskaart zien. Ze deed wat weinig mensen doen. Ze keek naar de foto, keek naar hem en toen weer naar de foto, en toen knikte ze pas om te laten merken dat ze tevreden was.




  'Larissa Hughes?' Ze knikte nog eens. 'U weet wat ik kom doen, nietwaar?' zei hij. 'Dat geloof ik wel,' zei ze. 'Maar ik wil toch graag dat u het me vertelt, zodat ik niet in een kuil val die ik niet zelf had hoeven graven.' 'Uw broer, Dexter,' zei Flack. 'Mag ik even binnenkomen?' Ze ging opzij. 'Nieuwsgierige blikken,' zei ze. 'De mensen gaan kletsen als er een goed uitziende blanke man op een doordeweekse avond op de stoep staat. Hoe minder mensen u zien, hoe beter het is.' Hij liep naar binnen. Zij deed de deur achter hem dicht. 'Dexter is in de woonkamer en doet alsof hij kijkt naar meisjes die softbal spelen.' Flack liep achter haar aan door een deur aan de rechterkant en zag een magere zwarte man op een bank, met zijn hoofd scheef en een pistool in zijn hand. 'Het is hem niet,' zei Larissa. 'Dat weet ik, maar misschien heeft hij hem gestuurd,' zei Dexter, die het pistool op Flack richtte. 'Geen snelle bewegingen en blijf onder dat jasje vandaan. Ik heb twee oorlogen meegemaakt, één oog verloren en ik ben van plan nog een heleboel paraplu's te verkopen in mijn leven.' 'Hij is van de politie,' zei Larissa. 'Weet je het zeker?' 'Heel zeker,' zei ze. 'Doe dat pistool weg.' Hij legde het wapen langzaam op een tafeltje naast de bank. 'Jij hebt de man gezien die Patricia Mycrant heeft vermoord.' 'Wie?' 'De vrouw die op het dak boven de Brilliance Deli is vermoord.' 'Verdomme,' zei Dexter. Hij wendde zich hoofdschuddend af. 'Vertel hem alles, Dexter,' zei zijn zus. 'Je bent gek. Als ik praat, komt hij erachter wie ik ben. Dan komt hij hierheen en snijdt me in stukken, tenzij ik geluk heb en zijn kop eraf kan knallen. Ik heb het niet gevoel dat ik geluk zal hebben.' 'Weet je wie hij is?' vroeg Flack.




  'Ja,' zei Dexter met een zucht. 'Ik weet zijn naam niet, maar ik weet wie hij is.' 'Waar ken je hem van?' vroeg Flack. Dexter aarzelde. 'Hij heeft drie mensen vermoord,' zei Flack. 'We hebben een heleboel redenen om aan te nemen dat hij er vanavond nog een wil vermoorden.' 'Ik heb hem uit het gebouw met al die appartementen zien komen,' zei Dexter. 'Dat gele met de vuile bakstenen, waarvan je vriendin zei dat het gezicht van Jezus er in het vuil op stond. Niemand geloofde haar.' 'Dorothy is volkomen ongevaarlijk,' zei Larissa. 'Vertel die man wat hij moet weten.' 'Dat heb ik net gedaan. Ik heb die man daar wel tien of vijftien keer naar buiten zien komen, misschien nog wel vaker.' 'Waar is dat gebouw?' 'Drie straten verderop,' zei Larissa. 'Pak hem op en stop hem achter de tralies,' zei Dexter. 'Als hij me nog eens ziet, gaat een van ons dood en de kans is groot dat hij dat niet is. Ik ben zestig, beverig en ik heb maar één oog. Hij is jong en hinkt en ik zal me niet gemakkelijk laten pakken, maar hij zal gewoon blijven komen. Hij is... Hoe noem je dat als je in iemands ogen ziet dat hij het niet zal opgeven tot je hem een zilveren kogel in zijn hart jaagt?' 'Meedogenloos,' zei Larissa. 'Precies,' zei Dexter. 'Meedogenloos.' Lindsay en Danny zaten in een smalle pizzazaak die Chicago-pizza's beloofde. In Chicago beloofden ze New York-pizza's. In Boston beloofden ze Philadelphia-pizza's. 'We kunnen er niet zeker van zijn dat het een meisje was,' zei Lindsay. Ze deelden een kleine salamipizza. 'Nee,' zei Danny ernstig. 'Zijn vriend Wayne O'Shea zag hem immers uit de kast komen.'




  'Leuk hoor,' zei ze, en ze pakte de laatste punt van de pizza. 'Wil je er nog een?' vroeg hij. 'Jij?' 'Wat kan het ons schelen.' 'Ik trakteer,' zei ze, en ze stond op. 'Dat is niet meer dan eerlijk,' zei hij. 'Je eet er twee keer zoveel van als ik.' Toen ze terugkwam pakte hij een punt voordat ze het bord op tafel kon zetten. Hij grijnsde en duwde zijn bril recht. Ze waren de enige klanten. Het restaurant rook naar vet en gegrild vlees. Danny voelde zich er thuis. 'Heb je Hawkes nog gesproken?' vroeg Lindsay. 'Even maar. Hij klonk goed. Wel moe.' 'Hij is niet de enige. We moeten allebei naar bed,' zei Lindsay. 'Dat was ik vergeten,' zei Danny. 'In Montana sta je natuurlijk bij het krieken van de dag op.' Lindsay nam een hap van een stuk pizza en zei: 'We krijgen een heleboel gedaan terwijl jullie nog slapen. Wil je teruggaan en de dossiers nog eens doornemen?' Danny haalde zijn schouders op. 'Een van die kinderen weet wie er in die kast zat,' zei hij. 'Dus...' 'We zoeken naar vriendjes, vriendinnetjes, boze ouders, broers, zusters,' zei ze. 'Lange lijst.' 'We zoeken iemand die fragmentjes glas in zijn handpalmen heeft,' zei hij. 'Laten we teruggaan en een lijst maken,' zei ze. 'Neem de rest van die pizza mee,' zei Danny. 'Een feestje.' 'Niet echt,' zei hij. Lindsay zag even het beeld voor zich van de dode leraar met de potloden in zijn hals en zijn oog. Toen kwam er een ander beeld bij haar boven, een ouder beeld van voordat ze naar New York was gekomen, een ongewenst beeld. 'Niet echt,' beaamde ze.




  Het gebouw en de binnenplaats waren schoon en goed verlicht. Het paneel met namen en knoppen zag er nieuw en metaalachtig uit. De meeste naamplaatjes naast de knoppen waren in nette drukletters ingevuld. Op geen van de bordjes stond YUNKIN of iets wat daarop leek. Er was echter wel een bordje waarop stond: THIBIDAULT, BEHEERDER. Flack drukte op de knop naast dat bordje. Geen antwoord. Hij drukte nog eens. Toen zette hij zijn duim op de knop en liet die niet meer los tot hij een blikkerige en verre stem hoorde zeggen: 'Kom morgen maar terug.' 'Politie,' zei Flack. 'Verdomme,' zuchtte de blikkerige stem. 'Ik kom eraan.' Na een paar seconden hoorde Flack iets aan de andere kant van de solide houten deur. Er was een kijkgaatje dat iets groter was dan het standaard kijkgat. Het oog dat ervoor verscheen stond wijd open. 'Hou hem maar omhoog,' zei de man achter de deur. Flack hield zijn identiteitskaart omhoog, hoewel hij wist dat de man met geen mogelijkheid door dat gaatje kon zien wat erop stond. De deur ging open. De zwarte man die erachter stond droeg een donkere broek, een groen shirt en een bijpassende groene cowboyhoed. Hij had ook een zonnebril in zijn hand. 'Pokeravond,' legde de man uit. 'Ik wilde net weggaan.' Hij was niet langer dan een meter vijfenzestig en woog nog geen tweeënvijftig kilo. 'Ik zoek iemand. Achter in de twintig. Blank. Ongeveer zo groot als ik. Hinkt.' 'Melvoy,' zei de kleine cowboy. 'Melvoy wie?' 'Nee,' zei de man. 'Lee Melvoy. Appartement 2A, recht tegenover dat van mij. Wat heeft hij gedaan?' 'Is hij thuis?' 'Ik heb hem een uurtje of zo geleden horen weggaan. Wat heeft hij gedaan?' 'Ik zou graag in zijn flat willen kijken,' zei Flack.




  'Heb je daar geen huiszoekingsbevel voor nodig?' 'Dat heb ik.' 'Wat heeft hij gedaan?' Flack liet hem het huiszoekingsbevel zien dat hij een paar uur eerder had opgepikt bij rechter Abbott. In plaats van een adres stond erop: de woning van Keith Yunkin. 'Het is een rustige vent.' 'Jeffrey Dahmer was ook een rustige vent,' zei Flack. 'Tja. Heeft Melvoy iets ergs gedaan?' 'Daar lijkt het wel op.' 'Messen,' zei de cowboy. 'Messen?' 'Die verkoopt hij. In een winkel op Stoneman. Allerlei messen. Het staat op de etalage, BOHANAN'S ANTIQUITEITEN, LEGER, BESTEK. Hij werkt daar. Ze hebben ook vuurwapens. Heeft hij iemand neergestoken?' 'Laten we maar snel naar zijn appartement gaan, dan kun jij gaan pokeren, cowboy.' Toen ze bij het appartement waren, deed Thibidault de deur open, stak een hand naar binnen en drukte op een schakelaar. Midden in het plafond ging een lamp aan. Ze gingen naar binnen. Het tweekamerappartement was zo schoon en spaarzaam gemeubileerd als een kloostercel. Flack had wel eerder zulke woningen gezien. Hij had zelfs wel eens een kloostercel bezocht. Ook monniken worden vermoord. Niet vaak. Soms zijn monniken moordenaars. Ook dat gebeurt niet vaak. 'Hij houdt het goed schoon,' zei Thibidault. 'Ik wou dat alle huurders zo waren.' 'Wees voorzichtig met je wensen,' zei Flack. In het woongedeelte stond een rechte houten stoel met sierlijk gebogen armleuningen. De stoel stond tegenover een laag dressoir waarop een televisie stond. Naast de stoel stond een houten bureautafel met zwarte metalen vouwpoten. In een hoek aan de linkerkant was een bed met een laken en een kaki deken erop.




  De deken was strak ingestopt. Aan het hoofdeinde lag een kussen. Het kussen vertoonde geen enkele plooi of deuk. Er hing maar één ding aan de muur. Rechts van het bed hing een ingelijste zwartwitfoto van een tiener en een jongeman met stekeltjeshaar. Het haar van de jongen viel over zijn voorhoofd. De man had zijn arm om de schouders van de jongen gelegd. De foto was zo ver vergroot als mogelijk was zonder te korrelig te worden. 'Dat is hem,' zei Thibidault. 'De oudste, alleen lacht hij nooit, ik heb hem nog nooit zien lachen. Ik weet niet wie dat joch is. Is het goed als ik nu wegga?' 'Dat joch heet Adam,' zei Flack, die naar een gesloten deur aan zijn linkerkant liep. 'En nee, ik heb liever dat je blijft.' Thibidault slaakte een diepe zucht. Flack zou een getuige nodig kunnen hebben, afhankelijk van wat hij aantrof of niet aantrof. De ongeduldige man naast hem stelde niet veel voor als getuige, maar hij was beter dan niemand. Flack liep naar de dichte deur, deed die open en knipte het licht aan. 'Hier ben ik nog nooit geweest,' zei Thibidault. 'Niet meer sinds Melvoy erin is getrokken.' Midden in de kamer stond een klein bureau van spaanplaat. Op het bureau stond een zoemende computer in de slaapstand. Tegen de muur aan de rechterkant waren boekenkasten tot aan het plafond. Eenvoudig. De planken netjes aan elkaar getimmerd. Op de onderste planken lagen nette stapels tijdschriften. Tegen de muur aan de linkerkant stonden twee oude, gehavende, niet bij elkaar passende vitrinekasten met glazen deuren. Achter de glazen deuren lagen nette rijen messen, geen van alle erg groot en de meeste in een schede of dichtgeklapt. Het waren er ongeveer vijfentwintig. Flack kon door de ruitjes zien dat de zichtbare lemmeten scherp glansden. Tegen de achtermuur hing een kurkbord waarop met punaises foto's waren vastgemaakt. 'Wie zijn dat?' vroeg Thibidault.




  Flack keek naar de foto's van Patricia Mycrant, James Feldt, Timothy Byrold, Ellen Janecek, Paul Sunderland en nog een vrouw en vier mannen. De linker benedenhoeken van de foto's van de slachtoffers van die dag waren met een rode stift afgevinkt. 'Vrienden van meneer Melvoy,' zei Flack, die naar de boekenkasten liep. Thibidault liep met hem mee. Flack pakte een tijdschrift op. Thibidault keek over zijn schouder mee terwijl hij een nummer van Beautiful Children doorbladerde. 'Jezus Christus, het is een pedofiel,' zei Thibidault. 'Nee, hij deed onderzoek.' 'Onderzoek?' Op het bureau, naast de computer, stond een draadloze telefoon. Flack pakte de telefoon op en drukte op de knop om het laatste nummer te laten herhalen. 'Jeffrey?' 'Nee, Ellen, je spreekt niet met Jeffrey,' zei Flack. 'Ik ben rechercheur Flack.' 'Mijn fout,' zei ze. 'Een hele grote,' zei Flack. 'Ben je gebeld door Adam Yunkin?' 'Nee,' zei ze. 'Door Jeffrey?' Ze gaf geen antwoord. 'Heb je hem verteld waar je je bevindt?' Geen antwoord. 'Maak dat je die kamer uit komt,' zei Flack. 'Nu meteen. Voor de deur staat een politieman. Ga hem halen.' 'Maar...' 'Ga hem halen,' drong Flack aan. 'Wacht,' zei ze. 'Er is iemand aan de deur.' 'Niet...' riep hij, maar ze hoorde het niet. Ze had de telefoon neer- gelegd.




  12




  Toen Connor Custus wakker werd, lag hij naar het plafond van een zwak verlichte ziekenhuiskamer te kijken. Hij voelde geen pijn, maar hij wist dat het gebrek daaraan slechts het resultaat was van de tijdelijke verlichting die de medicatie hem bood. Hij wist niet wat ze hem hadden gegeven, maar het werkte. Zelf had hij in vergelijkbare omstandigheden in zowel het recente als het verre verleden voor morfine gekozen. Connor was blij met de roes en wist dat hij alleen maar zijn ogen dicht hoefde te doen om weer in slaap te vallen, maar het mocht niet zo zijn. Hij ving beweging op aan zijn rechterkant en toen hij zijn hoofd omdraaide, zag hij een visioen: een mooie vrouw die hem herinnerde aan een meisje in een Siciliaans dorp van wie hij zich op dat moment de naam niet kon herinneren. Het meisje in het dorp was een schoonheid geweest, net als het door drugs opgeroepen visioen naast zijn bed. Hij wilde net zijn ogen weer dichtdoen, toen een stem zei: 'Custus.' Hij herkende de stem, het was die van de politievrouw die aan de rand van het gat had gestaan, de partner van Hawkes. 'Dit is een vergissing,' bracht hij uit. Zijn keel was droog en deed een beetje zeer door de vochtigheid en het stof van een dood gebouw. Een rietje raakte zijn lippen. Hij dronk. Het water bevochtigde zijn keel en zijn tong. 'Een vergissing?' vroeg Stella. 'Ik ben in de hemel en word bediend door een engel,' zei hij. 'Dat moet een vergissing zijn. Ik hoor hier niet. Ik wil niet klagen, hoor, maar als het systeem op dit niveau nog faalt, hoe ver zijn we dan van totale chaos in het universum? Ik verzeker je dat dit een filosofische vraag is, geen retorische.' 'Je hoort jezelf graag praten,' zei Stella, die naast hem stond. 'Dat is cultureel en genetisch bepaald,' zei hij.




  'De meeste mensen uit het inteeltstadje in Australië waar ik vandaan kom houden van praten. Ze zijn er trots op en er wordt maar weinig werk gedaan omdat ze zo gecharmeerd zijn van hun eigen stem en woorden.' 'Mooi zo,' zei ze. 'We hebben een heleboel om over te praten.' 'Ik wacht liever tot morgenochtend,' zei hij. 'Ik kan je dan een grotere samenhang en bereidheid beloven.' 'Ik geef de voorkeur aan minder samenhang en minder bereidheid op dit moment,' zei ze. 'Laat me raden. Iers en Italiaans,' probeerde Connor. 'Italiaans en Grieks,' zei ze. 'En jij bent niet Australisch, maar Iers en je zit flink in de problemen.' 'Ach, is dat ooit niet zo geweest? Hoe is het met die beste dokter?' 'Met dokter Hawkes is alles prima,' zei ze. 'Doe hem de groeten.' 'Dat kun je morgen zelf doen. Wil je me vertellen wat er gebeurd is?' 'Met "wat er gebeurd is" bedoel je zeker de onduidelijke gebeurtenissen van vanmorgen, voordat ik werd opgeslokt door de norse aarde.' 'Precies.' 'Mijn geheugen laat me in de steek,' zei hij. Hij kromde zijn vingers en begon er weer leven in te voelen. 'Dat krijg je soms als je gewond raakt. Ik vrees dat ik het me nooit meer zal herinneren. Selectief geheugenverlies.' 'Dan zal ik het jou maar vertellen,' zei ze, en ze ging zitten in een ongemakkelijke stoel met blauw vinyl. Custus probeerde zijn hoofd naar haar toe te draaien, maar ze be- vond zich nu net buiten zijn gezichtsveld. Hij hoorde haar stem, net als in dat gat vol regen in het donker, nog maar een paar uur geleden. Was het een paar uur? Hoe lang was hij hier al? Verdomme. Hij werd wakker. Straks kwam de pijn terug, tenzij hij meer pijnstillers kreeg, de folterende pijn in zijn gebroken enkel en de doffe pijn in zijn zij. 'Ik kan beter luisteren als ik iets heb gehad tegen de aanstaande pijn in mijn gebroken been en gewonde lichaam.' 'Als ik ben uitgesproken,' zei Stella. 'Je bent moe,' zei Custus.




  'Ik ben moe,' beaamde ze. 'Wil je mijn verhaal horen?' 'Een verhaaltje voor het slapengaan?' 'Zoiets.' 'Ga dan vooral je gang, hoewel de belofte van een krachtige pijnstiller een veel aandachtiger luisteraar van me zou maken,' zei hij. 'En ik neem aan dat je dat wilt.' 'Dat wil ik inderdaad,' zei ze. 'Ik roep de verpleegster als we zijn uitgesproken.' 'Ga dan vooral van start met je verhaal.' 'Je bent door Doohan ingehuurd om de bar op te blazen,' zei ze. 'Hij zei dat er 's morgens niemand aanwezig zou zijn, dat dat altijd zo was op de kok na, en dat de regen zelfs de meest vastberaden ochtenddrinkers weg zou houden. In het slechtste geval, zei Doohan, zou hij de klanten wegsturen en de kok zeggen dat hij naar huis moest gaan vanwege het weer.' Ze keek naar Custus, die zei: 'Niet helemaal, maar als dit de werkelijkheid zou zijn en geen verhaal, zou je er dicht genoeg bij zitten.' 'Je bracht de explosieven de avond tevoren aan. Waarom heb je de bar toen niet opgeblazen?' 'Als ik dit goed verzonnen verhaal zou vertellen,' zei Custus, 'zou ik zeggen dat meneer Doohan geen alibi had voor die avond, maar dat hij een heel goed alibi had voor de volgende morgen, toen hij in de barbaarse stoel van zijn tandarts had moeten zitten, die hij had gebeld voor een noodgeval. Het mooie eraan zou zijn dat de tandarts zou bevestigen dat Doohan inderdaad een noodgeval was, dat een van zijn vullingen eruit was gevallen en dat de zenuw blootlag.' 'Maar?' zei Stella. 'Aha, eens zien,' zei Custus. 'Stel dat de tandarts niet aanwezig was, dat de storm van de eeuw ervoor had gezorgd dat hij die dag niet kwam werken?' 'Stel dat.' 'Dan zou hij misschien naar de bar zijn gegaan, zoals hij elke dag deed,' zei Custus. 'Als dit verhaal waar was, had hij misschien gewacht tot ik kwam en geprobeerd me tegen te houden, om de zoete ervaring voor een andere dag te bewaren.'




  'Maar dat deed hij niet,' zei Stella. 'Laten we even aannemen dat hij dat niet deed, om het gesprek gaande te houden en me niet te beroven van het gezelschap van een prachtige vrouw. Water?' Stella pakte de kartonnen beker met water van het tafeltje en stak het Custus toe, die zijn droge lippen om het rietje klemde. 'Verfrissend,' zei hij. 'Gaan we terug naar het verhaal?' 'Doohans alibi was van de baan, dus haastte hij zich terug naar de bar in de wetenschap dat jij de boel op zou blazen. Jullie kregen op straat ruzie. Hij had een pistool, het wapen dat dokter Hawkes bij jou heeft aangetroffen. Ik denk dat hij het achter de bar bewaarde. Jullie kregen ruzie. Jullie gingen de bar in. Hij schoot je neer. Jij pakte hem het pistool af en schoot hem neer. Een kogel raakte het natte dynamiet. Nat dynamiet gaat af bij het minste vonkje, soms zelfs spontaan.' 'Nu slaat je fantasie wel een beetje op hol,' zei Custus. 'Ik geloof dat ik in slaap val.' 'Ik hou je wel wakker,' zei Stella. 'Het verhaal wordt nog veel mooier.' 'Hoe zou dat kunnen?' 'Jij had Doohan overgehaald jou geld te geven om de bar op te blazen,' zei ze. 'Je hebt hem waarschijnlijk een heel goede prijs gegeven voor je diensten. Ik denk zo dat je hem ertoe hebt overgehaald een papieren spoor achter te laten, waarschijnlijk door zijn verzekering te verhogen.' 'Waarom zou ik dat doen?' 'Omdat je het niet voor het geld deed.' 'Ik heb het helemaal niet gedaan,' zei hij. 'Ik vind het alleen leuk om erover te praten en me voor te stellen dat... ' 'Ontstekingen,' zei ze. 'Je kocht ontstekingen via een simpel drugshandelaartje, genaamd DJ Riggs. Hij kan je identificeren.' 'Een dealer,' zei Custus peinzend. 'Dat zijn ontzettend goede getuigen, heb ik gehoord.' 'Deze is een held. Hij heeft vanmorgen een peuter het leven gered.' 'Je hebt de fantasie van een Rabelais. Een donkere en bochtige weg leidt het bos in, waar een avatar schuilt, een wrekende engel met de naam Stella.




  Als je het niet erg vindt, zou ik nu graag die pijnstil- lers hebben en een tijd slapen. En als ik morgenochtend mijn ogen opendoe, wil ik graag niet jouw mooie gezicht zien, maar dat van een advocaat die me zal verdedigen. Hoe ik ook van praten hou, ik ga nu mijn ogen sluiten en over jou dromen.' 'Connor Custus,' zei ze, 'je staat onder arrest wegens de moord op...' En zelfs zonder de verlichting van de medicijnen deed hij zijn ogen dicht en viel in slaap. Ellen Janecek ging naar de deur van de hotelkamer. Ze controleerde het slot en weerstond de aandrang om door het ronde glaasje in de deur te kijken. Ze had eens een film gezien waarin een man zijn oog voor een van die kijkglaasjes had gehouden. Er was een enkele kogel door het gaatje gekomen, die zich in zijn hersenen had genesteld. Ze had ook eens een televisieserie gezien waar- in een man naar de deur was gegaan nadat iemand had aangeklopt, die aan stukken werd gescheurd door een geweersalvo door de dikke houten panelen. Ellen ging naast de deur staan en vroeg: 'Wie is daar?' 'Boodschap van de receptie,' klonk een mannenstem. 'Wat dan?' 'Dat weet ik niet. Er is een envelop afgegeven aan de receptie. De man vroeg of we die u wilden bezorgen.' 'Wat voor man?' 'Ik stond niet achter de balie toen hij kwam.' 'Schuif hem maar onder de deur door,' zei ze. 'Ik denk niet dat het past.' Ze keek naar de onderkant van de deur. Er was een spleet van ruim een halve centimeter. 'Probeer het toch maar,' zei ze. 'Als hij niet past, laat u hem maar voor de deur liggen.' 'Dat kan ik niet doen,' zei hij. 'Dan neemt u hem maar mee terug naar de receptie.' Er schoof iets langs de deur en er verscheen een dunne, witte envelop onder de smalle opening.




  'Kan ik nog iets anders doen?' vroeg hij. Misschien verwachtte hij een fooi. Die kreeg hij niet, niet als het betekende dat ze de deur open moest doen. 'Nee, niets,' zei ze. 'Oké,' zei de man. Ze drukte zich tegen de muur en luisterde. Het dunne vloerkleed dempte zijn voetstappen. Ze dacht dat ze een licht gerinkel hoorde, misschien van sleutels in zijn zak. Het geluid verwijderde zich. Ze bukte, haalde de envelop naar binnen en drukte zich toen snel weer tegen de muur naast de deur. Ze raakte niet in paniek. Dat paste niet bij haar. Voorzichtigheid wel. Hij had haar bijna te pakken gehad. Ze had kunnen weten dat het niet Jeffrey was die belde. Ze had kunnen horen dat het niet zijn stem was, hoe de beller ook probeerde de waarheid te verbergen. Maar ze hield van Jeffrey. Daar bestond geen twijfel aan. Ze was geen pedofiel, niet zoals de anderen in de groep. Dit was niet eerlijk, maar ze was eraan gewend dat het leven niet eerlijk was. Ze scheurde de envelop open. Op het briefje dat erin zat stond: Ellen, een andere keer, een andere plek. Adam. 'Meneer Sunderland. Politie.' Paul Sunderland had een boek zitten lezen, De aarde is plat van Thomas Friedman. Nou ja, hij probeerde het te lezen, maar hij zag steeds de verminkte lichamen voor zich van de drie mensen die nog maar twee dagen geleden bij hem in de praatgroep hadden gezeten. Hij moest voortdurend denken aan de man die hij als Adam had gekend, de rustige, stille man die bedachtzaam had geluisterd als de anderen praatten. Hij zag voor zich hoe Adam zich over Patricia Mycrant had gebogen met een mes in zijn hand. Wat hij zich niet kon voorstellen, was wat Adam volgens de politie met dat mes had gedaan. Paul stond op en legde het boek weg. Het rook muf in de hotelkamer. Hij had zijn inhaler niet meegebracht. Het zou een lange nacht worden, een slapeloze nacht.




  'Ja?' riep hij. 'We denken dat Adam Yunkin zich in het hotel bevindt,' zei de politieman. 'Hij heeft net een briefje achtergelaten voor juffrouw Janecek.' 'Hoe wist hij... ' begon Sunderland. 'Hij heeft haar gebeld op haar mobiel. Ze heeft hem gezegd waar ze was. We moeten jullie allebei naar een andere plek overbrengen. De rechercheur is onderweg.' 'Verdomme,' mompelde Sunderland. 'We moeten gaan,' zei de agent dringend. 'Laat uw spullen hier liggen. Die laten we wel nabrengen.' Sunderland was nog aangekleed, maar hij had geen schoenen aan. Hij liep naar de deur en zei: 'Ik moet even mijn schoenen pakken, en dan... ' Hij deed de deur open. Op de een of andere manier was hij niet verbaasd. Wist hij of vermoedde hij ergens in zijn achterhoofd dat hij tegenover Adam Yunkin zou staan? Paul was minstens zo groot als de man die hij Adam noemde. Paul was bovendien goed in vorm. Elke morgen veertig minuten in de sportschool, en twintig daarvan voluit op de hometrainer. De man die hij Adam had genoemd leek niet gewapend te zijn, maar Paul wist dat hij dat zeker wel was. 'Kom binnen,' zei Paul rustig. Keith hinkte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Zou Paul hem verder naar binnen kunnen lokken, weg van de deur? Als hij hem weg kon krijgen van de deur, kon Paul langs hem heen naar de gang rennen. Waar zat die echte agent verdomme, de agent die hem moest bewaken? 'Laten we praten,' zei Sunderland. 'Waarover?' 'Over jou,' zei Sunderland. 'Er is niets te zeggen,' zei Keith. Ze stonden elkaar aan te kijken. Keith stond tussen Paul en de deur. 'Ik heb die jongen niets gedaan,' zei Sunderland. 'Je liegt,' zei Keith effen.




  Sunderland schudde zijn hoofd en zei: 'Nee. Die jongen heeft gelogen. Die leugen veranderde mijn hele leven, maakte bijna alles kapot.' 'Bij de sessies zei je...' begon Keith. 'Ik moest het vertrouwen van iedereen in de groep hebben, anders kon ik ze niet helpen. Ik moest jouw vertrouwen hebben. Dat heb ik nooit gekregen.' Keith Yunkin aarzelde. 'Je liegt om je leven te redden,' zei hij. 'Nee, ik vertel de waarheid. Sunderland keek Keith recht aan. Hij was overtuigend. Paul Sunderland verdiende zijn brood met zijn overtuigingskracht. Keith was niet overtuigd. Hij haalde het mes uit zijn zak en knipte het open. Sunderland speelde het spel uit. Hij keek Keith aan met een medelijden dat hij echt voelde en met een angst die hij verborg. Paul rende naar de deur. Hij haalde het niet. Mac arriveerde net voor Flack in de hal van het hotel. Toen ze op de zesde verdieping uit de lift stapten, zat Mike Danielson, de geïniformeerde agent die Paul Sunderland had bewaakt, tegen de deur van de linnenkast te schoppen waarin hij zat, met zijn handen achter zijn rug gebonden. Zijn hoofd zat vol bloed. 'Ik heb hem niet eens gezien,' mompelde Danielson toen Mac een gaasverband uit zijn koffertje tegen de wond drukte. 'Heeft hij...' Flack maakte Danielson snel los. Toen voegde hij zich bij Mac, die naar Sunderlands kamer ging. De deur was dicht, maar niet op slot. Paul Sunderland lag op het muffe vloerkleed met zijn broek en ondergoed naar beneden getrokken, zonder schoenen aan en met zijn hoofd naar links in het niets te kijken. 'Wat zie je?' vroeg Flack. 'Woede,' zei Mac, die het bloed van het bovenbeen van de dode veegde. 'En dit.' Flack keek over de schouder van de knielende Mac, zag de letter M diep in het vlees gesneden staan, keek op zijn horloge en zei: 'Hij heeft het in één dag geflikt, de sterfdag van zijn broer, A-D-A-M. 'Dat laat nog één vraag open,' zei Mac. 'Wat dan?' vroeg Flack. 'Is hij klaar met spellen?' vroeg Mac.
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  Ochtend. De man die bekendstond als Jim Park, maar die Jung Park had geheten voordat hij zijn naam veranderde, was laat voor zijn werk. Hij was nog nooit te laat gekomen in de zes jaar dat hij voor Sunstar Digital Service Laboratories werkte. Die verdomde metro. Hij zou de situatie uitleggen aan Wal ter Parasher, die voor zijn wettelijke naamsverandering Akram heette, wat 'zeer grootmoedig' betekende. Jim hoopte oprecht dat dit nog steeds zijn instelling was als Jim te laat op kantoor kwam. Het zou minder erg zijn geweest als Jim niet beschouwd werd als de risee van het kantoor. Het zou minder erg zijn geweest als Jims grapjes werden gewaardeerd of begrepen door zijn Indiase bazen, vooral door Waker. Wat wel hielp, was dat Jim briljant was, hoewel hij vaak bang was dat zijn hersenen niet genoeg zouden zijn om hem te redden als er ontslagen vielen. Jim had geen enkele moeite met wat hij deed en dus twijfelde hij aan de waarde daarvan en ging hij ervan uit dat anderen met gemak hetzelfde konden als hij. Dat was niet zo. Jim was elektrotechnisch ingenieur, een wetenschappelijk onderzoeker die computertechnologie gebruikte om patronen in kaart te brengen in de biljoenen sterren om de aarde heen en nieuwe sterren en sterrenstelsels te ontdekken. Jim keek nooit door een telescoop. Observatieapparatuur rond de hele wereld stuurde gegevens naar het computernetwerk van het bedrijf en Jim scheidde in zijn kantoor in Manhattan het kaf in het universum van het koren. Jim was negenendertig en onlangs getrouwd met een Iers-Amerikaanse vrouw die Sioban heette en die nu al in verwachting was. Twintig minuten eerder had hij veertig minuten op een vochtig perron staan wachten, waar mensen hoestend en kuchend tegen hem aan botsten. Jim was een geduldig man, maar hij moest naar zijn werk. In zijn haast was Jim op een stuk karton in de goot gaan staan toen hij op Union Square uit de metro stapte. Zijn voet was door het doornatte karton gegaan en terechtgekomen in vijftien centimeter smerig water, zodat zijn sok doorweekt was geraakt en hij liep te soppen in zijn schoen. In het kantoorgebouw herkende hij niemand bij de lift.




  Hij zag niet één bekend gezicht. Ze moesten allemaal op tijd gearriveerd zijn. Hoe hadden ze dat voor elkaar gekregen? De liftdeuren gingen dicht. Er stonden maar twee andere mensen in de lift. Ze kenden elkaar en leken geen haast te hebben. De een was een knappe vrouw van in de veertig, in een zwarte jurk met een heel brede riem. De ander, een man van in de vijftig, was stevig en goed gekleed. Zijn schoenen en voeten waren niet nat en stonken ook niet. Roken ze de viezigheid op zijn broek, zijn sokken, in zijn schoen? Jim hijgde een beetje. Hij had een kwartier geleden zijn inhaler gebruikt, toen hij op het perron stond. Het was aan de vroege kant om hem weer te pakken, maar dit was een noodgeval. Hij wilde Waker niet stinkend en hijgend onder ogen komen. Hij stak zijn hand in zijn zak om de inhaler te pakken en zijn mo- biele telefoon om te kijken of hij berichten had, en trof daar iets anders aan, iets hards en van metaal, iets wat er een uur geleden nog niet in had gezeten. Jim haalde het voorwerp voor de dag, hield het voor zijn gezicht en duwde zijn bril omhoog. Er zaten bruine vlekken op het verder glanzende metaal. Hij keek naar de andere twee mensen in de lift om te zien of ze het zagen. Jim wist wat hij in zijn hand had. Wat hij niet wist en niet had verwacht, was dat hij net iets had aange- raakt waardoor het vlijmscherpe, met bloed bevlekte lemmet van het mes openklapte. De knappe vrouw zag het mes in zijn hand. Ze stootte een geluid uit, niet echt een gil, meer zoiets als een leeglopende ballon waarvan de opening werd strakgetrokken. De man zag het nu ook. Hij had een koffertje. Hij stak zijn hand erin, op zoek naar iets. 'Nee,' zei Jim, met het mes in zijn hand.




  De maxi haalde zijn hand uit het koffertje. Er lag een heel klein pistool in. De vrouw was achter de man gaan staan. 'Ik wil niet...' zei Jim. De man met het koffertje schoot hem neer. Het was geen fatale wond of zelfs maar een heel ernstige. Het kogeltje sloeg in zijn linkerschouder en bleef daar zitten. Jim liet het mes vallen en zakte tegen de wand van de lift toen de deuren opengingen. 'Verroer je niet,' zei de man met trillende stem. En toen tegen de vrouw: 'Ga hulp halen.' Het was iets na kwart over tien en nu al de ergste dag van Jims leven. Om de een of andere reden kwam de betekenis van zijn Koreaanse naam bij hem op. Jung. Rechtschapen. Zijn naam betekende rechtschapen. Hij voelde zich op dat moment allerminst rechtschapen. De zilver met zwarte metalen doos, ongeveer zo groot als een klein koffertje, stond op het bureau met het deksel open. Lindsay sloot de zwarte vezeloptische kabel aan. Aan het eind van de kabel zaten een schakelaar en een lamp van 400 watt. Ze zette de regelknop in de doos op een van de zes vaste golflengten. De golflengte die ze had gekozen, zou zelfs minuscule fragmentjes glas zichtbaar maken als het licht aan was. Toen pakte ze een oranje veiligheidsbril. Ze zaten in een vergaderzaal die in verbinding stond met zowel de gang als het kantoor van de directeur van de Wallen School. Een walnotenhouten tafel en twaalf bijpassende stoelen. Portretten van Wallens vier voormalige directeurs en een voormalige directrice aan de muren. Danny was niet onder de indruk, en dat zou een lichte teleurstelling zijn geweest voor de raad van bestuur van Wallen, die bijna negentigduizend dollar had uitgetrokken om de zaal zo indrukwekkend mogelijk en een beetje intimiderend te maken. 'Waar dient dat apparaat voor?' vroeg de directeur met een blik op de metalen doos op tafel. Directeur Marvin Brightman zag eruit alsof hij minstens tien mededingers naar de rol van directeur voor een film over middelbare scholen had verslagen.




  Hij was volmaakt; mager, maatpak en das met blauwe en witte strepen, een grote bos wit haar en een intens, knap, donker gezicht. 'Het helpt ons met het onderzoek,' zei Danny. 'Kunt u iets specifieker zijn?' vroeg Brightman. 'Ze zullen ernaar vragen.' 'Dan zullen we antwoord geven,' zei Danny. 'Het was niet gemakkelijk om toestemming te krijgen van de ouders,' zei Brightman. 'Maar het is u gelukt,' zei Danny, en hij ging zitten. 'Zoals u al had voorgesteld, heb ik hun gezegd dat het in het belang van Wallen, de leerlingen en de ouders is dat deze zaak zo spoedig mogelijk wordt opgehelderd en de leerlingen van elke verdenking worden ontheven.' 'En komen ze allemaal?' vroeg Lindsay. 'Ze komen allemaal,' zei Brightman. 'Ze geloofden u,' zei Danny. 'Ze vonden dat ik uit mijn nek kletste,' zei Brightman. 'Het zijn geen domme mensen. Maar ze hebben niet veel keus, behalve weigeren mee te werken, en dan lijken hun kinderen schuldig.' 'Dus ze zijn op dit moment niet blij met u?' vroeg Danny. Brightman schudde glimlachend zijn hoofd. 'Rechercheur, u weet de dingen wel heel zacht uit te drukken. De enige mensen met wie ze nog minder blij zijn, zijn jullie twee. Het verschil is dat jullie kunnen leven met hun ongenoegen. Ik moet er iets aan doen. Voor hetzelfde geld staat mijn baan op het spel. Zijn jullie om elf uur klaar?' 'Ja,' zei Lindsay. 'Mooi, op dat tijdstip staat een bijeenkomst op het schema om Alvin Havel te gedenken. Het zou mooi zijn als jullie zijn moordenaar inmiddels te pakken hadden, maar daar verwacht ik niet veel van. Ik heb hier een school vol bange mensen.' 'We kunnen niets garanderen,' zei Danny. 'Dat dacht ik al.'




  'We gaan aan het werk,' zei Lindsay. 'Goed,' zei Brightman. Danny en Lindsay waren om negen uur gearriveerd en hadden in de lege eetzaal van de school bij een kop koffie zitten praten met Bill Hexton, de beveiligingsbeambte van Wallen. 'Wie heeft toegang tot de videoruimte?' had Danny gevraagd. 'Ik, Joe Feragmi en Liz Henning. Zij werken hier allebei parttime in de beveiliging,' had Hexton hoofdschuddend gezegd. 'Joe is hier in New York bij de politie geweest. Liz was hulpsheriff in West-chester. Ze is vorig jaar getrouwd. Haar man is architect.' 'En dat is het?' vroeg Lindsay. 'Nee,' zei Hexton. 'Joe en Liz kunnen hier binnenkomen met hun pasje, maar hetzelfde geldt voor meneer Brightman en de schoonmaakploeg.' 'Wie nog meer?' vroeg Danny. 'Iedereen,' zei Hexton, en hij trok zijn das recht. 'We doen de deur overdag niet op slot, alleen dicht. Elke leerling, leraar en secretaresse kan naar binnen.' 'Dus Jan en alleman kan erin,' zei Danny. 'Ja,' zei Hexton. 'Het spijt me. We hebben nooit reden gehad...' 'Hoe lang zouden ze hebben?' vroeg Lindsay. 'Voordat iemand ze in de videoruimte zag?' 'Niet lang,' zei Hexton. 'Op zijn hoogst tien minuten. Niet lang genoeg om met de band te knoeien en je zou er niet zeker van zijn dat een van mijn mensen niet op kwam dagen, maar...' 'Maar?' zei Danny, en hij pakte de koffiekan. De koffie was goed, maar wat zou je anders verwachten in de Wallen School? 'Het was gisteren een gekkenhuis hier,' zei Hexton. 'Ik was alleen toen meneer Havel is vermoord. Ik geloof dat ik de hele dag niet meer dan een halfuur in de videoruimte ben geweest.' 'En de deur was open?' vroeg Lindsay. 'Hij was niet op slot,' zei Hexton. 'We hebben nooit eerder problemen gehad in de videoruimte.' 'Maar nu is er wel een probleem,' zei Danny.




  'Dat kun je wel zeggen, ja,' beaamde Hexton. 'Is een van de leerlingen in Havels klas technisch genoeg om de bandjes te bewerken?' vroeg Lindsay. 'Allemaal, waarschijnlijk,' zei Hexton. 'Het is niet zo moeilijk. Je moet alleen wat tijd hebben.' 'Hoeveel tijd?' vroeg Danny. 'Hoe lang zou het duren om die veranderingen aan te brengen op de band?' 'Ik weet het niet... Twintig minuten, misschien. Of vijftien.' 'En iemand die met de banden zat te knoeien, liep het risico op heterdaad betrapt te worden, nietwaar?' zei Danny. 'Niet als ze met zijn tweeën waren,' zei Lindsay. 'Een om de band te bewerken, de ander om te kijken of er niemand aankwam.' Mac belde toen Stella op een stoel naast het bed van Connor Custus zat. Ze had nog meer vragen voor Custus, die deed alsof hij sliep. Custus had een zacht oranjerood gezien toen Stella een lamp op zijn gesloten ogen had gericht. Er waren geen snelle bewegingen van de pupillen onder de oogleden, geen trilling die aantoonde dat hij droomde. Wat ze wel zag, was af en toe een lichte beweging, en die vertelde haar dat Custus veinsde. Ze had zijn bedrog aan de kaak kunnen stellen. Ze had hem kunnen overdoen aan het openbaar ministerie, maar ze had vragen en ze wist dat ze waarschijnlijk niets anders uit de man zou krijgen dan meer spelletjes en een hoop woorden. Stella had veel geduld, maar ze was ook moe en ze zat niet gemakkelijk. Toen haar telefoon ging, keek Stella snel hoe het met haar batterij stond. Er zat nog genoeg in. Ze keek wie er belde en zei: 'Mac.' 'Hoe gaat het?' 'Een paar losse eindjes,' zei ze. 'Knoop ze aan elkaar. Ik heb je nodig bij die verminkingszaak.' Hij praatte haar snel bij. Ze luisterde en wierp een blik op Custus, die zijn hoofd bijna onmerkbaar gedraaid had, zodat hij het gesprek beter kon horen. Stella stelde vragen. Mac beantwoordde ze geduldig. Custus luisterde.




  'Ik kom eraan,' zei ze. 'Nee,' zei Mac. 'Loop naar de lift. Ga naar de zesde kamer en zoek kamer zeshonderddrie op.' 'Wat moet ik daar zoeken?' vroeg ze. 'Mij. We hebben mogelijk een aanwijzing. Eentje die neergeschoten is.' 'Door de moordenaar?' 'Het ligt iets ingewikkelder. Kom naar boven, dan leg ik het uit.' 'En Hawkes?' 'Die zit in het lab met een mes dat onze gewonde getuige in zijn zak heeft gevonden.' 'Zijn zak? Heeft de moordenaar het mes in zijn zak gedaan?' 'Inderdaad,' zei Mac. 'En ik hoop dat dat een grote vergissing was.' 'Ik kom eraan.' Ze deed de telefoon dicht en Custus zei, met zijn ogen nog steeds dicht: 'Ik begrijp uit jouw kant van het gesprek dat jullie achter een heel zieke man aan zitten.' 'Dat klopt,' zei Stella. Het gebeurde soms. Vaker dan Stella wilde. Soms spoorde ze een moordenaar op en kwam er dan achter dat ze medelijden met hem had of hem zelfs mocht. Connor Custus, als dat tenminste echt zijn naam was, was verantwoordelijk voor de dood van vier mensen. En wie weet hoeveel hij er eerder al vermoord had. Hij was weliswaar niet van plan geweest in Doohan's iemand te vermoorden, maar volgens de wet was het toch moord. Maar Custus was wel een charmeur. 'Ik ben zo'n beetje een deskundige als het om moord uit wraak gaat,' zei Custus. 'Ik heb voor en met organisaties gewerkt waarvoor wraak het enige doel is. Alles is relatief. Meestal zijn het saaie en vreugdeloze fanatici, geen lol aan in een pub of aan de pokertafel. 'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg Stella. 'Een moordwapen in de zak van een onschuldige en willekeurig gekozen reiziger. Dat heb ik eerder gezien. Alles is relatief. Waarom de zak van die reiziger? Omdat die wijd open stond? Waarom niet gewoon het wapen weggegooid? Waarom het risico nemen om betrapt te worden op een staaltje van omgekeerde zakkenrollerij?'




  'Waarom?' vroeg Stella. 'Omdat hij gepakt wil worden,' zei Custus. 'Hij wil de wereld vertellen wat hem is aangedaan en hij zal die boodschap doorgeven via moorden tot jullie hem pakken en hem het publiek van een martelaar geven. Hij laat boodschappen achter, zeker?' 'Ben je ook nog psycholoog?' vroeg ze. 'O, iets veel beters en slechters dan dat,' zei hij met een glimlach, en hij keek haar nu recht aan. 'Maar alles is relatief.' Hawkes had drie uur in bed gelegen nadat hij zich gedoucht en geschoren had en een proteïneshake voor zichzelf had gemaakt. Hij kon nog geen vast voedsel aan. Hij had niet geslapen. Elke keer als hij bijna in slaap viel, had hij het gevoel gehad dat hij viel, dat hij met grote snelheid achterover in de duisternis viel, wetend dat hij zou blijven vallen tot hij te ver weg was om nog wakker te worden als hij niet meteen ontwaakte. Vervolgens had hij nat van het zweet en hyperventilerend rechtop in bed gezeten. De telefoon was gegaan en Mac had hem gevraagd of hij zich in staat voelde naar het lab te gaan en het mes te onderzoeken dat hij bij Jim Park had opgehaald. Hawkes was blij met een excuus om op te staan en iets te gaan doen. Hij was nogmaals onder de douche gegaan. Hij kende de symptomen. Hij wist wat er mis was. Hij zou steeds de aandrang blijven voelen om zich te wassen en de ingebeelde en echte duisternis van het vochtige gat waar hij met Custus in had gezeten kwijt te raken. Hij kon zichzelf iets voorschrijven en zou dat waarschijnlijk ook wel doen, maar hij wist dat hij ook iets moest doen tegen de angst die hij niet onder ogen wilde zien, de angst om begraven te worden onder een lawine van smerig water en zwarte stukken scherpgerand plastic, pleisterwerk en metaal en dode ratten. Als het over drie dagen niet beter ging, zou hij hulp gaan zoeken, een korte bijspijkertherapie. Ze hadden op het werk goede mensen, goede therapeuten. Het probleem was dat hij zou weten wat ze zouden zeggen en wat ze zouden proberen. Dat was het nadeel van dokter zijn.




  Uiteindelijk zou het zelfs met hulp een kwestie worden van de dokter die zichzelf moest genezen. Hij kon zich het beste begraven in het werk, en Mac had hem daar net de gelegenheid toe geboden. Hawkes kleedde zich aan. Hij moest een mes onderzoeken. Waclaw gaf het journaal aan de weduwe van zijn zoon. De kinderen, Thad en Clara, deden videospelletjes in Thads kamer. Hun was verteld dat hun vader was overleden door een ongeluk. Het zou nog een hele toer worden om de waarheid voor hen verborgen te houden, of eerder een onmogelijkheid gezien de beschikbaarheid van het internet, e-mails, televisiejournaals, vriendjes die erachter kwamen, kranten. Ze waren nog jong, maar als ze wat ouder waren, zouden ze er zeker achter komen. Ze zou er met hen over moeten praten, maar Anne wist niet hoe of wanneer. Aan haar schoonvader had ze ook niets. Hij zat voor haar met zware oogleden en vochtige ogen. Zij sprak geen Pools en Alvin was er niet meer om voor haar te vertalen. Het journaal lag op haar schoot, een in stof gebonden boek met het woord JOURNAL in zwarte letters op de kaft. Mannen noemden het een journaal, vrouwen een dagboek. Het woord 'journal' was het enige wat in het Engels was. De rest van het dagboek was in het Pools in Alvins nuchtere, zeer leesbare maar onbegrijpelijke blokletters. 'U weet dat ik dit niet kan lezen,' zei ze. Ze was moe. Ze verlangde ernaar dat het weer ging regenen, zodat er een beschermende donkere waterval rond het huis zou ontstaan. Als iemand haar ogen had bedekt en had gevraagd: 'Snel, welke jurk heb je aan?' zou ze er slechts een vage gissing naar kunnen doen. 'Hij zegt haar,' zei Waclaw. 'Hij zegt haar?' 'Uh-huh.' Hij stak beide handen op en hield de vingers uit elkaar. Toen maakte hij vuisten en opende zijn handen nog eens. Daarna wees hij naar het dagboek.




  'Bladzijde twintig?' vroeg ze. Hij kende het woord 'twintig' niet, dus stak hij zijn hand uit en sloeg de bladzijden om. Alvin Havel had de bladzijden in de rechter bovenhoek genummerd. Waclaw tikte met een magere vinger op de open bladzijde. 'Haar,' zei hij. Waclaw wist dat hij dwaas moest overkomen. In Polen werd hij beschouwd als een goed spreker, een woordvoerder voor de vakbond, een man op wie zijn zoon trots was geweest, toen hij nog leefde. Waclaw wist dat hij meer moeite had moeten doen om Engels te leren, maar Alvins Pools was perfect. Waclaws kleinkinderen spraken geen Pools. 'Dzieweczyna,' zei hij, wijzend naar de bladzijde. 'Dizwezna?' herhaalde Anne. Goed genoeg, dacht Waclaw. Dzieweczyna. Hij kende het Engelse woord voor 'vriendin' niet, maar haar naam stond in Alvins dagboek. Nou ja, niet echt haar naam, maar de naam die hij haar in het Pools had gegeven. Hij wees naar de naam. 'Nogi' 'Heet ze Nogi?' vroeg Anne. Niech pomysle.' Waclaw wees naar zijn benen en streek er met zijn hand langs. 'Benen?' vroeg Anne. 'Nogi? Benen?' Waclaw schudde van ja en leunde uitgeput achterover. 'Benen.' Annette Heights was de eerste leerling die de vergaderruimte binnenkwam. Achter haar stond een lange man met net zulk donker haar als zij. Ze zag er nog steeds leuk uit. Hij niet. Hij droeg een blauw pak en had een koffertje in zijn hand, en zijn gezicht beloofde geen glimlach. Het was niet Robert Heights, de concertpianist, die Danny graag had willen ontmoeten. Deze man was op en top jurist en niet ouder dan dertig. 'John Rothwell,' zei hij, en hij trok een stoel naar achteren voor het meisje, dat naar hem glimlachte.




  Danny vroeg zich af of zij Rothwell leuk vond. Er werden geen handen geschud. Rothwell en Annette Heights zaten aan de tafel. Ze keek naar de metalen doos met het zwarte snoer en de oranje veiligheidsbril. Rothwell keek er niet naar. Hij had een aardig goed idee wat het was. 'Wat zoekt u?' vroeg Rothwell. 'Glas,' zei Danny. 'Glas?' 'Glas,' herhaalde Danny. 'Waarom?' Het meisje leek geamuseerd. Haar advocaat niet. 'Sporen die elke mogelijke verdenking tegen uw cliënt voor een heel eind zouden wegnemen,' zei Danny. 'Cliënten. Ik vertegenwoordig alle leerlingen ten behoeve van de Wallen School. En als we weigeren?' 'Dan vragen we om tussenkomst van een rechter,' zei Danny. 'Dat zal er niet goed uitzien. Het zou de pers ter ore kunnen komen.' 'Hou maar op, John,' zei Annette met een zucht. 'Laat ze het maar doen, dan kunnen we weer weg. Waar wilt u naar dat glas zoeken? Moet ik me uitkleden?' 'Dat is niet nodig,' zei Lindsay. 'We hoeven alleen je handen te bekijken.' 'Goed dan,' zei Rothwell. 'Maar ze beantwoorden geen vragen.' En dat deden ze ook niet, en Lindsay en Danny vroegen niets. Het ging sneller met de andere leerlingen in de scheikundeles van Alvin Havel: James Tuvekian, Karen Reynolds, Cynthia Parrish. Geen spoor van glas op hun handpalmen. 'Laten we de vriendjes controleren,' zei Lindsay toen de leerlingen en hun advocaat waren vertrokken. 'Er was iemand in die kast. Iemand heeft op de uitkijk gestaan voor de beveiligingsmensen terwijl de banden werden veranderd. Iemand heeft glas in zijn hand.' Jim Park zat rechtop in bed. Naast het bed stond een knappe vrouw met een Iers gezicht en rood haar, zijn vrouw. Stella en Mac ston-den aan de andere kant.




  Parks vrouw raakte de schouder van haar man aan. Hij trok een pijnlijk gezicht. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik vergat het even.' 'Ik wilde niemand kwaad doen,' zei Park. 'Ik wist niet eens dat het mes in mijn zak zat.' 'Dat willen we wel geloven,' zei Mac. 'Ze geloven je,' zei Parks vrouw geruststellend. 'Mooi, dan kunnen ze getuigen,' zei Park. 'Ik dien een aanklacht in tegen de man die me heeft neergeschoten. Sioban, zorg dat ik een advocaat krijg.' 'Wat voor advocaat?' vroeg ze. 'Een hele harde,' zei hij. 'Meneer Park,' zei Mac. 'We hebben nog een paar vragen.' 'Ik had geen goede dag,' legde Park uit. 'Dat weten we,' zei Mac. 'Stel uw vragen dan maar.' 'Hebt u enig idee wanneer het mes in uw zak is gedaan?' vroeg Mac. 'Ja, tussen halftien en zeventien over tien. Ik was te laat voor mijn werk. Om halftien heb ik mijn mobiel uit mijn zak gehaald om te kijken of ik berichten had. Ik stond toen op het perron voor de metro. De volgende keer dat ik keek was om zeventien over tien in de lift. Toen vond ik het mes in mijn zak.' 'Hebt u een verdacht iemand in de buurt gezien?' vroeg Mac. 'Is iemand tegen u aan gebotst?' 'Iedereen zag er verdacht uit, zelfs ik, en iedereen botste tegen me aan. Niemand zegt meer "neem me niet kwalijk" of "sorry". Wacht eens, er was een man op het perron die tegen me aan liep en die wel sorry zei. 'Hoe zag hij eruit?' vroeg Mac. 'Hoe zag hij eruit?' spoorde Parks vrouw hem aan. Park keek haar ietwat geërgerd aan. 'Dat weet ik niet,' zei hij. 'Hij botste gewoon tegen me aan, zei "sorry" en hinkte de menigte weer in.' 'Op welk station was dat?' vroeg Mac met een blik op Stella, die langs de brug van haar neus wreef en haar ogen even dichtdeed.




  'Gun Hill Road, in de Bronx,' zei Park. 'Gun Hill Road, Bronx,' herhaalde zijn vrouw. 'Waar is uw jas?' vroeg Mac. 'Daar,' zei Park, en hij wees naar een kast, een eindje verderop. 'Ik heb hem nodig,' zei Mac. 'Hou hem maar,' zei Park. 'Er zit een gat in de schouder, waar die vent me heeft neergeschoten.' 'En bloed,' zei Parks vrouw. Mac knikte. Gary House was min of meer het vriendje van Annette Heights. Hij was net als zij derdejaars. Volgens Annette was Gary haar beste vriend. 'Hij is slim,' zei ze. 'Hij is rustig, behalve als hij opgewonden raakt van computers, en hij vindt het leuk om gecommandeerd te worden.' 'En jij houdt van commanderen?' vroeg Lindsay. 'Ik doe niets liever,' zei ze. Gary House was klein en rond, en hij had roze wangen en strokleurig haar. Hij maakte er helemaal geen probleem van om zijn handen te laten controleren. 'Er bestaat al een nieuwer model,' zei hij met een blik op de metalen doos. 'Dat maakt wel tien substanties zichtbaar.' 'Te duur,' zei Danny. 'De technologie loopt altijd voor op het forensische budget,' zei Gary House. 'Klaar,' zei Lindsay. Hij trok zijn handen terug en legde ze op zijn schoot. 'Heb jij scheikunde van meneer Havel?' vroeg Danny. 'Iedereen heeft scheikunde van meneer Havel. Er is maar één scheikundeleraar op de Wallen School. Hij heeft de markt volledig in handen.' 'Is dat alles wat hij in handen heeft?' vroeg Danny. 'Gary,' waarschuwde John Rothwell. Gary House keek eerst Danny en toen Lindsay uitdrukkingsloos aan.




  De laatste zei: 'Is hij wel eens handtastelijk met de meisjes? Met Annette, bijvoorbeeld.' 'Nee,' zei hij nadrukkelijk. 'Maar ze had het best leuk gevonden als hij het had geprobeerd. Ze flirt graag.' 'Dat heb ik gemerkt,' zei Danny. 'Gary,' zei de advocaat. 'Niets meer zeggen nu.' 'Kan ik gaan?' vroeg de jongen. Lindsay knikte. Gary had geen spoortje glas in zijn handen. Het vriendje van Karen Reynolds, Terry Rucker, was geen nerd. Hij was ook niet gek. Het kostte wat overredingskracht van directeur Brightman om hem de vergaderruimte in te krijgen. 'Handen,' zei Lindsay. Terry stak aarzelend zijn beide handen uit. Hij was ruim een meter vijfentachtig en goedgebouwd. Zijn shirt was ongeveer een halve maat te klein om zijn bovenlichaam te accentueren. 'Met de palmen omhoog,' zei Lindsay. Hij deed wat ze zei. Lindsay liet het licht op zijn handen vallen. 'Is dit gevaarlijk?' vroeg Terry. 'Nee,' zei Danny. 'Waar was je gisterochtend om tien uur?' 'Toen meneer Havel werd vermoord, hé?' 'Precies.' 'Terry, je hoeft geen vragen te beantwoorden,' zei Rothwell enigszins gelaten. 'In Ithaca, bij een basketbalwedstrijd.' Lindsay zag geen spoor van glas, maar er zat een residu van het een of ander op zijn handen. Cynthia Parrish had geen vriendje. Ze had echter wel een goede vriendin, een heel goede vriendin, in het veldloopteam. Jean Withrow was zwart, zo slank als een model en knap. Haar haar was strak achterovergetrokken. Ze droeg een blouse en een rok die slanke, krachtige benen onthulde. 'Ik zeg niets,' zei ze, terwijl ze ging zitten en de armen over elkaar sloeg. 'We hebben je ook niets gevraagd,' zei Danny. 'Maar dat ga ik nu wel doen: hou alsjeblieft je handen even op.'




  Het meisje keek van Danny naar Lindsay en toen naar Rothwell, die knikte om duidelijk te maken dat het goed was. Ze schudde haar hoofd en stak haar handen uit. 'Als je me pijn doet, daagt mijn vader je voor de rechter,' zei ze. 'Het doet geen pijn,' zei Lindsay. 'Ik weet waarom jullie me hierheen geroepen hebben,' zei Jean. 'Jullie denken dat Cyn en ik verdacht zijn omdat we lesbisch zijn en omdat Havel me wilde versieren.' 'Jean,' waarschuwde Rothwell. Voor iemand die niets wilde zeggen, dacht Danny, verschafte ze hun een heleboel informatie. 'En wat deed jij toen hij je wilde versieren?' vroeg Danny. 'Ik keek hem ijskoud aan.' Ze deed het voor. De blik was inderdaad ijskoud. 'En toen zei ik dat ik ging gillen dat hij me wilde verkrachten als hij me ooit nog aanraakte. En ik heb ook gezegd dat hij een andere baan zou moeten zoeken als ik een lager cijfer kreeg dan de tien die ik verdiende.' 'En wat deed hij toen?' 'Hij hield ermee op.' 'Hij dreigde niet jullie geheim te vertellen?' vroeg Lindsay. Het meisje lachte. Een mooie lach. 'Iedereen weet dat we lesbisch zijn. Ook mijn familie en die van Cyn. Ze vinden het, om hun eigen woorden te gebruiken, "prima".' 'Is dat zo?' vroeg Lindsay. 'Nee, maar ze kunnen er niet veel aan doen en ze hopen dat het voorbij zal gaan, zoals griep.' 'Gisteren, tien tot elf 's morgens,' zei Danny. 'Waar was je toen?' 'Spaanse les. No me cree? 'We zullen het controleren,' zei Danny. Toen het meisje weg was, werden de twee beste vrienden van James Tuvekian onderzocht. Geen van hen had een spoor van glas in zijn handen. De laatste drie mensen die werden binnengeroepen, waren Bill Hexton en de andere twee beveiligingsmedewerkers.




  Van alle drie werden huidmonsters genomen. Nergens glasfragmenten. 'Het ziet ernaar uit dat we de hele school moeten doen, Montana,' zei Danny, die achteroverleunde met zijn handen achter zijn hoofd. 'Misschien niet,' zei Lindsay, en ze begon het apparaat op te ruimen. Er was iets. Lindsay wilde er nog niets over zeggen, niet voordat ze terug waren in het lab. De palm van een van de handen die ze hadden bekeken, was iets opgezet en pijnlijk en er zat een groenig residu op. De andere palm had er normaal uitgezien. Ze had een monster genomen van de verdachte handpalm.
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  'Hoe staan de zaken?' De vraag werd gesteld door Mac Taylor, die tegen zijn bureau leunde. Stella en Hawkes zaten voor hem. Flack leunde tegen de muur. Ze waren allemaal meer dan moe. 'We laten zijn flat in de gaten houden,' zei Flack. 'Daar komt hij niet terug,' zei Mac. 'Nee,' beaamde Flack. Hij ging met zijn hand over zijn gezicht. Hij moest zich nodig scheren. En hij had behoefte aan een douche, warm water op zijn pijnlijke rug. Hij moest slapen. 'Bewijzen?' vroeg Mac. 'Het mes in Parks zak is gebruikt om Paul Sunderland te vermoorden,' zei Hawkes. 'De man heeft een heleboel messen,' zei Flack. 'Hij heeft een fout gemaakt,' zei Hawkes. 'Er zaten interessante sporen op het heft en in Parks zak. Verf. Groen. Vers.' 'Hoe vers?' vroeg Mac. 'Sommige fragmenten zijn nog buigzaam,' zei Hawkes. 'Hij heeft geen muren geschilderd, maar hij heeft wel tegen een muur gestaan die nog niet helemaal droog was. De verf is een mengsel. Goede kwaliteit. Duur. Een samenstelling van drie kleuren. De eindkleur is groen. Ik heb met de fabrikant gesproken. De verf wordt niet veel in huizen gebruikt. Hij wordt op de markt gezet als verf voor dure kantoorgebouwen, dokterspraktijken, juristenfirmas en dat soort plekken.' Hawkes was met de fragmentjes verf naar een verfwinkel gegaan waar ze computersoftware hadden om kleuren te determineren. Ze hadden een fragmentje voor een identificatieschermpje op de computer gelegd en die had vervolgens de juiste formule gegeven om die kleur te maken. Het was in een paar seconden gebeurd. De formule verscheen op het beeldscherm van de computer.




  Met één druk op de knop had de bediende aan de computer vervolgens een blik verf kunnen produceren die precies overeenkwam met het fragment dat Hawkes hem had voorgelegd. 'De verf is aangeschaft door Norah Opidian & Associates, kantoorinrichters,' zei Hawkes. 'Ik heb ze gebeld, maar volgens het antwoordapparaat zijn ze gesloten vanwege een grote beurs voor kantoorinrichters in Philadelphia.' 'Blijf het proberen,' zei Mac. 'Bel het hotel waar de beursgangers verblijven. Kijk of je iemand kunt vinden die je kan vertellen waar die verf vandaan komt.' Mac zette zich af tegen het bureau, draaide zijn hoofd en keek naar buiten. Het werd even stil in de kamer. 'Alles staat met elkaar in verband,' zei Mac eindelijk. 'We moeten erachter zien te komen wat die verbanden zijn. Hij heeft het mes op station Gun Hill Road in Parks zak gedaan. Wat deed hij daar? Hij woont daar niet en ook geen van de mensen die hij heeft vermoord.' 'Hij is nog niet klaar,' zei Stella, en ze wreef in haar ogen. 'Hij is nog niet klaar,' beaamde Mac. Het was enorm moeilijk om Custus uit haar gedachten te bannen en Stella wist nu waarom. Het was haar een paar minuten eerder ingevallen, toen Mac uit het raam keek. Custus deed haar denken aan Tom O'Brien, die de administratie deed van het weeshuis toen Stella tien was. O'Brien en Custus hadden hetzelfde Ierse accent en dezelfde gevatheid, ook al had Stella die op haar tiende niet echt kunnen begrijpen. Op een dag was Tom O'Brien gewoon weg geweest en niemand had willen zeggen waarom. Het gerucht ging dat hij was betrapt op het betasten van een van de meisjes. Hij had Stella nooit aangeraakt. Of wel? Ze zag een glimlachende Connor Custus voor zich. Custus stak zijn hand uit om haar aan te raken. 'Stella?' zei Mac. 'Ben je er nog bij?' 'Ja, sorry. Misschien is Yunkin nog niet klaar met spellen,' zei ze. 'De dag is om,' zei Hawkes. 'Hij wilde de naam van zijn broer in vier pedofielen snijden.' 'We hebben geluk dat zijn broer geen Anthony heette,' zei Flack.




  Niemand lachte. 'Maar zijn broer had wel een achternaam,' zei Stella. 'En er zat nog iemand in de praatgroep van Paul Sunderland.' 'Ellen Janecek,' zei Flack. 'Hij kan ook de voornaam van zijn broer herhalen,' zei Stella. 'Er zijn nog veel meer pedofielen op vrije voeten.' 'De sterfdag van zijn broer is voor dit jaar voorbij,' zei Hawkes. 'Misschien zijn er nog meer bijzondere data waarop hij een naam voor zichzelf wil uitsnijden,' zei Flack. 'De verjaardag van zijn broer, bijvoorbeeld.' 'Verjaardag? Wanneer was Adam Yunkin jarig?' vroeg Mac. Flack haalde zijn notitieboekje voor de dag, bladerde het door en stopte bij een bepaalde pagina. Hij keek op en zei: 'Morgen.' 'Ironisch,' zei Hawkes. 'Dat joch heeft de dag voor zijn verjaardag zelfmoord gepleegd.' 'Ironisch, maar misschien niet toevallig. Adam Yunkin wilde geen zestien worden,' zei Stella. 'Het hoeft niets te betekenen,' zei Mac. 'Het kan alles betekenen,' zei Stella. 'De omgeving van Gun Hill,' zei Mac. 'Terwijl Hawkes die kantoorinrichters te pakken probeert te krijgen, zou jij eens kunnen nakijken of iemand op het politiebureau van Gun Hill weet of ergens een kantoor wordt geschilderd in Vineland Green.' 'Ik ga erachteraan,' zei Flack. 'Ik ken wel een paar mensen op dat bureau.' Mac hoorde iets achter zich. Hij keek over zijn schouder naar het raam. Het was weer gaan regenen. Anne Havel belde en vroeg naar degene die de leiding had over het onderzoek naar de moord op haar man. Ze werd doorverbonden met Danny Messer. Terwijl ze wachtte, keek ze door het raam van de woonkamer naar buiten. Ze negeerde haar schoonvader, Waclaw, die versuft op de bank zat.




  De regendagen hadden vele stemmingen bij haar opgeroepen. Vroeger, voordat Alvin was vermoord, was ze blij geweest met de beschermende muur van regen die haar isoleerde van de wereld. Als kind had ze al genoten van zware regenval. Na drie dagen was het knusse gevoel van isolatie verdwenen en kreeg ze het gevoel dat ze gevangenzat. Het huis was niet groot; drie kleine slaapkamers, een woonkamer, een eetkamer en een keuken. De regen hield de kinderen thuis en Waclaw had van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat tv zitten kijken, hoewel hij er het meeste niet van begreep. Het huis was een gevangenis geworden. En nu de regen op wrede wijze was teruggekomen, had ze plotseling bedacht dat het een goede plek was om haar leven te beëindigen. 'Rechercheur Messer,' zei Danny. 'U spreekt met Anne Havel.' 'Wat kan ik voor u doen, mevrouw Havel?' Zoveel, dacht ze. Haal die zombie van een man weg. Blijf minstens een week dag en nacht bij de kinderen. Laat de regen ophouden. Laat het ophouden. 'Mijn man heeft een dagboek nagelaten,' zei ze. 'Het is in het Pools. Hij had een verhouding met iemand van school.' 'Wie?' 'Hij heeft de naam niet opgeschreven, maar hij noemde de persoon "Nogi", "Benen" in het Pools.' 'We moeten dat dagboek hebben.' 'U kunt het krijgen,' zei ze. Ze hing op en zei tegen haar schoonvader: 'Hebt u honger?' Als Waclaw haar begreep, liet hij er niets van merken. Anne liep naar de keuken. Ze zou het maar heel eenvoudig houden. Boterhammen met pindakaas en jam. De meisjes zouden het prima vinden. Waclaw kon het niet schelen. Ze deed de koelkast open. Geen pindakaas. Keith Yunkin zat in de comfortabele nieuwe kantoorstoel. Hij had hem de dag tevoren uitgepakt en in elkaar gezet. Het was het enige meubel in het kantoor. De vloer was van gewreven hout en de wanden waren pas geschilderd in wat een rustgevende groene tint heette te zijn.




  Er zouden andere meubels arriveren, waarschijnlijk vandaag. Het kantoor en de rest van het gebouw zouden tot leven komen nu ze bijna klaar waren. Keith luisterde of hij verhuizers en nieuwsgierige huurders hoorde. Hij zou ze door de gang horen komen als ze binnenkwamen. Maar ze zouden vandaag wel niet komen, want het was weer gaan regenen. Tijd genoeg om zijn plunjezak te pakken, het raam open te schuiven en de regen in te stappen. Op zijn schoot lag een papieren handdoekje dat hij uit het toilet bij een eetzaal had gehaald. Op het handdoekje lag een half opgegeten boterham met pindakaas en jam. Hij had honger. Er zat nog een broodje in zijn tas, roggebrood met eiersalade. Dat zou hij waarschijnlijk ook opeten. Hij moest steeds aan Ellen Janecek denken. De cirkel moest gesloten worden. Iedereen in de groep moest boeten voor de dood van Adam. Sunderlands praatgroep was een willekeurige keuze. Het was een plek om te beginnen, een symbolische plek, een verklaring. Nadat hij haar had vermoord, zou hij de Times, de Post en het plaatselijke nieuws bellen. Hij zou vertellen wat hij had gedaan. Hij zou alle details geven. Alle pedofielen zouden horen over de moorden en voortdurend bang zijn dat zij de volgende zouden zijn. Zelfs al werd hij gepakt, dan nog zouden ze met de deur op slot angstig zitten wachten op iemand die deed wat hij had gedaan. De jongen die de mooie Ellen Janecek met haar afwezige ogen had verleid, was bijna twee jaar jonger dan Adam toen die gestorven was. Je kon beter verleid worden door een knappe jonge vrouw dan verkracht worden door een bullebak van middelbare leeftijd, als je dat tenminste een keuze kon noemen. Het was beter geweest als hij het ritueel had kunnen voltooien binnen de vierentwintig uur van de sterfdag van zijn broer. Maar hij kon het vandaag afmaken. Tijd zat vandaag. Maar hij kon niet te lang wachten. Hij kon niet doden op de verjaardag van zijn broer. Dat was geen dag voor wraak. Dat was een dag om een kort leven te eren. Hij moest Ellen Janecek vermoorden. De politie zou haar in de gaten houden, maar hij moest het doen.




  Zijn taak was nog niet af. Hij kon het hier niet bij laten zitten. De herinnering aan Adam stond dat niet toe. Hij wist niet wat hij in haar zachte, witte huid zou snijden. Hij wist dat het wel bij hem zou opkomen op het moment dat hij het moest weten. Hij werd geïnspireerd door de herinnering aan zijn broer, door het verdriet van zijn ouders en door zijn eigen woede. Het viel hem wel te binnen, maar eerst moest hij een manier vinden om bij Ellen Janecek te komen. Groene klei wordt door alternatieve genezers gebruikt voor uitwendige cosmetische behandelingen en behoort tot een subcategorie van kleimineralen die illiet heet. Groene klei werd alleen gewonnen in het zuiden van Frankrijk, tot er kleilagen werden ontdekt in China, Montana en Wyoming. De klei is groen door een combinatie van ijzeroxide en verteerd plantaardig materiaal, voor het grootste deel zeewier en andere algen. Anderen componenten zijn: montmorilloniet, dolomiet, magnesium, calcium, kalium, mangaan, fosfor, zink, aluminium, silicium, koper, selenium en kobalt. Het water is eruit gehaald en de klei is in de zon gedroogd. Groene klei stimuleert de huid en verwijdert onzuiverheden uit de opperhuid. Klei absorbeert onzuiverheden uit de huidcellen, verwijdert dode cellen en stimuleert de bloedtoevoer naar de opperhuid. Als de klei droogt op de huid, trekt ze de poriën samen. En die klei was wat Lindsay aantrof in een van de huidmonsters die ze had genomen van de mensen van de Wallen School. Groene klei is niet duur, is gemakkelijk verkrijgbaar bij de meeste reformwinkels en heeft bij inwendig gebruik een geneeskrachtige werking. Het is gewoon een soort bewerkte modder, maar Lindsay wist dat mensen over de hele wereld modder aten omdat ze dachten dat het goed voor hun gezondheid was. Het werd al in de middeleeuwen gedaan. Groene klei kan niet alleen gegeten worden, maar ook op de huid worden aangebracht om onzuiverheden te verwijderen. Het zou ook glasfragmentjes naar boven kunnen halen. Lindsay had een vrijwilliger nodig die glasfragmentjes op zijn huid wilde spuiten en er dan groene klei op wilde smeren om te zien of de fragmentjes er dan weer uit kwamen.




  Er was maar één beschikbare vrijwilliger: Lindsay Monroe. Als het werkte, hadden zij en Danny een verdachte. Stella kreeg het telefoontje net voor de middag. Ze herkende de stem. 'Ik heb net met de inspecteur van de brandweer gesproken,' zei Devlin. 'Hij heeft je bevindingen bevestigd. Professioneel geplaatste explosieven.' 'Mooi,' zei Stella. Ze droeg een laborantenjas en handschoenen en zat voor een microscoop een minuscuul fragmentje puin van de plaats van de explosie te bekijken. Hawkes was naar het DNA-lab gegaan, maar stond nu in de deuropening naar Stella te gebaren. Ze stak haar hand op om duidelijk te maken dat hij moest wachten tot ze klaar was met haar gesprek. 'Er is nog meer,' zei Devlin. 'Onze rechercheur is ook achter de verzekering aan gegaan. Doohan had een polis van tweehonderdduizend dollar op Doohan's. Hij had de bar voor zes keer zoveel kunnen verkopen.' 'Misschien had hij snel geld nodig,' zei ze. 'Snel, van een verzekeringsmaatschappij? Hij had de bar vandaag nog voor vierhonderdduizend in contanten kunnen verkopen.' 'Er klopt niets van,' zei ze. 'Nee,' zei Devlin. 'Inderdaad niet. Tenzij die spraakzame man met de gebroken enkel tegen je liegt.' Hawkes stond met zijn armen over elkaar in de deuropening naar haar te kijken. 'Eigenlijk had jullie inspecteur me zelf moeten bellen,' zei Stella. 'Ik heb gevraagd of ik het mocht doen,' zei Devlin. 'Uiteraard met bijbedoelingen. Eten en een film. Jij kiest de film. Ik zeg waar we gaan eten.' 'Wanneer?' vroeg ze. 'Dinsdag of zondag,' zei hij. 'Dat zijn mijn vrije dagen.'




  'Twee vragen,' zei ze. 'Ga je gang.' 'Ben je getrouwd?' 'Nee. Zelfs nooit sprake van geweest. Wat verder nog? Mijn vader was brandweerman. Mijn broer is ook brandweerman. Ik heb een zus die in Teaneck woont en drie kinderen heeft. Ik ben praktiserend katholiek en blijf dat tot ik het onder de knie heb. Ik ben al zeven jaar bij de brandweer, ben er gaan werken op de dag dat ik klaar was met mijn studie, NYU, voorbereidend rechten. Ik ben fan van de Yankees en de Knicks. Dat is het. Mijn levensverhaal.' 'Dat had wel kunnen wachten,' zei ze met een blik op Hawkes, die gaapte. 'Spaart tijd,' zei hij. 'Ik wil niet zeggen dat ik tijd wil besparen zodat we...' 'Ik begrijp het al,' zei Stella. 'Devlin, ik ben minstens vier jaar ouder dan jij.' 'Hoe weet je dat?' vroeg hij. 'Ik ben goed in het schatten van leeftijden. Hoort bij mijn werk, hoewel ik het meestal bij dode mensen doe.' 'Dat is juist interessant,' zei hij, en hij lachte aanstekelijk. 'Ik bedoel het leeftijdsverschil, niet dat je met dode mensen werkt. Ik heb ook vaak met dode mensen te maken. Dat hebben we alvast gemeen.' 'Een etentje onder het genot van een morbide gesprek?' vroeg ze. 'En wat is jouw levensverhaal?' 'Dat komt dinsdagavond wel,' zei ze. 'Ik zoek wel een komische film, iets met Will Ferrell of Owen Wilson.' 'Klinkt goed. Je houdt van Grieks eten, hé?' 'Ik hou van eten,' zei ze. 'Geef me een adres, dan pik ik je om zeven uur op.' 'Ik kies wel een plek en dan zie ik je daar,' zei ze. 'Ook goed,' zei Devlin. Ze hing op en liep naar Hawkes. 'Houston,' zei hij, 'we hebben een probleem.' Meer zei hij niet terwijl ze door de gang naar het DNA-lab liepen, waar Jane Parsons op hen zat te wachten.




  'Twee van de slachtoffers van de explosie zijn verwanten van elkaar,' zei Jane. 'Zoals je weet, zijn eeneiige tweelingen de enige mensen die precies hetzelfde DNA hebben, maar nauwe verwanten, broers en zusters, ouders en zelfs neven en nichten in de eerste graad, hebben genoeg overeenkomsten om de familierelatie te bevestigen.' 'Genoeg voor de rechter?' vroeg Stella. 'Jawel,' zei Jane. 'Maar een goede advocaat kan altijd twijfel zaaien. Dus dit is alleen voor jou.' 'De kok, Malcom Cheswith,' zei Hawkes. 'Hij is familie van Connor Custus.' Jane knikte bevestigend. Stella was te moe om verbaasd te zijn, maar niet te moe om enorm nieuwsgierig te worden. 'Alles is relatief,' zei Stella. 'Wat?' 'Dat zei Custus tegen me in het ziekenhuis. Drie keer nog wel. Hij speelt met me.' 'We gaan met Custus praten,' zei Hawkes. 'Ja,' zei Stella. Toen ze naar de deur liepen, klonk er buiten een zware donderslag, ergens niet ver weg flitste de bliksem en het begon te stortregenen. Stella wist dat ze de juiste vragen zou hebben voor Custus. Maar ze wist niet wat ze dinsdagavond aan moest voor haar afspraakje met Devlin. Dat zou ervan afhangen of het inmiddels was gestopt met regenen. Zoals zoveel anderen in de vijf wijken begon ze te denken dat de stortvloed nog heel lang zou aanhouden. Om te zeggen dat hij enorme pijn had, zou oneerlijk zijn tegenover een pijn die monumentaal was, episch, ontzagwekkend zelfs. Hij had al vele malen pijn gehad en was een paar keer dicht bij de pijn gekomen die hij voelde nu hij uit het ziekenhuisbed stapte. De truc was om al het gewicht van zijn rechterenkel te houden. Dat was niet gemakkelijk, maar hij was gewend aan trucs. Het zou een grotere truc worden om iets te vinden wat hij aan kon trekken. Hij kon natuurlijk niet hinkend uit het ziekenhuis ontsnappen in een wit met blauw gestreept hemd dat op de rug met lintjes was vastgeknoopt en dat zijn achterste bloot liet.




  Hij had een heel verhaal verzonnen, maar het hing als los zand aan elkaar en zou ongetwijfeld worden weerlegd door de dokter die Hawkes heette en de rechercheur die Stella heette. Als hij 'zijn enkel niet had gebroken en niet in die duistere muil van rottende aarde was gevallen, had hij Connor Custus helemaal niet hoeven te bedenken. Hij, Charles Roland Cheswith, had eenvoudig kunnen weglopen nadat hij met een druk op de knop van zijn telefoon zijn broer en Doohan uit de weg had geruimd. Maar Doohan had hem gezien. Doohan was de regen in gerend om hem tegen te houden. Het was Doohan niet gelukt om voor een alibi te zorgen. Doohans tandarts had alle afspraken afgezegd. Bovendien had Doohan grote twijfels gekregen over de hele zaak. De man met het Ierse accent die zich Sean Hanlon noemde had hem verteld dat hij voor Doohan een verzekeringspolis had afgesloten bij een Nederlands bedrijf. Uitkering: een miljoen tweehonderdduizend dollar. Doohan had hem geloofd en zijn handtekening onder de polis gezet, die Charles Roland Cheswith de politie in handen zou spelen. Die zou tot de conclusie komen dat de arme Doohan de polis had afgesloten, zijn bar had opgeblazen en daarbij was omgekomen, zeker nadat Cheswith de politie had gebeld om te bekennen dat hij door Doohan was ingehuurd om de bar op te blazen. Er zou geen verband zijn gelegd tussen Charles en zijn broer Malcom, de kok die nooit meer zou koken, de broer die met zijn salaris, een kleine erfenis van een collega zonder familie en enorm veel geluk en handigheid bij het gokken op sportevenementen bijna twee miljoen dollar had vergaard. Die twee miljoen, had Malcom trots aan zijn broer geschreven, moest de aanbetaling worden op een klein restaurant in Soho. Cheswith, goed voorzien van pijnstillers, wist overeind te komen. Charles had voor zijn twintigste in Dublin geleerd hoe hij bommen moest maken. Hij was er niet bijzonder goed in geweest. Zijn littekens bewezen dat. Op zijn vijfentwintigste was hij aan het toneel gegaan. Dinervoorstellingen in Texas, Alabama, Louisiana.




  Af en toe een kleine rol in een aflevering van een televisieserie, twee keer als lijk. De mensen herkenden hem op straat, maar hadden geen idee waar ze hem eerder hadden gezien. Het hoogtepunt van zijn lange en onsuccesvolle carriëre was zijn optreden in een spelletjesshow, waarbij hij zesentwintigduizend dollar had gewonnen. Connor Custus was een vrij goede improvisatie geweest, zeker gezien de pijn waarin hij verkeerde en de grote kans dat hij zijn noodlot tegemoet zou gaan in zulk smerig water dat hij er liever niet aan terugdacht. Zijn optreden was een succes geweest, maar de plot niet. Nu zou Charles Cheswith moeten improviseren zoals hij nog nooit geïmproviseerd had als hij weg wilde komen. Hij had nog steeds hoop. Als hij weer in Australië wist te komen en daar kon wachten tot de notaris van zijn broer contact met hem opnam, kwam alles goed. Er stond geen agent voor zijn kamer. Er was geen gevaar dat hij zelfmoord zou plegen en hij kon zijn bed niet uit met een gebroken enkel, vol pijnstillers en met verpleegsters die continu bij hem kwamen kijken. Maar het zou hem lukken. De grote teleurstelling zou zijn dat het optreden dat hij nu moest geven door weinigen gezien zou worden en door niemand zou worden gewaardeerd. Hij viel bijna bij zijn eerste hupje naar de deur. Hij greep zich vast aan het tafeltje. De plastic waterkan viel om. De tafel kraakte. Charles bleef op de been. 'Dit is nog moeilijker dan Stanley Kowalski spelen,' zei hij, en hij beet op zijn onderlip. Charles had nooit Kowalski gespeeld. Hij had de rol als doublure ingestudeerd toen het stuk een week lang op het programma had gestaan van een dinertheater in San Antonio. Charles had achtduizend dollar aan contant geld in het hotel waar hij verbleef. Hij had een paspoort met zijn echte naam erop, een Iers paspoort. Genoeg om het land uit te komen. Tijd voor de volgende hup. Met zijn hand tegen de muur hupte Charles naar de deur.
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  Flack zocht een doorgewinterde rechercheur op in het politiebureau vlak bij het metrostation Gun Hill Road. De rechercheur, Stuart Bain, was een vriend geweest van Don Flacks vader. 'Gebouwen die geschilderd worden,' zei Bain, die voor het bureau onder een afdakje stond, waar hij kon roken zonder de wet te overtreden of nat te worden van de regen. 'Hoe groot is het gebouw waar we het over hebben?' 'Geen idee,' zei Flack. 'We hebben een lijst met gebouwen die we in de gaten houden,' zei Bain. 'Leegstaande gebouwen die nog in aanbouw zijn of gerenoveerd worden. Het is niet te geloven wat mensen allemaal stelen. We hebben het een keer meegemaakt dat ze 's nachts de nieuwe tegels van de vloer haalden terwijl de lijm nog moest drogen. Ik zal die lijst voor je halen. Maar je weet dat het er misschien niet op staat.' 'Ik weet het,' zei Flack. 'Hoe is het met Scott?' Bain rookte zijn sigaret op, schudde de tabak uit de peuk en rolde het papiertje op en zei: 'Mijn zoon Scott zit in Irak. Er is een tijd geweest dat hij rabbi wilde worden. Wist je dat?' 'Dat geloof ik niet,' zei Flack. 'Nu denkt hij er alleen nog over hoe hij levend en heelhuids terug moet komen,' zei Bain. 'Kom op. Ik ga die lijst voor je halen. En dan ga ik met je mee om de gebouwen te bekijken. Hoeveel mensen heeft die vent gisteren vermoord?' 'Vier,' zei Flack. 'Een beetje ondersteuning kan dus geen kwaad,' zei Bain. 'Misschien niet,' zei Flack. 'Ellen?' Ze nam geen enkel risico, niet nadat ze zich de avond tevoren voor de gek had laten houden. De stem van de man die gisteravond gebeid had, de man die ze kende als Adam, leek in werkelijkheid helemaal niet op die van Jeffrey, maar ze had zichzelf wijsgemaakt dat hij het was.




  Dat gebeurde haar niet nog een keer. Ze was niet gek. 'Jeffrey?' Ze was alleen in de hotelkamer. De kamer was niet zo mooi als die van de vorige avond. Ze had het gevoel dat de politie haar strafte omdat ze Adam had gezegd waar ze was, waardoor hij Paul had kunnen vermoorden. De politie had haar gevraagd haar telefoon af te geven. Ze had geweigerd en gezegd dat ze bereikbaar moest blijven voor haar ouders, omdat haar vader erg ziek was, en dat ze de man in de badkamer zou roepen als er iemand belde. Dit telefoontje kwam op het ideale moment. Het was bijna een teken. De agent, David McCord, was naar het toilet gegaan. Toen had de telefoon gerinkeld. Het was Jeffrey. Dat moest wel. Maar ze vroeg het toch om er zeker van te zijn, om zich gerust te stellen. 'Jeffrey, je klinkt... ' 'Ik moet je spreken,' zei hij. 'Nu. Heel snel.' Hij klonk als de zestienjarige jongen die hij was, niet het veertienjarige kind dat ze had leren kennen, van wie ze was gaan houden en dat ze nodig had. 'Het spijt me, Jeffrey. Dat gaat niet. Pas over een paar dagen. Dan vinden we wel een manier om samen te zijn. Ik beloof het je.' Ze had bijna 'schat' gezegd. Dat wilde hij niet. 'Het moet,' zei hij. Ze hoorde dat het toilet werd doorgetrokken. Ze had niet veel tijd meer. Een paar seconden. 'Ik pleeg zelfmoord als ik je vandaag niet kan zien,' zei Jeffrey, en nu trilde zijn stem hoorbaar. 'Gronten Hotel op 27th Street,' zei ze. 'Kamer achthonderdelf. Zeg dat je mijn neef bent. Zeg maar dat je me iets komt brengen, een boek of zo. Neem een boek mee.' 'Het spijt me,' zei Jeffrey. 'Dat is nergens voor nodig,' zei ze. Dit keer noemde ze hem wel 'schat.'




  'Dat was prima,' zei de hinkende man, en hij pakte de mobiele tele- foon uit de hand van de jongen en klapte hem dicht. 'Je hoeft niet bang te zijn. Ik doe je niets.' 'Wat wil je nu laten zien?' vroeg Danny. Lindsay zat voor hem met haar handpalmen omhoog. De handen waren zo rood als een biet. 'Handpalmen zonder glasfragmenten,' zei ze. Hij stak zijn eigen handen uit en zei: 'Handpalmen zonder glasfragmenten. Wat wil je daarmee zeggen?' 'Ik heb glasfragmenten in mijn handpalmen gespoten,' zei ze. 'Klinkt leuk,' zei Danny. Hij trok een pijnlijk gezicht. 'Daarna heb ik er groene klei op gesmeerd, dezelfde klei die ik op een van de handen van de mensen op Wallen heb aangetroffen.' 'En toen?' 'De klei haalde de glasfragmenten er niet uit. Ik heb ze eruit moeten trekken.' 'Dat zal wel pijn hebben gedaan,' zei Danny. 'Het voelde niet fijn. Het interessante is, dat ik het glas eruit heb gekregen, maar niet de vlekken van de groene klei. Onze moordenaar heeft hetzelfde gedaan.' 'Dus we hebben een verdachte,' zei Danny. 'Iemand met een lichtgroene hand, net zo opgezwollen als die van jou, waar de fragmenten uit zijn gehaald.' 'We hebben een verdachte,' beaamde Lindsay met een glimlach. 'Mis, Montana,' zei Danny. 'We hebben twee verdachten. Ik heb nog eens naar de videobeelden gekeken, naar de delen die niet veranderd zijn.' 'En wat heb je ontdekt?' 'Ik zal het je laten zien,' zei hij. Nu was het Danny's beurt om te glimlachen. Ze liepen door de gang naar de plek waar Danny de band had be- keken. 'Daar,' zei hij. 'Leerlingen gaan het scheikundelokaal van Havel binnen voor de les van tien uur.'




  Hij zette de beelden even stil bij ieder van de vier leerlingen. 'Heb je dat?' vroeg hij. 'Er is nog niets te hebben,' zei ze over zijn schouder. 'Dat klopt,' beaamde hij. 'Maar nu gaan we naar beelden van veertig minuten nadat de les was afgelopen. Ik heb beelden van alle vier de leerlingen. Annette Heights.' Op het scherm verscheen het stilstaande beeld van Annette Heights, het meisje met het leuke ronde gezichtje en het golvende donkere haar, dat met open mond met twee andere meisjes stond te praten. 'Oké,' zei Danny, en hij drukte op een knop. De beelden schoten voorbij en kwamen toen weer tot stilstand. 'Karen Reynolds,' zei hij. Het lange meisje liep door een gang op de camera toe. Lindsay bekeek het beeld en knikte. Danny ging verder naar het volgende beeld dat hij had uitgekozen. 'James Tuvekian.' De jongen zat aan een tafeltje in de eetzaal, tegenover een andere jongen. Het was dezelfde tafel als die waaraan Danny de leerlingen en de andere mensen op de school had ondervraagd. 'En ten slotte Cynthia Parrish,' zei hij. Het meisje stond naast een kluisje. Een jongen stond tegenover haar, met een hand tegen de muur boven haar rechterschouder. Ze keek naar hem op en zag eruit alsof het huilen haar nader stond dan het lachen. 'Zie je dat?' vroeg Danny. 'Ik zie het,' zei Lindsay. 'Een van de leerlingen heeft zich omgekleed.' 'En waarom zou iemand dat doen?' 'Bloed,' zei Lindsay. 'Zorg dat je de bebloede kleren kwijtraakt. Verander de video-opnamen.' 'We gaan met onze verdachten praten,' zei Danny. 'Ik haal mijn koffertje.' 'Neem ook een paraplu mee,' zei Danny.




  Hij was er niet in geslaagd de bebloede kleren die ze had gedragen het gebouw uit te krijgen. Te veel ogen. Er was te snel alarm geslagen. Die verdomde flikker van een O'Shea had Havels lichaam te snel gevonden. Hij had moeten improviseren, haar gymtas uit haar kluisje moeten halen en haar moeten helpen zich te verkleden. Zo had het niet moeten gaan. Havel had niet dood moeten gaan. Maar het was gebeurd en hij had zijn best gedaan alle sporen uit te wissen. Nu moest hij zien die twee technische rechercheurs voor te blijven. Hij deed zijn uiterste best. Het werd steeds moeilijker voor een dakloze om een redelijk of minder redelijk droge plek te vinden. Er waren onderdoorgangen, maar daar stond tien centimeter donker water in. Er waren kelders met kapotte ramen, maar die waren veranderd in meertjes waarin afval dreef. Er waren leegstaande gebouwen, maar die zaten vol junks en gekken. De Hoed zocht iets beters. De Hoed droeg natuurlijk altijd een hoed, wat hij ook maar kon vinden of pikken aan hoofddeksels. Het was zijn handelsmerk. Eigenlijk was het het enige waarin hij zich onderscheidde van de andere onverzorgde, magere, tandeloze oude mannen met ongekamd haar en wilde baarden. De Hoed had nog een andere naam. Die was hij niet vergeten. Hij had alleen moeite hem in verband te brengen met het straatwezen dat hij was geworden. De Hoed kende een plek waar hij aan de regen kon ontsnappen, een kantoorgebouw dat bijna klaar was. De Hoed wist welk raam hij open kon krijgen. Hij zou alleen moeten oppassen voor bewakers. Er zouden vandaag geen aannemers of bouwvakkers aan het werk zijn met al die regen. Hij moest alleen nog iets te eten hebben. Hij zou het niet stelen. Niet nodig. Je kon altijd een gratis maaltijd vinden als je bereid was te lopen en wist waar je moest zijn. Je hoefde zelfs niet in de afvalcontainers bij de eetstalletjes in Grand Central Station te zoeken.




  De Hoed klom door het raam en raakte bijna de pet van de St. Louis Rams kwijt die hij droeg. Hij werd scheefgetikt, maar viel niet af. Hij nam zich voor zijn vingerafdrukken van het raamkozijn te halen voordat hij wegging. De Hoed sloot het raam achter zich en bleef stil de lucht op staan snuiven. Behalve de geur van pasgeschilderde kantoormuren rook hij pindakaas. Er zat niet veel bloed op het operatiepak dat Charles Cheswith in een mand voor de open deur van kamer 203 vond. In de kamer was een vrouw aan het dweilen terwijl ze in het Spaans met iemand sprak. Charles had geluk gehad. Ze bevond zich net tegenover de kamer waarin hij had gelegen. Niemand keek zijn kant uit. Hij had misschien iets schoners kunnen vinden, maar hij had geen tijd om verder te zoeken. Hij nam het operatiepak mee en hobbelde naar een deur waarop HUISHOUDELIJKE DIENST stond. De deur was open. Hij deed het licht aan en trok zijn ziekenhuishemd uit. Het rook er naar oplosmiddel of schoonmaakmiddel. Charles had altijd gehouden van de geuren van lysol en benzine. Zijn broer Malcom had een fijnere neus. Ze hadden nooit veel gemeen gehad. In het kamertje stonden witte plastic flessen, pakken servetten, rollen toiletpapier en papieren handdoekjes. Charles moest een paar schoenen of slippers hebben. En krukken. Hij moest maken dat hij het ziekenhuis uit kwam. Hij deed de deur op een kier open en keek naar buiten. De schoonmaakvrouw met de mand was nu verderop in de gang aan het werk. Charles ging naar de kamer die ze net had gedaan. Twee bedden, allebei bezet. Een magere, grijze man die nodig geschoren moest worden, lag in het dichtstbijzijnde bed te slapen. Zijn mond stond open. Hij snurkte. In het andere bed keek een kleine, brede man met zwart golvend haar, dat eruitzag alsof het geverfd was, op naar Charles en zei: Quèpasa? 'Ik heb mijn teen gestoten,' zei Charles met een spijtig glimlachje. 'Net toen ik uit de operatiekamer kwam.'




  'Ik zou er maar even naar laten kijken, dokter,' zei de man. 'Ik ben onderweg,' zei Charles. 'Alleen even bij deze patiënt kijken.' Charles hobbelde naar het eerste bed en keek op de kaart aan het voeteneind. Toen keek hij weer op. 'Prima,' zei hij. 'Hij gaat dood,' zei de man in het verste bed. 'We gaan allemaal dood,' zei Charles. 'Pero este hombre va a morir hoy o manana? Què lastima,' zei Charles. 'Tengo que tomar sus zapatos.' Por què? 'Hij heeft ze niet meer nodig,' zei Charles, die zich aan het bed vasthield en bukte. Vlak onder het bed stond een paar ziekenhuisslippers. Hij wist ze naar voren te halen zonder om te vallen. 'Dat zal ook wel niet,' zei de man. 'Heeft hij krukken?' 'Nee,' zei de man, 'maar ik wel.' 'Vindt u het erg als ik ze even leen? Ik haal een ander stel en dan stuur ik deze meteen terug.' Charles slaagde erin om de slippers aan zijn voeten te schuiven. 'Het zal wel goed zijn. Die krukken zijn van het ziekenhuis.' Charles hobbelde naar het bed van de man. De krukken stonden tegen de muur bij het hoofdeinde. Charles stak zijn hand ernaar uit. 'Jij bent wel een heel slechte leugenaar,' zei de man, en hij greep Charles bij de pols. Charles probeerde zich los te trekken, maar de man was opmerkelijk sterk. 'Ik dacht dat ik er vrij goed in was,' zei Charles. 'Ik heb gewoon een slechte dag.' De man liet Charles' pols los en zei: 'Ik ook, maar jij kunt weghobbelen. Ik niet.' De man klopte op de deken waar zijn rechterbeen had moeten liggen. 'Diabetes,' zei de man. 'Sorry,' zei Charles, en hij pakte de krukken.




  'En je denkt dat jij een slechte dag hebt? Je hoeft mij niks te vertellen over slechte dagen,' zei de man, en hij wendde zich af. 'We willen graag in je kluisje kijken,' zei Danny. 'Mijn kluisje? Waarvoor?' 'We denken dat je dat wel weet,' zei Lindsay. Achter haar stond een lange, brede, jonge agent die Dave Wolfson heette. Wolfson had bij de Jets gespeeld. Vroeg in het seizoen was hij uit de selectie gezet en was hij bij de politie gegaan. Hij speelde nog steeds in het American football-team van de politie. Wolfson kon wel lachen, maar hij deed het gewoon niet als hij aan het werk was. 'Daar moeten jullie een gerechtelijk bevel voor hebben.' 'Dat is te regelen,' zei Danny. 'Agent Wolfson blijft wel voor je kluisje staan tot we er een hebben.' 'Ik wil een advocaat.' 'We hebben je nog nergens van beschuldigd,' zei Lindsay. 'Moeten we dat gerechtelijke bevel gaan halen?' 'Nee.' 'Kom op, dan,' zei Danny. Ze liepen de trap af aan het eind van de grote gang in de Wallen School. Er werd lesgegeven. De voetstappen van het kwartet klikten op de trap. Ze gingen een kamer in aan het eind van de gang op de onderste verdieping. Het was net voorbij de videokamer, waar een vrouw in een beveiligingsuniform van het scherm naar hem opkeek. Danny, Lindsay en Wolfson liepen naar een vijftal kluisjes. De man stak een sleutel in het slot van het derde kluisje en deed een stap achteruit. Danny deed de deur open. Het kluisje was leeg en schoon. 'Heb je het leeggemaakt?' vroeg Danny. 'Gisteren,' zei hij. 'Waarom wilde je dan niet dat we erin keken?' vroeg Danny. 'Het is leeg. Ik wist dat jullie zouden vragen waarom.' 'Waarom?' vroeg Danny.




  'Ik heb een paar dingen meegenomen. Computerprogramma's, een harddrive en nog wat dingen. Gaan jullie me nu aangeven?' 'Je hebt grotere problemen,' zei Danny. Hij knikte naar Lindsay. Ze zette haar koffertje neer en haalde er een spuitbus en een veiligheidsbril uit. De anderen bleven staan kijken toen ze een nevel tegen de binnenkant van het deurtje spoot. Er kwamen tientallen vingerafdrukken voor de dag. Lindsay legde de spuitbus weer in het koffertje en haalde er een pak projectieplaatjes in doorzichtige plastic enveloppen uit. Ze koos er een en hield het voor de deur van het kluisje. 'Jouw vingerafdrukken zijn nergens in dit kluisje te vinden,' zei ze. 'Dat begrijp ik niet. Misschien raak ik nooit...' 'Dit is jouw kluisje niet,' zei Danny. 'Welke is het wel? We kunnen ze ook allemaal openmaken.' De man liep gelaten naar het eerste kluisje en gebruikte een andere sleutel aan zijn sleutelbos om het open te maken. Agent Wolfson ging bij de deur van het kamertje staan. Danny stak zijn hand uit en deed de deur van het kluisje open. Op de hoge plank stonden twee boeken. Aan een van de drie haakjes hing een shirt. 'Dat ziet eruit als bloed,' zei Danny. Op de bodem van het kluisje lag een witte plastic tas. Lindsay had handschoenen aan, dus zij pakte hem en deed hem open. 'En wat is dit?' vroeg Danny. Hij kreeg geen antwoord. 'Nog meer bloed,' zei Lindsay, en ze haalde voorzichtig iets uit de zak. Ze hield een jurk omhoog. De voorkant was overdekt met opgedroogde bloedspetters. 'Vertel maar wie het meisje is,' zei Danny. 'Welk meisje? Ik heb dat vanmorgen in de vuilnisbak gevonden. Ik wilde het net aan jullie geven.' 'Daar had je dan niet veel haast mee,' zei Danny. 'Ik heb het in mijn eentje gedaan.' 'Wat?' vroeg Danny. 'Havel vermoord.'




  'We zullen zien,' zei Lindsay. 'Ik wil nu een advocaat,' zei Bill Hexton. 'Nu krijg je er ook een,' zei Lindsay. Keith Yunkin zag de kale man samen met een oudere, geanimeerd pratende man naar de deur van het hotel lopen. Beide mannen hadden zwarte paraplu's opgestoken en door de roffelende regen moesten ze hun stem verheffen om zich verstaanbaar te maken. De kale man had een beker koffie in één hand, de paraplu in de andere en een krant onder zijn arm. Hij keek naar de ingang van het hotel alsof hij wilde ontsnappen. 'Je kunt de deal afmaken door twee punten te zakken,' zei de ou- dere man toen ze de trap opliepen en onder het baldakijn voor de ingang stonden. 'Twee punten, Jerry. Dan verdien je er nog steeds... hoeveel aan?' 'Honderdtweeënveertigduizend,' zei de kale. 'Honderdtweeënveertigduizend. Tien jaar geleden was dat zestigduizend,' zei Jerry. 'Dus dat laat jij uit nostalgie aan je voorbij gaan? Een verzekering is een verzekering.' 'Dat klopt,' zei Jerry. Keith stond opzij van hen te luisteren. 'Ga je die polis opstellen of niet?' zei de oudere man. Jerry drukte op de knop van de paraplu om hem dicht te laten klappen. Hij had hem die ochtend voor vijf dollar gekocht van een een-ogige, nerveuze verkoper. Hij deed het prima. 'Ik stel hem op,' zei Jerry. 'Als ik weer in Dayton ben.' 'Voordat je naar huis gaat,' drong de oudere man aan. 'Jerry, je bezorgt me nog een hartaanval.' 'Voordat ik naar huis ga,' gaf Jerry toe. De oudere man sloeg Jerry op zijn schouder en grijnsde. Hij kreeg een deel van de winst en dat was genoeg. 'Ik moet gaan,' zei de oudere man. 'Jij gaat naar je kamer en je doet het meteen, oke?' 'Oke.'




  'Ik stuur over een uur een koerier om hem op te pikken, goed?' 'Een uur is prima,' zei Jerry. De oudere man keek naar de hemel en schudde zijn hoofd. Hij mompelde: 'Die vervloekte regen,' en rende naar de stoeprand, waar een taxi stond te wachten. Keith liep naar Jerry en deed zijn best om te verbergen dat hij mank liep. Hij wist dat de politie naar een manke man zou uitkijken. Ze zouden ook op zoek zijn naar een man alleen. Daar wilde hij nu meteen iets aan doen. 'Jerry?' zei hij toen de kale man zich omdraaide naar het hotel. Ja. 'Ik dacht al dat jij het was,' zei Keith, en hij stak zijn hand uit. 'Ted Wingate uit Dayton. Je hebt mijn oom een prima polis gegeven voor zijn zaak.' Jerry schudde hem de hand en zei: 'Frank Terhune?' 'Mijn oom,' zei Keith. 'Wat brengt jou naar New York?' 'Verzekeringen,' zei Jerry. 'En jij?' 'Een operatie,' zei Keith. 'Aan mijn been. Een lang, saai verhaal. Afghanistan. Heb je even? Ik heb in geen weken iemand van thuis gesproken.' Jerry aarzelde en zei toen: 'Natuurlijk. We kunnen in de lobby gaan zitten of...' 'Vind je het erg als we naar mijn kamer gaan? Ik moet even bellen.' 'Nee, dat is prima. Ik heb wel een paar minuten.' 'Ik ook. Ik moet om een uur in Mount Sinai zijn. Wacht even. Ze wilden net mijn kamer gaan schoonmaken toen ik naar beneden ging.' 'We kunnen wel naar mijn kamer gaan,' zei Jerry. Ze liepen samen naar binnen. Keith legde zijn hand op Jerry's arm om steun te hebben en het hinken te verbergen. Jerry voelde zich er niet bij op zijn gemak, maar hij was niet van plan een gewonde veteraan af te schudden. Installatiekunst. Zo zag het eruit volgens de Hoed. Lang geleden? Een jaar? Zes jaar? Hij was kunstenaar geweest. Een echte kunstenaar.




  Shows in galerieën in San Antonio, Los Angeles, Dallas, Chicago, Manhattan. In die tijd had hij iets als dit kunnen ontwerpen. Een pasgeschilderde kamer met glanzende vloeren. In het midden een enkele kantoorstoel, waar een bijna roerloze gestalte op zat. Een jongen in een spijkerbroek en een blauw shirt met korte mouwen. De Hoed stond in de deuropening naar het joch te kijken, dat terugkeek, maar zich niet bewoog. 'Alles goed met jou, jongen?' vroeg de Hoed. 'Ik weet het niet.' De Hoed stapte de kamer in. Niets leek het joch in de stoel vast te houden. Hij was niet vastgebonden. Er was geen bom aan hem vastgemaakt. 'Wat doe je daar?' vroeg de Hoed. 'Heb je honger?' 'Nee. Hij, die vent, heeft gezegd dat ik hier moest blijven zitten tot hij terugkwam,' zei het joch. 'Die vent?' 'Ik weet zijn naam niet. Hij stond bij school op me te wachten. Hij zei dat Ellen me wilde zien.' 'Ellen?' vroeg de Hoed. Jeffrey was eigenlijk banger voor deze man dan hij geweest was voor de hinkende man. De hinkende man had met een zachte en rustige stem met hem gepraat en had Jeffrey verzekerd dat hem niets zou overkomen, en Jeffrey had hem geloofd. Jeffrey had hem ook geloofd toen hij zei dat hij er grote spijt van zou krijgen als hij uit die stoel kwam voor de man terug was. Deze man gaf Jeffrey een heel ander gevoel. Hij wist dat het een dakloze was. 'Maar ze verwachtte je niet? Die Ellen?' zei de Hoed. 'Nee. Hij heeft haar gebeld. Ik denk dat hij haar wil vermoorden. Hij heeft een mes.' De Hoed kende kinderen van deze leeftijd die dronken, rookten, snoven en allerlei vieze dingen aten en inspoten, waardoor ze moord zagen terwijl daar geen sprake van was. Dit joch was niet al te snugger, maar hij leek wel clean. 'Jongen, sta op en ga naar huis,' zei de Hoed. 'Heb je geld?'




  'Nee,' zei Jeffrey op zijn hoede. 'Maar ik heb een metrokaart.' De Hoed liep naar het midden van de kamer om de jongen omhoog te helpen, maar de jongen had geen hulp nodig. Er was niets mis met hem. 'Misschien kan ik beter wachten,' zei Jeffrey. 'Misschien kun je beter maken dat je wegkomt,' zei de Hoed. 'Staan blijven,' klonk een stem achter hen. De Hoed verstijfde en draaide zich toen om. Don Flack stond in de deuropening met een pistool in zijn hand. De Hoed wist dat hij een politieman was. Hij zag eruit als een politieman en zou waarschijnlijk ruiken als een politieman als hij dicht bij hem in de buurt kwam. 'Ik kwam alleen maar even schuilen,' zei de Hoed. Hij zag er onschuldig uit, maar Flack wist dat hij daar niet op afkon gaan. 'Hou je handen waar ik ze kan zien,' zei hij, en hij deed een stap de kamer in. De Hoed hield zijn handen een eindje van zijn lichaam. De jongen ook. 'De hinkende man,' zei Flack. 'Waar is hij?' 'Hij is weg,' zei Jeffrey. 'Wie ben jij?' vroeg Flack. 'Jeffrey Herdez.' Bij het horen van die naam ging er een belletje rinkelen, een heleboel belletjes. 'Ellen Janecek,' zei Flack. 'Hij gaat haar iets aandoen,' zei de jongen. 'Hij zei dat het was om wat ze met mij heeft gedaan. Ellen heeft niets met mij gedaan.' De Hoed begreep het niet meer. 'De regen,' zei hij. 'We wilden alleen...' 'Heb jij die man gezien?' vroeg Flack. Hij deed zijn pistool weer in de holster onder zijn jasje, maar bleef op afstand. 'Nee,' zei de Hoed. Flack haalde zijn telefoon voor de dag, klapte hem open, drukte op een knop, wachtte even en zei: 'Mac. Yunkin is onderweg naar het hotel om Ellen Janecek te pakken te nemen.Misschien is hij er al.' Een korte stilte. 'Echt?' zei Flack in de telefoon. 'Oke. Ik breng hem naar huis.' Flack deed de telefoon uit en keek naar de dakloze man. 'Vertrek zoals je gekomen bent,' zei hij. Dat hoefde hij de Hoed geen tweemaal te zeggen.
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  'Benen,' zei Danny. Ze zaten in de vergaderruimte naast het kantoor van de directeur. Marvin Brightman, de directeur, zat met gevouwen handen aan het ene eind van de tafel en vroeg zich af of hij de komende week zijn cv zou moeten bijwerken. Danny zat aan de andere kant van de tafel. Bill Hexton zat tegenover hem. Ze wachtten op een advocaat. Dat zou nog wel even kunnen duren. John Rothwell, de advocaat die de Wallen School had vertegenwoordigd, was gebeld, maar zijn firma wilde zich niet verder met de zaak inlaten. Rothwell had gezegd dat er gevaar was voor mogelijke belangenverstrengeling als de politie van plan was een van de leerlingen van de Wallen School te arresteren in verband met het onderzoek en een andere firma aanbevolen. De terugkeer van de roffelende stortregen zou de aankomst van de advocaat beslist vertragen. 'Benen,' herhaalde Danny. 'Havel hield een dagboek bij. Daarin stond dat hij iets had met een leerling die hij "Benen" noemde.' Hexton keek hem aan, passief, gelaten, vastberaden. 'Je zei dat je het in je eentje had gedaan,' zei Danny. 'Dat is niet waar.' De directeur verschoof ongemakkelijk op zijn stoel, maar zei niets. Hexton gaf geen antwoord. 'We weten van wie de jurk in jouw kluisje is,' zei Danny. 'Die maat past maar een van de meisjes in de klas en de videobeelden bevestigen welk meisje dat is. Mijn partner zit op dit moment met haar te praten.' Hexton reageerde niet. 'Je hebt je voor de les in de voorraadkast verborgen,' zei Danny. 'Het plan was om eruit te komen als de leerlingen weg waren. Het plan was om Havel te waarschuwen dat hij haar met rust moest laten, hem misschien een paar duwen te geven, maar toen hoorde je iets.




  Toen je uit de kast kwam, lag Havel met zijn hoofd op het bureau met een potlood in zijn hals. Zij stond naast hem, helemaal onder het bloed. Ze had haar uniform aan onder haar jurk. Ze trok de jurk uit. Jij maakte haar schoon en toen pakte je nog een potlood en sloeg het in zijn oog. Hij was al dood. Je wilde de verantwoordelijkheid voor de moord op je nemen als jullie gepakt zouden worden. Er is echter één groot probleem. Wil je weten wat het is?' 'Nee,' zei Hexton. 'Ik wel,' zei Brightman. 'De bloedspetters,' zei Danny. 'Het bloed op de jurk toont aan dat degene die die jurk droeg de eerste klap heeft uitgedeeld, de fatale klap. Je wilt toch niet beweren dat jij die jurk aanhad?' Geen antwoord. 'Goed,' ging Danny verder. 'Geen bloedspetters van de tweede klap, die in het oog. Geen bloed op jouw uniform. Havels hart klopte niet meer. Hij was dood. Geen spetters. Je sloeg een potlood in het oog van een dode man om de indruk te wekken dat jij beide klappen had uitgedeeld. De hoek klopt niet. De bloedspetters zijn verkeerd. En we denken dat je glas in je hand had omdat je een pot had gebruikt. Je probeerde het glas eruit te krijgen met groene klei, maar uiteindelijk moest je het er zelf uit peuteren. En je hand is nog steeds een beetje groen.' Hexton keek alsof hij iets ging zeggen, maar Danny was hem te snel af. 'Je kunt beter wachten tot je advocaat er is. Er komt ook een assistent-officier van justitie. Dan kunnen de juristen het met elkaar uitvechten. Ik ben klaar,' zei Danny. 'Rechercheur, ik heb juffrouw Reynolds geadviseerd niets te zeggen,' zei de advocaat. 'Ik wil het haar vertellen,' zei Karen Reynolds met haar gouden haar en lange benen. 'Dit is geen geoorloofd bewijs,' zei de advocaat. 'Ze is achttien,' zei Lindsay, en ze zette de kleine taperecorder aan. Ze zaten in het kantoor van de directeur.




  Karen Reynolds keek steeds door de deur naar de vergaderruimte, waar Danny zat met Bill Hexton en Marvin Brightman. 'Ik was niet van plan hem te vermoorden,' zei Karen tegen Lindsay. 'Ik wist dat Bill in de kast stond, dat wel. Het plan was dat hij eruit zou komen en meneer Havel zou waarschuwen. Ik ging terug naar het scheikundelokaal toen de anderen weg waren. Ik zei dat hij me niet meer lastig moest vallen, moest bellen, moest aanraken. We hadden het maar één keer gedaan, twee maanden geleden. Ik was toen zeventien. Ik zei dat ik het zou verklappen, dat zijn vrouw erachter zou komen, dat de school het zou weten. Het kon hem niet schelen. Hij zei dat niemand me zou geloven. Hij pakte me vast. Ik griste het potlood van tafel en... ik raakte in paniek. Ik was niet van plan hem te vermoorden. Echt niet. Ik had hem niet gestoken als hij me niet had vastgepakt.' 'Dat is genoeg,' zei de advocaat. 'Geen woord meer.' Lindsay stak haar hand uit en zette de taperecorder uit. Ze had genoeg. Charles Roland Cheswith was een vindingrijk man en een heel goed acteur, al moest hij het zelf zeggen - wat hij deed. Hij had nooit het uiterlijk of het charisma van een hoofdrolspeler gehad, maar dat vond hij prima. Hoofdrolspelers werden oud, probeerden hun positie uit alle macht vast te houden, gaven het op en bonden dan meestal tevergeefs de strijd om karakterrollen aan met Charles Cheswith, die zich al comfortabel genesteld had in de rollen van vader, priester, jurist, apotheker en agent. Hij kon terug naar het toneel, al zou dat ver weg moeten zijn en onder een andere naam. Hij koesterde nog steeds enige hoop dat hij de aanzienlijke uitkering van de verzekering van zijn broer Malcom zou kunnen opeisen. Het was maar een vonkje hoop, maar er waren nog steeds mogelijkheden. Nu had hij belangrijker zaken aan zijn hoofd. Hij had een checklist. Geen geschreven lijst. Het was niet nodig om hem op te schrijven. Charles had een uitstekend geheugen, getraind door oefeningen en trucjes die hij in zijn jaren aan het toneel had opgepikt.




  Niet al te lang geleden had hij agent Murray gespeeld in een productie van The Odd Couple, op een rivierboot in Natchez. Hij had alle mannelijke rollen ingestudeerd en was niet alleen klaar geweest om die over te nemen, maar had het maar al te graag gewild. Hij kreeg zijn kans op een zaterdag toen een van de acteurs plotseling hevig moest braken. Dat kwam van de Ipecac. Eén avond had Charles Oscar Madison mogen spelen. Nu zat Charles in een rolstoel op luchthaven JFK met zijn paspoort en een e-ticket in zijn hand te wachten tot hij aan boord kon gaan van de vlucht naar Vancouver. Hij kende plekken in Vancouver waar hij alle achtervolgers kon afschudden, plaatsen waar hij zich kon verstoppen en kon genezen. Hij had het geld van Doohan. Daar kon hij een tijdje van leven tot hij een manier vond om het verzekeringsgeld op te eisen. Hij was nog niet helemaal uit de problemen, maar wel een eind verder. Met behulp van de krukken was hij voor het ziekenhuis terechtgekomen en daar had hij een taxi genomen die net kwam aanrijden. Er stonden mensen voor hem in de rij, maar met de krukken en het blauwe operatiepak had hij zich langs de mensen heen gewerkt en voortdurend gemompeld: 'Noodgeval. Sorry.' En ze geloofden hem, ze geloofden dat hij dokter was. Het was een van zijn betere optredens. Dat moest ook wel. Ze zouden de taxi die hij had genomen kunnen opsporen. Daar twijfelde Charles niet aan. De knappe vrouwelijke rechercheur zou het niet opgeven of het rustig aan doen. Ze was onvermoeibaar geweest toen hij en haar partner gered moesten worden en toen ze wilde uitzoeken wat Charles precies had gedaan. Ze zou hem even onvermoeibaar op de hielen blijven zitten. Maar hij had het hotel weten te bereiken waar hij een kamer had. De receptionist had naar het bebloede operatiepak, de krukken en het verbonden been gekeken, maar niets gezegd. Hij had zijn paspoort en zijn geld uit de hotelkluis gehaald. Charles had zijn rekening betaald, was naar zijn kamer gegaan, had in gruwelijke pijn iets anders aangetrokken en was het hotel weer uit gelopen, waarna hij weer een taxi had genomen.




  Hij had alleen handbagage mee. Er hoefde geen bagage ingecheckt te worden. In een toilet zette Charles een bril op, kamde zijn haar naar voren en stak zijn onderlip uit, waardoor zijn gezicht een domme uitdrukking kreeg. Een magere zwarte man met een goed verzorgd baardje en een blauwe blazer en das liep snel met Charles in een rolstoel langs de beveiliging. Charles had even op het bord met vertrektijden gekeken en gezien dat de vlucht naar Vancouver over vijfendertig minuten vertrok. Hij had een enkeltje gekocht. Charles kende Vancouver; hij had in drie afleveringen van The A-Team en twee van 21 Jump Street gezeten en in vier pilots voor shows die geen doorgang hadden gevonden. Dat was lang geleden, maar hij kende daar nog steeds mensen. Een van hen zou hem wel onderdak kunnen verschaffen. Hij zou hem een paar verhalen vertellen, bestaande uit leugens en gedeeltelijke waarheden, tot hij genezen was. Hij zou zorgen dat hij wat magerder werd, een snor laten staan, de kleur van zijn haar veranderen en als heel iemand anders een illegaal Canadees paspoort kopen. Het ging wel lukken. Charles Cheswith was een vindingrijk man. Hij had de man die zijn rolstoel duwde even laten stoppen bij een winkel waar hij een pet van de Mets kocht, een zonnebril en een tijdschrift. Nu stond hij voor in de rij klaar. Als hulpbehoevende mocht hij als eerste aan boord. Toen zag hij hen. Hij was er eerst niet zeker van dat het rechercheur Stella Bonasera en dokter Hawkes waren. Hij moest zijn zonnebril afzetten om zich ervan te overtuigen, maar ze waren het wel en kwamen door de menigte op hem toe. Het was zo goed als over. Hij had nog maar één keus en dat was eerder een dramatisch gebaar dan een echte mogelijkheid.




  Toch moest hij het proberen. Hij stak zijn hand in zijn tas en haalde er een flesje uit waarin een bijna heldere vloeistof zat. Hij haalde zijn horloge van zijn pols en tastte naar een stukje in elkaar gedraaid elektriciteitssnoer. Toen Stella en Hawkes voor zijn rolstoel stonden, was Charles er klaar voor. Hij keek naar hen op en zei: 'Hoe hebben jullie me verdomme zo snel gevonden? Nee, leg het toch maar niet uit.' 'Het is voorbij,' zei Stella. 'Dat dacht ik zelf ook al,' zei Charles. 'Maar ik probeer dit toch maar.' Hij trok de deken over zijn benen weg en onthulde een flesje met draden eromheen. De draden zaten vast aan een horloge. 'Ik zou nu graag weg willen gaan,' zei hij. Geen van de omstanders leek op hen te letten. 'Dat zal best,' zei Stella. 'Het gaat niet gebeuren,' zei Hawkes. 'Wat heb ik te verliezen?' vroeg Charles. 'Willen jullie echt het risico nemen?' 'Er is geen risico,' zei Hawkes. 'Dat is geen bom. Het is shampoo.' 'Weet je het zeker?' zei Charles. 'Wil je onschuldige levens op het spel zetten?' 'Er is geen risico,' herhaalde Hawkes. Stella deed een stap naar voren en pakte de shampoofles en het horloge uit zijn handen. 'Zo eindigt de wereld,' zei Charles hoofdschuddend. 'Niet met een knal, maar met gejammer,' voegde Hawkes eraan toe. 'Ik weet niet of ik wel te verzekeren ben,' zei Keith toen hij en Jerry door de hal van het Gronten Hotel naar de lift liepen. Er waren zes mensen in de kleine hal. Een van hen, die zijn handen over een paperback in zijn schoot had gevouwen, was beslist een politieman. De agent keek een beetje moe, maar hij deed zijn werk. Keith voelde hoe de agent naar hem en de verzekeringsman keek toen ze in de lift stapten. Voor Ellens kamer zou een tweede agent staan. Daar rekende hij straks wel mee af. 'Iedereen is te verzekeren,' zei Jerry toen de deuren dichtgingen. 'De enige vraag is hoeveel het zal kosten en of het het waard is.' Keith was gezegend met een breed gezichtsveld. Hij keek naar Jerry en knikte alsof de verzekeringsman net iets heel diepzinnigs had gezegd, maar hij kon ook de agent in de stoel zijn kant uit zien kijken. Ze waren de enigen in de lift. Jerry drukte op de knop voor de zesde verdieping.




  Dichtbij genoeg. Keith zou nog maar twee trappen omhoog hoeven om bij Ellen Janecek te komen. 'Je been, zeker?' vroeg Jerry toen ze omhooggingen. 'Mijn been,' beaamde Keith. 'Het leger betaalt de behandeling, maar wat als er complicaties optreden? Mijn moeder, Dotty, ken je haar?' 'Ik geloof van niet,' zei Jerry. 'Ze is vorig jaar overleden en heeft me zo niet lichamelijk, dan toch financieel in een comfortabele positie achtergelaten.' De liftdeuren gingen open. 'We zullen eens zien wat we kunnen doen,' zei Jerry met een glimlach. Roomservice. Koffie. Geroosterde bagels en roomkaas en binnen vijftien minuten was Jerry bezig met het opstellen van een polis. Hij kon niet geloven hoe gemakkelijk hij hem had kunnen verkopen. Het was een goede polis, maar niet goedkoop. Toen hij klaar was met het aanbrengen van wat veranderingen, gaf hij het document van vier pagina's aan Keith, die zijn handtekening en initialen op de geëigende plekken zette. Keith keek op zijn horloge. 'Ik moet even een paar minuten naar beneden. Ik ben zo terug met een cheque.' 'Prima,' zei Jerry. 'Dan bel ik mijn kantoor en kunnen ze de boel in gang zetten.' Keith liep naar de deur terwijl Jerry een mobiele telefoon pakte en een knop indrukte. Keith mocht hem wel. Nadat hij Ellen Janecek had vermoord, zou hij terugkomen en nog even met hem praten, en daarna zou hij hem ertoe overhalen samen met Keith het hotel uit te lopen. Dat was in ieder geval het plan. Hij hoopte dat hij Jerry niet zou hoeven vermoorden. Ellen wachtte. Ze verlangde ernaar om Jeffrey te zien. De televisie stond aan. Het geluid stond zacht. Ze wilde het verwachte klopje op de deur niet missen.




  Hij zou nu wel snel komen. De kamer was maar klein. Twee oncomfortabele leunstoelen. Een bed. De televisie. Een enkel raam met een hor ervoor en daarachter uitzicht op een smerige bakstenen muur. Badkamer. Een lange donkere barst in de tegelvloer in de vorm van een bliksemschicht. Het andere hotel was beter geweest, maar daar had hij, de man die ze kende als Adam, haar gevonden. Ja, dat was gedeeltelijk haar schuld. Nee, het was niet helemaal haar schuld, maar 'schuld' was ook niet precies het juiste woord. Het was haar verantwoordelijkheid en het gevolg van haar beslissing om hem te vertellen waar ze was had tot deze kleine kamer geleid. Maar dat zou nu anders worden. Nu meteen. De klop op de deur was heel zachtjes. Twee tikken. Ellen ging staan. Keith stond in de gang. Hij was er klaar voor. Hij had geluk. Er stond geen agent in de gang. Over een paar seconden zou dit deel voorbij zijn. Dan was de cirkel rond. De letters van zijn broers naam zou in bebloede halen zijn uitgesneden, A-D-A-M. Deze keer alle vier de letters in haar zachte, witte vlees. Hun lichamen, of wat hij daarvan had overgelaten, zouden voor altijd herinneren aan Adams dood en hun eigen onfrisse daden. De wereld was klote. Er werden fatsoenlijke, onschuldige mensen in geboren, mensen als Adam. Ze werden bezoedeld. Keiths hand zat in zijn zak en raakte het koele, metalen heft van het mes aan. Ze zou de deur opendoen. Een moment van herkenning op haar knappe, nietszeggende gezicht en dan klik, een steek onder de arm, duw haar naar achteren, doe de deur dicht, neem je tijd, maar niet te veel tijd. Hij klopte nog een keer. De deur ging open. Het mes uit zijn zak. Niemand in de smalle gang. De deur zwaaide verder open. Mac had het kloppen op de deur gehoord. Hij had de agent in burgerkleding die de gang had bewaakt naar de lobby gestuurd. Mac kwam de badkamer uit en liep langs Ellen Janecek, die hij gebaarde achteruit te gaan.




  Er werd nog eens geklopt. Flack had hem nog geen halfuur geleden gebeld. Mac was een kwartier later bij het hotel gearriveerd. Toen hij Ellen snel had verteld wat hij van plan was, was haar enige vraag: 'Is alles goed met Jeffrey?' Mac pakte de deurknop met zijn linkerhand en wierp de deur open met in zijn rechterhand zijn pistool. Keith stond daar, met een mes in zijn hand. 'Laat dat mes vallen,' zei Mac vriendelijk, nu met beide handen aan het pistool. Keith keek over de schouder van de man die voor hem stond, de man met de vriendelijke, maar besliste stem en het pistool. Keith kon aan de andere kant van de kamer het gezicht van Ellen Janecek zien. Hij moest de man met het pistool zeggen dat hij haar moest vermoorden, dat hij dit moest afmaken. Hij had het gevoel dat de man met het pistool het zou begrijpen, maar ook dat de man met het pistool zou schieten. 'Je begrijpt het niet,' zei Keith rustig. 'Ze heeft mijn broer vermoord. Ze hebben allemaal samen mijn broer en andere broers, zussen, kinderen en kleinkinderen vermoord of kapotgemaakt. Je moet het begrijpen.' Keith deed een stap naar voren, met het mes nog in zijn hand. Mac voelde de pijn van de man, een verschrikkelijke frustratie. Mac deed een stap naar achteren en zei: 'Leg het neer, nu.' Keith verstevigde zijn greep op het mes. Misschien, heel misschien kon hij de man met het pistool verrassen, een uitval doen en hem onder de arm steken, zodat hij dat pistool liet vallen. 'Waag het niet,' zei Mac. 'Er lopen een heleboel beesten rond die het niet verdienen om te leven.' 'Misschien,' zei Mac, en hij deed een stap naar voren. 'Ik ben niet een van hen. Ik heb je moeder gesproken. Ze wil graag iets van je horen.' Keith had nog een paar mogelijkheden. Hij dacht erover na. 'Hoe heet je?' vroeg Keith.




  'Taylor, Mac Taylor.' Keith keek naar Ellen Janecek en verstevigde zijn greep op het mes. Voordat hij zijn been was kwijtgeraakt, had hij door die kamer kunnen springen en haar buik kunnen openhalen voordat hij werd neergeschoten. Maar dat was voordat hij zijn been was kwijtgeraakt. 'Keith?' Keith Yunkin knikte en liet het mes vallen. De Hoed liep onder de verhoogde spoorlijn door en hield stevig de plunjezak vast die hij uit het kantoorgebouw had meegenomen. Hij vond de diefstal van de zak een enorme triomf. De Hoed had aan de overkant van het kantoorgebouw staan wachten in een portiek tot de agent naar buiten kwam met het joch. Toen was hij teruggerend naar het kantoorgebouw en had de plunjezak gevonden in de kamer achter die waarin hij het joch had aangetroffen. De zak was weggestopt onder een aanrecht. De Hoed had de zak meegegrist en was snel weer vertrokken. Toen was hij onder het spoor en het station boven hem door gelopen. Nu bleef hij staan, keek schichtig om zich heen, zette de zak op de grond en bukte zich om de rits open te maken. Messen. Die kon hij ergens verkopen. Kleren. Misschien pasten ze. Een broodje met eiersalade en flessen water. Hij ging op een laag blok beton zitten eten. De Hoed stak zijn hand in de zak en haalde een van de messen voor de dag. Het ging gemakkelijk open en terwijl hij het openmaakte, ging het lemmet langs zijn vinger. Hij liet het broodje vallen. De snee was diep, heel diep, tot op het bot. Er zat bloed op het lemmet van het mes. Hij zou ergens wat verband moeten zien te vinden. Met een mes als dit kon je iemand vermoorden zonder met je ogen te knipperen. Hij liet het mes weer in de zak vallen, haalde er een shirt uit, wikkelde dat om zijn hand en dacht er serieus over om naar een apotheek te gaan, maar niet voor pleisters. Met een pleister redde hij het niet.




  Zes straten verder was een kliniek, maar dat was ver weg en de Hoed bloedde. Nee, het zou een apotheek moeten worden. Misschien kon hij een mes ruilen voor verband. Het was begonnen als een heel goede dag, dacht de Hoed. Een goede daad voor een enigszins simpele jongen had hem een veelbelovende zak opgeleverd vol mooie spullen en een broodje. Maar het kon een slechte dag worden met een somber einde als hij het bloeden niet kon stelpen. Nou ja. De Hoed kende mensen, een heleboel straatmensen, die blij zouden zijn om deze heel scherpe messen te kunnen kopen. Maar eerst moest hij het bloeden stelpen. In elke la lag een lijk. Negen in totaal. Sid Hammerbeck had het druk gehad, drie dagen aan een stuk. Nu was hij thuis aan het mediteren in zijn hypermoderne keuken tussen de glanzende potten, donkere gietijzeren pannen en de geur van verse groenten en bakkende tarbot. Hij haalde een takje verse kervel uit een papieren zakje in de koelkast, legde het op een snijplank en sneed het handig in kleine, gelijke stukjes. De kookwekker stond aan. Nog zestien minuten. Het viel hem in dat geuren een belangrijke rol speelden in zijn leven, de geur van dode mensen, de geur van zijn eigen gerechten. Soms had hij mensen te eten, maar vanavond niet. Vanavond zou hij alleen eten. Geen gesprekken. Geen televisie. Geen boek of krant op tafel. Hij zou langzaam eten, zijn ogen sluiten om te kunnen genieten van het voedsel zonder dat iemand aan de andere kant van de tafel hem aankeek alsof hij iets heel vreemds deed. Zijn vrienden vonden zijn beslissing om de keuken van een van de beste restaurants in de stad in te ruilen voor het grijze staal van de snijkamer al vreemd genoeg. Sid had uitgelegd dat de kamer waarin hij de doden opensneed schoner was dan welk viersterrenrestaurant ter wereld ook. Hij zag hun ongeloof, zelfs als ze de verplichte en wereldwijze opmerking maakten dat ze dat ook wel wisten. Sid legde niet vaak meer iets uit. Er zat hem iets dwars, niet lichamelijk, maar geestelijk. Het was alsof hij zich de naam probeerde te herinneren van een personage in een favoriet boek.




  Er waren verschillende manieren om ervan af te komen. Het boek opslaan en de naam opzoeken. Een geheugentrucje gebruiken om erachter te komen wat hem dwarszat en er iets aan doen. De magnetron achter hem tikte. Sid keek op het klokje van de oven. Perfect. Tarbot in de oven, bieslook en kleine stukjes bloemkool in de magnetron. Een goedkope witte wijn uit Californië, ietsjes gekoeld in de koelkast. Wat zat hem nou dwars? Een van de lijken. Hij stond met de knoflookpers in zijn hand bij het aanrecht. Patricia Mycrant. Plotseling viel het hem in. Geen woorden, maar een vage geur in de alcoholische uitwaseming van de snijkamer en daarna een visioen. Nog drie minuten te gaan. Hij zou even wachten, de vis uit de oven halen, de kervel en knoflook wegleggen, de bloemkool en de bieslook in de koelkast zetten en een laat diner nemen, misschien wel een heel laat diner. De wijn zou te koud worden. Hij haalde hem uit de koelkast en zette hem op het aanrecht. Twintig minuten later was hij weer bij de doden. Flack klopte op haar deur. Nog geen uur geleden had hij met zijn schoenen uit maar helemaal aangekleed op de bank naar een wedstrijd tussen de Rockies en de Cubs liggen kijken. Hij had voor geen van beide teams veel belangstelling, maar het was beter dan niets en het leidde hem af van het akelige gevoel in zijn borst. Hij wist dat hij zich niet kon concentreren op een film, een serie of een boek. Hij had pijn. Hij gaf het voor zichzelf toe, maar niet aan iemand anders. Hij was uit de operatiekamer gekomen met revalidatie en rust, maar op lange dagen zoals deze kwam de herinnering weer terug door de pijn, vooral in zijn borst. Toen de telefoon ging lag hij roerloos met zijn rechterarm over zijn ogen. Hij moest opstaan en iets te eten pakken, misschien een douche of bad nemen, en na een pijnstiller wat slapen, waarschijnlijk liever op de vloer dan in zijn bed.




  Het voelde beter om met zijn rug op de vloer te liggen, hoewel het 's morgens een hele uitdaging was om op te staan, wat met veel pijn gepaard ging. De telefoon bracht hem overeind en in beweging. Afleiding was bijna net zo goed als slaap. Hij klopte nogmaals aan. 'Wie is daar?' klonk een stem. 'Rechercheur Flack,' zei hij. 'Ik ben niet gekleed op bezoek,' zei ze. 'Ik kom net uit bad.' 'Politiezaken,' zei hij. Gladys Mycrant deed de deur open. Ze droeg een zwartzijden ochtendjas met kleurige rode en gele bloemen. Haar haar zat los, maar ze was wel opgemaakt. Flack vroeg zich af of die make-up getatoeëerd was. 'Ja?' zei ze, terwijl ze hem bekeek en duidelijk liet blijken dat hij niet aan haar eisen voldeed. 'Mag ik binnenkomen?' 'Als het moet.' Ze deed een stap achteruit en hield met een hand haar ochtendjas dicht bij de hals. Hij ging naar binnen en zij deed de deur dicht. 'Wanneer krijg ik Patricia's lichaam terug?' zei ze. 'Ik wil haar fatsoenlijk begraven. Het is verschrikkelijk om te bedenken dat ze in een koud politiemausoleum ligt.' 'De lijkschouwer moest nog een onderzoek en wat meer tests doen.' 'Tests?' Ze ging in een leunstoel zitten en wipte ongeduldig met haar over elkaar geslagen benen. 'Volgens de lijkschouwer is het lichaam van uw dochter ietwat geel.' 'Geelzucht. Patricia dronk. Ik heb haar verteld wat dat met haar lever zou doen, wat het met haar vaders lever had gedaan. Rechercheur, ik heb een levendige verbeelding en dat is een groot voordeel bij mijn werk, maar niet echt als ik wil nadenken. Ik denk liever niet aan mijn dochter zoals ze er nu bij ligt.' 'Ze werd vergiftigd,' zei Flack, die op haar neerkeek.




  Hij wilde niet gaan zitten. Zijn rug zei hem het niet te doen. Ze keek naar hem. Hij wist dat ze zijn gezicht zou zien vertrekken, al was het maar heel licht, als hij zou proberen uit een stoel te komen. 'Vergiftigd?' 'Met arsenicum,' zei Flack. 'De lijkschouwer heeft het gevonden in haar nagels en haar huid.' 'O, mijn god,' zei ze. 'Iets in het water? In de muren? Ben ik ook vergiftigd?' 'Dat betwijfel ik, maar we kunnen het nakijken. Ze was stervende door een chronische arsenicumvergiftiging,' zei hij. 'Langzaam maar zeker.' Ze zweeg en beet nadenkend op haar onderlip. 'Hebt u planten?' 'Planten? In huis? Nee.' 'Maar wel op het dak.' Ja. 'We zullen de aarde onderzoeken op arsenicum.' 'Ze besteedde veel te veel tijd aan de verzorging van die planten. Ik had niet... ' 'U hebt me verteld dat ze het niet prettig vond om naar het dak te gaan, weet u nog?' 'Heb ik dat gezegd? Ja, dat is waar, maar ze hield wel van de planten.' 'We zullen uw voorraden controleren op vingerafdrukken. Hebt u arsenicum in huis?' 'Nee,' zei ze verontwaardigd. 'Waarom zou ik arsenicum in huis hebben?' 'Het wordt gebruikt voor planten,' zei hij. 'Vindt u het erg als we even naar uw voorraadkast kijken?' 'Ik geloof niet...' 'Gladys,' zei hij vriendelijk. 'Genoeg.' Ze boog haar hoofd en huilde in haar zijden ochtendjas. 'Patricia is niet gestorven aan arsenicumvergiftiging,' zei ze. 'Ze is vermoord door die maniak.' 'Maar u vermoordde haar langzaam.'




  Ze knikte. 'Ze was niets veranderd. Dat zou ook niet gebeuren. Ze had niets aan die praatgroep. Ik merkte het aan wat ze zei, waar ze naar keek en luisterde en hoe ze keek naar kinderen op straat. Slechte genen. Ik heb het altijd toegeschreven aan slechte genen van de kant van haar vader. Je kunt niets doen tegen slechte genen.' 'Dus vermoordde u haar.' 'Zachtjes,' zei ze, en ze keek op. 'Heel zachtjes. Ze was mijn dochter. Maar ik heb haar niet vermoord, of wel soms?' 'Nee.' 'Dan kunt u me ook niet arresteren.' 'Volgens het openbaar ministerie wel. Ik noem het voorlopig poging tot moord, maar dat zoeken zij verder wel uit.' Hij las haar haar rechten voor en zei tegen haar dat hij zou wachten tot ze zich had aangekleed en een advocaat had gebeld. Gladys kwam langzaam uit haar stoel en keek hem aan. 'U begrijpt het wel, nietwaar? U begrijpt toch waarom ik het moest doen?' 'Het maakt niet uit wat ik begrijp,' zei hij. Maar dat was een leugen. Het maakte wel uit voor Flack. Heel veel zelfs.
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  Drie dagen later Dexter de Parapluman was nu de man van het zonnebrandmiddel en de zonnebrillen. Het had in geen drie dagen geregend. Hij was iemand die meeging met het tij en het weer. Hij zette zijn tafeltje neer op 6th Avenue, vlak bij het Rockefeller Center en voor een McDonald's. Nou, niet recht ervoor, maar een metertje opzij. De tafel kon met twee snelle bewegingen worden ingeklapt en werd dan een doos met een handvat. De doos zat vol Sol Ray-lotion, factor 45, die volgens het etiket werd gemaakt in Brazilië, en met Protecto-Vision zonnebrillen, donkere wrap-around brillen met stickertjes aan de zijkant waarop eveneens Made in Brazilstond. Dexter wist dat beide producten werden gemaakt in St. Paul in Minnesota. De zaken gingen niet slecht. Hij bleef de hemel in de gaten houden. Geen wolken. Als het ging regenen, vouwde hij zijn tafel op en ging hij de McDonald's in en at hamburgers en dronk cola voor een dollar tot het ophield. Dexter ging niet onder een luifel staan, nooit meer. Je wist nooit wat er door die luifel kwam vallen. Waclaw Havel pakte zijn laatste spullen in. Hij had de begrafenis van zijn zoon doorstaan, de handen van zijn kleinkinderen vastgehouden, zijn schoondochter getroost en gerouwd met hen en de vrienden die naar de kerk waren gekomen en bij het graf hadden gestaan. De avond voordat ze Alvin begroeven was Waclaw nog bang geweest dat de grond te nat zou zijn, dat ze tot hun enkels in de modder en het water zouden staan en dat de kist in een vijver zou verdwijnen.




  Maar het was redelijk droog geweest. Niemand had iets gezegd over wat er met Alvin was gebeurd. Niemand zou erover praten wat Alvin had gedaan en dat hij het aan zichzelf te danken had. De kinderen zouden groot worden. Ze zouden erachter komen, maar misschien pas als ze volwassen of bijna volwassen waren. Anne wilde verhuizen zodra ze het huis kon verkopen, terug naar Milwaukee, waar haar ouders en familie woonden en waar ze zelf was opgegroeid. Niemand van Annes familie was naar New York gekomen voor de begrafenis. Niemand in Milwaukee wilde in verband worden gebracht met de man die met Anne was getrouwd en die niets dan schande en koppen in de New York Post had meegebracht. Waclaw duwde het slot van zijn enige koffer dicht en controleerde of het goed dichtzat. Anne en de kinderen zouden hem naar JFK brengen. Morgen was hij weer in Polen. In Polen wist niemand iets van Alvins dood en hij was van plan erover te liegen. Alvin zou een verschrikkelijk lot hebben ondergaan door toedoen van een gedwarsboomde dief in de straten van deze mythische en gevaarlijke stad. 'Klaar?' vroeg Anne, die in de deuropening was verschenen. Waclaw knikte. 'U kunt blijven. U hoeft niet weg. Begrijpt u dat?' Hij begreep het. Maar hij kon niet blijven. Hij zou voor haar en de kinderen deel uitmaken van het verleden. Hij kon niet meegaan naar Milwaukee. Hij wilde daar niet heen. Hij schudde zijn hoofd. Hij was klaar. Anne had hem foto's gegeven voor in zijn portefeuille, foto's van de kinderen, van haarzelf en van Alvin. Hij glimlachte. Hij glimlachte omdat hij wist wat hem zou bijblijven en wat hij zijn familie zou vertellen. Hij zou vertellen over de regen. Hij zou vertellen hoe hij op zijn rug in een rivier had gedreven. Hij zou vertellen dat hij was gered door een wilde man die een vuilniszak aanhad. Misschien zouden ze hem zelfs geloven. Ellen Janecek was dankbaar. Echt. Ze hadden Keith Yunkin gepakt. Ze hadden Jeffrey gered. De zon scheen. Ze was dankbaar, maar niet gelukkig. Ze mocht Jeffrey niet zien. Ze begrepen het niet. Paul Sunderland had het begrepen.




  Het was zo eenvoudig, maar elke keer als ze het iemand uitlegde, kreeg ze geduldige of geïrriteerde blikken die duidelijk maakten dat ze haar een crimineel of een gek vonden. Mac Taylor had haar verteld dat Jeffrey en zijn familie weggingen uit New York en dat er een gerechtelijk bevel was uitgevaardigd dat zij uit hun buurt moest blijven. Ze hadden Ellen al eerder gerechtelijke bevelen gegeven. Ze had ze genegeerd. Ze begrepen het niet. Ze deed niemand kwaad. Er was geen slachtoffer. Ze zou hem vinden. Jeffreys moeder had een jongere zus die hoofd was van de huishouding in een groot hotel in St. Louis. De zus had Jeffreys moeder een baan aangeboden tegen bijna twee keer het salaris dat ze nu verdiende. Er was ook een appartement beschikbaar tegen de helft van wat ze nu betaalde. St. Louis stond haar wel aan. Het stond Jeffrey niet aan. Hij zou een half continent van Ellen verwijderd zijn. Hij zou met zijn moeder verhuizen. Hij zou naar school gaan. Hij zou alles doen wat hem werd opgedragen en zelfs een bijbaantje nemen. Hij zou het volhouden tot hij genoeg geld had gespaard en hij met wat hij uit de portemonnee van zijn moeder kon stelen kon teruggaan naar New York. De wet was idioot, maar Jeffrey had geleerd dat hij niets kon inbrengen tegen een wet die zei dat hij niet bij een mooie, slimme vrouw mocht zijn die van hem hield. Ellen stond met een kop koffie in haar hand voor het raam van haar appartement. Ze glimlachte, klemde beide handen om de kop en keek naar de bloemenwinkel aan de overkant. Stella herkende hem bijna niet. Het was druk en lawaaiig in de bar. Devlin had nog eens voorgesteld haar bij haar appartement op te halen. Stella had weer gezegd dat ze hem wel ergens zou ontmoeten. Geen mannen in haar appartement. Nog niet. Misschien nooit meer. Ze had erg slechte herinneringen aan de laatste man die bij haar in dat appartement was geweest. Hij had haar aangevallen en geprobeerd haar te verkrachten en vermoorden, maar zij had hem vermoord.




  Ze had eigenlijk moeten verhuizen, maar Stella was vastbesloten zich niet door haar herinneringen te laten wegjagen. Maar ze liet geen mannen in of bij het appartement. Hij zat aan een heel klein rond tafeltje achter in de volle bar. Ze zag hem naar haar kijken. Hij zag er opmerkelijk goed uit nu hij schoon was. Ze had hem al knap gevonden in zijn uniform en met zijn beroete gezicht. Nu hij door de ruimte heen naar haar glimlachte, kon hij zo op een kalender. Ze baande zich een weg door de menigte en vermeed handen met glazen en lichamen die zich naar elkaar toe bogen om te fluisteren en te luisteren. Ze droeg een van haar twee zwarte jurkjes, die altijd goed waren. Geen regelrechte uitnodiging. Geen afwijzing. Ze gingen iets drinken en wat praten, meer niet. 'Precies op tijd,' zei Devlin, en hij ging staan om haar te begroeten. Ze glimlachte en ging tegenover hem zitten. Hij wenkte een serveerster, die ondanks de drukte meteen reageerde en op hen afkwam. Stella zag dat Devlin het soort man was aan wie serveersters aandacht besteedden. De serveerster stond naast het tafeltje. Devlin keek naar Stella en zij zei: 'Amstel Light.' De serveerster keek naar Devlin, die zijn lege glas omhooghield. Ze knikte, lachte en ging weer op weg naar de bar. 'Je ziet er fantastisch uit,' zei hij. Hij moest zich naar haar toe buigen om zich verstaanbaar te maken. 'Jij ook. We zien er allebei fantastisch uit. Nu komt het moeilijke gedeelte,' zei Stella. 'Wat hebben wij gemeen, als we al iets gemeen hebben?' 'Ik red levens,' zei hij. 'Jij vindt mensen die anderen het leven benemen.' 'Het is een begin,' zei ze. 'Wat weet je over mij, behalve dat ik er goed uitzie in een zwart jurkje?' 'Je bent slim.' 'En?' 'Je hebt erge dingen gezien.' 'Hoe weet je dat?' vroeg ze.




  'Ik zie diezelfde blik in mijn ogen als ik 's avonds of 's morgens voor de spiegel sta. Wat weet jij over mij?' vroeg Devlin. 'Je wilt niet dat ik weet dat je pols pijn doet.' 'Je kunt mijn pols niet zien,' zei hij, en hij trok gegeneerd aan zijn rechtermouw. 'Ik kan zien hoe je je hand houdt en ik zag je pols toen je je glas optilde.' 'Gisteravond bij een brand beet een vrouw in mijn pols toen ik haar uit een brandende kamer trok,' zei hij. 'De tanden staan er nog in. Wat verder?' 'Je draagt niet vaak een jasje en een das. Op de linkerschouder van het jasje zit wit poeder. Het heeft een hele tijd in een kledingzak gehangen. En die das is de enige die je hebt, je favoriete das of je geluksdas, of alle drie. Hij past niet bij het jasje en de broek en dat zou je vanavond wel willen als je kon.' 'Dus?' 'Je wilt dat ik onder de indruk ben,' zei ze. 'Ik ben onder de indruk.' 'Ik ook. Speel je altijd Sherlock Holmes bij je eerste afspraakje met een man?' 'Dat doe ik de hele dag,' zei ze. 'Ik kan het niet helpen. Een beroepsafwijking.' De serveerster bracht het bier voor Stella en een vol glas voor Devlin. 'Verder nog iets?' vroeg ze met een blik op Devlin. 'Voorlopig niet,' zei hij. 'Dank je.' De serveerster vertrok. Devlin hield zijn glas omhoog. Stella deed hetzelfde met haar Amstel. Het glas en het flesje tikten tegen elkaar en Devlin keek op en schudde zijn hoofd. 'Alles goed?' vroeg Stella. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een mobiele telefoon uit. Hij hield zijn linkeroor dicht en bracht de telefoon naar zijn rechteroor. 'Ja? Wat is er met Walt? Nee. Dat geeft niet.' Hij keek naar Stella. 'Ik kom eraan. Ga maar vast.' Hij deed de telefoon weer in zijn zak.




  'Brand in de St. Andrews Church,' zei hij. 'Ik heb vanavond geen dienst, maar de andere opperbrandmeester is ziek. Sorry.' 'Ik begrijp het,' zei Stella. En dat was ook zo. De mobiele telefoon in de tas over haar schouder stond ook op de trilstand. Hij trilde al een minuut. Hij stond op. 'Ga maar,' zei ze. 'We doen het een andere keer wel over.' 'Een andere keer,' zei hij. Hij boog zich naar haar toe, raakte haar hand aan en gaf haar zacht een zoen op haar wang. 'Ik bel nog,' zei hij. 'Ik neem op,' zei ze met een glimlach. Hij vertrok en Stella haalde haar eigen telefoon voor de dag en zag dat Hawkes had gebeld. Ze drukte op de juiste knop en hij nam op. 'Hawkes, wat is er?' 'Cheswith, de acteur. Hij heeft zich verhangen. Ik wilde het je eigenlijk morgen pas vertellen, maar...' 'Nee,' zei ze. 'Het geeft niet.' 'Ik mocht die vent wel,' gaf Hawkes toe. 'Ik weet het,' zei ze. 'Ik ook. Plaats delict? 'Arrestantencel. Ik ben ermee bezig.' 'Wil je dat ik naar je toe kom?' 'Nee,' zei hij. 'Ik red het wel. Ik dacht alleen dat je het zou willen weten.' Hij hing op. Zij ook. De serveerster kwam met de rekening. Stella betaalde. Danny miste een lay-up. Hij miste omdat iemand die Jorge heette hem in het gezicht raakte en zijn sportbril af sloeg. Danny kwam overeind en zei: 'Overtreding.' Het was een onofficieel spelletje, vijf tegen vijf in de gymzaal van St. Paul. Je riep je eigen overtredingen af. Je team speelde zolang het bleef winnen. 'Gelul,' zei Jorge. Ze stonden nu recht tegenover elkaar. Jorges team was bang voor Jorge, want hij was nogal opvliegend. Danny had daar eerder bewijs voor gezien.




  Hij hield er niet van om tegen of met Jorge te spelen. 'Niks geen overtreding, watje,' zei Jorge. Danny's teamgenoten, onder wie zijn vriend Vince, die speelde als een dolle, kwamen erbij staan. Danny had een pesthumeur. Hij had Karen Reynolds gearresteerd. Nee, hij en Lindsay hadden haar gearresteerd. De lange, blonde jonge vrouw met de prachtige, sterke benen en de zelfbewuste manier van doen was plotseling veranderd in een bang meisje. Ze was bijna gevallen. Lindsay had haar opgevangen. Karen Reynolds had met een rood en betraand gezicht naar hen opgekeken. 'Het was niet mijn bedoeling... Hij raakte me aan... Echt, ik probeerde tegen hem te zeggen... Ik wist dat Bill in de kast zat... Ik probeerde meneer Havel te zeggen dat hij me met rust moest laten... Hij zei dat hij erover na zou denken... Erover na zou denken... Ik... Hij pakte me vast... Daar in het lokaal... Ik... Ik deed het gewoon. Alstublieft... Mijn moeder... ' Danny had haar willen helpen, maar hij kon niets doen. Het was niet zijn taak om mensen te helpen die een moord hadden gepleegd. Hij had zijn werk gedaan en goed ook, maar hij voelde een enorme frustratie. En nu stond Jorge tegenover hem, Jorge, onder wiens vingernagels kleine maar duidelijke spoortjes cocaïne zaten. Jorge was groter dan Danny. Jorge had het lichaam van een gewichtheffer. Jorge was boos op de wereld en klaar voor de strijd. 'Achteruit, anders arresteer ik je,' zei Danny. 'Wat? Ben jij bij de politie?' 'Ik ben bij de politie en jij hebt coke onder je nagels.' Jorge draaide zijn hoofd opzij en keek naar Danny om te zien of hij blufte. Maar hij zag dat dat niet zo was. Jorge deed een stap achteruit en wees naar Danny met een vinger die zei: 'De volgende keer loopt het anders af.' 'Overtreding,' zei Danny. 'Ik krijg een vrij schot vanaf de lijn.' Jorge knikte, tijdelijk verslagen. Beide teams gingen achteruit. De confrontatie had minder dan een minuut in beslag genomen. Danny ging naar de lijn en dacht aan het huilende meisje.




  Haar advocaten zouden het wel op zelfverdediging gooien. Misschien kwam ze ermee weg. Misschien moest dat ook. Hoe dan ook, haar leven was voor altijd veranderd en ze was pas achttien. Maar de beveiligingsmedewerker, Bill Hexton, zou niet worden vrijgesproken. Hij had een misdaad willen verdoezelen. Hij zou zijn baan kwijtraken en een gevangenisstraf krijgen. Het openbaar ministerie en een rechter zouden beslissen hoe lang. Spelers van beide teams gingen opzij in een rij staan met hun handen omhoog. Danny schoot en miste. Jorge ving de bal op en grijnsde. Danny Messer had zijn dag niet. Mac zat op het bed naast Keith Yunkin in de kleine, schone cel. Geen van beide mannen zei iets. Er was niets te zeggen. Keith had vier mensen vermoord. Hij had het gedaan voor zijn broer. Hij had het gedaan om de wereld te bevrijden van vier mensen die kinderen misbruikten. Mac zat naar de wand van de cel te kijken en rook de geur van mensen die hier geweest waren en die er nu waren. Hij las de graffiti die later in de week zouden worden weggeschrobd. Er waren nieuwe boodschappen en tekeningen. IK HEB DIT NIET GEDAAN. BIG RON. NIET EERLIJK. GEWOON NIET EERLIJK. OLLIE UIT ST. PAUL. WARREN WAS HIER Mac had al bijna een halfuur naar die muur zitten kijken. Hij hoorde de mensen in andere cellen hoesten en in zichzelf praten en luisterde naar de ademhaling van Keith Yunkin. Mac bleef geduldig zitten en ging op in zijn gedachten aan het verleden. Hij had de tijd. Toen deed Keith zijn mond open. 'Regent het nog?' 'Het is drie dagen geleden opgehouden,' zei Mac. 'Wie heeft de regen laten ophouden?' Daar had Mac geen antwoord op.
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