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  Voor mijn kinderen


  Met dank aan Dorine, en Peter Swart


  


  ‘Zu spät! Zu spät!’


  De dubbelganger van Rudolf Hess, gevangene nr. 7 in Spandau, toen de Britse arts Hugh Thomas hem wees op lichamelijke verschillen met Hess.


  Voornaamste dramatis personae


  Niet-fictief


  


  DE DUITSERS


  Rudolf Hess,plaatsvervanger van Adolf Hitler.


  Hans Oster, kolonel bij de Abwehr, in 1945 op last van Hitler geëxecuteerd als ‘verrader’.


  Reinhard Heydrich, Hoofd Reichssicherheitshauptamt (rsha)


  Prof. dr. Karl Haushofer, vermaard wetenschapper, bevriend met vele hoge nazi’s, maar ook met Britse autoriteiten.


  Albrecht Haushofer, zoon van Karl Haushofer.


  Michael Soltikow, Abwehr-man en vertrouweling van admiraal Canaris.


  Wilhelm Canaris, hoofd van de Abwehr, op last van Hitler wegens verraad op 19 april 1945 terechtgesteld.


  Alexei Pantchoulidzew, stiefvader van prins Bernhard en vriend van diens moeder Prinses Armgard, werkzaam voor de Abwehr.


  Aschwin zur Lippe-Biesterfeld, broer van prins Bernhard, lid van de ss.


  


  DE NEDERLANDERS


  Majoor G. Sas, militair gezant Nederlandse ambassade in Berlijn tot 10 mei 1940.


  D.J. de Geer, premier van Nederland tot september 1940.


  Bernhard zur Lippe-Biesterfeld, echtgenoot van prinses Juliana, schoonzoon van koningin Wilhelmina.


  E.N. van Kleffens, minister van Buitenlandse Zaken tot mei 1945.


  P.S. Gerbrandy, premier van september 1940 tot mei 1945.


  Chris Lindemans, alias King Kong, dubbelspion.


  Willem Vermaat, vriend van Lindemans, werkzaam voor de Duitsers.


  Oreste Pinto, dubieuze functionaris in de ‘Patriotic School’ te Londen waar Engelandvaarders werden ondervraagd.


  François van ’t Sant, voormalig politieman en inlichtingenofficier, particulier secretaris en vertrouweling van koningin Wilhelmina, ook na 1945.


  


  DE BRITTEN


  Edward, hertog van Windsor, koning van Engeland (Edward viii) tot aan zijn aftreden in 1936 wegens zijn huwelijk met de gescheiden Amerikaanse Wallis Simpson; nazi-sympathisant.


  George vi, koning van Engeland tot zijn dood in 1952.


  George, hertog van Kent, jongste broer van George vi, geporteerd voor vrede met nazi-Duitsland.


  Lord Ian Hamilton, Schots edelman en parlementariër, bevriend met Hess en met George van Kent.


  Winston Churchill, premier van Groot-Brittannië van 15 mei 1940 tot na de Duitse capitulatie, mordicus tegen elke vredestoenadering tot nazi-Duitsland.


  Rex Leeper, hoofd van Special Operations Executive i (soei), de ‘geheimste’ van alle Britse geheime diensten.


  Sefton Delmer, roemrucht Brits journalist, vriend van prins Bernhard.


  Lady Ann or Lewis (Phyllis Ann Maitland), maitresse van prins Bernhard tijdens wo ii en moeder van twee van zijn zoons.


  


  DE FRANSEN


  Philippe Pétain, maarschalk. Werkte samen met de Duitse bezetter als staatshoofd van Vichy-Frankrijk.


  Gilberte (‘Gillou’) Letuppe, verzetsvrouw, echtgenote van Chris Lindemans, alias King Kong.


  


  


  


  


  Fictief


  


  DE DUITSERS


  Fuchs, Duitse spion in Nederland en Groot-Brittannië.


  Ferdinand von Althofen, SA-officier, adoptievader van Violet Spencer.


  Ilse von Althofen, vrouw van Ferdinand, adoptiemoeder van Violet Spencer.


  Hans Jürgen Kieser, ss-officier, echtgenoot van Elise Wiessner en zwager van Violet Spencer.


  


  DE NEDERLANDERS


  Daan Kist, agent van de Nederlandse inlichtingendienst gs iii, Engelandvaarder.


  Wim Römer, idem.


  Jaap Nooteboom, idem.


  Geesje Kist, vrouw van Daan Kist.


  Hans Wiessner, stiefvader van Violet Spencer.


  Els Wiessner, stiefmoeder van Violet Spencer.


  Elise Wiessner, halfzusje van Violet Spencer, echtgenote van Hans Jürgen Kieser.


  Douwe Duursma, werknemer van Pieter van Houten, collega van Daan Kist.


  


  DE BRITTEN


  Violet Spencer, geboren uit onbekende ouders in Vlaanderen, stiefdochter van Hans en Els Wiessner, genaturaliseerd tot Britse door haar huwelijk met John Spencer, journalist.


  Sir Alistair Kerr, Schots edelman, geporteerd voor vrede met nazi-Duitsland.


  Stephen Prior, medewerker van soei.


  David Mackie, particulier secretaris van lord Hamilton.


  Helen Fleming, medewerkster van Pieter van Houten, collega van Daan Kist.


  Geoffrey Lime, Brits diplomaat aan de Britse ambassade tijdens de Duitse inval 10 mei 1940.


  


  


  Factief


  


  Jane McLaren, gebaseerd op de Ierse nationaliste Anne McLaren, minnares van Prins Bernhard tijdens wo ii in Londen.


  Pieter van Houten, gebaseerd op Pieter Brijnen van Houten, Nederlands geheim agent en Engelandvaarder, werkzaam voor de Britse regering o.m. in het gevolg van Prins Bernhard.


  Een


  Berlijn, donderdagavond 9 mei 1940


  Huiverend in zijn dunne colbert tuurde majoor Sas naar het pompeuze gebouw tegenover hem. In de enkele minuten die hij bij de brug stond, was het jasje al doorweekt, niet alleen door de regen maar ook door het water van de Spree dat in vlagen op hem toewoei. Even verderop zag hij een tramhokje maar hij piekerde er niet over daar beschutting te zoeken. Hij had geen idee hoe lang het nog kon duren voor Oster naar buiten zou komen. Het risico was te groot dat er enkele trams zouden stoppen, en een man die maar niet instapte, zou vast en zeker de aandacht trekken van de wachtposten aan de overkant. Trouwens ook van anderen. In het kolossale pand dat nog onder Bismarck als gevangenis was gebouwd, was het Oberkommando der Wehrmacht gevestigd met op de vierde en hoogste verdieping het hoofdkantoor van de Abwehr, de militaire spionagedienst van de nazi’s, waarvoor kolonel Hans Oster werkte. Alleen op die verdieping waren nu de lichten nog aan.


  Nerveus keek Sas naar de hoekige contouren van het dak waarop volgens Oster zichtapparatuur stond opgesteld die elke verdachte beweging rond het gebouw registreerde. Van ver erboven, achter de inktzwarte wolken klonk het sonore ronken van een vliegtuig. Sas kon zich niet heugen de afgelopen maanden geen vliegtuigen boven de stad te hebben gehoord of gezien. De regen deed de helmen en machinegeweren van de twee soldaten aan weerskanten van het bordes glanzen in het schijnsel van de smeedijzeren lampen. Het klapperende, meterslange doek met de swastika boven de ingang gaf de indruk van het decor van een opera; alsof, dacht Sas, Wagners Nibelungen elk moment kon losbarsten bij de entree van de walkuren en aangegorde zwaardvechters. Een auto passeerde hem, even streken de twee bundels vuilgeel licht langs hem zodat hij zich instinctief tegen de brugleuning drukte, en meteen vloekte omdat een golf water tegen zijn broekspijpen sloeg. Hij had verdomme een overjas en laarzen aan moeten trekken! Maar wie had verwacht dat het zo zou regenen? De hele dag en vroege avond had de zon geschenen alsof het volop zomer was. Het was zelfs zo warm geweest dat vrouwen al in hun zomerjurkjes op de terrasjes bij de Tiergarten hadden gezeten. Zijn nieuwe secretaresse Jane had zelfs notulen uitgewerkt in de tuin van het Gezantschap, wat onder het mannelijk personeel flink wat opwinding had veroorzaakt want ze had haar rok tot boven haar knieën opgetrokken en ook de twee bovenste knoopjes van haar blouse losgemaakt. Volgens de cultureel attaché De Beerenschot die de vorige dag nog tevergeefs had getracht een afspraakje met haar te maken, deed ze het expres om hem te tarten. Zelfs Sas die wel andere dingen aan zijn hoofd had, had toch steels vanuit zijn werkkamer toegekeken tot de telefoon hem op had doen schrikken. De telefoniste had gemeld dat er zojuist post voor hem was afgegeven. Een standaard bruine envelop. Erin zat een velletje papier waarop in groene inkt stond geschreven: ‘Kat. 905/20.O/’. De O was van Oster, 20 het tijdstip van acht uur, de 905 de dag van vandaag, 9 mei 1940 , en Kat. stond voor Katuscha, een klein eethuis in een grauwe arbeidersbuurt waar niemand een kolonel van de Abwehr zou verwachten, laat staan de militair attaché van het Nederlands Gezantschap.


  Het was niet de eerste keer dat Oster en hij elkaar op die manier ontmoetten; in het afgelopen half jaar had de Abwehr-man regelmatig soortgelijke briefjes laten bezorgen en telkens had majoor Sas vervolgens nog dezelfde avond in grote haast naar het ministerie van Oorlog in Den Haag gebeld.


  Vanonder de flap van zijn drijfnatte hoed zag hij afgunstig hoe een man naar de tramhalte rende en er in afwachting van een tram een sigaret opstak. Verdomme, waar bleef Oster?


  Nerveus keek hij op zijn horloge. Tien over halftien. Tien over halfnegen dus in Nederland. Hij keek opnieuw naar de hoge ramen op de bovenste verdieping waarachter de lampen de regen als confetti deden oplichten. Daarbinnen probeerde Oster zijn vermoeden bevestigd te krijgen dat hij in het drukke restaurantje had geuit: ‘Als er om tien voor acht nog geen tegenbevel is gegeven, gebeurt het morgenochtend vroeg. Bij het aanbreken van de dag.’


  Hij had eerst nog gelachen in een poging de sfeer wat luchtiger te maken. ‘Dat heb je me geloof ik het afgelopen halfjaar wel tien keer verteld, mein lieber Hans!’ Dat was ook zo, al vanaf eind november vorig jaar had Oster hem gewaarschuwd: ‘Hitler kan jullie elk moment aanvallen. Denk niet dat jullie neutraliteit hem iets kan schelen, hij heeft voorwendsels genoeg en hij wil Rotterdam, jullie vliegvelden en de kust vanwege Engeland.’


  Je moest wel gek zijn om dat niet te geloven, zeker niet na de val die de moffen diezelfde novembermaand hadden opgezet, waarbij het neutrale Nederland zogenaamd de grens bij Venlo had geschonden door er Engelse agenten over te smokkelen. Toch had Den Haag het niet willen geloven. Toen niet, niet de paar keer erna en ze zouden het waarschijnlijk ook vanavond niet geloven, als Oster het bericht onverhoopt zou bevestigen. In elk geval zouden degenen die juist de verantwoordelijkheid voor de verdediging van het land droegen, het niet geloven, mensen als generaal Fabius of diens ondergeschikte Van de Plassche van de inlichtingendienst, en ook op het Hoofdkwartier zou niemand er geloof aan hechten. De enige realist, dacht Sas mismoedig, was prins Bernhard die hem toen hij afgelopen maand in Den Haag was, erover had aangeschoten. Bernhard die als geen ander het denken in Berlijn kende maar, al was hij dan al jaren Nederlander, nog steeds met argusogen werd bezien.


  Een tram doemde op uit het regengordijn en stopte bij de halte. Enkele seconden later trok hij weer op, de man met de sigaret rokend achterin.


  Morgenochtend, dacht Sas kleumend. De tiende mei. Of zouden ze het wel geloven, nu Denemarken en Noorwegen vorige maand waren overrompeld? Hij veegde de regen uit zijn gezicht. God nog aan toe, je zou bijna willen dat het gebeurde, al was het maar om zo’n arrogante politicus als De Geer op z’n nummer te zetten! De idioot had zelfs afgelopen week voor de radio nog verklaard niets te geloven van Hitlers agressieve bedoelingen. ‘En nu wil ik u even komen vertellen dat daar geen enkele grond voor bestaat.’


  Sas voelde de woede weer bovenkomen die hem ook al had bevangen toen hij in het najaar naar Den Haag was afgereisd om De Geer en diens kabinet van het tegendeel te overtuigen. Ook de Engelsen hadden toen al gewaarschuwd, maar noch De Geer, noch zijn minister van Oorlog Dijxhoorn of Van Kleffens van Buitenlandse Zaken had willen luisteren. Het was om wild van te worden. Natuurlijk was Fabius wantrouwig omdat er op geen van Osters voorspelde data ook maar iets was gebeurd, heel begrijpelijk, maar Oster had daar achteraf steeds een plausibele verklaring voor kunnen geven. Soms had Hitler het tijdstip bij nader inzien niet opportuun gevonden, soms waren de weersomstandigheden te slecht geweest, soms ook had hij in zijn wispelturigheid alsnog besloten Nederland helemaal niet aan te vallen.


  ‘Denkt u niet, mijn beste meneer Sas, dat u wellicht het slachtoffer bent van wat men wel psychologische oorlogvoering noemt?’ had De Geer hem gevraagd.


  Vanzelfsprekend was die gedachte al lang in hem opgekomen. Maar Oster was betrouwbaar; Oster was net als veel anderen, onder wie zijn directe superieur op de Abwehr admiraal Canaris, tegen Hitlers oorlogszuchtige plannen. Wat meer was, Hans Oster was een bewonderaar van Nederland en de Oranjes. Als overtuigd monarchist voelde hij zich nog steeds gebonden aan de eed die hij als jong officier aan de laatste Duitse keizer Wilhelm II had afgelegd en hij prees koningin Wilhelmina dat ze der Kaiser indertijd niet had laten uitleveren maar in Nederland asiel had verschaft.


  ‘Hitler is een schoft en een gewetenloze misdadiger die Duitsland in een catastrofaal avontuur stort, lieber Sas.’


  Zo was het ook, maar zelfs na de inval vorige maand van Denemarken en Noorwegen zei De Geer de ‘vriendschappelijke banden met onze oosterbuur niet op de proef te willen stellen. Wel zouden er extra treinen zijn gereserveerd voor troepenvervoer en waren de meeste verloven ingetrokken. Het paradoxale was, zoals Oster Sas had verteld, dat nota bene prins Bernhard de enige in Nederland was die erop had aangedrongen om contact op te nemen met Hitlers opponenten in Duitsland. Nota bene Bernhard van Lippe wiens jongere broer toch een fanatiek ss ’er was.


  De enige manier om Hitler nog tegen te houden, zou een ‘liaison’ zijn geweest met zijn tegenstanders. Maar noch Colijn, noch De Geer, beiden toch al pro-Duits, had stelling willen nemen en na Chamberlains naïeve optreden in Berchtesgaden en Bad Godesberg hadden ze allebei hun kop in het zand gestoken.


  Een tram kwam van de andere kant aangereden maar stopte niet en passeerde hem rammelend, met als bestemming de remise bij de Tiergarten.


  Toen hij weer opkeek, zag hij door de regen twee gestalten de treden van het bordes afdalen. Ze droegen beiden een hoge pet en zwart glimmende, leren overjassen. Ze stonden stil op de brede stoep en zeiden iets tegen elkaar waarna ze de Hitlergroet brachten. Vervolgens liep de kleinste van de twee tegen de regen in naar een van de geparkeerde auto’s. De ander zei iets tegen een van de schildwachten en liep op een holletje de kant van de rivier op. Sas draaide zich om en liep rustig terug als een late wandelaar die ondanks de regen nog een ommetje maakt. Het duurde maar kort voor hij de stappen van laarzen hoorde. Een moment was hij bang dat het niet Oster was maar een Gestapo-man, tot hij Oster hoorde zeggen: ‘Beste vriend, nu is het werkelijk uit. Er zijn geen tegenbevelen gegeven.’ Oster passeerde hem maar keek geen seconde opzij en evenmin deed Sas dat. ‘Het zwijn is naar het westelijk front vertrokken, nu is het werkelijk definitief uit. Hopelijk zien wij elkaar na de oorlog terug.’


  Enkele meters voor Sas bleef Oster staan en keek naar links en naar rechts, zodat ze even later weer naast elkaar stonden.


  ‘Dat hoop ik ook,’ zei Sas.


  Oster stak de straat over, en verdween in de regen, zijn leren jas klapperend in de wind. Terwijl Sas verward verder liep, wist hij intuïtief dat die laatste wens van Oster nooit in vervulling zou gaan. Hij keek op zijn horloge, zag dat het bijna tien uur was en begon te rennen.


  Den Haag, 9 mei 1940


  Het telefoontje van het ministerie van Oorlog kwam die avond van de negende mei pas tegen halfelf Amsterdamse tijd binnen bij gs iii in Den Haag. GS stond voor Generale Staf, het cijfer III voor de derde sectie die al sinds het uitbreken van de wereldoorlog in 1914 de militaire inlichtingendienst van de Landmacht vormde. Toentertijd was de voornaamste taak om de vele spionnen van Duitsland, Frankrijk en Engeland vooral in Rotterdam en Den Haag in het oog te houden en er zorg voor te dragen dat de Nederlandse neutraliteit niet in gevaar kwam. Maar na de Russische Revolutie werd de aandacht ook gericht op het opkomende communisme en socialisme in het land waarvoor een aparte afdeling werd opgericht, gs iii B, ook wel Centrale Inlichtingendienst genoemd, gs iii A bleef verantwoordelijk voor het inlichtingenwerk inzake buitenlandse spionage.


  De voorjaarsavond waarop majoor Sas in Berlijn naar het Gezantschap holde om het bericht van Abwehr-kolonel Hans Oster door te geven, zaten er nog vier officieren van gs iii A in het statige kantoorpand van de dienst aan het Lange Voorhout. Vier jonge mannen die, net als Sas in Berlijn, er al veel langer van overtuigd waren dat een Duitse inval slechts een kwestie van tijd was. Daarom werkten ze de afgelopen maanden zes avonden per week en soms zelfs ook zondagavond nog tot laat door. Net als Sas waren ook zij teleurgesteld in hun superieur die nauwelijks waarde aan hun mening hechtte. Die superieur was een legendarisch man die nog aan de wieg van gs iii had gestaan: generaal Fabius.


  Fabius mocht dan zijn sporen ruimschoots hebben verdiend, hij was net als zijn minister en de meeste andere leden van het Kabinet inmiddels een oud man, geboren en gevormd in de negentiende eeuw en derhalve een fanatiek voorstander van dezelfde neutraliteitspolitiek die het land buiten de oorlog van 1914-1918 had gehouden. Kapiteins Olifiers, Römer, Somer en Kist, die geen van vieren die oorlog bewust hadden meegemaakt, deelden die mening niet.


  Daan Kist had vier flesjes bier in de Hoefijzerbar aan het Herenstraatje gehaald om deze negende mei zijn vijfentwintigste verjaardag te vieren. Ondanks het overwerk en de sombere stemming. Al vanaf de ochtend hadden ze op de afdeling zeker zo’n honderd berichten ontvangen die allemaal wezen op sterk toegenomen Duitse militaire activiteiten aan de grenzen. Het aantal Duitse posten werd razendsnel uitgebreid, er waren veel vrachtwagens met Duitse soldaten op de doorgaande wegen gesignaleerd en er werden Duitse troepenverplaatsingen in de richting van Aken en Maastricht gemeld. Het bericht van Sas uit Berlijn was dan ook geen echte verrassing meer voor hen; al die inlichtingen konden immers maar één ding betekenen: een militaire actie tegen Holland. Voortdurend hadden ze waarschuwingen doen uitgaan naar alle commandoposten: ‘Van de grens komen zeer verontrustende berichten – weest dus zeer op uw hoede!’ Tot hun verbijstering bleken echter het ministerie van Oorlog en het Hoofdkwartier nog steeds geen extra maatregelen te hebben getroffen. Kenmerkend voor die lethargische houding was dat hun eigen chef, Overste Van de Plassche, al om zes uur die avond was vertrokken voor een dineetje in de stad.


  ‘Nou, ouwe jongen, op je laatste verjaardag in het vrije Nederland!’ zei Somer met een wrang lachje en hij hief zijn flesje op naar Kist. ‘En leve de Koningin!’


  ‘Volgens mij is Majesteit er al vandoor,’ grijnsde Olifiers.


  ‘Reken maar dat Bernhard haar tijdig heeft geadviseerd de kroonjuwelen in te pakken. Die heeft al lang van zijn broertje gehoord wanneer het uur U is!’


  Somer keek verontwaardigd op: ‘Jezus Olifiers! Een beetje respect graag, ja!’


  Quasi verbaasd keek Olifiers naar Kist: ‘Heb je mij iets verkeerds horen zeggen, beste Kist? Wat wil Somer dan? Majesteit in de Gevangenpoort en Adolf met haar kroon op het Binnenhof?’ Somer wilde iets terugzeggen maar zijn telefoon rinkelde en boos nam hij op. ‘Somer!’ Meteen draaide hij opzij en sprak op gedempte toon verder.


  ‘Zijn vrouw,’ zei Römer, ‘of-ie nog thuis denkt te komen of dat de buurman vannacht gewoon kan blijven.’


  Olifiers schokte van het lachen, verslikte zich hoestend in zijn bier maar knikte amechtig toen Somer hem nijdig gebaarde ermee te stoppen.


  Kist geeuwde en keek op zijn horloge. Het was bijna halfelf. Hij zou zijn biertje opdrinken en naar huis gaan om daar nog een glaasje met Geesje te drinken. Nog een dag, dan was het Pinksteren. Geesje zou vast op de fiets naar haar ouders toe willen gaan, maar als het aan hem lag, zouden ze beide dagen lekker thuis in het tuintje doorbrengen, eens even helemaal niks doen. Want heregod, wat was hij moe! Alsof Olifiers zijn gedachten raadde, zei hij: ‘Donderstraal zo meteen maar op, Kist. Je ziet eruit alsof je zestig bent geworden in plaats van vijfentwintig!’


  Op dat moment ging de deur open en stond Mies Venhuis met een verwilderde blik in haar ogen in de deuropening. ‘Ze komen eraan!’


  ‘Wat?’ zei Olifiers verbouwereerd. ‘Waar heb je het over?’


  ‘De Duitsers!’ Mies, de oudere secretaresse van Van de Plassche, zwaaide met een notitieblaadje. ‘Post van Oorlog belde net. Hij kreeg twee uur geleden bericht van Sas in Berlijn dat Duitsland morgenochtend vroeg zal aanvallen!’


  Römer was al overeind en griste het velletje uit haar hand.


  ‘Twee uur geleden?’ Somers stem snerpte van woede. ‘Goddomme, waarom krijgen wij dat dan nu pas te horen?’


  ‘Code,’ zei Römer lezend. ‘Die klojo’s op Oorlog waren het codeboek natuurlijk weer eens kwijt. Sas heeft het over Brief 210 . Als ik me goed herinner betekent dat serienummer 200 wat voor Invasie staat en is 10 de datum.’ Hij keek op, zijn rood omrande ogen tot spleetjes geknepen. ‘Hoe laat gaat de zon op?’


  ‘Tegen halfvijf,’ zei Olifiers. ‘Waarom?’


  ‘Omdat het volgens Sas bij het aanbreken van de dageraad staat te gebeuren.’


  ‘Jezus!’ zei Somer geschrokken en keek naar Mies. ‘Waar zit Van de Plassche te eten?’


  ‘In de Trocadero. Met de Franse militair attaché.’


  ‘Uit drinken bedoel je,’ zei Römer. ‘Somer! Als de mieter. Haal de Overste achter z’n tafel vandaan en sleep hem hiernaartoe.’ Hij lette niet op Mies’ verontwaardigde blik maar wenkte Olifiers. ‘Bel jij de generaal en stuur een wagen om hem te halen. Kist, probeer contact te leggen met Sas in Berlijn, op het Gezantschap of thuis. Misschien weet hij inmiddels meer. Ik ga naar Het Plein om met Post te overleggen. Mies, bel Van Voorst tot Voorst en vraag generaal Winkelman straks met Fabius te bellen. En probeer de prins op Huis ten Bosch voor me aan de lijn te krijgen.’


  Kist was de gang al op, z’n vermoeidheid was verdwenen. Hoewel het grote pand donker en verlaten leek, toch hoorde hij stemmen achter de deur van het vertrek dat intern als ‘de geheime kamer’ werd aangeduid. Daar zouden nu ongetwijfeld enkele stafofficieren nerveus de gemelde troepenbewegingen op de enorme wandkaart bijwerken. Enkele seconden later hoorde hij beneden zich de onmiskenbare stem van Van de Plassche door het trappenhuis galmen. De Overste was dus al uit zichzelf teruggekomen. Zo te horen was ook Hans Gerritsen er want hij hoorde Van de Plassche roepen of ‘Teengs’ de prins al had geïnformeerd. Dat zou Römer als verbindingsofficier van de prins niet op prijs stellen. ‘Teengs’ Gerritsen lag sowieso als vriendje van Bernhard al niet goed binnen de sectie omdat het vermoeden bestond dat hij op eigen houtje vertrouwelijke informatie aan de prins doorspeelde.


  Hij sprintte de trap op naar de hoogste verdieping waar de telefooncentrale was ondergebracht. Overdag zaten daar twee telefonistes, maar nu was het er stil. Hoewel elke werknemer over een eigen telefoon beschikte, kon je alleen hier en op de kamer van Van de Plassche internationale gesprekken aanvragen en ontvangen. Hij pakte het in linnen gebonden boek waarin de nummers van alle Nederlandse ambassades, consulaten en gezantschappen stonden vermeld en nam plaats achter de schakelapparatuur. Aan de houten ombouw prijkte een getypt briefje met de tekst: ‘3-10 mei: Tussen Scheveningen en Schiedam scheren schollevaren boven de schepen.’ Als altijd vroeg hij zich af wie toch die krankjorume codezinnen wekelijks verzon. De vorige keer was het iets geweest met schapen op Schiermonnikoog.’ Alsof een Hollander die voor de moffen werkte dat niet uit z’n strot kon krijgen!


  Hij glimlachte. Op een of andere manier voelde hij zich opeens kiplekker en bijna vrolijk toen hij geroutineerd eerst de groene en vervolgens de rode pooltjes in de contacten stak. Hij had dezelfde opwinding in Wim Römers ogen gezien. Eindelijk! Eindelijk gebeurde er iets in dit suffe land. Ze hadden gelijk gehad. Natuurlijk hadden ze gelijk! Hoe zou Fabius reageren als hij het hoorde? Nog steeds ongelovig? Goed, Sas had vaker alarm geslagen maar nooit eerder zo kort tevoren. Bij het aanbreken van de dageraad! Hij kon het zelf nauwelijks geloven, maar het was vorige maand toch ook gebeurd in Denemarken en Noorwegen. Goeie God, oorlog. Dat-ie dat mee ging maken!


  Hij draaide het nummer van de centrale in Utrecht en glimlachte om de foto die Lily, de mooiste van de twee telefonistes, van haar verloofde achter haar vloeiblad had staan. Een boerenjongen die het tot vaandrig had geschopt en nu ergens op de Grebbeberg lag. Twee bloemkooloren onder een hoge pet.


  Een hoorbaar vermoeide telefoniste in Utrecht meldde zich. Hij gaf het directe nummer van Sas in Berlijn en keek weer naar Lily’s verloofde terwijl hij zich voornam meteen na het gesprek Geesje in te lichten. Als de bevestiging straks uit Berlijn zou komen, kon je er donder op zeggen dat niemand van hen vannacht nog naar huis zou kunnen. Hij zou haar straks bellen zodat ze niet langer op hem zou wachten. Het voordeel van gs iii, standaard een telefoon thuis, het nadeel dat je nogal eens uit je bed werd gebeld.


  De lijn kraakte. Wat te doen als er niemand meer was op het Gezantschap? Of als de moffen de lijnen inmiddels hadden gesloten? Post op Oorlog bellen of hij al meer wist?


  ‘Goedenavond,’ De stem van een hem onbekende vrouw.


  In zijn opwinding wilde hij zich bijna met zijn rang en eigen naam melden.


  ‘Met de koeriersdienst. Ik wilde graag informatie inzake een zending van hedenavond, genummerd 210 .’


  ‘Wie kan ik zeggen?’


  ‘Aldegonde.’


  ‘Een moment graag.’


  De vrouw sprak Nederlands met een Engels accent. Hij maakte zich geen illusies dat de Duitsers dit gesprek niet afluisterden. Ze wisten ongetwijfeld ook dat Sas eerder zijn bericht aan het ministerie had doorgegeven. Het stond vast dat de moffen de open telefoonlijnen afluisterden. Daarom ook had Sas openlijk gezegd dat ‘ze bij het aanbreken van de dageraad zouden komen’. De reden dat er toch coderingen en schuilnamen werden gebruikt, was niet om de Abwehr te misleiden, dat was zinloos, maar om hun eigen naam en identiteit te verhullen. Duitse spionnen liepen er bij bosjes rond in Den Haag; zo-even had hij in de Hoefijzerbar nog een medewerker gezien van het Duits Verkeersbureau waar zeker vier Abwehr-agenten werkzaam waren. Het was voor hen een fluitje van een cent om erachter te komen wie er voor gs iii werkte; ze hoefden alleen maar te posten aan het Lange Voorhout om te zien wie er dagelijks het kantoor in en uit gingen. Als het geen Duitse spionnen waren, dan was het wel het tuig van de ‘Vijfde Colonne’, nsb’ers of andere nazi-‘angehauchten’. Daar waren er meer van dan je zou verwachten. Maar al wisten ze dan wie je was, soms zelfs waar je woonde, het was niet de bedoeling dat ze erachter kwamen wat je dééd. Dat ook Sas een code gebruikte, had natuurlijk nog een reden: hij had een hooggeplaatste informant binnen de Abwehr wiens identiteit absoluut geheim moest worden gehouden. Zelfs binnen gs iii was zijn werkelijke naam niet bekend, want het stond vast dat ook sommige collegae pro-Duits waren. Dat werd zelfs van Fabius gezegd.


  ‘Met de secretaris van de heer Sas.’ Sas zelf dus niet. Was hij niet meer op het Gezantschap? Al naar huis? Zijn koffers aan het pakken?


  ‘U spreekt met Aldegonde.’


  ‘Mag ik de openingszin alstublieft?’ De wat nasale stem klonk gespannen.


  Kist keek weer naar het briefje op de ombouw. ‘Tussen Scheveningen en Schiedam scheren schollevaren boven de schepen.’


  Het was heel even stil al meende Kist nog een stem te horen. De vrouw die de telefoon had aangenomen?


  ‘U wilde informatie over een zending?’


  ‘Heel graag. Het betreft een pakje met opdrukstempel 210 dat morgenochtend vroeg bezorgd zou moeten worden. Ik zou graag bevestiging van de zending willen hebben.’


  ‘Die bevestiging kan ik u bij dezen geven.’


  ‘Kunt u ook zeggen wie hem fiatteerde?’


  ‘De heer Vogel.’


  Dus het was inderdaad waar! Vogel was de codenaam van de Abwehr-informant.


  ‘Nu ik u toch aan de lijn heb,’ zei de man, ‘majoor Sas wilde zojuist nog een tweede bestelling plaatsen.’


  Kist fronste, niet vanwege de mededeling maar omdat de stem zo mogelijk nog nerveuzer klonk. ‘Er is namelijk sprake van een spoedzending nog hedennacht. De gezant kreeg dat zojuist te horen van de postkamer. De zending zou om 22:15 Amsterdamse tijd zijn opgestuurd per speciale luchtvracht. Het zou om een dubbele missive gaan met opdruk 22 depot.’


  Kist schreef als een razende mee al had hij geen idee wat de ander bedoelde. Diens stem viel een ogenblik weg, maar kwam toen weer onder heftig geruis door.


  ‘Volgens de postkamer woont de geadresseerde achter aan het Dievenlaantje.’


  ‘Wat?’ zei Kist verbouwereerd. De lijn kraakte opnieuw maar heel even kwam de stem vrijwel onverstaanbaar door. Kist meende dat hij iets zei dat klonk als ‘leeuw’ of ‘meeuw’ maar er gonsde alleen nog maar geruis in zijn oor tot hij schrok van de stem van de telefoniste in Utrecht die meldde dat de verbinding was verbroken.


  ‘Werd er opgehangen?’


  ‘Nee meneer. We hebben de hele avond al problemen met de lijnen naar Duitsland.’


  ‘Aha. Dank u. En nog een goeie nacht.’


  ‘Insgelijks meneer.’


  Hij zat enkele seconden roerloos en keek naar de tekst voor hem. Een dubbele missive die net onderweg was. Twee stuks. Wat? Geen idee. Opdruk 22 depot. Wat betekende dat? In depot? Dat zei hem ook niks. De bestemming iemand of iets achter aan het Dievenlaantje, dat klonk tenminste duidelijk, net als luchtvracht. Wat had de man nog meer willen zeggen? Meeuw? Leeuw? De Nederlandse Leeuw?


  Beneden in de gang hoorde hij stemmen, duidelijk die van Van de Plassche: ‘Verdomme, Olifiers, het kan me niet schelen wat Römer zegt, ik heb je al vaker gezegd dat ik...’


  Een deur knalde dicht, het geluid galmde door het trappenhuis. Op de parterre riep iemand om een fietspomp.


  Heregod! dacht Kist, de moffen komen eraan en wij gaan onze banden oppompen! We kunnen net zo goed met z’n allen als de mieter naar de haven gaan om de boot naar Engeland...


  Op dat moment drong tot hem door wat de man in Berlijn bedoeld kon hebben met dat meeuw’. Hij holde verder door de doodstille gang.


  Alleen Wim Römer was nog op de afdeling. Kennelijk rekende hij erop daar de hele nacht te blijven want hij had zijn stropdas en boordje afgedaan, zijn schoenen uitgetrokken, en zijn voeten op zijn bureau geplant. Een grote teen stak door een sok heen. Een lange hoornige nagel aan de teen. In combinatie met zijn bleke, ongeschoren gezicht vond Kist hem eruitzien als een van de daklozen bij de Nieuwe Haven. De meeste mensen die voor het eerst met Römer, een magere, sullig ogende man die nauwelijks opviel, te maken kregen, vergisten zich in hem. Zo’n eerste keer was ook altijd voldoende om te beseffen dat je het bij het verkeerde eind had. Achter hem gloeide de zenderschaal van de radio maar het apparaat liet alleen zachte staccato fluittonen horen. Ernaast pruttelde koffie in een emaillen pot op een oliestelletje.


  ‘En?’


  ‘Sas was niet bereikbaar, ik kreeg zijn secretaris.’


  Kist keek vragend naar het aangebroken pakje Ohio.


  ‘Go ahead,’ zei Römer.


  ‘Bevestiging van Vogel zelf,’ zei Kist en trok een sigaret uit het doosje.


  ‘Oorlog dus,’ zei Römer somber. ‘Nou ja, als we de kogel niet kwijt zijn kunnen we misschien terugschieten.’ Hij maakte een grimas en dronk uit zijn flesje bier. Kist liep naar het oliestelletje en stak de sigaret in het walmende vlammetje onder de koffiepot.


  ‘Sas stond overigens op het punt zelf nog een keer contact op te nemen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Volgens zijn secretaris is er om kwart over tien onze tijd nog een zending vertrokken, tenminste dat maak ik eruit op. Een dubbele missive per luchtvracht. Met opdruk 22 depot.’


  ‘Depot?’


  ‘Ja. Code?’


  Römer schudde zijn hoofd. Als er iemand van de sectie het codeboek uit zijn hoofd kende, dan was het wel kapitein Wim Römer.


  ‘Zei hij ook waarheen?’


  Kist zoog aan de brandende sigaret: ‘Hij had het over een adres achter aan het Dievenlaantje.’


  ‘Dievenlaantje?’ Römer fronste. ‘Wat is dat?’


  ‘Ik denk dat hij Kijkduin bedoelt. Daar is een duinpad dat zo wordt genoemd.’


  Römer fronste opnieuw. ‘Waarom?’


  ‘Omdat er vroeger jutters over...’


  ‘Waarom denk jij dat het Kijkduin is?’


  ‘Omdat hij nog iets zei dat als “meeuw” of “leeuw” klonk. Aan het einde van dat pad is een meeuwenkolonie. Ik ben er wel eens met Gees wezen wandelen. Je kunt van dat Dievenlaantje doorsteken naar Ockenburg of nog verder...’ Hij zweeg omdat Römer onverwacht overeind kwam en naar de grote stadskaart aan de tegenover liggende muur beende.


  ‘Vliegveld Ockenburg,’ zei hij zachtjes. ‘Natuurlijk!’


  ‘Sorry,’ zei Kist, ‘maar waarom zouden ze Ockenburg willen hebben? Dat is een hulpvliegveldje.’


  Maar Römer liep alweer met grote stappen terug naar zijn bureau, graaide de telefoon naar zich toe en draaide met een nicotine bevlekte wijsvinger drie cijfers.


  ‘Denk eens na,’ zei hij. ‘Van Ockenburg ben je in no time op de Laan van Meerdervoort, er zit nauwelijks bewaking, je loopt zo door naar het Binnenhof en paleis Noordeinde!’


  ‘Jezus!’ zei Kist verbijsterd. Römer luisterde niet meer en zei in de hoorn: ‘Ja, met Römer hier. Weet jij toevallig wie er op dat vliegveldje bij Ockenburg zitten?’ Hij luisterde, zijn mond strak als een streep. ‘Zeker? Mooi, dank je.’


  Hij hing niet op maar hield peinzend de zware bakelieten hoorn als een pistool tegen zijn oor. ‘Op Ockenburg heeft sinds eergisteren de 22ste Depotcompagnie Bewakingstroepen de bewaking overgenomen van twee pelotons grenadiers. Het 22ste, Kist, Depot!’


  De radio kraakte en even klonk er vioolmuziek, maar Kist hoorde het niet.


  ‘Hoe kunnen ze dat op het Gezantschap in Berlijn weten?’


  ‘Dat weten ze ook niet. Maar Vogel wel. Nadenken, jongen! Als er nu een zending onderweg is uit Moffrika met bestemming het 22ste Depot, dan zit er hier iemand die dat aan de Abwehr heeft laten weten. Misschien wel dezelfde die zit te wachten op die zending.’


  Kist knikte verward. Een dubbele missive? Wat kon daar in godsnaam mee bedoeld zijn? Als Römer gelijk had, had Sas dat waarschijnlijk ook niet geweten. Iemand die fout was en erop wachtte, nota bene bij de eigen verdediging!


  Römer drukte de haak in en draaide opnieuw drie cijfers op het moment dat Olifiers driftig het vertrek binnenkwam met een vel papier in een hand.


  ‘Mooi,’ zei Römer en hing op. ‘Ik wou je net in de stafkamer bellen. Zo te zien heb je geen promotie van Van de Plassche gekregen.’


  Olifiers schudde zijn hoofd en liep met grote passen naar de koffiepot.


  ‘Wat zei onze briljante strateeg Plasje?’


  ‘Wat dacht je? Hij wilde meteen Sas bellen. Nog een wonder dat de Duitsers de lijnen openhouden. Hij vond dat natuurlijk een teken dat er niks aan de hand was.’ Hij schonk koffie in en maakte een grimas. ‘Sas bevestigde het, maar Van de Plassche wil het goddomme nog niet geloven!’


  Kist knikte werktuigelijk, dat was dus de reden waarom Sas niet zelf aan het toestel was gekomen. Van de Plassche had hem aan een andere lijn gehad.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Römer.


  Olifiers nam een slokje, zette zijn bril op en las het papier. ‘Hij vroeg Sas naar de operatie van diens vrouw. Zei dat hij er slechte berichten over had gehoord, maar vroeg of hij echt alle dokters had gezien...’


  Römer glimlachte cynisch en Kist wist waarom; de doorzichtige gesprekscode van Van de Plassche zou de moffen niet voor problemen hebben gesteld.


  ‘Enfin, Sas werd behoorlijk kwaad, zei dat hij toch anders niet het risico zou hebben genomen over de open lijn te bellen. Letterlijk zei hij: “Ik begrijp niet dat je me onder deze omstandigheden nog lastigvalt. Je weet het nu, de operatie, daar is niets meer aan te doen. Ik heb alle dokters gezien. Morgenvroeg bij het aanbreken van de dag vindt het plaats. Hou je taai.” Daarna smeet hij hoorbaar de hoorn op de haak.’


  ‘Heel goed,’ zei Römer. ‘Wat zei Plasje vervolgens?’


  ‘Hij gelooft het nog steeds niet. Hij is naar het hoofdkwartier toe om Winkelman te spreken.’


  ‘Dan heeft hij pech,’ zei Römer. ‘Winkelman is een kwartier geleden naar De Geer gegaan. Het hele kabinet schijnt bij hem thuis op de Prins Mauritslaan te zitten. Vermoedelijk begraven de heren daar nu hun aandelen in de tuin. Luister eens, Kist hoorde zojuist van Sas’ secretaris dat er net een zending onderweg is. Bevestigd door onze vriend Vogel. Bestemming Ockenburg.’


  Olifiers ogen lichtten op achter zijn brillenglazen: ‘Wat voor zending?’


  ‘Geen idee. Hij had het over een dubbele missive per luchtvracht.’


  ‘Wat mag dat betekenen? Twee vliegtuigen?’


  ‘Hoeveel het er zijn interesseert me niet,’ zei Römer. ‘Maar waarom? Agenten? Berichten? En bestemd voor iemand bij de 22ste Depotcompagnie die daar ligt.’


  ‘Wat?’


  ‘Yes sir. Geestig, niet? De Vijfde Colonne binnen het Tweeëntwintigste. Je houdt het verdomme niet voor mogelijk, wapens waarmee Van Heutsz nog op Atjeh vocht en verraders in uniform!’ Mismoedig schudde hij zijn hoofd en trok een sigaret uit het pakje.


  Olifiers trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar waarom in godsnaam als ze toch al over een paar uur binnenvallen?’


  ‘Wie het weet, mag het zeggen,’ zei Römer en keek naar Kist. ‘Hoe laat zei je dat die zending was vertrokken?’


  ‘Kwart over tien onze tijd.’ Automatisch keek Kist op zijn horloge. Het was kwart over elf.


  Römer stak de sigaret tussen zijn lippen en liep weer naar de stadskaart. ‘Kwart over tien. Als ze vlak bij de grens zijn opgestegen, dan doen ze er een uurtje of twee over. Dat is dus kwart over twaalf. En als ze niet droppen maar willen landen kan dat op het strand want dat is daar zelfs bij vloed breed genoeg...’ Zijn vinger trok langs een lijntje dat links van het woord kijkduin door groen duingebied naar de gele strook van het strand kronkelde. Een centimeter of vier eronder stond een rechthoek afgebeeld die het hulpvliegveld aangaf. ‘In elk geval kun je aannemen dat degene of degenen die iets verwachten daar al lang zijn!’


  Olifiers knikte opgewonden. ‘Waarom bellen we de commandant daar niet en vragen wie er weg is?’


  ‘Right,’ zei Römer grimmig. ‘Dat is precies wat we gaan doen.’ Hij stak de sigaret aan en liep terug naar de telefoon toen hij Kists bezorgde gezicht zag.


  ‘Wat is er?’


  Kist glimlachte onzeker. ‘Ik dacht even aan Geesje. We wonen per slot niet ver van Ockenburg.’


  ‘Dan bel je haar straks. Anders laat je haar maar hier naartoe komen.’ Römer knipoogde naar Olifiers. ‘Hoe druk we het ook gaan krijgen, we hebben hier altijd wel tijd voor een leuk vrouwtje, toch?’


  ‘Altijd,’ zei Olifiers grinnikend. Hij wilde nog iets zeggen maar zweeg omdat de radio opeens weer kraakte waarna de stem van de nieuwslezer klonk: ‘...de radionieuwsdienst met een extra uitzending. Naar verluidt is het kabinet in Den Haag in spoedvergadering bijeen naar aanleiding van geruchten dat Duitse troepen zich aan de grenzen met het vaderland concentreren. Volgens zegslieden in Den Haag behoeft men zich echter geen zorgen te maken. De Duitse ambassadeur heeft hedenavond persoonlijk nog verzekerd dat Duitsland geen agressieve bedoelingen in de zin heeft tegen het koninkrijk en onze neutraliteit in acht zal blijven nemen. Ook het gegeven dat er door de Duitse gezant geen ultimatum is overhandigd leidt in...’


  ‘Zet uit alsjeblieft,’ zei Römer geïrriteerd. ‘De kleutertjes zijn al naar bed.’


  Olifiers draaide de knop om.


  ‘Dank je,’ zei Römer. Hij zuchtte, stak een vinger in de kiesschijf en draaide ratelend weer drie nummers.


  Buiten zette knarsend een tram de bocht in naar de Kneuterdijk. Olifiers ging zitten, wreef in zijn ogen en pakte zwijgend zijn kop koffie.


  Kist rookte en vroeg zich af of hij Geesje zou zeggen naar haar ouders te gaan. Aan de andere kant, hun huis in Loosduinen lag dan wel niet ver van Ockenburg maar Römer had gelijk, als de Duitsers daar inderdaad zouden aanvallen, ging het hen om de directe verbinding met Den Haag. God nog aan toe, zouden ze zo brutaal zijn om de koningin te gijzelen?


  ‘Römer,’ zei Römer. ‘Ik zou graag verbonden willen worden met vliegveld Ockenburg alhier. Vraag of ze de bevelhebbend commandant aan de lijn roepen en als die er niet is de sukkel die hem vervangt... Nee, ik wacht.’


  Hij keek net als Kist en Olifiers op omdat de deur weer openging. Een kleine, corpulente man wuifde met een vel papier: ‘Zeg, er komt net bericht door van de commandopost bij vliegveld Ockenburg.’


  ‘Wat?’ zei Römer verbluft.


  ‘Ik heb net de commandant daar gesproken, kapitein Boot, en die zei dat enkele posten van hem zojuist lichtsignalen zagen ten westen van het vliegveld, wat vreemd is want dat duingebied daar is afgezet. Hij zou zelf een patrouille uitsturen maar ik heb gezegd dat ik meteen kom...’


  ‘Ja,’ zei Römer aan de telefoon. ‘Kapitein Boot, u spreekt met kapitein Römer van de Generale Staf.’ Hij grijnsde naar de stomverbaasde Nooteboom in de deuropening. ‘Ik hoor net dat mijn collega Nooteboom met u heeft gesproken. Ja...’ Hij zweeg en luisterde uitdrukkingloos, de sigaret tussen zijn lippen.


  Kist kwam overeind en liep naar de stadskaart. Ten westen van het vliegveld, had Nooteboom net gezegd. Dat klopte niet met de ligging van het Dievenlaantje maar dan zou degene die op de zending wachtte er waarschijnlijk met een omtrekkende beweging door de duinen naartoe onderweg zijn. Waarom dan nu al lichtsignalen gegeven? Testen?


  ‘Ja,’ zei Römer weer. ‘Om hoeveel man gaat het?’ Hij maakte een grimas. ‘Dat snap ik. Goed, ik stuur nu iemand van ons naar u toe...’ Hij keek op zijn horloge. ‘Die meldt zich laten we zeggen binnen een half uur. Wie is uw officier van piket? De eerste luitenant Rodermond. Zeg de eerste luitenant dat kapitein Kist van gs iii onderweg is en zich zo meteen meldt. Ik neem later nog contact met u op.’


  Hij hing op en inhaleerde diep.


  ‘Hé luister!’ zei Nooteboom. ‘Ik heb al een wagen besteld!’


  ‘Dan bel je die maar weer af,’ zei Römer. ‘Dat spaart weer benzine en ik heb je hier nodig.’ Hij negeerde Nootebooms woedende blik en glimlachte naar Kist. ‘Als je een beetje doorrijdt met die knalpot van je,’ zei hij, ‘kun je die Geesje van je nog even persoonlijk vertellen dat ze vannacht helaas niet met het feestvarken in bed kan liggen.’


  Den Haag, 9 mei 1940


  Vanaf het balkon kon Bernhard nog net tussen de bomen op de Bezuidenhoutseweg de lichtjes zien schijnen - straatlantaarns, af en toe de koplampen van een auto en hier en daar ondanks het late uur nog een verlicht raam in een van de statige huizen aan de overkant van de paleistuinen. De hoge kruinen van het aangrenzende Haagsche Bos leken op te lossen in de maan- en sterreloze nachthemel die naar het westen een rossige gloed vertoonde. De prins glimlachte wrang omdat hij zich op de gedachte betrapte dat het daar al brandde terwijl hij wist dat het wazige schijnsel afkomstig was van de uitgaansgelegenheden in de binnenstad. Hij maakte zich echter geen enkele illusie dat de gedachte niet binnen korte tijd bewaarheid zou zijn. Binnen zeer korte tijd.


  ‘Volgens onze militaire attaché in Berlijn komen ze bij het aanbreken van de dag,’ had generaal Winkelman enkele uren geleden aan zijn schoonmoeder, zijn vrouw en hemzelf de eerder telefonisch gedane waarschuwing bevestigd. Ondanks die sombere woorden had Bernhard moeite moeten doen zijn lachen in te houden. De opperbevelhebber van de strijdkrachten had er dan ook bespottelijk uitgezien met een te grote helm op en een kolossaal pistool op de heup. Bespottelijk, maar ook deerniswekkend, dacht Bernhard. Hij gooide zijn peuk naar beneden, de donkere tuin in. De generaal was het vleesgeworden symbool voor de armzalige staat waarin de Nederlandse troepen verkeerden, het mankeerde er nog maar aan dat hij een klewang in de hand had gehad! Een dag, hooguit twee, langer zouden zijn ongetrainde en slechtbewapende soldaten het niet uithouden tegen Hitlers geoliede vechtmachine, een korte, bloedige slachtpartij. Hij wist dat als geen ander; namens zijn schoonmoeder keurde hij immers regelmatig de troepen. Herhaaldelijk had hij bij de verantwoordelijke mensen aangedrongen op modernisering en vervanging van de wapens bij alle drie de legeronderdelen. Tevergeefs, al had ieder dan beleefd en onderdanig geknikt. Nederlanders waren net zo gezagsgetrouw als naïef, zelfs tot op het hoogste niveau waar men er nog steeds van uitging dat Berlijn geen aanval in de zin zou hebben! Wie beter dan een voormalig Duitser zoals hij kon weten hoe Hitler en de zijnen dachten! Dat was het nu juist: wel prins-gemaal, maar vooral een voormalig Duitser; nog steeds voelde hij in dergelijke gesprekken de argwaan en het wantrouwen vanwege zijn afkomst en zijn familie.


  ‘Ze komen. Morgenochtend vroeg, bij het aanbreken van de dag.’


  Het was voor hem allerminst een verrassing geweest. Evenmin voor zijn vrouw Juliana en schoonmoeder Wilhelmina die hij al sinds het afgelopen najaar op de hoogte hield. Hij had het bericht zelfs eerder verwacht, al sinds de zomer van het vorig jaar. Zijn broer Aschwin, die al maanden met het Brandenburgbataljon pal aan de grens lag, had het toen al van zijn collegae bij de ss gehoord; volgens Aschwin stond België en Frankrijk hetzelfde lot te wachten. Bernhard zelf had het vernomen van zijn stiefvader Alexei Pantchoulidzew die bij de Abwehr werkzaam was en van zijn vroegere superieuren bij ig Farben, Walter Wunderlich van de ss en dr. Max Ilgner. Hoe, dacht Bernhard, zouden ze het aanpakken? Door de lucht natuurlijk. Als eerste de Fallschirmjager en Sturzkampfflugzeuge en dan in hun kielzog Junkers en andere transporttoestellen waarmee landtroepen worden aangevoerd. De historische Vesting Holland zou binnen luttele tijd genomen zijn, de vliegvelden en de hopeloos verouderde luchtmacht zouden al even snel uitgeschakeld zijn. Hitler mocht dan een krankzinnige maniak zijn, zijn militaire adviseurs waren de beste strategen die er waren. Ongetwijfeld zouden de waterlinies door opgeblazen bruggen de Duitse opmars enigszins vertragen, maar niet meer dan dat.


  Hij verstarde omdat hij even het vage geronk van een vliegtuig meende te horen. Afgezien van de voetstappen van een paleiswacht drie verdiepingen beneden hem op het grind viel er echter geen ander geluid te horen.


  Wilhelmina had het bericht van Winkelman in ijzige stilte aangehoord, zo ook diens advies dat de familie de komende nacht zou doorbrengen in de schuilkelder in de tuinen.


  Een uur geleden waren zij daar heen gebracht, Wilhelmina, hij, zijn vrouw prinses Juliana, kleine Trix en Ireentje op de arm van haar verzorgster freule Feith. Het was een weliswaar comfortabele, maar piepkleine ruimte zodat ze als haringen in een ton tegen elkaar hadden gelegen. Jula had erom moeten lachen: ‘Stel je voor dat ze ons nu zouden zien!’ en zelfs Wilhelmina had geglimlacht. Maar hij had het er Spaans benauwd gekregen, daar onder de grond zonder te weten wat er zich boven zijn hoofd afspeelde. Tegen Wilhelmina’s wens in was hij naar buiten gegaan en vervolgens naar zijn kamer in het paleis. Niet dat hij zich daar zo prettig voelde. Heel Huis ten Bosch kwam hem al maanden de neus uit maar het had Wilhelmina veiliger geleken wanneer Jula en hij met de kinderen bij haar in Den Haag zouden zijn. Al voor de afgelopen winter waren ze tegen zijn zin van Soestdijk hiernaartoe verhuisd; waanzin, op Soestdijk was je immers beter af dan hier in Den Haag met zijn drie vliegvelden die ongetwijfeld als eerste zouden worden gebombardeerd! Natuurlijk, Wilhelmina was ervan op de hoogte dat Hitler haar en Juliana als gijzelaar zou willen, vandaar de voorzorgsmaatregelen om naar Parijs te gaan of eventueel geëvacueerd te worden door de Britten, maar wat was er tegen een eigen vliegtuig zoals het zijne niet ver van Soestdijk? Grimlachend zag hij zichzelf al aan de stuurknuppel zitten. Met een Fokker g-i zou hij Görings Luftwaffe in zijn eentje het nakijken geven!


  Te gevaarlijk, hadden de oude mannen hier in Den Haag geoordeeld. God almighty! wat wisten zij van gevaar?


  Hij pakte het glas whisky op van de balustrade en dronk terwijl hij zich afvroeg wat Wilhelmina’s ministers nu deden. Oude mannen die niets in hun grijze, saaie levens hadden meegemaakt, niet gekozen op basis van hun moed of deskundigheid maar vanwege hun kerkelijke gezindte, nietsnutten. Van Kleffens van Buitenlandse Zaken ging nog wel, Welter van Koloniën ook, maar de slapjanus De Geer zou nu wel bibberend aan het hoofd van de regeringstafel zitten tegenover angsthazen als Dijxhoorn en de oude Bolkestein. Alleen dat koppige manneke uit Friesland, Gerbrandy, zou met de vuist op tafel slaan, maar de anderen, daar was hij zeker van, waren alleen maar bezig met de vraag hoe snel ze het hazenpad konden kiezen!


  Niemand die naar hem had geluisterd. In hun besloten adviescommissie had hij herhaalde malen aangedrongen tot toenadering van zijn contacten. ‘Heren, gelooft u me alstublieft! Er zijn vele Duitsers in hoge posities, zowel politici als militairen en wetenschappers, fel tegen Hitler gekant. Ze kunnen echter niets zonder steun van buitenaf, begrijpt u dat dan toch!’


  Ze hadden er niet op in willen gaan, bang om een standpunt in te nemen, wat voor standpunt dan ook.


  ‘Hoogheid, u weet toch wat er bij Venlo is gebeurd!’


  Natuurlijk wist hij dat! Hij wist zelfs veel beter dan zij wat er werkelijk was voorgevallen. Iedereen dacht dat de Britten die daar eind 1939 nietsvermoedend de grens over waren getrokken om met opposanten van Hitler in het geheim te overleggen, in de val waren gelokt door Hitlers chef van de Sicherheitspolizei Heydrich. Maar het ging om verraad, verraad van de eerste poging om buiten Hitler om tot vrede te komen. Hem, Bernhard, hoefde niemand iets te vertellen over Reinhard Heydrich! Hij had de schoft verdomme goedgelovig inlichtingen verschaft in de veronderstelling dat hij aan hun kant stond. Hoeveel maal had hij Heydrich sindsdien niet dood gewenst! Heydrich die ongetwijfeld ergens in de kluizen van het Reichssicherheitshauptamt belastend materiaal over hem had liggen. Wie zou hem, Bernhard, geloven als hij naar eer en geweten verklaarde het voor de Goede Zaak te hebben gedaan? Zijn tegenstanders zouden er tevreden hun gelijk mee halen: ‘Zie je wel? Eens een mof, altijd een mof.’


  Dat vooroordeel hing ook altijd in de lucht wanneer hij in zijn functie van persoonlijk adjudant van zijn schoonmoeder met leden van het Kabinet over de dreigende oorlog vergaderde.


  ‘Met permissie, Hoogheid, wie zegt ons dan dat er geen tweede Venlo mogelijk is zodat Hitler ons opnieuw van samenzwering kan beschuldigen en daarmee een aanval kan rechtvaardigen?’


  ‘Graaf Michael Soltikow van de Abwehr!’ had hij woedend geantwoord. ‘En mijn stiefvader Pantchoulidzew en de bankier Gerhard Fritze! En generaal Beek! Zelfs admiraal Canaris zou aan hun kant staan!’


  In hun angst durfden ze het niet, te bang voor de gevolgen, voor de Führer. Ze hadden er zelfs bij Wilhelmina op aangedrongen dat zij afgelopen maand een gelukstelegram aan Hitler zou sturen voor zijn verjaardag. Nota bene als enig staatshoofd in het Westen! Alsof Hitler zich daardoor zou laten paaien! Nu was het te laat. Definitief te laat. Een bericht van de militair attaché die het van Hans Oster had gehoord. Zo had Wim Römer, zijn contact bij gs iii , het hem enkele uren geleden doorgebeld nog vóór Winkelman zijn opwachting had gemaakt. Natuurlijk Oster. De Abwehr-kolonel hoorde ook immers bij degenen die Hitler een ramp voor Duitsland vonden. Waarom anders zou hij hebben gewaarschuwd?


  Te laat. Nog vorige maand, in de riante villa van zijn oude vriend dr. Fritze hadden ze het erover gehad. Een borrel van oud ig Farben-werknemers. ig Farben, het kolossale chemisch concern dat juist vanwege de vele vestigingen in de wereld alle gelegenheid had om ook andere kennis op te doen. Kennis van politieke standpunten, militaire ontwikkelingen, oppositiegroeperingen, sympathisanten van Duitsland. Hij had er een prachtige tijd gehad, die vroege jaren dertig in Parijs, kort voor hij Jula via Fritze had ontmoet. Alle werknemers van nw7, zo genoemd naar de zevende verdieping aan de noord-westkant van het ig Farben-hoofdkantoor in Frankfurt, hadden een hechte vriendenclub gevormd. Hij miste die sfeer van kameraadschappelijkheid en verbroedering nog dagelijks. Gerhard Fritze woonde al lang in Nederland en ze zagen elkaar vaak. Sterker, Fritze had indertijd de eerste ontmoeting tussen Juliana en hem gearrangeerd in zijn toenmalige woning in Amsterdam. Inmiddels was hij naar Laren verhuisd waar hij onder meer de financiën van ig Farben in Nederland beheerde. Fritze had hem op die borrel enkele weken terug spottend gevraagd: ‘Vertel eens, als Hitler jullie aanvalt, ga jij dan de Nederlandse troepen aanvoeren?’


  Zijn oud-collega Frank-Fahle had er nog een schepje bovenop gedaan: ‘Benno, zou je werkelijk in staat zijn om een voormalig landgenoot dood te schieten?’


  Naar eer en geweten had hij geantwoord dat hij het daar verdomd moeilijk mee zou hebben.


  ‘Nou,’ had Fritze somber gezegd. ‘Maak je borst dan maar nat, beste kerel! Al onze informatie duidt erop dat de inval vóór Pinksteren een feit zal zijn.’


  Desondanks was het nog een heel gezellig samenzijn geweest, niet in het minst omdat hij Fritze’s dochter, de mooie Luca, weer eens had gezien, met wie hij jaren daarvoor een korte relatie had gehad. Hij glimlachte en vroeg zich af of ze mee zou zijn gegaan met haar vader die een dag eerder in allerijl naar New York was vertrokken.


  Dat was natuurlijk niet voor niets. Ook Fritze, al had hij dan voor Berlijn gespioneerd, behoorde tot Hitlers tegenstanders. Hij had de bui al lang zien aankomen, had zich tot Zweed laten naturaliseren en zijn kapitaal naar New York overgemaakt. Zouden ze elkaar ooit weerzien?


  ‘Morgen. Bij het aanbreken van de dag.’


  Damned! Waarom hadden ze niet naar hem geluisterd?


  Hij schrok op uit zijn mijmeringen omdat hij stemmen hoorde en toen hij opkeek zag hij in het schijnsel van de buitenlantaarns de rijzige gestalte van Van ’t Sant naar de paleiswacht toelopen. Van de duivel gesproken, dacht Bernhard en deed een stapje achteruit in de schaduw. François van ’t Sant, de vertrouweling van Wilhelmina en de man die hem die eerste jaren juist vanwege dat Duitserschap in de gaten had moeten houden. Van ’t Sant woei zelf met alle winden mee en zou voor Britten, Fransen maar ook voor Duitsers hebben gewerkt. Daarom ook hadden zijn contacten bij gs iii hem voor Van ’t Sant gewaarschuwd. De beroepsintrigant en opportunist had zich sluipenderwijs bij Wilhelmina binnen gewerkt. Van ’t Sant had ook zijn uiterste best gedaan bij Juliana en hem in het gevlij te komen. Wat bij Jula niet moeilijk was. Ze was net als Moeder niet anders gewend dan dat iemand haar naar de mond praatte. Het had hem beter geleken Van ’t Sant vooralsnog te vriend te houden, maar als straks de aanval zou plaatsvinden, als Wilhelmina in zou gaan op het aanbod van de Britten en Amerikanen om naar Londen te vluchten, dan zou Van ’t Sant net als al die slappelingen op het Binnenhof vooraan in de rij staan om mee te mogen.


  Maar ik niet! dacht Bernhard en keek toe hoe Van ’t Sant als een schim in het donker verdween. Wist de oude vos van zijn verleden? Ongetwijfeld wel van zijn vroegere lidmaatschap van de nsdap en ss , want ondanks haar enthousiasme voor hem had Wilhelmina toch naspeuringen laten doen. Maar van Heydrich? Wist Van ’t Sant dat Heydrich nog tot voor kort een Gewahrsmann binnen de Nederlandse regering had gehad die hem had ingelicht over de geheime besprekingen binnen de regeringscommissie op het Binnenhof?


  Wat dan nog? Op zijn beurt wist hij voldoende van Van ’t Sants verleden. En dan nog, hij had het puur uit idealisme gedaan, er toch op gehoopt dat Hitler juist op basis van die informatie af zou zien van een aanval.


  God almighty. Waarom had hij het aanbod van het geld toen niet afgeslagen als hij het toch uit idealisme had gedaan? Geld. Altijd dat verdomde geld wat hem scheen op te breken!


  Wrevelig en onzeker liep hij de slaapkamer in. Was hij in staat om een oud-landgenoot neer te knallen? Heydrich, meteen! Net als Hitler zelf, al had hij dan een broer die nog steeds de Hitlergroet bracht.


  Hij sloot de balkondeuren en gordijnen.


  Op de pendule was het kwart voor een. ‘Bij het aanbreken van de dag.’ Hoe laat was dat? De ochtendschemering was donker genoeg om ongemerkt binnen te vliegen en licht genoeg om hun doelen te kunnen onderscheiden. Nog enkele uren. Hij nam nog een laatste whisky en stak nog een sigaret op, trok zijn jasje uit, trok de anjer uit het knoopsgat en gooide de witte bloem in de prullenbak. Geen blaadje dat ervan afdwarrelde. Een goed voorteken? Geërgerd draaide hij zich om. Hij leek Jula wel met haar vage praatjes. Jula, die daar beneden nu met Trix en Ireentje de slaap zou proberen te vatten.


  Hij zuchtte, hief zijn glas naar het portret van zijn echtgenote op het kleine bureau, en glimlachte omdat hij in zijn hoofd haar afkeurende stem al hoorde: ‘Pappie, als je zoveel blijft roken en drinken, zul je nooit grootvader worden, liefste!’


  Hij stak de sigaret aan en inhaleerde gretig. Volgende maand zou hij dertig worden. Ooit zou hij doodgaan, misschien wel morgen of overmorgen, maar vooralsnog leefde hij en als het aan hem lag zou hij iedereen en alles overleven.


  Ockenburg, 9 mei 1940


  Hij nam de weg waarvan Römer meende dat de Duitsers die zouden nemen vanaf Ockenburg, al zou het natuurlijk niet de enige zijn. Ongetwijfeld zouden ze van meer kanten aanvallen. Aangezien er drie vliegvelden bij de stad lagen, Valkenburg in het noorden, Ypenburg in het oosten en het hulpvliegveld Ockenburg in het westen, was het waarschijnlijk dat die locaties de eerste doelen zouden vormen. Vast en zeker zouden ze ook meteen willen doorstoten naar de Scheveningse haven en Radio Scheveningen in handen nemen.


  Kist schoot de doodstille Alexanderstraat door en nam zonder af te remmen de bocht naar links de Javastraat in. Op de stadsklok bij de kruising met de Scheveningseweg was het tien over halftwaalf. Hij raasde het smalle stuk naar de Laan van Meerdervoort in terwijl hij zich afvroeg of Geesje het telefoontje zou geloven. Natuurlijk zou hij niet eerst naar huis gaan, hoe graag hij ook zou willen. Wat zou hij moeten zeggen? Lieve schat, ik kom even thuis om te zeggen dat ik vannacht niet thuiskom? Belachelijk, het zou alleen maar vragen oproepen, dus beter zo. Ze was toch al zo nerveus en gespannen de laatste weken, angstig dat ook haar tweede zwangerschap in een miskraam zou eindigen. Beter was het dus geweest om Mies Venhuis haar te laten bellen met een leugentje om bestwil dat hij vanwege dringende werkzaamheden pas later thuis zou komen. Hopelijk had ze de nieuwsberichten nog gehoord. God nog aan toe, ‘geen agressieve bedoelingen terwijl de moffen nu misschien al boven het oosten van het land konden zijn!


  Vliegtuigen. Nog voor hij naar zijn motor op de binnenplaats was gehold, was er bericht binnengekomen dat het rustig was aan de grenzen. Misleiding? Er waren wel wat voorzorgen genomen, er waren extra grensbataljons gelegerd, er waren greppels gegraven en op sommige wegen waren geschut en ‘asperges’ geplaatst, metalen staketsels om pantservoertuigen tegen te houden, maar het zou nooit voldoende zijn.


  Op de Laan van Meerdervoort gaf hij voluit gas zodat de Harley vooruitschoot en de naald van de snelheidsmeter trillend voorbij de 90 kilometer schoof. Het zware ronken van de motor weergalmde tussen de huizen waar geen enkel licht meer brandde. Het kwam hem absurd voor dat daar achter die deuren en ramen nu mensen rustig lagen te slapen, die zich van niets bewust waren en in elkaars armen lagen, totaal onwetend van wat er stond te gebeuren. Oorlog! Hij zou het wel uit willen schreeuwen: ‘Wakker worden! Wakker worden! Ze komen eraan, de Duitsers komen eraan!’


  Maar wie van hen zou hem geloven als zelfs zijn eigen superieuren en minister dat niet eens deden?


  Oorlog. Er gingen geruchten dat de Engelsen en de Fransen bij een aanval te hulp zouden schieten maar dat was de vorige maand ook gezegd toen Hitler Denemarken en Noorwegen onder de voet was gelopen en sindsdien was er niets gebeurd. De Britten hadden weliswaar enkele divisies over Het Kanaal gebracht, maar zoals Römer cynisch had opgemerkt: ‘Je zult zien dat die straks de overhaaste aftocht van hun eigen mensen af moeten dekken.’


  Hij racete langs de laatste huizen van de Laan van Meerdervoort. De donkere bosschages van Meer en Bosch werden even in het licht gezet door het schijnsel van zijn koplamp. Voor hem uit tekenden de silhouetten van de bossen rond Ockenburg zich af tegen de nachthemel, waarnaar hij steeds opkeek in de verwachting er elk ogenblik de contouren van vliegtuigen te zien. Een zending met een dubbele missive bestemd voor iemand van de 22ste Depotcompagnie. Verraders, de Vijfde Colonne? Zo was het immers ook in Noorwegen gegaan. Door het werk van saboterende Noorse officieren en Duitse infiltranten was het land in razend tempo overrompeld. Waarom niet hier? Al sinds jaar en dag woonden hier Rijksduitsers: handelsreizigers, dienstbodes, arbeiders, artiesten en werklieden. Maar bovendien, al zei Mussert het niet openlijk, stond het tuig bij de nsb te popelen om de macht over te nemen. Hadden soms niet enkele NSB’ers afgelopen najaar Nederlandse uniformen naar Duitsland gesmokkeld zodat Abwehr-spionnen vermomd als Nederlandse militairen ongehinderd de bruggen over de grote rivieren hadden kunnen fotograferen?


  Hij draaide linksaf de Ockenburgstraat op. Ver voor hem uit, achter het gebouw van de verffabriek, verrees de spits van de Onze-Lieve-Vrouwe-Hemelvaartkerk in Loosduinen. Hij remde af en keek op zijn horloge. Het was twee voor twaalf. Daar, in de schaduw van de kerk, op nog geen kilometer van hem vandaan, was Geesje. Zou hij alsnog langs gaan? Zeggen dat hij naar Ockenburg moest en haar morgenochtend wel zou vertellen waarom?


  Morgenochtend.


  Hij keek weer voor zich uit. Zo’n honderd meter verder draaide een pad tussen hoog geboomte weg, rechts ervan stond een koffiehuis. De kortste weg met de motor was het pad dat na enkele honderden meters door het bos uitkwam op een smalle autoweg.


  Hij gaf gas en manoeuvreerde langs het koffiehuisje toen hij verblind werd door een helwit licht en een stem hem toeschreeuwde te stoppen. Geschrokken zette hij de Harley stil en zag twee soldaten op hem toekomen, twee karabijnen op hem gericht. De voorste van de twee, een bebrilde man van een jaar of vijftig, nam hem argwanend op van onder de klep van zijn kepi.


  ‘Wie bent u en wat doet u hier?’


  ‘gs iii,’ zei hij. ‘Kapitein Kist. Ik kom hier voor commandant Boot met speciale instructies.’ Hij wilde zijn hand al tussen de revers van zijn jack brengen toen de andere soldaat met een hoge stem riep: ‘Weg met die hand!’


  Kist staarde hem verbluft aan. ‘Sorry, ik wil alleen maar mijn instructies laten zien.’


  ‘Dat doet mijn maat wel. Je handen plat op je stuur.’


  De soldaat, een jongen met een vlassig snorretje, bracht de karabijn wat verder omhoog.


  Kist bedwong zijn opkomende woede, legde zijn handen op het stuur en liet toe dat de oudere militair het opgevouwen vel papier uit zijn binnenzak haalde. Het helle licht, zag hij nu, was afkomstig van een carbidlamp onder het rieten dak van het koffiehuisje.


  ‘En?’ De hand van de jongen trilde. Zijn helm was zeker nog een maat te groot voor zijn magere hoofd ondanks dat hij hem zichtbaar met proppen krantenpapier passend had willen maken.


  ‘’t Lijkt me wel in orde,’ zei de oudere man met het papier dicht tegen zijn bril. ‘Er staat hier dat er om 23:06 aan Boot is doorgegeven dat kapitein D.W. Kist van de Generale Staf zal komen. Ondertekend door kapitein W.S. Römer.’


  Hij keek op naar Kist. ‘Dat bent u dus? Kist?’


  Kist knikte ongeduldig.


  ‘Kunt u dat aantonen?’ vroeg de jongen.


  ‘Jezus!’ snauwde hij. ‘Wat wil je horen? Schurftige schapen die in Scheveningen schijten, schijten schunniger dan Schotse schippershonden op Schiermonnikoog?’


  De mond van de jongen viel open maar de oudere man begon te lachen en liet zijn karabijn zakken.


  ‘Sorry kapitein. Maar we hebben strikte orders iedereen te controleren. Er schijnen vreemde sujetten rond te spoken bij het strand, er zijn lichtsignalen gegeven en tien minuten geleden zijn er schoten bij het strand gehoord.’


  ‘Duitsers?’


  ‘Dat wordt gezegd, ja.’


  ‘Waar is kapitein Boot?’


  ‘Als het goed is op de commandopost. Ik zal zo doorgeven dat u eraan komt.’


  ‘Prima.’ Kist glimlachte naar de jongen die hem nog steeds verbouwereerd opnam.


  Even later reed hij over het klinkerpad tussen zwaar geurende sparren en grinnikte bij de gedachte aan Römers tevreden gezicht wanneer hij hem zou vertellen over de jongen. Al was de zin dan nooit gebruikt omdat hij veel te lang was, Römer was er trots op, net als op een stuk of wat andere, nog langere en dikwijls ook een stuk schuinere.


  Na een tijdje kon hij het schijnsel van hoge lampen tussen de bomen onderscheiden en toen hij de bocht naar de autoweg insloeg, zag hij het vliegveldje liggen. Tegenover hem schemerde een brede sloot waarachter een hoge aarden wal was opgeworpen. Op het kleine vliegveld kon hij een stuk of wat jachtvliegtuigen onderscheiden. Kist herkende aan de typische vorm van de tweedekker een Koolhoven FK-51. Wat verderop stonden enkele Fokkers D-21 maar zo te zien waren de toestellen onbewapend. Natuurlijk niet!, dacht hij grimmig, het hulpvliegveld zelf beschikte niet eens over kanonnen of luchtafweergeschut, de bewaking werd vooral gevormd door rekruten die nauwelijks geoefend waren in het geweerschieten. Zo’n honderd meter verderop doemde aan de overkant van de sloot een grote barak met een schuin dak op. In het gras naast de sloot lagen enkele legerfietsen. Hij schakelde terug en reed de Harley stapvoets over enkele planken toen een militair uit de barak kwam.


  ‘Kapitein Kist?’


  Kist knikte en zette de motor uit.


  ‘Vaandrig Gritter. Ik kreeg zojuist door dat u eraan kwam.’


  Gritter sprak plat Haags, zijn wat bolle ogen stonden gespannen. ‘Fijn dat u er bent! De situatie is hier nogal chaotisch.’ Hij lachte zenuwachtig. ‘Kapitein Boot is zojuist met een patrouille naar het strand vertrokken.’ Hij wees schuin achter zich naar vlak donker land waarachter de duinen lagen. ‘Onze dubbelpost hoorde geluiden in het land achter de sloot daar en vervolgens een stem die iets riep. Ik was daar al eerder vanavond en...’


  ‘In het Nederlands?’


  ‘Wat?’


  ‘Die stem? Was dat Nederlands?’


  ‘O. Weet ik niet. Het was niet duidelijk, als ik het goed begrepen heb was het meer schreeuwen.’ De vaandrig grijnsde nerveus.


  ‘En uw officier van piket Rodermond?’


  ‘De luit is net met vier man naar het Witte Huis aan de straatweg...’


  Achter hem in de barak rinkelde een telefoon, maar blijkbaar was er iemand binnen want het geluid verstomde ogenblikkelijk. ‘De verffabriek?’


  ‘Ja,’ zei Gritter. ‘We kregen een kwartier geleden een melding door van een politieman dat er in de fabriek aan het eind van de Laan van Meerdervoort met een rood licht werd geseind, alsof er iemand daarbinnen met een rode lamp zwaaide...’


  ‘Vaandrig!’ In de deuropening van de barak was een rekruut verschenen die kennelijk had geslapen want zijn tuniek was opengeknoopt en de putties rond zijn benen waren los. ‘De eerste luit voor u aan de lijn.’


  ‘Ah, mooi. Mag ik even?’


  Kist knikte en stapte van de motor af. De rekruut geeuwde en wreef in zijn ogen. ‘Klopt het dat de moffen eraan komen?’


  ‘Waarschijnlijk,’ zei Kist. Van de weeromstuit geeuwde hij zelf ook. ‘Hebben jullie koffie?’


  ‘Niet hier. Dan moet u aan de andere kant zijn, al weet ik niet of er daar nog iemand zit.’ De rekruut knoopte huiverend zijn stijve kraag dicht. ‘Ze zeggen dat de koningin naar Frankrijk is gevlucht.’


  ‘Van Olphen!’


  Gritter stormde naar buiten. ‘Als de mieter mee naar Blijrust. Volgens de commandant zitten daar twee mannen in een duinpan aan het eind van het Zwarte weggetje. Sorry, kapitein, luitenant Rodermond meldt dat hij er zo aankomt.’


  Hij rende achter de rekruut aan naar de fietsen, raapte er een op en slingerde zich in het zadel. Kist keek de twee rode achterlichtjes na tot ze in het donker verdwenen. Stemmen, geluiden, lichten. Het was in elk geval wel duidelijk dat er nog anderen op de hoogte waren van de komende aanval! Maar waarom zo openlijk, en aan verschillende kanten? De extra zending? Waanzin. Dan ging je toch geen aandacht trekken! Hij keek weer op zijn horloge toen de gedachte bij hem opkwam dat ze, wie het ook waren, het juist deden om de aandacht af te leiden.


  ‘Godverdomme,’ zei hij zachtjes. Natuurlijk. Vermoedelijk wisten ze net als hij niet precies wanneer die dubbele zending verwacht kon worden. Dus wilden ze verwarring zaaien en de bewaking misleiden. In de duinen aan de zuidwestkant, aan de andere kant van de Ockenburgstraat, bij de sloot hierachter, maar juist niet aan de noordwestkant waar het Dievenlaantje liep! Wie? Soldaten van de compagnie zelf? Ook dat kon heel goed, hun afwezigheid zou immers niet opvallen in de chaos.


  Hij zat al op de Harley en startte, keerde en reed over het plankier terug naar de weg, en gaf toen vol gas terwijl hij zijn hersens pijnigde hoe hij van hier bij het laantje kwam. Het wegdek schoot onder hem door en golfde slingerend omhoog onder de eerste duinen. Links van hem bibberden twee dunne streepjes licht en hij nam aan dat de vaandrig en de rekruut daar over een duinpad fietsten. Holland maakte zich op voor de strijd!


  De wind sloeg hem tegemoet en voerde het geluid van de motor van hem af zodat hij de zee kon horen. Het drong tot hem door dat hij misschien beter eerst in die barak contact had kunnen leggen met Boot of Rodermond. Niemand wist nu dat hij hier reed en reken maar dat die rekruten allemaal stijf stonden van de zenuwen! Hij maakte een grimas. Zou geestig zijn als ze in de veronderstelling waren dat hij er een was van de Vijfde Colonne en ze hem onder vuur zouden nemen! Op het moment dat hij gas terugnam voor een bocht, meende hij hoog achter zich het geronk van een vliegtuig te horen. Ogenblikkelijk zette hij de motor af en tuurde gespannen naar de inktzwarte hemel. Hij vergiste zich niet, het geronk was inderdaad afkomstig van een vliegtuig. Wat was het? In elk geval geen toestel van het vliegveld, dan zou hij het eerder hebben moeten horen.


  Het geronk zwol aan en klonk nu pal boven hem maar verwoei enkele seconden later zodat alleen de wind en het ruisen van de zee weer hoorbaar waren.


  Hij keek op zijn horloge en zag dat het tien voor halfeen was. Een uur of twee, had Römer geschat. Die waren voorbij, het kon dus, maar waarom zat het dan zo hoog?


  Opeens klonk er gekrijs vlak bij hem. Geschrokken keek hij toe hoe de schim van een grote vogel zich fladderend losmaakte uit de struiken en met breed gespreide vleugels wegzeilde. Een fractie van een seconde dacht hij dat de vogel naar een soortgenoot vloog. Maar toen hij zijn ogen samenkneep om beter te focussen zag hij verbijsterd een kleine parachute die als een paddestoel op hem toe scheen te zweven. Voor hij goed en wel kon onderscheiden wat er aan hing, joeg een windvlaag het grijzige doek achter een duintop. Een parachutist was het in elk geval niet, daar was hij zeker van.


  Hij nam de tijd niet de Harley op de standaard te zetten en rende het duin op terwijl de motor opzij in de struiken zakte. De takken van duindoorns haakten in zijn jack en handen, die hij beschermend voor zijn gezicht hield, zijn zware schoenen zonken weg in het duinzand. Hijgend bereikte hij de top en zag het brede strand enkele tientallen meters onder hem, met de branding als een flinterdun schuimspoor in het zwart van de zee. In zijn ooghoek kruiste enkele kilometers noordelijk van hem de lichtstraal van de Scheveningse vuurtoren een zoeklicht maar hij lette er niet op. De wind had de kleine parachute in een grote rol prikkeldraad geblazen, die half in het zand begraven tussen lage struiken, een barrière naar het strand toe vormde. In twee sprongen was hij erbij en trok aan de koorden maar bleef toen stokstijf staan. Aan de andere kant van het duin voerde de wind stemmen met zich mee. Mannenstemmen waarvan de een nu vlakbij klonk: ‘Waar is die motor verdomme gebleven?’


  Het was een wat bekakte stem, Nederlands met een Rotterdams accent. Rekruten van de compagnie? Een patrouille van het vliegveld? ‘Verdammt noch mal, die verflixten Dornen!’


  Een mof!


  Jezus, hoe kwam die hier? Was er eerder nog een parachute naar beneden gekomen die hij gemist had?


  Zijn hand raakte iets hards en kouds en sloot zich om een metalen hengsel, maar hoe hard hij er ook aan trok, het zat klem tussen de doornige takken.


  ‘Warum machen wir denn kein Licht?’


  Ondanks de kille zeewind liep het zweet hem over zijn rug terwijl hij met zijn andere hand zijn zakmes zocht en vervolgens het lemmet met zijn tanden naar buiten trok. Wat als ze hem zouden zien? Afgezien van het kleine mes had hij geen wapen bij zich. Om hulp roepen? Naar wie dan? Op de tast sneed hij een koord door en nog een. Hij was er zeker van dat er een metalen koffertje aan vast zat.


  ‘Hier ligt die motor!’


  Godverdomme! Dus ze stonden beneden hem. Twee mannen? Meer?


  ‘Er soll doch hier oben sein!’


  ‘Ssstt!’


  Het was even doodstil, maar niet veel later klonk er beneden hem gekraak. Hij rukte het koffertje opnieuw naar zich toe en beet op zijn tanden omdat hij het prikkeldraad door de stof van zijn mouw zijn arm voelde binnendringen. Met alle macht trok hij het koffertje tussen de taaie takken door en viel achterover toen het onverwacht losliet. Meteen erop hoorde hij een oorverdovende knal gevolgd door een jankende fluittoon en zag hij een feloranje steekvlammetje. In een reflex rolde hij opzij, het koffertje beschermend voor zijn gezicht. Een scheurende pijn schoot door zijn bekken toen zijn heup een boomwortel raakte en hij gilde het uit toen zijn wang door het prikkeldraad werd opengereten maar tegelijkertijd trapte hij in het wilde weg om zich heen om meer vaart te krijgen en gleed ruggelings tussen hoog helmgras het duin af. Opnieuw klonk een schot, waarvan de echo als donder tussen de duintoppen bleef hangen. De Duitse stem schreeuwde weer dat iemand licht moest maken. Kist kwam half overeind en wierp zich opzij. Zijn hoofd bonkte tegen het koffertje maar hij liet het niet los en rende gebogen langs de voet van de duinenrij, elk moment in de verwachting door een kogel te worden getroffen. Zijn mond was vol warm bloed, hij spoog het uit maar durfde niet te denken hoe zijn wang erbij hing. Waarom was er verdomme niemand van de compagnie? Het Zwarte weggetje achter Blijrust, hoe ver lag dat hier vandaan? Een windvlaag blies hem zowat omver en toen hij naar adem snakkend weer verder holde, hoorde hij plotsklaps het geknetter van de Harley. In paniek keek hij achterom en zag de felgele bundel dansend als een spooklicht halverwege de donkere duinen naar beneden komen. Hijgend stond hij stil. Dit zou hij nooit halen, het zand op het strand was hard genoeg voor de Harley. Enkele tellen overwoog hij de koffer weg te gooien in de hoop dat de motorrijder die als eerste zou willen hebben, toen rende hij recht op zee af. Nog voor het water zijn knieën had bereikt, dook hij al voorover, het koffertje hoog voor zich uit. De kou sneed hem zijn adem af en het zout leek zijn wang weg te branden zodat hij instinctief overeind wilde komen maar een golf sloeg over hem heen en slingerde hem opzij. De pijn verlamde zijn ledematen zodat hij niets anders kon dan zich laten meedrijven. Toen hij eindelijk naar adem snakkend weer boven wist te komen, was hij enkele tellen totaal gedesoriënteerd tot hij ver weg de duinenrij als een golvende lijn onder de bundels zoeklichten tegen de nachthemel herkende. Zijn voeten raakten de zeebodem, het water kwam tot aan zijn schouders. Het strand was niet meer dan een grijzige streep, verlaten voor zover hij kon zien. Waren ze weg? Of hadden ze de motor afgezet en wachtten ze hem nu op? Een Duitser en een Nederlander, als het er tenminste twee waren. Hadden ze hem naar zee zien rennen of namen ze aan dat hij verder over het strand was gevlucht en waren ze hem op de Harley achterna gegaan?


  Hij had het niet koud meer, de pijn was gezakt, de linkerhelft van zijn gezicht stijf en gevoelloos. De golven hier waren laag en kabbelden tegen hem aan; pas naar het strand toe verhieven ze zich om er schuimend en ruisend op af te rollen.


  Hij keek opzij naar het zuiden waar de kustlijn afboog. Daar ergens in de duisternis, misschien op nog geen halve kilometer, bevonden zich soldaten van het 22ste die ongetwijfeld ook dat vliegtuig hadden gesignaleerd maar vermoedelijk hadden ze er nauwelijks aandacht aan geschonken. Hadden ze de schoten wel gehoord? Waarschijnlijk niet, dan zouden ze nu toch al hier moeten zijn.


  Hij vervloekte zichzelf opnieuw omdat hij niet eerst contact had gezocht met de commandant of de officier van piket; nu zou die vaandrig vast en zeker denken dat hij niet had willen wachten en wel terug naar de stad zijn gegaan.


  Geesje, god nog aan toe, ze moest eens weten!


  Aarzelend bracht hij zijn vrije hand naar zijn gezicht en tastte voorzichtig naar zijn wang. De aanraking met de wond, hoe voorzichtig ook, deed hem weer kreunen van de pijn.


  Duizelig bleef hij zo staan, de gedachten malend in zijn hoofd, zijn ogen samengeknepen gericht op het verlaten strand. Hij wist dat hij te moe was om verder te zwemmen, naar Kijkduin of juist de andere richting uit naar Huis ter Heide, zeker met het koffertje.


  Wat zat erin?


  Opeens nam hij het besluit, liet zich weer terugzakken en liep half zwemmend langzaam mee met de golfslag in de richting van het strand.


  Pas tussen de schuimende golven durfde hij weer wat overeind te komen maar zakte ogenblikkelijk weer door zijn knieën. Pal tegenover hem, op slechts enkele meters van hem af, tekenden zich twee gestalten af van wie de kleinste een hoed droeg die hij vasthield tegen de wind. Ze waren er dus nog steeds! In paniek wilde hij al terug, maar een hoge golf sloeg van achteren over hem heen. Het water kolkte bruisend over zijn hoofd, hij wankelde en bijna ontglipte het koffertje hem; hij viel alsnog voorover en werd meegezogen in een razende onderstroom. Kokhalzend van het bremzoute water liet hij zich meesleuren, zijn longen als lood in zijn borstkas, zijn armen en benen willoos. Hoewel hij het bewustzijn al bijna verloor, en terwijl het geluid van de golven bulderde tegen de golfbreker, klauwden zijn vingers in doodsnood over de gladde blokken basalt tot ze houvast vonden.


  Den Haag, 10 mei 1940


  Vanuit het torenkamertje in zijn riante herenhuis aan de Prins Mauritslaan kon De Geer net langs het Lindoduin de tweede binnenhaven zien. Om de negen tellen streek het zachtgele licht van de vuurtoren over de zeewering bij de boulevard, vervolgens over de masten van de loggers en verdween dan achter het schuine dak van de visafslag. Van tijd tot tijd flitste een bredere bundel licht langs de gitzwarte hemel. Gerustgesteld draaide hij zijn hoofd een kwartslag en tuurde door de kleine verrekijker naar de havenhoofden toen de torenklok van de kerk aan de Duinstraat een keer sloeg. Automatisch haalde hij zijn vestzakhorloge tevoorschijn en zag dat het halftwee was. Hij onderdrukte een geeuw, stak het horloge terug en pakte de gedoofde sigaar uit de asbak op de vensterbank.


  Vreemd genoeg voelde hij zich niet moe hoewel hij doorgaans al om tien uur naar bed ging. Op de verdieping beneden hem hoorde hij zijn vrouw in de badkamer. Ongetwijfeld had ze met het dienstmeisje de boel nog opgeruimd, de koffiekopjes, asbakken en glazen. Hij trok aan zijn sigaar terwijl hij weer naar de lucht keek. Geen ster, geen maan, maar ook geen vliegtuig.


  Tegen het aanbreken van de dag, zo had Dijxhoorn met trillende stem gezegd. De Geer kon zich niet herinneren zijn minister van Oorlog ooit eerder zo nerveus te hebben gezien.


  Van Kleffens was daarentegen de rust zelve geweest al had ook hij net als Dijxhoorn al zijn gepakte koffer bij zich gehad.


  ‘Adjudant Post van Uiterwaarde meldde omstreeks tien uur bericht te hebben ontvangen van de militaire gezant majoor Sas in Berlijn. Het is zover. De Duitsers zullen tegen het aanbreken van de dag aanvallen.’


  Dijxhoorn bleek nota bene al in paniek afscheid van zijn vrouw te hebben genomen; weliswaar hadden ze dat in de ministerraad besloten voor het geval Duitsland zou binnenvallen, maar zover was het nog niet, had hij gezegd. Als het al ooit zover zou komen, dacht De Geer wrevelig, want er was immers nog geen enkel ultimatum ontvangen! Had de Duitse gezant hem nog vandaag niet persoonlijk verzekerd dat de Führer de Hollandse neutraliteit onder alle omstandigheden zou respecteren? En had zijn minister van Justitie Gerbrandy niet een uur geleden opgebeld dat ‘Gesandter Kiewitz nog steeds niet was komen opdagen? In plaats van dat als een geruststelling te zien had Gerbrandy met zijn kenmerkende Friese cynisme ook gezegd dat ‘de bommen dan zo wel op onze koppen zullen neerploffen.’


  Geërgerd trok De Geer weer aan de sigaar. Het was allemaal wel mogelijk, maar om nou van die absolute zekerheid uit te gaan, leek hem overdreven. Die Sas had immers al vaker gerapporteerd dat een aanval aanstaande was en telkens was het onjuist gebleken.


  Hitler was bang voor juist een Engelse aanval. Historisch gezien waren ’s mans politiek en beleid zelfs buitengewoon begrijpelijk, Versailles was hoe je het ook wendde of keerde verschrikkelijk onrechtvaardig geweest. Maar daar kon je tegenwoordig niet mee aankomen. Wilhelmina had hem weggekeken toen hij zich eens een opmerking in die trant had veroorloofd. Uitgerekend zij die de keizer asiel had verleend! Dat hele gedonder afgelopen november bij Venlo toen Engelse agenten nota bene begeleid door een Nederlandse politieman de grens waren gepasseerd om contact te leggen met Hitlers tegenstanders, had hoe dan ook een schending en provocatie van Duitsland als soevereine staat betekend. Was het dan een wonder dat Berlijn de veel gepredikte Haagse neutraliteit argwanend bezag? Zo had hij het ook vanavond hier beneden in de kamers-en-suite tegen zijn aanwezige kabinetsleden gezegd, ook in de hoop hen wat op te kunnen beuren: ‘Mijne heren, is het niet denkbaar dat dit alles, laat ons zeggen, Duitse camouflage is? Zouden de Duitsers, mochten zij dergelijke agressieve bedoelingen hebben, dan werkelijk toelaten dat onze gezant dat alsnog door zou geven? En is het niet zo dat, hoe betreurenswaardig ook, ook aan de Deense regering vorige maand nog eerst een ultimatum werd overhandigd?’


  Hij doofde de sigaar, sloot de deur achter zich en liep de trap af. Het licht in de gang was uit evenals dat in de badkamer. Wat zou hij doen? Van Kleffens was met zijn secretaris-generaal naar zijn departement gegaan, evenals Dijxhoorn die daar de nacht wilde doorbrengen. Mocht er iets gebeuren, dan zouden ze hem bellen.


  Ook van de parterre drong geen geluid tot hem door zodat hij aannam dat het dienstmeisje al naar haar kamertje was gegaan. Hij zuchtte en liep op zijn tenen naar de kleine voorkamer om beddengoed uit de kast te halen.


  In zijn ruime studeerkamer legde hij het kussen en de deken op zijn sofa, sloot de gordijnen en kleedde zich uit. Een ogenblik aarzelde hij of hij het grote radiotoestel zou inschakelen maar vroeg zich af wie er op dit uur nog zou uitzenden. Hij schoof de telefoon naar de hoek van het bureau zodat hij er vanaf de sofa bij zou kunnen, en klikte de bureaulamp uit, schoof onder de deken en glimlachte toen hij zich voorstelde hoe zo’n Dijxhoorn nu, naast dat malle rieten koffertje met schoon ondergoed en sokken, ergens op een veldbedje op zijn departement de slaap probeerde te vatten.


  Hij draaide zich om, sloot zijn ogen en concentreerde zich op zijn favoriete gedachtespelletje zoveel mogelijk historische gebeurtenissen en jaartallen in chronologische volgorde sinds het jaar o op te sommen. Al na enkele minuten was hij in diepe slaap.


  Loosduinen, 10 mei 1940


  In zijn verdoofde brein klonk een hoog, nijdig geratel zodat hij werktuigelijk een arm uitstrekte in de veronderstelling dat de wekker op zijn nachtkastje afging. Zijn hand verstijfde op de ijskoude stenen. Gewoontegetrouw wilde hij zich toch naar Geesje toedraaien maar op de een of andere manier gehoorzaamde zijn lichaam zijn geest niet en toen pas keerde zijn bewustzijn terug. Het geratel was gestopt maar nu weerkaatste een kermend gejank in zijn hoofd. Verward opende hij zijn ogen en staarde ongelovig naar een reusachtige roofvogel die in duikvlucht op hem toekwam, de vleugels wijd gespreid; en zelfs toen een reeks vlammetjes vanaf de vleugels spatte en tegelijkertijd het venijnig geratel weer losbarstte, besefte hij nog niet wat de vogel eigenlijk was tot het vliegtuig op maar enkele meters boven de zee optrok en met brullende motoren rakelings over hem heen joeg.


  Zijn trommelvliezen schenen te knappen en de verstikkende walm olie en verbrand rubber deed hem kokhalzend naar lucht happen. Een hevige pijn schoot door zijn gezicht toen hij zich weer oprichtte en hij schreeuwde het uit. Het vliegtuig scheerde laag over het strand, trok steil op en verdween in het donker. Het jankend motorgeluid maakte langzaam plaats voor dat van de wind en het water dat tegen de basaltblokken sloeg. Wezenloos staarde hij naar de donkere lucht boven zich. Een golf spoelde over zijn benen, maar hij voelde het nauwelijks, zijn lichaam was koud en verstijfd.


  Bij het aanbreken van de dag. Maar dat was het nog niet.


  Wat was het voor een toestel geweest? Hij had het in het duister en in zijn verwarring niet kunnen identificeren, maar het was van zee gekomen, uit het westen. Een Engelsman? Hadden ze het bericht van Sas dan naar Londen doorgestuurd en kwamen de Engelsen te hulp? Maar waarom dan slechts één toestel en waarom bleef het nu dan zo stil? Het was kennelijk eb, de zee rond hem was kalm, de golfjes kabbelden tussen de steenblokken. Voorzichtig streek hij langs zijn hoofd, voelde geen bulten of bloed maar verkrampte wel van de pijn toen hij met zijn vingers het losse vel van zijn wang aanraakte.


  Kreunend kwam hij overeind en zag toen het koffertje. Het stond enkele meters van hem af, tussen twee blokken steen en instinctief dook hij weer in elkaar, het beeld van de twee donkere gestalten haarscherp op zijn netvlies.


  Maar het brede strand voor hem scheen verlaten op een zwerm kleine grijzige vogels na die neerstreek bij de vloedlijn.


  Huiverend in zijn drijfnatte kleren keek hij toe hoe ze deftig stappend razendsnel met hun snavels links en rechts in het water prikten. Hij keek op zijn horloge en vloekte toen hij waterbelletjes achter het glas zag; de wijzers stonden op tien over halfeen. Hoe laat werd het licht? Tegen vijven, had Olifiers gezegd. Zijn vingers schemerden wit uitgebeten door het zeewater en nu pas voelde hij dat hij doorweekt was tot op zijn botten. Hij moest hier uren hebben gelegen! Een Duitser en een Nederlander. Als ze hem de zee in hadden zien rennen, zouden ze hopelijk hebben aangenomen dat hij verdronken was en dat het koffertje verloren was. Wat zouden ze op de dienst denken waar hij was? Vast en zeker hadden ze contact opgenomen met het vliegveld. Wat zou die vaandrig gezegd hebben? Zouden hij en die rekruut de Harley hebben gehoord toen hij hen was gepasseerd? Hem nog hebben gezocht? Hoe dan ook, voor de zon opkwam moest hij hier weg zijn! Duizelig kroop hij over de gladde blokken naar het koffertje. Over de Harley maakte hij zich geen illusies. Hij zou te voet moeten, door de duinen terug naar het vliegveld om daar contact op te nemen met Römer.


  Hij trok het koffertje naar zich toe en zag dat er met witte verf letters en cijfers op waren geschilderd ‘lx 102’. Hij had geen idee wat dat betekende, knipte de sloten open en vloekte weer want het zeewater stond tot aan de rand. Eronder lag een zwart langwerpig voorwerp dat toen hij het pakte, een platte loden doos bleek te zijn. Hij wilde de doos al openen toen hij opschrok van onregelmatig geronk en toen hij opkeek, zag hij hoog boven zich wel twintig kleine vliegtuigen in formatie overkomen. Ditmaal herkende hij de toestellen onmiddellijk aan hun ranke silhouet. Ju-87’s! De kleine, razendsnelle duikbommenwerpers van de Luftwaffe die niet voor niets Sturzkampfflugzeuge werden genoemd en die eerder Praag en Warschau hadden bestookt. Stuka’s!


  Waarom zaten ze zo hoog? Waarom vlogen ze over zee naar het westen? Het geronk vervaagde nu langzaam en ze verdwenen in het donker. ‘Jezus Christus!’ zei hij hardop. ‘Engeland!’


  Natuurlijk! Londen schoot niet te hulp, Londen was het doelwit! Was dat werkelijk zo? Dan zouden mensen als De Geer en Fabius toch gelijk krijgen! Hitler zou Nederland met rust laten zolang Nederland zelf zijn neutraliteit in acht zou blijven nemen. Maar zou Den Haag dan alsnog vannacht aan Berlijn toestemming hebben gegeven om het Nederlandse luchtruim te gebruiken? Was dat na de boodschap van Sas besloten en aangeboden om een inval te voorkomen? Zo opportunistisch was een man als De Geer wel maar aan de andere kant, het was bekend dat de koningin en prins Bernhard van geen compromis wilden weten. En zou Hitler Engeland vanuit de lucht aan durven vallen? Hij was er ongetwijfeld toe in staat. Görings Luftwaffe was volgens alle informatie oppermachtig en zeer goed bewapend, maar dan zou je toch een enorme luchtvloot verwachten en geen kleine geïsoleerde groep Stuka’s? Eerder bommenwerpers als Heinkels of de Messerschmitts. Of was dit alleen een speldenprik?


  De loden doos blikkerde in zijn ooghoek en toen hij achterom keek, zag hij de duintoppen goudomrand door de eerste zonnestralen. Met verstijfde vingers trok hij de doos open. Er zat een platte brievenfoedraal in, het leer donker gekleurd door het zeewater maar de twee enveloppen die hij eruittrok waren vrijwel droog, en voorzien van een vlekkerig stempel waarop de adelaar zijn vleugels spreidde boven gotische letters waarvan hij alleen het woord ‘Sicherheitspolizei’ kon lezen. Twee enveloppen. De dubbele missive?


  De eerste envelop bevatte twee grijzige vellen. Ondanks het grauwe ochtendlicht herkende hij ogenblikkelijk de met zwarte inkt getekende plattegrond; geen vergissing mogelijk, de lange dubbele lijn gaf de Laan van Meerdervoort aan, de zijstraten afgeknot, een stippellijn over de Groot Hertoginnelaan, rechts naar de Waldeck Pyrmontkade, verderop de Noordwal tot aan een gearceerd vierkantje waarnaast in keurige lettertjes stond geschreven: ‘Königin Schloss’. Hier en daar waren nummertjes gezet die hem niets zeiden. Het was de route zoals Römer die al had gesuggereerd, dwars door de stad naar Paleis Noordeinde.


  Hij fronste, toch verwonderd. Voor wie was dit bedoeld? Niet voor Duitse spionnen of Vijfde Colonners of wie het dan ook waren geweest die hier eerder in het duingebied waren gesignaleerd. Die zouden de weg immers allang wel weten! Je zou dergelijke instructies hooguit verwachten bij parachutisten of landingstroepen maar daar was geen sprake van geweest, alleen het koffertje was gedropt.


  Op het tweede vel stond achter nummertjes een reeks namen en adressen getypt en bovenin onderstreept Anlage i. Von Nest Bremen B.Nr.9.141/40/I Luft.v.09/5 1940- betrifft: Niederlande/Stabe-Unterkunfte. RR 2065 meldung am ‘FUCHS’/Haag.’


  Onder de aanhef stond in zwarte letters:


  
    	Premierminister Jhr.mr. D.J. de Geer, Den Haag Pr.Mauritslaan 65;


    	Aussenminister Mr. E.N. van Kleffens, Den Haag, Flat 116, v. Alkemadelaan 360;


    	Kriegsminister A.Q.H. Dijxhoorn, Den Haag, Bl.Kamerlaan 15;


    	Oberbefehlshaber von Land und Seemacht Lieutenant General Winkelman, Den Haag, Lange Voorhout 7;


    	Kommandant Vesting Holland, Den Haag, Bezuidenhout 81;


    	Stab des I. Armeekorps (Kommandant Feldarmee), Den Haag, Lange Voorhout 7;


    	Chef Marinestab Admiral J.Th. Furstner, Den Haag, Badhuisweg 169-171.

  


  


  De lijst besloeg 25 namen die hij alle kende. Stuk voor stuk ging het om hoogwaardigheidsbekleders. Het ging dus niet alleen om de koninklijke familie, maar ook om leden van het kabinet en het militaire opperbevel!


  Verdoofd staarde hij naar de zon die nu boven de duinen uitkwam. De boodschap was bestemd voor iemand met de naam Fuchs. Was dat de Duitser die hij had gehoord? Maar als de vliegtuigen die zo-even over waren gekomen, onderweg waren naar Londen, dan moest het besluit om Nederland niet aan te vallen pas enkele uren geleden zijn genomen en deden deze instructies er niet meer toe. Dan was die Fuchs, wie of wat hij ook was, daar nog niet van op de hoogte geweest! De keren dat Sas eerder een aanval had gemeld, had Hitler die immers ook op het laatste moment uitgesteld.


  Haastig scheurde hij ook de andere envelop open en trok er een grijzig vel uit waar toen hij het openvouwde, een kleurig papiertje uit viel dat hij nog maar net kon pakken voor het in zee woei. Stomverbaasd herkende hij de afgeknipte helft van een oud bankbiljet van 100.000 Reichsmarken. Was het biljet bestemd voor die Fuchs die de andere helft had? Of ermee naar iemand moest die dat bezat? Het vel papier had geen briefhoofd en evenmin werd er een naam, datum of adres vermeld. De tekst besloeg slechts één regel, in onregelmatig machineschrift getypt: ‘Die Denker in Weimar, am 14-dreizehn Uhr Amsterdam Zeit.’ Rechts onderin stond Ambt vi-rsha/ss-sd Sturmbahnführer W. Schellenberg.’


  Walter Schellenberg! De rechterhand van Heydrich die vorig najaar verantwoordelijk was geweest voor het incident bij Venlo.


  Wat betekende die cryptische tekst? Die Denker in Weimar? De denkers in Weimar? Weimar was een plaats in Duitsland maar wie of wat waren Die Denker? De mensen die de andere helft van het bankbiljet hadden? Dat was onzin, je dropte geen boodschap aan de kust bij Den Haag om bericht te geven aan iemand in Weimar. Wat kon er dan bedoeld worden? Onthutst zag hij plotseling hoe twee, drie rode plekken het vel papier kleurden en hij begreep dat de wond in zijn wang weer bloedde zodat hij een hand zeewater schepte waarmee hij met zijn tanden op elkaar de wond depte. Een vaag gebrom bereikte zijn oren en toen hij opkeek zag hij enkele meters boven zee, een groep kleine vliegtuigen in formatie aan komen vliegen. Instinctief kroop hij in elkaar en volgde de groep waaruit zich plotseling twee toestellen losmaakten, optrokken en met gierend gejank over hem heen vlogen. Hij herkende de swastika en zag zelfs het bleke gezicht van een van de piloten in de kleine cockpit.


  Stuka’s! Uit het westen. De Stuka’s waarvan hij had gedacht dat ze het op Engeland hadden gemunt! Verdomme, dat was het! Een listige manoeuvre om de kustwacht en grondtroepen hier te misleiden, niet veel later boven zee om te keren en hen dan onverhoeds in de rug aan te vallen!


  Verdwaasd zag hij de twee kleine jagers boven de duinen verdwijnen. Nog geen minuut later knetterde het geratel van mitrailleurs en meteen daarop steeg een kolom grijzige rook omhoog. Pal boven hem maakten twee Stuka’s zich opnieuw los en raasden gierend links en rechts van hem. Hij aarzelde niet langer en holde gebogen met de papieren in een hand over de golfbreker naar het strand. Godverdomme, die arme klootzakken daar die nu met hun karabijnen terug zouden schieten, kansloos waren ze, geen enkele partij voor de salvo’s uit de boordmitrailleurs!


  Zijn wang brandde van de pijn en zijn benen leken het elk moment te begeven. Hijgend en struikelend rende hij over het donkere strand naar een houten trap die recht voor hem tegen een duin opklom. Hoe kwam hij zo snel als maar mogelijk op de dienst? Koortsachtig dacht hij na terwijl hij de treden nam. Het vliegveld? Daar was in ieder geval telefoon en kon hij een van de jeeps vorderen, desnoods een fiets!


  Twee zware explosies weergalmden tussen de duinen en toen hij de top bereikte, schoten feloranje steekvlammen ver beneden hem op. In het schijnsel brandde een van de Fokkers als een fakkel, de schimmen van rekruten renden er als poppetjes van weg terwijl de Stuka’s jankend en ratelend over hen heen doken en het ene na het andere salvo afvuurden.


  Oorlog! dacht hij, het is oorlog! Hij holde door het helmgras naar de struiken beneden hem. Het vliegveld was uitgesloten, als er sowieso nog sprake zou zijn van een telefoonverbinding. Het beste was nu om hier zo ver mogelijk vandaan te komen en met een omweg de bossen van landhuis Ockenrode te bereiken. Vandaar was het niet ver tot Loosduinen waar een mitrailleurcompagnie en het Regiment Grenadiers lagen. Geesje had zelfs nog meegeholpen met enkele tenten in het plantsoen op te zetten voor jongens van het pantserafweergeschut. Via het landgoed en de Monsterseweg kon hij hopelijk nog doorsteken naar Loosduinen en vanuit huis telefonisch contact met de dienst leggen. Hij worstelde zich tussen de doornige takken door, zijn ogen gericht op de bosrand zuidelijk van hem. Aan de kant van het vliegveld klonk nu onophoudelijk schieten, de hemel erboven lichtte op door de inslagen. Toen hij achterom keek, kon hij tegen de zon enkele grote vliegtuigen onderscheiden die laag uit de richting van Kijkduin aan kwamen vliegen. Nog geen seconde later zag hij een parachute zich ontplooien en meteen erop enkele andere die als ballonnen met de wind meedreven.


  ‘Fallschirmjäger!’


  Achter hem sloeg een sirene aan, alsof een vrouw met hoge uithalen hysterisch schreeuwde.


  Hij rende weer verder. Eerst de Stuka’s, dan de Junkers met parachutisten, dan volgende transportvliegtuigen met infanterie en zwaar materieel, zo zouden ze het doen. Hoe lang zouden Boot en zijn mannen tegenstand kunnen bieden? Hoeveel tijd had hij om de dienst in te lichten?


  Hij bereikte de eerste sparren en herinnerde zich dat er tegenover de uitrit van het landgoed een telefooncel stond. Als hij doorrende, zou hij daar binnen tien minuten kunnen zijn! Hij holde alweer verder, de pijn in zijn wang een dof kloppen, steken in zijn zij. Een lichtflits hoog boven hem werd meteen gevolgd door een daverende knal. Schuin voor hem, boven de boomtoppen, trok een Stuka met jankende motoren een lange sliert rook achter zich aan, raakte in een vrille en spatte toen in een vuurbal uit elkaar. Brokken en stukken metaal wervelden door de lucht. Hij schreeuwde het uit van vreugde en betreurde het tegelijkertijd dat hij geen wapen had om de piloot die aan zijn parachute achter de duinen verdween neer te schieten. Geen betere mof dan een dode mof!


  Het bos werd dichter. De wind blies tegen hem aan en langzaam vervaagden de geluiden van de vliegtuigen en het schieten tot een monotoon gedreun. Het rook er naar mos en wilde narcissen die met honderden tussen de stammen bloeiden. In gedachten stippelde hij de weg uit die hij wilde nemen, hij had hier dikwijls met Geesje gewandeld. Wat zou ze nu doen? Zou ze gebeld hebben naar de dienst? Hopelijk geloofde ze Römer of Olifiers toch, wat ze haar ook vertelden. Er klonk opnieuw geronk boven de bomen maar hij keek niet meer op en nam een kronkelig paadje waarvan hij wist dat het achter het landhuis langs liep.


  Enkele minuten later kon hij de Monsterseweg achter de bosschages zien schemeren. Hier was het stil, de straatweg was verlaten als op elke andere ochtend op dit vroege uur en er floten zelfs vogels. Oorlog, het was krankzinnig en ongelooflijk! Hij haalde z’n portemonnee uit zijn zak terwijl hij in looppas naar de blauwe cel liep. Hij stapte naar binnen, pakte de hoorn van de haak en wilde het dubbeltje al in de gleuf steken toen hij het kartonnen bordje defect op het toestel opmerkte. Een ogenblik stond hij ongelovig stil, vloekte zachtjes en leunde uitgeput tegen de deur, zijn ogen gesloten, zijn hersens verdoofd. Hij merkte pas dat er iemand buiten de cel stond toen er opzettelijk enkele malen hard werd gekucht waarna een wat bekakte mannenstem vroeg: ‘Pardon meneer?’


  Hij verstijfde, voelde de tintels als elektrische stroom over zijn schouderbladen.


  ‘Meneer?’


  Langzaam draaide hij zijn hoofd om. Achter de glazen deur nam een kleine, oudere man hem bezorgd op. Twee nieuwsgierige ogen keken hem van onder de flap van een donkerbruine hoed aan. ‘Voelt u zich niet goed?’


  Kist knikte wezenloos. De stem van de Nederlander in de nachtelijke duinen zat kristalhelder in zijn hoofd: ‘Waar is die verdomde motor gebleven?’ Een bekakte stem met een onmiskenbaar Rotterdams accent.


  ‘U leeft dus!’ zei de man met een onnozel lachje. ‘Ik vroeg me werkelijk af of...’ Zijn ogen verwijdden zich verbouwereerd. ‘God nog aan toe, wat ziet u eruit! Wat is er met uw wang gebeurd? Bent u geraakt?’


  Zijn stem haperde, zijn ogen knepen zich samen toen ze de natte plunje zagen en even trok een verbijsterde grimas over zijn gezicht, maar nog voor hij achteruit deinsde, sloeg Kist hem met alle kracht die hij nog had met de bakelieten hoorn op zijn neus. Er klonk een hoog knappend geluid en helrood bloed spoot als een waaierende fontein tegen de glazen deur. Kist sloeg opnieuw en de man zakte door z’n knieën en viel toen achterover op het trottoir.


  Hijgend liet Kist de zware hoorn los en knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht dat weerkaatste in de voorruit van een auto tegenover hem, een portier half geopend. Bij het achterspatbord dreven witte rookwolkjes van de uitlaat het bos in. Was de auto van die vent? Er was niemand te zien. Maar waar was die Duitser dan?


  Nerveus boog hij zich over de kleine man die aan zijn voeten lag. Het gezicht was lijkwit, en zijn ogen waren gesloten, bloed. Hij stak een hand tussen de revers van de overjas, trok een platte portefeuille uit de binnenzak en rende naar de auto toen hij twee zware Junkers brullend over de boomtoppen zag razen.


  Trillend kroop hij achter het stuur van de auto, een donkergroene Morris Eight, en zag het duinzand bij zijn voeten. Hij had zich dus niet vergist, de man die in de achteruitkijkspiegel niet meer was dan een bundeltje kleren, was een van de twee kerels die hem op het strand hadden nagezeten. Hij en de Duitser hadden op het koffertje gewacht. Waar was die mof dan? Wachtte hij ergens in de duinen op zijn kameraden uit de Junkers? Had hij de Nederlander erop uit gestuurd om te bellen dat er iets fouts was gegaan? Hij keek even naar de portefeuille naast zich, maar bedwong zijn nieuwsgierigheid. Nu niet! Eerst de dienst!


  Hij nam de flauwe bocht bij de Blauwe Brug en kneep zijn ogen dicht tegen de zon die plotsklaps als een schijnwerper in zijn gezicht scheen maar tegelijkertijd trapte hij ontsteld op de rem. In het helle onwerkelijke licht leek de hemel boven de stad bezaaid met zware transportvliegtuigen waaruit honderden parachutes als stipjes naar beneden zweefden. Met open mond keek hij toe hoe ze tussen daken en kerktorens verdwenen, schrok van een oorverdovende knal en zag hoe een toestel in een verticale duikvlucht, met een langgerekte vlam als een komeet achter de staart, te pletter sloeg. Bij het kruispunt met de Wilhelminastraat loeide een sirene en toen hij opkeek, zag hij een brandweerauto voorbij razen in de richting van de Laan van Meerdervoort. Hij trok weer op, zijn rug drijfnat.


  Bij de hoek van de Wilhelminastraat renden soldaten met hun karabijnen achter een claxonnerende jeep aan in de richting van de Kijkduinsestraat. Verderop stond de straat vol met mannen, vrouwen en kinderen die opgewonden in pyjama en ochtendjas naar de hemel wezen. Hij draaide linksaf en remde vloekend voor een omgekeerd ledikant midden op straat. Twee mannen kwamen naar hem toe. Hij herkende zijn buurman pas toen de man een kolossaal ouderwets pistool op hem richtte. Hij draaide het raampje open.


  ‘Doe dat ding weg, Hendriks, ben je nou helemaal belazerd!’


  ‘Kist! ’t Is oorlog man!’


  ‘Wat doen jullie verdomme? Wat moet je met dat pistool?’


  ‘Er loopt hier een vent rond die de kruidenier kapot heeft geschoten!’


  ‘Wat? Engelevaart?’


  Hendriks knikte. ‘Een vent in een grijs kostuum. Jansen hier heeft het met eigen ogen gezien.’


  ‘Zo’n gore Vijfde Colonner,’ zei Jansen, een jonge, vroeg kalende man met een knijpbrilletje van wie Kist zich herinnerde dat hij iets bij de belastingdienst deed. ‘Hij schoot hem zomaar in z’n rug. Zomaar, godverdomme!’


  Een vliegtuig kwam zo laag over dat het de daken leek te raken, er klonk een salvo en even later kringelde rook omhoog in de buurt van de verffabriek.


  ‘Een van Hitler,’ lachte Jansen. Hij droeg een tuinschep als een geweer tegen zijn schouder. ‘Ze schijnen al een stuk of honderd moffen gevangen te hebben genomen.’


  ‘Volgens een jongen van de grenadiers heeft Bernhard persoonlijk een Messerschmitt boven het Binnenhof neergehaald,’ zei Hendriks. ‘Hoe kom je trouwens aan die auto?’


  Kist gaf geen antwoord. Hij zag Geesje bij het hek van het huis van hun bejaarde buurvrouw staan. Net als de anderen keek ze naar de lucht, haar lange, zwarte haren ongekamd, haar korte manteltje over haar gebloemde peignoir.


  Hij gaf gas en toeterde toen hij vlak bij haar was. Even begreep ze niet wie hij was tot hij het portier opende.


  ‘Daan! Daan! Ik wilde net weer gaan bellen! Waar was je? Ik...’ Ze stokte, haar gezicht in paniek vertrokken. ‘Ben je geraakt? Je hele gezicht zit onder het bloed!’


  Hij stapte uit en moest zich even aan de auto vasthouden.


  ‘U moet naar de dokter!’ zei de oude buurvrouw geschrokken. Pal achter hun huis weergalmde een explosie zo hevig dat de ruiten rinkelden. De buurvrouw liep op een holletje haar huis binnen. De hemel boven de kerktoren lichtte op alsof het er bliksemde.


  Geesje zag lijkbleek. ‘Ze heeft gelijk, lieveling, je moet naar de dokter.’


  Daan pakte haar vast. ‘Kom mee naar binnen.’


  ‘Maar wat is er gebeurd? Van wie is die auto?’


  Hij duwde haar voor zich uit het halletje in en sloot de deur.


  Haar ogen namen hem angstig op. ‘En je kleren! Waar was je dan? Volgens Mies Venhuis was je op je afdeling en mocht je niet gestoord worden.’


  Hij kuste haar op haar mond. ‘Sorry, schat, straks. Ik moet eerst bellen.’


  ‘En je overhemd is drijfnat! Wat is dat? Ook bloed?’


  ‘Nee.’ Hij grinnikte onnozel. ‘Ik heb een bad in zee genomen.’


  ‘Wat?’ Ze fronste boos en tegelijkertijd bezorgd. ‘Doe niet zo idioot!’


  ‘Lieverd, luister. Er zit nog een staartje jenever in de fles, schenk me die even in.’


  ‘Maar het is ochtend! Moet ik geen koffie voor je zetten?’


  ‘Gees!’ Hij haalde diep adem en hield beide handen op haar schouders. ‘Lieve Geesje, het is oorlog, ja? Oorlog. Ik vertel het je straks, ik moet eerst Römer of Olifiers zien te bereiken.’ Hij glimlachte en maakte een grimas vanwege de pijn in zijn wang. ‘Wees lief, schenk me die borrel in.’


  Ze knikte. ‘Goed, maar dan bel ik meteen dokter De Haan! Je ziet er echt verschrikkelijk uit!’


  ‘’t Is niet erg. Ik doe er straks wel jodium en een pleister op.’


  ‘’t Is niet erg? Je bent gek! ’t Lijkt wel alsof je met een mes bent gestoken! Je hele wang ligt open. Heb je een ongeluk gehad?’


  ‘Lieverd, maak je geen zorgen.’ Hij grijnsde bemoedigend. ‘Haal dat glaasje nou maar.’


  Schuldig vanwege haar tranen keek hij hoe ze naar de gang liep, haakte de hoorn van de wandtelefoon en draaide het nummer van de sectie terwijl hij zich afvroeg wat hij zou doen als niemand opnam. Van buiten zwol geronk aan. Door het ruitje in de deur kon hij twee mosgroene jeeps voorbij zien rijden, erachter een truck waarvan de voorruit versplinterd was.


  Tot zijn opluchting hoorde hij een telefoon rinkelend overgaan en meteen erop de hoge stem van Olifiers.


  ‘Olifiers.’


  ‘Daan Kist.’


  ‘Kist! Waar zit je?’


  ‘Thuis. Net.’


  ‘Alle duivels, man, waarom neem je de telefoon dan niet op?’


  ‘Wat? Gees was bij de buurvrouw. Wat dan?’


  ‘Wat dan? Ze hebben verdomme het hele strand en de duinen naar je afgezocht! Volgens die jongens daar lag je waarschijnlijk ergens dood.’


  ‘Zijn jullie daar zo nog?’


  Olifiers lachte schamper. ‘Welnee, we staan op het punt lekker te gaan eten in de Trocadero. Ja, natuurlijk zitten we hier, behalve Römer die voor jou naar die compagnie is gegaan.’


  ‘Weet je hoe het in de stad is?’


  ‘Niet echt. Hier is het rustig als je de pokkenherrie niet meerekent. Volgens de laatste berichten wordt er hevig gevochten bij jullie daar en bij Valkenburg, maar zouden ze de moffen bij Ypenburg hebben tegengehouden.’


  ‘En op de Laan van Meerdervoort?’


  ‘Wat? Geen idee. Waarom?’


  Geesje kwam uit de woonkamer met in een hand een volgeschonken glaasje, in haar andere hand een nat washandje.


  Kist trok de twee velletjes papier tevoorschijn.


  ‘Ik heb die dubbele missive,’ zei hij. ‘Tenminste, dat denk ik.’ Hij pakte het glaasje aan. Een hoge fluittoon deed hem onwillekeurig de hoorn weg van zijn oor houden.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja, er klapt hier net een bommetje of granaat in de achtertuin.’


  ‘Ze willen de koningin.’


  ‘Wat?’


  Geesje keek hem verbijsterd aan.


  Er klonk weer gefluit in de hoorn en daarna een hevig gekraak. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dondert niet. Heb je een pen bij de hand?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb hier een routebeschrijving met de adressen waar ze waarschijnlijk vanochtend langs willen. De eerste gaat over de Laan van Meerdervoort rechtstreeks naar Paleis Noordeinde...’


  ‘Jezus!’ zei Olifiers. ‘Dus toch!’


  ‘Onderweg, maar ik weet niet of dat dezelfde eenheid zal zijn, willen ze langs de minister-president aan de Mauritslaan.’


  ‘Die mogen ze hebben,’ zei Olifiers grimmig. ‘Ga maar door.’


  ‘Dan is het Van Kleffens, vervolgens Dijxhoorn, Winkelman, admiraal Furstner...’


  Daan trok met zijn mond omdat Geesje met het washandje zijn wang depte.


  ‘...Beelaerts van Blokland, Van Karnebeek, Aalberse...’


  Hij stokte omdat er achter hem tegen het deurruitje werd geklopt. Verbluft keek hij in de ogen van Wim Römer en trok de deur open.


  ‘Verdomme,’ zei Römer. ‘We zoeken ons de pest naar je en dan zit je gezellig thuis aan de jonge klare!’ Toen zag hij het bloed dat door de natte washand was losgeweekt. ‘Sodeju,’ zei hij zachtjes. ‘Kogel?’


  ‘Prikkeldraad,’ zei Kist. ‘Ik heb Olifiers hier aan de lijn en... Jezus...!’


  ‘Wat is er?’ vroeg Römer. ‘Kist, wat heb je?’


  ‘O mijn God!’ gilde Geesje. ‘Daan!’


  Maar Kist hoorde het niet, hij wankelde, zocht steun tegen de muur, liet het glaasje vallen dat op de granieten vloer aan scherven brak. Hij zag als door een waas dat Geesje op hem toeschoot en voelde ook nog dat Römer hem vastgreep. Toen werd het diepzwart voor zijn ogen.


  Rotterdam, 14 mei 1940


  Lindemans was laat. Hinkend vervloekte hij zijn lamme linkerbeen dat hij als dood gewicht achter zich aan sleepte. Hij was weliswaar op tijd van huis gegaan en had de kortste weg gekozen, via de Coolsingel, maar daar was het tegen zijn verwachting in zelfs drukker dan gewoonlijk. De oorlog was nu vier dagen aan de gang, maar dacht hij, als je zo om je heen keek, leek het wel alsof de meeste mensen er al lang aan waren gewend. De winkels waren gewoon open en de cafés en restaurants zaten vol. Zojuist was hij het terras van Pschorr gepasseerd waarvan elke stoel was bezet. Pas als je goed oplette, merkte je dat de sfeer anders was dan gewoonlijk op een zonnige ochtend in mei, bedrukter, somberder. Veel mensen keken bezorgd en bij elk ongewoon geluid leken ze op te schrikken. En natuurlijk gingen alle gesprekken over de oorlog. De meesten geloofden dat het zo voorbij zou zijn. Sommigen meenden zelfs dat de moffen het snel op zouden geven. Lindemans was daar niet zo zeker van. Het mocht dan waar zijn dat de Duitsers behoorlijke verliezen hadden geleden en dat ze verrassend genoeg op veel plaatsen werden tegengehouden en teruggedreven, maar dat leek hem van korte duur. Van de berichten dat de Engelsen opstoomden en al bij de Nieuwe Waterweg zouden zijn, of dat Franse troepen oprukten door Vlaanderen geloofde hij helemaal niets. Volgens zijn informatie waren Hitlers keurtroepen op dit moment al bij Parijs. Trouwens het feit dat eerst Juliana en Bernhard met de prinsesjes en gisteren ook de koningin naar Engeland waren gevlucht, sprak ook boekdelen.


  Hij sloeg de richting in van de Spaansche Kade. Een groepje jongens week ijlings uit elkaar voor hem en hij wist dat ze hem nastaarden, zoals iedereen. Niet vanwege zijn manke poot of zijn verlamde linkerarm, maar om zijn kolossale lijf en, vooral, zijn dwingend helblauwe ogen onder de borstelige wenkbrauwen. Hij wist niet beter dan dat de mensen altijd al geïmponeerd waren door zijn gestalte, dat was al zo van jongs af aan geweest. Zijn moeder had altijd hoofdschuddend gelachen: ‘Chris, Chris, kijk toch niet zo dreigend, je lijkt wel een boze gorilla!’ Hij was zich er nooit van bewust dat hij dat deed. Vroeger, toen de film King Kong uitverkochte zalen trok, en hij eens opschepperig zijn spierkracht had gedemonstreerd door met een hand een boompje uit de grond te trekken, had zijn buurmeisje hem bewonderend ‘King Kong’ genoemd. Vanaf die dag zei vrijwel niemand meer Chris of Lindemans tegen hem, maar noemde men hem King.


  Hij sloeg de Korte Hoogstraat in. Ook hier was het druk. Er klonk accordeonmuziek uit het opengeschoven raam van het Zuid-Hollandsch Koffiehuis en wat verder bulderde gelach op het eivolle terras van café Français. De torenklok van de Sint-Laurenskerk sloeg kwart voor één. Als hij voortmaakte kon hij nog op tijd bij hotel Weimar zijn. Hij vroeg zich af wat er achter de cryptische opdracht kon steken die hem de vorige dag door de telefoon in de garage waar hij werkte, was gegeven.


  ‘King? I’m sorry to interrupt you, but I am afraid that we need some information,’ had de bekakte stem van de man gezegd die hij als Evans kende.


  Evans werkte officieel voor het Britse Passport Control Office in Den Haag maar was een agent van de Britse inlichtingendienst. Ze hadden elkaar enkele jaren geleden ontmoet in een villa aan de Avenue Concordia in Kralingen waar een wederzijdse kennis van gs iii hen aan elkaar had voorgesteld. Evans was bijzonder geïnteresseerd in informatie over Duitse en Russische schepen die de havens aandeden. Hij betaalde stipt en goed, veel beter dan de Duitsers die dezelfde informatie wilden over Britse en Franse schepen. Evans had meteen gezegd dat het hem weinig uitmaakte dat King ook voor ‘the other side’ werkte mits hij zijn mond maar hield over zijn nieuwe opdrachtgever.


  Ditmaal wilde hij niets over schepen weten maar wilde hij informatie over iemand die vandaag om één uur in de bar van hotel Weimar zou zijn. Een man of een vrouw die de indruk zou wekken op iemand te wachten. Toen Lindemans dat hoorde, had hij even schamper gelachen. In de bar van Weimar wachtte immers iedereen altijd op iedereen, mannen op hun maitresses, zakenlui op hun partners, geheim agenten op overlopers, spionnen op hun contactpersonen.


  ‘Hoe moet ik dan weten wie u bedoelt?’


  ‘I know it’s a problem. De bewuste persoon zal naar alle waarschijnlijkheid de helft van een oud bankbiljet van 100.000Reichsmarken bij zich hebben. You understand?’


  Vanzelfsprekend begreep hij dat. Het was de klassieke manier waarop onbekenden hun rendez-vous regelden. Het kon zo’n afgescheurde helft van een bankbiljet zijn, een bepaalde krant of sigarettenmerk, een afgesproken kleur hoed of type jas. Alles wat niet direct opviel al kon je dat van zo’n oud bankbiljet dan niet zeggen, maar niemand die er in Weimar op zou letten. Nederlanders, Britten, Fransen, Duitsers, Tsjechen, de meesten kenden elkaar, van gezicht, van naam dan wel uit de dossiers in hun kantoren die gemaskeerd waren als verkeersbureau, handelsfirma of overheidsinstantie zoals dat Passport Control Office waar Evans voor werkte.


  Hij stak de spoorbaan over naar het Haringvliet, bracht met zijn rechterhand zijn linkerarm voor zijn ogen en zag op zijn polshorloge dat hij nog ruim vijf minuten had. Dat viel dus mee, al zou een van beide partijen waarschijnlijk al eerder het hotel zijn binnengegaan. Het mooie was dat hij de informatie dubbel kon verkopen zoals wel vaker voorkwam. Want nog geen uur na Evans’ telefoontje had zijn opdrachtgever bij gs iii gebeld, zenuwachtig als een bakvis voor haar eerste afspraakje. ‘King, kan je morgen rond de klok van één bij het Weimar zijn?’ Wat volgde was precies hetzelfde verhaal als dat van Evans. Wie er met een afgescheurd biljet van 100.000marken in de bar zou zijn om een andere partij te spreken.


  ‘Vijftig gulden als je succes hebt.’


  Dat was meer dan gebruikelijk, bijna het dubbele, en ook meer dan Evans zou betalen.


  Hij liep naar het sierhek bij het water van de Spaansche Kade. Het pompeuze hotel lag pal tegenover hem. De zon blikkerde in de ramen van de vijf verdiepingen; op de daklijst stond in grote smeedijzeren letters: hotel restaurant weimar. Ook hier deed niets eraan denken dat het oorlog was. De dekschuiten lagen in rijen tegen de wallenkant naast het hotel, enkele auto’s reden over de kade onder de bloesemende bomen in de richting van de Blaak waar de massieve toren van de Sint Laurenskerk zich aftekende tegen de zachtblauwe voorjaarshemel. En, meest tekenend van al, boven op het dak van het hotel wapperde het rood, wit en blauw. Geroutineerd hield hij van een afstand de mensen in het oog die het hotel binnengingen. Nu het lunchtijd was, was het ongetwijfeld druk in de bar en het restaurant, wat de opdracht aan de ene kant moeilijker maakte, maar aan de andere kant ook gemakkelijker omdat niemand van de cliënten al te veel aandacht aan het barpersoneel zou schenken. Soms deed hij namelijk een beroep op de wat oudere barjuffrouw Valli Nael, een Duits-Russische die net als hij voor verschillende inlichtingendiensten werkte, maar Valli had aan de telefoon gezegd dat ze een dag vrij had. Daarom had hij Charley gebeld die wel dienst had. Hij had hem tien gulden beloofd als hij een bruikbaar signalement en liefst de naam kon geven van degenen die elkaar hier volgens Evans zo meteen zouden ontmoeten. Charley was eerste ober, Engels van geboorte, een prima kracht, al wist je nooit zeker wat hij nog meer met zijn informatie deed. Charley had hem enkele jaren geleden gewezen op een slanke, goedgeklede jongeman wiens gezicht was afgeschermd door zijn hoed toen hij binnenkwam en die kennelijk een sleutel had van een hotelkamer want hij was meteen doorgelopen naar het brede trappenhuis.


  ‘Herken je hem niet, King?’


  Lindemans had zijn hoofd geschud.


  ‘Denk er eens een bril bij en een witte anjer in z’n rechterrevers. Zijn we thuis?’


  ‘Wat?’ had hij verbijsterd gezegd. ‘Charley, maak het nou een beetje!’


  ‘Sure man!’ had Charley gezegd, ‘His Royal Highness himself. Goeie vermomming, vind je niet? Hij zit soms ook gewoon in de bar hoor. Dol op whisky en de vrouwtjes.’ Hij had gelachen en vervolgens bijna onmerkbaar naar twee oudere mannen geknikt die eveneens de trap beklommen. ‘Zie je die lange vent met die hoed? Doktor Gerhard Fritze, topman bij ig Farben waar de prins voor werkte voor hij Juultje ontmoette, en die ander is Van Hoey Smith, je weet wel, die bons van de scheepvaartonderneming.’


  Volgens Charley kwam Bernhard regelmatig in Hotel Weimar, altijd snel naar binnen en altijd zonder anjer, maar waarom of wat hij er besprak, wist hij niet; wel dat het dikwijls hoge Duitse diplomaten betrof maar soms ook, net als die Van Hoey, belangrijke zakenmensen die lid waren van de nsb en Mussert geldelijk steunden. ‘Je weet toch wel, King, wat ze zeggen? Benno heeft toch jaren hetzelfde werk gedaan als jij en ik? Dat leer je niet af, jongen, dat weet jij beter dan wie ook, alleen heeft hij het wat slimmer aangepakt dan wij


  King had het niet willen geloven maar het was wel waar dat veel bezoekers van het hotel pro-nazi waren of op z’n minst sympathisant, meestal rijke NSB’ers, die hij inderdaad naderhand ook wel met Bernhard en die Fritze had gezien. Aan de andere kant, als de prins werkelijk nog pro-nazi was, zoals Charley suggereerde, dan zou hij toch niet zo stom zijn juist in Weimar te komen want hij kon weten dat ook de Nederlandse inlichtingendiensten het hotel frequenteerden, en niet in de laatste plaats de mensen van Van ’t Sant die nota bene de vertrouwenspersoon van zijn schoonmoeder Wilhelmina was! Al werd van die Van ’t Sant ook gezegd dat hij pro-Duits was.


  Maar prins Bernhard? De prins, dacht King wel eens, was eigenlijk net zo’n man als hij, een vent die over de grenzen heen kon denken, een man van de wereld.


  Hij schrok op van het geronk van een vliegtuig en keek net als anderen op straat omhoog maar herademde bij het geruststellend silhouet van een eenmotorige Fokker die langzaam in de richting van de Waalhaven vloog. Toen hij zijn blik weer op het hotel wilde richten, deed hij instinctief een stapje achteruit hoewel de bestuurder van de zwarte Austin Princess die hem passeerde, al zijn aandacht schonk aan een vrouw naast hem. Even kon King niet op zijn naam komen maar toen de auto zo’n vijftig meter verder stopte, wist hij het weer. Kapitein Römer van gs iii. Wat deed die hier? Het hotel? Waarom parkeerde hij er dan zo ver vandaan?


  En bovendien, de mensen van gs iii kwamen hier vrijwel nooit, alleen zijn contactpersoon Nooteboom. Vergiste hij zich? Maar meteen toen de man uitstapte, zag King dat het inderdaad Römer was, een magere man in een slobberig donker pak, een slappe hoed schuin achter op zijn hoofd, de zon op een rossig kuifje haar. Hij liep om de auto heen en deed het andere portier open voor een vrouw van wie King verrast zag dat ze zwanger was. Nam die Römer z’n vrouw uit? Maar op de eerste werkdag na het Pinksterweekeinde, helemaal uit Den Haag waar ze wel wat anders aan hun hoofd hadden? En dan Römer, een vent voor wie Nooteboom hem vaak had gewaarschuwd.


  Zijn wantrouwen werd bevestigd toen Römer met de vrouw de straat overstak naar de kade en daar bij het hekwerk bleef staan. King waagde het erop en nam de twee stappen naar de dichtstbijzijnde boom. De vrouw was nog jong, hij schatte haar op zijn leeftijd, ergens achter in de twintig. Ze zag wat bleek met rode blosjes op de wangen en ze had haar zwarte haar opgestoken.


  Römer sprak even met haar en ze knikte zenuwachtig. Vervolgens trok hij z’n portefeuille uit zijn binnenzak en haalde er papiergeld uit. Was dat het? Moest hij hier voor zaken zijn en ging zij in die tussentijd winkelen?


  De vrouw wilde het geld aannemen maar liet het per ongeluk vallen, een kartelig stukje groengrijs papier en voor Römer het haastig had opgeraapt, besefte King verbijsterd wat het was.


  De vrouw stak het biljet in haar tas. Römer lachte bemoedigend, gaf haar een klapje op haar hand waarna ze in Kings richting liep terwijl Römer de weg weer overstak naar de Austin. Enkele seconden later passeerde de vrouw King op nog geen meter afstand en rook hij even de weeïge geur van eau de cologne. Ze bleef staan bij de stoeprand, haar benen onder de zomerjurk wat uit elkaar en ondanks zijn opwinding over het bankbiljet, stelde King zich een moment voor hoe het er onder dat jurkje uit moest zien, haar dijen en dat bollende buikje. Hij volgde haar met zijn ogen toen ze de ingang van het hotel aan de Spaansche Kade binnenging. Op zijn horloge was het een minuut voor een. Hij wilde de straat al oversteken maar bleef staan toen hij een zwaar geronk hoorde waarvan hij eerst dacht dat het Römer was die de Austin startte. Maar toen hij die kant uitkeek, sloeg de zwarte wagen net de hoek van de kade om. Achter hem gilde iemand, zodat hij geschrokken opkeek. Ongelovig staarde hij naar de hemel die verduisterd leek door tientallen vliegtuigen boven het water tegenover hem. Een van de kleine toestellen liet zich als een steen boven de huizen vallen. Het volgende moment leken zijn trommelvliezen te scheuren. Als in een vertraagde film zag hij een tweede vliegtuig, blinkend tegen de lichte hemel. Dan, zomaar, muren die in elkaar zakten, een gigantische oranje steekvlam, en nog een, en nog een, daken die openbarstten, enorme stofwolken met rondslingerend puin en metaal, metershoge vlammen die hem het zicht op het hotel ontnamen, kolommen zwarte rook die boven de letters op het dak opstegen. Verdoofd hoorde hij het donderend geraas waarmee het gebouw instortte. De hemel trok plotseling loodgrijs dicht en blauw-oranje flitsen schoten er als bliksem tussendoor; een daverende explosie vlak bij hem deed hem naar adem snakken. Hij hinkte weg, zo snel hij kon; de adem die hij inzoog was schroeiend heet, de lucht stonk naar verbrand rubber. Aan de overkant lagen mensen plat op de stoep maar hij kon niet zien of ze dood of levend waren. Hij vloekte van angst toen een serie zware ontploffingen achter hem weergalmde en toen hij in paniek achterom keek zag hij het water uit de rivier metershoog over de kademuur slaan waar hij zo-even nog achter de boom had gestaan.


  Twee


  Cambridge, 14 juni 1940


  Door het telefoontje van de vorige avond hadden de twijfels en vragen zich na al die weken opnieuw meedogenloos in haar hoofd genesteld. Waarom was John de vorige maand in godsnaam naar Rotterdam gegaan? En waarom had hij tegen haar dan gezegd dat hij naar de Franse Rivièra ging?


  Over die laatste vraag durfde ze nog steeds niet na te denken, wat absurd was want waar was ze bang voor? Dat John haar had bedrogen? Dat was te belachelijk voor woorden.


  Natuurlijk, ze had lang niet alles van hem geweten. Welke vrouw wel van haar man, zelfs al waren ze een leven lang met elkaar getrouwd en niet zoals zij met John nog maar enkele jaren, al was dat voor haar gevoel nu minstens even lang. Maar het ging er niet om wat je wist van de ander, het ging om vertrouwen. En als ze iemand had leren vertrouwen in haar nog korte, turbulente leven dan was het John wel.


  Verdrietig verkruimelde ze een plakje cake en gooide de kruimels naar het eendenpaartje dat ogenblikkelijk vanaf de oever van de rivier er op toeschoot, hun drie jongen er waggelend achteraan. Met een trieste glimlach schonk ze zichzelf een kop thee in en keek toe hoe ouders en kinderen elkaar om de cake bevochten. John, dacht ze, zou nu ongetwijfeld een van zijn cynische opmerkingen hebben gemaakt, zoiets van ‘Zie je nou wel, darling? De mens is niet alleen een wolf, maar ook een eend. En dan zijn er nog mensen die menen dat Darwin ongelijk had. Die echt geloven dat God de mens naar Zijn evenbeeld schiep. God is een eend. Laten we vanavond eens een goddelijke maaltijd eten, Dieu a l’Orange!’


  In gedachten hoorde Violet het hem zeggen, met die spottende ondertoon in zijn stem waarvan je nooit goed wist of hij het toch niet serieus bedoelde. Ze glimlachte opnieuw, nu vertederd omdat ze zich afvroeg hoe zijn reactie zou zijn geweest als God toch bestond. Dat er, zoals ze als kind zich zo vaak had voorgesteld, toch een gouden poort zou zijn waarin Hij of Zijn zoon Jezus wenkend naar hem zou hebben staan. En wat John dan had gezegd. Vermoedelijk zou hij zelfs dan nog in staat zijn tot een grap. ‘Doctor God, I presume?’


  Ze zuchtte en dronk van de thee, de eenden afwachtend op nog geen meter van haar vandaan.


  Al had ze ooit anders geloofd, God bestond niet en John was dood. Vandaag precies een maand, al had ze het verschrikkelijke bericht pas drie dagen na zijn dood ontvangen. Een Duitse bom op een hotel. Ze kneep haar betraande ogen samen en staarde naar het spiegelende water van de Cam. Een aardige man van de Nederlandse ambassade in Londen was haar in de ochtend van 17 mei komen bezoeken.


  ‘Mevrouw Spencer, het is helaas mijn droeve plicht u mee te delen dat uw echtgenoot John Spencer tijdens het bombardement van Rotterdam afgelopen dinsdag om het leven is gekomen.’


  Ze had het niet kunnen en willen geloven. Ze was er zeker van geweest dat er sprake moest zijn van een misverstand, dat iemand een afschuwelijke vergissing had begaan. John was immers aan de Rivièra waar hij een artikel over de hertog van Windsor en diens Amerikaanse vrouw schreef! Ook zijn collegae en hoofdredacteur wisten niet beter dan dat hij naar Zuid-Frankrijk was gegaan.


  Maar het bewijs van zijn dood was onweerlegbaar geweest. Zijn lichaam was tamelijk ongeschonden gebleven en was ondanks de chaotische toestand in Nederland met een Hollands vissersschip naar Harwich overgebracht.


  Wat ze wel had geweten was dat John met de ex-koning had willen praten over diens pogingen vrede te bereiken. Edward, zo had John haar wel vaker verteld, was pro-nazi en zou als vredesbemiddelaar tussen Londen en Berlijn willen optreden. En hoewel John, net als zij, mordicus tegen Hitler was gekant, was hij er stellig van overtuigd geweest dat vrede, hoe dan ook, beter was dan deze waanzinnige oorlog. Had zijn reis naar Rotterdam daarmee te maken? Was hij misschien van plan geweest vandaar alsnog door te reizen naar Zuid-Frankrijk? Maar waarom was hij er dan zo lang gebleven? Zijn agenda had haar geen uitsluitsel gegeven, zijn adresboek, overvol met namen die haar niets zeiden, evenmin. Een van de weinige overlevenden, de barkeeper, had John vlak voor de bommen vielen, in de bar van het hotel met een jonge vrouw zien praten. Maar toen ze hoorde dat die vrouw zwanger was geweest, had ze moeite moeten doen om niets van haar opluchting te laten blijken. Beschaamd had ze zichzelf verweten nota bene haar eigen man na diens dood gewantrouwd te hebben al was ze zich toch blijven afvragen wie die vrouw was geweest.


  Na zijn druk bezochte begrafenis die in een roes aan haar voorbij was gegaan - tientallen gezichten die ze nooit eerder had gezien, handen die ze nooit eerder had gedrukt - was het geleidelijk aan stil geworden, een enkele oude bekende die nog een keer langs was gekomen of had getelefoneerd, maar geen van hen die had geweten waarom John die 14de mei in Nederland was geweest.


  Aanvankelijk had ze in haar verdriet zelfs verondersteld, absurd als het was sinds bekend was wat er met Rotterdam was gebeurd, dat de bom op dat hotel alleen voor hem was bedoeld. John had nooit veel over zijn werk verteld maar ze wist dat hij als bekend journalist ambtenaren en agenten van buitenlandse inlichtingendiensten kende. Was hij daarom die 14de mei in dat hotel geweest? Dat had haar logisch geleken, Rotterdam met zijn havens was altijd al een broeinest van spionage geweest, ook daar had hij artikelen over geschreven.


  Nerveus keek ze op haar horloge en vroeg zich voor de zoveelste keer af wie de man kon zijn die haar de vorige avond had gebeld. ‘Mevrouw Spencer, mijn naam is Lime. Geoffrey Lime. U kent mij niet maar ik ben een jeugdvriend van uw man. Mag ik u allereerst nog mijn deelneming met zijn overlijden betuigen?’


  Ze had zijn naam nooit eerder gehoord en op Johns begrafenis was hij niet geweest.


  ‘Ik zou u graag willen ontmoeten, mevrouw Spencer. John heeft me veel over u verteld, zelfs nog de dag voor zijn dood, ziet u..’


  Ze had zich moeten bedwingen om niet in de auto te springen en Lime, die zei vanuit Londen te bellen, meteen op te zoeken maar hij had gezegd niet eerder dan vandaag te kunnen. ‘Als het kan graag bij u, mevrouw Spencer, en niet hier in Londen. Ik bevind me helaas in omstandigheden die voorzorgsmaatregelen noodzakelijk maken. Ik wil u dan ook verzoeken hier niemand over te informeren of mijn naam te noemen. En Londen is op zijn zachtst gezegd nogal een chaos met al die moffen boven ons hoofd.’


  Als om zijn woorden te onderstrepen was op dat moment een harde explosie hoorbaar geweest en meteen daarop was de verbinding verbroken. Ze had in paniek gedacht dat ook Lime mogelijk dood was, maar al enkele minuten later had hij opnieuw gebeld om de afspraak te bevestigen.


  Wie was die Lime? Een gek die haar naam uit de overlijdensadvertentie had opgepikt? Want dat gebeurde, schoften die zich met mooie praatjes indrongen bij gegoede oorlogsweduwen onder het mom van oude kameraadschap met de overleden echtgenoot, er werd steeds voor gewaarschuwd in de kranten en op de radio. Maar juist omdat ze besefte hoe weinig ze eigenlijk wist van John, hoe lang ze hem ook had gekend, en omdat ze niets wist van de omstandigheden waaronder hij was gestorven, besloot ze de man te ontvangen. Een jeugdvriend, een man die John nog de dag voor diens dood had gesproken...


  Op het moment dat ze opnieuw op haar horloge keek, hoorde ze een auto achter het huis stoppen. Gespannen wachtte ze tot Alice, het dienstmeisje, vanuit de tuinserre naar haar toe kwam.


  ‘De heer Lime, mevrouw.’


  Violet kwam overeind maar bleef bij het tafeltje staan toen een lange man in een licht zomerkostuum naar haar toe kwam lopen. Hij leek haar een jaar of veertig en had iets onmiskenbaars militairs over zich. Het was de manier waarop hij liep, een snelle wandelpas met gestrekte benen, en het lichaam kaarsrecht. Hij had een mager, jongensachtig gezicht met nog donkerblond haar en een spitse neus.


  Hij trok zijn lederen autohandschoenen uit, en gaf haar een hand. ‘Mevrouw Spencer, hoe prettig u te ontmoeten. John was inderdaad een getalenteerd verslaggever, ik zou u uit duizenden hebben herkend!’


  ‘Gaat u zitten,’ zei ze. ‘Wilt u thee of mogelijk al iets sterkers?’


  Hij lachte en ze rook de zoetige geur van pijptabak. ‘Als het mag graag een whisky-soda.’


  Ze knikte naar Alice: ‘En een witte vermout, Alice.’ Ongeduldig wachtte ze tot het meisje het theeservies had afgeruimd. Het liefst had ze nu meteen al de vraag willen stellen die haar de afgelopen uren door haar hoofd had gespookt: wat had John hem verteld?


  ‘U woont hier prachtig,’ zei hij. ‘Als jongetje ging ik met mijn ouders dikwijls boottochtjes maken op de Cam en droomde ervan ooit zo’n landhuis te bezitten waar ik dan ’s avonds grote feesten en partijen zou organiseren.’


  Ze lachte. ‘Dat zou u tegenvallen. Er gebeurt hier nooit iets. Dat was juist waarom John hier zo graag woonde, rust en stilte en geen mensen die onverwacht langskomen.’


  Hij knikte en haalde een korte pijp en een leren tabakszak tevoorschijn.


  ‘Ik had bij zijn begrafenis willen zijn,’ zei hij. ‘Maar er waren omstandigheden die dat verhinderden.’ Hij keek even op terwijl zijn slanke vingers geroutineerd plukjes tabak uit de zak plukten. ‘Ik was er echter wel bij toen ze hem aan boord brachten.’


  Ze fronste. ‘Hoezo?’


  ‘Tot voor kort was ik verbonden aan de Britse ambassade in Den Haag. Vandaar. Hectisch als die omstandigheden waren, poogden wij toch de belangen van onze landgenoten zo goed mogelijk te behartigen.’ Hij glimlachte zuur. ‘Al waren de moffen niet al te coöperatief zodat ik helaas niet zelf aan boord mocht. U weet mogelijk dat alle vissersboten worden gecontroleerd en Duitse soldaten mee krijgen. Ik heb godzijdank zijn kist gezien en hem nog een laatste saluut kunnen brengen.’


  Zijn Engels klonk hier en daar wat archaïsch, af en toe deed een woord of een constructie ouderwets aan. Alsof hij haar gedachte raadde, zei hij: ‘Ik heb lang in Nederland en Duitsland gewoond. Ik heb John voor het eerst in Berlijn ontmoet, in 1928 toen hij daar net als jong correspondent zat. Ik zelf was daar indertijd als militair attaché aan onze ambassade verbonden en dus kwamen we elkaar nog al eens tegen.’ Hij grinnikte en begon de pijp te stoppen. ‘Ik mag wel zeggen dat we toen geen fortuin hebben gemaakt omdat we elke pfennig ogenblikkelijk naar de terrassen en cafés op de Kurfürstendamm brachten.’


  Hij zweeg omdat Alice hen de whisky-soda en vermout serveerde. Violet merkte op dat ze net als bij John de karaf en sifon achterliet. Dat betekende dat Alice hem aardig vond, wat lang niet bij alle gasten het geval was. En voor zover je zoiets binnen zo’n korte tijd kon denken, dacht Violet, leek Lime haar dat ook, een charmante en aantrekkelijke man. Ze betrapte zich er op dat ze even steels keek of hij een trouwring droeg, maar de enige ring was een zegelring met een donkerblauw veld gevat in goud.


  ‘Op het koninkrijk,’ zei hij en hief zijn glas. Ze nam een teugje en vroeg zich af wanneer en hoe hij dan alsnog uit bezet Nederland terug had kunnen keren.


  ‘U had het er aan de telefoon over dat u John nog had gesproken...’


  Hij zette zijn glas neer en stak de pijp in zijn mond. ‘Ik was die dag ook in Rotterdam. Later dan John, omdat zo’n verdomde Junker mijn auto als schietschijf wilde gebruiken.’ Hij zuchtte en streek een lucifer af maar hield die peinzend voor zich. ‘Zodat ik paradoxaal genoeg mijn leven aan de vijand heb te danken.’


  Ze zat roerloos terwijl haar hoofd gonsde van de vragen.


  ‘John had een afspraak met me gemaakt om één uur in de middag.’ Lime stak de pijp aan en blies een wolk rook opzij. ‘Op veertien mei in dat hotel Weimar. Hij had mij de dag tevoren op de ambassade in Den Haag gebeld. Hij vroeg me hem die dinsdag in hotel Weimar in Rotterdam te ontmoeten.’ Hij zweeg even om een slokje te nemen en zei toen onverwacht: ‘U kent de familie Haushofer in Beieren, nietwaar?’


  Stomverbaasd knikte ze. Wat was er met de Haushofers, mensen die ze in geen jaren had gezien?


  ‘U weet vanzelfsprekend dat professor Karl Haushofer, zijn vrouw en vooral hun zoon Albrecht zich jarenlang hebben ingespannen om deze oorlog te voorkomen.’ Lime leek haar verwarring niet op te merken maar staarde rokend naar de zonovergoten rivier. ‘Volgens John had professor Haushofer hem de achtste mei hier in Engeland gebeld. Karl Haushofer zei toen dat de nazi’s van plan waren om zeer binnenkort Nederland, België en Frankrijk aan te vallen. U weet mogelijk ook dat Haushofer op zeer goede voet staat met Adolf Hitler die in hem een soort oudere geestelijke adviseur zou zien.’


  Ze knikte weer al had ze geen idee waar de ander heen wilde. Ze kon zich ook niet herinneren dat John haar over een telefoontje van Karl Haushofer had verteld. John had bij haar beste weten de familie Haushofer in tijden niet meer gezien. Dus John had geweten dat de Duitsers zouden aanvallen!


  ‘Het zou aan Karl Haushofer maar vooral aan een van zijn meest vurige bewonderaars Rudolf Hess te danken zijn dat Hitler eerdere aanvallen afgelastte. I’m sorry, zou ik zo vrij mogen zijn?’


  ‘Eh... ja. Maar natuurlijk, gaat uw gang.’


  Ze keek toe hoe hij zichzelf inschonk maar zag op haar netvlies de kaarsrechte gestalte voor zich van de man die Lime zojuist genoemd had, Rudolf Hess. ‘Rudi’, zoals professor Haushofer hem indertijd liefkozend had genoemd, was de boezemvriend van zijn zonen Albrecht en Heinz. Het was lang geleden dat ze Hitlers naaste vertrouweling en huidige plaatsvervanger had ontmoet. Ze was nog een meisje, toen, en was het moment nooit vergeten, vooral ook omdat ze John daar voor het eerst had gezien.


  ‘Professor Haushofer vertelde John dat een inval weliswaar niet meer viel te voorkomen maar dat er desondanks gerede kans bestond op een snelle wapenstilstand, als het goed zou gaan al enkele dagen later. Volgens hem zou een groep Duitse politici en militairen bereid zijn tot onmiddellijke terugtrekking mits Groot-Brittannië in zou gaan op vredesvoorstellen. Die voorstellen stonden al op schrift volgens John...’ Lime pakte zijn glas en nam een teugje. ‘De groep, helaas kan ik niet anders dan hen zo noemen aangezien we niet weten wie het zijn, stelde Rotterdam als ontmoetingsplaats voor...’


  ‘Dat hotel!’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wie zouden ze daar dan hebben willen ontmoeten? En waarom dan John?’


  Nadenkend blies Lime een wolkje rook omhoog. ‘Wisten we dat maar.’


  Ze zweeg even. Wie bedoelde hij toch met ‘we’ en met dat ‘onze experts?’


  ‘Wist John dat wel?’


  ‘Ik neem aan van wel al noemde hij in dat telefoontje met mij geen namen.’ Hij lachte cynisch. ‘U weet ongetwijfeld dat velen van ons heel graag vrede willen, nu sterker nog dan voorheen sinds de moffen ook hun bommen op Londen gooien. Maar evengoed zult u weten dat er maar weinigen zijn die daarvoor uit durven komen, zeker nu Churchill premier is. Men staat al gauw als landverrader te boek, nietwaar? Het gerucht gaat dat Churchill de Tower al laat verbouwen om zijn tegenstanders er allemaal in op te kunnen sluiten.’


  Ze zweeg en dronk. Het was ontegenzeggelijk waar wat Lime zei. Ze kende veel mensen die vonden dat de regering een nieuwe overeenkomst met Duitsland en Hitler moest sluiten, al had Hitler dan het verdrag met de vorige premier Neville Chamberlain geschonden.


  ‘Als Chamberlain in München een vuist had gemaakt en eisen had gesteld,’ zo had John bitter gezegd, ‘had die schoft in Berlijn het nooit aangedurfd Tsjechoslowakije en Polen aan te vallen. We hadden daar in Berchtesgaden en München niet om vrede moeten vragen, we hadden hem af moeten dwingen. Maar niet met een oorlog zoals nu, die verliezen we altijd.’


  Churchill. Ze zag de corpulente eerste minister voor zich. Weliswaar onverzettelijk maar vooral fanatiek. ‘Bloed, zweet, pijn.’ Een man die in termen dacht die haar met haar achtergrond en opvoeding tegen de borst stuitten. Weliswaar had John Churchills verkiezing niet meer meegemaakt, hij had wel voor zijn overwinning gevreesd: ‘Hij heeft precies dezelfde mentaliteit als Hitler. Koppig, agressief en verblind door het eigen gelijk.’


  Ze schrok op uit haar overpeinzingen omdat Lime een nieuwe lucifer aanstreek.


  ‘Het ligt voor de hand dat John als contactpersoon door professor Haushofer werd gevraagd en dat hij op zijn beurt mij daarom benaderde. Hij kende me en wist dat wij hetzelfde dachten. Hij maakte me duidelijk dat hij me in dat hotel wilde voorstellen aan enkele mensen die hij inmiddels had ontmoet.’ Lime stak de pijp aan. ‘Hij had het over enkele geestverwanten van professor Haushofer onder wie een hoge functionaris van de ss maar ook over een hooggeplaatste Nederlander wiens naam hij niet kon noemen maar van wie hij zei dat hij het volste vertrouwen genoot van de groep in Berlijn alsook...’ Een wolk pijprook ontnam Violet enkele tellen het zicht op Lime, ‘...van leden van ons Koningshuis en de aristocratie hier.’


  Violet voelde de spanning in haar keel. ‘De hertog van Windsor!’


  ‘Dat weet u dus.’


  ‘Ja! Ik... hij...’ Ze lachte verdwaasd. ‘John had gezegd dat hij de hertog en diens vrouw wilde spreken voor een artikel over diens ideeën over vrede. Hij zou de achtste mei naar Parijs vliegen en vandaar verder gaan per trein naar hun buiten aan de Rivièra... Ik...’


  Ze zweeg omdat ze haar tranen voelde opkomen.


  ‘Mag ik u nog wat inschenken?’ Limes stem klonk heel gewoon. Ze knikte en leunde verward achterover. Zwijgend schonk hij haar glas vol. Achter haar klonk een ronkend gepruttel en toen ze omkeek zag ze haar buurman George aankomen in zijn motorbootje. Hij wuifde als gebruikelijk maar ze wist toen ze zich weer omdraaide dat hij zich afvroeg wie er tegenover haar aan haar tuintafel zat.


  ‘U wist dus niet dat John in Rotterdam was.’


  Ze pakte haar glas aan en schudde haar hoofd.


  ‘Waarschijnlijk wilde hij dan daarna alsnog naar de Windsors.’


  ‘Zo navrant als het klinkt, mevrouw Spencer, het is mogelijk toch beter dat hij dat niet heeft gedaan.’


  Met grote ogen staarde ze hem aan: ‘Wat bedoelt u?’


  Lime glimlachte wrang. ‘De ontmoeting in Hotel Weimar was tevoren bekend bij de Gestapo. We weten nu dat er in die week twee agenten van de Gestapo onder de naam Denker in het hotel logeerden. In de nacht voorafgaande aan de Duitse aanval op Nederland werd een geheim bericht voor hen onderschept door een Nederlandse inlichtingenofficier. Daarin werd melding gemaakt van het geplande rendez-vous op 14 mei. Het bericht waarschijnlijk bestemd voor een Duitse spion van de Abwehr in Nederland, een man die Fuchs wordt genoemd, de Vos dus, wat ongetwijfeld een codenaam is. Bij het bericht dat in een koffertjewerd gedropt, zat de helft van een bankbiljet. Een beproefde methode om contact te leggen met een onbekende die de andere helft bezit.’ Lime trok puffend aan zijn pijp. Violet zat roerloos, de gedachten malend in haar hoofd. Wat wilde hij zeggen? Dat John verraden was? Dat het hotel toch met opzet was gebombardeerd omdat de Duitsers op de hoogte waren van de afspraak daar?


  Lime leunde achterover, de pijp tussen zijn tanden. ‘Ik hoorde dit alles achteraf, anders had ik John vanzelfsprekend gewaarschuwd en was ik ook zelf niet gegaan. De Nederlandse inlichtingendienst kon echter geen contact meer met ons opnemen toen de moffen hun aanval al waren begonnen.’


  Ze knikte. John was dus naar Nederland gegaan om er mensen te ontmoeten die hij in contact had willen brengen met Lime. Terwijl ze het dacht, kwam de gedachte bij haar op dat Lime mogelijk voor een geheime dienst werkte. Had hij zo-even niet gezegd dat hij in Berlijn militair attaché was geweest toen hij John daar had leren kennen?


  Lime legde zijn pijp weer weg en nam een slokje. ‘Het zal u mogelijk niet verbazen dat er onder de doden en gewonden geen Duitsers waren. Wie het ook zijn geweest, zij moeten al hebben geweten dat de Luftwaffe de stad ging bombarderen.’


  Verbijsterd keek ze op. ‘Waarom hebben ze John dan in godsnaam niet geïnformeerd?’


  ‘Het enige wat ik kan bedenken is dat ze niet wisten waar hij was,’ zei Lime somber. ‘Ik denk niet dat John ook maar enig risico wilde lopen na de inval. Overigens konden alle Nederlandse slachtoffers worden geïdentificeerd maar voorzover bekend had geen van hen een connectie met professor Haushofer of diens twee zonen en in elk geval was er geen bekende, hooggeplaatste Nederlander bij.’


  ‘Dus waren ook zij gewaarschuwd!’ zei ze bitter.


  Lime glimlachte medelijdend. ‘Dat lijkt me niet. Door wie dan? Niet door de moffen, hun zou het alleen maar goed zijn uitgekomen dat een groep samenzweerders tegen de geliefde Führer op die wijze uit de weg werd geruimd. Nee, veeleer is de reden dat zij al eerder zijn gevlucht.’


  ‘Gevlucht? Waarheen dan?’


  ‘Vermoedelijk hiernaartoe. Veel autoriteiten zijn die dagen na de aanval scheep gegaan, u weet ongetwijfeld dat ook de Nederlandse koningin Wilhelmina met haar dochter en schoonzoon in Londen verblijft.’ Lime keek haar afwachtend aan. ‘Bernhard zur Lippe, mevrouw Spencer. John heeft het vast en zeker wel eens met u over hem gehad.’


  ‘Eh ja,’ zei ze onzeker. ‘Althans, ik weet dat hij hem via zijn vriend Sefton Delmer vroeger in Berlijn wel heeft...’ Ze zweeg perplex. ‘Wat bedoelt u? Dat die Bernhard een van de mensen was op wie hij in dat hotel wachtte?’


  Lime dronk peinzend van de whisky-soda. ‘Het zou kunnen, het zou heel goed kunnen. Prins Bernhard kent zeer veel Duitsers op hoge posities, zowel militairen als politici. En voorzover we weten is hij fel gekant tegen Hitler.’


  ‘Maar als hij in Londen is, waarom vraagt u hem dat dan niet? En waarom neemt u geen contact op met professor Haushofer of zijn zonen?’


  Lime glimlachte opnieuw, ditmaal wat grimmig. ‘Het antwoord op beide vragen, mevrouw Spencer, is hetzelfde. Ik zei u zo-even al dat de Gestapo op de hoogte was van het geplande rendez-vous. Het kan niet anders dan dat er sprake is van verraad en dat degene die dat op zijn geweten heeft een van de mensen is die John kende. Begrijpt u?’


  Ze knikte verwezen, al begreep ze nauwelijks wat hij bedoelde.


  ‘AI is professor Haushofer dan nog steeds een graag geziene gast van de Führer, het risico bestaat dat hij desondanks wordt afgeluisterd, niet alleen vanwege zijn eigenzinnige opvattingen maar ook omdat zijn vrouw half joods is. We vermoeden echter dat de verrader elders moet worden gezocht. Ik zei u zo-even dat het misschien toch goed is geweest dat John zijn geplande reis naar de Rivièra niet heeft kunnen maken. Hij zou dan immers wel de namen hebben geweten van onze Duitse en Nederlandse vrienden...’


  ‘En de hertog van Windsor?’ vroeg ze met een schorre stem.


  ‘Het is niet uitgesloten. Edward en zijn vrouw hebben hun bewondering voor Hitler en het Derde Rijk nooit onder stoelen of banken gestoken. De hertog is bovendien nogal rancuneus tegen degenen die hem wegens zijn huwelijk met mevrouw Wallis Simpson dwongen afstand te doen van de troon...’


  Ze herinnerde zich weer hoe ook John in soortgelijke bewoordingen over de ex-koning had gesproken.


  ‘Aan de andere kant, mevrouw Spencer...’


  ‘Alsjeblieft. Violet.’


  Hij keek even verbaasd en neigde toen zijn hoofd. ‘Aan de andere kant, Violet, weet je ook dat onze koning George en zijn jongere broer, de hertog van Kent, ook niet bepaald afkerig zijn van Hitler.’ Opeens keek Lime haar weer aan. ‘Je had het zojuist over een collega van John, de journalist Sefton Delmer. Hoe goed ken je hem?’


  ‘Eh... nauwelijks, hij kwam hier wel eens, maar altijd voor John. Waarom vraag je dat?’


  Nadenkend kneep Lime zijn ogen samen. ‘Ik moet je vragen dit onder ons te houden, al was het maar ter nagedachtenis van John. De eerste reden is dat we vermoeden dat Delmer voor de Russen spioneert en erbij betrokken kan zijn.’


  Ze zat stokstijf. Ze zag de massieve, lachende kop van Delmer voor zich en hoorde diens bulderende lach.


  ‘Ondanks Hitlers pact met Stalin is Moskou er om voor de hand liggende redenen alles aan gelegen dat de nazi’s ons aanvallen, begrijp je? Zij putten ons uit, wij hen en Stalin is de lachende derde.’


  Hij wachtte niet op haar reactie en dronk zijn glas leeg. ‘De tweede reden heeft ook met Delmer te maken. Hij is een van de oudste en beste vrienden van Bernhard zur Lippe. Bernhard, nu prins der Nederlanden, was tot voor kort lid van Hitlers nsdap. Zijn stiefvader, een voormalige Rus, werkt voor de Abwehr, zijn broer Aschwin is ss’er en met beiden onderhoudt de prins nog steeds contact. Wat meer is, we weten ook dat hij zijn vrouw, de kroonprinses, niet zoals de officiële lezing luidt, in een Oostenrijkse wintersportplaats heeft ontmoet, maar op instigatie van een zekere doctor Gerhard Fritze. En deze Fritze was een van Bernhards contacten bij de buitenlandse spionagedienst van Duitsland in Parijs.’


  Verdoofd als ze was, wist ze toch haar stem onder controle te houden. ‘Waarom vertel je me dit?’


  Lime zette zijn glas neer en keek haar aan: ‘John is niet uit zichzelf naar het vasteland gegaan, Violet. Zegt de naam sir Alistair Kerr je iets?’


  Ze schudde haar hoofd, de naam zei haar niets.


  ‘Hij is een goede vriend van lord en lady Hamilton. Lord Hamilton is op zijn beurt niet alleen bevriend met de koning, maar ook met Bernhard zur Lippe die een vaste bezoeker van Dungavel House is, het landgoed van de Hamiltons.’ Lime glimlachte veelbetekenend. ‘Er wordt gezegd dat Bernhard daar ook wel te gast is wanneer lord Hamilton afwezig is. De Nederlandse prins-gemaal schijnt nogal eh... belangstelling te hebben voor vrouwelijk schoon. Enfin, sir Alistair is goed bevriend met de familie Haushofer en vertelde me dat je hen goed hebt gekend. Hij en John waren vrienden, maar sir Alistair was verhinderd op zijn begrafenis te komen. Ook hij en lord Hamilton zijn ervan overtuigd dat er verraad in het spel is.’ Hij leunde voorover en keek haar indringend aan. ‘We hebben je nodig, Violet.’


  ‘Sorry,’ zei ze toonloos. ‘Maar wat heb ik ermee te maken? John is dood. Ik weet niet eens wie je bent, en of ik je wel kan vertrouwen. Ik weet niet wie die Kerr is of wat voor spelletjes jullie spelen. Ik krijg John er niet mee terug.’


  De tranen welden in haar ogen maar ze deed geen moeite ze terug te dringen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij zachtjes. ‘Maar geloof me, je kunt ons vertrouwen, Violet.’ Hij stak een hand in de binnenzak van zijn jasje en haalde er een lichtbruine envelop uit. ‘Ik zou graag willen dat je dit leest als ik weg ben.’


  Hij kwam overeind. ‘Ik moet nu gaan. Ik zou je willen vragen met niemand over mijn bezoek te praten of mijn naam te noemen. Wees zo goed dat ook je dienstmeisje te zeggen. Geloof me, ik heb er goede redenen voor. Zoals ik ook niet meer persoonlijk met Kerr of lord Hamilton in contact durf te komen.’ Hij zuchtte en keek haar meewarig aan: ‘Had John dit alles geweten, hij zou nu nog hier zijn, Violet!’


  Ze zat onbeweeglijk, haar betraande ogen gericht op de envelop die hij naast de karaf neerlegde. ‘Dit is geschreven door iemand die je goed gekend hebt. Ik neem binnenkort contact met je op.’


  Als in trance nam ze zijn hand aan en hoorde vervolgens zijn voetstappen verdwijnen. Door haar tranen heen zag ze op de envelop haar naam in een sierlijk, ouderwets handschrift staan. Het duurde even voor ze besefte dat de schrijver haar meisjesnaam had geschreven: ‘Fraulein Violet von Althofen’.


  Toen ze weer opkeek, was Lime verdwenen. Ze hoorde zijn auto aanslaan en bleef roerloos zitten tot het motorgeronk wegstierf. En zelfs daarna duurde het nog minuten voor ze de envelop met trillende vingers openscheurde.


  Den Haag, 20 juni 1940


  Zodra het begon te schemeren, daalde Kist de smalle trap af en opende de voordeur. Uit voorzorg droeg hij een hoed hoewel hij zijn haar zwart had geverfd en een snorretje had laten staan.


  Voor hij over de drempel stapte, keek hij naar links en naar rechts en vervolgens naar de overkant van het water waar enkele woonarken lagen in het duister van de oeverbegroeiing. De Suezkade was stil, maar op de Laan van Meerdervoort, zo’n vijftig meter van hem vandaan, trok een tram knarsend over de brug. Even later kwam een personenauto voorbij, de koplampen afgeplakt. Hij trok de deur achter zich dicht en liep dicht langs de gevels naar het hekwerk waartegen de buurvrouw haar fiets had neergezet. De stadsklok op de brug gaf vijf voor tien aan. Achter de grote ramen van het Conrad Corner brandde nog wel zacht licht en toen hij het café-restaurant passeerde, kon hij twee mannen aan het biljart onderscheiden. Terwijl hij haastig een zijstraat infietste, verwonderde hij zich erover hoe snel het normale leven zich weer had hervat. Precies een maand na de capitulatie leek er, afgezien van de verduisteringsmaatregelen, niets te zijn gebeurd of veranderd. De Duitse soldaten op patrouille, lopend en gemotoriseerd, schenen op de een of andere manier nauwelijks op te vallen in het straatbeeld, alsof ze er altijd al waren geweest. De meeste Hagenaars sloegen ook geen acht op de moffen, of bizar genoeg, juist wel maar dan in vriendelijke zin. Dikwijls groetten ze hen beleefd of knoopten een praatje aan en Duitse soldaten zaten regelmatig met Nederlandse jonge vrouwen op het terras van het Conrad Corner. Ze hadden hem geen nsb’ers toegeschenen, ze droegen ook geen speldjes van de partij alhoewel er pal om de hoek een afdelingskantoor lag. Het ging er, voorzover hij dat vanachter zijn raam kon beoordelen, allemaal gemoedelijk aan toe; er was geen sprake van vijandigheid van de kant van de Duitsers, ook niet van sd’ers, die herkenbaar waren aan hun lange zwartlederen jassen, en in het oude politiebureau aan de overkant van de Laan van Meerdervoort huisden. Een keer had een oudere man op de brug naar een hoge officier in een open jeep gespuugd. De officier had alleen maar gelachen en zich zonder meer verder laten rijden. Het was, bedacht Kist terwijl hij steeds weer stille, smalle straten koos, alsof er nooit een aanval had plaatsgevonden, alsof er ruim een maand geleden geen honderden mensen waren omgekomen in het brandende Rotterdam. Elke ochtend om acht uur gingen de fietsers op weg naar hun dagelijks werk, elke namiddag tegen zes uur fietsten ze weer naar huis. Niets veranderd. Alsof het alleen hem was overkomen.


  Geesje.


  De eerste chaotische dagen na haar dood was hij verteerd door schuldgevoelens en had hij zichzelf hysterisch van verdriet verweten ingestemd te hebben met Römers verzoek haar op die rampzalige dag naar Hotel Weimar te laten gaan. Het besef dat ze niet eens had geweten waarom, maakte haar dood nog zinlozer dan die al was. Volgens Römer moest ze op slag dood zijn geweest, een voltreffer had de bar en het hotel volledig verwoest. Zijn vrouw en hun ongeboren kind van wie hij zelfs de naam nooit zou weten.


  Verwoed fietste hij met de tranen in zijn ogen verder, desondanks alert op een patrouille of eventuele achtervolgers. Römer had het te riskant gevonden een van de eigen mensen naar Hotel Weimar te sturen om er poolshoogte te nemen. Natuurlijk had hij daarin gelijk: de dienst was zo lek als een mandje, dat was eens temeer duidelijk geworden doordat het gedropte koffertje een document bevatte met namen en privé-adressen die strikt geheim waren. Het kon niet anders dan dat die gegevens al eerder vanuit Den Haag aan Berlijn waren doorgegeven.


  ‘Omdat die twee kerels in de duinen wisten dat jij daar op je motor was, kunnen ze weten wie je bent,' had Römer somber gezegd. Dat dat zo was, was enkele dagen later duidelijk geworden: een bericht in de Haagsche Courant waarin door de autoriteiten opsporing werd verzocht van de vijfentwintigjarige Daniel Willem Kist, woonachtig te Loosduinen, eigenaar van een legergroene Harley Davidson 250 cc met het kenteken NL-30-85.


  De korrelige pasfoto naast de oproep was afkomstig van zijn personeelsdossier op de dienst. Een collega moest die informatie dus hebben doorgespeeld.


  In de ochtend van de zeventiende waren er al sd’ers bij de buren geweest om te informeren waar hij was. Dat ze niet eerder waren gekomen was waarschijnlijk te danken aan de onverwacht heftige tegenstand die de moffen toch nog hadden ontmoet. Römer was hem komen waarschuwen. De eerste dagen na Geesjes dood, was hij bij zijn zwager gaan logeren. Hij was daardoor aan de moffen ontsnapt. Het opsporingsbericht stond nota bene in dezelfde krant waarin Geesjes rouwadvertentie stond afgedrukt. Geen begrafenis. Wat viel er te begraven aan iemand wier lichaam nooit gevonden zou worden? De krant had volgestaan met overlijdensadvertenties, ook voor anderen die hij had gekend en in die vijf verschrikkelijke dagen waren omgekomen. Navrant was een ingezonden mededeling dat de Coöperatieve Vereeniging van Begrafenisondernemingen tot nadere kennisgeving niet meer bereikbaar was wegens gebrek aan personeel’. In een andere annonce werden vrijwilligers opgeroepen om te assisteren bij het administreren en afleggen van de doden.


  ‘Je moet hier als de mieter weg!’ had Römer gezegd. ‘Het kan nooit lang meer duren voor de moffen erachter zullen zijn dat je hier bij je zwager bent. Ik heb een etage op de Suezkade waar je vooralsnog goed zit. We hebben een geldig paspoort op de naam Daniel Brand voor je. Maar blijf zoveel mogelijk binnen. De vrouw van de begane grond weet ervan en doet boodschappen voor je. Wacht tot je bericht van me krijgt.’


  Hij was er diezelfde avond naartoe gegaan hoewel hij eerst nog langs het huis in Loosduinen had gewild, maar dat had Römer niet toegestaan. ‘We hebben je buren gevraagd zoveel mogelijk paperassen en spulletjes op te slaan. Sorry, Daan, meer kunnen we niet doen.’


  Op de dienst hadden ze direct na de overgave alle stukken en dossiers die er nog waren, verbrand. Het pand zelf was inmiddels door de bezetter gevorderd; generaal Fabius had net als enkele hoge officieren huisarrest, maar anderen hadden nog via Zeeland en België weten te ontsnappen. Hun chef Van de Plassche was erin geslaagd in het gevolg van prins Bernhard en prinses Juliana naar Engeland te ontkomen. ‘In een gepantserde wagen van De Nederlandsche Bank om hun koffers met effecten te tillen, snap je? En dan lopen ze hier te leuren met fotootjes van Willemien met de tekst “Neen, ’t was geen vlucht die U deed gaan.” Nou, dat kan je dus wel zeggen!’


  Bijna een maand had het geduurd voor Römer weer van zich had laten horen. Een maand waarin Kist als een zombie had geleefd, zich nauwelijks bewust van zijn omgeving. Er was geen radio op de kleine verdieping, hij had geen krant of boeken gelezen. Al die weken had hij ook niemand gesproken of van iemand iets gehoord. Af en toe had hij enkele woorden gewisseld met de vrouw die beneden hem woonde, Suze de Visser, een oudere, alleenstaande violiste die Römers dochter lesgaf en dagelijks zijn karige boodschappen bracht. Suze had ook zijn haar geverfd en geknipt volgens het model dat de man op de foto in zijn nieuwe paspoort droeg. Ze had het zwarte haar met een tondeuse opgeschoren en een kaarsrechte scheiding in het midden gemaakt. Ze had hem ook verteld dat Daniel Brand dienstplichtig vaandrig bij de grenadiers was geweest, wat zijn militaire snorretje verklaarde. In het dagelijks leven was hij boekhouder, hij was op Tweede Pinksterdag bij Naaldwijk gesneuveld. Hoe Römer aan zijn paspoort was gekomen, wist ze niet. Zijn persoonsgegevens in het paspoort stemden niet helemaal overeen met die van Kist. Brand had blauwe ogen gehad, hij grijze, en Brand was twee centimeter kleiner geweest, maar voor een routinematige controle voldeed de pas waarschijnlijk.


  Deze ochtend had Suze hem een briefje van Römer gebracht: een afspraak voor vanavond om halfelf in De Fles, een klein kroegje op het Gevers Deynootplein in de schaduw van het Kurhaus. De Fles was een bekende gelegenheid voor jazzliefhebbers zoals Römer, die zelf niet onverdienstelijk klarinet speelde in een dixielandbandje. Suze had er vanaf geweten en had hem haar fiets aangeboden en gezegd dat hij weinig risico liep als hij de zijstraten nam. Ofschoon er een avondklok was ingesteld, controleerden de Duitsers nauwelijks, al was ze zelf de vorige avond aangehouden maar de reden daarvan was dat de soldaten de weg kwijt waren. Ze had ook gezegd dat de deur van het café niet op slot zou zijn hoewel er een bordje ‘Gesloten’ voor zou hangen.


  De lauwe zeewind sloeg hem tegemoet toen hij van de Nieuwe Duinweg de Badhuisweg insloeg en het Kurhaus als een inktzwarte suikertaart tegen de avondhemel zag opdoemen. Schuin voor hem trok de blauwe tram op en passeerde hem ratelend. In de grote huizen links en rechts van hem waren de ruiten afgeplakt zoals Geesje en hij dat zelf ook bij wijze van oefening in het voorjaar hadden gedaan, en de straatlantaarns waren uit. Terwijl hij verder fietste over de doodstille laan, het straaltje licht uit de afgeplakte fietslamp, bibberend over de klinkers, merkte hij dat er iets niet klopte in het straatbeeld, alsof er iets miste. De vertrouwde kegel licht van de vuurtoren ontbrak. Waren de moffen dan zo benauwd voor eventuele Engelse bommenwerpers? Er waren de afgelopen nachten alleen Duitse toestellen over gekomen, op weg naar Londen. Römer had met al zijn cynisme gelijk gehad: de Britten hadden eieren voor hun geld gekozen, doodsbang dat hen hetzelfde lot zou overkomen als Nederland, België en Frankrijk. Alle hulp waarover was gesproken, was uitgebleven. De koninklijke familie was nog voor het bombardement van Rotterdam en de capitulatie naar Londen gevlucht. Geesje was woedend geworden toen Römer, die ochtend dat hij haar was komen halen om naar Weimar te gaan, met zijn gebruikelijke sarcasme gezegd had dat de ratten het zinkend schip verlieten. ‘Wat had je dan gewild? Dat ze zich hadden moeten laten gijzelen? In Londen kunnen ze toch veel meer doen voor onze zaak?’


  Geesje. Tranen welden op in zijn ogen.


  Aan de overkant van het plein bij het Shell-benzinestation kwamen zes soldaten aan, de hakken van hun laarzen klakkend op de stoep. In paniek reed hij de stoep op, stapte snel af en liep zo snel hij kon een donker tuinpad op waar hij zich tegen een heg aandrukte. Een halve minuut later passeerde de patrouille hem op nog geen paar meter afstand, zes jonge mannen van zijn eigen leeftijd, luidruchtig, lachend. Hij rook tabakslucht en hoorde een opmerking over een Gruppenführer die zou zijn geëxecuteerd omdat hij de Führer had beledigd. Met bonkende slapen wachtte hij tot de geluiden waren verstomd en stak vervolgens langs het houten gebouwtje van het Kurhauscabaret het Gevers Deynootplein over. Hoewel de straatlantaarns op het grote, lege plein waren gedoofd, brandde er hier en daar in enkele cafés onder de arcade toch flauw licht en kon hij soms stemmen en muziek horen. Vanuit Palermo klonk de onmiskenbare tenor van Alex de Haas: ‘Meisje met je mooie blauwe ogen.’


  De Fles was het voorlaatste café. De dikke gordijnen voor het raam waren dicht, achter het donkere glas van de deur hing een kartonnen bordje: ‘Gesloten’. Hij zette zijn fiets tegen het kozijn en duwde de deur open. Het tochtgordijn dat erachter hing, schoof hij aarzelend opzij. Er was niemand. Alleen boven de bar brandden enkele lampjes aan een snoer en achter in de smalle ruimte flakkerde een kaars op een tafeltje. Twijfelend trok hij de deur achter zich dicht toen Römers hese stem pal naast hem klonk: ‘Keurig op tijd. Wacht even, dan sluit ik de boel af want zojuist waren der Heinz und der Fritz er ook al voor een echt hollandisch biertje.’


  Geschrokken liet Kist zijn adem ontsnappen. Römers ogen glansden in het donker. ‘Goed je te zien, Daan. Wat wil je drinken? Oude of jonge klare?’


  ‘Maakt niet uit. Ben je hier alleen?’


  ‘Sure. ’t Is sluitingstijd geweest, al houden ze zich er lang niet allemaal aan. In de stad mogen ze dan nog doorgaan, voor zolang als het duurt, maar Scheveningen moet dicht. Is het je opgevallen dat de moffen de vuurtoren uit hebben gedaan? Ze schijten in hun broek nu Churchill premier is geworden. Laten we hopen dat er nou wat gebeurt, als iemand het kan dan hij wel.’


  Römer ging hem voor langs de bar. ‘Ga zitten, dan schenk ik je in. Als je wilt roken, er liggen piraatjes op tafel.’


  Kist nam plaats aan het tafeltje waarop de kaars brandde en stak een sigaret aan in het vlammetje.


  ‘Een onmogelijke vraag,’ zei Römer en zette een kruik oude Bols met twee glaasjes neer. ‘Maar hoe gaat het?’


  Kist inhaleerde en knikte.


  ‘Zorgt Suze wel goed voor je?’


  ‘Jawel.’


  Römer schonk de glaasjes tot aan de rand toe vol.


  ‘Geen last van het kattengejammer van die viool beneden je?’


  Kist glimlachte. ‘Valt wel mee.’


  ‘Ben je buiten geweest?’


  ‘Nauwelijks. ’s Avonds even een luchtje scheppen.’


  ‘Dat zei Suze al ja. Cheers, op de dag dat Adolf en zijn bende aan de galg bungelen.’


  Ze dronken, Kist een teugje, Römer in één keer zijn glas leeg.


  ‘Wat zou je ervan vinden naar Engeland te gaan?’


  ‘Wat?’ De vraag werd zo onverwacht maar ook zo en passant gesteld dat Kist meende hem verkeerd te hebben verstaan.


  Römer grijnsde. ‘Engeland. Groot eiland aan de andere kant van de Noordzee, wereldrijk waar de zon nooit ondergaat.’


  Kist zweeg verbluft.


  ‘Drink eens door,’ zei Römer. ‘Want voor je ’t weet zit je aan de pis die ze daar bier durven noemen.’ Hij grinnikte weer, bukte zich en trok een aktetas tevoorschijn.


  ‘Laat ik je eerst eens bijpraten. Je krijgt trouwens de groeten van Olifiers en ook zijn deelneming met Gees. Hij heeft zelf een broer verloren.’


  Hij haalde een grote blocnote uit de tas tevoorschijn.


  ‘Sorry dat ik af en toe terug moet keren naar die vervloekte dag in Rotterdam maar het kan niet anders.’ Opeens keek hij weer op. ‘Eén ding, zeg “nee” als je niet wilt, ook als je dit niet wilt horen, ja?’


  Kist knikte, al had hij geen flauw benul waar de ander het over had. ‘Go ahead.’


  Römer sloeg het schutblad om en schoof de blocnote onder het kaarslicht. ‘Hotel Weimar Rotterdam. We weten inmiddels wie er bedoeld werden met Die Denker. Twee broers, Heinz en Friedrich Neumann, allebei zogenaamde handelsreizigers, allebei agenten van de Gestapo. ’t Is stom, we hadden dat eerder kunnen weten. Ze logeerden er namelijk veel vaker en hadden de bar als rendez-vous voor hun eigen mensen hier. Schenk eens even bij, wil je?’


  De jenever kikkerde hem op en na al die weken maakte een zekere opwinding zich van hem meester, alsof hij na een eindeloze slaap wakker werd.


  ‘Een van die contacten is die vent die je in die telefooncel hebt neergeslagen.’


  ‘Boreel!’


  ‘Yep. Johannes Boreel. Ook dood. Niks aan verloren.’


  Kist fronste. ‘Hoe?’


  ‘Ook Rotterdam, aardig nietwaar?’ Römer lachte vilein. ‘Aanhanger van de Grootduitse gedachte, opgeblazen door de eigen geliefde edelgermaan! Mussert had het aan de open groeve over een laffe sluipmoord. Liegen is ook een vak.’


  Kist nipte van de jenever en herinnerde zich het Rotterdamse accent van de man bij de telefooncel. Opgeblazen. Hij kneep zijn ogen samen alsof hij zo het beeld van Geesje kwijt kon raken.


  ‘Je herinnert je misschien ook nog uit die portefeuille van hem dat hij een laag lidmaatschapsnummer van de nsb had, dus een knaap van het eerste uur. Vriend en vertrouweling van Van Geelkerken en Rost van Tonningen. Boreel was directeur bij de Chili Salpetermaatschappij. Die Morris was trouwens van zijn vrouw, zelf reed hij een Mercedes 230, net als die kladschilder met dat snorretje in Berlijn. Geen vent dus die je ’s nachts in de duinen verwacht.’ Römer dronk weer en boerde. ‘De Gestapo-broertjes Denker moeten toen al op de hoogte zijn gebracht dat er iets fout zat, want ze verlieten die nacht vóór het bombardement het hotel. Hadden we moeten controleren maar er gebeurde per slot toen ook nog iets anders in dit land.’


  Kist rookte. ‘Die Duitser op het strand, die Fuchs, had mogelijk een afspraak met hen maar omdat hij hen niet kende had hij dat afgescheurde bankje.’


  ‘Dat lijkt erop.’


  ‘Dan zou die Fuchs dus niet eerder in Nederland zijn geweest.’


  ‘Mogelijk. Hij kan die avond van de negende wel al eerder zijn gedropt. Er werden namelijk voor tien uur enkele laagvliegende toestellen uit Moffrika gesignaleerd, al zijn er geen parachutes waargenomen. Het hoeft natuurlijk niet, hij kan op veel manieren het land binnen zijn gekomen.’ Römer blies een perfecte cirkel rook voor zich uit. ‘Iets anders is dit, en het spijt me als ik je gemoed ga schokken. Boreel was niet alleen dikke vrindjes met Mussert en Rost maar ook met Wilhelmina’s vertrouweling François van ’t Sant.’


  ‘Wat?’


  ‘Yep. Van t Sant is met Willemien mee naar Londen en zit nu vermoedelijk in het Savoy met Bernhard aan de kaviaar, maar ook hij kwam veel in Weimar. Je weet dat hij vroeger wel eens wat voor gs iii deed, lang voor onze tijd, een ouwe rot die al in 1914-1918 voor Jan en alleman in Rotterdam werkte. Je weet misschien ook dat hij daarna carrière maakte als politieman maar dat zijn grote kans kwam toen de Haagse zedenpolitie good old Prins Hendrik in badhanddoek in een jongensbordeel arresteerde. Als ik me niet vergis was de schrijver Couperus er ook bij. Enfin, Van ’t Sant heeft dat akkefietje onder de pet weten te houden, waarvoor Willemien tandenknarsend een vermogen moet hebben neergeteld want sindsdien is hij wat je noemt in bonis. Afgezien daarvan werd hij ook nog eens Majesteits vertrouweling en moest hij Bernhard in het oog houden toen die de Rijn af kwam zakken. Bernhard, nou ja... Laat ik me bij de feiten houden. Je slaapt trouwens vannacht hier.’


  Kist trok zijn wenkbrauwen op: ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik het hoe dan ook link vind als je nog zo laat teruggaat. Ik slaap hier zelf ook. Gezellig toch?’


  ‘Voor wie werk je eigenlijk?’


  Römer grinnikte. ‘Wat wil je horen? gs iv? gs v? Het doet er niet toe. Hou het er maar op dat we met een paar collegae en wat anderen hopen dat we Moffrika ten val kunnen brengen.’


  Kist knikte aarzelend. Het was logisch dat Römer die informatie niet gaf, niet aan een man die door de Duitsers werd gezocht. Römer vulde hun glaasjes bij.


  ‘Niet alleen kwam Van ’t Sant ook wel in de bar van Weimar maar Bernhard zelf ook.’


  ‘Prins Bernhard? Waarom?’


  ‘Al sla je me dood. Volgens de barjuffrouw daar, Valli Nael, en ook volgens Aad Vrinten, een vent die voor de Engelsen werkte, is Benno er in 1938 en 1939 een paar keer geweest, altijd zonder anjer overigens. Hij sprak daar onder anderen met een zekere Fritze, een Duitser die zich heeft laten naturaliseren tot Zweed en al lang in Nederland woonde. Dat kan heel onschuldig zijn geweest want Fritze was vroeger Bernhards superieur bij het chemisch concern igFarben waarvan je weet dat ze er niet alleen hoofdpijnpoedertjes maakte, maar ook voor Berlijn spioneerden. Fritze was hun bankier. Nou is het gekke dat net als die twee Gestapo-broers ook Doktor Fritze de negende mei is vertrokken, met een Zweeds paspoort van Schiphol naar New York. Snap je? Ook Herr Fritze wist dus dat er iets mis was, want waarom anders zou hij, topman van ig Farben, Hitlers eigen speeltje, verdwijnen terwijl zijn landgenoten binnenvallen?’


  Hoewel het Kist duizelde, meende hij te begrijpen wat Römer suggereerde.


  ‘De afspraak die veertiende.’


  ‘Dat moet haast wel. Jij vindt een koffertje waarin een briefje zit met een afspraak voor die dag in Weimar. Bestemd voor de nsb’er Boreel en een mof die zich Fuchs noemt.’


  ‘Jezus!’ zei Kist perplex. ‘Dus inderdaad iemand van ons!’


  ‘Yep. Want zowel Herr Doktor als die Denkers vertrokken laat in de avond, voor jij dat koffertje vond, maar wel nadat we de berichten over die dubbele missive binnenkregen!’


  Verward kneep Kist zijn ogen samen en probeerde zich tevergeefs te herinneren wie er die avond allemaal op de hoogte waren van de berichtgeving uit Berlijn.


  ‘Of kan het iemand van die Depotcompagnie zijn geweest?’


  ‘Onwaarschijnlijk, dat waren dienstplichtigen en rekruten, hooguit een boodschappenjongen van de Vijfde Colonne waar die Fuchs en Boreel gebruik van maakten.’


  Römer viste een sigaret uit het pakje, stak die aan in de vlam van de kaars en blies peinzend een sliert rook voor zich uit.


  ‘Volgens Olifiers was het Jaap Nooteboom.’


  ‘Nooteboom? Je bent belazerd!’ Kist keek ongelovig, zag de kleine, gezette Nooteboom even haarscherp voor zich. Een stille, teruggetrokken man van wie gezegd werd dat hij thuis bij zijn vrouw danig onder de plak zat.


  ‘Dat zei ik ook,’ zei Römer. ‘Maar aan de andere kant, je herinnert je misschien dat Nooteboom die avond op de dienst als eerste contact had met die compagnie op Ockenburg.’


  ‘Dat zegt toch niks!’


  ‘Nee, op zich niet. Maar volgens Mies Venhuis heeft hij nadat jij naar Ockenburg ging, nog een keer getelefoneerd. Ook dat kan natuurlijk. Hij belde zijn vrouw om te zeggen dat hij niet thuis zou komen, dacht Mies. Maar waarom zou hij iemand dan vragen een zekere De Vos te waarschuwen?’


  ‘De Vos? Wie is De Vos?’


  Römer glimlachte. ‘Hij belde op haar secretariaat want alle telefoons waren bezet; hij had dus haast. Hij dacht dat Mies bij Van de Plassche zat, en daar was ze ook, maar ze was haar bril vergeten. Dus holde ze terug en hoorde hem zeggen dat De Vos gewaarschuwd moest worden dat een zekere kapitein Kist op zijn motor onderweg was en van de missive afwist.’


  Kist zat roerloos. De beelden van de nachtelijke duinen en het strand als een film op zijn netvlies.


  ‘Mies dacht toen dat Nooteboom contact met de compagnie had opgenomen om jouw komst te melden. Al vond ze het wel vreemd dat hij meteen ophing toen ze binnenkwam.’


  ‘Fuchs!’ zei Kist opgewonden. ‘Fuchs! De Vos.’


  Römer knikte. ‘Yep. Mies herinnerde zich dit pas de veertiende. We hadden ook wel even wat anders aan onze kop, de dag dus dat ik met Gees...’ Hoofdschuddend trok hij de fles naar zich toe.


  ‘Godverdomme,’ zei Kist zachtjes. ‘Waar is Nooteboom?’


  Maar Römer gaf geen antwoord. Buiten rammelde iemand aan de deur, er klonken stemmen, een vrouw lachte hoog. Even later was het weer stil. Römer inhaleerde diep en toen hij de rook uitblies leek het alsof hij zuchtte.


  ‘Die middag van de veertiende,’ zei hij toonloos, ‘zette ik Geesje af op de Spaansche Kade en gaf haar dat halve bankbiljet. Ik zei dat ze het aan de barman moest geven en zeggen dat ze het net had gevonden. Je kent het wel. Ze zou dan aan een tafeltje bij het raam gaan zitten en afwachten wie er binnenkwam en wat er zou gebeuren.’ Hij nam een teugje van de jenever.


  ‘Valli Nael had geen dienst die dag, godzijdank voor haar, en haar invaller kenden we niet. Daarom had ik nog iemand gestuurd om de boel in de gaten te houden en om op Gees te letten. Een knaap van de recherche, Theo Janssen, god hebbe zijn ziel. Hij bleek toen ik met Geesje nog onderweg was naar Olifiers te hebben gebeld met de mededeling dat er een oude bekende in de bar zat. Hans Jürgen Sperling.’


  Kist fronste, de naam zei hem iets maar hij kon hem niet thuisbrengen.


  ‘Abwehr,’ zei Römer. ‘Oud-officier en veteraan uit 1914-1918, zit al een tijdje zogenaamd als directeur van het Duits Verkeersbureau in Amsterdam samen met Feuerthal en Protze. Een vriend van Hitlers eerste man Rudolf Hess. Onder anderen, beste Daan, want ook met François van ’t Sant en met Bernhard die hij daar ettelijke malen heeft ontmoet, is hij bevriend. Drink nog wat.’


  Automatisch zette Kist het glaasje weer aan zijn lippen. Wat wilde Römer zeggen?


  ‘De vraag is natuurlijk wat hij daar deed; als hij geweten heeft dat zijn kameraden al onderweg waren om de stad te bombarderen, dan was het in elk geval verdomd kielekiele, want Sperling vertrok volgens Janssen om tien over halfeen.’


  ‘Kan het toeval zijn geweest?’


  Römer schudde zijn hoofd. ‘Nee. En ik zal je zeggen waarom niet. Toen Mies dat telefoontje van Nooteboom afluisterde, meende ze te horen dat hij nog zei dat hij de aap zou inlichten.’


  ‘De aap?’


  ‘Ja. Een hele dierentuin niet?’ Römer grijnsde zuur. ‘Als gezegd, ik hoorde dit achteraf anders was het goddomme wel anders gelopen!’ Hij dronk wat en leunde achterover, zijn ogen gesloten.


  Toen ik Geesje afzette, liep ik terug naar mijn auto en reed weg. Het viel me toen niet eens op... Ik bedoel... de lucht was opeens vergeven van de Stuka’s.’ Hij zweeg even en wreef over zijn ogen. ‘Er stond een vent bij het water aan de overkant van Weimar, half achter een boom, en nog voor ik de bocht om was, wist ik dat ik hem kende. Een beer van een vent.’ Hij snoof. ‘Een aap van een vent, beter gezegd. Zegt de naam King Kong je iets?’


  ‘King Kong? De film?’


  ‘Lindemans. Chris Lindemans. Een soort gorilla vermomd als mens. Rotterdammer. Iets ouder dan jij. Werkte voor zijn vader die een garage had in Rotterdam. Werd enkele jaren geleden door de Engelsen hier in Den Haag gevraagd inlichtingen te geven over Duitse schepen en bemanningen in de Rotterdamse havens. Dom van de Britten want hij werkte ook al voor de moffen en voor de Fransen.’ Eindelijk deed Römer zijn ogen weer open. ‘Maar ook voor Nooteboom.’


  ‘Wat?’


  ‘Yep.’ Römer glimlachte mismoedig en trok de fles naar zich toe. ‘Zodra we dachten dat het Nooteboom moest zijn, hebben we z’n kast geleegd. Dat bleek hij zelf ook al gedaan te hebben maar niet bij zich thuis. Nooteboom bleek die King Kong herhaalde malen gesproken en betaald te hebben.’


  ‘Jezus. En?’


  ‘En?’ Römer grijnsde somber. ‘En niks meer, ouwe jongen. Een of andere boerenlul met vijf sterren op zijn pet tekende de capitulatie en nog geen vierentwintig uur later wapperde het hakenkruis bij ons aan de voordeur.’


  ‘En Nooteboom? Waar was hij dan toen jullie bij hem thuis waren?’


  ‘Nooteboom,’ herhaalde Römer en goot de jenever achterover. ‘Nooteboom zat de nacht ervoor, de avond van Rotterdam, al met een inderhaast gepakt koffertje op een Scheveningse logger van zijn zwager en ik kan je zeggen, ze gingen geen haring vissen bij de Doggersbank.’


  Kist zat stokstijf. Tientallen vragen tuimelden door zijn hoofd maar het was duidelijk dat Römer nog lang niet was uitgesproken.


  ‘Olifiers heeft die visser later gesproken. Nooteboom had hem vijfhonderd gulden per persoon beloofd.’ Römer keek op, zijn ogen niet meer dan zwarte gaten in zijn bleke gezicht. ‘Per persoon, ouwe jongen. Twee mannen. Een ervan Nooteboom. De ander een vent met een hoed op die zich de hele overtocht niet liet zien, maar die visser zweert erbij dat hij Duits sprak en door Nooteboom werd aangesproken met Fuchs.’


  Rotterdam, 1 juli 1940


  Ondanks de nachtmerries die hem sinds kort kwelden en de vele glazen slivovitsj van de vorige avond, wist King nog woordelijk wat Vermaat en hij tot vroeg in de ochtend hadden besproken. Hij lag stil, op zijn rug, met zijn benen hoog opgetrokken. Er was geen enkele andere manier waarop hij met zijn 1 meter 90 in de twijfelaar paste, zijn verlamde arm afhangend tot op het zeil. Het zonlicht viel door een dakraam waarvan het glas grauw van het stof zag, naar binnen. Het leek hem de enige ruit in heel Rotterdam die het bombardement had overleefd, zoals het hele pension hier op Katendrecht zowat het enige pand was dat nog onbeschadigd overeind stond.


  Pension was een groot woord. De schemerlampjes, het Franse behang, de wastafel en het alarmbelletje achter zijn hoofd deden hem vertrouwd aan. Toch had hij geen hoer, bordeelhoudster of souteneur gezien toen hij hier gisteravond binnen was gelaten door een kennis van Vermaat, een dwerg met een bochel die een mengelmoesje van Duits en Russisch sprak. Volgens Vermaat was de dwerg een Let die kok was geweest op een Pools vrachtschip dat al maanden voor de Duitse aanval in de Waalhaven aan de ketting lag. Vermaat noemde hem Tovaritsj, omdat hij ondanks de gebrekkige omstandigheden een tovenaar was aan het fornuis. De vorige avond had hij hen een ondefinieerbaar soort prut voorgezet die beter had gesmaakt dan de meest exquise maaltijd die Pschorr zijn gasten voorzette. Tovaritsj had alle geluk van de wereld gehad. Toen zijn schip op 14 mei door een Duitse bom naar de kelder was gejaagd, was hij net op de terugweg van de markt waar hij groente en vlees voor de bemanning had gekocht. In paniek vanwege het luchtalarm was hij het bordeel binnengevlucht en had zich onder een bed verstopt. In de populaire, goedkope tent met haar drie hoertjes kwamen veel zeelui, maar hoewel de deur aan had gestaan, was er binnen niemand. Al die bange uren onder dat bed, verdoofd door de bommen, vliegtuigen en instortende panden om hem heen, had hij er geen idee van dat een van die drie zich net zo bang als hij in een aanpalend kamertje in een kast schuilhield. Pas in de avond toen in plaats van het luchtalarm de sirenes van de brandweer onophoudelijk loeiden, had Tovaritsj zich naar de haven gespoed waar geen schip meer lag dat niet was gekapseisd of in brand stond. In arren moede was hij weer teruggekeerd naar het bordeel, waar hij dat ene hoertje aantrof. Hij had, alsof hij er woonde, zijn boodschappentassen leeggehaald en voor het hoertje en hemzelf een maaltijd gemaakt. Beiden waren stomdronken geworden van de slivovitsj en goedkope rode wijn die hij voor de bemanning had gekocht. De volgende ochtend kwam een politieman hun meedelen dat de twee andere vrouwen waren omgekomen tijdens het winkelen op de Schiekade. Nog die avond was het hoertje naar haar ouders in Vlaanderen vertrokken. Maar Tovaritsj was er gebleven, al die weken lang waarin de stad en haar bewoners verbazingwekkend snel leken te herstellen van de klap. Afgezien van enkele klanten, onder wie ook al Duitse soldaten, voor wie het dagelijks leven ook wat dat betrof niet snel genoeg kon worden hervat, had niemand Tovaritsj lastiggevallen. Tot Willem Vermaat uit Frankrijk langs was gekomen om zoals elke maand de huur van het pand op te halen.


  King draaide zich op zijn zij en kroop uit bed. Hinkend liep hij naar de wastafel en keek naar zijn spiegelbeeld, een massieve kop waarin de helblauwe, bloeddoorlopen ogen hem mismoedig opnamen. Een ogenblik overwoog hij om de snor en baard van de afgelopen dagen te laten staan. Maar misschien had Tovaritsj wel ergens scheerspullen. Uit de kraan kwam een miezerig, bruin straaltje water waarmee hij zijn gezicht en handen waste. Hij hinkte terug naar de twijfelaar en pakte zijn horloge. Het was kwart voor negen.


  Zijn overhemd en de broek waarin hij had geslapen, zaten vol kreuken en vlekken, er was een knoop af van de gulp en in zijn sokken zaten gaten. Het beste was om straks nieuwe kleren en ondergoed te kopen bij de winkel van Korenaar. Tenminste als Vermaat hem geld zou geven. Hij had niets meer. De vorige dag had hij zijn laatste kwartje aan een pakje sigaretten uitgegeven dat ze de afgelopen nacht met zijn drieën hadden opgerookt, Tovaritsj, Vermaat en hij. Somber dacht hij even aan het geld dat Evans en Nooteboom hem zouden hebben betaald als er die veertiende niets was gebeurd. Verdomde moffen!


  Hij deed de deur van het kamertje open en liep met zijn slepende linkerbeen de trap af. Er was niemand in de keuken maar op het oliestelletje stond een pot koffie te pruttelen. Tovaritsj moest ook al de rotzooi van de afgelopen nacht hebben opgeruimd want er was geen spoor meer van hun drankgelag te zien. Hij pakte een mok uit de kast en schonk koffie in. Toen hij aan de keukentafel ging zitten, zag hij het briefje. ‘King, ik ben naar een afspraak. Rond tien uur weer terug, dan praten we verder. W.’


  King fronste zijn zware wenkbrauwen. Wie wilde Vermaat al zo vroeg op de dag spreken? Doorgaans waren zijn afspraken ’s avonds of ’s nachts. Hij dronk van de koffie en liep weer terug naar het aanrecht op zoek naar iets eetbaars in de keukenkastjes toen hij Tovaritsj binnen zag komen. De dwerg wees lachend op zijn buik: ‘Brot ja?’


  ‘Gerne,’ zei King. ‘Und Zigaretten bitte, ja?’ Hij wreef even over zijn kaken: ‘Hast du ein Rasiermesser?’


  Tovaritsj knikte, bukte zich en haalde uit een kastje een ingeklapt scheermes en een stuk scheerzeep. Toen hij ermee overeind kwam, haalde hij onder zijn trui een verfomfaaide sigaret vandaan. ‘Bitte.’


  ‘Danke schön. Weisst du wohin Willem gegangen ist?’


  Tovaritsj schudde zijn hoofd.


  King rolde de sigaret recht op het aanrecht en stak hem aan in het vlammetje van het oliestelletje. Hij hoorde de voordeur dichtklappen en zag enkele seconden later de kromme gestalte van de Let de straat oversteken en achter de puinhoop verdwijnen waarin twee maanden geleden nog een Chinese bazar was gevestigd. Toen zag hij ook de open auto die er niet ver vandaan stond. Twee Duitse Wehrmacht-soldaten liepen bewonderend om Vermaats kanariegele dkw-Meisterklasse. Dus was hij lopende naar zijn afspraak. Die moest dan niet ver hier vandaan zijn want Vermaat pakte zijn wagen al voor een paar honderd meter. Een van de twee soldaten leunde over het portier om het houten dashboard beter te kunnen bekijken.


  King ging aan tafel zitten en dronk van de koffie.


  Vast en zeker vroegen die twee moffen zich af hoe het zou zijn om in de dkw te rijden. Hij zou hun dat met zwier kunnen uitleggen, hij zou ze alles kunnen vertellen over het vermogen van een tweeslagmotor, de zuigers, de voorwielaandrijving, z’n topsnelheid, noem maar op, hij kende de wagen net zo goed als de zijne. Grimmig kneep hij zijn ogen samen bij de herinnering aan het nasmeulende wrak van de Mercedes Super Sport dat hij bij thuiskomst de dag van het bombardement had aangetroffen. Hij was zo driftig geweest dat zijn broers Henk en Joop en nog een monteur hem in bedwang hadden moeten houden toen een zwaarbewapende patrouille Duitsers langs was gekomen. De klootzakken! Dan had Vermaat met de dkw meer geluk gehad, die had geen schrammetje opgelopen. In feite had de dkw het begin van de zakelijke relatie tussen Vermaat en hem betekend. Vier jaar geleden was Willem Vermaat de garage binnen komen lopen met de vraag of hij naar de compressor van zijn auto wilde kijken. De garage was van Joop. Hijzelf was toen drieëntwintig jaar oud en al van jongs af aan gek van automobielen en motoren. Tot verdriet van zijn welgestelde vader had hij de hbs niet afgemaakt maar was hij naar de ambachtsschool gegaan om automonteur te worden.


  Tot verbazing van Vermaat had hij de dkw met één hand aan de voorbumper opgetild en de voorwielen op twee kisten geplaatst om eronder te kunnen kruipen.


  ‘Godskanonne!’ had Vermaat verbluft gezegd. ‘Wat vreet jij, jongen? Staalwol?’


  Ze waren in gesprek geraakt terwijl hij de wagen had gerepareerd.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Chris Lindemans.’


  ‘Ben je aan één kant verlamd of zo?’


  ‘Ja. Paar jaar geleden met m’n motor tegen een lantaarnpaal aangevlogen. Bijna doodgegaan in het Coolsingelziekenhuis.’


  ‘Zo. Kan je nog wel rijden, dan?’


  ‘Ik? Tuurlijk.’


  Joop die erbij was komen staan had gelachen. ‘Man, hij is een van de beste boksers in de stad, zelfs met die lamme linkerarm. Waarom denk je dat ze hem King Kong noemen. Hij heeft trouwens ook z’n vliegbrevet. Hé Chris, laat meneer straks effe zien hoe je met je Browning een mus uit de dakgoot knalt?’


  Dat had hij dus gedaan. Vermaat had het met open mond aangekeken en hem daarna meegetroond naar Pschorr aan de Coolsingel.


  ‘Waarom kom je niet voor mij werken? Naast je garagewerk?’


  Vermaat verdiende veel geld en liet dat ook even zien, zomaar duizend gulden op zak. Dat geld was doorgaans van anderen. Willem Vermaat was een afperser en chanteur, al noemde hij zichzelf graag ‘informant.’ De informatie die hij vergaarde en verkocht, varieerde van gesjoemel door reders en havenbaronnen tot seksuele misstappen van autoriteiten en belastingontduiking. In 1925 was hij bij de Rotterdamse politie begonnen. Daar had hij al snel door hoe hij rapporten en dossiers ten eigen bate kon aanwenden, maar wat belangrijker was, hij leerde er vertegenwoordigers van buitenlandse inlichtingendiensten kennen waarvan het wemelde in de havenstad. In 1936, het jaar waarin hij de tien jaar jongere Lindemans had leren kennen, verkocht Vermaat zijn informatie aan de Britten en Fransen die toen al grote belangstelling hadden voor de Nederlandse politiek inzake het buurland Duitsland. Rotterdam was per slot de grootste doorvoerhaven ter wereld, Nederland lag zeer strategisch ten opzichte van zowel Frankrijk als Groot-Brittannië en Musserts Nationaal-Socialistische Beweging had bij de verkiezingen in 1935 een eclatant succes behaald.


  Vermaat had hulp nodig om handelsreizigers en diplomaten te schaduwen maar ook om militaire manoeuvres en in- en uitgaande schepen in de gaten te houden. King kon het geld goed gebruiken, de garage van zijn broer waar hij werkte betaalde niet veel en zijn liefde voor vrouwen, drank en vooral snelle auto’s en motoren kostte hem handenvol geld. Politieke belangstelling had hij niet maar wel een sentimentele voorkeur voor alles wat Engels en Amerikaans was. Toen Vermaat hem vertelde voortaan alleen nog voor de Duitsers te willen spionneren - ‘Je moet altijd op het winnende paard wedden, King,’ kon hem dat weinig schelen maar zelf bleef hij toch de contacten met de Engelsen en Fransen onderhouden. Toen de Engelsen hem geld gaven voor een eigen rijschool als dekmantel zodat hij in zijn lesauto niet opviel bij kazernes of haveninstallaties, koos hij ten slotte voor de Britse Intelligence Service als vaste opdrachtgever hoewel hij wel bleef bijklussen. Vermaat zelf was ondertussen in 1939 met een Franse vrouw naar Frankrijk gegaan om daar voor de Abwehr te spioneren.


  ‘King Kong! Ouwe reus, had je niet met Hare Majesteit mee moeten vluchten naar je vrindjes in Londen?’


  Vermaat was vlak voor het bombardement teruggekomen omdat de Française hem de deur uit had geschopt en de Abwehr niet langer van zijn diensten gebruik wilde maken. ‘Die wisten toen al dat de swastika binnen enkele weken aan de Eiffeltoren zou wapperen.’


  Hij had nu geld nodig en wat King niet had geweten was dat Willem Vermaat naast al zijn zaakjes ook de eigenaar was van twee bordelen waarvan er een bleek platgegooid door zijn eigen Duitse broodheren. Volgens Vermaat waren daarbij twee doden te betreuren, een hoer die net met een Rotterdamse wethouder tijdens diens lunchpauze in de weer was.


  ‘Dat was nog eens klaarkomen, ouwe reus! En wat doe jij in deze barre tijden, King?’


  ‘Niks. Wat zou ik moeten? De garage van mijn broer Joop is in de hens gegaan, m’n ouwelui zitten op zwart zaad aan de Steenkade en waar mijn andere broer uithangt weet ik niet.’


  Vermaat had grinnikend zijn hoofd geschud: ‘En bij je Engelse vrindjes kun je ook niet meer langs, hè? Die steken nu klappertandend van angst hun paraplu op tegen de bommen van de Führer! Hoe heette die pief ook alweer waar je voor werkte?’


  ‘Evans.’


  ‘Als die al zo heette. Waar is die gebleven?’


  ‘Al sla je me dood. De laatste keer dat ik hem sprak was de dag voor de klap. Hij had me gevraagd iemand in de gaten te houden, ik kon godverdomme nog maar net wegkomen met die manke poot.’


  ‘Had je eindje wel kunnen zijn! En die vent van gs iii waar je af en toe wat voor deed? Nooteboom of zo. Dat was toch ook een vriendje van de Duitsers?’


  ‘Geen idee. Ik weet alleen dat hij hem naar Engeland is gepeerd.’


  ‘Waar slaap je eigenlijk?’


  King had wat gebromd en een vaag gebaar gemaakt. ‘Overal en nergens. En jij dan?’


  ‘In die ene tent van me die nog overeind staat.’ Vermaat had hem lachend op de schouder geslagen. ‘Ik heb een kok, jongen, die kan een ei zo bakken dat jij denkt dat je hazenpeper in dat Weimar zit te vreten! D’r zaten ook nog drie snolletjes, maar twee d’r van zijn gaan hemelen en de derde is weg dus dat kan ik je niet aanbieden, maar wel een bed. Ga maar mee, dan kan je een keertje bijtanken want je ziet er pipsjes uit. Dat lijf van jou kan niet op een boterham met kaantjes draaien.’


  Vermaat, zo bleek, was ook teruggekomen om een oude makker op te zoeken. ‘Een knaap die bij de nsbzat toen ik wegging. Hij kwam trouwens ook wel eens in Weimar alhoewel hij volgens mij in Noordwijk woonde. Misschien ken je hem wel. Hij heet De Graaf, Kas de Graaf. Voor de oorlog was hij ober-kelner in de Hotels van Oranje in Noordwijk. Zal nou wel iets hoogs zijn, dus wie weet heeft hij wat voor ons.’


  King doofde de peuk en stond op om zich nog koffie in te schenken. Inderdaad had hij zich die Kas de Graaf herinnerd, al had hij hem dan ook maar één keer ontmoet. Een paar jaar geleden op een bijeenkomst van de nsb in Kralingen. Een fat van een vent met een opgedraaide snor en gepommadeerd haar die had lopen opscheppen dat hij prins Bernhard had ontmoet.


  ‘Weet je met wie hij het allemaal doet nu Juul zwanger is? Met de dochter van Van Leeuwen Boomkamp weet je wel, die onze Beweging financiert, en met de dochter van zijn ouwe baas Fritze. Ja, ja, beetje z’n schoonvader Hendrik achterna. Hij staat trouwens heel sympathiek tegenover de Beweging. Wist je dat hij bevriend is met Van Hoey, de voorzitter van onze fractie in de Staten? Tuurlijk kan de prins zijn steun niet openlijk betuigen, politiek, hè, maar dat zegt toch wel wat, hè? Waarom sluit je je niet bij ons aan, King? We kunnen mannen als jij uitstekend gebruiken.’


  Daar had hij niet eens over hoeven piekeren. Niet alleen omdat hij geen politieke belangstelling had, maar vooral omdat hij Mussert een onderkruipsel vond. Was Vermaat nu naar die De Graaf toe? Voor dat zootje van de nsb ging hij niet werken. Dan nog liever voor de moffen, die betaalden goed, had hij gehoord. Ze zochten mensen als vertrouwensman om saboteurs op te snorren en anderen die nog steeds zo dom waren om door te vechten, verzetsmensen. Een stelletje communisten en studentjes die nog geen karabijn uit elkaar konden halen. Vermaat had gelijk, op de Engelsen hoefde hij niet meer te rekenen, die waren inderdaad met de staart tussen de benen gevlucht. Net als Wilhelmina en Juliana. En Bernhard, die dus niet zo dik was met die nsb als De Graaf toen had gezegd, want anders was hij wel gebleven. Daar was in de cafés druk over gesproken die eerste maand, dat Bernhard toch tenminste als bemiddelaar had kunnen optreden zoals die maarschalk Pétain in Frankrijk, die had het maar mooi voor elkaar gekregen dat de Duitsers de helft van het land ongemoeid hadden gelaten. Zelfs de meest trouwe Oranjeklanten hadden hun afkeer betuigd van Wilhelmina. Natuurlijk had zij al veel eerder geweten dat de moffen kwamen. In Rotterdam en bij Hoek en bij IJmuiden hadden al weken Britse schepen gelegen om haar en haar dochter op te pikken. Het gerucht ging ook dat ze alle aandelen en het hele Oranjefortuin al veel eerder naar Curaçao en de Verenigde Staten had laten brengen. De Moeder des Vaderlands. Dan had je maar beter Leopold van België kunnen hebben, die was tenminste bij zijn volk gebleven.


  Enfin, hij zou wel zien. In elk geval wilde hij weg uit Rotterdam want hier lag alles plat en was niks meer te doen.


  Hij keek op omdat de deur achter hem openging. Tovaritsj sjouwde hijgend twee volle tassen naar binnen. King haastte zich om de tassen over te nemen en zwaaide ze met zijn goede hand als een veertje op de tafel. De dwerg floot bewonderend en begon de boodschappen uit te pakken. King vroeg zich af waar hij alle spullen vandaan had gehaald. De meeste winkels waren of gebombardeerd of geplunderd en die nog open waren hadden maar weinig te bieden, terwijl je voor sommige artikelen bonkaarten nodig had. Nieuwsgierig keek hij toe hoe de dwerg het een na het ander uitpakte en wegborg: koffiebonen, meel, eieren, aardappelen, bruin brood, roggebrood, postelein, kaas, spek, er kwam geen eind aan. Ten slotte haalde hij een doosje sigaretten tevoorschijn en stak het King toe.


  ‘Players? Wo hast du die denn her?’


  De dwerg grijnsde en gaf hem een opgerolde krant.


  ‘Eine holländische Zeitung. Jetzt mache ich Kaffee, der Chef kommt doch gleich.’


  Begerig stak King een sigaret op en vouwde de krant open. Achter hem maalde Tovaritsj ratelend koffiebonen. Op de voorpagina van de Nieuwe Rotterdamsche Courant van de vorige namiddag prijkte onder een foto van Parijs de kop: ‘Nieuwe regering Pétain reeds gevormd.’ Onder het kopje ‘Distributie’ werd gemeld dat vanaf de 1ste juli de met ‘periode 3’ gemerkte petroleumzegel recht op het kopen van twee liter petroleum gaf. Ook de bonnen in het broodbonboekje voor die week werden genoemd, maar niet die op benzine waar hij benieuwd naar was. King bladerde verder en las dat een Engelse bommenwerper elf doden had veroorzaakt in Schiebroek en in Zwijndrecht.


  ‘Hände hoch! Gestapo! Wie kommen Sie denn an den Englischen Tabak?’ Vermaat kwam lachend de keuken binnen, zijn strooien hoed schuin op zijn achterhoofd, zijn zomerjasje over een arm. Zijn gouden manchetknopen fonkelden in de zon. ‘Het is me verdomme warm, ik zweet me een aap.’


  Hij hing het colbert over een stoelleuning en legde de hoed op tafel. ‘Frühstück, mein kleiner Tovaritsj und schnell bitte!’


  De dwerg grinnikte en schonk de koffie op.


  King legde de krant op tafel. Vermaat haalde een sigaret uit het doosje, klopte hem vast op zijn duimnagel en stak hem aan met zijn gouden aansteker waarvan hij had gezegd dat het een cadeautje van de Française was geweest. Hij leunde achterover en blies aanstellerig kringetjes naar het plafond. Als altijd vond King dat hij wat verwijfds over zich had met zijn baardloze kin, zijn vlasachtige snorretje en zijn sluike lange haar dat meisjesachtig opzij was gekamd. Zijn broer Joop had wel eens geopperd dat Vermaat een flikker was maar King wist dat dat niet waar was.


  ‘Waar ben je geweest?’


  Vermaat lachte weer. ‘Nieuwsgierig, ouwe reus? Of vertrouw je je eigen kameraad niet? Don t worry, binnenkort gaan we samen eens flink de bloemetjes buiten zetten.’ Hij knikte naar de foto op de voorpagina: ‘Als het een beetje meezit, zitten we straks elk weekeinde in de Moulin Rouge!’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Frankrijk, King, we gaan naar Frankrijk.’


  ‘Frankrijk? Wat moeten we daar? Heb je dat soms via die De Graaf?’


  Vermaats toch al kleine ogen vernauwden zich even. ‘Volgens een kennis van me is hij weg bij de nsb.’


  King fronste. ‘Waarom?’


  ‘Ja, waarom? Waarom zijn de bananen krom?’ Vermaat blies weer kringetjes omhoog. ‘Volgens die kennis had hij er genoeg van, maar als je ’t mij vraagt, liegt hij gewoon en zoekt meneer het hogerop.’


  Tovaritsj kwam aan met de koffiepot en schonk hen beiden in.


  ‘Mussert stelt immers niks meer voor nu de moffen er zijn. Hij mag dan nog wel als een namaak-Hitlertje met zijn laarsjes paraderen maar meer ook niet, snap je? Zes-en-een-kwart is de baas en Anton mag opzitten en pootjes geven. Die hele beweging was toch al niet veel meer.’ Hij legde de sigaret weg en dronk van de koffie. ‘Volgens mij is meneer De Graaf als v-mann gaan werken voor de sd. Hij doet wel alsof hij plotseling het licht heeft gezien maar ’t zou me niks verbazen als hij ondertussen netjes op het Binnenhof rapporteert wie ze morgen moeten oppakken. Volgens die kennis krijg je drie rijksdaalders voor elke goeie tip.’


  ‘Wat is er dan op het Binnenhof?’


  ‘Jezus, Chris, wat heb je de afgelopen weken gedaan? Op je houten poot gespeeld? Op het Binnenhof zit de sipo, jongen, de Sicherheits Polizei.’ Hij pakte de sigaret weer en leunde voorover: ‘Moet hij zelf weten natuurlijk, maar mijn pakkie-an is het niet want voor je het weet ben je zelf kassiewijlen. Die kennis vertelde dat ze eergisteren Jack de Vries met een nekschot uit de Kralingse Plas hebben opgevist, nou, je weet dat Zwarte Jack al vóór mei voor de moffen werkte.’


  ‘Wie is die kennis? Een Duitser?’


  Vermaat grinnikte: ‘Yep. Maar geen sipo. Je kent hem wel, hij werkte voor Protze op het Duits Verkeersbureau. Hij zag je trouwens toen de veertiende. Volgens hem was je bij Weimar.’


  Met een ruk keek King op. ‘Wie?’


  ‘Sperling.’


  ‘Was Sperling daar ook?’


  Vermaat knikte. ‘Dat zei hij. En als hij jou gezien heeft, zal het dus wel zo zijn.’


  King zweeg, en was niet eens verbaasd. Sperling had dikwijls in Weimar gezeten. Hij had het dus ook overleefd.


  ‘Hij wilde graag weten wat jij daar deed. Ik zei dat je iemand in de gaten moest houden, dat was toch zo?’


  ‘Ja. Maar ik weet nog niet wie. Die zal trouwens wel dood zijn.’


  Vermaat trok een wenkbrauw op. ‘Hoe moest je hem dan in de gaten houden?’


  ‘Haar. Het was een vrouw. Volgens mij was ze zwanger. Evans had me gezegd dat ik op iemand moest letten die een half bankje Reichsmarken bij zich zou hebben. Ik sta daar nog buiten als ik een vent van gs iii aan zie komen, kapitein Römer, ken je die?’


  Vermaat schudde zijn hoofd. ‘Ik ben een tijdje weg geweest, weet je wel?’


  ‘Ja. Nou, die Römer geeft die vrouw, misschien was het wel zijn eigen vrouw, een half bankbiljet waarmee ze wegloopt, ze passeerde me op nog geen meter.’ Hij zweeg weer even, zag haar voor zich in haar jurkje, rook de eau de cologne weer. ‘Toen kwam de eerste Stuka en een seconde later klapte de boel. Waar was Sperling dan?’


  ‘Buiten, in een auto. Die wist niet hoe snel hij weg moest komen. Weet je echt niet wie die vrouw was?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Omdat Sperling nog naar je heeft gezocht. Hij wilde weten wat jij wist. Hij wilde je er dik voor betalen.’ Vermaat grinnikte. ‘Volgens hem ging het om een afspraak met iemand die wel eens een kopje thee met Hare Majesteit dronk.’


  ‘Wat?’


  Vermaat knikte. ‘Zo zei hij dat. Hij wist niet waarom. Nou, er zijn er niet zoveel die kopjes thee met Willemien drinken, toch? Dus ik dacht meteen aan onze prins-gemaal, ik bedoel, die kwam vroeger toch vaak in Weimar. Maar volgens hem kon Bernhard het niet geweest zijn want die zat toen al aan de champagne in Londen. Nou ja, jammer, scheelt toch geld. Hoewel je misschien nog wat kan vangen als je hem vertelt over die vent van gs iii met die vrouw.’


  Tovaritsj zette voor elk van hen een bord neer met brood en eieren met uitgebakken spek.


  ‘Salz und Pfeffer bitte,’ zei Vermaat en drukte zijn peuk uit. ‘Luister, Sperling heeft een vriendje bij de Luftwaffe in Noord-Frankrijk, ergens bij Lille. Die jongens hebben benzine nodig en dat gaan wij ze leveren. Jij hebt verstand van vliegen en van auto’s en ik ken daar een vent met een Citroën-garage.’


  ‘Gaan we voor de moffen werken?’


  ‘Jezus King, wat wou je dan? Voor de Engelsen?’ Vermaat pakte het zoutvaatje aan van Tovaritsj en begon zijn ei te bestrooien. ‘Volgens Obergruppenführer Schreieder van de sipo komt de Duitse invasie van Engeland nog voor de winter. En hij kan het weten.’ Hij lachte en sneed een stuk van het brood af. ‘Die vent van die garage heeft ook nog twee bloedmooie dochters, dus als je van de een genoeg hebt, kunnen we altijd nog ruilen.’


  Londen, 5 juli 1940


  De Fotootjes glansden in het matte licht van de bureaulamp. Vijf gekreukelde kiekjes waarboven hij een vergrootglas hield om ze beter te kunnen bekijken. Op de eerste stonden mensen met bloemen bij het standbeeld van Willem de Zwijger tegenover het Paleis Noordeinde: vrouwen met hoedjes op, mannen in kostuum met stropdas, en allen getooid met een witte anjer. De tranen stonden Bernhard in de ogen. Hij legde het vergrootglas opzij en nam ontroerd een slokje koffie. Gruwend trok hij meteen met zijn mond en haastte zich het glas brandy te pakken om de bittere smaak weg te spoelen. Engelse koffie! Anglofiel als hij was, van kindsaf aan door zijn moeder Angelsaksisch opgevoed, aan hun smerige koffie zou hij wel nooit wennen. Nog een reden om zo snel mogelijk een eind te maken aan deze verdomde oorlog. Geen betere koffie dan Hollandse koffie, dat vond zelfs zijn moeder die maar weinig moest hebben van die ‘tochtige moerasdelta aan de Noordzee’.


  ‘Nur ihre Mahler und ihr Kaffee sind grossartig!’


  ‘Und ihren Jenever,’ zei zijn stiefvader Tschuli er dan steevast achteraan.


  Hij glimlachte en nipte weer van de whisky. Tot nu toe lukte het nog om hen in Duitsland elke twee weken een zending koffie en jenever door zijn secretaris Röell vanuit Het Loo te laten sturen. Erg lang zou dat niet meer duren getuige de verhalen van de Engelandvaarders die de koningin en hij vanochtend hier in huis hadden ontvangen. ‘Het wordt snel slechter, Majesteit, al probeert Zes-en-een-kwart ons het rad van de Germaanse broederschap voor ogen te draaien,’ had een van de twee studenten gezegd, die met een motorvlet vanaf Schouwen Duiveland over waren gestoken. Een van hen had de kiekjes meegenomen. ‘En nog onze hartelijke felicitaties, Uwe Hoogheid.’


  Op de massale viering van zijn 29ste verjaardag de afgelopen week in Nederland, zo had hij van Van ’t Sant vernomen, hadden de mensen het zelfs aangedurfd oranje strikjes te dragen en de driekleur uit te steken. Tot woede van Rauter en Seyss-Inquart natuurlijk, die er niet veel tegen hadden kunnen doen behalve wat spottende en neerbuigende woorden in de kranten over ene mijnheer zur Lippe-Biesterfeld die de Duitse Zaak had verraden voor het geld van de Oranjes.’


  Nee dan Seyss-Inquart! Een collaborerende mankepoot uit Oostenrijk die door Hitler tot Rijkscommissaris was benoemd. Hij kende hem niet, maar wel diens landgenoot Rauter die hij een keer had ontmoet op een receptie. Oostenrijkers net als Hitler, en van wat ze beweerden: beiden fanatieke nazi’s. De kiekjes wezen het tegendeel uit: bloemen voor het paleisje van Jula’s grootmoeder Emma aan het Korte Voorhout en bij haar standbeeld bij het Rosarium, juichende mannen, vrouwen en kinderen zomaar ergens in een straat en overal zijn witte anjer. Hij had zich niet eerder gerealiseerd dat hij zo populair was; tot dan toe was zijn verjaardag lang niet zo uitbundig gevierd als die van Juul of zelfs van de kleine Trix. Dat leek nu veranderd, alhoewel Wilhelmina aanvankelijk bang was geweest dat juist door hun aftocht naar Engeland anti-monarchistische gevoelens zouden toenemen, zeker door toedoen van de Duitse propaganda. Tot zijn immense opluchting was hij daarbij zelf buiten schot gebleven.


  Toch betreurde hij het nog steeds mee te zijn gegaan, al was dat om een andere reden. Hij had zich drastisch verzet toen Wilhelmina eiste dat hij met Jula en de twee kinderen naar IJmuiden mee zou gaan waar een Britse kruiser op hen wachtte. ‘Nee, moeder, ik ga niet!’ had hij volgehouden. ‘Juliana moet wel, zij is per slot troonopvolgster, maar ik wil hier met u bij ons volk blijven om het bij te staan en leiding te geven.’ Wilhelmina had hem verbijsterd aangekeken, niet eens om zijn argumenten maar omdat niemand haar ooit had durven tegenspreken, zelfs Jula niet. Eerst was ze razend van drift geworden en vervolgens, toen hij daar niet gevoelig voor bleek, had ze in tranen uitgeroepen dat ze, als hij niet ging, zelfmoord zou plegen. God almighty, had hij dan anders gekund, zeker toen ook Juul het uit had gesnikt en vervolgens het militaire opperbevel hem had geprest te gaan nu het nog kon?


  Dus waren Juliana en hij met Trix en Ireentje alsnog vertrokken. De tocht was ondanks de gepantserde truck van de Nederlandsche Bank levensgevaarlijk verlopen. Ze waren beschoten door kanonnen en Stuka’s. In IJmuiden waren ze scheep gegaan. Nog geen 24 uur later zou de Grebbelinie vallen en zou Rotterdam in een hel op aarde veranderen. Die rampzalige dag was ook Wilhelmina in Londen aangekomen.


  Somber staarde hij naar de kiekjes van de feestende mensen. Hij was er zeker van dat hij het met zijn vroegere landgenoten op een akkoord had kunnen gooien. Het klonk wel nobel, de Oranjes hier in Londen als symbool van de vrijheid, maar het kwam er op neer dat de Duitsers het nu niet alleen militair voor het zeggen hadden maar ook het burgerlijk bestuur van het land over hadden genomen. Waarom niet gebleven zoals de Deense vorst, of zoals Leopold in België? Moeder had hen minachtend collaborateurs genoemd, maar dat was nonsens; juist door te blijven konden zij nog iets betekenen voor hun volk en land. Seyss-Inquart was nu heer en meester. Je moest wel stekeblind zijn om na Tsjechoslowakije en Polen niet te zien wat er zou gebeuren.


  In zijn ooghoek vonkte licht en verrast keek hij op van het bureau. Aan de overkant van het donkere plein brandde een lamp achter een groot raam en omlijstte het silhouet van een vrouw. Hij had haar nog niet ontmoet, maar wel al opgemerkt. De eerste keer dat hij haar zag was drie weken geleden, toen Juliana met de kinderen net scheep was gegaan naar Canada, en moeder en hij hier tijdelijk in dit huis aan Eaton Square werden gehuisvest. Ze was een jonge vrouw met een aristocratisch voorkomen, maar bovenal met een fantastisch figuur, prachtige lange benen en grote, volle borsten waarvan hij de aanzet had kunnen zien toen ze daar bij dat huis aan de overkant uit een Rolls Royce was gestapt. Haar naam, althans die van haar man, wist hij inmiddels ook van een van de bedienden die zijn schoonmoeder en hem ter beschikking waren gesteld. ‘Zij is de vrouw van sir Duncan Or Lewis, Your Highness. Sir Duncan komt van Lewis, net als ik. Hij is bankier en een van rijkste mannen van het koninkrijk. Er wordt gezegd dat hij binnenkort in dienst van His Majesty naar Birma vertrekt.’


  Geïntrigeerd zag Bernhard de vrouw zich bukken zodat ze uit zijn blikveld verdween. Wat deed ze? Wat was er achter dat raam? Een bed? Een bidet? Een bad? Onweerstaanbaar voelde hij de wellust bovendrijven en hij kneep zijn vingers samen rond de steel van het glas. Hoe lang was het geleden dat hij een vrouw had gehad? Juliana had hem sedert de oorlog was uitgebroken, geweigerd. ‘Benno, hoe kun je eraan denken?’


  Zonder zijn ogen van het verlichte raam af te wenden, stak hij een sigaret aan en inhaleerde gretig de zoetige smaak van de Virginia-tabak. Wel een voordeel van Engeland, in Nederland schenen al geen Engelse of Amerikaanse sigaretten meer verkrijgbaar.


  Hij hield van Juliana, no doubt about it. Maar sinds een klein jaar begreep hij wat zijn oude vriend Sefton Delmer lang geleden had bedoeld: ze is een schat, Bernhard, en niet dom ook. Ze is bovendien rijk en je zult letterlijk het leven van een prins leiden, maar je weet wat ik bedoel als ik zeg dat het geen vrouw voor jou is.’


  Sefton had helaas gelijk gekregen. Aanvankelijk verliefd als een puber had Jula, preuts als ze door Wilhelmina was opgevoed, zich helemaal gegeven als een hondje dat te lang in een kennel had gezeten en de natuur in mocht. Hun maandenlange huwelijksreis was een wild feest geweest en hij had zich gelukkig geprezen in te zijn gegaan op de uitnodiging die zijn chef Fritze hem een jaar eerder had gedaan. ‘Bernhard, ik zou je graag bij een dineetje vanavond bij mij thuis ontvangen.’


  Maar al snel na de wittebroodsweken was Juliana onder invloed van haar moeder weer de verlegen, in zichzelf gekeerde vrouw geweest die hem juist daarom die eerste keer zo had aangetrokken. Geen vrouw voor hem. Welke vrouw was dat dan wel?


  Hij had zich dikwijls afgevraagd of Jula in Holland op de hoogte was geweest van zijn vriendinnen. Of ze weet had van de mooie Ursula von Pannwitz in Heemstede, van Fritzes dochter Luca of van Helene van Leeuwen Boomkamp. Hij dacht van niet, wat dat betrof was haar naïviteit een voordeel, ze kon het zich eenvoudig niet voorstellen. Maar Wilhelmina natuurlijk wel, Wilhelmina had niet voor niets Van ’t Sant in dienst genomen om eerst haar eigen echtgenoot op het rechte spoor te houden en later om op hem te letten. Van dat laatste was nooit veel terechtgekomen; Van ’t Sant had, omgekeerd, hem steeds meer nodig om zijn positie bij Wilhelmina te handhaven. Nog tijdens de lunch vandaag in de Ritz had hij gevraagd haar te verzoeken om opslag van zijn salaris.


  Het licht werd gedoofd zodat het enkele seconden pikkedonker werd. Toen zag hij even een vlammetje achter de bomen op het midden van het pleintje flakkeren. De eerste twee avonden had hij gedacht dat de twee mannen daar het huis van de Duncans bewaakten, maar zijn adjuant Phaff had hem uit de droom geholpen. Beiden werkten voor de Britse geheime dienst en waren hier op last van Churchill persoonlijk om hem in de gaten te houden. Winston Churchill, net anderhalve maand premier, vertrouwde geen enkele Duitser, ook geen gewezen Duitser. Churchill had hem blijkbaar een onverantwoord veiligheidsrisico genoemd omdat hij ooit lid was geweest van de ss. Alsof hij niet allang met dat besmette verleden had gebroken!


  Churchill, de vleesgeworden Britse arrogantie, een onaangenaam, gelijkhebberig man, koppig als een ezel. Zelfs Wilhelmina was er hevig door geschokt toen hij koning George had geadviseerd om hem, Bernhard, geen baan te geven bij het inlichtingenwerk. Hij zou eens moeten weten! dacht Bernhard gamuseerd. Hij zou eens moeten weten dat hij de afgelopen maand in het geheim met de koning en diens jongste broer Georgie had overlegd. Al vóór de oorlog waren de Britse inlichtingendiensten erop tegen geweest dat hij op bezoek kwam, al was het alleen omdat ook zijn broer Aschwin erbij was. De domheid! Ze waren tóch gekomen, om over vrede te praten, vrede die toen nog mogelijk was geweest, nog vóór de naïeve Chamberlain zich door Hitler had laten inpakken. Maar duizendmaal liever Chamberlain dan Churchill die uit hetzelfde oorlogszuchtige hout gesneden was als Hitler.


  Aschwin en zijn contacten met de ss, net als die van hun stiefvader met de Abwehr, hadden deze oorlog kunnen voorkomen!


  Daarom was er de veertiende in Rotterdam die ontmoeting gepland. Hij had er, al enkele dagen na aankomst in Engeland, op gestaan terug te keren en ditmaal was hij niet voor Wilhelmina gezwicht.


  ‘Onze soldaten vechten nog in Zeeland, moeder. U kent zelf de geruchten dat zij en anderen gedemotiveerd zijn door ons onverwachte vertrek. En de moffen en de nsb versterken dat alleen maar door ons van lafheid te betichten! Wat is dan beter om hen in eigen persoon te bezoeken en hun een hart onder de riem te steken?’


  Ditmaal was Jula hem goddank te hulp geschoten en hadden zijn argumenten uiteindelijk indruk gemaakt op zijn schoonmoeder. Je kon veel van haar zeggen, ze was een minstens even koppige ezel als Churchill of Hitler, maar ze had als een van de weinigen hart voor haar soldaten.


  Hij was met Phaff en zijn andere vertrouweling Van Hamel ’s nachts naar Dover gereden waar ze aan boord waren gegaan van een Franse torpedojager die hen naar de kust van Zeeuws-Vlaanderen had gebracht. Zoals hij al had voorspeld, waren de soldaten razend enthousiast geweest, zeker toen hij aan had geboden de door hen aangehouden nsb’er Rost van Tonningen en diens trawanten eigenhandig neer te schieten, wat Phaff hem uit het hoofd had gepraat. ‘U moet niet te veel de aandacht op uw persoon vestigen, Hoogheid!’ Zeeland maar ook België was een chaos geweest en mede daarom had hij onopgemerkt tussen de terugtrekkende Engelsen en oprukkende Duitsers door per auto Parijs kunnen bereiken.


  Ook dat zou die windbuil Churchill eens moeten weten! Hoe hij daar in de stad waar hij jaren voor ig Farben had gewerkt, eerst met de Franse premier en daarna met maarschalk Pétain had gesproken. Maar Pétain was een lafaard die slechts aan zijn eigen positie dacht. Veel belangrijker was de ontmoeting geweest met de Abwehr-agent Graaf Michael Soltikow. Met hem had hij het gesprek gevoerd dat wegens het bombardement geen doorgang had kunnen vinden in Hotel Weimar. Soltikow had bevestigd dat de groep in Duitsland nog steeds vredesbesprekingen wilde en snel contact wilde, ondanks dat Hitler steeds meer argwaan kreeg jegens mensen als admiraal Canaris en generaal Beck. Over één ding waren Soltikow en hij het direct eens: Churchill vormde een minstens even groot gevaar voor hun plannen als de Führer. Beiden waren vervuld van een blinde haat voor elkaar. Soltikow had aangedrongen op een gesprekspartner van aanzien, een man in wie de leiders van de groep absoluut vertrouwen konden hebben. Niet ten onrechte natuurlijk, eerdere pogingen zoals bij Venlo en met de Zweden waren door verraad en dubbelspel van de sd mislukt.


  ‘Wie zijn de leiders?’ had Bernhard gevraagd, maar Soltikow had gezegd dat niet te weten.


  In de straat parkeerde een donkere auto. Ogenblikkelijk kwam een van de beide mannen achter de bomen vandaan en liep naar het portier dat de bestuurder al had geopend.


  Bernhard grinnikte toen hij in het schijnsel van de binnenverlichting zag hoe de man schrok en zich vervolgens onderdanig uit de voeten maakte. Bernhard liep door de kamer naar de gangdeur en moest denken aan zijn schoonmoeder die zich zo dikwijls had beklaagd over het gebrek aan eerbied van haar onderdanen. Dat moest je de Engelsen nageven, dacht hij en daalde de statige trap af, de Britten hadden in elk geval nog eerbied en respect voor de leden van hun Koninklijk Huis.


  Noord-Frankrijk, 20 juli 1940


  De harde wind blies de zware rok en onderrok steeds weer omhoog, soms bijna tot voor zijn ogen, zodat hij ze ten slotte maar op had gerold en tussen z’n blote dijen klemde terwijl hij verder fietste. Het liefst zou hij de belachelijke Zeeuwse kap hebben afgedaan maar dat durfde hij niet. Het ding klapperde als het zeil van een schip en belemmerde zijn blikveld maar het was zijn redding geweest op het veer naar Breskens toen de moffen de passagiers controleerden. Ze hadden nauwelijks aandacht voor een Zeeuwse met een fiets, alleen gelachen toen hij ook daar aan dek met zijn handen de rokken vast had gehouden tegen de wind. Hier op de smalle weg door het eindeloos vlakke land van Zeeuws-Vlaanderen zou hij elke Duitse jeep, zelfs een soldaat al van verre kunnen zien en de rok dus meteen weer terug kunnen slaan, maar die verdomde kap zou hij nooit meer op tijd op zijn hoofd kunnen zetten. Het was echter doodstil op de smalle klinkerweg die als een liniaal tussen weilanden vol koeien voerde.


  Hier en daar doemde een boerderij op, groepjes bomen, een kerktoren; tot nu toe was hij maar weinig mensen tegengekomen, en nu tegen het middaguur lagen de landerijen er uitgestorven bij, en zat iedereen thuis aan tafel. Een uur geleden was hij van de pont gefietst. De hele overtocht had hij ver van de andere mensen aan de reling gestaan, zijn ogen verlangend gericht naar de schuimkoppen in het westen waar op nog geen tweehonderd kilometer afstand Engeland moest liggen. Zo dichtbij! Het liefst zou hij van boord zijn gesprongen om er heen te zwemmen! Engeland waarnaar hij, bespottelijk als het was, op een damesfiets en in Zeeuwse klederdracht, onderweg was. Maar de onttakelde kranen aan de haven in Vlissingen, de geblakerde scheepsrompen en het dramatische silhouet van een half gezonken stoomschip midden in de rivier hadden hem wakker geschud.


  Het was een van de weinige mogelijkheden, had Römer gezegd, via Zeeland naar België. De moffen hadden vrijwel direct na de capitulatie alle havens, vanaf het Waddengebied tot diep in Zeeland, afgegrendeld; sommigen was het desondanks nog gelukt weg te komen maar de kans gepakt te worden werd elke dag groter. Al zou er een vliegtuig beschikbaar zijn, het luchtruim werd dag en nacht tot ver boven de Noordzee, zelfs tot aan de Engelse en Schotse kust door Duitse jagers afgeschermd. De zee werd gecontroleerd door hun Schnellboten; treinen en bussen werden intensief gecontroleerd op mensen naar wie zoals hij een opsporingsbevel was uitgevaardigd. Römer had nog gedacht aan een overlijdensadvertentie. ‘We zouden eventueel jouw dood kunnen voorwenden. Ze kunnen niet weten waar je de afgelopen maanden was, begrijp je.’ En er met een grijns aan toegevoegd: ‘Wat zou je zeggen van een Engelse bom? Ze vallen regelmatig, we wachten tot er eentje hier in de buurt valt met dodelijke slachtoffers en we doen jou erbij. Sorry Daan, maar ik meen het.’


  De excuses waren natuurlijk vanwege Geesje maar dat had hem niks kunnen schelen, integendeel zelfs, het idee had hem om sentimentele redenen zelfs aangesproken: hij had per slot genoeg naar zijn eigen dood verlangd sinds de hare. Het risico was echter te groot. De moffen zouden het lijk willen zien en als dat er om de een of andere reden, brand, explosie, niet meer was, zouden ze ongetwijfeld argwaan koesteren en de bron van de opgegeven advertentie opsporen.


  Dood. Hij had voor het bombardement zelden of nooit aan de dood of doodgaan gedacht. De dood was een vage herinnering uit zijn kleutertijd aan zijn dode moeder, een van de slachtoffers van de griepepidemie in 1919. Ze was opgebaard achter de schuifdeuren in de voorkamer waar hij niet binnen had gemogen wegens het gevaar van besmetting. Zijn vader had hij niet gekend, omgekomen bij een treinongeluk toen zijn moeder nog geen vier maanden zwanger was.


  De enige dode die hij zich voor de geest kon halen was een bejaarde vrouw die hij en een collega van de zedenpolitie in haar woning gewurgd hadden gevonden. Hij was toen net achttien geweest en het was de eerste dag dat hij bij de politie was. De aanblik van de gewurgde vrouw die wekenlang tijdens een bloedhete zomer dood achter zware overgordijnen had gelegen, haar naakte oude lijf overdekt door hordes krioelende maden en vliegen, maar vooral de weerzinwekkende stank, hadden hem nog diezelfde week doen besluiten het politie-uniform te verruilen voor dat van het leger. In de zesendertig maanden die hij had gediend, had hij geen sterfgeval meer meegemaakt wat ook niet vreemd was voor een radiografische sectie die meer met seinsleutels dan met dienstwapens in de weer was. En ook tijdens de bijna vijf jaar bij gs iii had hij privé noch professioneel direct te maken gehad met een overlijden. En nu Gees, de allerbelangrijkste persoon in zijn leven, de vrouw op wie hij sinds de dag dat ze elkaar hadden ontmoet, verliefd was geweest. Als steeds probeerde hij zich in te denken wat ze dat laatste moment van haar leven daar in die bar had gedaan, wat ze had gedacht, gevoeld, of ze met iemand gesproken had, of ze bang was geweest. Wat zou er gebeurd zijn als het bombardement niet had plaatsgevonden? Als Geesje het gescheurde bankbiljet op haar tafeltje had neergelegd? Römer had gezegd dat ze geen gevaar kon lopen en dat hij een bevriend rechercheur in de bar had zitten. Het leed geen twijfel dat het halve biljet in het koffertje voor de man was bestemd die Fuchs was genoemd. De Vos. Maar Fuchs was waarschijnlijk niet in het Weimar geweest, in elk geval was hij niet dood want nog diezelfde nacht zou hij met Nooteboom naar Engeland zijn overgestoken. Nooteboom! Nog steeds was het onvoorstelbaar dat Nooteboom degene was geweest die hem had verraden.


  Hij remde af voor een haakse bocht en zag voor het eerst sinds de veerboot de tekenen dat ook hier hevig was gevochten. Op enkele meters van hem af lag een in twee stukken gebroken Spitfire, de neus opengereten, de romp doorboord met tientallen rafelige gaten, waarvan enkele als in een schietroos midden in de rode, door blauw omgeven cirkel even achter de cockpit. De zon vonkte op de bruingele camouflagekleuren en de letters fl4. Waar was de piloot gebleven? Het geluk gehad tijdig uit zijn toestel te springen? Neergestort? Gevangengenomen? Doodgeschoten?


  Hij bedwong de aanvechting een kijkje bij het wrak te nemen en fietste door naar een wegwijzer op een kruising. Rechtdoor was het nog drie kilometer naar Stroopuit, als hij rechtsaf sloeg nog vier naar Plakkebord. Hij trok de rokken terug over zijn benen en haalde uit de zak van de onderrok de kaart die Römers contactman in Vlissingen hem had gegeven. Terwijl hij Stroopuit opzocht, herinnerde hij zich wat de man had gezegd: ‘Even voorbij Stroopuit gaat u de richting uit van Sint Margriete. Dat is al Vlaanderen; de grens loopt daar langs de weg met een klein watertje. Na een paar honderd meter ziet u een oude watermolen aan de Nederlandse kant.’


  Hij fietste verder, de kaart plat op het stuur. Een boer met een zeis over de schouder kwam hem tegemoet en hij wendde zijn gezicht wat af alsof hij last had van de wind. Toen hij achterom keek, zag hij dat de boer hem nakeek dus stak hij nu groetend zijn hand op wat de ander aarzelend beantwoordde. Twintig minuten later stopte hij bij de molen. Hoewel het rad stilstond, klonk er geruis van water. Hij stapte af en duwde de fiets tussen hoge brandnetels waar hij hem liet vallen en liep op een holletje in de richting van het geklater. Het was afkomstig van een kleine kunstmatige waterval in de schaduw van een houten schuur. Hij trok de deur open en glipte naar binnen. Door de kieren in het lage dak drong gefilterd zonlicht naar binnen. Het bundeltje kleren lag onder een werkbank waarop beitels en ander gereedschap lag, precies zoals de man had gezegd. Ernaast stond een paar hoge, zwarte schoenen.


  ‘Maakt u zich geen zorgen, er komt daar niemand meer sinds de oorlog, de molenaar en zijn vrouw zijn omgekomen bij gevechten tussen de Fransen en de Duitsers.’


  Dood. Hoewel niets hier herinnerde aan de oorlog, had Römer verteld dat er in Zeeland nog dagen na de capitulatie was doorgevochten door Nederlanders, Engelsen en Fransen; volgens hem ging het gerucht dat ook de prins daarbij zou zijn geweest, heimelijk overgestoken uit Engeland, en dat hij daarbij bijna gesneuveld was en een arm was kwijtgeraakt.


  ‘Oranjepraatjes,’ had Römer spottend gezegd. ‘Als hij een arm moet missen, dan graag de rechter, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Ondanks zijn zenuwen grinnikte Kist terwijl hij zijn pas en portemonnee uit de zak van de onderrok haalde. Römer had dikwijls op de dienst de woede van zijn superieuren Fabius en Van de Plassche opgewekt door af te geven op Bernhard die hij ervan verdacht nog steeds pro-Duits te zijn en zelfs met Juliana te zijn getrouwd om voor de moffen te spioneren. Alleen omdat hij indertijd geheim werk had gedaan voor dat ig Farben. Wat dan nog? Dat moest dan vóór zijn huwelijk met Juliana zijn geweest, hetzelfde werk wat ze bij gs iii deden. Het was, hoe graag hij Römer ook mocht, natuurlijk klinkklare onzin, de prins had herhaalde malen bewezen een Nederlander te zijn die het hart op de goede plaats droeg. Römer leed aan beroepsdeformatie, die zag overal spoken. Bernhard had nota bene zelf vanaf het dak van Huis ten Bosch een Stuka neergehaald die tiende mei! En dat hij wel eens in dat Weimar met belangrijke nsb’ers had overlegd, was ook niet bij voorbaat verdacht. Als prins-gemaal en voormalig Duitser had hij vast en zeker willen bemiddelen om deze oorlog te voorkomen, dat hadden er meer gedaan. Nee, de prins was een prima vent en zo dachten er velen over. Hadden nog geen maand geleden, duizenden en duizenden ter gelegenheid van zijn verjaardag niet de Duitsers uitgedaagd met portretjes van hem en met witte anjers? En waarom was hij dan naar Engeland uitgeweken?


  ‘Geloof wat je wilt,’ had Römer gezegd. ‘Misschien heb je gelijk. Maar één ding weet ik wel, er zit iets ontzettend scheef en als iemand daar weet van heeft, is het onze vriend Nooteboom die nu ergens op zijn dikke kont in Londen zit.’


  Ongeduldig pulkte hij aan de serie knoopjes van de onderrok en vroeg zich af waarom Zeeuwse vrouwen niet gewoon een onderjurk aantrokken, toen hij verstijfde.


  Buiten kwam een motor tot stilstand en enkele seconden later hoorde hij een lacherige stem: ‘Warte doch, dann stelle ich das Motorrad da drüben ab.’


  Moffen! Wat kwamen die hier verdomme doen? De gedachte schoot door zijn hoofd dat ze hem hiernaartoe hadden zien fietsen. Kon dat? Een vrouw in klederdracht gevolgd omdat ze wilden weten wat dat mens hier ging doen?


  Verdomme, hij had toch een wapen mee moeten nemen!


  Hij dook het donker onder de werkbank in, toen pal achter de deur een hoog gegiechel klonk.


  Een vrouw? Een kind?


  Hij zat diep gehurkt, hield zijn adem in.


  De deur kierde open, het silhouet van een vrouw verscheen in de deuropening, haar lichaam scherp afgetekend in haar jurk.


  ‘Machen Sie sich keine Sorgen um das Motorrad! Es kommt hier doch niemand her.’


  Ze liep de schuur binnen en Kist zag dat ze haar schoenen uit had gedaan en in een hand hield. Achter haar doemde een man op, twee laarzen die glommen in het zonlicht.


  ‘Ich habe nicht viel Zeit.’


  ‘Mach doch die Tür zu!’


  Haar Duits klonk onmiskenbaar Zeeuws.


  ‘Ja, ja!’


  De deur ging piepend dicht en even was het aardedonker. De benen van de vrouw passeerden de werkbank op enkele centimeters. Ze giechelde weer toen de soldaat achter haar kwam staan, zijn kruis tegen haar billen.


  Kist zag zijn handen langs haar dijen glijden om haar jurk omhoog te trekken, maar ze draaide zich om. ‘Nicht hier! Komm!’


  Half struikelend schuurden ze langs de bank en verdwenen uit zijn blikveld. Hij hoorde de soldaat grommen en even later weer het gegiechel, gesmoord, niet ver van hem vandaan.


  ‘Warte einen Augenblick. Mein Koppel, Mensch!’


  Zwetend probeerde hij zijn ademhaling te controleren. Wat moest hij doen? Hier zat hij verdomme halfnaakt in een lange onderrok terwijl die twee daar een potje lagen te naaien! Het lag voor de hand dat de Duitser hier met die meid alleen was, hij kon dus maar het beste wachten tot ze klaar waren. Die mof had net gezegd weinig tijd te hebben.


  ‘Aber was ist das?’


  De tintels vlogen over zijn rug. Wat was er?


  ‘Das ist doch ein Rock und eine Bluse.’


  Jezus, de kleren!


  ‘Und eine Hose!’


  Hij draaide zijn hoofd en zag de naakte benen van de soldaat op hem toekomen, zijn laarzen nog aan, de broek op zijn hielen.


  De vrouw lachte opgewonden. ‘Vielleicht sind andere uns zu vorgekommen.’


  ‘Nein, schau mal. Jemand hat sich hier umgezogen und seinen Pass und sein Portemonnaie verloren!’


  ‘Was?’


  ‘Sieh doch. Ein holländischer Pass... auf den Nahmen Daniel Brand. Ein Mann.’


  ‘Was soll’s? Komm doch hier!’


  Kist zat stokstijf. De twee laarzen draaiden en even dacht hij dat de Duitser weer terug zou lopen. Op hetzelfde moment bogen de knieën zich en nog geen seconde later keek hij in twee donkere ogen. De mond ging open maar nog voor er geluid uitkwam, had Kist zich afgezet en sprong vooruit, beide handen klauwend naar het gezicht. De soldaat gilde en viel achterover maar draaide vóór Kist hem kon pakken, opzij en rolde weg. De vrouw gilde ook, hoog en krijsend. De Duitser kroop op zijn knieën naar de deur, de witte billen omhoog in het schemerige licht. Kist krabbelde hijgend overeind om achter hem aan te gaan toen hij naast zich de kolf van een pistool aan een koppelriem zag glanzen. Hij graaide naar het wapen op het moment dat de soldaat de deur openduwde.


  ‘Stehenbleiben!’


  De soldaat holde struikelend naar buiten, de slippen van zijn tuniek wapperend in de wind. Kist haalde de trekker over en vloekte omdat het pistool was vergrendeld. In twee stappen stond hij in de deuropening.


  ‘Bleiben Sie stehen oder ich schiesse!’


  Zijn vingers vonden de pal en verschoven die. De Duitser keek niet om maar schuifelde met de broek om zijn enkels naar een glanzende motor bij het waterrad.


  Kist voelde het zware pistool in zijn hand trillen. Ik kan dit niet! dacht hij wanhopig, ik kan dit niet!


  ‘Bleiben Sie stehen!’


  De soldaat trapte de motor al aan, ging zitten en pakte met beide handen het stuur beet. Toen schoot Kist.


  Het ronkende geluid van de motor overstemde het schot en even leek het alsof hij gemist had want de motor spoot ronkend weg in wolken stof en zand. Maar de soldaat viel met beide armen gestrekt achterover, een waaier van helrode druppels bloed spatte uiteen boven het blonde haar, vóór het lichaam in het water bij het molenrad viel. De motor boorde zich enkele meters verderop in de dichte struiken.


  Kist kokhalsde, zijn benen als van rubber, zijn handen krachteloos zodat hij het pistool bijna liet vallen. De naakte vrouw rende de andere kant uit, langs de schuur. Hij had er alle tijd voor om haar in haar rug te schieten maar hij deed niets anders dan haar nakijken terwijl hij hortend ademhaalde. Pas toen besefte hij dat de motor nog steeds ronkte.


  Nog geen halfuur later reed hij er op weg, een zware bmw die dankzij de achterwielvering heel wat soepeler reed dan de Harley. Hij droeg de helm en het uniform van de dode soldaat waarvan hij zo goed en zo kwaad het bloed in het watervalletje had gewassen. De laarzen waren hem te klein geweest, maar de zwarte hoge schoenen die bij het bundeltje kleren hadden gestaan, zouden waarschijnlijk niet opvallen. Het pistool, een zware Luger, stak in de koppelriem rond de tuniek. In de linkerborstzak staken de identiteitspapieren van de soldaat die Martin Kohler had geheten en Gefreiter was geweest bij de Zweite Heeresgruppe. De militaire pas met foto had hij weggegooid. Zou er onverhoopt een controle zijn dan zou hij die pas zogenaamd verloren zijn, maar hij nam niet aan dat de Duitsers hier hun eigen soldaten aan de grensovergang zouden tegenhouden. De man in Vlissingen had aangeraden om tot de vroege avond bij de molen te wachten. Veel seizoenarbeiders uit Vlaanderen keerden dan na het werk op de landerijen terug naar hun woonplaats en volgens hem wilden de Duitse grenswachten niets liever dan meteen de slagbomen sluiten om aan het bier te kunnen. Maar Kist had besloten om zo snel mogelijk zo ver als maar kon te komen. De oorspronkelijke afspraak met zijn contactpersoon was weliswaar de volgende ochtend om tien uur in de Sint-Baafskathedraal van Gent maar Römer had hem voor onvoorziene omstandigheden ook het adres van zijn volgende bestemming gegeven in het Noord-Franse Armentières ten westen van Lille. Zowel in Gent als daar moest hij zich bij Duitse controle uitgeven voor Daniel Brand. In de bundel kleren in de schuur had een officieel document gezeten waarin door de Duitse autoriteiten aan Daniel Brand toestemming was verleend door België en Noord-Frankrijk naar Lille te reizen om benzinetransporten voor de Luftwaffe te rijden. Het leek een omslachtige manier maar Römer had het risico te groot gevonden hem met de papieren uit Nederland te laten vertrekken vanwege het nog steeds geldende opsporingsbericht.


  De vrouw zou waarschijnlijk geen aangifte doen. Wat en wie ze ook was, het zou haar niet in dank worden afgenomen als bekend werd dat ze het met een mof deed. Maar de soldaat had tegen haar gezegd niet veel tijd te hebben, hij zou zich dus ergens hebben moeten melden. Als een van zijn maten wist waar hij naartoe was of als de molen een bekende plek was om met een meid naartoe te gaan, zou het niet lang duren voor ze hem zouden gaan zoeken.


  Nog steeds voelde hij zich rillerig en verward. Een mens gedood! Een jongen van vierentwintig jaar, een jaar jonger dan hij, een jongen uit Hannover. Een gewone Wehrmacht-soldaat die misschien wel gedwongen voor zijn nummer had moeten opkomen en die ouders had, broers, zusjes, wie wist wel een vriendin of verloofde die zaten te wachten op een brief in plaats van op het bericht van zijn dood.


  Maar wat had hij anders kunnen doen?


  Hij minderde gas, manoeuvreerde de motor een ijzeren brug op over een kanaal en stopte. Er stonden hier nergens borden of wegwijzers maar hij wist dat de grens langs het kanaal liep. Links of rechts? Er stond een kleine vrachtwagen, een cabine met een open laadbak waarin twee boerenjongens hem wat angstig opnamen. Hij schoof de helm wat verder over zijn voorhoofd, hield de motorbril op en reed naar hen toe. De man aan het stuur stopte onmiddellijk.


  ‘Die Grenze bitte?’


  Een van de jongens wees achter zich.


  ‘Danke.’


  Hij gaf gas en zag in z’n spiegel dat de beide jongens hem staande in de bak nakeken. Waarschijnlijk vonden ze het alleen maar spannend, een Duitse soldaat die hun beleefd de weg vroeg.


  En als die dode soldaat al gevonden zou zijn? Als zijn kameraden hem dood in zijn ondergoed in het water achter het rad hadden aangetroffen? Ze zouden verder zoeken, wie wist die meid vinden en ondervragen, de fiets vinden. En dan? De Zeeuwse kleding en de bundel kleren die onder de werkbank hadden gelegen, zaten in de zijtassen van de bmw, maar ze zouden ongetwijfeld concluderen dat hij er met de motor vandoor was en de grensposten waarschuwen. Vast en zeker zouden ze er ook van uitgaan dat hij de kleine wegen zou aanhouden. Het was dus zaak zo snel mogelijk een autoweg te bereiken. De benzinetank zat voor meer dan de helft vol en mits hij de kortst mogelijke weg door Vlaanderen nam, moest hij er Armentières makkelijk mee kunnen halen. Gent betekende een omweg naar Frankrijk en hoe langer hij in België was, hoe meer risico hij liep. Brugge was niet veraf en vandaar voerde de weg pal zuidwaarts naar de Franse grens. Bovendien liep er een spoorlijn via Roeselaere naar Lille zodat hij ook die vluchtweg nog zou kunnen nemen, al had hij er geen benul van of er nog treinen reden. Hij had er sowieso geen idee van hoe de situatie in België was. De man in Vlissingen had alleen verteld dat er nog tot eind mei was gevochten en dat de Engelsen pas begin juni uit Noord-Frankrijk waren gevlucht.


  Hier in het verlaten vlakke land leek het echter alsof er niets was voorgevallen.


  Het was onvoorstelbaar, dacht hij terwijl hij langs het smalle kanaal raasde, dat de Duitsers in nauwelijks vijf weken bijna heel West-Europa hadden veroverd! Zelfs Frankrijk was gevallen. Hij herinnerde zich dat men er op gs iii vanuit was gegaan dat Hitler Frankrijk nooit zou durven aanvallen vanwege de onneembaar geachte Maginotlinie en de kans dat de Britten meteen over Het Kanaal te hulp zouden schieten. Somber had Römer gezegd dat de Britse legers zich na zware verliezen via Duinkerken terug hadden getrokken en dat maarschalk Pétain, nota bene de Held van Verdun, gemene zaak had gemaakt met de moffen.


  Aan de andere kant was dat waarop Römer gokte. Het was ook de reden waarom ze nog zolang gewacht hadden sinds hun nachtelijk contact in het café bij het Kurhaus. Als het zou lukken Armentières te bereiken, zou hij vandaar verder naar het zuiden worden gebracht waar Pétain sinds begin van deze maand namens de Duitsers het bewind voerde. Volgens Römers inlichtingen waren er daar nauwelijks Duitse troepen. De contactpersoon in Armentières zou vanuit de havenstad Biarritz bij de Spaanse grens de oversteek naar Engeland regelen.


  De smalle weg verwijderde zich van het kanaal en werd wat breder. Enkele honderden meters verder waren de contouren van een fabriekstoren en van huizen zichtbaar. Hij stopte bij een kruising en vouwde de kaart open. Dat moest Sluis zijn dat daar lag. Vandaar liep de weg nog enkele kilometers door tot aan de grensovergang. Hij keek op omdat hij een auto achter zich hoorde aankomen. Even later passeerde hem een oude, roestige Fiat waarvan de bestuurder hem een overduidelijk minachtende blik toewierp. Hij moest eens weten! dacht Kist, en hij wilde de motor alweer starten toen hij opnieuw geronk hoorde. Hij draaide zich opnieuw om en verstarde in het zadel. Over de weg reden twee Duitse motorrijders voor een zwarte Mercedes met grote snelheid op hem toe. Door paniek bevangen zag hij hen naderbij komen, zijn keel dichtgeknepen, niet in staat om te bewegen, laat staan de bmw te starten en te maken dat hij wegkwam. Pas op het allerlaatste moment, toen de twee motorrijders op nog geen tien meter van hem vandaan waren, herinnerde hij zich het legerpistool aan zijn riem maar nog voor hij zijn hand bij de kolf had, zag hij verbijsterd dat de voorste soldaat hem groette en vervolgens met luid brullende motor passeerde. Enkele seconden later flitste de Mercedes voorbij.


  Hij startte de motor en draaide hem naar de weg terwijl zijn hart als een razende tekeerging en het zweet hem vanonder de zware helm over zijn gezicht stroomde. De remlichten van de Mercedes lichtten even op om een bocht te nemen en de wagen verdween achter geboomte. Kist gaf vol gas. Hangend over het stuur zette hij de bocht in en prees zichzelf gelukkig op de vrije zondagochtenden met de Harley tot ongerustheid van Geesje achter de Waalsdorpervlakte te zijn gaan racen. De wind benam hem zowat de adem, stof en zand tegen de brillenglazen zodat hij zijn ogen samenkneep. Hij zag de Mercedes met de twee motorrijders weer op weg naar enkele huizen aan weerskanten van de weg waar kleine figuurtjes bij twee jeeps en een slagboom stonden. Meteen minderde hij vaart en ging dicht langs de berm van de weg rijden. Hij reed vrijwel stapvoets toen de Mercedes tot stilstand kwam en vervolgens stopte hij de bmw. Een gewapende soldaat pakte papieren aan die hem uit de Mercedes werden toegestoken. Twee anderen stonden bij de motoren.


  Het duurde niet lang, wat hem geruststelde, hoewel hij af en toe gespannen in zijn zijspiegel de weg achter hem in de gaten hield, niet alleen vanwege mogelijke Duitsers maar ook omdat hij hoopte dat er geen ander verkeer achter de Mercedes aan zou sluiten. Het bleef echter stil en toen de twee motorrijders optrokken, gaf hij weer gas. De Mercedes trok op toen hij er zo’n meter of twintig achter zat. Wat zou hij doen als ze hem alsnog zouden tegenhouden ter controle? Hij passeerde de eerste wachtpost al en stak, zoals hij zich had voorgenomen, met een brede grijns een hand op ter begroeting. Diens collega bij de slagboom riep iets wat hij onder het gebrul van de motor niet verstond. Hij zwaaide en vloog onder de boom door, boog weer diep door en zag in de spiegel dat ze hem nakeken maar godzijdank geen aanstalten maakten in de jeeps te springen. Een paar tellen later maakte de weg een bocht en verloor hij hen uit het zicht. Op een bord bij een kapelletje stond dat het naar Brugge nog negentien kilometer was. Anderhalve kilometer verder bij een kruising stonden gloednieuwe borden die in het Duits de richting naar Antwerpen, Gent, Brussel, Brugge en Kortrijk aangaven. De Mercedes sloeg linksaf naar Gent en Brussel. Kist hield in voor een Franse vrachtwagen. Hij aarzelde of hij de anderen verder zou volgen en besloot toen rechtdoor naar Kortrijk te gaan. Niet alleen was dat de snelste weg maar de kans was groot dat de inzittenden van de Mercedes of de motorrijders zich langzamerhand zouden afvragen wie hen steeds achterop kwam.


  Het verkeer dat vooral bestond uit militaire voertuigen, was hier drukker. Hier en daar liep een groep zwaarbepakte soldaten langs de kant van de weg. Van tijd tot tijd kon hij de tekenen van de afgelopen gevechten zien: een afgebrand huis, een gekantelde tank op het land, het kapotgeschoten beeld van een gekruisigde Christus, versplinterde en omver getrokken bomen, dorpsstraten waarvan de huizen in puin lagen. De burgers die hij passeerde, keken strak voor zich uit, hoewel hij in zijn spiegel een enkeling een vuist zag opsteken.


  Tegen vijf uur doemden de karakteristieke ronde Broeltorens van Kortrijk op. Het was bijna drie uur geleden sinds hij bij de watermolen was weggereden. De kans was groot dat ze daar inmiddels de soldaat zouden hebben gevonden, al hoopte hij er nog steeds op dat niemand van zijn kameraden had geweten waar hij naartoe was gegaan. Hij remde af bij een garage en toeterde enkele malen maar er kwam niemand naar buiten. Hij stapte af en keek door de bestofte ramen. Kennelijk werd er niet meer gewerkt. Hij liep terug en bestudeerde de kaart weer. Van Kortrijk liep een spoorlijn via Moeskroen naar Roubaix in Frankrijk waar hij hopelijk een bus zou kunnen nemen naar Armentières, en wat zou kunnen eten en vooral drinken want zijn mond leek uitgedroogd. Achter de garage haalde hij de bundel kleren uit de zijtassen en trok het krappe uniform uit. Hij zweette nog steeds zodat hij rillend in de wind in de katoenen broek stapte. Het overhemd en colbertje zaten hem als gegoten net als de zwarte leren schoenen die zelfs waren gepoetst zodat hij even weemoedig aan Geesje dacht die dat elke zondagavond voor hem had gedaan. Tot zijn verrassing zat er in de zijzak van de grijze regenjas een busje Gold Flake-sigaretten en een doosje lucifers, wat ongetwijfeld een instructie van Wim Römer geweest moest zijn. Hij stak er een op en inhaleerde de rook diep. Voor het eerst vroeg hij zich ongerust af wie de kleren onder die werkbank had verstopt en of diegene gevaar liep wanneer het lijk van de soldaat werd gevonden. Vermoedelijk niet, het zou hoe dan ook stom zijn als zo iemand iets met die molen van doen had. Hij rookte nerveus en stopte zijn portefeuille en paspoort in de binnenzak van het colbert. Als ze de vrouw opspoorden, zou ze zijn signalement kunnen geven. Als. Want in haar paniek had ze hem waarschijnlijk nauwelijks kunnen zien. En evengoed wisten ze niet wie ze was en dachten ze misschien dat zij de soldaat had doodgeschoten.


  Hij voelde nu pas hoe moe hij was en zakte door zijn knieën tegen de muur.


  ‘Ga naar Engeland, Daan,’ had Römer gezegd. ‘Nooteboom weet niet dat Mies Venhuis hem hoorde telefoneren. Hij weet ook niet precies wat er in het Weimar gebeurde, hij zat toen al in Scheveningen te wachten op die boot. Je bent een weduwnaar, sorry dat ik het zeg, ouwe jongen, je hebt hier niets meer...’ En toen had Römer zich voorovergebogen, zijn magere gezicht schemerig verlicht door de kaars op tafel. ‘Zoek die De Vos of Fuchs of Fox of hoe de klootzak zich daar ook noemt! Je bent de enige die het kan!’


  Engeland. Hij was er nooit geweest. Römer had hem alleen gezegd dat hij in Londen naar een adres in de wijk Chelsea moest gaan, een flatgebouw waar hij bij de portier moest vragen naar een Nederlander met de naam Pieter van Houten.


  Hij was zo diep in gedachten dat hij de auto pas hoorde toen de motor ervan werd afgezet en even later portieren dichtklapten. Razendsnel kwam hij overeind, gooide de peuk weg en trok de Luger uit de holster aan de riem van de uniformbroek op de grond.


  Iemand zei iets onverstaanbaars maar een andere, lagere stem antwoordde tot zijn verrassing in het Nederlands: ‘Hoe ver zitten we dan verdomme van Lille af?’


  Kist drukte zich tegen de muur en schoof behoedzaam naar de hoek. Niet ver van hem vandaan viel een reusachtige schaduw van een man op het stenige pad.


  ‘Een kilometer of twintig, schat ik, maar ik ga het risico niet nemen dat we straks zonder benzine staan.’


  Kist fronste vanwege het overduidelijk Rotterdamse accent in beide stemmen.


  ‘Die garage is toch dicht, man, en je ziet hier toch geen pomp!’


  ‘Misschien hebben ze het hier los. Hij zal net zijn gesloten. Ik kijk wel even of er iemand is.’


  Er klonken voetstappen die zich verwijderden, maar de schaduw bleef. Kist zag hoe de ene hand ervan de ander beetpakte en omhoog bracht tot bij het hoofd. Wat deed die kerel?


  Hij hoorde iemand tegen het raam van de garage slaan. Even later keerden de voetstappen terug.


  ‘Niemand.’


  ‘Zei ik toch?’ Er klonk een wat rochelend lachje. ‘Zou me wat moois zijn, komen we hier om benzine voor de moffen te rijden, staan we straks zelf zonder!’


  ‘Misschien is er iemand achter.’


  ‘Je gaat je gang maar.’


  Kist stond roerloos, de loop van de Luger op borsthoogte rustend op zijn linkerhand. Dit was absurd, twee Hollanders die onderweg waren om voor de Duitsers benzine te vervoeren. Dat was zijn dekmantel! Twee foute Nederlanders dus. De gedachten flitsten door zijn hoofd. De motor, het uniform, de laarzen, hij kon het risico niet nemen dat ze hem ermee zouden zien. Hij stak het pistool in zijn andere binnenzak, hoestte en was met twee stappen bij de hoek.


  Hij lachte al maar kon toch zijn verbazing niet verhullen vanwege de reus tegenover hem. Twee helblauwe oogjes onder zware borstelige wenkbrauwen keken argwanend op hem neer.


  ‘Vermaat, jij spreekt toch buitenlands?’


  De andere man was klein en mager en had een wat verwijfd gezicht met sluik, blond haar en een snorretje onder de spitse neus. In tegenstelling tot de reus die een slobberpak droeg, ging hij gekleed in een modieus zomerkostuum.


  Hij grijnsde en zei: ‘Bonjour monsieur. Nous voudrons acheter d’ essence. Est-ce que vous 1’avez?’


  ‘Spreek maar Nederlands, hoor,’ zei Kist. ‘Sorry, maar ik stond hierachter net te pissen.’


  De oogjes van de reus sperden zich open. ‘Krijg nou het lazerus. Een Hollander!’


  Achter de mannen zag Kist een open kanariegele wagen glanzen in de zon.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg de reus argwanend.


  Kist lachte weer. ‘Hetzelfde als jullie, onderweg naar Lille om me bij het vliegveld te melden.’


  De kleine helblauwe ogen lichtten op. ‘Benzine rijden?’


  Kist knikte en haalde zijn portefeuille tevoorschijn waaruit hij het document haalde dat in de bundel kleren had gezeten.


  ‘Kijk maar.’


  Hoewel hij het de reus toestak, graaide de magere man het naar zich toe en las het.


  ‘Verrek nou!’ zei hij, ‘Daniël Brand. Hoe ben je hier dan gekomen?’


  ‘Ik had panne bij Brugge met mijn motor. Ik kreeg een lift van een Belg die in het dorp hiervoor woonde, dus ben ik maar gaan lopen om de trein in Kortrijk te nemen.’


  De magere man knikte, maar de reus vroeg: ‘Wat voor motor?’


  ‘Een Harley.’


  ‘Wat voor Harley?’


  ‘Een ovh 61 Knucklehead.’


  De reus gromde even. ‘Wat voor panne?’


  De magere man grinnikte naar Kist. ‘Let maar niet op hem, hij is gek van motoren, heeft er zelfs een lamme poot aan overgehouden.’


  ‘Wat voor panne?’ vroeg de reus weer en Kist meende een wantrouwige ondertoon in de zware stem te bespeuren.


  ‘Ik denk de compressor,’ zei hij. ‘Hij stopte er gewoon mee, zomaar patsboem.’


  De reus schudde zijn massieve kop. ‘Kan nooit de compressor zijn, dan gaat-ie eerst reutelen.’


  ‘King, hou je kop nou!’ De magere man keek op zijn horloge. ‘’t Is verdomme bijna halfzes, ik heb honger, ja? We nemen meneer hier wel mee. Misschien is er nog iets open bij Kortrijk en anders wagen we het er maar op. We hebben namelijk nog maar weinig benzine.’


  De reus volgde hem al naar de gele wagen. Kist aarzelde een ogenblik. Het liefst zou hij de bmw en het uniform willen verbergen maar de magere man wenkte al ongeduldig zodat hij op een holletje naar de wagen liep en achterin instapte.


  De reus zat aan het stuur. Hij legde met zijn rechterhand de linker op het stuurwiel, schakelde en trok zo hard op dat Kist tegen de rugleuning aan werd gedrukt.


  ‘Rustig aan!’ schreeuwde de magere man. Hij draaide zich om. ‘Wanneer ben je weggegaan uit Nederland?’


  ‘Vanochtend vroeg.’


  Kist haalde het busje sigaretten tevoorschijn.


  ‘Zo! Waar heb je die nog vandaan?’


  ‘Een vriend van me.’


  Hij pakte de lucifers en stak die de ander toe.


  ‘En jullie?’


  ‘Ook vanochtend vertrokken.’


  Kist knikte, stak zijn eigen sigaret aan en leunde achterover, allang blij dat de wind en het geronk van de motor hun woorden overstemden. Hoe minder hij hoefde te spreken, hoe beter. Al was er nauwelijks verkeer, de dkw was een opvallende wagen, ook al vanwege de Nederlandse nummerborden. Als de garagehouder morgenochtend de bmw en het uniform aantrof, zouden de moffen de voor de hand liggende conclusie trekken. De eerste de beste passant hoefde zich de gele open wagen onderweg naar het zuiden maar te herinneren, met als gevolg een ware klopjacht die zich ongetwijfeld ook tot de grensstreek van Frankrijk zou uitstrekken. De twee mannen hadden zich vrijwillig aangemeld, anders zouden ze niet met eigen vervoer zijn. Ze zouden de Duitsers een perfect signalement van hem kunnen geven en ook de naam Daniel Brand waarmee zijn identiteitspapieren dan in één klap waardeloos waren.


  Ze reden een smalle straat in. De luiken van de huizen en winkels waren gesloten. De magere man schoot zijn peuk naar buiten.


  ‘Alles godverdomme gesloten!’ zei hij. ‘Waar zijn ze bang voor? Laten we maar doorrijden, misschien dat er bij de grens wat is.’


  De reus loerde even naar de benzinemeter en knikte. Ondanks zijn nervositeit keek Kist bewonderend toe hoe hij met zijn ene goede hand stuurde en schakelde en de zware wagen met grote snelheid door de straatjes manoeuvreerde.


  Het ontging hem niet dat de blauwe oogjes hem steeds even opnamen in de spiegel. Had de kolos argwaan? Onzin, waarom?


  Die ander had hem zojuist King genoemd. Die naam had hem ergens aan doen denken, maar hij kon op niets anders komen dan de gelijknamige pepermuntjes en de fietsatlas.


  In het gezelschap van deze twee zou hij waarschijnlijk de beste kans hebben de grens zonder problemen te passeren. Daarna moest hij, nog vóór Lille, zien weg te komen. Een ogenblik speelde hij met de gedachte om hen straks in Frankrijk met de Luger tot stoppen te dwingen en er zelf met de dkw vandoor te gaan naar Armentières, maar hij verwierp het plan vrijwel meteen. Dan kon hij immers net zo goed nu al met zijn handen omhoog gaan staan.


  ‘Afremmen! De grens.’


  Er stonden een lange rij militaire trucks en enkele bussen. Ze sloten aan achter een Belgische personenauto. Langs de kant van de weg stonden en zaten tientallen mannen in werkkleding. Bij de slagboom wapperde de Duitse vlag naast de Belgische.


  ‘De kleuren zijn alvast hetzelfde,’ zei de magere man grinnikend. Hij draaide zich om. ‘Geef me je papieren maar, dan probeer ik het te regelen want dit gaat nog uren duren met al die Fransozen die naar huis willen.’


  Verwonderd stak Kist hem zijn paspoort en het reisdocument toe maar vroeg niets. De twee werkten vermoedelijk al langer voor de Duitsers, anders zouden ze niet zo zelfverzekerd zijn.


  De magere man stapte uit en liep langs de rij uit het zicht. Achter hen remde een vrachtwagen af.


  Kist hield het busje Gold Flake weer op. ‘Sigaret?’


  De reus knikte, zette de motor af en pakte met een klauw van een hand de sigaret aan.


  Terwijl hij zijn grote hoofd naar de brandende lucifer boog zei hij. ‘Volgens mij heb ik je al eens eerder gezien.’


  Kist kneep de lucifer zowat fijn. ‘O. Hoe dat zo?’


  ‘Dat is het nou juist. Ik zit de hele tijd al te denken, waar ken ik die gast van? Je komt niet uit Rotterdam, toch?’


  ‘Nee, Loosduinen.’


  ‘Ben je dan wel eens met die Knucklehead van je in Rotterdam bij een garage geweest?’


  Kist fronste. ‘Nee, ook niet. Waarom?’


  De reus grinnikte. ‘Omdat mijn vader en broer daar een garage hadden. Ik werkte er. Daarom weet ik ook dat het nooit je compressor kan zijn.’ Plotseling versmalden zijn oogjes zich nadenkend. ‘Ken ik je dan soms van De Graaf? Die had ook een Knucklehead.’


  ‘De Graaf?’


  ‘Kas de Graaf, die werkte tot voor kort in de Hotels van Oranje in Noordwijk. Een nsb’er. Ben jij dat soms ook?’


  ‘Wat? Nee. En een Kas de Graaf ken ik niet.’


  ‘Waarom ga je eigenlijk voor de moffen werken? Geld?’


  Kist inhaleerde. De reus vroeg veel. Gewoon nieuwsgierig? Hij scheen in elk geval slimmer dan hij eruitzag.


  ‘Nee, een vrouw.’


  ‘Een vrouw?’ De reus lachte een gebit bloot waar achterin goud blonk. ‘Maar niet je eigen zeker!’


  Kist lachte terug. ‘Hoe raad je ’t zo?’


  De Belgische auto voor hen reed wat op en de reus startte de dkw.


  ‘Heb je een ongeluk gehad?’


  ‘Ja, met mijn motor. Lang geleden. Er stond plotseling een lantaarnpaal op de weg. Godverdomme, waar blijft Vermaat?’


  Hij keek opzij, schudde zijn hoofd en blies een straal rook opzij. Kist aarzelde even.


  ‘Werken jullie al langer voor de Duitsers?’


  ‘Hoezo?’


  Kist knikte naar de rij. ‘Dat hij denkt dit even te kunnen regelen.’


  ‘O. Ja. Hij heeft hier al eerder gewerkt. Vandaar dat hij Frans spreekt. Hij is goeie maatjes met een hoge van de sipo in Den Haag, ene Schreieder, die heeft hem een papier meegegeven.’


  Hij keek weer op en toeterde omdat de bus wel optrok maar de Belgische personenwagen stil bleef staan.


  Een portier zwaaide open en een damesbeen met een helrode, hooggehakte schoen werd zichtbaar. De reus floot bewonderend toen het tweede been volgde. De jurk was door de stoelzitting omhoog geschoven en even werd een kousenband met roze jarretel zichtbaar.


  ‘Rara,’ zei hij grijnzend, ‘het gaat er hard en droog in en komt er weer klein en nat uit. Nou?’


  Kist glimlachte vragend.


  ‘Wat jij denkt kan ook,’ zei de reus. ‘Maar ik bedoelde dus een kaneelbeschuitje.’


  Een jonge vrouw in een kleurig zomerjurkje stapte uit en keek hulpbehoevend om zich heen.


  ‘Ze heeft pech,’ zei de reus. ‘Altijd hetzelfde gesodemieter met die Panhards. Ik zeg altijd maar, hun vrouwen rijden beter dan hun auto’s.’


  Grijnzend hees hij zijn kolossale lichaam uit de dkw en liep hinkend naar de vrouw toe. Kist zag hoe hij zijn zware wenkbrauwen fronste bij het radde Vlaams maar keek toen op omdat Vermaat zichtbaar ontstemd aan kwam lopen.


  ‘We moeten wachten,’ zei hij boos. ‘Er zit Gestapo bij.’ Hij reikte Kist diens reisdocument aan. ‘Ze schijnen op zoek te zijn naar een vent die een soldaat heeft gemold en er op zijn motor vandoor is. Ze komen langs om elke wagen te doorzoeken, dat gaat verdomme met die bussen wel even duren! En tot Lille is er ook geen benzine verkrijgbaar.’


  Kist voelde het bloed uit zijn gezicht trekken maar het ontging Vermaat die waarderend naar de vrouw in het jurkje keek. ‘Nou, zo te zien verveelt King zich tenminste niet. Hoe doet hij dat toch elke keer?’


  De reus had de motorkap geopend en boog zich eronder, maar Kist staarde naar de voorste bus waarin achter een gewapende soldaat twee mannen met lange, zwarte jassen stapten.


  Vermaat was bij de Panhard gaan staan en glimlachte naar de vrouw. ‘U heeft geluk, dame, mijn vriend is automonteur. Wat is het, King?’


  De reus was weer overeind gekomen. ‘Ik weet het niet. Ik denk iets met de startmotor.’


  Hij liep om de auto heen en tilde met één hand onder de achterbumper de auto op en zwaaide hem een halve meter opzij, met de achterwielen in het gras van de berm. De jonge vrouw keek perplex naar Vermaat die er grinnikend bij stond terwijl de reus nu ook de voorkant van de Panhard vastpakte.


  ‘Ja, ja, dame! Ze noemen hem in Rotterdam niet voor niets King Kong. Wacht effe King, dan help ik je.’


  Kist was al uit de auto. Links van hem groeide dicht struikgewas met enkele populieren ertussen. De bestuurder van de vrachtwagen achter de dkw lachte toen hij op z’n gulp wees en tussen de struiken verdween in de hoop dat alle aandacht van de man zich weer op de vrouw en de Panhard zou vestigen.


  Nog steeds duizelde het hem. King Kong! De naam die Römer had genoemd toen hij het over Hotel Weimar had gehad! Hoe was het in godsnaam mogelijk! Hijgend stond hij achter een van de populieren en realiseerde zich dat hij ook werkelijk moest plassen. Maar natuurlijk zou hij hier niet kunnen blijven. De enige mogelijkheid weg te komen, leek hem om terug te sluipen tot achter aan de rij wachtende voertuigen maar dat zou hoogstens uitstel van executie betekenen. Letterlijk, besefte hij grimmig. En dus? Hij worstelde verder door de struiken en hoorde King Kongs schorre lach. Maar al enkele meters verder stond hij weer stil bij prikkeldraad dat metershoog tussen de bomen was gespannen en elke doorgang versperde. Even drong het beeld zich aan hem op van de rol prikkeldraad in de duinen achter Ockenburg waaraan het litteken op zijn wang nog steeds herinnerde. Kon hij in een boom klimmen om eroverheen te komen? Onmogelijk, ze zouden hem meteen signaleren en hem er als een kraai uitschieten! Hij liet zich op handen en knieën zakken en kroop langs het draad tussen de takken en varens, zijn hoofd naar de grond toe om zijn ogen en gezicht te beschermen. De avondwind voerde stemmen en motorgeronk met zich mee, een man schreeuwde en enkele tellen later klonk geblaf. Honden! Verdomme, ze hadden honden! Automatisch trok hij de Luger uit zijn binnenzak. Als ze hem pakten, ging er eerst een van hen aan!


  Plotseling tintelden zijn handen alsof er zwakstroom doorheen werd gejaagd en toen hij verwilderd opkeek, zag hij dat hij zich tussen metershoge brandnetels bevond. De grond werd drassig en helde naar beneden, de geur van de varens en wilde bloemen had plaatsgemaakt voor de stank van rottenis en bederf die hem deed kokhalzen. Hijgend bleef hij liggen. Zijn benen trilden, zijn spieren waren slap van uitputting. Zijn handen zaten vol bloed en een mouw van het colbert was gescheurd. Niet ver van hem vandaan klonk weer geblaf, dan een stem die onverstaanbaar schreeuwde en gekraak van takken. Een moment kwam de gedachte bij hem op om overeind te komen en zijn achtervolgers toe te schreeuwen waar hij was. ‘Nicht schiessen! Nicht schiessen!’ toen hij pal achter zich gekabbel van water hoorde. Verwonderd draaide hij zijn hoofd. Tussen de brandnetels schemerde op nog geen meter afstand van hem met gelig schuim bedekt water. Hij was al overeind op zijn hurken, kneep zijn neus dicht, zoog zijn longen vol met de smerige lucht en dook toen met de Luger vooruit onder water. Het was niet diep, hij voelde de zachte bodem tegen zijn lichaam, liet zijn neus los en graaide naar houvast om de opwaartse druk tegen te gaan. Hij was er niet zeker van of de Luger nog bruikbaar zou zijn maar liet het wapen niet los. Zijn vrije hand raakte iets hards en zijn vingers sloten zich eromheen. Hoewel hij zijn ogen open had, kon hij niets onderscheiden. Het water was inktzwart en alleen boven hem was het licht. Hij hoorde ook niets anders dan een vaag geruis en geborrel, hoewel hij elk moment het fluitend janken van kogels verwachtte of de plons waarmee een hond het water in zou springen. Zijn longen knelden tegen zijn ribben, zijn hoofd leek uit elkaar te spatten en wanhopig besefte hij dat het nog maar enkele seconden kon duren voor hij lucht nodig had. Ofschoon hij geen stroming voelde, wist hij dat het geen stilstaand water kon zijn omdat het licht boven hem steeds onderbroken werd door schaduwen. Evenmin had hij er een idee van waarheen hij dreef. Was het een sloot die hier langs de landerijen in het grensgebied liep? Een poel? Een afwatering waarop een boerderij was aangesloten of godverhoede de enkele huisjes bij de grens die hij had zien liggen?


  Hij hield het niet meer, liet los maar dwong zichzelf toch tot kalmte zodat hij behoedzaam naar het licht zwom, eerst zijn neus snuivend boven water, dan de rest van zijn gezicht. Even schemerde het voor zijn ogen, toen herkende hij tot zijn afgrijzen wat hij die paar minuten had vastgehouden. Naast hem dreef in het schuim een grijzig, kaal kadaver van een kalf langzaam van hem weg, de bevliesde ogen in de hoekige kop naar hem toe gericht. Zijn maag verkrampte, maar tegelijkertijd sloeg zijn hart over omdat er achter hem een woedend gegrauw klonk. Een stem riep: ‘Was ist das denn? Ein Schwein?’ In dolle angst wilde hij het pistool al omhoog brengen tot hij hoorde lachen. In een flits zag hij voor hij terugzonk, tegenover zich een groepje soldaten in grijsgroene uniformen schuin tegenover hem tussen de brandnetels opdoemen. Walgend schoof hij onder het dode kalf, greep met een hand weer een poot vast en liet zich bewegingloos meedrijven. Ein Schwein! Als die moffen zijn sporen in de vegetatie niet hadden gezien, dan hadden hun honden die wel geroken. Maar als ze vermoedden dat hij het water in was gegaan, waarom hadden ze de honden er dan niet in gestuurd? Het dode kalf? Hadden honden net zo’n afschuw van rottende kadavers als mensen? Van de stank?


  Het water werd kouder en stroomde sneller. In het korte moment dat hij boven was geweest, had hij niet kunnen zien waar hij was, maar het gewicht van het dode dier voerde hem verder weg van de oever. Kouder water betekende breder water, open stromend water. In een opwelling liet hij los, draaide zich op zijn borst en zwom mee met de stroom. Het water werd nu zo koud dat hij zijn spieren voelde verstijven, maar het was ook helder geworden en hij zag beneden zich een vlakke zanderige bodem bezaaid met grote en kleine stenen waar hier en daar een grijzige vis tussendoor schoot. Hij zwom tot hij plotseling de schimmige contouren van twee reusachtige palen zag opdoemen. Maar toen hij er een vastpakte om zich omhoog te trekken, kromp hij geschrokken in elkaar vanwege een donderend geluid dat de paal deed trillen; even later vervaagde het geluid tot een zwak gerommel. Wat was dat? Onweer? Hij kon niet meer, klauwde zich uitgeput omhoog en hing hulpeloos en happend naar adem boven de waterlinie. Duizelig en verdwaasd staarde hij naar zwarte letters op een roestig bord aan de pijler tegenover hem en pas toen hij een hoge fluittoon in de wind hoorde wegsterven, begreep hij dat het donderend geluid afkomstig was van een trein. Op het bord stond: ‘sncf - xiii’, met ernaast een embleem met in verticale banen de kleuren rood, wit, blauw en het gestileerde silhouet van het Franse haantje erboven.


  Drie


  Schotland, 16 september 1940


  Halverwege York en Newcastle had de trein meer dan een uur stilgestaan wegens bomalarm maar het enige wat uit de grauwe lucht was gevallen, was een gestage regen die als een gordijn het landschap aan het oog onttrok.


  Nu reden ze weer, langzaam alsof de machinist ver vooraan in zijn locomotief toch bedacht was op de Heinkels en Messerschmitts die het land sinds de zomer onophoudelijk teisterden met hun dodelijke lading. In Cambridge had ze ’s avonds in de tuin dikwijls Duitse bommenwerpers horen overkomen, een enkele keer ook ver weg een oranje gloed gezien als een zonsopgang tegen de hemel, maar de afgelopen vierentwintig uur die ze in Londen had doorgebracht, had ze de verschrikkingen van de luchtoorlog aan den lijve ondervonden. Al in de bus onderweg naar het adres dat Lime haar had gegeven, had ze geschokt naar de opengereten huizen gekeken, de geblakerde parken en bomkraters waardoor de straten open en blank lagen door de kapotte rioleringen. Het adres was een souterrain van een flatgebouw in Holland Park waar Lime haar haar treinticket en papieren had gegeven. Hij had ook eten en drinken meegebracht, maar had zelf de tijd niet gehad te blijven en gezegd contact met haar op te nemen zodra ze in Schotland was. Kort nadat ze was gaan slapen was ze wakker geworden van het jankende luchtalarm. Hoewel Lime haar had verzekerd dat het souterrain veilig was, was ze in paniek naar buiten gevlucht terwijl de ruiten sprongen en het plafond begon te scheuren. Op straat renden tientallen mannen, vrouwen en kinderen met matrassen en kleren naar een schuilkelder waar het zo mudjevol was dat ze met enkele anderen de nacht verderop had doorgebracht in een metrostation waar de bombardementen als een ver verwijderd onweer klonken. Maar de volgende ochtend stond er tot haar verbazing al vroeg een keurige rij wachtenden geduldig bij de loketten alsof er niets was voorgevallen. Zelf was ze met de ondergrondse naar Kings Cross Station gegaan.


  De lange trein was op tijd vertrokken. De eindeloze rit ging eerst door grauwgrijze woonbuurten tot de zon doorbrak en vervolgens door het glooiende, ingroene landschap hoewel ook daar zichtbaar de Luftwaffe die nacht had toegeslagen. De kathedraal van Saint Albans rookte nog als een staaloven.


  De trein was zo vol geweest dat ze op haar rieten koffer in het gangpad had gezeten. Maar in York had ze een zitplaats bij het raam kunnen krijgen tot op het moment dat de trein met een schok tot stilstand was gekomen en conducteurs de reizigers hadden gesommeerd naar buiten te gaan, ondanks de hevige regen waarin ze kleumend bij een riviertje hadden gestaan dat haar aan thuis en de Cam had doen denken.


  Nu zat ze doorweekt weer bij het raam en staarde vermoeid en hongerig naar de wazige contouren van steden en bossen die zo nu en dan door het regengordijn opdoemden. De brief die Lime haar die zomeravond in haar tuin had overhandigd, zat in haar handtas. Al de eerste keer dat ze hem las, had ze het gevoel gehad in een tijdmachine te zitten. Alsof ze met de snelheid van het licht terug was gereisd, langs de zevenentwintig jaar die achter haar lagen. Alleen John had vrijwel alles van haar geweten, vrijwel want zelf was ze tot dan toe ook niet op de hoogte geweest van wat de briefschrijver meldde. Ooit had John gezegd: ‘Als je alles wat je overkomen is, zou opschrijven, darling, en aan een uitgever zou aanbieden, zou hij het vast en zeker bestempelen als pure fantasie.’ Ze had zich, geschokt als ze was door de brief, dan ook afgevraagd wat hij dan nu gezegd zou hebben. Waarschijnlijk, bedacht ze wrang, zou dat een van die zeldzame keren zijn dat hij sprakeloos zou zijn geweest.


  Nu hij en de briefschrijver dood waren, was er niemand anders die haar levensverhaal kende, ook de man naar wie ze nu op weg was niet.


  Dat zelfs haar eigen vader en moeder niets van haar wisten, was niet vreemd, dat hadden ze nooit gedaan. Violet wist niet meer dan dat haar moeder haar als baby van enkele dagen oud achter had gelaten zonder er zelfs een briefje bij te leggen. Dat had zich in het najaar van 1912 afgespeeld, bij een nonnenklooster in het Vlaamse Gent waar veel baby’s vrijwillig werden afgestaan of te vondeling werden gelegd zonder dat iemand zich daarover nog verbaasde. De kinderen werden steevast door de nonnen opgenomen maar even steevast werden ook hun geboortedatum en de plaats van geboorte veranderd zodat elke eventuele latere nasporing door de moeder op voorhand kansloos was. Elke baby werd vervolgens gedoopt waarna, zo geloofden de nonnen, zij werden geadopteerd door goed rooms-katholieke, kinderloze echtparen. Wat de nonnen niet wisten was dat de kanunnik van het bisdom een aanzienlijke prijs per kind bedong en dat, dikwijls juist daarom, ook anderen dan katholieken in aanmerking kwamen. Vooral ook waren dat buitenlanders, opnieuw om de kans op naspeuring, en vooral naar de aankoopsom, te verkleinen. Wat er later van de baby’s terechtkwam, was de kanunnik en de nonnen onbekend. Violet werd, enkele weken oud, door een Duits echtpaar gekocht en meegenomen naar Berlijn waar haar adoptievader haar aangaf als zijn pasgeboren eerste kind. Daar leerde ze papa en mamma zeggen tegen de man en vrouw die haar ook haar naam Violet gaven, Ilse en Ferdinand von Althofen, een gardeofficier aan het hof van Kaiser Wilhelm ii. Haar geboortedatum was vastgesteld op 10 november 1912 en op de dag dat ze zes jaar werd, vluchtten de keizer en zijn gade Auguste Viktoria na het verlies van de Grote Oorlog naar Nederland waar hun tot woede van met name de Engelsen asiel werd verleend door de jonge koningin Wilhelmina. In de uitgebreide keizerlijke entourage bevond zich ook een select gezelschap hofpersoneel en gardeofficieren met hun gezinnen, onder wie Ferdinand en Ilse Althofer met de kleine Violet. Ze werden allen gehuisvest in de nabije omgeving van Huis Doorn waar Wilhelm maar liefst negenenvijftig wagonladingen meegevoerd huisraad, kleding, tapijten, kunstwerken en snuisterijen in onderbracht. Violet groeide op in een villaatje aan de Utrechtsestraatweg. Aanvankelijk kreeg ze net als alle andere kinderen van het personeel Duitse schoollessen in een van de bijgebouwen op het landgoed, maar daar kwam verandering in toen Ferdinand om onnaspeurlijke redenen van de ene op de andere dag met de noorderzon vertrok, zoals zij later hoorde om zich aan te sluiten bij een dan nog kleine nationalistische anti-bolsjewistische groep in München die als embleem het hakenkruis voerde. Het was toen 1922; Violet was negen jaar. Aangezien het vertrek van haar stiefvader door de uitzinnige Wilhelm als hoogverraad werd gezien, werd de huishoudelijke baan van Ilse opgezegd en moesten ze het villaatje verlaten. Violet huilde tranen met tuiten toen Ilse zei terug te willen naar familie in Duitsland; ze had in de omgeving veel Nederlandse vriendjes en vriendinnetjes en sprak even goed Nederlands als Duits. Maar de dag voor hun vertrek werd Ilse vermoord toen zij van Doorn, waar zij haar spaargeld van de bank had gehaald, door de bossen naar huis terugfietste. Haar keel was doorgesneden en het geld was verdwenen net als haar fiets waarmee haar moordenaar zich vermoedelijk uit de voeten had gemaakt.


  Nog geen week nadat ze was begraven, werd Violet opgenomen in het gezin van een met haar moeder bevriende Nederlandse die met haar Duitse man en twee kinderen in Doorn woonde. Hun jongste dochter was het boezemvriendinnetje van Violet. Weliswaar werden er nog enkele brieven aan haar vader in München gestuurd, maar die kwamen ongeopend retour onder vermelding dat de geadresseerde onbekend was. Zo werd Violet voor de derde maal in haar korte leventje geadopteerd, al noemde ze Hans en Els Wiessner op hun uitdrukkelijk verzoek geen pappa en mamma maar oom en tante. De Wiessners waren beiden intellectuelen. Hans Wiessner was een zogeheten Rijksduitser die al in 1903 naar Nederland was gekomen waar hij eerst als lector en vervolgens als hoogleraar Klassieke Talen aan de Rijksuniversiteit van Utrecht was aangesteld. Daar had hij zijn toekomstige echtgenote ontmoet die er, als een van de zeer weinige vrouwen, medicijnen studeerde. Dat was niet toevallig, ze was familie van de schrijvende arts Frederik van Eeden en zowel zij als haar man Hans was aanvankelijk in de ban geraakt van diens ideële theorie ‘Het Gemeenschappelijk Grondbezit, een wat mystieke mengelmoes van artistieke en socialistische idealen die op de coöperatieve vereniging De Eendracht in de praktijk werden gebracht. Maar al voor Violet in het gezin werd opgenomen, waren de Wiessners, net als Van Eeden zelf overigens, gedesillusioneerd geraakt en inmiddels overtuigd aanhanger van Rudolf Steiners antroposofische leer geworden. Aldus werd ook Violet daarin opgevoed. Op een kleine privé-school in het naburige Zeist leerde zij over wedergeboorte en de invloed van de astrale wereld op het aardse leven, kreeg zij lessen in euritmie en werd ze door Els Wiessner persoonlijk onderwezen in de geneeskracht van kruiden en planten, die de Wiessners zelf in hun enorme tuin kweekten.


  Regelmatig maakte het gezin met hun auto tripjes naar familie en vrienden in Zuid-Duitsland. Meestal logeerden de Wiessners bij hun beste vrienden, Karl Haushofer en zijn vrouw Martha, die een prachtig landgoed ten zuiden van München bewoonden. Karl Haushofer was hoogleraar geografie, een zeer erudiet man die er curieuze opvattingen op nahield over hoe een nieuwe wereld er etnografisch en politiek uit zou moeten zien. Hij was daarmee een vurig pleitbezorger van de zogenaamde geopolitiek, een wetenschap die zich bezighield met de manier waarop de binnen- en buitenlandse politiek van volkeren afhankelijk is van hun fysische omgeving. Violet begreep er bitter weinig van maar wel dat de oude hoogleraar een nieuwe wereldorde voorzag met daarbinnen twee belangrijke bondgenoten, Duitsland als continentale grootmacht en Groot-Brittannië als maritieme. Volgens Karl Haushofer, die veel met zijn vrouw en hun twee zonen in Engeland kwam en er bevriend was met tal van vooraanstaande wetenschappers en politici, had hij, net als in Duitsland, ook daar veel medestanders, zelfs, zoals hij zei, tot in de kringen rond de koninklijke familie, met name bij de Engelse kroonprins Edward, de latere hertog van Windsor. Tijdens een warme voorjaarsavond op het Beierse landgoed, in april 1931, ontmoette Violet er twee mannen die in later jaren bepalend voor haar leven zouden worden. De eerste was een Duitser, die aan haar werd voorgesteld als Rudi Hess, een vriend van de twee zonen van de Haushofers, Heinz en Albrecht. Hess was een wat slungelachtige, verlegen man met priemend donkere ogen en een spleetje tussen zijn voortanden. Violet, achttien jaar oud, vond hem wel wat eng maar toch ook fascinerend, vooral toen bleek dat hij een van Adolf Hitlers beste vrienden was. De strekking van de gesprekken die avond ontging haar grotendeels, maar ze begreep wel dat de oude Haushofer zijn hoop op Hitler had gevestigd om de nieuwe wereldorde conform zijn geopolitieke ideeën te creëren en dat ook Rudolf Hess daar zeer enthousiast over was.


  De andere man was een Engelsman en kwam diezelfde avond wat later. Zijn naam was John Spencer en vanaf het eerste moment dat ze hem zag, een lange, slanke man met sluik blond haar en grijze ogen, was ze hopeloos verliefd op hem. Het feit dat hij journalist was, maakte hem alleen nog maar intrigerender want bij dat vak dacht ze toen in haar jeugdige naïviteit aan societyfeesten en onontsloten continenten in plaats van aan stoffige redactielokalen en rokerige pubs. Natuurlijk had hij nauwelijks oog voor haar, een man van voor in de dertig die voor de eerbiedwaardige Times werkte en ondanks zijn relatief jeugdige leeftijd al aandachttrekkende artikelen had geschreven. Tante Els vertelde dat hij zulke grootheden als de Britse premiers Stanley Baldwin en Ramsay McDonald persoonlijk kende, maar ook regelmatig vooraanstaande industriëlen en staatslieden in Nederland, Frankrijk en hier in Duitsland sprak. Toen ze, verlegen maar nieuwsgierig, de mannen buiten op het verlichte terras, koffie met Schnaps bracht, hoorde ze Spencer, die zeer goed Duits sprak, juist lachend vertellen dat hij net in Nederland bij de oude Kaiser Wilhelm op bezoek was geweest op diens landgoed bij Doorn. Volgens hem had Wilhelm onder invloed van zijn tweede vrouw Hermine die fel pro-nazi’s was, hem gevraagd of hij met zijn goede contacten geen wegen en connecties kende om terug te kunnen keren naar Duitsland.


  ‘Wat?’ zei Karl Haushofer verbluft. ‘Terug? Wat zou hij hier moeten doen?’


  ‘Keizertje spelen,’ zei Spencer droogjes en nam zijn glaasje aan van Violet. ‘Dank je wel, darling.’


  Hij knipoogde naar haar waarop ze haar ogen verbouwereerd neersloeg, maar toen ze weer opkeek, had hij zich alweer omgedraaid. ‘In ruil daarvoor biedt Zijne Majesteit Herr Hitler het premierschap voor diens leven aan.’


  Hess en Haushofer waren in schaterlachen uitgebarsten. Volgens Hess was de keizer nooit goed bij zijn verstand geweest en hadden de Engelsen hem indertijd beter kunnen ophangen zoals ze gewild hadden.


  Karl Haushofer had lachend geriposteerd: ‘Pas jij maar op je eigen nek, Rudi! Als het aan sommige Britten ligt, en trouwens ook aan onze eigen landgenoten, hangen ze jou en Hitler vandaag nog op!’


  ‘Quatsch,’ had Hess geantwoord. ‘Als Hitler straks aan de macht komt, wil hij niets liever dan vriendschap met Groot-Brittannië. De meeste Engelsen willen dat ook, zelfs hun koning George!’


  ‘Onze Violet hier,’ had Hans Wiessner toen gezegd, ‘heeft overigens als klein meisje een tijd bij Huis Doorn gewoond. Haar vader was net als Herr Hess hier in 1914-1918 bij de infanterie en later bij de Luftwaffe tot hij gewond raakte en daarna als gardeofficier in Berlijn werd gedetacheerd.’


  Hess had verrast naar haar opgekeken. ‘Hoe heet je vader dan, mijn kind?’


  ‘Ferdinand von Althofen,’ had Violet haperend geantwoord.


  ‘Ferdinand von Althofen? Es ist nicht wahr!’ Tot haar stomme verbazing had Hess daarop zijn portefeuille getrokken en er een oude foto uitgehaald. Een foto waarop zo’n twintig mannen, boven elkaar gegroepeerd, lachend de camera inkeken, allen in donkere overhemden met smalle stropdassen, de meesten met een ouderwetse hoge kepi op. Hess’ vinger was zonder aarzelen naar de man die een grote vlag met het hakenkruis vasthield, gegleden: ‘Dat is hem!’


  Maar Violet had Ferdinand al herkend. Hij was de enige die strak voor zich uitkeek, wat stuurs, zijn ogen samengeknepen, precies zoals ze zich hem nog herinnerde.


  ‘Und das bin ich.’


  Hess zelf stond uiterst links, zelfverzekerd, een hand in de zij. ‘Oktober 1922,’ zei hij. ‘Met ons elitegroepje van de sa.’ Hij grinnikte trots. ‘Gemaakt door de Führer zelf.’


  ‘Weet u misschien waar mijn vader is?’ had ze gevraagd.


  Zijn borstelige wenkbrauwen hadden zich gefronst. ‘Weet jij dat niet?’


  ‘Hij is indertijd weggelopen bij haar moeder,’ haastte Wiessner. ‘Ze hebben nooit meer iets van hem vernomen. En Violets moeder is al jaren dood.’


  Maar ook Hess had niet geweten waar Ferdinand von Althofen was gebleven, al zei hij toe navraag te zullen doen. Ze had er nooit meer iets van gehoord, ze had er ook niet meer aan gedacht, ze had aan de man van wie ze meende dat hij haar vader was maar weinig herinneringen en bovendien, had hij haar en haar moeder niet in de steek gelaten?


  Die zomer deed ze eindexamen bèta op het Stedelijk Gymnasium van Utrecht waar de Wiessners haar op hadden gedaan bij gebrek aan een Nederlandse middelbare school op antroposofische basis.


  Na het feestje ’s avonds ter gelegenheid van haar cum laude had Els haar achter in de tuin apart genomen en na een wat moeizaam begin verteld dat Ferdinand en Ilse niet haar echte vader en moeder waren maar haar als baby hadden geadopteerd. Zelfs nu, in de bedompte rokerige treincoupé, haar ogen gesloten, het beeld van die stille zomerse avond in Zeist bijna tien jaar geleden, rook ze de verdovende geuren van kamperfoelie, tijm en kamille. ‘Lieverd, herinner je je nog die avond bij de Haushofers toen die Rudolf Hess je de foto van Ferdinand liet zien? We hadden het je misschien wel eerder moeten vertellen maar Hans en ik waren er niet zeker van of je het wel aankon.’


  Het gekke was dat ze toen al had vermoed wat Els verder zou gaan zeggen: ‘Je bent niet in Berlijn geboren, lieverd, maar in Gent, in België, waar Ferdinand en Ilse je hebben gekocht in een klooster waar je echte moeder je te vondeling had gelegd.’


  Het was dus niet eens een schok voor haar geweest; vaak had ze in haar kamer, kijkend naar de twee portretjes van Ferdinand en Ilse, al gedacht dat zij haar ouders niet waren, al was het maar omdat ze fysiek geen enkele gelijkenis vertoonden.


  ‘Hoe weet u het dan?’


  ‘Van Ilse. Ze heeft me altijd bezworen het je niet te vertellen omdat ze bang was dat je je leven lang tevergeefs naar je echte ouders op zoek zou gaan.’


  Natuurlijk was Els bang geweest dat Rudolf Hess zijn belofte na zou komen en dat er wie wist een brief van Ferdinand zou arriveren waarin hij haar de waarheid zou vertellen.


  Maar noch van hem, noch van Hess zelf die inmiddels de een na machtigste man van het nieuwe Duitsland was geworden, had ze ooit bericht ontvangen.


  ‘Weet Elise het?’


  Elise was de dochter van Els en Hans, haar twee jaar oudere stiefzusje.


  ‘Nee lieverd, niemand anders weet ervan.’


  Vanzelfsprekend was ze wat later op zoek gegaan naar haar biologische ouders; ze had brieven geschreven naar het bisdom in Gent en het nonnenklooster waarop steeds hetzelfde korte antwoord terug was gekomen dat men niets wist. Ze was nog die zomer naar Vlaanderen gegaan waar ze tot haar teleurstelling begreep dat ook de doopregisters van de vondelingetjes direct na hun adoptie waren vernietigd zodat, zelfs al zou ze een zaak tegen het bisdom hebben willen beginnen, die bij voorbaat kansloos zou zijn. Haar enige hoop was dat haar vader of moeder mogelijk achteraf spijt had gehad en alsnog naar haar hadden gezocht, maar hoewel een oudere non zich aan de hand van hun portretten Ferdinand en Ilse nog wel herinnerde, wist ze niets van hen af. Aangifte bij de politie had vanzelfsprekend geen enkele zin.


  Hoewel ze onder invloed van Els Wiessner had overwogen in Duitsland op de antroposofische Hochschule in Stuttgart natuurgeneeskunde te studeren, veranderde ze van plan toen ze verliefd raakte op een kennis van haar oom Hans. Ze was toen negentien jaar oud, een aantrekkelijke jonge vrouw met haar lange, asblonde haar en prachtige figuur. Ondanks de seksuele vrijheid in het milieu van de Wiessners, maar vast en zeker ook vanwege haar wetenschappelijke belangstelling en aangeboren verlegenheid had ze zelfs nog nooit een jongen gekust, laat staan een man die bijna drie maal zo oud was, zoals Carel Vroomen. Vroomen was als antroposofisch arts verbonden aan de toen enkele jaren tevoren geopende Steinerkliniek aan de Scheveningse Nieuwe Parklaan. Hij was nog persoonlijk bevriend geweest met Rudolf Steiner, wat hem groot aanzien verleende. In tegenstelling tot Violet was hij fysiek allerminst aantrekkelijk, integendeel, met zijn 1 meter 65 en te grote, bebaarde hoofd deed hij sterk denken aan de mismaakte Franse impressionist Toulouse-Lautrec zodat het verplegend personeel hem in zijn afwezigheid ook zo noemde. Het was dus niet verwonderlijk dat hij en Violet stiekem werden aangeduid als The Beauty and the Beast. In de Steinerkliniek, naar zijn bultige vorm in de volksmond De Dolfijn genoemd, kreeg Violet een interne opleiding van de bekende homeopate Ita Wegman, maar anders dan de andere leerlingen woonde ze er niet intern maar in het riante huis van Vroomen. Al vrij snel kwam ze erachter dat, al kende ze die benaming van het personeel dan niet, Carel Vroomen inderdaad veel weg had van een beest. Zijn zachtmoedige en pacifistische aard, waarvan hij als arts en veelgevraagd spreker op de vele antroposofische conferenties die in die jaren werden gehouden, blijk gaf, stond in geen enkele verhouding tot de autoritaire manier waarop hij haar al na enkele weken van hun samenwonen behandelde. Het had alles van doen met zijn seksuele voorkeuren waar ze van gruwde: zo had hij haar al de eerste keer dat ze met elkaar naar bed gingen, ze was dus nog maagd, gedwongen zijn geërecteerde penis in haar mond te nemen en toen ze gillend van angst en afschuw weigerde zich door hem anaal te laten penetreren, had hij in razernij op haar ingeslagen.


  Vrijwel meteen daarna had hij haar huilend en vol zelfbeklag om vergeving gesmeekt en gezegd dat hij zichzelf niet was geweest. Hoewel ze door de Wiessners opgevoed was tot een zelfstandig denkende vrouw, was ze, jong als ze nog was, niet opgewassen tegen zijn overredingskracht, nog steeds verliefd en zelfs vertederd door die eerlijke schuldbekentenis. Maar toen hij niet lang daarna haar hysterisch had mishandeld omdat ze menstrueerde en hem niet in zich wilde laten, was ze huilend het huis ontvlucht en had ze, te trots maar ook te vernederd om naar haar stiefouders terug te gaan, haar intrek in een pension genomen. Toen ze zich van daaruit de volgende dag af wilde melden op haar werk, hoorde ze dat hij die nacht was overleden aan een hartaanval. Omdat ze niet met hem was getrouwd, had ze geen recht op zijn aanzienlijke nalatenschap die hij bij testament aan de kliniek had vermaakt. Na zijn begrafenis, waarvan iedereen respecteerde dat ze er niet bij was, wilde ze er niet meer naar terug. En ook dat begreep iedereen al kende niemand dan de werkelijke reden. Ze had wat spaargeld en de Wiessners, onkundig van de afgrijselijke gebeurtenissen, hielpen haar geldelijk alsnog aan een onderkomen in Stuttgart waar Elise als muzieklerares aan de Freie Waldorfhochschule werkte. Zelf begon ze er alsnog aan de studie natuurgeneeskunde. Adolf Hitler was toen net drie maanden aan de macht. Duitsland, ze ervoer het onmiddellijk na aankomst, was in de periode dat ze er niet meer was geweest, drastisch veranderd. Op de een of andere manier zagen de mensen er gezonder uit, gelukkiger ook, beter gekleed; de straten en huizen waren schoner dan ze zich herinnerde, alles leek nieuw en fris. De winkels oogden welvarend met fraaie, welvoorziene etalages en de cafés, terrasjes en restaurants zaten vol. Er was ook meer gemotoriseerd verkeer, de trein waarmee ze arriveerde was fonkelnieuw, het station schoongeveegd en pas geverfd. Wat haar ook opviel, waren de zwaarbewapende soldaten en de bruinhemden van de sa die overal aanwezig schenen, evenals militaire parades, fanfarekorpsen en de bloedrode banieren en vlaggen met de swastika erop. Maar een oorlogszuchtige indruk, zoals Hans Wiessner nog bezorgd had opgemerkt bij hun afscheid, maakte het allerminst op haar. En zoals Elise zei, nooit eerder was de stad zo veilig geweest, gezuiverd van gespuis en criminelen, oproerkraaiers en communisten. De Rijkskanselier Adolf Hitler had al direct na zijn aantreden zijn beloften waargemaakt: de gigantische inflatie van de Reichsmark en de enorme werkloosheid waren vrijwel bedwongen, de investeringen van banken en bedrijfsleven waren binnen een halfjaar verveelvoudigd, er werd als een gek gebouwd aan huizen en wegen, onderwijs en gezondheidszorg waren met sprongen verbeterd en vooral, zo zei Elise die de nadagen van de oude republiek nog net had meegemaakt, heerste er een nieuw elan, het gevoel dat Duitsland weer meetelde en niet langer onder de knoet van Frankrijk en Engeland zat. Elise had haar baan te danken aan de Haushofers. Professor Haushofer was inmiddels een graag geziene en gehoorde gast bij vele hoge nazi’s onder wie Hermann Göring, Heinrich Himmler en vanzelfsprekend Rudolf Hess die zich allen aangesproken voelden door zijn mystieke theorieën waarin hij onder meer de oude Germaanse mythologie als een wetenschappelijk gegeven aanvoerde om het komende Derde Rijk te legitimeren. Ook Hitler zelf was naar verluidde onder de indruk; als bewonderaar van Groot-Brittannië en het Britse imperium liet hij zich graag en veel door Haushofer adviseren over diens politieke ideeën waarin een Euraziatisch Duitsland en een maritiem dominant Engeland als bondgenoten een nieuwe wereldorde zouden domineren. Dat Haushofer en vooral ook diens zoon Albrecht, daarbij veel medestanders binnen Groot-Brittannië hadden, met name binnen de conservatieve aristocratische kringen, kwam de Führer vanzelfsprekend goed te pas: voor zijn plannen om de vernedering van 1919 in Versailles teniet te doen en de oude grenzen van het vroegere Keizerrijk te herstellen was Engelse steun en ten minste non-interventie een voorwaarde.


  Via haar verloofde Hans Jürgen Kieser had Elise een groep jonge intellectuelen en kunstenaars leren kennen die net als Hitler en Hess in de politieke en artistieke wedergeboorte van Duitsland geloofden. Al snel kwam ook Violet met hen in contact. Hoewel ze tamelijk nuchter van aard was en nauwelijks in politiek was geïnteresseerd, genoot ze van de drukbezochte avonden in de achterzaal van een café in de oude binnenstad van Stuttgart waar urenlang werd gefilosofeerd en gedebatteerd over zulke zaken als de rassenleer van de nazi-ideoloog Alfred Rosenberg, waarin ze veel elementen uit het werk van Rudolf Steiner herkende, de verderfelijke joodse invloed op de Duitse industrie en middenstand, het gevaar van de bolsjewisten en ook over Haushofers geopolitieke ideeën.


  Op een van die avonden, terwijl een verwoede discussie gaande was of een Duits Lebensraum zich moest beperken tot de gebieden waar etnische Duitsers woonden of zich nog veel verder naar het oosten diende uit te strekken, kwamen twee late, verregende bezoekers de zaal in. Een van hen was een zware, corpulente dertiger die Violet nooit eerder had gezien, maar de ander, een slanke, tanige man met halflang, sluik blond haar, herkende ze ogenblikkelijk als de journalist die ze twee jaar tevoren bij de Haushofers in Beieren had ontmoet. Ze had aanvankelijk nog dikwijls aan John Spencer gedacht, zo’n wanhopige tienerverliefdheid die nooit beantwoord wordt, maar was hem door alle gebeurtenissen langzamerhand vergeten.


  Hij merkte haar niet op maar nam lachend met zijn zwaarlijvige metgezel en enkele kennelijk geïmponeerde Duitsers niet ver van haar plaats terwijl Hans Jürgen zich haastte om hen van Schnaps te voorzien. Ze hoorde hoe Spencer de dikke man voorstelde als Sefton Delmer, een collega-journalist bij het Engelse blad The Daily Express, die al in de jaren twintig als correspondent in Berlijn had gewerkt. Delmer was duidelijk aangeschoten, maar zijn Duits was onberispelijk. Beiden bleken de afgelopen vierentwintig uur met een zekere Bernhard zur Lippe aan de boemel te zijn geweest, een adellijke vriend die bij de chemiegigant IG Farben in Parijs werkte. ‘Nou ja, werken!’ zei Delmer wat giechelend. ‘Hij zit bij NW7, Hitlers privé-spionnenclubje, dus dan weet je het wel. En je zou het niet zeggen als je hem ziet, maar de vrouwtjes vallen bij bosjes voor hem! Hij zit wel bij de ss maar alleen omdat hij dan makkelijker z’n rijbewijs kan halen, geef hem eens ongelijk. Zijn stiefvader werkt voor de Abwehr en kent Himmler en admiraal Canaris persoonlijk dus hij heeft contacten op hoog niveau. En wat net zo belangrijk is, hij is wat je noemt English-minded al sinds ik hem eind jaren twintig ontmoette. Hij spreekt vloeiend Engels, is veel in Engeland geweest en kent er tal van mensen die ertoe doen. En als er iets is wat hij haat, dan zijn het die verdomde bolsjewisten! Dus denken John hier en ik dat hij verdomd nuttig kan zijn.’


  Op dat moment had John zich omgedraaid om de barman te wenken en haar gezien. Enkele seconden was hij zichtbaar in de war geweest, net als zij zodat ze alleen maar een bête lachje had weten te produceren. Toen was hij overeind gekomen en had haar met een kleine buiging begroet.


  ‘Fräulein Wiessner! Was für eine Überraschung Sie hier zu treffen!’


  Dat was nu zes jaar geleden, zes jaar waarvan ze er meer dan vijf met hem samen was geweest, eerst in Hampstead, Londen, waar hij na zijn scheiding een klein, luxeappartement bewoonde en vervolgens in het landhuisje aan de Cam even buiten Cambridge. Hij reisde allang niet meer maar was inmiddels een gevreesd commentator bij The Times voor wie veel politici huiverden. ‘John Spencer heeft twee inktpotten op zijn bureau staan. De een bevat vitrioolzuur waarmee hij zijn slachtoffers vergiftigt, de ander hun bloed,’ was een gevleugeld gezegde in zowel Fleet Street als in Whitehall. Machtige mannen als sir Robert Vansittard, Alexander Cadogan en Winston Churchill konden, om bij die beeldspraak te blijven, zijn bloed wel drinken. Toch was hij privé een lieve en hoffelijke man die tot haar aanvankelijke verrassing een overtuigd voorstander van het internationaal pacifisme bleek te zijn. Hij was bovendien als ervaren journalist een scherp opmerker want hij had haar verbijstering meteen gezien.


  ‘Wat is er mis, darling? Had je liever een ouderwetse houwdegen gehad?’


  Afgezien van Elise, was John de enige aan wie ze ooit had verteld over die verschrikkelijke maanden met Vroomen in de Steinerkliniek.


  ‘Poor darling! En nu ben je bang dat ik zo ben als hij.’ Hij had haar haar gestreeld. ‘Geloof me, het enige geweld dat ik ooit jegens een vrouw heb begaan was verbaal, in een filmrecensie waarin ik Miss Dietrich aanraadde de filmstudio voor een bordeel te verruilen.’ Hij was voor haar op zijn knieën gaan zitten en ze had verwacht dat hij haar op dat moment ten huwelijk zou vragen maar dat had hij niet gedaan, althans niet meteen.


  ‘Darling, ik moet je ook wat bekennen.’


  Als jongetje had hij de bof gehad met het gevolg dat hij onvruchtbaar was geworden. Hij had er nogal luchthartig over gedaan. ‘Begrijp je? Er zullen nooit kleine Spencertjes aan mijn lendenen ontspruiten en dat, darling, is nu exact de reden waarom ik zo populair ben bij zekere vrouwen want waar ik biologisch dan tekortschiet, heb ik dat zakelijk ruimschoots gecompenseerd, wat voor de treurende weduwe wel zo prettig is als de notaris het testament opent.’


  Het was zijn typische, wat sarcastische manier van praten, Engels tot op het bot, maar anders dan bij anderen, wist ze dat het zijn manier was om zijn onzekerheid te verhullen. Zo cynisch en hard hij als journalist was, zo zachtaardig en twijfelachtig was hij als persoon. Tijdens zijn huwelijk met een actrice was gebleken dat hij nooit kinderen zou kunnen verwekken waarna ze een echtscheiding had aangevraagd. Nog steeds betaalde hij haar vrijwillig alimentatie hoewel hij rationeel heel goed wist dat zijn schuldgevoel totaal misplaatst was.


  ‘Daarom vertel ik het jou maar meteen, want al zeggen ze dat ik een gefortuneerd man ben, twee ex-vrouwen onderhouden zou wat veel van het goede zijn.’


  Nooit kinderen. Hoe goed ze het ook samen hadden, het gemis aan kinderen was altijd in hun verhouding de ontbrekende schakel geweest. John was de eerste die dat besefte en op een avond had hij voorgesteld een kind te adopteren.


  ‘Het is helemaal aan jou, darling.’


  Natuurlijk had ze zelf al veel eerder aan die mogelijkheid gedacht; ze had zelfs wel eens achter zijn rug om geïnformeerd bij een weeshuis ver buiten Cambridge waar men haar niet kende, maar steeds had ze geaarzeld en het besluit uitgesteld.


  ‘Is het omdat je bang bent je kind op een dag te moeten vertellen dat het niet van ons is?’


  Ze staarde weer uit het raampje waarachter het vlakke land nu plaats had gemaakt voor heuvels en valleien. Hoe cynisch het ook klonk, achteraf gezien, nu John dood en begraven was, was het alleen maar goed geweest dat het niet was gebeurd. Een kind dat al jong geen vader meer had.


  Ze zuchtte, vergewiste zich ervan dat de man tegenover haar sliep, en haalde de brief uit haar tas. Ze wist nu dat het handschrift op de envelop niet van haar stiefvader Ferdinand, maar van Karl Haushofer was. De envelop moest ook eerder door hem zijn geopend en weer dichtgegomd want hij had er een klein briefje bijgevoegd waarin hij zich verontschuldigde namens Rudolf Hess dat de brief haar zoveel later pas zou bereiken. Hess had Ferdinand pas jaren later weer ontmoet en zich haar toen weer herinnerd. Ferdinand had zijn schrijven opgestuurd naar Hess die hem stomweg vergeten was en pas enkele maanden geleden aan Karl Haushofer had gegeven. Haushofer schreef ook dat hij de brief naar Els Wiessner in Zeist doorzond omdat hij haar adres niet had. Zijn begeleidende briefje was gedateerd op 4 mei van dit jaar.


  Lime had naderhand verteld dat hij de envelop had aangetroffen tussen Johns spullen in een Haags hotel nadat de Duitsers zijn lichaam hadden vrijgegeven. Verbouwereerd had ze zich toen gerealiseerd dat John dus in die dagen voor zijn dood bij tante Els langs was geweest. Ze had tevergeefs naar Zeist gebeld en van de Posterijen begrepen dat telefonisch contact met Nederland onmogelijk was. Een brief zou wel kunnen maar ze moest er rekening mee houden dat het, zoals de beambte het eufemistisch uitdrukte, enige hinder zou kunnen ondervinden. Na het overlijden van haar stiefvader Hans correspondeerde ze frequent met haar stiefmoeder net als met Elise in Duitsland. Pas anderhalve maand na Johns dood, enkele weken na het bezoek van Lime, had ze een op 16 mei gedateerde brief van Els ontvangen waarin ze schreef dat John haar inderdaad had bezocht en hoe het haar speet niet bij zijn begrafenis aanwezig te kunnen zijn. Ze had echter niets over de brief van Ferdinand gezegd. Violet had zich pas wat later gerealiseerd dat de oorspronkelijke envelop van professor Haushofer waarop alleen haar naam werd vermeld, in een andere had gezeten die waarschijnlijk aan John was gericht met het poste restante adres in Zeist. Hoe had John geweten dat professor Haushofer de brief had verzonden? En juist dan? Ze had toch weer geprobeerd Els te bellen maar gefrustreerd aangehoord dat alle verbindingen tussen Engeland en Nederland nog steeds waren verbroken. De envelop was volgens Lime gesloten in Johns hotelkamer aangetroffen, dus had John de brief niet gelezen, maar Lime had dat wel. ‘I am so sorry, my dear Violet, maar hij kon een aanwijzing bevatten waarom John daar was of wie hij had willen ontmoeten.’


  Hoewel ze de tekst zowat uit haar hoofd kende, trok ze de brief uit de envelop, ontvouwde ze het vel en begon het Duits te lezen.


  


  ‘11 november 1937


  


  Allerliefste Violet,


  Van mijn oude strijdmakker Rudolf Hess hoorde ik dat hij je in het voorjaar van 1931 heeft ontmoet. Wat een gelukkig en vreugdevol toeval! Mijn oude hart sprong op! Hij beschreef me je als een mooi en intelligent meisje, wat me veel deugd deed. Inmiddels ben je natuurlijk een vrouw, als ik me het goed herinner moet je nog pas gisteren vijfentwintig jaar zijn geworden. Dezelfde leeftijd die mijn Ilse had toen we trouwden. Ilse! Nu ik aan het einde van mijn leven ben gekomen, kom ik steeds meer tot het besef welk een verkeerde weg ik indertijd in heb geslagen door bij jullie weg te gaan. Rudi Hess heeft je verteld dat ik me in München aansloot bij de Sturmabteilung, ik deed dat uit volle overtuiging omdat het bolsjewistische gevaar zeer groot was (en nog immer is!) voor ons vaderland en onze Führer de enige redding betekent. Maar de reden dat ik Ilse (en jou) verliet was geen politieke of militaire, maar een van het hart. Ja, ik kende al voor we naar Nederland trokken, hier in Duitsland een vrouw die meer voor me was dan alleen een minnares. Het was dus slechts de huwelijksplicht die me bij Ilse hield. Ik weet niet of zij dit ooit vermoed heeft; het is te laat om haar mijn schuld te bekennen, hopelijk kun jij me vergeven al begrijp ik het volkomen als je dat niet wilt of kunt. Ilse, God hebbe haar ziel, had altijd het voornemen je op je achttiende jaar te vertellen dat zij en ik niet je echte vader en moeder zijn. Ik vermoed dat je dat nu al weet omdat zij het indertijd aan haar vriendin in Zeist vertelde voor het geval er iets met ons zou gebeuren. Het woord “Voorzienigheid” is hier wel op zijn plaats!


  Ilse heeft nooit geweten wie je echte vader en moeder waren, ze wilde dat niet. Ik weet het jaar niet meer maar het moet kort nadat we naar Doorn verhuisden zijn geweest dat ze met jou enkele dagen bij je grootmoeder in Aken te logeren was. Op een avond werd er aangebeld en toen ik de deur opende, stond daar een jonge vrouw die me nerveus vroeg of ik Ferdinand von Althofen was. Toen ik dat beaamde, vroeg ze naar haar kind. Je begrijpt dat ik niet goed wist hoe te reageren. We hebben je via het bisdom van Gent verkregen en daarbij werd ons geheimhouding verzekerd. De jonge vrouw stelde zich voor als Madeleine Debruyne (ik hoop dat ik dit goed schrijf), een Vlaamse. Ze zei me gerust te willen stellen, ze kwam haar dochtertje niet opeisen, integendeel, ze zei blij te zijn dat je kennelijk zo goed terecht was gekomen, ze wilde je slechts zien. Ontsteld als ik was, liet ik haar binnen en vertelde haar dat je er niet was. Op mijn vraag hoe ze achter onze namen en verblijfplaats was gekomen, zei ze dat ze die van een van de nonnen had gekregen die indertijd je adoptie regelden. Ik weet niet of dat zo is, maar het moet dus haast wel. Misschien voor geld, misschien uit medelijden. Het zal haar ook niet moeilijk zijn gevallen ons vervolgens vanuit Berlijn te traceren naar Doorn, bij mijn beste weten waren wij de enige Von Althofens daar. Natuurlijk was ik benieuwd naar haar beweegredenen waarom ze haar pasgeboren kind te vondeling had gelegd. Aanvankelijk wilde ze daar niets over zeggen, maar nadat ik haar een foto van je had aangeboden, vertelde ze dat ze een verhouding had gehad met een Schotse diplomaat in Brussel op wie ze hevig verliefd was. Hij had haar toegezegd te scheiden maar vertrok plotseling met zijn vrouw en oudste kind naar Afrika toen zij op het punt stond van jou te bevallen. Al die maanden had zij haar zwangerschap verborgen gehouden door haar familie en kennissen voor te liegen elders voor werk te zijn. In haar wanhoop besloot zij vervolgens je bij het klooster in Gent te leggen. Toen ze wegging, zei ze dat ze elke avond voor je had gebeden en dat God haar gebed had verhoord. Ik heb haar nooit meer gezien en zoals ik zo-even schreef, Ilse wilde zelfs haar naam niet weten. Nu moet je nog iets weten. Tot voor kort, toen ik ziek werd, werkte ik voor het “Ausland-SD” in Berlijn en hield me bezig met de politieke en militaire situatie in Groot-Brittannië. Daarvoor las ik dagelijks de Engelse dagbladen. In een ervan viel mijn oog op een kleine rouwannonce, niet toevallig, want degene die daarin werd betreurd was een zekere Madeleine Debruyne, woonachtig in het Belgische Gent! Zo vreemd als dat scheen voor een Britse krant, de naam van degene die haar dood betreurde verklaarde veel. Zeker nadat ik erachter was gekomen dat hij in 1912, je geboortejaar, als diplomaat voor het Verenigd Koninkrijk van Brussel naar Ghana was overgeplaatst.


  Zijn naam was Malcolm Kerr, zijn woonplaats Edinburgh. Schotser kon dus niet. Toch heb ik nader navraag gedaan waaruit mij bleek dat Malcolm Kerr inderdaad een maand voor je geboorte met zijn vrouw en zoontje naar Afrika vertrok. Ik ben er dus zeker van dat hij je vader moet zijn.’


  


  De trein kwam zo abrupt tot stilstand dat de man tegenover haar wakker schoot en zij zelf zich moest vastgrijpen om niet te vallen. De man kwam vloekend overeind en draaide het raampje open.


  ‘De brug bij Berwick,’ zei hij met een zwaar Cockney-accent. ‘We moeten wachten tot de trein naar het zuiden voorbij is. ’t Is altijd hetzelfde gesodemieter met die Schotten, te gierig om zelfs dubbele rails aan te leggen.’


  Hij propte de slippen van zijn overhemd in zijn broek en schoof de deur van de coupé open.


  ‘Kan ik je plezier doen met een biertje, love?’


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Erg vriendelijk van u, maar dank u.’


  Hij liep het gangpad op en trok de deur achter zich dicht. Ze staarde naar buiten waar de oude Romeinse brug het dal overspande met ver weg en wazig de heuvels van Schotland onder de paars kleurende hemel. Ze pakte het pakje crackers uit haar tas en begon te eten terwijl ze aan haar stiefvader dacht en zich probeerde voor te stellen hoe hij in een of andere ziekenkamer haar had geschreven.


  


  ‘Ik heb nog maar kort te leven volgens de artsen. Ik weet niet of je me wilt geloven, maar ik heb veel aan jullie gedacht en heb het mezelf kwalijk genomen je niet te hebben gezocht. Sommige zaken in een mensenleven zijn niet te verklaren. Ik hoop en bid dat het je goed gaat en zal gaan en dat je een lang en gelukkig leven zult leiden. Al ben ik dan niet je vader, en al besef ik dat ik het niet waar heb kunnen maken, ik houd van je als van mijn enig kind.’


  


  De brief was niet ondertekend, net zo min als er in de aanhef een plaatsnaam was vermeld. Hij had dus niet gewild dat zij hem zou zijn gaan zoeken, hem of zijn graf want hij zou nu na al die jaren ongetwijfeld zijn gestorven. Waarom had hij dat niet gewild? Schuldgevoel, de angst voor de lijfelijke confrontatie? Dat ze hem zou zeggen hem niet te kunnen vergeven voor wat hij Ilse en haar had aangedaan?


  Ze kreeg een brok in haar keel en was dankbaar dat de man de deur openschoof. Op hetzelfde moment schrok ze van een trein die hen ratelend passeerde. De wind door het open raampje woei haar haar in haar gezicht en ze kon nog maar net op tijd de brief pakken voor hij naar buiten zou zijn gezogen.


  De man grinnikte en wipte de dop van het flesje bier.


  ‘Als dat een brief van je lieffie is, zou dat wel lachen zijn als iemand hem vond.’


  Ze glimlachte weer en stak de brief terug in de envelop. De trein trok knarsend over de wissels op naar de brug. Peinzend keek ze naar de rivier beneden haar die zich slingerend in de avondzon tussen de rotsen wrong.


  Een halfbroertje, dacht ze. Malcolm Kerr, de man die haar moeder zwanger had gemaakt, haar vader, had een zoontje bij zijn eigen vrouw gehad toen in 1912. Ze wist nu ook dat hij Alistair heette en zich sinds enkele jaren ‘sir’ mocht noemen.


  Ze was dus op weg naar haar halfbroer.


  Lime was daarvan op de hoogte. Hij had alleen gezegd dat het weliswaar een buitengewoon toeval was maar dat het er niet toe deed. Wat ertoe deed, was dat zij de weduwe van John Spencer was en dat zij de Haushofers persoonlijk kende.


  Lime was een diplomaat, een man die weliswaar uiterst voorkomend was maar altijd met een vooropgezet doel sprak en handelde waarbij persoonlijke of sentimentele overwegingen niet telden. ‘Als wij, als John verraden werd, dan moet de verrader daar in Schotland zijn, mijn beste Violet, in de kleine kring rond sir Alistair en lord Hamilton die ervan wist. Doe het voor John.’


  John. John had bij een groep mensen gehoord die buiten Churchill en Hitler om vrede wilde met geestverwanten in Duitsland. Uit hetzelfde idealisme dat de Haushofers hadden. En zij ook. Daarom was hij naar Rotterdam gegaan, die rampzalige dag.


  Ze had gelijk gehad. Al was zijn dood dan te wijten aan een ongeluk, iemand had hem verraden.


  Wie?


  Ze dronk weer, leunde achterover en vroeg zich voor de zoveelste maal af of Alistair Kerr wist dat hij een halfzusje had en hoe ze heette. En of ze, als dat niet zo was, hem dat zou vertellen.


  Londen, 15 oktober 1940


  'King Kong? Nee, ik geloof niet dat ik die naam ooit eerder heb gehoord. Klinkt nogal jongensboekachtig. Deze King Kong zou toen bij dat hotel Weimar zijn gesignaleerd.’


  ‘Door Wim Römer. Het hoeft er overigens niets mee te maken te hebben.’ Kist roerde de suiker door zijn thee. ‘Volgens Römer werkte hij voor de oorlog al voor de moffen maar ook voor de Engelsen en Fransen.’


  ‘Wie niet?’ Van Houten kneep een oog dicht om zijn sigaret in het ivoren pijpje te steken. ‘Wie niet, beste kerel?’


  Een dubbeldekker kwam ronkend voorbij en remde af voor de bocht naar Pall Mall. Van Houten stak zijn sigaret aan. Hij inhaleerde niet maar blies de rook meteen weer in kleine kringetjes voor zich uit en hield het pijpje tussen twee smalle vingers. Zijn Engelse maatkostuum moest een kapitaal hebben gekost net als zijn overhemd waarvan aan de manchetten twee gouden knopjes prijkten. Pieter van Houten was zeker een kop kleiner dan Kist met zijn 1 meter 75. Nog steeds vond Kist het nauwelijks voorstelbaar dat Van Houten een van de belangrijkste inlichtingenmensen in Londen was.


  ‘En toen?’


  Kist nam een slok van zijn thee. Schuin tegenover hem stapten drommen Londenaren in de wachtende dubbeldekker.


  ‘Ik heb onder die spoorbrug gewacht tot het donker werd. Ik had geen idee waar ik was, maar ver van de grens kan het nooit zijn geweest. Ik verwachtte eigenlijk elk moment moffen met honden maar behalve een militaire trein heb ik geen Duitser gezien.’


  ‘Geluk gehad met dat stinkwater,’ zei Van Houten. ‘Vermoedelijk namen ze aan dat je het niet aandurfde om de grens over te gaan en dat je België weer in bent gevlucht.’


  Kist knikte. Dat had hem zelf ook de meest plausibele verklaring geleken. ‘Tegen middernacht ben ik langs de spoordijk naar het zuiden gelopen. Er kwamen regelmatig treinen voorbij, vooral kolentreinen. De kaart die ik bij me had, was niet gedetailleerd genoeg dus ik had geen idee waar ze naartoe gingen. Ze reden trouwens te hard om erop te springen.’


  ‘Dus hoopte je op een stationnetje.’


  ‘Ja. Een dorp of stadje om te weten te komen hoe ver ik van dat Armentières vandaan was.’ Hij nam weer een slokje thee. De bus trok toeterend op en wrong zich in wolken rook tussen de taxi’s die onophoudelijk voorbijkwamen. Op het trottoir achter het grote raam kwamen twee Nederlandse militairen voorbij, elk gearmd met een lachend meisje in een kort rokje en op ongehoord hoge hakken tussen hen in. Ze bleven even stilstaan bij de ingang om het menu te bestuderen maar blijkbaar beviel het hen niet of was het te duur want ze liepen weer verder.


  ‘Je hebt hier twee categorieën Hollanders,’ zei Van Houten.


  ‘Zij die met een schuldgevoel rondlopen dat ze de boel in de steek hebben gelaten en zij die daar juist dolblij mee zijn.’


  Kist glimlachte en bedwong de vraag waar Van Houten zichzelf toe rekende.


  ‘Ga verder, je liep langs die spoorbaan.’


  ‘Na een paar uur zag ik een emplacement waar het ondanks de nacht een drukte van belang was. Er waren wel Duitse soldaten maar ze gaven niet de indruk dat ze de boel controleerden, integendeel. Ze zaten bij elkaar rond een vuurtje en keken nauwelijks op wanneer er een trein stopte of vertrok. Er liepen wel Franse arbeiders rond.’


  Hij zag hen weer voor zich terwijl hij tussen twee wagons toekeek, schimmen van mannen, soms even een glimp van hun blauwe werkpakken in het schijnsel van de hoge lampen.


  ‘Ik durfde ze echter niet aan te spreken. ’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Dus leek het me het beste om langs de treinen te lopen en te kijken of ik achter hun bestemming kon komen.’ Hij glimlachte omdat hij zich weer herinnerde hoe verrast hij was geweest toen hij al na enkele meters een bordje ‘Armentières’ aan een wagon had zien hangen.


  ‘Een goederentrein. Ik heb me erachter schuilgehouden tot hij in de vroege ochtend vertrok. De wagons waren afgesloten dus ben ik er tussen in blijven staan. Godzijdank duurde het niet lang.’


  ‘Je ballen in je keel zeker.’


  Verrast keek Kist op omdat hij die opmerking wel als laatste van een man als de inkeurige Van Houten had verwacht.


  ‘Ik heb hetzelfde eens gedaan in Indië, beste kerel. Een zootje peloppers met zwaaiende krissen achter me aan in de alang alang in de buurt van Medan. Alle geluk van de wereld dat die luitjes nog als de dood voor een stoomtrein waren, die ze het “vuurspuwend paard” noemden. Ruim een uur lang heb ik achter op een hekwerkje gehangen terwijl de trein zo’n zestig kilometer reed. Sinds die tijd hoor ik slecht met m’n linkeroor. Je neemt het me niet kwalijk dat ik alvast overga op iets sterkers?’


  Zonder op antwoord te wachten, gebaarde hij naar een in livrei gestoken ober die vragend naar Kist keek.


  ‘Ze hebben zelfs oude Bols, de reden dat sommige van onze bewindslieden de tent platlopen. Zelf prefereer ik een pure gin.’


  ‘Graag een glas Lager.’


  Ze zaten in de Mirabel, op een hoek van Pall Mall in hartje Londen. De Mirabel was een luxerestaurant dat in laat-Victoriaanse stijl was ingericht. De tafels stonden in een halve ovaal om de bar gerangschikt en waren met fluwelen gordijnen van elkaar gescheiden. Het was even over vier en nog niet druk maar volgens Van Houten zou dat binnen een uur veranderen en kwam de halve Hollandse kolonie er dan drinken en eten. Al eerder had hij verteld dat ze desgewenst ook rolmops en zure bommen serveerden en dat niet alleen leden van het kabinet de zaak frequenteerden maar dat ook prins Bernhard een graag geziene gast was. Van Houten kon dat weten, hij was nog vóór Bernhard in Londen aangekomen en werkte als inlichtingenofficier voor de Britten.


  ‘Je zat op die goederentrein.’


  ‘Een half uurtje later, de zon was net op, arriveerden we in Armentières. Ik ben eraf gesprongen toen de trein afremde en verder gaan lopen. Er waren nog maar weinig mensen op straat. Ik liep een kerk binnen waar een priester bezig was de vroegmis voor te bereiden. Ik vroeg of ik kon bellen.’ Kist zweeg even omdat de ober hun glazen neerzette. Van Houten hief het zijne op.


  ‘Cheers. En?’


  ‘Hij vroeg me niets al moet ik eruit hebben gezien als een landloper. Ik mocht in de pastorie bellen en kreeg een vrouw aan de lijn die Nederlands sprak nadat ik zei dat ik een neef van Wim Römer was.’


  ‘Rita Vermeulen.’ Met een wijsvinger streek Van Houten zijn flinterdunne grijze snorretje droog. ‘Een hele goeie, ja.’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Niet persoonlijk maar je bent niet de eerste die door haar is geholpen.’ Van Houten glimlachte wat vilein. ‘Al gaan de meeste verhalen over haar dochter Gilberte. Die schijnt de moeite waard te zijn.’


  Kist nam een slokje van zijn bier. ‘Ze noemen haar Gillou. Zij en haar moeder hebben me bij die kerk met een auto van het Rode Kruis opgepikt. Römer had hen net gebeld om te vragen of ik er al was - god mag weten hoe hij dat voor elkaar had gekregen want ik dacht dat alle lijnen met Nederland waren afgesloten.’


  ‘Dan kun je ze ook weer aansluiten,’ glimlachte Van Houten.


  Kist grinnikte.


  Door de draaideur kwam luid pratend een groepje mannen en vrouwen binnen en terwijl ze langs hen naar een tafeltje liepen, meende hij tot zijn verrassing een van de vrouwen iets in het Russisch te horen zeggen.


  ‘De secretaresse van de Russische ambassadeur,’ zei Van Houten. ‘Zelf is hij spoorslags vertrokken nadat zijn baas Stalin het met Hitler op een akkoordje gooide. Op de een of andere manier runt het personeel de ambassade nog, al vraagt een mens zich af wat ze er nog anders te doen hebben dan wodka drinken en de polka dansen.’ Handig wipte hij met een duim de brandende peuk uit het pijpje in de asbak en zette er de zilveren dover op. ‘Ik neem aan dat de mooie Gillou je over de demarcatielijn heeft gebracht?’


  ‘Pas twee weken later. We hebben enkele dagen gewacht op een Vlaming die helaas gepakt bleek en daarna bleken mijn nieuwe papieren nog niet klaar te zijn. Vervolgens stelden de moffen juist scherpe controles in zodat mevrouw Vermeulen het niet verantwoord achtte weg te gaan. Uiteindelijk konden we half augustus pas vertrekken.’


  Van Houten blikte over Kists schouder en stak even een hand op naar een kleine man in een loden jas en een jagershoedje op, die beleefd knikte alvorens naar een tafeltje te lopen waar een ober hem al gedienstig opwachtte.


  ‘Kolonel Rabagliatti,’ zei Van Houten. ‘Geen Italiaan zoals zijn naam suggereert, maar een halve Schot. Slim als de duivel zelf. Hij is hoofd van de Nederlandse sectie van MI6, de militaire spionagedienst van de Engelsen. Je zult waarschijnlijk nog wel met hem van doen krijgen. Sorry, ga verder. Ik begreep dat je een tijdlang vastzat in Limoges.’


  Kist doofde zijn sigaret. ‘Dat kun je wel zeggen. Ik dacht dat dat Vichy-Frankrijk een makkie zou zijn omdat het zelfbestuur heeft, maar niets bleek minder waar. Limoges leek wel een fort. Vandaar dat we zuidwaarts zijn gegaan tot over de grens en ik pas de derde week van september over kon steken vanuit San Sebastian in Spanje.’


  ‘En geen last gehad van Fritsje op zee?’


  ‘Nee, godzijdank niet, al hoorden we wel dat ze die nacht een Belgisch schip naar de kelder hebben gejaagd. Arme sodemieters.’


  De deur ging weer open en ditmaal kwam een forse, oudere man met een vierkant gezicht en kortgeknipt grijs haar samen met een jonge vrouw in het uniform van de WAAF binnen. Ook nu groette Van Houten door een hand op te steken. ‘Goedemiddag generaal.’


  De man knikte en nam toen met zijn lichtblauwe ogen Kist nieuwsgierig op zodat Van Houten zich haastte: ‘Kapitein Kist van GS III, generaal, hij is gisteren aangekomen.’


  ‘Aha.’ Een grote, bleke hand met een pinkring werd Kist toegestoken.


  ‘Van ’t Sant. Fijn dat u het gehaald hebt, kapitein. Ik hoop u binnenkort zakelijk te kunnen spreken want elke informatie over het vaderland is meer dan welkom. Ik zal ook Hare Majesteit verwittigen. Zij is zo mogelijk nog meer geïnteresseerd in uw lotgevallen dan ik.’ Hij knikte en draaide zich terug naar de jonge vrouw. ‘Well, my dear, as you know I don’t drink alcohol but if I can offer you... Oh, there’s Rabagliatti... Let’s join him, shall we?’


  Hij legde een hand op haar schouder en ze verdwenen achter de bar.


  ‘Zo te zien heb je de grote Van ’t Sant nooit eerder ontmoet,’ zei Van Houten en nam een teugje van zijn gin.


  Kist meende in Van Houtens stem te horen dat hij maar weinig ophad met de naaste adviseur van Wilhelmina.


  ‘Nee. Wel veel over gehoord natuurlijk. Hij heeft jaren geleden wel eens wat gedaan voor ons bij GS III maar dat was voor mijn tijd. Römer was nogal argwanend over hem.’


  ‘En gelijk heeft hij. Pas op voor hem, Kist. Ik hoor niet bij degenen die zeggen dat hij in zijn binnenkamer een aanhanger van Herr Hitler is, maar hij is sluw en een ras-opportunist. En gedekt door Willemien, vandaar dat generaal want al kan hij dan geen kanon van een pistool onderscheiden, de Majesteit is dol op militaire rangen. Het liefst zou ze Bernhard veldmaarschalk maken.’ Hij trok een smetteloze witte zakdoek tevoorschijn om zijn lippen te deppen. ‘De heer Van ’t Sant heeft hier overigens onlangs zijn eigen inlichtingentoko opgericht om bezet Holland persoonlijk te bevrijden. Daar zul je trouwens aan moeten wennen, beste kerel, dat elke hotemetoot hier zijn eigen bureautje runt en dat niemand de ander vertrouwt. Dat is ook de reden dat sommigen niets moeten hebben van de Britten en omgekeerd.’ Van Houtens stem klonk bitter. ‘Als we het daarvan zouden moeten hebben, is de oorlog bij voorbaat verloren! Overigens werkt je oud-collega Jaap Nooteboom sinds kort voor Van ’t Sant.’


  ‘O ja?’


  ‘Sure. Wat het vanzelfsprekend wat lastiger maakt hem in de gaten te houden.’ Van Houten stak de zakdoek weg en leunde wat voorover. ‘Volgens Römer zou hij samen met Fuchs hier in de zeer vroege ochtend van vijftien mei zijn aangekomen. We hebben dat nagetrokken bij Shipping Control maar helaas ging het er in die meidagen wat chaotischer aan toe dan nu. Het zou dus heel goed kunnen. Nooteboom zelf is er vanzelfsprekend niet naar gevraagd. Slapende honden, begrijp je? We hebben hem een tijdlang gevolgd, post en telefoon gecontroleerd, het geijkte werk zeg maar, maar tot nu toe is er niets op hem aan te merken. Hooguit kun je zeggen dat hij het wat minder nauw neemt met de huwelijkse trouw dan thuis, maar als we daarop zouden selecteren, zou het dringen worden bij The Old Bailey.’ Hij nipte weer van de gin. ‘ Zo vernam ik onlangs dat Bernhard zijn schoenen en sokken aanhoudt om zo snel mogelijk weg te kunnen.’ Hij grinnikte om Kists verblufte gezicht en stak zijn lege glaasje omhoog naar de ober. ‘Wat herinner je je eigenlijk van Fuchs? Je hebt hem niet gezien, meen ik?’


  ‘Nee, althans niet meer dan een schim. Ik heb alleen zijn stem gehoord.’


  ‘Dat begreep ik, ja. Zou je die herkennen?’


  Kist aarzelde. ‘Mogelijk.’


  ‘Want dat is het natuurlijk, beste kerel. Als het werkelijk waar is - en we hebben geen reden aan Römer te twijfelen, dan is er niemand hier die weet hoe Herr Fuchs eruitziet. We zijn bij HQ nagegaan of er een Duitse agent in de dossiers met de naam Fuchs zit, maar dat is niet het geval, en evenmin bij sis, soe M15, mi6, ons eigen Doc A or whatsoever.’


  Het duizelde Kist en Van Houten grijnsde meewarig: ‘HQ staat voor Head Quarters. Don’t worry, binnen enkele weken weet je niet beter.’ Hij pakte zijn gevulde glaasje aan van de ober. ‘Nog een biertje voor we aan de maaltijd gaan?’


  ‘Graag.’


  Van Houten bestelde, pakte z’n doosje Chesterfield en presenteerde een sigaret. ‘Kortom, het komt erop neer dat jij de enige bent die hem kan identificeren hoewel hij ongetwijfeld zo verstandig zal zijn niet zijn moedertaal te spreken. Er zitten hier net als bij ons in Nederland, al sinds jaren moffen namens Hitler die even onberispelijk Kings English spreken als de Queen Mother. Dat zal bij hem dus ook wel het geval zijn. Hij zal ook wel een andere naam hebben. Volgens mijn Britse collegae is het zelfs heel voorstelbaar dat hij niet uit Duitsland naar Nederland kwam, als hij daar tenminste al niet woonde, maar vanuit hier.’


  Kist fronste. Kon dat? Natuurlijk kon dat. Er was geen douanier die vliegtuigen of schepen vanuit Engeland op Duitsers had gecontroleerd, en Fuchs zou waarschijnlijk onder een Engelse naam en paspoort hebben gereisd.


  ‘In dat geval zou onze vriend nog belangrijker zijn dan we toch al aannemen.’


  ‘En een speld in een hooiberg.’ Kist boog zich naar het vlammetje van de aansteker.


  ‘Yep. Behalve als Römer gelijk heeft met onze vrind Nooteboom.’ Achter het grote raam werd het nu langzamerhand donker. ‘Ik hoop dat we de chateaubriand op hebben voor Göring weer een van zijn nachtelijke kijkjes komt nemen,’zei hij. ‘Gisteravond maakte ik met mijn vrouw en zoontje een ommetje bij Kings Road toen pal voor onze ogen een kantoorgebouw de lucht invloog. Godzijdank was er niemand aanwezig, maar de schrijfmachines vlogen je om de oren!’


  Kist herinnerde zich dat hij de afgelopen nacht wakker was geschrokken van doffe knallen en sirenes.


  ‘Nooteboom is dus een lead. Je hebt hem natuurlijk nog niet ontmoet?’


  ‘Eh nee.’


  ‘Ik begrijp je aarzeling. Het kan heel goed dat hij en Fuchs weten dat je door de moffen gezocht wordt. Er is maar één manier om dat uit te vinden en dat is de confrontatie. Hij wantrouwt je of niet, daar mag jij achterkomen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Londen is te klein om hem te ontlopen, beste kerel. Bovendien, hij is het geitje dat ons, jou, hopelijk naar de tijger leidt. Ik heb dus een baantje voor je geregeld waarin je hem onmogelijk kunt ontlopen.’


  Kist wachtte tot de ober het glas bier had neergezet. ‘Wat zeggen de Britten?’


  ‘Niets. Om de simpele reden dat ze er nog niets van weten.’ Van Houten leunde weer achterover en staarde naar zijn opgeheven glas. ‘Ik heb nog niks, ouwe jongen, alleen Römers verhaal, snap je? Ik heb geen zin om op mijn bek te gaan, dat gebeurt genoeg.’


  ‘En we werken ook niet samen. Toch?’


  Van Houten kneep een oog dicht. ‘Soms is het raadzaam informatie voor je te houden.’ Hij dronk en staarde voor zich uit. ‘Zegt de naam John Spencer je iets?’


  ‘Spencer?’ Kist schudde zijn hoofd.


  ‘Een gevreesd commentator van The Times. Hij zat 14 mei ook in de bar van het Weimar.’


  Kist zat stil, de sigaret tussen zijn vingers.


  ‘Op zich is dat niet zo vreemd. Spencer was een man die veel reisde. Hij was correspondent geweest in Berlijn, en kende veel hoge pieten, ook in Nederland.’


  ‘Is hij dood?’


  ‘Ja. Maar zijn lichaam kon geïdentificeerd worden en werd enkele dagen later hiernaartoe verscheept. Wat ik zei, niet zo gek dat hij daar in Rotterdam was, maar volgens mijn bron had hij op dat moment aan de Rivièra moeten zitten om voor zijn krant de hertog van Windsor te spreken.’


  Kist zweeg. Het beeld van Geesje zweefde voor zijn ogen. Die warme dag na Pinksteren was ze naar het hotel gelopen, waar even later de ramp zich voltrok. Had die Spencer met haar van doen gehad? Van Houten begon immers niet zomaar over die man.


  ‘Een van Spencers beste vrienden was Sefton Delmer, net als hij een journalist en letterlijk een zwaargewicht hier op Fleet Street. Deze Delmer is weer een intimus van Bernhard.’


  Kist verslikte zich zo luidruchtig dat een oudere vrouw achter hen verstoord opkeek. ‘Sorry!’


  ‘Ik begrijp je opwinding, beste kerel. Weimar, nietwaar? Geen onbekende locatie voor de Hoogheid.’


  Kist knikte verward en herinnerde zich Römers opmerkingen over de bezoekjes die de prins aan het hotel had gebracht samen met zijn vroegere chef van IG Farben.


  ‘Römer had het daar over, ja. Ook dat hij daar wel eens hoge NSB’ers ontmoette.’


  ‘Dat klopt. Industriëlen. Al hoeft dat niets te zeggen. Bernhard is eigenlijk altijd meer in zaken dan in politiek geïnteresseerd geweest, afgezien van de dames dan, maar ook dat is niet ongezond per slot. Nee, beste kerel, vreemder is het dat we inmiddels weten dat hij zich met man en macht verzet heeft tegen Wilhelmina’s wens met Juliana en de kinderen hiernaartoe te komen. Je zou nog kunnen denken dat dat vaderlandsliefde is geweest, maar niet als ik je ook nog vertel dat hij slechts enkele dagen na aankomst alweer de benen nam naar dat vaderland.’


  ‘Wat?’


  ‘Yes sir. Zogenaamd om het moreel van de laatste troepen in Zeeland op te vijzelen, maar dat heeft hij dan niet lang gedaan want al de volgende dag was hij in Parijs waar hij gesproken heeft met een zekere Michael Soltikow. Deze Soltikow is een tamelijk hoge knaap van de Abwehr waarvoor ook Bernhards stiefvader Pantchoulidzew werkt.’


  Van Houten glimlachte even en nam een teugje van zijn gin. ‘En als je je dan ook nog herinnert dat er een hoge Abwehr-man Sperling die veertiende mei bij Weimar was...’


  Van Houten keek geschrokken op en nog voor Kist zich had kunnen omdraaien voelde hij een hand op zijn schouder.


  ‘Nee maar, ’t is niet waar!’


  Verbluft staarde Kist naar de brede grijns op het bolle gezicht tegenover hem.


  ‘Jezus, Kist!’ zei Jaap Nooteboom. ‘Dus je hebt het gehaald! Ik dacht al toen ik je net door de ruit zag, verdomd, dacht ik, daar heb je Daan Kist! Wanneer ben je aangekomen? Wacht even!’ Hij knikte naar Van Houten. ‘Sorry, Pieter, maar dit mag wel even, hè?’ En zonder op antwoord te wachten pakte hij een stoel bij het aangrenzende tafeltje, ging tussen hen in zitten en wenkte naar de ober. Nog steeds verbouwereerd herkende Kist het gouden sterretje op de borstzak van het grijze uniformjasje dat om Nootebooms corpulente bovenlijf spande.


  ‘Eerst mijn innige deelneming met het verscheiden van je vrouw,’ zei Nooteboom. ‘Ik hoorde het pas toen ik al hier was. Rotterdam, hè? Een nicht van mijn vader is er ook bij omgekomen. Ik vind het echt verschrikkelijk voor je. Was ze ook niet zwanger? Ja toch? God, kerel, wat goed je te zien!’ Hij lachte en pakte van de ober een groot glas donker bier aan. ‘Hoe ben je hiernaartoe gekomen? Toch niet zwemmend, wel? En ben je soms onderweg door een haai in je wang gebeten?’


  Woburn Abbey, Bedfordshire, 15 oktober 1940


  Sinds het vroege voorjaar was het dichtbeboste landgoed rond Woburn Abbey evenals de abdij zelf en de bijgebouwen afgesloten voor bezoekers. Bordjes aan het hekwerk dat het uitgestrekte terrein omringde, vermeldden dat het veertiende-eeuwse complex in opdracht van The National Trust en diverse overheidsorganen binnenkort zou worden gerestaureerd en gerenoveerd. Een datum waarop het weer zou worden opengesteld voor het publiek werd echter niet gegeven. Inderdaad viel het veertig hectare metende gebied onder het beheer van The National Trust en even waar was het dat diverse overheidsorganen er bemoeienis mee hadden, maar de genoemde opdracht bestond slechts op papier en de ruim honderd mannen en vrouwen die dagelijks achter de eeuwenoude muren aan het werk waren, wisten even weinig van restauratie van een veertiende-eeuwse abdij als de boeren rondom of de inwoners van het nabijgelegen slaperige stadje Woburn, zo’n zestig kilometer ten noordwesten van Londen. Dat geen termijn voor de renovatie werd genoemd was ook niet vreemd in de wetenschap, die slechts weinigen hadden, dat Woburn Abbey gevorderd was door het War Department, al was het maar omdat niemand in staat was een datum te prikken waarop de oorlog zou zijn afgelopen. Als daar al over werd gesproken, dan was het in sombere bewoordingen want zelfs de grootste optimist in het Verenigd Koninkrijk moest erkennen dat nazi-Duitsland onoverwinnelijk scheen. Ingedekt door het anti-agressiepact met Rusland aan de oostflanken en de steun van Mussolini en Franco in het zuiden hielden Hitlers troepen het grootste deel van Europa in een ijzeren greep, was de sprong naar Afrika slechts een kwestie van tijd en werd die in Azië al voorbereid door de opportunistische bondgenoot in Tokio. Churchill had direct na zijn aantreden in mei nog vurig betoogd dat Engeland de overwinning met bloed, tranen en inspanning zou bevechten, maar vooralsnog stroomden bloed, zweet en tranen in Engeland zelf waar alleen al in Londen de afgelopen maanden duizenden doden vielen te betreuren als gevolg van de Blitzkrieg, Weliswaar stegen regelmatig bombardementseskaders van de Royal Air Force op om Churchills woorden kracht bij te zetten, maar krantenberichten waarin stond dat als gevolg van zestien Engelse bommen twee koeien gewond waren geraakt of een boerderij in vlammen was opgegaan, droegen niet bepaald bij tot de onverzettelijkheid waartoe de Prime Minister vrijwel dagelijks in het parlement en voor de radio opriep. Integendeel, steeds meer Britten vroegen zich af of deze oorlog wel de hunne moest zijn. ‘Waarom onze burgers en soldaten geofferd voor een land als Frankrijk dat zich nooit om ons heeft bekommerd?’ luidde een van de krantenkoppen die de groeiende onlustgevoelens over het oorlogskabinet perfect tot uitdrukking bracht. ‘Wat hebben wij te zoeken in Europa waar wij nooit bij hoorden?’ was een andere. Talloos waren de verwijzingen naar de Verenigde Staten die zich veilig koesterden in hun politiek van splendid isolation; minder vaak, maar veel verontrustender voor Churchill en diens geestverwanten, gingen stemmen op om zich niet alleen uit de oorlog terug te trekken maar om een duurzame vrede met Berlijn te sluiten. Die stemmen waren niet alleen te horen bij de politieke tegenstanders maar ook binnen de eigen partij, in The House of Lords, onder diplomaten, bij de grote koloniale en industriële bonzen, delen van het leger, Schotse en Noord-Ierse nationalisten, bij een persmagnaat als lord Beaverbrook, en bij een groot deel van de adel tot binnen de muren van Buckingham Palace toe. In al die kringen heerste niet alleen traditioneel een sterke antipathie jegens het continent maar dikwijls zelfs sympathie voor Hitler die er hoe dan ook in geslaagd was het bankroete Duitsland binnen korte tijd tot een van de machtigste landen in de wereld te veranderen. Exact de positie dus die Groot-Brittannië zelf bekleedde maar die nu zienderogen afbrokkelde door de gigantische materiële offers die de oorlog vroeg. Vergelijkingen die sommigen trokken tussen their England nowadays en het verpauperde Duitse rijk na de nederlaag in 1918 waren weliswaar overdreven maar daarmee niet helemaal onwaar. ‘Als wij Duitsland ooit zouden kunnen verslaan,’ zo had de bekende commentator John Spencer al in het voorjaar geschreven, wat op zich al buitengewoon twijfelachtig is, dan zal het een Pyrrusoverwinning zijn die het Verenigd Koninkrijk leeggezogen en in chaos en verwarring achter zal laten. Onze wereldheerschappij zal definitief geschiedenis zijn evenals de Commonwealth, een prooi voor de aasgieren die geduldig hebben afgewacht tot het zover was.’


  Hij schreef dat veertien dagen voor zijn dood, onwetend van de massale vlucht van de Engelse troepen nog geen anderhalve maand later vanuit Duinkerken, onwetend ook hoe niet lang daarna operatie Adlerangriffe werd gelanceerd en Stuka’s, Heinkel III’s en Junker 88’s onophoudelijk aanvlogen om zijn vaderland met bommen op de knieën te krijgen.


  Al enkele maanden na zijn aantreden had Bullfighter Churchill met grote moeite een motie van wantrouwen overleefd. De kans dat dat een volgende keer zou lukken, leek uiterst gering. Omgekeerd was de kans dat vervolgens een premier zou worden aangesteld die genegen zou zijn met Hitler te onderhandelen en vrede te sluiten, levensgroot. Vanzelfsprekend liet de Duitse propagandamachine van Goebbels niet na de ressentimenten tegen Churchills eigengereide onverzoenlijkheid te stimuleren.


  ‘Zolang de oorlogszuchtige Churchill uw leider is, zal uw land niets anders resten dan een nederlaag en een smadelijke wapenstilstand. Waarom kiest u niet voor een duurzame vrede tussen twee gelijkwaardige bondgenoten?’


  Dat soort propaganda, op de Engelstalige uitzendingen vanuit Duitsland en op strooibiljetten, had er zelfs toe geleid dat enkele leden van het eigen kabinet het beleid ter discussie gingen stellen. Voorzichtig, in bedekte termen, maar toch.


  


  De vier mannen en de vrouw die die woensdagochtend 15 oktober in de voormalige abdijbibliotheek bezorgd rond een kloostertafel zaten, vormden de top van de kleinste inlichtingendienst van de tien die het land telde. Slechts enkele mensen buiten de abdij wisten van het bestaan van soi, Special Operations i. soi viel weliswaar onder de paraplu van soe, Special Operations Executive, de gloednieuwe dienst die Churchill eigenhandig had opgericht om ‘Europa in vlam te zetten’, maar had een eigen Hoofd, een eigen budget en vooral eigen taken, te weten psychologische oorlogvoering, het ondermijnen van vijandelijke acties, antipropaganda en ‘politieke oorlogvoering’ met alle al dan niet geoorloofde middelen. De dienst bleek al na korte tijd van zo’n vitaal belang dat ze uit de Londense gevarenzone naar Woburn Abbey was verhuisd. In Londen zelf bleef de zusterdienst soe2 gevestigd die bekendstond als Pimpernel, naar de beroemde boeken van barones d’Orczy, een avontuurlijk-romantische eenheid die zich bezighield met sabotage in het bezette Europa, droppings van agenten, de aanzet en financiering van opstanden en verzet tegen de Duitsers.


  soi stond feitelijk nergens om bekend, haar geheimen afdoende afgeschermd door de metersdikke muren van de middeleeuwse abdij.


  De zorgen van het groepje werden verwoord door Rex Leeper, het 52-jarige hoofd van de dienst. Hij was een magere, bebrilde man in een driedelig maatkostuum die niet alleen voor honderd procent aan het clichébeeld van de onberispelijke Britse ambtenaar beantwoordde, maar dat ook voor de volle honderd procent was, incluis het Oxford-Engels waarvan hij zich bediende. Hij had zijn hoornen bril op de punt van zijn neus geplaatst om er overheen af en toe uit een dun rapport voor te lezen.


  ‘Gisteravond laat,’ zei Leeper, ‘ontvingen wij via Buitenlandse Zaken een telegram met de code “Exclusief Gebruik”, afkomstig van onze man op de ambassade in Bern. Hierin maakt hij melding van een bijeenkomst vorige week in Dornach, een plaatsje ten zuiden van Bazel.’


  ‘Een soort antroposofisch heiligdom, is het niet?’ zei de vrouw tegenover hem. Haar onopgemaakte gezicht was lang en benig met kleine priemende ogen boven een enorme neus en een kin die zonder merkbare overgang in de choker om haar hals verdween. Ze kon evengoed veertig als zestig zijn, hoewel haar ogen verrassend jong waren. Op de linkerrevers van haar geruite mantelpakje stak een gouden speldje dat een herinnering was aan de Olympische Spelen in 1928 in Amsterdam waar zij, Hilda Deacon, voor Engeland uit was gekomen op de 400 meter horden.


  ‘Klopt,’ zei Leeper. ‘Er staat daar een soort tempel, het Goetheanum, waar antroposofen uit de hele wereld jaarlijks een congres en culturele festiviteiten houden. Veel spirituele zaken, gebedsbijeenkomsten, congressen en muziek, Wagner, Mahler, dat werk.’


  ‘Je gaat ons toch niet vertellen dat Hitler er zelf optrad?’ zei de oudere man naast de vrouw. Hij streek voortdurend over zijn lange grijze haar zodat de schouders van zijn zwarte jasje vol schilfers roos lagen. ‘Wagner! Mijn God! Sinds Beethoven hebben de moffen geen fatsoenlijke noot meer gecomponeerd!’ Stephen Prior was voor de oorlog een meer dan verdienstelijk cellist in een symfonieorkest geweest, onder meer in het Duitsland van de Weimarrepubliek.


  Leeper lachte mee met de anderen en wachtte tot een jonge man in een onberispelijk kostuum hem koffie in had geschonken.


  ‘Op 25 september jongstleden, vond er in een hotel even buiten Dornach een ontmoeting plaats tussen enkele Duitsers, een Zwitser, een Nederlander en twee Britten die daar vanwege dat festival waren.’ Hij keek in het rapport dat niet meer dan enkele velletjes besloeg. ‘De Duitsers waren dr. Ludwig Weisser, de juridisch adviseur van admiraal Canaris. Bij hem was dr. Albrecht Haushofer, de jongste zoon van professor Karl Haushofer, persoonlijk adviseur van Hitler. Voorts was aanwezig dr. Helgi Schiff, bankier bij de Crédit Suisse in Bazel. De Nederlander was Johan van Vredenbrecht, een diplomaat van de Nederlandse ambassade in Parijs. En ten slotte waren daar sir Alistair Kerr, Schots afgevaardigde in The House of Lords met in zijn gezelschap prinses Alice, de echtgenote van de hertog van Gloucester.’


  Leeper keek op maar niemand zei iets hoewel het duidelijk was dat sommige van de genoemde namen verbazing hadden opgeroepen.


  ‘Over onze landgenoten kan ik kort zijn,’ ging Leeper verder. ‘Jullie weten dat zowel sir Alistair als prinses Alice tot de zogenoemde anti-oorlogsgezinden in dit land behoren.’


  De kalende man in generaalsuniform naast hem maakte een cynische grimas: ‘Dat zeg je aardig, Rex, je bedoelt natuurlijk pro-nazi.’


  Generaal James Murphy transpireerde hevig en wiste voortdurend zijn steenrode gelaat met een grote witte zakdoek waarop zijn initialen onder zijn familiewapen stonden geborduurd.


  De jonge man zei: ‘Ik wist niet dat sir Alistair er spirituele of filosofische idealen op nahield. Heeft iemand hier hem ooit wel eens betrapt met een boek anders dan een detective of iets over Schotse folklore?’


  Ze lachten, ook Leeper.


  ‘Sir Alistair was daar op uitdrukkelijk verzoek van de prinses omdat haar man was verhinderd,’ vervolgde hij. ‘Althans, dat is de officiële lezing. Jullie weten ook dat hij bevriend is met de hertog en via hem ook met de andere broer van de koning, de hertog van Kent.’ Hij lette niet op het minachtend snuiven van de generaal maar keek naar de vrouw: ‘Hilda?’


  ‘Is dr. Haushofer dat ook niet?’


  ‘Zeker. Albrecht Haushofer en zijn vader zijn herhaalde malen al voor de oorlog in contact geweest met de beide broers van de koning, met hemzelf waarschijnlijk ook, al is dat niet helemaal zeker.’


  ‘Fantastisch!’ zei de generaal sarcastisch. ‘Hier zitten we, de hoop van bezet Europa, platgegooid door de Luftwaffe terwijl we nog geen Spitfire in de lucht kunnen houden en met een stelletje gekroonde hoofden dat verdomme het liefst op audiëntie zou gaan om Herr Hitler te bedanken voor diens zegeningen!’


  De vrouw keek afkeurend. ‘Je weet heel goed dat de Queen Mother en de koningin van hun diepste afkeer van Hitler hebben blijk gegeven en hun innige medeleven met de getroffen bevolking hebben uitgesproken!’


  Murphy gromde iets onduidelijks over de Duitse afkomst van de koningin-moeder en stak zijn gedoofde sigaar aan.


  ‘Van Schiff, de Zwitserse bankier, is ons weinig bekend,’ zei Leeper. ‘Zoals het hoort bij Zwitsers. We weten alleen dat zowel de Gloucesters als de Kerrs aanzienlijke banktegoeden op de Crédit Suisse hebben. De Nederlander lijkt interessanter.’ Hij leunde wat achterover zodat het gefilterde zonlicht dat door de gebrandschilderde ramen viel, zijn magere gezicht goudgeel kleurde. ‘Als bekend kwam de Nederlandse koninklijke familie hier aan in de tweede week van mei. Enkele dagen later vertrok prins Bernhard echter alweer vanuit Dover, naar zijn zeggen om de laatste Hollandse troepen die toen nog in Zeeland nabij de Belgische grens vochten, te bezoeken. Hij deed dat in gezelschap van twee van zijn persoonlijk adjudanten.’ Kennelijk had Leeper dit voorbereid want hij keek niet meer in het rapport. ‘Het staat vast dat zij de volgende dag, 18 mei, per auto dwars door het oorlogsgebied naar Parijs zijn gereden. Bekend is ook dat de prins daar in de avond bij oude vrienden van zijn moeder dineerde.’


  ‘Een Duitse prinses,’ zei Prior. ‘Zijn moeder. Ze leeft al jaren samen met een voormalige Poolse of Russische paardenknecht die voor de Abwehr werkt. Bernhard zelf heeft overigens jaren in Parijs voor NW-7 Berlijn gespioneerd en was net als zijn broer nu nog, lid van de ss. Allemaal redenen waarom Churchill hem hier in de gaten laat houden.’


  De generaal gromde weer iets onduidelijks.


  ‘Diezelfde avond,’ zei Leeper, ‘had prins Bernhard een onderhoud met de Franse premier en in de ochtend met maarschalk Pétain. We weten niet namens wie hij dat deed noch wat de inhoud van die gesprekken is geweest.’


  ‘Dat laatste kunnen we wel raden,’ zei de jonge man. ‘Beiden toch collaborateurs, nietwaar?’


  De generaal knikte instemmend en wiste zijn gezicht.


  ‘Ook die dag bezocht hij de Nederlandse ambassade en vertrok daar in de middag in gezelschap van Van Vredenbrecht, de Nederlandse diplomaat die vorige week in dat Zwitserse hotel aanwezig was. Zoals Prior zojuist zei, werkt Bernhards stiefvader voor de Duitse militaire inlichtingendienst Abwehr.’


  ‘Canaris!’ zei de generaal zo luid dat Hilda Deacon zichtbaar schrok. ‘Admiraal Canaris is hoofd van de Abwehr. Zei je zojuist niet dat zijn juridisch adviseur ook in dat hotel was?’


  ‘Exact,’ zei Leeper. ‘We nemen aan dat Canaris hoe dan ook te maken moet hebben met Bernhards uitstapje naar Frankrijk en de bijeenkomst vorige week in Dornach. Het is bekend dat de admiraal in kleine kring van mening verschilt met Hitler en het oneens was met diens aanval op het westen.’ Hij pauzeerde even om na te denken. ‘Een van zijn vertrouwelingen is een hoge functionaris van de Abwehr in bezet Frankrijk, graaf Michael Soltikow. We vermoeden dat Bernhard in Frankrijk ook een onderhoud met deze Soltikow heeft gehad.’


  Prior haalde een hand door zijn haar, de vrouw deed alsof ze de schilfers niet zag vallen. ‘Weten we waarover dat ging?’


  ‘Helaas niet. Alleen dat dat contact vermoedelijk via Bernhards stiefvader tot stand moet zijn gekomen. De prins kan zelfs nu nog vrijelijk corresponderen met hem en zijn moeder in Duitsland. Van hen is bekend dat zij weliswaar de ideeën van een groot-Duitsland aanhangen maar mordicus tegen Hitler zijn gekant, net als Bernhard zelf overigens die bekendstaat als een groot bewonderaar van ons land.’


  Generaal Murphy snoof en pufte verwoed aan zijn sigaar.


  ‘Volgens zijn vrienden,’ vervolgde Leeper, ziet Bernhard zichzelf al langer als de man die namens beide kanten vrede wil bewerkstelligen. IJdelheid is hem niet vreemd en het is bekend dat hij zichzelf nogal veronachtzaamd voelt zowel aan het Nederlandse Hof als hier in Londen.’


  Prior knikte. ‘Dat klopt. Maar wat wil je ook? Verarmde Pruisische adel, dus wat je noemt “omhooggevallen”.’


  Murphy grijnsde.


  ‘Die wetenschap,’ ging Leeper onverstoorbaar verder, ‘zou zowel die mysterieuze trip naar Frankrijk indertijd verklaren alsook de aanwezigheid van Van Vredenbrecht enkele weken geleden in Zwitserland.’


  Hij pakte het rapport weer op en bladerde verder. ‘Op 14 mei kwam John Spencer, de commentator van The Times om het leven tijdens het bombardement van Rotterdam. De vraag is altijd geweest wat hij daar toen deed, want volgens The Times zou hij die dag een gesprek voeren met de hertog van Windsor en miss Wallis-Simpson aan de Franse Rivièra.’


  ‘Over nazi’s gesproken!’ smaalde de generaal en trok de koffiepot naar zich toe. Ditmaal knikte de vrouw instemmend. Leeper leek de opmerking niet te hebben gehoord.


  ‘Spencer was, zoals we allemaal weten, uitgesproken anti-oorlog. Tot zijn vele kennissen behoorden niet alleen de hertog van Kent en lord en lady Hamilton die dezelfde mening zijn toegedaan, maar ook de Haushofers die hij als correspondent in Duitsland leerde kennen. Hij heeft hen ook hier in Engeland bij tal van mensen geïntroduceerd. Sterker, Spencer ontmoette via de Haushofers zijn vrouw, een geboren Duitse.’ Leeper zweeg even om een slokje koffie te nemen. ‘Overigens ook een antroposofe.’


  Het was even stil. Van buiten klonk knerpend geluid van autobanden op het grind. Een portier klapte. Iemand floot hoog en schril ‘Oh Britannia, Britannia rules the waves.’


  Een hoorbaar verstoorde mannenstem riep: ‘Oh, shut up, will you!’


  Er werd gegrinnikt.


  ‘John Spencer kwam op 8 mei aan in Nederland. Het is onbekend of hij toen op de hoogte was van de komende inval op de tiende maar in elk geval had hij haast, al bracht hij nog wel een kort bezoek aan zijn schoonmoeder. Hij heeft in Den Haag naar de Windsors getelegrafeerd dat hij helaas verhinderd was naar hen toe te komen. Daarna voerde hij uit zijn hotel nog diezelfde avond een telefoongesprek met zijn vriend en collega Sefton Delmer in Londen.’


  ‘Delmer?’ grauwde de generaal. ‘Die rooie smeerlap is verdomme een spion voor de Russen!’


  ‘Ik ken dat gerucht, beste James,’ zei Leeper rustig, ‘met de nadruk op “gerucht”. Ik zou desondanks graag even willen uitpraten.’


  Verontwaardigd opende Murphy zijn mond alweer maar zweeg toch verongelijkt.


  ‘Delmer is een van Bernhards oudste en beste vrienden, al vanaf de late jaren twintig. Aangezien Spencer direct na dat telefoontje een taxi nam naar het koninklijk paleis in Den Haag, ligt het voor de hand dat Delmer een afspraak daar voor Spencer had geregeld en die bevestigde.’


  ‘Met Bernhard zur Lippe,’ zei Prior.


  ‘Dat is niet duidelijk. Evengoed kan het diens adjudant zijn geweest of iemand anders, maar Bernhard was daar toen wel met zijn gezin.’


  ‘Hoe weten we dit allemaal?’ vroeg de jongeman.


  ‘Via Tim Evans,’ zei Leeper. ‘Onze man in Den Haag. Spencer werd vanwege zijn Duitse en anti-oorlogsgezinde contacten al sinds enkele jaren in de gaten gehouden.’ Hij schoof zijn bril terug naar de punt van zijn neus en las weer even. ‘Op 12 mei, zo weten we van onze ambassadeur in Den Haag, maakte koningin Wilhelmina hevige ruzie met haar schoonzoon Bernhard die pertinent weigerde met zijn vrouw, de kroonprinses, op een van onze wachtende marineschepen mee te gaan naar ons land. Het zou zelfs zover uit de hand zijn gelopen dat de koningin met zelfmoord dreigde als hij niet meeging.’


  ‘Zij had hem beter kunnen neerknallen,’ zei Murphy. ‘Dan waren we nu van hem af geweest. Ik heb me laten vertellen dat hij verdomme ook al met de vrouw van Duncan Or Lewis ligt te naaien!’


  Het toch al strakke gezicht van Hilda Deacon leek te bevriezen. De jongeman probeerde tevergeefs zijn lachen in te houden.


  ‘Dan kun je hem in elk geval geen slechte smaak verwijten,’ zei Prior droogjes.


  ‘Uiteindelijk,’ zei Leeper met een onbewogen gezicht, ‘vertrok hij dus toch. In hofkringen werd aangenomen dat hij om zijn reputatie als voormalig Duitser de Nederlanders niet in de steek wilde laten maar er kan een andere reden zijn, een reden die dan ook verklaart waarom hij enkele dagen later alsnog naar Frankrijk ging om de Abwehr-man Soltikow te spreken. Zou ik overigens een sigaret van je mogen, Hilda?’


  ‘Ik dacht dat je gestopt was?’ vroeg Murphy.


  ‘Was is het goede woord,’ glimlachte Leeper. Hij haalde een gouden aansteker tevoorschijn, gaf zichzelf vuur en nam het rapport op. ‘Op de avond van 9 mei, dus de avond voor de Duitse inval van Nederland, België en Frankrijk, kreeg de Nederlandse inlichtingendienst gs iii een bericht door uit Berlijn over een geheime dropping tegen middernacht op het strand bij Den Haag. De Nederlandse militair attaché in Berlijn heeft me vorige week in Londen bevestigd dat hij die avond twee berichten naar Den Haag doorbelde. De eerste dat de moffen bij het aanbreken van de dag zouden aanvallen, de tweede over een zending die al onderweg was naar Nederland. Beide berichten waren afkomstig van Abwehr-man Oster.’


  Stephen Prior kneep zijn ogen samen. ‘Kolonel Hans Oster?’


  ‘Ja. Net als zijn baas Canaris en de Abwehr-man Soltikow een man die uitgesproken anti-Hitler is.’


  ‘Is bekend wat die zending inhield?’


  ‘Een koffertje met documenten. Het is waarschijnlijk dat Oster het niet zelf had gestuurd maar de Nederlanders ervoor wilde waarschuwen.’ Leeper trok even aan de sigaret. ‘Tim Evans werkte in Den Haag samen met een kapitein Römer van gs iii die hem informeerde dat een van de documenten in dat koffertje op een afspraak in Hotel Weimar in Rotterdam sloeg. John Spencer moet daarbij betrokken zijn geweest want die afspraak was 14 mei, om 13:00 uur, exact het tijdstip waarop hij in de bar van dat hotel zat toen het werd gebombardeerd. Kapitein Römer meende dat het koffertje voor Duitsers was bestemd die al in Nederland waren en die op de hoogte waren van die afspraak omdat de dagen ervoor twee Gestapo-agenten in het hotel logeerden.’


  ‘Zo!’ zei de jongeman. ‘Dus dat zou de reden zijn dat Bernhard niet mee wilde die dag. Hij wist ook van die afspraak in dat hotel!’


  ‘Het kan,’ zei Leeper. ‘Volgens Evans kwam hij daar wel meer voor zakelijke gesprekken.’


  ‘En omdat hij alsnog mee moest en die hele afspraak niet doorging, zou hij daarom enkele dagen later weer terug zijn gegaan naar Frankrijk.’


  ‘Opnieuw: het kan.’


  ‘Dan zou hij dus oorspronkelijk die Abwehr-man in Rotterdam hebben willen spreken. Hoe heette hij ook alweer?’


  ‘Soltikow.’


  ‘Die er niet was omdat hij wist dat Rotterdam zou worden gebombardeerd,’ zei Murphy.


  ‘Of omdat hij wist dat Bernhard al hier was,’ zei Prior.


  ‘Of omdat Soltikow wist dat de afspraak was uitgelekt,’ zei Hilda Deacon. ‘Je zei immers dat er Gestapo in dat hotel was en dat die kolonel Oster in Berlijn de Nederlandse inlichtingendienst wilde waarschuwen? Kan dat gezien de connecties dan bedoeld zijn geweest voor Bernhard?’


  ‘Mogelijk,’ zei Leeper. ‘In elk geval was Spencer er niet van op de hoogte want hij was er wel. Zijn lichaam was een van de weinige dat kon worden geïdentificeerd. Het werd enkele dagen later overgedragen aan onze ambassade. In zijn zak vond men een kamersleutel van een Haags hotel. Evans vond in die kamer verstopt in een van Spencers favoriete boeken...’ Leeper grijnsde wat wrang, ‘...toepasselijk getiteld Oorlog en Vrede, een brief die op 1 mei van dit jaar staat gedateerd en een dag later vanuit Berlijn via de pauselijke nuntius in Madrid werd verstuurd.’


  Hij sloeg het laatste vel om van het dunne rapport, schoof zijn bril weer naar de punt van zijn neus en las hardop:


  


  ‘Aan onze vrienden en bondgenoten,


  


  Naar aanleiding van het eerdere beraad in Hartshimmelhof afgelopen maart, zijn de volgende punten voorwaarden waaronder wij hopelijk ten snelste tot overeenstemming kunnen komen.


  


  
    	De onderhandelende partijen moeten elkaar op neutraal grondgebied ontmoeten, onder leiding van een neutraal land, bijvoorbeeld Zwitserland, Zweden of de Verenigde Staten;


    	Noorwegen, Denemarken, Nederland, België en Frankrijk zullen na de helaas onvermijdelijke inval die zeer spoedig gaat komen, weer onafhankelijke vrije staten blijven en mogen hun eigen grondwet en regering kiezen. Maar oppositie tegen Duitsland is verboden en er moeten garanties komen dat er geen vergeldingsmaatregelen zullen worden genomen. Wij van onze kant garanderen dat de Duitse troepen zullen worden teruggetrokken, dat wij geen militaire concessies eisen in deze landen en ons bereid verklaren over een vorm van schadevergoeding te onderhandelen voor geleden schade tijdens de komende inname.


    	Het nieuwe Duitsland eist teruggave van zijn koloniën maar zal geen andere territoriale claims indienen.


    	De politieke en nationale identiteit van “een Poolse staat” zullen na de vernietiging van de bolsjewisten hersteld worden. Tsjechoslowakije zal echter onder protectie van het Duitse Rijk blijven.


    	Het nieuwe Duitsland zal de aanspraken van Groot-Brittannië op diens koloniën blijvend erkennen.’

  


  


  ‘Mijn God!’ zei de vrouw. ‘Dat willen ze dus!’


  Murphy trok zijn zware wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je? Dat ze de bolsjewisten willen aanvallen? Dat is toch niets nieuws. Dat wil Hitler al zo lang als hij dat verdomde pact heeft met Stalin. Alleen durft de smeerlap dat niet zolang wij hem in zijn nek blazen!’


  ‘Zou aardig zijn,’ zei de jongeman. ‘Hitler die zich vastloopt in de Russische winter. Heel aardig. Bevroren tenen en zo. Roedels wolven. Sneeuwstormen. De Berezina.’


  Grinnikend pakte hij zijn vulpen en begon er de kop van Hitler mee te tekenen, een bontmuts met een hakenkruisje erop boven de zwarte haarlok. Alec Chalker had vóór hij ambtenaar werd twee jaar op de Londense Kunstacademie gezeten.


  Murphy wreef met de zakdoek over zijn ogen. ‘Het lijkt me niet meer dan het zoveelste vredesvoorstel van de moffen. Hoeveel hebben we er daarvan al niet gehad?’


  ‘Zestien sinds de inval van Tsjechoslowakije,’ zei Hilda Deacon. ‘Maar altijd uiteindelijk namens Hitler zelf en nooit eerder met Rusland als inzet.’ Ze keek fronsend naar Leeper. ‘Wat denk je? Moeten we dit serieus nemen? Al ga ik er niet vanuit dat Churchill er sowieso op in zal willen gaan.’


  ‘Nee,’ zei Leeper. ‘Dat denk ik ook niet.’ Het was niet duidelijk of hij haar eerste dan wel haar tweede opmerking beantwoordde, dan wel allebei. ‘Er is nog een punt,’ zei hij en draaide het vel om. ‘Het laatste:


  


  
    	Van onze kant zal na overeenstemming over de hiervoor vermelde voorwaarden Tomadachi garant staan voor nakoming; van uw kant zal een gelijkwaardige, indien mogelijk de hoogste autoriteit aan de gestelde verplichtingen voldoen.’

  


  


  Leeper keek op: ‘Het is niet ondertekend. Ik ga er vanuit dat het om een concept gaat.’ Hij pakte de uitgedrukte sigaret en rolde hem recht op het tafefblad.


  ‘Who the hell is Tomadachi?’ vroeg de generaal.


  ‘’t Klinkt indiaans,’ zei Alec Chalker. ‘Tomadachi, de rode held met de tomahawk.’


  ‘Nee,’ zei Leeper en stak de sigaret aan. ‘Het is Japans en het betekent “De vriend van...”


  ‘De vriend van wie?’ vroeg Murphy.


  ‘Geen idee,’ zei Leeper. Hij stak de sigaret aan en blies peinzend een sliert rook naar de zware balken boven hem. Chalker begon onder Hitlers hoofdje in de sneeuw een indiaan te tekenen.


  ‘Waarom had Spencer die brief in dat boek op zijn hotelkamer?’ vroeg hij zonder op te kijken. ‘Je zou toch zeggen dat hij die bij zich zou hebben in die bar als hij daar een afspraak had?’


  ‘Sorry,’ zei Leeper. ‘Mijn fout. De brief in dat boek was in Spencers handschrift. Hij heeft hem dus overgeschreven, want we nemen niet aan dat hij de tekst opstelde. Vermoedelijk was het zijn bedoeling de kopie mee terug te nemen naar Engeland. Hij moet het origineel dus eerder bij iemand onder ogen hebben gekregen.’


  ‘Dat zou dan bij Bernhard zur Lippe kunnen zijn geweest,’ zei Prior. ‘Bijvoorbeeld toen hij die eerste avond van zijn verblijf naar het koninklijk paleis in Den Haag ging.’


  ‘Could be,’ zei Leeper.


  ‘En kan dat Tomadachi dan mogelijk op een vriend van Bernhard slaan, wie dat ook moge zijn?’


  Leeper knikte instemmend.


  ‘Overigens,’ zei Prior, ‘noemde je een Duitse naam in het begin waaraan de schrijver refereerde, een plaats waar een eerder beraad zou hebben plaatsgevonden.’


  ‘Klopt. Hartshimmelhof. Het landgoed van de oude Haushofer en zijn vrouw in Beieren. Spencer kwam daar voor de oorlog ook veel, net als de topnazi’s Göring en Hess.’


  Prior kneep zijn ogen samen en wreef peinzend over z’n haar. Buiten klapten portieren, even later startte een auto die wegreed.


  ‘Waarom hebben we die brief eigenlijk nu pas als Evans hem al in mei aantrof?’ vroeg Murphy.


  ‘We hadden hem wel,’ zei Leeper. Hij zuchtte en keek misprijzend naar de brandende sigaret. ‘Althans, Londen had hem. Wij bestonden nog niet. En wat ik net zei, het was slechts een velletje papier in Spencers handschrift dat hij als een soort bladwijzer in dat boek had gelegd. Niemand die er veel aandacht aan schonk. Pas toen Evans later dat verhaal van die Nederlandse inlichtingenman Römer doorseinde, begrepen we dat Spencer niet zomaar in Rotterdam was geweest.’ Hij nam weer een trekje. ‘Toen ook kwam iemand op de gedachte om na te trekken wat dat Hartshimmelhof was. De naam Haushofer was natuurlijk bekend, maar verder zei dat niets, Spencer was bevriend met het echtpaar en hun zonen maar zij waren zeker niet die veertiende in dat Rotterdamse hotel.’


  ‘Wist zijn vrouw er iets van?’


  ‘Geen idee. Ze zei in de veronderstelling te zijn dat hij naar de Windsors toe was.’


  ‘Had zij dat boek met zijn andere spullen dan niet teruggekregen?’ vroeg de jongeman.


  ‘Nee,’ zei Leeper. ‘Althans, het boek wel, maar niet de door hem gekopieerde brief. Al wisten ze in Londen dan niet wat het was, het was Duits en Spencer werd toch van Duitse contacten verdacht.’


  ‘Typisch Spencers humor,’ zei Hilda Deacon. ‘Een brief met voorstellen om Rusland aan te vallen in Oorlog en Vrede van Tolstoj stoppen.’ Ze ging wat verzitten omdat de zon haar in het gezicht scheen. ‘Is er iets bekend over dat beraad dat dan eerder bij Haushofer werd gehouden?’


  Leeper knikte. ‘Zeker. Maar ook daar kwamen ze toen niet uit, want de Haushofers gaven op 4 maart een van hun befaamde feesten waar tal van binnen- en buitenlandse gasten waren, dus dat bood geen houvast.’ Hij hoestte en legde de sigaret in de asbak. ‘Maar daar is nu met dat telegram gisteravond verandering in gekomen.’ Hij bladerde terug naar de eerste pagina van het rapport. ‘Drie van de aanwezigen vorige week in dat Zwitserse Dornach waren namelijk ook op dat feest in maart, afgezien nog van Albrecht Haushofer zelf. Dat waren de bankier Schiff, dr. Weisser en sir Alistair Kerr.’


  ‘Zo!’ zei Chalker terwijl hij vaardig een strijdbijl in de opgeheven hand van de indiaan tekende.


  ‘Maar geen van die drie was in Rotterdam,’ zei de oudere man. Hij vroeg het niet, maar Leeper schudde desondanks ontkennend zijn hoofd.


  ‘Nee. En Spencer was 4 maart in Schotland, waar hij op Dungavel House was op uitnodiging van lord en lady Hamilton en een lezing hield.’


  ‘Waarover?’ Murphy snoof minachend. ‘Hamilton, nota bene! Die vent zit verdomme wel voor dit land in The House of Lords terwijl hij ondertussen heult met de vijand!’


  ‘Spencer logeerde daar die nacht,’ ging Leeper onverstoorbaar verder. ‘Net als prinses Alice en ook Georgie, de hertog van Kent.’


  ‘That’s it!’


  Leeper keek op naar Chalker die nerveus een vinger had opgestoken alsof hij een scholier was die popelde het goede antwoord te geven. ‘Bij dat laatste punt in die brief van Spencer,’ zei hij opgewonden, ‘wordt gesproken over een gelijkwaardige zo niet hoogste autoriteit! Hoger dus dan die mysterieuze Tomadachi.’ Onder de indiaan schreef hij ‘4 maart’. ‘De bankier en die Weisser bereidden de onderhandelingen samen met de Haushofers voor op dat feest in Beieren. Kerr die mag zich weliswaar “sir” noemen, maar iedereen weet dat hij van lagere Schotse adel is. Spencer was die nacht bij de Hamiltons, al een stapje hoger maar daar waren volgens jou dus ook prinses Alice, getrouwd met de hertog van Gloucester, een broer van de koning, plus Georgie van Kent, de jongste broer! Allebei potentiële troonopvolgers.’ Boven het cijfer ‘4’ schetste hij razendsnel een kroontje. ‘Kun je je een hogere autoriteit voorstellen?’


  Het was weer even stil. Aan de uitdrukking op Leepers magere gezicht viel af te lezen dat hij Chalkers gedachtegang zelf al eerder moest hebben gehad.


  ‘Nee,’ zei Murphy verwonderd. ‘Ja, de koning zelf.’


  ‘Precies!’ zei Chalker en legde de pen neer. ‘George vi. Met een oudste broer die pro-nazi is aan de Rivièra, waar tussen twee haakjes Spencer dus wel een afspraak mee had, want Rex zei dat hij die afzegde. En dan de andere twee broers die 4 maart bij de Hamiltons thuis naar Spencer luisteren.’ Zijn ogen schitterden en zijn stem klonk opgewonden: ‘George die de zoon is van Mary, een geboren Duitse, George van wie we allemaal weten dat hij de bolsjewisten haat, al was het maar omdat ze de verwante tsarenfamilie hebben gedood! En datzelfde geldt voor al die andere gekroonde hoofden die hier in ballingschap zijn! Reken maar dat ze Hitler op het schild hijsen als hij Moskou aanvalt!’


  Hij hapte naar adem zodat Hilda Deacon hem zijn kopje aanreikte: ‘Drink even van je koffie, Alec.’


  ‘Een groep in Duitsland die grote onvrede heeft met Hitler,’ zei Prior terwijl hij zijn hand door zijn haren haalde, ‘die aansluiting zoekt met de anti-oorlogsgezinden hier waarbij ze garanties willen... hun westflank gedekt om Stalin aan te vallen... ’t Klinkt inderdaad plausibel.’


  ‘Plausibel?’ zei Murphy verontwaardigd. ‘Je gaat me verdomme toch niet vertellen dat we eerst onze jongens met duizenden op de Franse stranden hebben laten afmaken en dan vrede gaan sluiten met een paar kerels die krokodillentranen huilen?!’


  ‘Nee,’ zei Prior. ‘Ik bedoel, Alecs redenering lijkt me plausibel. Dat het hen om de koning te doen is of tenminste een van de troonpretendenten. Buiten Churchill en de regering om want ze beseffen dat Churchill met dat soort voorstellen hoogstens z’n sigaar aansteekt.’


  Hilda Deacon knikte. ‘Terecht. Plausibel als het klinkt, dit valt aan niemand uit te leggen laat staan aan het volk dat dagelijks naar het kerkhof moet!’


  ‘Zo is het!’ zei Murphy en wiste zijn voorhoofd af. ‘Laat staan aan onze jongens of aan de bondgenoten in bezet Europa. Good heavens! Vrede met de Jerry’s om de rooien te grazen te nemen!’


  ‘Maar niet met Hitler,’ zei Chalkes. ‘Wie die Tomadachi ook is, het gaat ze er ook om Hitler buitenspel te zetten. Hitler zou Polen nooit opgeven en...’ Hij zweeg verbouwereerd omdat Leeper twijfelend zijn hoofd schudde.


  ‘Wat?’


  ‘Dat is maar de vraag,’ zei Leeper. ‘Ik geef je na dat alles daarop lijkt, maar daarom hoeft het nog niet zo te zijn.’


  ‘Jezus, je denkt dat dit een valstrik kan zijn?’


  ‘Dat zou heel goed kunnen. Berlijn zou het zeer van pas komen om openlijk een wig te forceren tussen Churchill en de koning.’


  ‘Waarop Churchill zou moeten aftreden,’ zei Prior zachtjes.


  ‘Ja, Hilda heeft gelijk dat vrede met Berlijn moeilijk valt te verkopen hoeveel stemmen er ook opgaan om tot een wapenstilstand te komen...’


  ‘Maar deze voorstellen liggen anders, wil je zeggen,’ zei Prior.


  ‘Een beetje too much...’


  ‘Ja,’ zei Leeper. ‘Wat Alex zojuist zei, in geen enkele van al die vredesvoorstellen die namens Hitler werden gesteld, is ooit Polen bespreekbaar geweest. Dat zou inderdaad kunnen betekenen dat Alec gelijk heeft en dat ze Hitler buitenspel willen zetten.’ Hij zette zijn bril af en wreef over zijn ogen.


  ‘Maar evengoed kan het dubbelspel zijn om ons ongeloofwaardig te maken en van Churchill af te komen.’


  Leeper zweeg maar het was wel duidelijk dat Prior zijn gedachten onder woorden had gebracht.


  ‘Ligt het in de bedoeling dat Churchill hiervan op de hoogte wordt gesteld?’ vroeg Hilda.


  ‘Dat zou ik afraden,’ zei Prior. ‘Je kent hem. Hij zou als een dolle stier tekeergaan.’


  ‘So what?’ zei Murphy. ‘Dan slingeren we dat hele stelletje landverraders in The Tower en zijn we er mooi vanaf.’


  Leeper glimlachte. ‘Dat is denk ik wat Stephen ook bedoelt, beste James.’ Hij boog over de tafel en haalde zonder te vragen een sigaret uit het doosje van Hilda Deacon. ‘Het hele stelletje. Wie? Want tot nu toe zijn het helaas allemaal speculaties en weten we niet of nauwelijks wat er exact gaande is.’ Hij stak de sigaret aan en pufte een wolk rook uit. ‘We kunnen toch moeilijk met een door Spencer geschreven briefje Scotland Yard naar de Hamiltons sturen, laat staan naar Buckingham Palace.’


  Hij zweeg even en tuurde naar de gloeiende aspunt.


  ‘Afgezien daarvan,’ zei hij langzaam, ‘zou ik het misschien wel raadzaam vinden om Churchill toch te informeren.’


  ‘Wat?’ zei Chalker verbluft. Ook de generaal trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Stephen Prior kneep zijn ogen weer samen.


  ‘Wat bedoel je, Rex?’ vroeg Hilda Deacon kalm, maar Leeper gaf geen antwoord. Hij kwam overeind, rekte zich uit en ging achter zijn stoel staan, de sigaret tussen zijn vingers.


  ‘Het stelletje,’ zei hij, ‘zoals James dat zo aardig omschreef. De weduwe van John Spencer, Violet Spencer, is enkele weken geleden naar Schotland vertrokken om er als verpleegkundige te gaan werken in een antroposofische kliniek even buiten Edinburgh. Ze heeft haar huis bij Cambridge verhuurd. Dat kan allemaal. Ze heeft de juiste opleiding en je kunt je voorstellen dat ze als jonge weduwe iets nieuws wil beginnen.’ Hij trok aan de sigaret, de rook kringelde goudkleurig op naar het gebrandschilderde raam boven hem waarop Salome het afgehouwen hoofd van Johannes de Doper omhoog hield.


  ‘Volgens haar huishoudster in Cambridge kwam ze echter tot dat besluit nadat ze bezoek had gekregen van een man die John Spencer heeft gekend en vertelde dat hij toen een afspraak met Spencer in dat Rotterdamse hotel heeft gemist. Deze man noemde zich Lime. Geoffrey Lime. Lime was in Nederland tot de Duitse inval verbonden aan onze ambassade in Den Haag. Hij zou ook die baan voor haar in Edinburgh hebben geregeld.’


  Leeper kneep zijn ogen dicht tegen de zon, de rook kringelde nu als een aureool boven zijn keurig geknipte haar.


  ‘Dat klopt allemaal,’ zei hij, ‘althans, bijna allemaal. We hadden inderdaad een eerste secretaris Geoffrey Lime in Den Haag die Spencer kende. Volgens onze informatie had Spencer 14 mei een afspraak met Lime in Rotterdam waar Spencer toen om het leven kwam. Lime is daar echter niet gezien. Dat zegt op zich niets, maar wel dat sindsdien niemand hem meer heeft gezien.’


  ‘Behalve dan toch die vrouw van Spencer en zijn huishoudster,’ zei Chalker. ‘Dat zei je toch zojuist, dat Lime haar in Cambridge opzocht? ’


  ‘Klopt,’ zei Leeper. ‘Maar dat was een maand later, afgelopen juni.’


  ‘Wat?’ zei Murphy. ‘Wat bedoel je met niemand die hem heeft gezien?’


  ‘Geoffrey Lime zou in de nacht van 14 mei verdronken zijn op de vlucht met een vissersboot. Zijn lijk is echter nooit gevonden.’


  Het was even doodstil, tot Murphy begon te grinniken. ‘Dan wou hij van zijn vrouw af, gebeurt meer per slot. Misschien heeft hij wel wat met die weduwe van Spencer. Hij geeft haar een baantje in Schotland en zit zelf te vissen aan de oever van bonnie Loch Lomond. Kan toch, als die weduwe een aantrekkelijke vrouw is?’


  ‘Lime was gescheiden,’ zei Leeper.


  ‘O.’


  ‘Wat denk je?’ vroeg Hilda Deacon. ‘Dat hij dat verhaal verzonnen heeft na wat er met Spencer is gebeurd?’


  ‘Mogelijk,’ zei Leeper. ‘De vraag is dan waarom hij zo bang zou zijn dat hij zichzelf dood liet verklaren.’


  ‘Had die huishoudster een signalement?’ vroeg Stephen Prior. Alec Chalker fronste verbluft en wilde wat zeggen maar Leeper knikte. ‘Niet erg goed maar ook een oude buurman van Violet Spencer had hem bij haar in de tuin gezien. Hun beschrijving kan op Lime slaan.’


  ‘Wat wilde hij dan?’


  Leeper haalde zijn schouders op.


  ‘Is het bekend of hij wat van doen had met de anti-oorlogsgezinden?’ vroeg Hilda Deacon. ‘Ik bedoel, als Spencer hem juist toen belde, zou dat in de lijn der verwachting liggen. En dan Schotland waar de Hamiltons wonen en Kerr.’


  Leeper knikte goedkeurend. ‘Dat van Lime weten we niet,’ zei hij. ‘Maar het begint er wel op te lijken want vanochtend vroeg hoorde ik dat mevrouw Violet Spencer vorige week door sir Alistair werd ontvangen op zijn landgoed Clamish House.’


  ‘Van wie hoorde je dat?’ vroeg Prior.


  Leeper staarde even peinzend naar de sigaret. ‘Van mijn goede vriend lord Hamilton,’ zei hij en doofde de sigaret.


  ‘Wat?’ zei Murphy. ‘Wat bedoel je voor de duivel?’


  Edinburgh, 1 november 1940


  Sinds haar aankomst in Edinburgh bewoonde ze een halve etage in een huis aan Merchiston Gardens, een chique negentiende-eeuwse laan in het zuiden van de stad, niet ver van de Pentland Hills waarop ze vanuit het raam van haar slaapkamer uitzicht had. Het huis, een kolossaal pand dat net als de meeste huizen in de Schotse hoofdstad was opgetrokken uit leikleurig grof gesteente, telde vier verdiepingen en zestien kamers waarvan zij er twee huurde die met een gedeelde keuken en badkamer op de bovenste etage lagen. Het huis was eigendom van een ouder, antroposofisch echtpaar dat lang in Rhodesië had gewoond. In de hal, op de gangen en de overlopen hingen naast portretten van Annie Besant en Rudolf Steiner en kleurige, wazige schilderijen ook Afrikaanse maskers en muziekinstrumenten. Voor zover Violet de afgelopen weken had begrepen, waren alle kamers op de bovenverdiepingen aan antroposofen verhuurd. De meesten vertrokken al ’s morgens vroeg om pas ’s avonds thuis te komen. Er waren enkele Engelsen en Schotten onder, maar ook een jong Nederlands meisje, een Amerikaanse leraar euritmie en zelfs een Duitse, een harpiste die de andere twee kamers op de bovenste verdieping huurde. Soms hoorde ze de vrouw repeteren, mystieke, glasachtige muziek die haar ontroerd aan de muziekavondjes van lang geleden bij de Wiessners in Zeist deed denken. Van de Amerikaan, een neger, had ze gehoord dat de meeste huurders tijdelijk waren en net als hij lesgaven aan de Vrije School die in dezelfde buurt lag. Het oudere echtpaar, Douglas en Mary Stuart, woonde gelijkvloers. Ze was er een paar keer op bezoek geweest, om kennis te maken en de huur te voldoen, in een zaal van een woonkamer die bomvol stond met Victoriaanse meubels, Afrikaanse beelden en twee vleugels. Douglas Stuart, een kleine, verstrooide man was gepensioneerd bestuursambtenaar. Doorgaans was hij doende in een kleine kas waarin hij orchideeën kweekte. Zijn vrouw, net zo klein maar ongehoord dik en steevast gehuld in eenzelfde lang paars gewaad, had verteld dat hij een methode had ontwikkeld om met de bloemen te communiceren. Zij was een voormalig concertpianiste die ondanks haar leeftijd nog tientallen leerlingen had en het orgel in de kerk van de christengemeenschap bespeelde. Elke laatste zondag van de maand vond er een huisconcert plaats waarbij enkele huurders haar met tamboerijn en panfluit begeleidden of euritmie dansten in lange witte gewaden die wekelijks in het enorme trappenhuis hingen te drogen. Violet had er niet aan kunnen ontkomen mee te doen sinds ze Mary Stuart verteld had aan de Waldorfhochschule zangles te hebben gehad.


  Elke ochtend liep ze langs de private gardens naar de bus die haar binnen een uur bij de Rudolf Steinerkliniek bracht, een voormalig landgoed bij Loch Leven aan de overkant van de Firth of Forth, het brede water aan de noordkant van de stad. Hoewel ook daar bij de haveninstallaties, op de veerpont en op de grote spoorbrug, de aanwezigheid van veel soldaten en militair materieel eraan herinnerde dat het oorlog was, was Edinburgh een oase van rust in vergelijking met Londen. Ze was er, ondanks alle reizen met John, nooit eerder geweest maar had al direct het gevoel gekregen er thuis te zijn; de oude op heuvels gebouwde binnenstad met The Castle, de winkels aan Princess Street, de stille, fraaie buitenwijken, de nauwe steegjes en sloppen achter Waverley Station, de overweldigende architectuur achter George Street, het ademde alles een nostalgische sfeer en een rijk historisch verleden die haar deden denken aan de oude binnenstad van Stuttgart in de tijd dat ze er John weer had ontmoet. Was het dat alleen? De dierbare herinnering aan die tijd? Of was het de schok der herkenning al was ze hier dan nooit eerder geweest, een Schots edelman als vader? Toen ze dat had gedacht, had ze ogenblikkelijk Johns cynische lachje weer gehoord: ‘Straks ga je me nog vertellen dat je de reïncarnatie van Catharina de Grote bent, darling!’


  De directrice van de kliniek, een Oostenrijkse die al jaren in Schotland woonde, was zeer geïmponeerd geweest toen ze haar einddiploma van de Waldorfhochschule en het getuigschrift van de Rudolf Steinerkliniek in Den Haag had laten zien.


  ‘Dus u heeft les gehad van dr. Vroomen! Wat een geweldige persoonlijkheid was hij toch. Ik heb hem vaak horen spreken, in Dornach maar ook hier tijdens het wereldcongres. Als er meer van zulke mannen zouden zijn, was het toch nooit oorlog geworden! En dan zo jong nog overleden! Laten we hopen dat hij alweer terug is op aarde om straks de volgende generatie te bezielen! Hoe was hij als medisch directeur, Fräulein Von Althofen? Ik benijd u wel, hoor!’


  Hoewel ze in de kliniek vanwege haar opleiding haar meisjesnaam aanhield, noemde ze zich erbuiten toch Violet Spencer. Volgens Geoffrey Lime was het het beste als ze zich zo gewoon mogelijk gedroeg, als een jonge weduwe die nu haar man enkele maanden dood en begraven was, weer aan een eigen bestaan en toekomst dacht. ‘We zullen iets voor je proberen te vinden wat logisch is en bij je past.’


  Het had ruim een maand geduurd voor hij haar ten slotte had gebeld over de kliniek, weken die tergend langzaam en onwezenlijk aan haar voorbij waren gegaan. Lime was niet meer langsgekomen maar had haar af en toe gebeld. Pas onlangs had hij weer met haar afgesproken.


  Als John en wij verraden werden, dan moet de verrader daar in Schotland zijn, mijn beste Violet, in de kleine kring rond sir Alistair Kerr en lord Hamilton.’


  Iemand had de Duitsers op de hoogte gesteld van Johns komst naar Nederland, iemand die had geweten dat hij geestverwanten zou ontmoeten in dat hotel in Rotterdam. Twee agenten van de Gestapo hadden er immers volgens Lime op een Duitse spion gewacht. Een man die zich Fuchs noemde en enkele nachten ervoor op een strand bij Den Haag een dropping van een koffertje had verwacht dat onderschept was door de Nederlandse inlichtingendienst na een bericht uit Berlijn. Volgens Lime was dat doorgegeven door een vriend van de Haushofers, een kolonel bij de Abwehr die ook bij de groep rond de Haushofers hoorde. Het koffertje had onder andere een afgescheurd bankbiljet bevat waarmee die Fuchs zich waarschijnlijk had willen identificeren bij de twee Gestapomannen. Lime had ook verteld dat de Nederlanders veronderstelden dat het afkomstig was uit Duitsland maar volgens hem was het veel aannemelijker dat het koffertje uit Engeland kwam. Als de moffen wilden weten wie er van hen bij betrokken was, zou je toch zeggen dat zo’n omslachtige operatie niet nodig was; die twee Gestapomannen moesten juist geïnformeerd worden wie er hier uit Engeland naar die afspraak zou komen, begrijp je?’


  Natuurlijk begreep ze dat nu. John.


  ‘En er waren die nacht ook geen Duitse vliegtuigen boven Nederland, die kwamen pas enkele uren later tegen het aanbreken van de dag. De inval moest een complete verrassing zijn, dus zouden ze nooit dat risico hebben genomen om een vliegtuig vooruit te sturen. Maar een Engels toestel zou nooit verdacht zijn. De Abwehr-man in Berlijn kan op zijn werk hebben gehoord dat het eraan kwam. Er zitten hier in Engeland al jaren tientallen Duitse infiltranten die voor de Abwehr werken.’


  Maar Lime had ook gezegd dat de verrader niet per se uit die hoek hoefde te komen.


  ‘Ik zei je al dat John, maar ook anderen als de Hamiltons en sir Alistair al lang op last van Churchill in de gaten worden gehouden.’


  Dat op zich was al schokkend geweest maar zeker de gedachte dat iemand zich ingewerkt had in de groep waarvoor John had willen bemiddelen. Dat een landgenoot hem had verraden en dus indirect verantwoordelijk voor zijn dood was geweest! Lime had zelfs gesuggereerd dat Johns collega Sefton Delmer ermee van doen kon hebben die zowel contact zou hebben met de Russen als met de Nederlandse prins Bernhard die allen belang zouden hebben bij de oorlog. Dat leek haar te absurd om te geloven, maar aan de andere kant zou ze een jaar geleden ook nooit hebben geloofd wat haar nu was overkomen.


  ‘Deze oorlog, Violet, is er niet een van het Goede tegen het Kwade, niet een van zwart of wit. Je weet nooit of je bondgenoot van vandaag niet je vijand van morgen kan zijn. Niets is wat het lijkt.’ Hij had wat cynisch gelachen, met de pijp tussen zijn tanden geklemd. ‘Deze hele oorlog is er een die meer achter de schermen dan op de slagvelden zal worden uitgevochten. Het klinkt je ongetwijfeld paranoïde in de oren, maar ik ben nog altijd blij kinderloos gescheiden te zijn zodat ik geen vrouw en kinderen heb achtergelaten...’


  Onbegrijpend had ze opgekeken. ‘Wat bedoel je daarmee?’ Zwijgend had hij een krantenberichtje uit zijn portefeuille gehaald en haar gegeven. Een bericht dat was gedateerd op 16 mei en meldde dat de eerste secretaris van His majesty’s Embassy in Den Haag naar alle waarschijnlijkheid was verdronken tijdens een ontsnapping met een vissersboot uit bezet Nederland. Geen van de opvarenden had het overleefd.


  ‘Dood?’


  ‘I am so sorry, ik had het je toen in Cambridge nog niet durven zeggen vanwege John, begrijp je?’


  Het klonk haar allerminst paranoïde toe, niet meer na alles wat ze had gehoord.


  Het was ook de reden dat Lime zelf geen direct contact met haar meer zou onderhouden. Het was allerminst denkbeeldig dat ook zij inmiddels in de gaten werd gehouden en elk direct contact tussen hen zou hem en haar dekmantel in gevaar brengen. Hij had haar dus alleen een telefoonnummer gegeven in Londen dat ze moest bellen als ze hem wilde spreken. Het zou voldoende zijn als ze zich dan als Violet von Althofen meldde.


  Hij moest eens weten! dacht ze terwijl ze zich nerveus door de druilerige regen naar de bushalte haastte. Hij moest eens weten hoe paranoïde ze ook over hem had gedacht, ondanks de brief van Ferdinand die hij haar had gegeven. Ook wat dat betrof had ze, zo naïef als ze was geweest, de afgelopen jaren veel van John geleerd die, hoe charmant en hoffelijk ook, volgens het oude journalistieke adagium nooit was afgegaan op de eerste indruk. ‘Check and double-check.’


  Toch was het pas enkele dagen na zijn bezoek tot haar doorgedrongen, op een van de slapeloze nachten die veroorzaakt werden door zijn mededelingen over Johns dood en de brief van Ferdinand. ‘Niets is wat het lijkt.’ Was Geoffrey Lime dan degene voor wie hij zich uitgaf? Had hij, ondanks dat hij de brief had, werkelijk de waarheid gesproken?


  Opnieuw had ze Johns adresboek doorgebladerd en er tot haar opluchting de naam Geoffrey Lime in aangetroffen, erachter twee telefoonnummers waarvan ze er een herkende als in Nederland, zelfs een adres: Riouwstraat 25, Den Haag. Was dat dus zijn woning geweest toen hij daar op de ambassade zat? Het andere nummer was in Londen. Nerveus had ze het gedraaid maar vrijwel ogenblikkelijk neergelegd nadat een vrouw opnam: ‘Hello?’


  Limes ex?


  Wat had ze kunnen zeggen?


  Dus Lime bestond en Lime had John gekend.


  Wat had ze dan gedacht? Dat hij een spion was van een van die geheime diensten, juist waar hij het over had gehad? Om er, nu John dood was, achter te komen wat zij dan wist?


  Paranoia.


  Toch had ze ook dat nummer in Den Haag gedraaid maar net als eerder bij Els Wiessner had de telefoniste in Londen gezegd dat alle telefoonverkeer met Nederland vanwege de oorlog vooralsnog niet mogelijk was.


  De volgende ochtend was ze al vroeg naar de universiteitsbibliotheek in Cambridge gegaan waarvan John een vaste bezoeker was geweest. Het smoesje dat ze beschaamd had verzonnen, was dat ze op zoek was naar een vroegere kennis van hem die ze niet had kunnen informeren over zijn dood, een zekere Geoffrey Lime die aan de ambassade in Den Haag verbonden was geweest. Ze was blij dat er niemand anders was geweest toen ze dat vroeg. De bibliothecaris had haar de Who is Who uit 1938 ter inzage gegeven. Geoffrey Lime was wat ouder dan ze had gedacht, uit 1895, maar hij was inderdaad sinds 1936eerste secretaris voor het Verenigd Koninkrijk in Nederland en voorheen onder meer militair attaché in Berlijn geweest.


  In de auto terug naar huis had ze af en toe schuldbewust naar de wolken boven de landerijen gekeken en zich voorgesteld hoe John met die wat cynische glimlach op haar neer zou kijken.


  ‘Check and double-check, darling.’


  John moest Lime als een van de weinigen juist vertrouwd hebben, bedacht ze, want waarom anders zou hij hem hebben benaderd? Ze kenden elkaar immers al lang en Lime was een diplomaat, dus iemand die bij uitstek geschikt was om bij onderhandelingen aanwezig te zijn. John had hem persoonlijk in Rotterdam willen voorstellen aan geestverwanten van professor Haushofer, ook aan een hoge ss’er en een Nederlander die zowel door de groep in Duitsland als hier in Engeland werd vertrouwd. ‘Door leden van ons koningshuis,’ zoals Lime had gezegd.


  Ook toen had hij weer de naam van de Nederlandse prins Bernhard laten vallen. Bernhard die bevriend was met Delmer, en met enkele leden van de Windsors.


  Er stond niemand bij de halte maar toch keek ze net als de vorige keer schichtig om zich heen de donkere laan af. Het was weliswaar niet vreemd dat ze ook ’s avonds werkte, zeker niet met de komende kerst waarvoor ze al weken met de patiënten een middeleeuws toneelstuk instudeerde, maar een telefoontje met de kliniek zou de beller leren dat dat vanavond niet het geval was.


  Niet lang nadat ze er was komen wonen, had het personeelsbelletje in haar kleine woonkamer voor de eerste maal gerinkeld; hoewel er al lang geen dienstbode of huishoudster meer in het huis werkte, hadden de Stuarts het belsysteem intact gelaten.


  ‘Mevrouw Spencer? Er is telefoon voor u.’


  De telefoon, een antiek met koper beslagen apparaat, hing aan de wand in de hal beneden bij de voordeur. Ze had de tochtdeur dichtgetrokken en zenuwachtig de hoorn aangenomen.


  ‘Hallo?’


  ‘Mevrouw Spencer?’ Een wat hoge mannenstem met een overduidelijk Schots accent.


  ‘Ja?’


  ‘Aha. U spreekt met Alistair Kerr. Ik hoorde van een wederzijdse kennis dat u in Edinburgh verblijft. Ik heb uw man John goed gekend. Ik zou het bijzonder op prijs stellen u te mogen ontmoeten, mevrouw Spencer.’


  Ook toen had ze enkele avonden later de bus genomen naar de kliniek. Ze was daar uitgestapt en als elke dag tussen de toegangshekken de lange oprijlaan op gelopen. Achter de hoge ramen op de benedenverdieping brandde licht en ze had enkele patiënten als herders verkleed bij de kerststal zien staan. De meesten van hen waren geestelijk gehandicapt wat volgens de Oostenrijkse de straf was voor hun misdadig vorig leven, maar daar geloofde Violet niets meer van. In feite geloofde ze sinds John nauwelijks meer in Steiners theorieën al liet ze het wel uit haar hoofd dat te laten merken.


  Op de kleine parkeerplaats hadden enkele auto’s gestaan waarvan er van een het achterportier was geopend toen ze er aarzelend langs liep.


  ‘Mevrouw Spencer?’


  Dat was nu anderhalve maand geleden. Sindsdien was er niet meer voor haar gebeld, tot gisteravond.


  Huiverend in de wind zag ze de bus aankomen en pakte haar koffertje op. Er zaten slechts enkele passagiers in. Ze liep door naar een van de lege plaatsen achterin en schoof haar koffertje in het bagagenet.


  De bus trok op naar Lothian Road. Ze leunde achterover en sloot haar ogen terwijl ze zich die eerste avond op Clamish House weer voor de geest haalde. In de comfortabele auto bij de kliniek had alleen Kerrs chauffeur gezeten die de lange rit had gezwegen tot op het moment dat de auto voor het bordes van een afgelegen landhuis was gestopt.


  In de verlichte deuropening boven aan de treden had een gestalte in kilt gestaan die nog voor ze goed en wel was uitgestapt op haar toe was gekomen. Hij had haar een hand toegestoken maar was die vast blijven houden toen ze tegenover hem stond, een man even klein als zij.


  In het schijnsel van de autolampen had ze hem ademloos aangekeken. Ze was zo gespannen nu ze hem eindelijk zag dat ze geen woord had kunnen uitbrengen.


  ‘Mijn vriend John moet een gelukkig man zijn geweest met een vrouw zoals u. Hij heeft me zo veel over u verteld.’


  Alistair Kerr leek in niets op haar, een muisachtig hoofd met een ongezond bleke huidskleur en een kolossale haakneus waarop een netwerk van fijne adertjes net als op zijn wangen de voorliefde voor spiritualiën verraadde, zoals ook zijn adem al deed. Zijn spaarzame haren had hij gepommadeerd, net als zijn kleine blonde snorretje en alleen zijn ogen deden haar denken aan de man die hun beider vader was en wiens portret zij een van de eerste dagen hier in een oud boek over de Schotse adel in de Signet Library had opgezocht. Donkere, priemende ogen die haar net als zijn hele verschijning ogenblikkelijk afkeer hadden ingeboezemd.


  ‘Het spijt me u op deze heimelijke wijze te moeten ontvangen, maar ik heb van de heer Lime begrepen dat u bent ingelicht over de gevaren die ons bedreigen.’


  In tegenstelling tot de plechtstatige manier waarop hij sprak, bewoog hij zich heel zwierig, bijna jeugdig, hoewel hij al tegen de vijftig liep volgens het boek.


  ‘Sir Malcolm Kerr (1870) en zijn vrouw lady Ann Glamis (1871) hebben een zoontje Alistair (1896). Hun vaste woonplaats is Garnish House nabij Jedbury maar sir Malcolm is als vertegenwoordiger van de Kroon het grootste deel van het jaar woonachtig te Brussel.’


  Hij was haar voorgegaan naar een woonruimte zo groot als een kathedraal. Aan de muren hingen vaandels van Schotse regimenten waar verre voorvaderen onder hadden gediend van Egypte tot in Mesopotamië en diep in India. Boven de schouw, half in de flakkerende schemer van de vlammen, had een ernstig kijkend echtpaar haar vanaf een levensgroot portret aangestaard. Ze had meteen gezien dat Alistair het gezicht van zijn moeder had, dezelfde bleke, bijna ingevallen wangen, dezelfde weke mond en terugwijkende kin, de haakneus. Sir Malcolm was een lange man met prachtig zilvergrijs haar en met donkere ogen die haar peinzend vanaf het schilderij opnamen met een medelijdende glimlach rond zijn mond alsof hij al poserend al had geweten dat zij hier ooit naar hem zou opkijken.


  ‘Mijn vader en moeder toen zij nog in Brussel woonden. U kunt achter hen nog net een deel van de ambassade zien waar hij toen werkzaam was. Ik heb daar zelf godzijdank maar kort gewoond. Ik was dolblij dat ik naar Eton kon...’


  Vanzelfsprekend was ze hypernerveus geweest, vooral omdat ze er geen idee van had of hij iets van een halfzusje wist.


  ‘Wat mag ik u te drinken aanbieden, mevrouw Spencer? Of mag ik Violet zeggen? Mijn huishoudster is enkele dagen naar haar familie op Skye, dus ik sta er alleen voor.’


  Ze had zich moeten bedwingen om niet in een hysterisch lachen uit te barsten en hem te vragen haar ‘zusje’ te noemen. Ze had niet alleen een intuïtieve afkeer van hem, ze vond hem bespottelijk en kon zich niet voorstellen dat ze dezelfde vader hadden gehad. Ze twijfelde zelfs of Ferdinand het wel bij het juiste eind had en of haar echte moeder niet een of ander zielig verhaal had opgehangen of zich gewoon had vergist, wie weet meer minnaars had gehad. Maar meteen ook toen ze de man op het portret zag, had ze niet alleen zichzelf in zijn ogen herkend, maar ook met een schok een vreemd soort verwantschap gevoeld.


  Zou hij of zijn vrouw ook hebben geweten dat hun zoon homoseksueel was? Want nog vóór Alistair haar had verteld nooit te zijn gehuwd - ‘Ik ben de ware nooit tegengekomen en als ik zo mijn getrouwde vrienden zie, mag ik daar geloof ik dankbaar voor zijn. Met één uitzondering vanzelfsprekend, voor John en u!’ - had ze dat al gevoeld; de wijze waarop hij liep, lachte, sprak, zijn maniertjes, het deed haar allemaal sterk denken aan de homoseksuelen die ze in het kunstenaarscafé in Stuttgart had leren kennen.


  ‘Ik was zo geschokt toen ik hoorde dat John dood was. Zo verschrikkelijk, zo volstrekt onnodig! Het toont eens temeer aan hoe zinloos deze krankzinnige oorlog is. En ik durf te stellen, Violet, dat Churchill net zo verantwoordelijk is voor de dood van je man als Adolf Hitler!’


  Hij had niet naar Johns begrafenis kunnen komen omdat hij toen in het buitenland was. ‘In Portugal. John heeft je meen ik nooit over me geïnformeerd, wel?’


  Vanaf dat moment had hij, pocherig en steeds meer port drinkend, verteld hoe hij met zijn vele connecties als een soort gezant zich al jaren had ingespannen om gelijkgezinden in Duitsland en in Groot-Brittannië bij elkaar te krijgen om vrede te bewerkstelligen. Ondanks haar weerzin jegens hem had ze toch gefascineerd geluisterd naar de verhalen over contacten met de Zweedse zakenman Dahlerus en de pauselijke nuntius in Madrid die eerst nog in opdracht van Hitler zelf toenaderingspogingen naar Londen hadden gedaan. ‘Maar steeds wanneer wij daarop in wilden gaan, zaten daar toen al Churchill en zijn vriend Samuel Hoare tussen. Altijd en steeds maar weer betoogden ze dat het niet anders was dan vuil spel van Hitler die Chamberlain toch ook in Berchtesgaden en München had bedrogen. Nota bene Churchill die zijn gelijk haalde toen deze oorlog uitbrak, terwijl toch juist hij de veroorzaker ervan was door alle initiatieven bot af te wijzen! Zelfs de afspraken in Venlo, waar we heel ver waren, heeft hij gesaboteerd en afgedaan als dubbelspel van de Duitsers, uitsluitend om zelf aan de macht te komen!’


  Het had haar geduizeld, de veelheid aan mensen en plaatsen, aan feiten en gebeurtenissen. Tegelijk kon ze zich nu ook voorstellen waarom Lime beslist zijn hoofd had geschud toen ze die avond in Londen waarop hij haar haar kaartje had gegeven, opeens had geopperd dat Alistair Kerr mogelijk zelf de verrader was.


  ‘Als dat zo was,’ had Lime somber gezegd, ‘hadden we je niet nodig. Sir Alistair is weliswaar buitengewoon nuttig vanwege zijn vele connecties, maar hij zou al meteen door de mand zijn gevallen, beste Violet, hij praat minstens evenveel als hij drinkt. Dat is ook de reden dat mannen als de hertog van Gloucester of lord Hamilton hem niet bij hun beraad betrekken. Hij is niet meer dan een boodschappenjongen. Alleen daarom al kan hij niet degene zijn die de moffen over Rotterdam heeft geïnformeerd, want hij was daar zelfs niet van op de hoogte.’


  De bus stopte voor de controlepost bij de veerpont over het donkere water van de Firth of Forth. Tegen de avondhemel tekenden zich tientallen zeppelinachtige silhouetten af, grote ballonnen die als een scherm boven de spoorbrug hingen om het eventuele Duitse bommenwerpers moeilijker te maken.


  Of het door de port kwam of omdat Lime gelijk had dat Alistair niet veel meer kon vertellen dan ze al wist van Lime, was niet duidelijk geworden. Wel had hij na al zijn verhalen haar gevraagd naar de Haushofers die hij zelf ettelijke malen had gesproken, hoe ze hen had leren kennen en of het waar was wat John hem had verteld dat ze daar in Beieren ooit Hitlers plaatsvervanger Rudolf Hess had ontmoet. Zelf had hij, lang voor de oorlog was uitgebroken, Göring eens gesproken tijdens een lezing van professor Haushofer over diens geopolitieke theorieën waarvan hij een enthousiast voorstander bleek, temeer omdat Haushofer daarbinnen ook een rol zag voor een zelfstandig Schots koninkrijk.


  Pas bij het afscheid had hij na haar hand te hebben gekust, gezegd dat ze de volgende keer ook anderen zou ontmoeten, maar niet wie dat zouden zijn of waarom. En toen ze achter in de wachtende auto wilde stappen, had hij haar opeens wat ontnuchterd aangekeken. ‘Verbazingwekkend, je hebt dezelfde ogen als mijn vader, weet je, dezelfde manier van kijken!’


  Hij wist het dus niet, hij kon dus ook niets weten van haar moeder zodat ze had besloten hem ook niets te vertellen.


  Waarom ook? Ze voelde geen enkele band met hem, integendeel, hij stootte haar af en ze was dolblij geweest toen de auto haar niet ver van het huis in Edinburgh had afgezet.


  Aan de overkant van het water stopte de bus bij een halte. Een man met een hoed stapte in en klapte zijn paraplu dicht. Een moment bescheen het binnenlicht zijn bleke gezicht. Ze fronste omdat ze enkele seconden een déja-vu-ervaring had, maar voor ze het zich realiseerde, trok de bus ratelend op en was ze het vreemde gevoel alweer kwijt. Moe leunde ze achterover en staarde naar haar spiegelbeeld in de ruit waarachter de donkere contouren van huizen opdoemden.


  ‘Pardon mevrouw, zou ik er langs mogen?’


  Verschrikt keek ze op. De man had zijn hoed afgezet en weer had ze heel even het idee hem eerder te hebben gezien. Wat wilde hij van haar? Waarom wilde hij uitgerekend achter haar komen zitten terwijl de meeste plaatsen onbezet waren?


  Maar ze knikte en schoof haar tas uit het gangpad naar zich toe. Hij ging pal achter haar zitten en ze rook de zware geur van zijn beregende overjas. Verward keek ze voor zich uit toen ze zijn stem weer hoorde.


  ‘Mevrouw Spencer, mijn naam is David Mackie, ik ben de privé-secretaris van lord en lady Hamilton. Ik zou u willen verzoeken bij de volgende halte uit te stappen en daar op mij te wachten.’


  Hij lachte zachtjes omdat hij in de ruit haar geschrokken reactie had kunnen zien.


  Plotseling kreeg zijn stem een plat Cockney-accent. ‘Ik zat in die treincoupé toen je bijna je briefie verloor, love.’


  Lille, 24 december 1940


  Chris Lindemans kon zich niet heugen eerder ooit zo gelukkig te zijn geweest. Een mooie vrouw, een huis, een schat van een schoonmoeder en werk dat hem lag en nog prima betaalde ook zodat hij zelfs nu er maar weinig te krijgen was, nog een paar mooie kerstcadeaus op de kop had kunnen tikken. Met zijn goede hand pakte hij de kerstboom tussen de naalden vast en ramde de afgeslepen stam met een zwaai door het houten krat.


  ‘Comment?’ had Gillou verbaasd gevraagd.


  ‘King Kong. Le... le gorilla.’


  ‘Gorille! Ah... c’est gentil!’ En ze was met dat kleine, kittige lijf van haar tegen hem op geklommen: ‘Kieng Kong! Kieng Kong! Sauve-moi!’


  Gilberte. Gilberte Letuppe. Gillou. Gek was hij van haar, gek als hij nooit eerder op een vrouw was geweest en dat zei toch wel wat. Vanaf het eerste moment dat hij haar had gezien, alweer bijna een half jaar geleden, was hij smoorverliefd op haar geweest. En zij op hem.


  Hij bukte zich, trok de onderste takken los en schikte het rode crêpepapier rond de ruwe stam. Enkele dagen geleden was hij met Gillou op een zondag in de kleine bestelwagen naar het Forêt de Palemphin gereden.


  ‘Qu’est-ce que tu vas faire? C’est dimanche, chérie!’


  ‘Tu verras.’


  Hij kende de weg op zijn duimpje, hij reed hem vrijwel dagelijks met de tankwagen voor de moffen, dwars door het bos naar Carvin waar de benzinevoorraden van de Luftwaffe ondergronds lagen opgeslagen. Toen hij de bestelwagen onverwacht een bospad had opgedraaid, had Gillou het verkeerd begrepen: ‘Mais non, Chris! Tu es fou! Je ne veux pas faire 1’amour ici dans la neige! Arrête!’


  Grijnzend had hij de auto stilgezet en naar de prachtig besneeuwde sparren geknikt. ‘Un arbre pour Noël. Non?’


  'Ah! Mais c’est magnifique!’


  Lachend waren ze samen door de sneeuw gelopen tot ze het eens waren geworden.


  ‘Maar je hebt geen schep meegenomen!’


  Hij had het nog steeds gekund, nu zelfs met één hand zodat ze van pure opwinding in haar handen had geklapt. ‘Mais c’est terrible! Tu es vraiment un gorille!’


  Daarna hadden ze toch de liefde bedreven, achter in het busje, net als de eerste keer in de garage achter het kleine huis van haar moeder.


  Gillou was ook de enige aan wie hij de waarheid over zijn motorongeluk had verteld. In hun huwelijksnacht, nog geen anderhalve maand nadat hij in het huis was ingekwartierd.


  ‘Suicide? Toi? Mais pourqoi, mon chéri?’


  ‘Liefdesverdriet. Ik had een meisje ontmoet tijdens het zeilen. Tine. Een mooi blond meisje. Ook een verpleegster, net als jij.’


  ‘Plus belle comme moi?’


  ‘Mais non! Alors! Ik was pas zeventien. Ik was gek van verliefdheid. Maar ze had een ander, een vent die ouder was, bij de marine.’


  ‘Ah! Pauvre Chris!’


  ‘Ik zag ze samen zoenen in de bioscoop. Ik ben naar de garage van mijn vader gegaan en heb daar de Indian gestart.’


  ‘C’est quoi ça, Indian?’


  ‘Een motorfiets met zijspan. Ik wist niet meer wat ik deed. Ik ben als een gek door Rotterdam gaan rijden tot ik langs de trambaan tegen een betonnen paal op ben geknald. Ik heb weken in coma in een ziekenhuis gelegen en toen ik bijkwam zeiden ze dat ik verlamd was.’


  ‘Tu es fou!’


  ‘Oui. Bien sûr. Je suis fou. De toi!’


  Hij kwam overeind en begon de kerstspullen uit te pakken die hij had gekocht. Ballen, een huisje, engeltjes, een piek en kaarsenstandaardjes op klemmetjes. Rita, zijn schoonmoeder, had dat allemaal niet in huis gehad wat hij maar gek had gevonden van een Hollandse. Maar ze was al zo lang in Frankrijk dat ze, zoals ze zelf zei, helemaal verfranst was al had ze haar dochter gelukkig dan wel wat Nederlands geleerd want zijn Frans was niet veel meer geweest dan ‘merci’ en ‘bon’. Ze hadden wat afgelachen, moeder en dochter, omdat hij gemeend had dat ‘au secours’ tot ziens betekende.’ Waarom roep je steeds om hulp, Chris?’


  Het was natuurlijk niet zo gek dat Vermaat en hij waren ingekwartierd bij een Hollandse. Rita Letuppe-Vermeulen was al enkele jaren weduwe en verhuurde twee kamers in het kleine huis dat ze met haar dochter bewoonde. Vermaat had de arbeiderswijk al meteen beneden zijn stand gevonden en ergens in de stad een kamer gehuurd al had hij toen hij Gillou naderhand had gezien, spijt als haren op zijn hoofd.


  ‘Verdomme King, als ik dat had geweten!’


  Nog geen maand later was hij vertrokken zonder zelfs maar afscheid te nemen. Niemand wist waarheen. Misschien was hij wel weer teruggegaan naar zijn vroegere Franse liefje. Het had hen geen moer kunnen schelen, Vermaat was toch een praatjesmaker.


  Gillou en hij waren in september getrouwd, nog geen zes weken nadat ze elkaar hadden ontmoet. En in de kerk. Al had hij niets moeten hebben van al dat katholieke gedoe, het had toch grote indruk op hem gemaakt toen de priester hen had gezegend. ‘Gilberte Lindemans...’


  Er waren niet veel mensen op de bruiloft geweest. Hoewel Gillou het niet had gezegd, had hij de reden natuurlijk geweten. Het was dezelfde reden waarom veel buurtbewoners niets met hen te maken wilden hebben, het was immers bekend dat hij voor de Duitsers werkte.


  ‘Trek je er maar niks van aan,’ had Gillou minachtend gezegd. ‘Ze kankerden altijd op Parijs dat het daar een corrupte bende was die niks voor ons hier in het noorden deed maar nou er wel brood is en werk, is het ook weer niet goed. Ze zijn gewoon jaloers dat wij nog een auto hebben en een extra toeslag voor benzine.’


  Ze werkte als verpleegster voor het Rode Kruis waarvan ze ook de bestelauto had omdat ze vaak voor patiënten werd opgeroepen die tientallen kilometers van Lille afwoonden. Ze had zelfs een pasje waarmee ze de demarcatielijn van Vichy-Frankrijk ongehinderd kon passeren zodat het wel voorkwam dat ze ettelijke dagen van huis was. Dat was ook nu het geval, maar ze zou deze ochtend terugkomen. Rita was als zo vaak enkele dagen naar haar vriend in Bretagne zodat hij het rijk alleen had gehad en zijn vrije dag van gisteren besteed had om kerstinkopen te doen. Hij bracht zijn lamme linkerhand met zijn rechter naar zijn ogen en zag op zijn horloge dat het bijna twaalf uur was. Gillou had gezegd tegen het middaguur thuis te zijn dus mocht hij wel opschieten. Hij had nylonkousen voor haar gekocht en een gewaagd, kanten onderjurkje waarvan hij zich voortdurend voorstelde hoe dat haar zou staan. Voor Rita was het moeilijker geweest en hij hoopte dat ze blij zou zijn met het platenboek over Rembrandt. De cadeautjes had hij al ingepakt zodat hij nu alleen de boom nog moest optuigen. Daarna wilde hij ook nog de twee nieuwjaarsbrieven posten, een voor zijn ouders en een voor zijn lievelingsbroer Henk van wie hij had gehoord dat hij met ademhalingsmoeilijkheden in het ‘Coolsingel’ lag. Hij had Henk, een ziekelijke jongen die door de anderen werd gepest, altijd al beschermd.


  Hij pakte zijn zakmes en ging op zijn tenen staan om de punt van de stam bij te snijden voor de piek maar ondanks zijn lengte kon hij er net niet bij. Voorzichtig duwde hij de takken wat uit elkaar en zette een voet op het krat. Op het moment dat hij zijn hand met het mes opnieuw uitstrekte, schoof het krat weg onder zijn gewicht en sloeg hij achterover met een klap tegen de vloer. Vloekend lag hij stil op de kale planken. De boom stond godzijdank nog overeind. Hij wilde alweer overeind krabbelen toen een felle steek door zijn nek hem naar adem deed happen. Misselijk van de pijn tastte hij met zijn rechterhand onder zijn achterhoofd en voelde lauw bloed. Hij gromde toen zijn vingers een hard stukje metaal aanraakten, trok het uit zijn nek en zag dat het een van de kaarsenstandaardjes was die hij op de grond had klaargelegd. Hij trok zijn linkerbeen naar zich toe en draaide zich om om een beetje overeind te komen. In de spiegelkast in hun slaapkamer kon hij kijken hoe diep de snee was en in de kast daar stond een kistje met EHBO-spulletjes. Op handen en voeten kroop hij de gang in en vervolgens de trap op naar de enige verdieping. De pijn zakte al wat toen hij de slaapkamer bereikt had. Hij hees zich aan de deurpost omhoog en strompelde naar binnen. Hij moest wat door zijn knieën zakken om zichzelf in de spiegel van de kastdeur te kunnen zien, draaide zijn hoofd opzij en zag dat het bloed in de kraag van zijn overhemd liep en de rug ervan al had doorweekt. Vloekend rukte hij de knopen los en trok ook zijn hemd uit.


  Hij bukte zich. Het witgeschilderde kistje met het rode kruis op het deksel stond op de bodem van de kast naast haar schoenen. Hij wilde het al pakken toen hij een puntje wit papier uit een kier bij het achterschot zag steken. Nieuwsgierig boog hij zich verder de kast in om het te pakken en merkte toen dat wat hij voor de bodem hield een losse dekplaat was. Verbaasd haalde hij de schoenen en het EHBO-kistje uit de kast en trok de plaat omhoog: stapeltjes valse persoonsbewijzen, rubber stempels waarop hij de adelaar met gespreide vleugels herkende, briefpapier met bovenin de woorden ‘Ortskommandatur Lille’, een stapeltje zijden zakdoeken waarop hij wegen, steden en spoorlijnen zag staan, Franse paspoorten en een blikken sigarendoosje dat toen hij het verward opende, tientallen pasfoto’s van mannen en vrouwen bleek te bevatten. Hij zat doodstil, zijn ogen ongelovig gericht op het gezicht van een jongeman met een dun snorretje en kortgeknipt zwart haar waaronder twee heldere ogen hem strak aankeken. Met trillende vingers pakte hij het fotootje op terwijl hij zich de man herinnerde die lachend op hem en Vermaat was komen toelopen achter de garage waar ze benzine hadden willen kopen.


  ‘Godverdomme!’ mompelde Chris Lindemans verdwaasd. ‘De gozer van de Knucklehead! De gozer die die mof om zeep heeft geholpen en die met ons mee is gereden!’


  Buiten hoorde hij een auto tot stilstand komen maar het drong nauwelijks tot hem door terwijl zijn gedachten door zijn hoofd tuimelden. De kast was van Gillou en er kwam hier nooit iemand anders dan zij en hijzelf. Werkte ze in het geniep voor het verzet? Beneden klapte de voordeur in het slot maar hij sloeg er geen acht op.


  ‘Godverdomme,’ zei hij weer ongelovig en draaide het fotootje om maar op de achterkant stond niets. Hoe had die vent ook alweer geheten? Hij had een busje Gold Flake-sigaretten bij zich gehad en had gezegd dat hij uit Loosduinen kwam. Hij was er vandoor gegaan bij de Franse grens en Vermaat had z’n tong blauw gepraat om aan te tonen dat ze niets met hem hadden te maken.


  ‘Oh, mais c’est magnifique!’ Gillou’s stem kraaide van plezier. ‘Chris? Chris, es-tu là?’


  Hij hoorde haar voetstappen al in de gang, een seconde later haar verschrikte kreet. ‘Mais c’est quoi? Mais c’est du sang! Chris! Chris!’


  Het was te laat om de plaat weer neer te leggen en de schoenen terug te zetten. Het was ook niet wat hij wilde. Hij bleef op zijn hurken zitten en hoorde haar de trap ophollen. ‘Chris, où es-tu?’


  Het werd even doodstil, hij keek niet om hoewel hij wist dat ze achter hem in de kamer stond.


  ‘Oh mon Dieu,’ zei ze zachtjes. ‘Oh mon Dieu.’


  Hij hoorde haar zwaar ademen. Haar handen pakten hem bij zijn schouders.


  ‘Je bloedt! Wat heb je gedaan?’


  Hij snoof. ‘Ik ben op een van die verdomde kaarsenstandaards gevallen toen ik de boom wilde versieren.’


  ‘Heb je pijn?’


  Hij schudde zijn hoofd maar hield ermee op omdat er weer een vlammende steek door zijn nek schoot.


  ‘Blijf zo zitten, wil je, dan kan ik er het beste bij.’


  Hij voelde een kus op zijn oor en rook haar geur toen ze langs hem naar het medicijnkistje tastte, haar linkerborst tegen zijn wang.


  ‘Werk je voor de resistance?’


  ‘Oui.’


  ‘En Rita?’


  ‘Elle aussi.’


  De gedachten maalden weer door zijn hoofd terwijl hij haar naar de wastafel hoorde lopen.


  ‘Hebben jullie me daarom in huis genomen? Dat jullie dan voor de Gestapo niet verdacht zijn?’


  ‘Zit stil.’


  Even deed zelfs de aanraking met zachte, natte watten hem pijn, maar het koude water werkte enkele tellen later verdovend.


  ‘Nou?’


  ‘Oui, mon chéri. Tu le comprends, non?’ Ze drukte weer een kus op zijn oor. ‘Je t’aime.’


  ‘En daarom werkje bij het Rode Kruis zodat je overal ongecontroleerd naartoe kan?’


  ‘Bien sûr. Even flink zijn nou.’


  Het jodium leek tot in zijn hersens te branden maar hij gromde alleen.


  Ze lachte: ‘Nou klinkje echt als een gorilla!’


  ‘Waar breng je ze naartoe?’


  ‘Over de grens met Vichy. Soms nog verder, tot aan de Pyreneeën.’


  ‘Nederlanders?’


  ‘Ook, maar ook...’


  Ze moest nu hebben opgemerkt dat hij het pasfotootje van de jongeman vasthield want haar bewegingen stokten. ‘Waarom heb je die foto gepakt?’


  ‘Heb je hem ook weggebracht?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Hij heeft een Duitser vermoord.’


  Eindelijk keek hij haar aan.


  ‘Hij zat bij Willem en mij in de auto. We dachten dat hij ook hiernaartoe ging om benzine te rijden. Wanneer was hij hier?’


  ‘O, ik geloof eind juli, vlak voor jullie kwamen. Hij heeft een tijdje ergens ondergedoken gezeten omdat ze hem zochten. Herinner je je dat ik weg ben geweest toen je hier net woonde?’


  Hij knikte, wist zelfs nog dat ze gezegd had dat ze naar Nantes had gemoeten om iemand te vervangen. Dus toen had ze die vent weggebracht! Een andere gedachte schoot door hem heen. ‘En Rita heeft geen vriend in Bretagne.’


  ‘Nee.’ Gillou lachte terwijl ze een gaasje vastzette met leukoplast. ‘Al zou ze dat wel willen!’


  ‘Waar blijven ze hier dan als ze moeten wachten tot ze verder kunnen?’


  ‘O, overal in de stad. Of bij boeren op het land. Laat eens kijken.’


  Ze draaide zijn hoofd wat zodat het zonlicht op zijn nek viel. ‘Alors, ça va.’ Ze legde de watten, jodium, gaasjes en pleisters terug in het kistje en duwde toen de kastdeur dicht. In de spiegel namen haar donkere ogen hem plotseling bezorgd op.


  ‘Et maintenant?’


  ‘Wat: et maintenant?’


  Ze glimlachte een beetje maar tegelijk zag hij de tranen in haar ogen opwellen. ‘Ga je ons aangeven?’


  ‘Aangeven?’ Hij grijnsde en stak zijn goede hand achter zich naar haar uit. ‘Mijn eigen vrouw? Wat denk je nou wel? Omdat ik benzine rijd voor die verdomde moffen?’ Hij trok haar gezicht tegen het zijne aan. ‘In Rotterdam werkte ik al voor de oorlog voor de Engelsen, chérie. Ze hebben me zelfs gevraagd over te komen naar Londen!’


  Haar ogen lichtten verbaasd op. ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


  ‘Ik kon mijn familie toch niet in de steek laten? En trouwens, de Engelsen zijn net zo onbetrouwbaar als de moffen. Het kan ze niks schelen wat er hier gebeurt. Toen het oorlog werd, wisten ze niet hoe snel ze weg moesten hoewel ze beloofd hadden ons te helpen.’


  Ze knikte aarzelend. ‘Waarom ben je dan voor de Duitsers gaan werken?’


  ‘Wat ik zeg. De Engelsen gingen er vandoor net als jouw landgenoten en er moest wel brood op de plank komen. Daarom ben ik ook met Willem hiernaartoe gekomen want in Nederland viel geen cent meer te verdienen.’


  Hij trok haar dichter tegen zich aan: ‘Wat betalen ze Rita en jou?’


  ‘Wat? Niks.’


  ‘Niks?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom doe je het dan?’


  ‘Chris! Er is wel meer dan geld, hoor!’


  ‘O ja? Wat dan?’


  Ze glimlachte en kuste hem op zijn ongeschoren wang. ‘L’amour?’


  ‘Van l’amour kun je geen brood kopen!’


  Haar handen dwaalden over zijn brede schouders naar zijn behaarde borst en naar zijn buik. ‘Qu’est-ce que tu préfères? Du pain ou moi?’


  Hij lachte maar zijn gezicht vertrok omdat de pijn in zijn nek weer opspeelde.


  ‘Doe ik je pijn?’


  ‘Mais non.’ Hij draaide zich om, kwam overeind en tilde haar op. Ze giechelde en klemde zich aan hem vast terwijl hij haar naar het bed droeg.


  ‘Chris, non! Rita kan elk moment thuiskomen!’


  ‘Alors, dan hoort ze eens hoe het moet!’ Hij legde haar op bed en schortte haar witte rok op. Hij was zo opgewonden dat hij de pijn in zijn nek niet eens voelde toen ze hem over zich heen trok. Tussen hen in frummelden haar handen aan zijn broekriem. Hij rolde op zijn rug, trok de broek naar beneden en zwaaide haar met een boog bovenop zich.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Zo kan ik je in de spiegel zien.’


  ‘Ah, tu n’es pas un gorille, toi, tu es un cochon!’


  Lachend stak ze beide armen omhoog toen hij met zijn grote vingers de knoopjes van haar blouse lospeuterde.


  ‘Wat deed je dan voor de Engelsen?’


  Haar handen zakten naar beneden en pakten zijn penis vast.


  ‘Van alles. Kijken welke schepen er binnenkwamen. Als het Duitse matrozen waren, waar ze naartoe gingen... foto’s maken...’


  Hij kreunde, wat ze verkeerd begreep. ‘Pijn?’


  ‘Mais non! Alsjeblieft, niet stoppen!’ Hij kwam wat overeind en keek opgewonden naar de spiegel waarin haar kleine billen en haar rug op en neer veerden.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Wat ik toen deed.’


  Ze had haar ogen nu gesloten, haar lippen wat open zodat haar kleine tanden zichtbaar waren, haar tong een nat roze puntje.


  Haar billen draaiden heen en weer zodat hij haar bij haar schouders vastgreep om niet uit haar te glijden. Maar opeens zat ze stil.


  ‘Waarom doe je niet met ons mee?’


  ‘Hè?’


  ‘Zou dat niet fantastisch zijn?’ Ze giechelde weer en boog zich voorover, likte met haar tong zachtjes over zijn oogleden.


  ‘In een tankauto van de Luftwaffe.’


  ‘Ga door! Ga door!’


  ‘Doe je het?’


  ‘Gillou!’


  ‘Alors? Dis moi, mon petit gorille! Tu le fais?’


  Hij gromde en knelde haar tegen zich aan terwijl op hetzelfde moment de klokken van de kerk tegenover het huis begonnen te beieren.


  ‘Tu le fais?’


  Londen, 24 december 1940


  Sinds enkele dagen waren de Duitse bombardementen sterk afgenomen alsof iemand in Berlijn goede voornemens had gemaakt. Meer voor de hand lag het vanzelfsprekend dat de Duitsers tijd nodig hadden om hun productie op te voeren want wat er sinds de zomer boven Engeland, Wales en Schotland was uitgestort, grensde aan het onwaarschijnlijke. The Daily Telegraph had enkele experts laten berekenen hoeveel het er bij benadering konden zijn geweest; hun schattingen varieerden van vijftig tot honderd miljoen. De zwaarste aanval had plaatsgevonden op 7 september waarbij 375 Duitse bommenwerpers en jachtvliegtuigen voor het eerst ook overdag in opeenvolgende formaties hun dood en verderf zaaiende lading bijna tien uur achtereen boven groot-Londen hadden uitgeworpen. Daarbij waren 430 mensen omgekomen en ruim 1600 gewond; duizenden woningen werden door brand en inslaande bommen met de grond gelijkgemaakt; de havendokken bij Limehouse en Tower Bridge werden vernietigd net als de gasfabrieken in Beckton en een woonwijk bij Kensington terwijl duizenden brisantbommen dagenlang branden aan beide zijden van de Theems veroorzaakten. Rijksmaarschalk Hermann Göring kondigde over de radio triomfantelijk aan dat ‘het gedenkwaardige uur is aangebroken dat onze luchtmacht de vijand voor de eerste maal diep in het hart heeft getroffen.’


  Dat was ontegenzeggelijk het geval maar vanaf 20 december was het onverwacht relatief rustig geworden. Sommige commentatoren meenden dat dat een teken van goede wil van Hitler was, anderen veronderstelden dat de Duitse bommen op waren en in een cartoon in de Times was Hitler afgebeeld als kerstman naast een kanon met Göring als menselijke kogel in de loop, met de tekst: ‘Let there be peace!’


  Maar dat was een hoopvolle grap waarin vrijwel niemand geloofde; Hitler was machtiger dan ooit. De grenzen van zijn Duizendjarig Rijk waren al verschoven tot in Noord-Afrika en tot aan de randen van de Egeïsche Zee.


  Ook die ijskoude dinsdag voor de kerst vielen er in plaats van bommen onafgebroken hagel- en sneeuwbuien boven Londen. Het verkeer kwam muurvast te staan en duizenden forensen waren onverrichterzake huiswaarts gekeerd omdat de wegen onbegaanbaar bleken en spoorrails en wissels bevroren waren. Dorpen waren afgesneden van de buitenwereld en de Theems was sinds jaren dichtgevroren. In plaats van slachtoffers van de bombardementen lagen de ziekenhuizen en klinieken nu vol met verkeersslachtoffers. Een geijkte grap was dat het moeilijker was om in een Austin Seven Piccadilly Circus rond te rijden dan met een tank door de Siegfried Linie heen te breken. Het was de spreekwoordelijke humor waarom Kist de Londenaren bewonderde: op de een of andere manier bleken ze ondanks hun ellende in staat om het leven van alledag te leiden, sterker, alle sores te negeren. Zelf had hij die zwarte dag van de 7de september, toen zwermen Heinkels en Messerschmitts laag over Westminster vlogen, mannen rustig in Hyde Park naast het afweergeschut zien cricketen; en diezelfde avond was hij onderweg naar huis een bioscoop gepasseerd waarvoor de mensen in rijen stonden om er, terwijl de hemel boven de stad hel oranje oplichtte, de nieuwste oorlogskomedie ‘Gasbags’ van The Crazy Gang te bekijken.


  Londen, hoe diep ook in het hart getroffen, ademde die dag voor Kerstmis eerder de sfeer van een winterse stad die zich voorbereidde op de feestdagen dan van een stad in oorlog. Een dik pak sneeuw bedekte de ruïnes en puinhopen zoals een laken het verminkte lichaam van een slachtoffer bedekt. Achter de honderden afschermballonnen zag de hemel er vertrouwd Engels grauwgrijs uit zonder een spoor van vijandelijke vliegtuigen. Bewoners en winkeliers veegden kleumend de stoep voor hun pand schoon en in tegenstelling tot de maanden ervoor was er geen sirene hoorbaar, geen jankend alarm van brandweerwagens of ambulances, slechts het sputterend motorgeronk van taxi’s en dubbeldekkers die stapvoets door de straten reden. Winkels en warenhuizen waren vrolijk versierd en op Piccadilly Circus stond traditiegetrouw een metershoge kerstboom opgetuigd, zij het dat de honderden lampjes ’s avonds werden gedoofd. Maar al zou je die illusie van vrede willen koesteren - en wie zou dat niet willen? - de stapels zandzakken tegen de overheidsgebouwen, de borden die naar schuilkelders verwezen of tegen air-raids waarschuwden, de aanplakbiljetten met instructies voor evacuatie en de besneeuwde open plekken waar nog maar kort tevoren kantoren, winkels of huizen hadden gestaan, waren even zoveel tekenen dat de stad en het land voor het eerst sinds 1066 toen Willem de Veroveraar er was binnengetrokken, inderdaad in hun hart waren geraakt.


  In een klein vertrek, tweehoog achter in een onopvallend kantoorgebouw pal tegenover de Tower, zat Kist met een mok koffie achter zijn bureau en luisterde ongeduldig naar een rossige jongeman met een gezicht vol pukkels. ‘Dus zegt die squadron leader verbaasd tegen die piloot: “Ben je nou al terug van je missie boven het Ruhrgebied?” “Ja,” zegt die piloot, “ik heb die folders maar in bundels naar beneden gegooid. Was dat niet goed dan?” “Jezus,” zegt de squadron leader, “je had wel iemand kunnen verwonden, sufkop!”’


  De jongeman schaterde het uit. Kist glimlachte, meer om het Friese accent van de jongen dan om de mop zelf. Hij had die de vorige avond al op de radio van zijn hospita gehoord in het satirische BBC-programma It’s that man again.


  ‘Wat je Britse humor noemt, hè?’


  Kist knikte en zette de mok neer. Achter de ramen dwarrelden sneeuwvlokken als een compacte stroom confetti.


  ‘Is er al een tweede postbestelling binnen?’


  ‘Volgens mij niet en ik denk ook niet dat dat er met dat weer nog van komt.’ De jongeman aarzelde even. ‘Zeg Daan, als er niks meer is, wou ik eigenlijk weg. Ik bedoel, er is met dit weer toch nauwelijks een kip binnen en het is kerstavond.’


  Kist trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe heet ze?’


  ‘Wat? O.’ De jongeman grinnikte samenzweerderig. ‘Lucy Jones. Niet bijster origineel, hè? Maar een hele lekkere meid. Ze werkt bij Lloyds maar het kantoor is nog gesloten vanwege brandschade. Ik heb beloofd haar te leren schaatsen.’


  ‘Schaatsen?’


  ‘Ja. Op de Serpentine in Hyde Park.’


  Kist fronste verbluft. ‘Heb je dan schaatsen?’


  De jongeman knikte enthousiast. ‘Twee paar doorlopers op de fancy fair afgelopen zaterdag van de Nederlandse ambassade. Kostte samen nog geen half crown!’


  Hoewel de vlammen achter het micaruitje in het potkacheltje tegenover hem oplaaiden, rilde Kist. Schaatsen met een leuk meisje terwijl het bitter koud was, hoe kwam je erbij! Hij keek naar de muurklok en zag dat het bijna drie uur was. Nog twee uur dus voor hij met Helen had afgesproken.


  ‘Is het niet wat laat om nu nog te gaan schaatsen?’


  De jongeman knipoogde. ‘Is zo, maar daar worden ze goed koud van en dan is het wel zo makkelijk om nog wat te gaan drinken, snap je?’


  Kist glimlachte. ‘Oké,’ zei hij. ‘Kijk toch nog even voor alle zekerheid in de postkamer. En veel plezier en rij niet in een wak.’


  De jongeman trok zijn jas aan, pakte zijn tas en was al bij de deur: ‘Hoop dat je een mooie kerstavond hebt. Hé, als het mislukt, kom ik nog even bij je langs want die zus van Helen is ook een lekkertje!’


  Enkele seconden later weergalmden zijn voetstappen door het trappenhuis. Douwe Duursma, nog geen eenentwintig jaar oud, zag eruit als een jongen die je nog niet om een boodschap zou sturen, maar die wel in z’n eentje met een zeilboot via de Wadden naar Engeland was ontkomen. Hij was tot Kists verrassing een van de zeer weinigen die dat had geflikt. Toen hij zelf eind augustus in Londen was aangekomen, had hij verwacht veel gevluchte landgenoten aan te zullen treffen maar tot zijn verbazing waren het er sinds de capitulatie niet meer dan zestien geweest. Voorzover bekend waren er wel enkelen door de moffen gepakt of onderweg omgekomen, maar volgens Van Houten waren dat er ook niet veel. Somber had hij gezegd dat dat niet te wijten was aan de Duitse maatregelen maar aan wat hij noemde de Hollandse lethargie. De enkele Engelandvaarders die Kist had gesproken, onder wie Douwe Duursma, bevestigden dat. Veel Nederlanders bleken zich na de eerste shock toch maar verzoend te hebben met de bezetting. De verklaring van Rijkscommissaris Seyss-Inquart dat de rechten van de burgerij gewaarborgd zouden worden en dat de inval slechts bedoeld was om het broederland te beschermen tegen Engelse agressie werd, ongelooflijk als het klonk, ook door niet-NSB’ers voor zoete koek geslikt. Zelfs een onaantastbare autoriteit als de vroegere minister-president Colijn zou zich in bedekte bewoordingen positief hebben uitgelaten over een Duits-Nederlands bondgenootschap. Wat dat betrof, dacht Kist cynisch, hoefde je het van de heren politici niet te hebben! Ook over sommige leden van het kabinet hier in Londen deden soortgelijke geruchten de ronde. Het was de reden geweest voor de koningin om afgelopen september De Geer als premier te vervangen door de heldhaftige Gerbrandy die al rood aanliep als hij de naam Hitler hoorde.


  Kist spitste zijn oren. Voetstappen klonken en hij meende eerst dat Douwe van de postkamer terugkwam, maar het moest een van de Britten zijn die op de verdieping boven hem werkzaam waren. Van Houten had gezegd dat het om sabotagespecialisten ging die voor een nieuwe dienst werkten, de soe, Special Operations Executive, een initiatief van Winston Churchill persoonlijk om bezet Europa door middel van sabotage en verzet te ontwrichten. Daar was tot dan toe bitter weinig van terechtgekomen al deden er verhalen de ronde dat er agenten in vijandelijk gebied waren gedropt. Verhalen waren er echter bij tientallen, het ene verhaal nog fantastischer dan het andere. De ene dag hadden Britse Lancasters Berlijn platgegooid, de volgende dag zou Hitler bij een aanslag zijn omgekomen en weer een dag later wist iemand met zekerheid dat Stalin de zijde van Engeland had gekozen en dat sovjettroepen op het punt stonden Polen te veroveren. Iedereen wist dat het onzin was maar tegelijkertijd klampte iedereen zich vast aan dat soort berichten zoals een schipbreukeling aan een plank.


  Kist kwam overeind en liep met zijn mok naar de koffiepot terwijl hij zich afvroeg hoe Helen het straks aan zou pakken. Nooteboom wist immers verdomd goed wie ze was en dat ze hier op het bureau van Van Houten werkte. Hij mocht het dan niet zo nauw nemen met de huwelijkstrouw, hij was niet dom en was al bij gs iii in een van hun meest ervaren agenten geweest. Hij stelde vooral vragen maar gaf zelf meestal wat vage en ontwijkende antwoorden. Voorzichtigheid was dus troef geweest tijdens hun gesprekken. Al tijdens hun eerste ontmoeting in de Mirabel had hij enthousiast een afspraak voor de volgende avond gemaakt.


  ‘Heb je al onderdak?’


  ‘Ja. Op Archway Road. ’


  ‘Zo! Niet slecht. Dankzij jou zeker, Van Houten! Ik laat jullie maar, anders wordt de generaal ongeduldig. Welk nummer woon je, ouwe jongen? Dan pik ik je vanavond wel op, ik weet een Indiër op Fullham Road die hemels kookt, want daar zal het wel aan gemankeerd hebben de afgelopen maanden!’


  Toen hij joviaal afscheid had genomen en in het drukke restaurant naar Van ’t Sant op zoek was gegaan, had Van Houten diep gezucht en vervolgens om de menukaart gevraagd.


  'En nog graag een gin. Wist je dat hij nog een blauwe maandag bij de nsb heeft gezeten?’


  ‘Nooteboom?’


  ‘Jazeker. Voor hij bij gs iii binnenkwam. En weet je wat zo aardig is, beste kerel? Hij kende uit die tijd ook die vent die jij op z’n neus hebt geslagen, meneer Boreel. Tja, it’s a small world. Nog een Lager?’


  Onmiddellijk herinnerde hij zich Römers waarschuwing dat Boreel ook met Van ’t Sant bevriend was geweest.


  ‘En waarschijnlijk dan ook met Bernhard,’ had Van Houten schamper opgemerkt. ‘Römer zal je toch ook zeker verteld hebben dat de prins veel contacten had met topmensen van de nsb en niet alleen omdat ze mooie dochters hadden. Hij heeft toch wat je noemt een besmet verleden als oud-ss’er en werknemer bij IG Farben.’


  ‘ss’er? Prins Bernhard?’


  Van Houten had samenzweerderig geglimlacht. ‘Top secret. Weliswaar zat hij bij de Reiter-ss, een stelletje verwende Pruisische vlegels die de Mädel wilden imponeren, maar hij was ook lid van de nsdap. Bovendien heeft hij een broer die met de swastika rondloopt en een stiefvader bij de Abwehr met wie hij ook van hieruit nog regelmatig contact heeft. Kortom, Churchill heeft niet helemaal ongelijk dat hij de prins als een veiligheidsricio beschouwt. Er zijn er voor minder opgepakt.’


  ‘Weet de koningin ervan?’


  ‘Laat ik het zo zeggen. Ze zou het kunnen weten. Van ’t Sant heeft hem indertijd als partner voor Juliana doorgelicht maar Sandyman heeft zo dus zijn eigen belangen. Wat de Engelsen meer zorgen baart, is dat Willemien zich sterk door Bernhard laat beïnvloeden en dat Bernhard nou niet bepaald het prototype is van de gehoorzame prins-gemaal. Hij heeft regelmatig contact met mensen als lord Halifax, Churchills minister van Buitenlandse Zaken, die ook niet afkerig is van toenadering tot Berlijn, en met gelijkgezinden als lord en lady Hamilton, koning George en diens broer de hertog van Kent. ’t Kan allemaal toevallig zijn en ieder moet vooral doen wat hij zelf wil, maar toch...’


  Volgens Van Houten vormden Bernhard, Van ’t Sant en Wilhelmina binnen de Nederlandse gemeenschap een oppermachtige trojka waarvoor ministers, ambtenaren en militairen sidderden. En hoewel er verhalen de ronde deden dat Bernhard en Van ’t Sant elkaar niet konden uitstaan, zouden de twee een wapenstilstand hebben gesloten, en waren ze er net als de koningin zelf van overtuigd dat, hoe de oorlog ook zou aflopen, Nederland ‘vernieuwd’ diende te worden. ‘Wat er dus op neerkomt,’ had Van Houten cynisch opgemerkt, ‘dat Oranje ook letterlijk Boven komt, if you know what I mean. - Voor Bernhard zou dat niet ongelegen komen. De prins is zelden betrapt op democratische gevoelens en ergert zich, terecht overigens, dag en nacht aan de slapjanussen hier.’


  Het zou ook de reden zijn dat Bernhard via zijn hoge contacten met Buckingham Palace erin was geslaagd om samen met Van ’t Sant een eigen Nederlandse inlichtingendienst op te laten zetten, ondanks alle protesten van Churchill. Het argument daarvoor was volgens Van Houten niet eens zo gek: het was immers van het grootste belang om inlichtingen te krijgen over wat er zich in het bezette vaderland afspeelde, want de schaarse informatie van Engelandvaarders was sterk gekleurd en nauwelijks relevant. Vandaar dat Bernhard zich er sterk voor maakte Nederlandse agenten te droppen. Maar vooral ook wilde hij, zoals Van Houten zei, er zijn eigen Secret army opbouwen die eigen verbindingslijnen met de cid in Londen moest opzetten.


  Nooteboom had dat die eerste avond dat ze samen in een klein Indiaas restaurant hadden gegeten, bevestigd. ‘Het is allemaal leuk en aardig dat de Britten ons helpen, maar je begrijpt dat dat niet voor niets is. Als het aan Churchill ligt, is Nederland straks ook bezet maar dan door Engelsen en dat willen wij natuurlijk niet. Apropos, hoe kwam je zo bij Pieter van Houten terecht?’


  ‘Wim Römer gaf me zijn naam.’


  Ah ja, dat dacht ik al. Römer deed wel eens wat met hem samen voor de Britten in Den Haag. Ik hoorde trouwens dat hij die maanden voor onderdak heeft gezorgd omdat de moffen je zochten?’


  Steeds hetzelfde stramien, eerst een loos zinnetje, daarna bijna en passant een vraag.


  ‘Waarom stond je eigenlijk op de lijsten van het Sondernkommando? Ik bedoel, ’t is mooi dat je die Boreel op zijn bek sloeg, maar dat zal de moffen toch zeker een rotzorg zijn geweest?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik denk dat hij een aanklacht heeft ingediend wegens geweldpleging en diefstal van zijn auto.’


  Van Houten had hem hiervoor gewaarschuwd. Als Fuchs in Engeland was en nog contact onderhield met de Duitsers in Nederland, zou hij kunnen weten dat ze enkele maanden later achter een man aan hadden gezeten die een Duitse soldaat in Vlaanderen had omgebracht. Het was niet erg waarschijnlijk dat ze de voortvluchtige Daniel Brand, die hen bij de Franse grens was ontkomen, met de gezochte Daniel Kist in verband hadden gebracht, maar vast en zeker wisten ze inmiddels dat die Daniel Brand al eerder was begraven. Wat dat betreft was het maar goed geweest dat hij direct na aankomst in Dover zijn snorretje had afgeschoren en de verf uit zijn haar had gewassen zodat Nooteboom hem niet zo had gezien. Als Nooteboom dat signalement naar Nederland had kunnen doorzenden, zou dat ongetwijfeld consequenties hebben gehad voor Geesjes ouders, zijn zwager en wie weet ook voor de vrouw op de Suezkade bij wie hij ondergedoken had gezeten.


  ‘Wat ik nooit goed begrepen heb, maar het was me ook een chaos die dagen, is wat die Boreel daar deed en waarom hij achter je aanzat. Ik bedoel, ik herinner me nog goed dat ik die commandant van Ockenburg aan de lijn had en dat jij toen op je motor naar Ockenburg ging, maar wat er daar gebeurde, heb ik nooit meer gehoord. Wil je nog een biertje trouwens?’


  Hij had verteld dat hij daar was aangekomen en was doorverwezen naar het vliegveld, precies zoals het was gegaan.


  ‘Hadden ze daar geen lichtsignalen of zo op het strand gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarschijnlijk dus voor die zending.’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘En jij bent toen naar het strand gegaan?’


  ‘Ja. Althans, dat wilde ik maar ik kwam vast te zitten met de Harley. Ik ben toen verder gaan lopen maar het was nog aardedonker. Ik hoorde wel een vliegtuig overkomen.’


  ‘Duits?’


  ‘Dat moet haast wel. Ik zag het niet.’


  ‘Die dropping dus.’


  ‘Vermoedelijk, maar toen ik bij het strand kwam, was dat toestel alweer verdwenen. Iemand moet me daar gezien hebben want ik hoorde een vent roepen. Ik dacht eerst dat het een rekruut was van die 22ste compagnie, maar toen ik in die richting liep werd er op me geschoten.’


  ‘Zo! En?’


  ‘Rennen natuurlijk, maar ik kon m’n motor niet meer terugvinden. Ik heb uren door dat duingebied gedwaald.’


  ‘Waren die knapen van die compagnie daar dan niet?’


  ‘Nou, ik heb ze niet gezien. Ik denk dat die toen al terug waren naar het vliegveld. In elk geval slaagde ik erin het bos bij Ockenrode te bereiken. Toen ik daar aan de straatweg wilde bellen, dook die Boreel op.’


  ‘Alleen?’


  ‘Wat? Ja. Met een auto.’


  ‘Dat hoorde ik, ja. Mooi werk. Toch gek, vind je niet?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat Sas in Berlijn nog die avond een andere zending doorgeeft en dat die Boreel dan daar in zijn eentje op het strand zou zijn geweest om iets op te pikken. Ik bedoel, wat kan het zijn geweest? Lag er niks in die auto van hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus dan zou je toch zeggen dat ze met meer waren. Weet je zeker dat er niemand anders was?’


  ‘Ik zei je toch al dat het pikkedonker was.’


  ‘Ja. Dat zei je, ja. Wist Römer ook niet wat er met die zending is gebeurd?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  Natuurlijk wist Nooteboom dat hij loog. Als de visser van die logger zich tenminste niet had vergist. Fuchs zou hem ongetwijfeld hebben verteld dat een man er met het koffertje vandoor was gegaan en de zee in was gerend. Misschien had hij nog gehoopt dat het koffertje verloren was gegaan, maar niet meer nadat Nooteboom hem over Geesje bij het Weimar had geïnformeerd.


  De ober had hun bier gebracht zodat hij van de gelegenheid gebruik had gemaakt zelf een vraag te stellen.


  ‘En jij dan? Volgens Römer waren jij en enkele anderen die nacht al weg van het Voorhout.’


  Nooteboom was volgens eigen zeggen in de vroege ochtend naar huis gegaan. ‘Wat dacht je? De moffen vlogen zowat mijn huiskamer binnen, man! Jij bent toen toch ook direct naar Gees gegaan?’


  Meteen een tegenvraag.


  ‘Ja. Ben je nog wel terug geweest op de dienst?’


  ‘Nee. Had ik wel gewild, maar Nel was doodsbang. Ik heb twee dagen thuis gezeten.’


  Dat kon kloppen, Nooteboom, de pantoffelheld.


  ‘En jij?’


  ‘Ik ook. Ik wou wel terug de volgende dag maar Römer belde dat ze me zochten. Wanneer ben jij dan overgegaan, toch al heel snel?’


  ‘De veertiende. Van de Plassche had me al eerder gebeld dat hij naar Engeland kon, maar ik kwam natuurlijk niet in aanmerking om met de prins en prinses mee te gaan. Je weet misschien dat Nel een Scheveningse is. Haar zwager heeft een logger en die kon nog weg, de dag van Rotterdam.’


  ‘En Nel dan?’


  Nooteboom had gegrijnsd. ‘Ze wou niet. Ze wou bij haar moeder blijven. Nou ja, tant pis, nietwaar?’


  Hij had maar wat mee gegrinnikt.


  ‘Wat ik ook niet snap, ouwe jongen, en sorry hoor, want god nog aan toe wat moet dat vreselijk voor je zijn geweest, en nog trouwens, is waarom Gees uitgerekend 14 mei in dat hotel Weimar was.’


  Die vraag kon uit pure interesse zijn gesteld, in elk geval had hij hem verwacht.


  ‘Ze was er al de dag tevoren. Omdat er bij ons in Loosduinen zo zwaar werd gevochten, leek het me beter dat zij bij familie in Rotterdam zou zitten.’ Hij had even gezwegen en Nooteboom had gedaan alsof hij zijn ontroering begreep, al was het vooral schuldgevoel geweest dat hij zelfs over Geesjes dood moest liegen. ‘Ik zou er zelf die dag naartoe zijn gegaan om haar op te pikken en nog weg te komen.’


  ‘Had je dan met haar in dat hotel afgesproken?’


  ‘Nee. Ik zou pas ’s avonds zijn gegaan, veiliger, snap je?’


  ‘Ja. Maar je weet dus niet waarom ze in het Weimar was?’


  Hij had zich moeten bedwingen om het niet uit te schreeuwen: natuurlijk, klootzak, en jij ook!


  ‘Toen niet. Later hoorde ik dat ze er met haar zus een kop koffie wilde drinken maar die was, gelukkig voor haar, te laat.’


  ‘O. Ja. God nog aan toe.’


  Toen Nooteboom weer zweeg en dronk, had hij gevraagd: ‘Had jij trouwens niet iemand voor je werken die King Kong wordt genoemd?’


  Heel even was de verwarring achter de ronde brillenglazen onmiskenbaar geweest. ‘Wat? Jazeker. Lindemans. Hoe dat zo?’


  ‘Omdat ik van Römer hoorde dat die daar toen ook in de buurt was.’


  ‘O. O ja? Kan best. Hij is een Rotterdammer per slot en het Weimar, nou ja, dat weet je. Ken je hem dan ook?’


  Even had hij de aanvechting over de manke reus en diens maat te vertellen die hem bij de garage in Kortrijk hadden meegenomen. ‘Nee. Niet persoonlijk althans. Maar Römer vertelde dat hij voor jou werkte en de Engelsen.’


  ‘Voor iedereen die maar betaalt. Ze noemen hem dan wel naar een aap, maar een rat zou beter zijn. Wat denk je, beste kerel, nemen we nog een afzakkertje bij jou?’


  Er waren sindsdien meer avonden op die manier verlopen en meestal waren ze met die laatste vraag geëindigd: een afzakkertje bij jou, in zijn kamer op Archway Road. Nooit bij Nooteboom, al had Kist dat wel voorgesteld. Volgens Nooteboom ging dat niet vanwege zijn hospita die na negen uur ’s avonds geen bezoek meer duldde. ‘Ik kan er niets aan doen, ouwe jongen, het is een kreng van een wijf maar je weet hoe moeilijk het is om aan een beetje schappelijke kamer te komen in deze tijd.’


  Hij had daarom enkele malen gesuggereerd een zondagmiddag langs te komen maar ook dat had Nooteboom lachend afgewimpeld: ‘Sorry, Kist, maar de weekeinden ben ik er om een speciale reden nooit. Blond en bereidwillig, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Natuurlijk begreep hij dat en niet alleen omdat het Nooteboom betrof die, hoe onbegrijpelijk ook, als kalende, corpulente veertiger, al in Den Haag allerlei amoureuze adresjes had gehad. In de paar maanden dat Kist in Londen was, had hij herhaaldelijk met eigen ogen gezien dat meer Nederlanders het hier niet zo nauw met de huwelijksbelofte namen. Zowel mannen als vrouwen, van wie hij uit de dossiers wist dat de partner achter was gebleven, flirtten ’s avonds openlijk met elkaar in restaurants en dancings om vervolgens samen te vertrekken. Volgens Douwe Duursma paarden de hoge dames en heren hier als konijnen en deed zelfs minister Welter van Koloniën het met zijn secretaresse, terwijl ook prins Bernhard volgens hem bijna elke avond het pleintje waar hij aan woonde, overstak om zijn overbuurvrouw, een mooie Schotse van adel, te troosten dat haar echtgenoot ver van huis was.


  Zelf was hij in al die tijd een avond met Olifïers wezen stappen, zijn oude gs iii-collega die nu voor Van de Plassche bij de Dutch Section van de Britse soe werkte. In een club achter Waterloo Station hadden ze twee aardige Engelse jonge vrouwen ontmoet die op Croydon bij de Royal Air Force werkten. Een van hen had zelfs wel wat weg gehad van Geesje met haar lange zwarte haar. Ze hadden wat gedronken en waren daarna elders gaan dansen maar toen de aangeschoten Olifiers met een van de twee in een taxi was verdwenen, had hij zich tegenover de ander met een vaag smoesje verontschuldigd en was jankend door een verduisterd Londen naar huis teruggelopen. In zijn kamer was hij in bed gekropen en had er uren met Geesjes portret naast zich op het kussen naar de bombardementen geluisterd.


  Van Houten wist al lang wie de blonde was bij wie Nooteboom de weekeinden logeerde. De meeste avonden bracht hij thuis door in Brixton, doorgaans in de woonkamer van zijn hospita samen met drie andere commensalen, alledrie Engelse ambtenaren, met wie hij canasta speelde en naar de radio luisterde. Heel zelden ging hij door de week uit, meestal om ergens te eten. Douwe Duursma had dat in opdracht van Van Houten al direct na Römers melding uit Nederland gecontroleerd in de hoop dat het een spoor naar de geheimzinnige Fuchs zou opleveren, ook al wist niemand dan wie Fuchs was of hoe hij eruitzag. Het was al die maanden tevergeefs geweest, ook Douwes lange uren tijdens de weekeinden in een pensionkamertje tegenover het huis van een blonde zeemansweduwe op Peckham Road. De drie commensalen waren eerzame burgers, net als de hospita die hen en Nooteboom inderdaad bemoederde. Van Houten had een keer zijn kamer laten doorzoeken onder het mom van brandveiligheid. Het had evenmin iets opgeleverd. Geen enkele aanwijzing dat hij een man kende met de naam Fuchs of Fox of De Vos. Nootebooms verklaring voor twee hangsloten aan zijn deur was dat er de laatste tijd veel in de buurt was ingebroken, wat klopte omdat de wijk zwaar was getroffen en veel plunderaars en dieven aantrok.


  Elke zaterdagmiddag deed Nooteboom boodschappen op Portobello Road waarna hij steevast het badhuis bezocht en vandaar de ondergrondse nam naar de blonde weduwe. Hoewel ze niet verdacht was, had Van Houten Douwe haar weken laten volgen en haar post laten controleren. Dat gebeurde vanzelfsprekend ook met Nootebooms eigen post maar de enige brieven die hij verzond en ontving waren, gecensureerd, naar en van zijn vrouw in Den Haag. Het afluisteren van de telefoon van zijn hospita had evenmin iets opgeleverd. Hoewel er een telefooncel zowat voor zijn deur stond, belde hij daar nooit vandaan.


  Bezoekers kreeg hij niet en wanneer hij dan wel eens met collegae of kennissen uitging, sprak hij met hen, net als met Kist, ergens in de stad af of bij hen thuis. De kans bestond dat Fuchs en hij elkaar op straat, in een park of in de ondergrondse ontmoetten, maar hoe spraken ze dan af? En op wie moesten zijn volgers dan letten, immers, wie was Fuchs? Als Nooteboom afspraken met hem maakte, lag het voor de hand dat hij dat op zijn werk bij de cid van Van ’t Sant deed. Zover reikte de macht van Van Houten echter niet. Integendeel, hoewel Van ’t Sant en hij elkaar in het openbaar vriendelijk bejegenden, konden ze elkaars bloed wel drinken. Wat dat betreft, bedacht Kist terwijl hij naar de dwarrelende sneeuwvlokken staarde, had Van Houten meer dan gelijk. Londen was inderdaad een zootje en niet alleen vanwege de bombardementen of de verkeerschaos die ondanks de ingevoerde benzinedistributie nog even groot was als tevoren. Het leek er soms op dat er naast de oorlog in de lucht en op zee, nog een andere werd gevoerd: een binnenlandse die geluidloos als een Indisch wajangspel in Britse evengoed als Nederlandse regeringskantoren en overheidsburelen werd gevoerd. Het vooroorlogse Den Haag, toch ook een spreekwoordelijke slangenkuil, was er niets bij. Hier in Londen leek het bestaansrecht van de tientallen diensten, afdelingen en secties alleen maar gericht op de bestrijding en ondermijning van de ander. Hoewel hij nu al enkele maanden voor Van Houten werkzaam was, duizelde het hem nog steeds: Doc A, Doc B sis, mi5, mi6, mi9, soe, Dutch Section, cid. Met name binnen de kleine Nederlandse gemeenschap barstte het van de rivaliserende clubjes en individuen die geen enkel ander belang hadden dan het eigen belang. Het was dan ook geen wonder dat de Britten nogal huiverig waren om samen te werken. Het verhaal ging zelfs dat Churchill zich er sterk voor had gemaakt Wilhelmina en het kabinet-in-ballingschap naar Batavia te verplaatsen om van hen af te zijn. Maar de koningin had er niet van willen horen, alleen al omdat ze als de dood was voor allerlei inheemse ziekten. En zelfs Churchill, zo had Van Houten gezegd, durfde Wilhelmina niet tegen te spreken. Van Houten kon het weten. Als een van de weinige Nederlanders bekleedde hij een vertrouwenspositie bij de Engelsen wat ongetwijfeld te danken was aan zijn vooroorlogse werkzaamheden voor hun Secret Intelligence Service. Al op de dag na de Duitse inval was hij via Brussel naar Londen gevlucht waar hij als verbindingsofficier voor de sis vluchtelingen uit Nederland en België screende op hun betrouwbaarheid. Al de dag na hun eerste ontmoeting in de Mirabel had hij Kist gevraagd langs te komen en hem een baan aangeboden als chef de bureau.


  ‘De heren in Park House waren wat je noemt very much impressed door je arbeidsverleden bij GS iii, beste kerel.’


  Park House was de plaats waar hq was gevestigd, het hoofdkantoor van de sis. Tot Kists verbazing waren de loftuitingen aan zijn adres gedaan door zijn vroegere superieur Van de Plassche nota bene de man over wie Römer en Olifiers zich altijd neerbuigend hadden uitgelaten.


  Formeel bestond zijn taak uit papierwerk: het doornemen van rapporten en dossiers die betrekking hadden op Nederlandse, Belgische en Franse schepen en hun bemanningsleden die Britse havens aandeden. Dagelijks bracht hij samen met Douwe uren door in het kleine vertrek waar elke ochtend een speciale koerier vanuit het Passport Control Office stapels mappen bezorgde. Veelal waren de zeelui daar al gehoord en wanneer er Engelandvaarders onder zaten, werden deze sinds kort ook verhoord door een Nederlandse officier in Engelse dienst, Oreste Pinto, en diens mensen in de Patriotic School. Pinto, een verwaande en arrogante ijdeltuit, had woedend bezwaar gemaakt tegen Van Houtens wens de dossiers nogmaals te willen screenen maar had zich er tot Kists verbazing uiteindelijk knarsetandend bij neergelegd. Van Houten zelf had er nooit iets over gezegd maar van zijn secretaresse Helen had Kist begrepen dat Van Houten thuis in zijn riante flat in Chelsea een eigen dossierkast had die hij spottend wel ‘mijn levensverzekering’ noemde. Volgens Helen wist Van Houten van iedereen binnen de Hollandse gemeenschap wel het een en ander dat het daglicht niet kon velen. Zo zou Pinto volgens haar al in de Eerste Wereldoorlog voor de Duitsers hebben gewerkt, ten onrechte een militaire rang hebben en ook nog eens bigamist zijn die zowel in Nederland als in Frankrijk als hier in Engeland was getrouwd. Helen Fleming was een aantrekkelijke Londense van even in de dertig die met haar lange, blonde haar en weelderige boezem wel wat weg had van de actrice Betty Grable. Ze was gescheiden van een ‘hufter van een lord’ maar zei nooit wie dat was of waarom hij zo’n hufter was, al zou Van Houten die kennis ongetwijfeld ook wel ergens in zijn dossierkast hebben liggen. Van Houten was met haar het bureautje begonnen.


  Ook Helen leek alles en iedereen te kennen, niet alleen mensen uit hun eigen vak maar ook personen bij andere instanties, bij de pers en bij de buitenlandse vertegenwoordigingen. Hun Britse collegae in het kantoorpand keken tussen de middag in de nabijgelegen pub jaloers toe hoe ze met Douwe en Kist aan een tafeltje schoof; zoals Kist al van Van Houten had gehoord, ze zag er dan wel uit als een makkelijk te versieren vrouw, ze was het allerminst. Volgens Douwe had het alles te maken met haar korte huwelijk met de hufter, maar ook hij wist het fijne daar niet van, al speculeerde hij lustig over donkere kelders en martelwerktuigen waardoor ze uiteindelijk frigide zou zijn geworden. Volgens hem waren juist dat soort vrouwen in feite bloedheet en hadden ze een keer ‘een echte man’ nodig om eroverheen te komen. Wat tamelijk lachwekkend klonk uit de mond van een jongen van twintig bij wie de baardgroei nog maar nauwelijks doorbrak, al was hij dan in zijn eentje per zeilboot aan de Duitsers ontkomen.


  De klok aan de muur gaf bijna vier uur aan en Kist besloot te vertrekken. Het was zijn idee geweest om Helen in te schakelen hoewel hij er vrijwel zeker van was dat Van Houten het zou afkeuren. Van Houten twijfelde of het verhaal van de Scheveningse visser wel op waarheid berustte, ook al omdat Shipping Control, hoe chaotisch de opvang van vluchtelingen toen ook nog was, op 15 mei wel degelijk de logger bleek te hebben gecontroleerd. Maar Römer was over de illegale zender zeker van zijn zaak geweest.


  ‘Dan,’ had Van Houten somber gezegd, ‘ligt de conclusie voor de hand en is Fuchs of hoe hij zich ook mag noemen en wat zijn opdracht hier ook was, waarschijnlijk allang het land weer uit.’


  Die constatering was zo onbevredigend dat Kist erop had aangedrongen Nootebooms kamer nogmaals te doorzoeken. Al had hij daar dan geen telefoon, en al had Van Houten vermoedelijk gelijk dat Fuchs elders was of Nooteboom niet meer nodig had, er was een kans, hoe miniem ook, dat er op diens kamer mogelijk nog iets lag wat meer informatie kon opleveren.


  ‘Dat is al een keer gebeurd, beste kerel.’


  ‘Dat weet ik, maar dat was zogenaamd door de brandweer vanwege de bommen dus dat wist hij tevoren.’


  ‘Hoe wou je er dan binnenkomen? Die hospita woont zowat voor zijn deur en hij heeft er die twee hangsloten op zitten waarvan zij ook geen sleutels heeft. En zijn enige raam zit driehoog achter.’


  Dat was inderdaad een probleem. Douwe had al eerder gesuggereerd er tijdens een weekend ’s nachts in te breken maar dat zou Nootebooms argwaan alleen maar opwekken en Fuchs, als hij nog in het land was, alarmeren. Om dezelfde reden was Douwes voorstel hem op straat neer te slaan en van zijn sleutels te beroven, van de hand gewezen.


  ‘Bovendien,’ had Van Houten afkeurend gezegd, ‘doen wij beschaafde mensen zoiets niet.’


  ‘En in een bordeel? Daar zijn er zat van per slot. Er zit er zelfs, een onder het kantoor van Gerbrandy, al denkt die dat het een nachtcafé is. Daar komen godmagweten hoeveel beschaafde mensen!’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Dat weet toch iedereen!’


  ‘En hoe wou je dat dan doen als het je al lukt om hem daar binnen te krijgen? Onder het bed gaan liggen en er dan met zijn broek vandoor?’


  Toch was het dat woeste idee van Douwe dat Kist aan het denken had gezet, zeker toen hij op een avond van Helen hoorde dat ook Jaap Nooteboom wel eens geprobeerd had haar in bed te krijgen. Het hare, niet het zijne. Helen had Nooteboom al de dag na zijn aankomst in Dover ontmoet waar de eerste vluchtelingen werden opgevangen in een klein hotel. Van Houtens bureautje bestond toen nog niet en Helen werkte toen voor het Passport Control Office dat de nieuw aangekomenen registreerde. Omdat Nooteboom nog last had van zeeziekte, had ze hem op zijn kamertje opgezocht waar hij haar tot haar verbijstering vijf pond had geboden als ze met hem naar bed wilde. Aanvankelijk had ze nog gedacht dat hij een slechte grap uit wilde halen, maar hij was heel serieus geweest en zelfs beledigd dat ze hem woedend een klap in zijn gezicht had gegeven en de deur achter zich dicht had gekwakt. Niet veel later had ze begrepen dat er inderdaad sprake was van een slechte grap: een van haar mannelijke collegae die ook al een blauwtje bij haar gelopen, had Nooteboom wijsgemaakt dat ze het wel voor tien pond wilde doen.


  ‘Waar was je nou zo boos over?’ had Douwe gegrijnsd. ‘Dat hij dat wilde of dat hij vijf pond onder de prijs ging zitten?’


  Helens blik was dodelijk geweest, niet op zijn lachende gezicht gericht, maar strak op zijn kruis.


  Nooteboom viel het dus niet eens kwalijk te nemen maar toch had ze hem sindsdien zoveel mogelijk vermeden en het er nooit meer met hem over gehad.


  ‘Helen, wat doe je met kerstavond?’


  Ze had verrast gelachen: ‘Hoe dat zo, Daan? Voel je je eenzaam?’


  ‘Nee, serieus. Moet je naar familie of vrienden?’


  ‘Nou, ik wou eigenlijk met mijn zusje de stad in als het een beetje rustig is.’


  ‘O.’


  ‘Maar je mag wel mee als je wilt. Barbara vindt je heel aardig dus daar zal het niet aan liggen.’


  Hij had haar zus wel eens ontmoet, een jaar jonger dan Helen en verpleegster in The Royal Infirmery. Ze was met een arts verloofd die daar ook werkte.


  ‘En haar verloofde dan?’


  ‘Die heeft dienst die avond.’


  Ook dat had hem in de uitvoerbaarheid van het idee gesterkt.


  ‘Als ik nou eens een dineetje verzorg?’


  ‘Jij? Wat dan? Als het maar niet van die afgrijselijke Hollandse pot is zoals Van Houtens vrouw maakt!’ Pas toen had ze hem met samengeknepen ogen argwanend opgenomen. ‘Kom op, Daan, wat is er?’


  Hij had haar verteld hoe hij aan Nootebooms sleutels wilde komen; hoe hij, als ze toestemde, Nooteboom zou porren kerstavond bij hem op zijn kamer in Archway Road te vieren.


  ‘Moet hij dan niet naar zijn blondje?’


  ‘Niet als ik hem zeg dat ik iets heb gehoord.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Fuchs.’


  Haar ogen hadden zich opengesperd. ‘Wou je hem over Fuchs vertellen?’


  ‘Nee, ik wou zeggen dat Van Houten contact had met mijn oud-collega Römer in Nederland en dat Römer vertelde dat er volgens het verzet hier een Duitse spion met de naam Fuchs zit.’


  ‘Jezus! Wat zegt Van Houten daarvan?’


  ‘Die weet het nog niet.’


  ‘Nog niet?’


  ‘Ik wil eerst weten wat jij ervan vindt.’


  ‘Hij zal het nooit goedkeuren dat je de naam Fuchs noemt. Het is ook stom want als...’


  Toen had ze het begrepen. ‘Je wilt dat Nooteboom contact met Fuchs opneemt!’


  ‘Hopelijk. Als Fuchs hier nog rondloopt, moet hem dat verontrusten, toch?’


  ‘Jezus!’


  ‘Het is de enige manier die ik nog kan bedenken.’


  


  Hij kwam overeind, pakte zijn tas, haalde zijn overjas van de kapstok en zocht zijn sleutels om het vertrek af te sluiten.


  Het trappenhuis was doodstil. Beneden in de met kersttakken versierde loge wenste de portier hem prettige dagen. ‘The same to you.’


  Buiten deed hij enkele minuten alsof hij aarzelde de sneeuw door te gaan en keek de straat af maar zag niets verdachts. Hij rekende daar ook nauwelijks op. Als Nooteboom inderdaad contact had opgenomen, zou Fuchs ongetwijfeld willen afwachten wat er dan bekend was en zeker geen risico’s willen nemen.


  Even later zat hij boven in een halflege dubbeldekker die moeizaam door de sneeuw ploegde op weg naar Archway Road. Hij stapte echter een halte eerder uit en liep naar de Off license waar hij voor een gepeperd bedrag champagne, wijn en whisky kocht en zich afvroeg of Van Houten hem het geld zou terugbetalen als alles goed zou gaan. Helen had natuurlijk gelijk. Van Houten zou het nooit goedkeuren al was het maar omdat, als het mis zou gaan, je er zeker van kon zijn dat Nooteboom stampei zou maken. Maar vooral omdat hij de naam Fuchs tegenover Nooteboom had genoemd. Natuurlijk bestond de kans dat Fuchs zou maken dat hij wegkwam. Daarom wilde hij Van Houten pas achteraf inlichten. Per slot was hij degene die door Fuchs was bedreigd en, vooral, Fuchs was hoe dan ook de oorzaak van Geesjes dood!


  Het kwam dus goed uit dat Van Houten met zijn vrouw en hun twee kinderen de kerstvakantie in Wales doorbracht. Als er onverhoopt iets mis zou gaan, dan nog hoefde hij van niets te weten zolang ze het spel goed speelden. Vandaar dat hij ook tegen Douwe alleen maar had gezegd dat Helen en haar zuster die avond bij hem kwamen eten.


  Op de hoek van Archway Road stond hij even stil onder het mom zijn veters te strikken maar ook hier vertoonde het straatbeeld alleen haastige voorbijgangers die al vroeg op weg naar huis waren.


  Hij sjouwde de boodschappen de trap op en prees zich gelukkig dat zijn hospita die middag de naburige kerk versierde voor de avond waarop de hongerigen en daklozen uit de buurt kerst kwamen vieren. Van de enige andere huurder zou hij evenmin last hebben, de man was een politieagent die deze dagen dienst had.


  Hij opende zijn kamerdeur en zette de flessen op het buffet. Op de pendule was het tien voor vijf. Hij hing zijn overjas uit over een stoel, liep de kamer weer uit en haalde uit de kelder een kit kolen waarmee hij de kleine potkachel bijvulde. Daarna waste hij zich aan het kraantje en trok het overhemd aan dat de hospita met zijn schone ondergoed op zijn fauteuil had gelegd. Hij daalde opnieuw de trap af, nu naar de grote keuken waar hij en de politieagent vrijelijk de beschikking over hadden, deed de tuindeur open en pakte uit de besneeuwde vliegenkast erachter een grote braadpan. Sinds de vorige avond had het in huis naar gebraden kip geroken die zijn hospita voor hem had klaargemaakt. Ze was een bejaarde, goedlachse vrouw die het zich zeer had aangetrokken toen hij haar over Geesje had verteld. Terwijl hij met de pan weer omhoog liep probeerde hij zich voor te stellen hoe de zusjes Fleming er straks uit zouden zien. En wat Nootebooms reactie zou zijn als hij hen hier aantrof. ‘Sorry Jaap, een complete verrassing, jongen. Je kent Helen Fleming van mijn werk natuurlijk. Dit is Barbara, haar zus. Ik denk net, daar zal je Jaap al hebben en doe de deur open en daar staan ze “Happy Christmas” te zingen. En moet je zien wat ze meenamen...’ Zou hij het geloven? Waarom niet? Hem kennende zou hij al flink wat gedronken hebben en zeker vanwege Fuchs. Zo ervaren als Nooteboom was, hij was duidelijk even in paniek geraakt tijdens het telefoontje de vorige dag.


  ‘Hoe weet Römer dat dan?’


  ‘Geen idee. Hij zit bij een verzetsgroep. Het was maar heel kort, hij was bang uitgepeild te worden, hij probeert het morgen weer vanaf een andere locatie.’


  ‘O. Ja. Weet hij wie het is of hoe die vent eruitziet?’


  ‘Dat zou kunnen, maar ik zei je al, hij brak opeens af.’


  ‘Weet Van Houten het?’


  ‘Nee, die is voor de kerst naar Wales.’


  Pas na enkele seconden stilte had hij gevraagd: ‘Waarom bel je mij dan?’ Zijn stem had niet alleen nerveus maar ook wantrouwig geklonken.


  ‘Römer zei dat jij de naam misschien kende omdat je bij de dienst veel met Duitse agenten te maken had en Römer dacht dat hij uit Nederland was overgestoken. Hé, Jaap, luister, waarom kom je niet morgenavond bij me langs? Misschien dat ik Römer dan weer heb gesproken. Ik haal dan wel wat te eten en te drinken. Of moet je naar je vriendin?’


  ‘Wat? Ja, eigenlijk wel, maar godverdomme, Kist, een mof hier!’


  Kist zette de pan op de kachel, schonk een glas whisky in en haalde vier borden uit het buffet die hij op tafel zette. Vervolgens liep hij naar zijn slaapkamertje en pakte een handvol kaarsen uit zijn nachtkastje die daar lagen voor het geval de elektriciteit uitviel. Even keek hij naar de foto tegen de schuine wand boven zijn bed, een foto van Geesje in hun achtertuin toen ze nog maar net zwanger was. Lachend had ze haar buik extra gebold zodat het leek alsof ze al maanden zwanger was. Hij slikte om zijn tranen tegen te gaan en liep terug, nam een slok van de whisky en stak een kaars aan die hij schuin hield zodat het vet ervan op tafel droop. Toen hij er zes op die manier had vastgezet, zocht hij op de kleine radio naar muziek en vond tot zijn verrassing ‘In the Mood’ van Glenn Miller, wat hem onweerstaanbaar deed terugdenken aan Wim Römer in café De Fles aan het Gevers Deynootplein. Het leek eeuwen geleden dat hij daar ’s avonds vanaf de Suezkade naartoe was gefietst, eeuwen geleden ook dat hij in het Zeeuwse kostuum in de schuur zat waar de Duitse soldaat met het meisje hem had gestoord. Hij dronk en luisterde met een half oor naar de sentimentele muziek terwijl hij terugdacht aan de lange tocht naar Vichy-Frankrijk met de mooie Gillou in haar bestelauto van het Rode Kruis.


  De bel deed hem opschrikken en hij haastte zich de trap af. Hij herkende Helen nauwelijks in het donker tot haar stem in onvervalst Cockney vroeg: ‘Hello love, you got the money or is it true what they say about the Dutch treat?’


  Achter haar klonk gegiechel.


  Hij grinnikte onnozel terug en deed een stap achteruit. Helen had haar haar opgestoken zodat twee enorme paarse oorbellen in haar oren glansden. Ze had haar ogen zwaar aangezet en haar lippen felrood gestift. Toen ze lachend langs hem naar binnen liep, rook hij een zoetig zwaar parfum. Haar zusje Barbara droeg een kort bontjasje, eronder een kort zwart rokje tot even boven haar knieën in halfhoge laarsjes.


  ‘Happy Christmas, Daan. Where is the mistletoe or don’t you want to be kissed?’


  Hij ging hen voor de trap op.


  ‘Het ruikt naar kip,’ zei Helen, ‘en het ruikt nog lekker ook, vind je niet, Bar?’


  ‘Heerlijk. Doe je dat zelf, Daan?’


  ‘Mijn hospita.’


  Ze gingen zijn kamer binnen en Helen zette haar tasje op het buffet. Onder haar jas droeg ze een diep uitgesneden zwarte jurk. Het lamplicht deed haar borsten glimmen en ondanks zijn gespannenheid voelde hij heel even de wellust omhoog golven. Ze knipte het tasje open en haalde er een klein glazen potje uit. ‘Wat drinkt hij? Whisky?’


  ‘Meestal wel ja.’


  ‘Met water?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je iets van een karaf?’ Ze bukte zich al om in de buffetkast te zoeken en haalde er een emaillen kan uit.


  Barbara trok haar jasje uit. Eronder droeg ze een witte blouse die met ruches was afgezet. De twee bovenste knoopjes stonden open. Ze wiegde mee met de muziek en keek de kamer rond. ‘Leuke kamer heb je hier. Is deze wijk eigenlijk ook gebombardeerd? Ik zag nauwelijks schade.’


  ‘Ja, maar niet zo erg als the City.’


  Helen had de kan aan het kraantje gevuld en ontkurkte nu het flesje.


  ‘Hoe snel werkt dat spul?’


  ‘Snel, toch Bar?’


  ‘Hangt er vanaf. In het ziekenhuis doen we meestal een druppel of tien maar dan is het natuurlijk zonder alcohol.’


  ‘Vijf doen?’ vroeg Helen, maar Kist verstrakte omdat de bel in het trappenhuis galmde.


  ‘Is dat hem?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Waarom zo vroeg?’


  Hij schudde zijn hoofd, liep naar het raam en opende het.


  ‘Wat ga je doen?’


  Hij grimlachte. ‘Kijken of hij alleen is.’


  Helen fronste geschrokken. ‘Fuchs?’


  ‘You never know.’ Hij boog uit het venster, voelde de koude wind tegen zijn gezicht en zag de corpulente Nooteboom beneden zich. De straat lag er uitgestorven bij. Twee helrode achterlichten verdwenen net de hoek om, ongetwijfeld de taxi waarmee hij was gekomen. Hij sloot het raam en holde naar de gang.


  Nooteboom belde opnieuw toen hij de voordeur opende.


  ‘Nou, nou, jij bent vroeg!’


  ‘Ja, sorry ouwe jongen, maar ik moet helaas eerder weg. Flo was des duivels.’ Hij grinnikte verontschuldigend: ‘Ik heb om acht uur met haar afgesproken dus ik wil uiterlijk halfacht weg.’


  De weeïge lucht van whisky prikkelde Kists neusgaten. Loog Nooteboom? Of had hij een afspraak met Fuchs? Maar zo stom zou hij toch niet zijn om van hier direct naar Fuchs te gaan? Het was aannemelijk dat de blonde weduwe zich een gezellige kerstavond niet wilde laten ontgaan.


  ‘Kom erin. Ik heb een verrassing.’


  Achter de brillenglazen lichtten Nootebooms ogen op. ‘Over die Fuchs? Heb je Römer nog gesproken?’


  ‘Kom nou eerst binnen, man, ik sta hier te vernikkelen!’


  Hij liet Nooteboom langs zich de trap op gaan en keek even de straat af alvorens de deur te sluiten.


  ‘Het ruikt hier naar parfum,’ zei Nooteboom. ‘Is dat van die ouwe hospita van je vanwege de kerst?’


  Op dat moment lachte Barbara zodat hij verbluft stil bleef staan. ‘Wie is dat verdomme?’


  Kist grijnsde. ‘Loop nou maar door.’


  


  Een uur klein later opende hij opnieuw de keukendeur en sloop de tuin in. De harde sneeuw lichtte op in het donker en kraakte onder zijn voeten. Hij hees zich op aan de stenen muur achter in de tuin en kroop aan de andere kant over het schuurtje van de achterburen naar de overhangende takken van een boom. De sleutelbos van Nooteboom knelde in zijn broekzak tegen zijn dij toen hij zich naar de grond liet zakken en met enkele snelle passen bij een tuinhek kwam dat toegang gaf tot een zijsteegje van Archway Road. Op de hoek met Finch Square stond Helens mg. Hij startte de kleine twoseater en reed rond het pleintje naar Melville-street. Er was nauwelijks verkeer, hier en daar kierde licht achter de verduisterde ramen waarachter de bewoners ongetwijfeld de oorlog even probeerden te vergeten. ‘Vrede op aarde,’ toepasselijker dan nu kon het kerstlied niet zijn, bedacht hij en gaf wat gas bij toen de straat zich verbreedde. Naar schatting zou het hem een klein half uur kosten naar Nootebooms huis. Volgens Barbara moesten de tien druppels van de slaapdrank in zijn whisky hem zeker enkele uren bewusteloos houden zodat hij tijd genoeg had. Hij sloeg rechtsaf onder de borden door die naar de Theems verwezen en vroeg zich af hoe Nooteboom zou reageren als hij wakker werd in het ziekenhuis.


  ‘Weet je er niks meer van? God nog aan toe, man, we schrokken ons dood! Weet je het echt niet meer? We wilden net aan tafel gaan toen je in elkaar zakte, je hele gezicht blauw!’


  Vermoedelijk een flauwte, zou Barbara’s verloofde in het ziekenhuis constateren.


  ‘God, Jaap, we dachten aan een hartaanval. Wat een geluk dat Helens zusje er was.’


  Zijn sleutels zouden, net als zijn portefeuille weer keurig in zijn zak zitten. De portefeuille had niets bijzonders bevat, geen snippertje papier of notitie die naar Fuchs verwees.


  Het begon zachtjes te sneeuwen zodat hij de ruitenwissers aanzette. Hij keek in de spiegel alhoewel er al in geen minuten verkeer achter hem had gezeten. Voor hem torende de overspanning van Waterloo Bridge. De Theems was inktzwart nu de kadeverlichting was gedoofd.


  Hij had de route de vorige dag al gereden zodat hij niet voor verrassingen kon komen te staan zoals bomkraters of opgebroken straten. Toen hij de auto om de hoek van Nootebooms huis parkeerde, schrok hij van het jankende geluid van een sirene dat langzaam wegstierf. Hij grinnikte nerveus en vroeg zich af of er al een ambulance zou staan in Archway Road waar Barbara vanuit de telefooncel om de hoek naar haar verloofde zou bellen.


  Nootebooms hospita had haar ramen op de parterre nog niet verduisterd en toen hij wat dichterbij kwam, zag hij haar aan een gedekte tafel uit een terrine soep opscheppen voor twee jonge mannen. Een ogenblik stond hij stil. De twee waren ongetwijfeld huurders maar afgezien van Jaap Nooteboom was er nog een derde. Was die mogelijk elders? Op de twee etages boven hem schitterde sneeuw tegen de donkere ramen.


  Hij keek de verlaten straat af, zocht aan de sleutelbos naar de loper en sloop naar de voordeur. Enkele seconden later stond hij in een donker halletje en duwde de deur zachtjes achter zich dicht. De woonkamer waar de hospita met haar commensalen aan de maaltijd zat moest zich direct achter de open tochtdeur bevinden want hij kon hun stemmen duidelijk verstaan. Iemand prees de soep.


  Hij trok zijn schoenen uit, ook vanwege de sneeuwsporen en was in enkele stappen bij de trap. Volgens de gegevens woonde Nooteboom als enige op de bovenste etage in een kamer aan de achterkant. Godzijdank waren de treden belegd met een dikke loper. Op de overloop wachtte hij even alvorens aan elk van de drie deuren te luisteren, maar afgezien van de wat vage geluiden beneden, bleef het stil. Nog geen halve minuut later had hij de tweede trap beklommen en zocht op de tast naar de twee sleuteltjes van de hangsloten aan de deur tegenover hem. Toen hij de eerste opende, klonk er plotseling een luide schaterlach beneden hem. Van de schrik liet hij het open slot los zodat het met een klap op de planken vloer viel. Hij stond roerloos, het zweet stond op zijn rug toen snelle voetstappen in het trappenhuis echoden. Meteen erop kraakte een deur pal onder hem. Een schorre mannenstem zong ‘Silent Night, Holy Night’ en brak toen af. Kennelijk zocht de man iets want Kist hoorde laatjes dichtschuiven en hem zich vervolgens hardop afvragen: ‘Where the bloody hell did I leave it!’ Kennelijk had hij het toch gevonden want de deur klapte dicht waarna hij roffelend de treden naar beneden nam.


  Kist wachtte tot het weer stil was geworden, raapte het slot op en ontsloot het andere.


  Pas toen hij de deur achter zich had gesloten, durfde hij zijn zaklamp aan te knippen. In het dunne straaltje licht doemde een kleine eettafel op, erachter de contouren van een bureau waarop een schrijfmachine naast een leeg whiskyglas stond. Niet ver er vandaan hing een groen fluwelen gordijn dat volgens Van Houten een hoek van het vertrek afschermde waar Nooteboom sliep. De laden van het bureau waren niet op slot. Een ervan was leeg. In de andere drie lagen enkele brieven van zijn vrouw Nel en paperassen die Kist snel doorkeek. Hij liep naar het gordijn en schrok even van de schim in de ruit van het raam tot hij besefte dat hij het zelf was. De ruimte achter het gordijn was net groot genoeg voor Nootebooms bed. Het licht van de zaklantaarn cirkelde over de vloer die evenals de woonkamer met zeil was bedekt. Kon Nooteboom eronder een bergplaats hebben, een luik? Hij bukte zich en voelde met zijn vingers langs de plinten maar het zeil bleek stevig vastgeplakt. Onder het bed stond een grote hutkoffer die hij tevoorschijn trok en opende. De lucht van kamfer sloeg hem tegemoet. Haastig streek hij met z’n tong over z’n boventanden om een opkomende niesbui tegen te gaan. In de koffer lagen keurig opgevouwen overhemden, ondergoed en pantalons en in de voering zaten enkele bolletjes sokken. Tegen beter weten in woelde hij met een hand onder de matras, kwam weer overeind en trok de deur van de muurkast naast het bed open. Er hingen twee colberts en een kostuum, maar de zakken waren leeg. Hij haalde de schoenen en sandalen uit de kast en streek met een hand over het vastgeplakte zeil. Hoe verdomme nam Nooteboom contact op met Fuchs? Ze konden elkaar overal in Londen ontmoeten, en passant op drukke punten zoals een winkelstraat of metrostation, maar hoe spraken ze dat dan met elkaar af? Helen had gezegd dat ze het mogelijk via kleine annonces in de kranten deden, maar in de maanden dat Nooteboom was gevolgd had hij geen enkele advertentie opgegeven.


  Mismoedig pakte hij alles weer in en kwam overeind. Als Fuchs wel in Engeland was, lag het voor de hand dat Nooteboom hem direct na het telefoontje over Römer had ingelicht. Fuchs zou er ongetwijfeld op hebben aangedrongen om hem, Kist, eerst verder uit te horen en daarna weer contact op te nemen. Hoe verdomme? Waar? Niet hier, dat was wel duidelijk. Maar waarom ontving hij dan nooit iemand hier? Waarom de twee sloten en dat smoesje over inbraak?


  Hij sloop terug naar het gordijn en staarde de donkere kamer weer in. De tafel, het bureau, de schrijfmachine waarop hij de brieven aan zijn vrouw tikte. Schreef hij ook briefjes aan Fuchs die hij wie wist eigenhandig bezorgde? Onzin, veel te riskant. Zijn hospita of een van de andere huurders kon nieuwsgierig zijn. Hij liet het licht van de zaklamp weer door de kamer gaan. Er hing niets aan de muren, behalve een hangkastje met flessen en glazen en een staartklok die stilstond op één uur. De gewichten hingen roerloos, hun schaduwen grotesk in het straaltje licht. Automatisch scheen hij op zijn horloge en zag dat het bijna acht uur was. Nooteboom zou nu wel in het ziekenhuis liggen en door Barbara’s verloofde worden onderzocht. Acht uur, hij had dus nog tijd. Hij scheen weer verder over een leren fauteuil, over een schemerlamp tot het licht in het raam weerkaatste en hij het plotseling stilhield. Kon dat? Kon Nooteboom iets, een koffertje, een tas, wat dan ook, buiten hebben staan? Een zender? Op het dak? Ergens achter een schoorsteen, in zeildoek gewikkeld tegen regen en sneeuw? Het leek absurd en bovendien levensgevaarlijk. De corpulente Nooteboom zou in het kozijn moeten staan, maar toch... Hij liep naar het raam en tastte al naar de grendel toen hij schrok van een onregelmatig staccato tikken achter zich. Als verlamd zocht hij met het licht van de zaklamp naar de bron van het geluid toen hij perplex begreep dat het afkomstig was van de klok. En terwijl hij zich afvroeg hoe het kon dat een stilstaande klok uit zichzelf weer kon gaan lopen, drong het tot hem door wat het onregelmatig tikken betekende. En ook waarom Jaap Nooteboom gezegd had om halfacht uiterlijk weg te moeten.


  Zuidwest-Engeland, 24 december 1940


  Terwijl hij het gaspedaal tot op de bodem indrukte om de steile helling te nemen, vervloekte Bernhard Churchill voor de zoveelste maal omdat de Britse premier hem had gedwongen de Jaguar in te ruilen voor de kleine Austin Ruby. ‘We moeten nu eenmaal een voorbeeld stellen aan de bevolking, your Highness.’ Het was niet anders dan paranoia en jaloezie, dacht Bernhard terwijl hij woedend dubbel klutste om te schakelen. Nota bene Churchill, die whisky als water dronk en sigaren van een halve shilling per stuk rookte! Paranoia omdat hij niemand anders dan zichzelf vertrouwde en jaloers omdat hij zelf uit de gratie lag bij Buckingham Palace en het niet kon verkroppen dat een voormalig Duitser op vriendschappelijke voet met de koninklijke familie stond. Alsof verdomme een simpele Jaguar ss 100 iets bijzonders was. Als het nou een Rolls was geweest!


  De Austin dreigde weg te slippen in de blubberige sneeuw zodat hij toch maar gas terugnam en behoedzaam meestuurde. Met z’n 125 pk had de Jaguar de heuvel moeiteloos genomen. ‘Een Jaguar ss is misschien ook een beetje veel van het goede,’ had Juliana hem troostend uit Ottawa geschreven. ‘Doe het nou maar, lieverd, je zult Mamsi er ook een plezier mee doen.’


  Dat was wel zeker. Daarom ook had Churchill de boodschap heel geraffineerd overgebracht toen Moeder er bij was en zich met die hypocriete glimlach van hem tot haar gewend: ‘Don’t you agree, your Majesty?’ Maar omdat Wilhelmina tegenwoordig zo gek was haar eigen sokken te stoppen, hoefde hij, de man van een toekomstig koningin, toch niet in een tweedehandsbrikje rond te tuffen! Vast en zeker zou Wilhelmina hem morgen ook wel weer onthalen op raapsteeltjes of een of andere koolschotel waar ze bij zwoer. ‘Het is niet alleen goedkoop, Bernilo, maar vooral ook heel goed voor je darmstelsel. Wil je trouwens nog een glas water?’ Gekookt natuurlijk vanwege de bacillen. Ze kon er zelf ook wel om lachen maar had hem meer dan eens zijn hang naar luxe verweten. De Pasja noemde ze hem dan. Maar wat was er tegen een beetje luxe? Zeker in deze tijden. God almighty, hij verheugde zich nu al op het moment dat hij straks na zijn eerste afspraak de fles champagne uit zijn tas zou ontkurken en het meegenomen potje kaviaar zou openen! Als Moeder dat zou zien, zou ze ongetwijfeld in een van haar driftbuien losbarsten en net als Churchill gaan jeremiëren over het lijdende volk. Al meende ze dat, in tegenstelling tot Churchill oprecht, ze vond er natuurlijk vooral een rechtvaardiging voor haar eigen gierigheid in. Het bleef hem na al die jaren dat hij haar kende een raadsel dat een van de rijkste vrouwen ter wereld zo ongehoord zuinig kon zijn. Volgens Jula legde ze vroeger eens per week een stuiver onder het ontbijtbordje van haar man Hendrik als extraatje op diens wekelijkse rijksdaalder zakgeld mits hij zich goed had gedragen. Wat volgens de verhalen niet al te veel was voorgekomen, dus véél had de arme donder er niet aan gehad. Dat had hij, Bernhard, dan indertijd beter geregeld. Zij en haar verantwoordelijke ministers hadden met hun oren staan klapperen, toen hij als voorwaarde ruim tweehonderdduizend gulden als onbelast en geïndexeerd jaarsalaris had gesteld, maar ze waren ten slotte toch akkoord gegaan. Natuurlijk had hij toen geweten dat Moeder zich met haar enige dochter van vijfentwintig grote zorgen gemaakt had over het voortbestaan van de dynastie, zeker nadat enkele huwelijkskandidaten waren afgehaakt. Wat dat betreft waren die tweehonderdduizend gulden achteraf gezien nog een schamele beloning. Zoals Georgie Kent lachend had opgemerkt: ‘Bernieboy, you’re the cheapest Royal Gigolo in the whole world!’ Hij was werkelijk verliefd geweest op Jula en Georgie had natuurlijk makkelijk praten. Als jongste broer van de koning incasseerde hij jaarlijks een veelvoud van die twee ton, nog afgezien van alle inkomsten uit zijn persoonlijk vermogen en landgoederen. Bovendien was hij ook nog eens getrouwd met een van de mooiste vrouwen van Engeland, Marina. Hij mocht Georgie graag, de hertog was ook bij zijn huwelijk met Jula geweest, en hun ideeën sloten op elkaar aan.


  Terwijl hij met één hand stuurde, veegde hij met de andere de beslagen voorruit schoon.


  Juliana had hem verteld dat Wilhelmina hoopte dat door de hoogte van dat bedrag hij niet zou vervallen tot de financiële malversaties waartoe haar echtgenoot zijn toevlucht had genomen. Hendrik zou voor miljoenen aan schuldbekentenissen en vervalste obligaties hebben nagelaten. Van ’t Sant zou dat alles als haar vertrouweling in der minne hebben weten te schikken, evenals de aanspraken van diverse dames en onechte kinderen. Er werd zelfs beweerd dat hij de beruchte spionne Mata Hari had laten arresteren omdat zij Hendrik zou hebben willen compromitteren. Zoiets, dacht Bernhard grimmig, zou hem niet overkomen! En zeker zou hij zijn privé-besognes niet door François van ’t Sant laten regelen! Het was al vervelend genoeg dat ze elkaar hier in Londen nodig hadden want je wist nooit wat je aan de oude vos had. ‘Sandyman zoals ze hem hier noemden, mocht dan een goede reputatie bij de Britten en bij Wilhelmina hebben, maar er werd gezegd dat hij Hendrik zou hebben gechanteerd.


  Ook dat zou hem niet gebeuren al was hij daar toch minder zeker van. Van ’t Sant wist veel, en was een beroepsintrigant. Maar wat zou hij kunnen? Dat verdomde ss-lidmaatschap van indertijd? Daar was Wilhelmina van op de hoogte, en was hooguit een jeugdzonde te noemen. Hij was daar alleen maar bij gegaan omdat het zo zijn voordeeltjes had opgeleverd zoals zijn rijbewijs. Wist Van ’t Sant van lady Ann en hem? Mogelijk, hoewel het met Ann pas was begonnen nadat Van ’t Sant met Moeder mee was verhuisd. Van ’t Sant zou het nooit aan Wilhelmina durven vertellen omdat ze hem niet zou geloven. ‘Sandyman kon godzijdank niet tegen hem op. Maar via via had hij misschien gehoord had dat er al maanden vóór de oorlog vertrouwelijke informatie door iemand vanuit de regeringscommissie in Den Haag naar het Reichssicherheitshauptamt van Heydrich was gesluisd. Dan nog was Bernhard er zeker van dat zijn naam daarbij nooit was gevallen. In een brief van Heydrich aan Von Ribbentrop was volgens zijn stiefvader Pantchoulidzew slechts sprake van een Gewährs-man die zeer goed was ingevoerd binnen de Nederlandse regering. Dat kon op iedereen slaan die toen op het Binnenhof rond de tafel had gezeten. En het geld dat hij indertijd ontvangen had? Dat dateerde al van 1937 en het bedrag was hem uitbetaald in guldens die hij zogenaamd voor Reichsmarken had gewisseld. In het uiterste geval zou hij alles ontkennen en het erop gooien dat de nazi’s hem in diskrediet wilden brengen. Maar Van ’t Sant had er nooit enige toespeling op gemaakt, laat staan dat hij geld had geeist zoals volgens de geruchten van Juliana’s vader. Geruststellend als dat was, de twijfel was toch altijd blijven knagen. Al eerder had hij via zijn oude contacten bij gs iii Hans ‘Teengs’ Gerritsen en Jan Somer geprobeerd informatie over Van ’t Sants vooroorlogse verleden te krijgen, maar de man scheen brandschoon al bleef Teengs beweren dat hij in de Eerste Wereldoorlog wel degelijk vuile handen had gemaakt. Privé bleek er ook al niets op hem aan te merken, een geheelonthouder en keurig getrouwd met een Engelse tuthola door wie hij zich liet bemoederen.


  De beste manier om Van ’t Sant aan zich te binden was dus om hem in te palmen. Daarom ook had hij erop aangedrongen dat Van ’t Sant de leiding zou krijgen over de eigen Nederlandse inlichtingendienst in Engeland, de cid. Zo immers was Van ’t Sant op zijn beurt afhankelijk van hem.


  De Austin kroop in een slakkengang omhoog tussen de besneeuwde bomen. Het zag ernaar uit dat geen auto hem was voorgegaan. Al sinds hij Londen had verlaten, had hij er geen gezien, afgezien van een colonne militaire trucks en een bus geëvacueerde kinderen. Dat lag niet alleen aan de vroeg ingevallen winter maar vooral aan de benzinerantsoenering. Wat dat betrof was hij op zijn strepen blijven staan en had hij met succes een veelvoud aan distributriebonnen bedongen. Ondanks de verlaten weg bleef hij toch steeds weer in zijn spiegeltje kijken. Hij kon zich niet voorstellen dat de Engelsen hem nu nog zouden volgen maar je wist het maar nooit. Hooguit deden ze dat tot aan de stadsgrens. Daarom ook had hij vanaf Eaton Square eerst de gebruikelijke weg in de richting van Maidenhead genomen, zoals de meeste vrijdagochtenden wanneer hij voor het weekeinde naar Stubbings House ging waar Moeder sinds eind oktober woonde. Hij had zijn vreugde nauwelijks kunnen verhelen toen ze hem gezegd had te willen verhuizen. ‘Ik mis de bossen zo, Bernilo, ik wil kunnen wandelen en schilderen net als op het Loo.’ Ze voelde zich opgesloten in het grote, donkere huis, eenzaam en alleen, ondanks hem, Van ’t Sant en haar Kabinet en haar gezelschapsdame. Ze durfde er, ook al vanwege de aanhoudende bombardementen, nauwelijks de straat op, zelfs niet als het luchtalarm klonk en het personeel hen kwam halen om naar de luxe schuilkelder onder het nabij gelegen Claridge-hotel te gaan. Wilhelmina was altijd al een plattelandsvrouw geweest, een Gelders meisje zoals ze zelf zei, idolaat van de natuur. Het gekke was dat ze haar afkeuring wel openlijk liet blijken wanneer hij met Georgie of de Hamiltons ging jagen terwijl ze toch dol was op het militaire bedrijf, maar het was zoals Jula zei: ‘Mamsi is meer op planten en dieren gesteld dan op de mensen. Behalve op jou, mij, Trixje en Ireentje dan.’


  Dat was ontegenzeggelijk waar. Ze schreef haar vingers blauw aan lange brieven naar Jula in Canada en ze had zich tot het uiterste ingespannen om een passende ‘job’ voor hem te vinden zodat hij als ‘Chief liaison-officer’ tussen het Britse en Nederlandse opperbevel tenminste iets om handen had. Naar wat Van ’t Sant hem had verteld, was Churchill er razend om geweest maar had hij er niets meer tegen kunnen doen nadat het Foreign Office had bevestigd dat de man van de Nederlandse kroonprinses de Nederlandse nationaliteit had. Grinnikend stak hij een sigaret aan en joeg de Austin nu vol gas de heuvel af. Nooit zou hij de verbijsterde uitdrukking op de vollemaanstronie van Churchill vergeten toen hij, Bernhard zur Lippe-Biesterfeld onlangs in RAF-uniform met z’n net behaalde wings op de lunch in Buckingham Palace was verschenen. Toen Wilhelmina stralend van trots aan George vi had gevraagd: ‘Nou, Bertie, wat dunkt je? Zou Bernhard niet een perfecte squadron leader kunnen zijn?’ hadden de koning en diens vrouw koningin Elisabeth dat lachend beaamd, maar de rood aangelopen Churchill had voorgewend een dringend telefoontje te moeten plegen.


  Hij inhaleerde diep en zette de ruitenwissers aan omdat het zachtjes was begonnen te sneeuwen. Des te beter voor het geval iemand hem toch nog zou volgen al maakte het niet veel uit. Wat was er tegen dat hij eens een tochtje alleen zonder adjudant wilde maken?


  Het was dubbel geluk dat Moeder met Van ’t Sant uit Londen was vertrokken. In de eerste plaats had hij nu het rijk alleen in het grote huis maar ook was de vaste bewaking binnenshuis door de Yard opgeheven. Nog steeds ervoer hij een kinderlijk genoegen als hij met een sigaret en een glas whisky door het huis liep zonder de stuurse blik van Wilhelmina in zijn nek. Maar vooral het feit dat ’s avonds ook de schaduwen van mi5-agenten niet langer zichtbaar waren, deed hem deugd. Nu Moeder vertrokken was en zijn Nederlanderschap onomstreden was, had ook Churchill geen alibi meer om hem in de gaten te houden. Hij maakte zich echter geen illusies dat de Britten niet op de hoogte zouden zijn van zijn affaire met lady Ann. Hij glimlachte vertederd terwijl hij een onbestrate weg door een uitgestorven dorp doorreed. Ann had het prachtig gevonden toen hij haar ’s avonds voor het eerst in het raf-uniform had opgezocht. Haar man was toen al naar Birma vertrokken en even had ze gemeend met een collega-officier van doen te hebben.


  Dat was de tweede keer. De eerste had hij haar bij de Hamiltons op Dungavel ontmoet. Toen al had hij zich moeten bedwingen met haar apart te gaan zitten en alleen de aanwezigheid van lady Hamilton die voortdurend met kennelijke bedoelingen zijn gezelschap zocht had dat verhinderd. Die avond bij Ann thuis was heel genoegelijk en onschuldig verlopen. Ze was zo compleet anders dan Jula, zoveel vrouwelijker en opener en door hun gedeelde interesses in paardrijden, vliegen en reizen leek het alsof ze al jaren bevriend waren. Nog geen week later had hij het gewaagd haar op de mond te kussen en ze had zich geen seconde verzet. Integendeel! Toen had ze hem verteld dat ze een ongelukkig huwelijk had en alleen met haar echtgenoot was getrouwd om zijn vele geld.


  ‘Vind je me nu heel erg?’


  ‘That makes two of us,’ had hij troostend gezegd hoewel dat niet helemaal waar was. Al hadden sommigen in Berlijn erop aangedrongen dat hij om politieke redenen contact zou leggen met Jula en al was het fortuin van de Oranjes absoluut een argument geweest, hij hield nog steeds van haar. Ze was bovendien de moeder van zijn dochters maar zoals zijn eigen moeder Armgard het altijd zei: ‘Je bent onmogelijk voor een vrouw, Bernhard, want je kunt nooit van haar alleen houden.’ Daarop antwoordde hij steevast: ‘Liebe Mutti, wees eens eerlijk, van wie zou ik dat nou hebben?’ Dan lachten ze samen en drukte zij zich als een jongetje tegen hem aan, Mammi, barones von Sierstorff-Cramm, die in haar dagen ‘Tolle Lola’ werd genoemd en, ook alweer tot Wilhelmina’s misprijzen, al jaren samenleefde met ‘de kolonel’ Alexei Pantchoulidzew, die voor hem meer vader was geworden dan zijn biologische. Het gerucht ging dat ‘Tschuli’ in feite zijn echte vader was, maar dat ontkende Armgard ten stelligste. God, wat miste hij hen beiden, net als zijn broer Aschwin. Wilhelmina begreep dat heel goed, met Juliana en de kinderen in Canada. Het gezamenlijk gemis creëerde op de een of andere manier een hechtere band tussen hen beiden en hij was haar, met al haar zuinigheid, al haar fobieën en vooral haar slechte buien, steeds meer gaan waarderen. En dan haar onverzettelijkheid! Die was ongeëvenaard, daar kon zelfs Churchill niet tegenop! De manier waarop ze bijvoorbeeld De Geer, die ze binnenshuis steeds sarcastisch het ‘manneke Dirk’ noemde, jongstleden september z’n congé als premier had gegeven vanwege zijn verzoeningsgezindheid met Berlijn, zou hij niet licht vergeten. Het ‘manneke Dirk’, toch ook van een achtenswaardige leeftijd, was zowat in huilen uitgebarsten als een kleuter wiens speelgoed was afgenomen.


  Hij doofde de peuk en remde af voor een splitsing waar een wegwijzer bedekt was door sneeuw. Hij stopte en stapte uit. De plaats waar hij heen wilde, bleek zes mijl verderop te liggen. Op zijn horloge was het kwart voor twee. Hij had nog tijd want zijn eerste afspraak was over een half uur. Hij keek om zich heen naar het golvende, besneeuwde landschap waarboven de hemel loodgrijs als het dak van een kathedraal koepelde. Het was doodstil. Er was geen vliegtuig, zelfs geen vogel te bekennen. Plotseling hoorde hij gekraak achter zich en draaide zich razendsnel om met zijn rechterhand al op de kolf van het pistool in zijn binnenzak. Pal tegenover hem worstelde een groot damhert zich los uit de struiken en bleef toen even roerloos staan. De enorme, zwarte ogen waren als spiegels en de adem kwam als rook uit de snuivende neusgaten. Een mannetje en een grote knaap ook met een gewei dat verried dat hij al jaren rondliep. Een ogenblik klemde zijn hand zich om het wapen in de opwelling het dier neer te schieten maar meteen liet hij het los. Zelfs een ever zou hij niet dan in nood met een pistool neerschieten, zo gedroeg een jager zich niet met zijn prooi. Het gevecht moest immers fair zijn voor beiden, de jager een gentleman en niet zo’n verwijfde vent als Hamiltons vriend Kerr die tijdens een vossenjacht van nog geen meter afstand een reebok had neergeknald en het beest ook nog eens vol trots aan zijn zadelknop had vastgebonden. Dat was geen jagen, dat was pure moord.


  Hij deed een stapje naar voren en stak een hand uit maar meteen sprong het hert opzij en draafde weg. Hij keek het na tot het tussen de bomen was verdwenen en liep terug naar de auto. Achter het stuur stak hij een nieuwe sigaret aan maar maakte geen aanstalten te starten. Hij dacht weer aan Wilhelmina en aan de verbijstering en vervolgens de opwinding die hem had bevangen toen ze hem een brief aan Juliana had voorgelezen. Ze had hem dikwijls gevraagd wat hij zoal dacht van mensen als De Geer en ministers als Dijxhoorn, Welter en Van Kleffens van wie bekend was dat ze vrede met Duitsland prefereerden boven de oorlog en wel zouden willen onderhandelen met Hitler. Daarop had hij geantwoord dat je nooit met de duivel moet onderhandelen, maar toen hij daarop de mogelijkheid van vrede met een Duitsland zonder Hitler te berde had gebracht, had ze woedend gereageerd.


  ‘Bernilo, ik wil dit niet horen! Je lijkt het manneke Dirk wel!’


  ‘Moeder, ik zeg niet dat ik dat wil, ik probeer u alleen maar uit te leggen hoe mensen als De Geer en Colijn erover denken.’


  ‘Die prul van een Colijn! Nota bene een kerkse man! Wist je dat hij er een Duitse minnares op nahoudt, dat heeft meneer Van ’t Sant me zelf verteld! Natuurlijk wil hij pappen en nathouden met de Duitsers, hij schijnt zelfs aandelen te hebben in Krupp!’


  ‘Maar er zijn ook goedwillende Duitsers!’


  ‘Dat hadden ze dan eerder moeten laten blijken! Dan hadden ze die schoft niet als hun Führer moeten kiezen! De heer Churchill heeft groot gelijk, er is geen weg terug, alleen een weg die tot aan Berlijn voert.’


  Hij had niet verder aangedrongen. Ze zou het niet eens willen begrijpen als hij haar zou uitleggen dat Stalin en de Russen een nog veel groter gevaar vormden. Stalin keek vanuit het Kremlin lachend toe hoe ze elkaar uitputten.


  Het absurde was dat ook Churchill dat niet in wilde zien. Wat je ook kon zeggen van een man als Chamberlain, die had dat wel begrepen, net zoals de gekroonde hoofden die hier in ballingschap waren. Mannen als koning Peter ii van Joegoslavië, Zog van Albanië en George ii van Griekenland, en ook generaal Sikorsky van de Poolse regering wisten nog maar al te goed wat de communisten in 1917 met de tsarenfamilie hadden gedaan. George vi en zijn broer Georgie Kent hadden het zelfs openlijk gezegd tegen hem: Als we niet met handen en voeten door die verdomde constitutie ondergeschikt waren gemaakt aan politici als mister Churchill, stoomde de vloot nu al op naar Odessa, beste Bernhard!’


  Dat was taal naar zijn hart. Hitlers slimste zet was immers het non-agressiepact met Stalin geweest waardoor hij de handen vrij had om West-Europa binnen te vallen.


  Vanzelfsprekend wist Moeder heel goed wat er met haar Russische familieleden was gebeurd. Haar grootmoeder was per slot de tsarendochter Anna Paulowna geweest, maar net als Churchill leek ze verblind door haat. Zelfs met haar eigen Duitse familieleden, van wie er inderdaad sommigen fout waren, onderhield ze sinds het uitbreken van de oorlog geen enkel contact meer.


  Enkele maanden geleden echter had ze hem bij zich geroepen in haar werkkamer. Ze had er moe en broos uitgezien, veel ouder dan haar 60 jaar.


  ‘Bernilo, ik wil dat je dit hoort want het gaat jou evenzeer aan als Juliana.’


  Ze had haar brilletje voor haar ogen geschoven en hem voorgelezen over het conflict met het ‘manneke’ en anderen in haar kabinet en gezegd dat ze verlangde naar de ‘noodzakelijke vernieuwing in ons vaderland’: ‘Ik kan niet anders dan thuiskomend een beschaafd, op ons verleden gegrond, bewind aanvaarden. Mocht jij echter andere mogelijkheden zien, welnu, dan zal ik je die kans niet onthouden, dan zou jij het moeten proberen.’


  Aanvankelijk had hij zijn oren niet geloofd. Bedoelde ze werkelijk ermee op te willen houden? Wilhelmina, van wie gezegd was dat ze de enige echte man in de regering was, Wilhelmina de Onverzettelijke suggereerde nu dat Juliana het mocht proberen?


  Soms zelfs had hij het idee dat ze het betreurde dat hij in zijn positie geen koning kon worden.


  Ze had de brief neergelegd en hem droefgeestig aangekeken. ‘Ik ben moe, Bernilo, ik ben zo moe van dit alles. Vergeet niet dat ik al op mijn achttiende op de troon werd geroepen. Als ik zo voor de noodzakelijke vernieuwing pleit en oudjes als het “manneke” de deur wijs, moet ik dan zelf niet het goede voorbeeld geven? Juliana is 31 jaar, ze is zeer goed voorbereid op haar taak, de dynastie is behouden dankzij Beatrix en Ireentje, jij hebt je zelf voor ons volk bewezen.’


  Juliana was zo anders dan haar moeder! Met haar had hij zoveel ruzies gemaakt vanwege haar pacifistische idealen en haar vage toekomstdromen over wereldvrede.


  Vanzelfsprekend had hij niet durven vragen wanneer Wilhelmina afstand dacht te doen van de troon. Hij had daarentegen geprotesteerd en gezegd dat het volk haar als zijn vorstin zag, ook nu ze hier in ballingschap was. Ze had wat geknikt en zich verontschuldigd dat ze naar bed wilde.


  Natuurlijk had Jula teruggeschreven dat ze pal achter haar moeders standpunt stond. Ze had zelfs haar bewondering voor die rare De Gaulle uitgesproken die hier in Londen net als Churchill meende op eigen houtje Hitler wel even te kunnen verslaan. Dat had hij dan in mei moeten doen toen Hitler binnenviel! had hij gedacht maar hij had dat niet tegen Juul aan de telefoon gezegd. ‘Ik kom zo snel als ik kan en toestemming krijg.’


  Hij had dat al vaker gezegd maar was nooit gegaan vanwege zijn verplichtingen hier. George vi had gelijk toen hij zei dat er niemand in Londen was die zo van deze oorlog genoot als mister Bernhard zur Lippe. Wie zou er na alle jaren in het suffe Holland met zijn stijve hofprotocol niet genieten van de vrijheid en de spanning hier? Hij grinnikte omdat hij Sefton Delmer weer droogjes hoorde zeggen: ‘Neem altijd een laatste brandy!’ God almighty, wat een avond was dat onlangs geweest bij Delmer in Lincoln’s Inn. Ondanks het luchtalarm had hij met zijn vriend Ian Fleming en de opwindende dochter van de Belgische politicus Huysmans naar huis gewild toen Sefton hen nog had overgehaald een laatste glas brandy te drinken. Enkele minuten later had een daverende explosie geklonken. Alle lichten waren uitgegaan en de vloer was als een lunapark gaan schudden zodat Martha Huysmans zich doodsbenauwd tegen hem aan had gedrukt. Zelfs Sefton had om z’n moeder geroepen, maar hij niet. ‘Neem altijd een laatste brandy, ouwe jongen!’ Fleming had alleen maar gelachen en gezegd dat hij dit moest onthouden voor het boek dat hij wilde gaan schrijven als de oorlog voorbij zou zijn. Flauwekul, spannende verhalen waarin hij zijn eigen werk bij de Britse inlichtingendienst wilde romantiseren. ‘Misschien neem ik jou wel als hoofdpersoon, Bernhard.’


  Hij startte de Austin die ratelend aansloeg en trok op.


  Nee, als hij eerlijk was, miste hij hier eigenlijk alleen Trixje die, klein als ze was, al dezelfde koppige karaktertrekken vertoonde als hijzelf en zijn moeder Armgard. Dat zou nog wat worden als die later koningin werd! Nu al wendde ze zich ostentatief af van de fotografen en tijdens de oversteek vanuit Holland was ze woedend geworden op de directeur van Moeders Kabinet Tets van Goudriaan omdat hij geen glaasje water voor haar wilde halen.


  Hij reed weer langzaam omdat door de sneeuw de weg moeilijk te zien was. Jula, peinsde hij, steunde Moeder in alles en had het nooit aangedurfd haar tegen te spreken maar in tegenstelling tot haar haatte ze het militair bedrijf. Het moest niet moeilijk zijn Jula ervan te overtuigen, zeker niet wanneer hij haar zou informeren over het gelijkluidende standpunt van de Windsors, van lord Halifax, de Hamiltons en van zoveel anderen. ‘Lieverd, we zijn met zovelen, ook in Duitsland zelf. Ook mijn moeder Armgard en “Tschuli” willen niet anders dan vrede! Moeder zou zoiets toch nooit aan je schrijven als ze het niet meende.’


  Juliana zou er gevoelig voor zijn, daar was hij zeker van. Hij zou het daar binnenkort met Georgie en de Hamiltons over hebben maar voorlopig hield hij het zich nog voor zich. Teengs en ook zijn vriend Meuser, die beiden nog in Nederland zaten, hadden gelijk dat te veel Britse invloed ongewenst was: ‘Niets ten nadele van onze Engelse vrienden, Bernhard, maar je bent toch niet zo naïef te geloven dat ze dit allemaal uit altruïsme doen, wel?


  Natuurlijk was hij niet zo naïef. Hoezeer hij de Britten ook bewonderde, het was crystal clear dat ze de oorlog mede zagen als een kans om straks hun invloed op het continent te vergroten. Hun regeringsleiders, Churchill voorop, en hun inlichtingendiensten gebruikten de Nederlanders, ook Wilhelmina en hem. Ze hadden zelfs een eigen Dutch Section in het leven geroepen die Nederlandse jongens in bezet gebied dropte om inlichtingen voor hen in te winnen en sabotage te plegen. Alsof dat verdomme niet allereerst een Nederlandse aangelegenheid was! Daarom ook had hij Van ’t Sant gesteund om zelf eigen agenten op te leiden. De Engelsen hadden zich er tandenknarsend bij neergelegd. Hij wist bijvoorbeeld zeker dat er in de War Room onder Downing Street gegnuifd was toen bekend was dat hun eerste twee agenten door de moffen waren gepakt. Godzijdank waren er inmiddels enkele anderen uitgezonden die wel succesvol radiocontact hadden gelegd maar nog steeds waren het er te weinig. Een tijdlang had hij overwogen om zijn eigen plannen ook via Van ’t Sant te spelen en van diens inlichtingendienst gebruik te maken. Volgens Teengs echter zou de naam Van ’t Sant alleen maar afschrikken. ‘Als we een eigen Secret Army op willen bouwen moet dat absoluut met honderd procent betrouwbare mensen gebeuren. Van ’t Sant heeft hoe dan ook boter op zijn hoofd.’


  Daarom hadden ze besloten het radiocontact voortaan rechtstreeks via de geheime zender op Het Loo te laten lopen. In een van de personeelswoningen daar zat nog steeds zijn vroegere secretaris Willem Röell van wie hij regelmatig informatie ontving. Röell was dezelfde mening als Teengs toegedaan: ‘Het is hier helaas een bende, Hoogheid. De paar kleine verzetsgroepen die er zijn vertrouwen elkaar niet en de meesten zijn avonturiers die evengoed voor de moffen zouden kunnen werken.’


  Hij remde af om een haakse bocht te nemen en zag even later het besneeuwde dak van het hotel boven de boomkruinen. Volgens Georgie Kent had de groep in Duitsland ermee ingestemd dat hij als jongste broer van de koning de uiteindelijke onderhandelingen zou voeren, maar nog steeds was niet duidelijk wie de groep met ‘Tomadachi’ bedoelde. Ook Sefton Delmer, die daar al in het voorjaar met de journalist Spencer contact over had gehad, wist het niet. Spencer had in Rotterdam een kopie van een brief bij zich gehad waarin van Duitse zijde vergaande voorstellen werden gedaan en waarin die vreemde naam Tomadachi voor het eerst was opgedoken. Volgens Delmer was het Spencers bedoeling geweest om in hotel Weimar over de voorstellen te praten. De kopie was na Spencers dood uit diens Haagse hotelkamer ontvreemd, volgens Delmer door de Britse geheime dienst, maar godzijdank werden er geen namen of personen in genoemd. Pas enkele maanden later was dezelfde brief via een oude vriendin van lord Hamilton via Lissabon naar zijn landgoed Dungavel House gezonden. Noch die vriendin, noch Hamilton had enig idee wie erachter die eigenaardige naam Tomadachi schuilging. Aangezien in de brief vermeld stond dat de man garant zou staan voor de nakoming van de voorstellen, moest hij in elk geval een hoge positie bekleden. Bernhard had via de zender van Röell zijn stiefvader benaderd maar ook ‘Tschuli’ had het antwoord schuldig moeten blijven. Hij dacht dat het om Heinrich Himmler zou kunnen gaan, maar dat leek absurd, Himmler en Hitler waren twee handen op dezelfde buik. Ook majoor Sas die toen die negende mei de komende inval had doorgegeven en in juni in Londen was aangekomen, had geen idee hoewel hij toch in Berlijn nauw had samengewerkt met Oster die het ongetwijfeld wel wist gezien zijn hoge positie bij de Abwehr. Zelf meende Bernhard dat diens superieur Canaris de meest waarschijnlijke persoon was die zich achter dat bizarre alias schuilhield. Canaris was voorzover hij wist niet alleen tegen Hitlers aanval op Engeland geweest, maar koesterde ook persoonlijke rancune tegen de Führer vanwege de moord op enkele van zijn vroegere SA-vrienden in de Nacht van de Lange Messen. Verder beschikte de vroegere admiraal als hoofd van de Abwehr over een enorm netwerk dat zich grotendeels aan de controle van Berlijn onttrok. Als er iemand op zijn hoede was voor de sd en de Gestapo, dan wel Canaris. Maar was hij betrouwbaar? Wilhelm Canaris speelde graag zijn eigen spel. Maar deden ze dat niet allemaal, Duitsers, Britten, hijzelf?


  Terwijl hij de afslag naar het hotel in reed, dwaalden zijn gedachten automatisch af naar de eerste ontmoeting met Sas, nog op Eaton Square toen moeder er woonde. Hij herinnerde zich geamuseerd haar afkeurende blikken toen Sas zijn secretaresse had voorgesteld die met hem mee was gevlucht uit Berlijn.


  ‘Majesteit, Koninklijke Hoogheid, mag ik u Jane McLaren voorstellen? Jane werkte bij ons op het Gezantschap in Berlijn. Ze is Ierse maar spreekt wel een mondje Nederlands.’


  Jane. Een prachtige, jonge, roodharige vrouw in een modieus mantelpakje. Nog diezelfde avond had hij haar tot zijn verrassing in de Ritz opgemerkt waar ze met Nooteboom dineerde die hij kende van gs iii en de cid. Vermoedelijk had Nooteboom zelf zijn zinnen op haar gezet want volgens Van ’t Sant was hij niet bepaald monogaam.


  Hij keek weer in de achteruitkijkspiegel terwijl de woorden van zijn moeder hem weer te binnen schoten: ‘Je bent onmogelijk voor een vrouw, Bernhard, want je kunt nooit van haar alleen houden.’


  Maar hij hield niet van Jane, althans niet zoals van Jula of van Ann. Hij hield van haar lichaam, haar goddelijke en wellustige lichaam waar ze schaamteloos mee pronkte waar ze ook was. God almighty, dacht hij opgewonden, wat zou ze straks aan hebben? Hij hoopte op het zwarte kanten ondergoed dat ze de vorige maal had gedragen, een ragfijn korsetje dat ze in Berlijn had gekocht in een lingeriewinkel achter de Kurfürstendamm waar vroeger ook Marlene Dietrich haar ondergoed kocht.


  Er stond slechts één auto voor het kleine hotel, een besneeuwde Rover. Een ogenblik wilde hij remmen en omkeren, bang dat Churchills mensen wisten van de afspraak die hij hier had, maar dat leek hem bij nader inzien absurd. Weliswaar was hij er vrijwel zeker van dat zijn telefoon en die van zijn secretariaat werden afgeluisterd, maar de naam van het hotel was tijdens het telefoontje van Georgie niet gevallen. Vermoedelijk was de Rover dus van zijn secretaris want andere gasten zou het kleine hotel in dit barre weer wel niet hebben.


  Hij stapte uit en herinnerde zich hoe zijn trouwe secretaresse de vorige dag geïmponeerd zijn werkkamer was binnengekomen. ‘De hertog van Kent voor u aan de lijn, Hoogheid!’


  Georgie zelf, dat was nooit eerder voorgekomen.


  Zijn stem had nerveus geklonken. ‘Ik wil je zo snel mogelijk spreken, Bernhard. Mijn secretaris zal je vanavond in het Claridge de plaats en tijd vertellen. It’s very important, my dear Bernhard, so I really hope to see you.’


  Kon Miep daaruit iets hebben afgeleid? Want hoe loyaal en aanhankelijk ze ook was, ze was per slot gehuwd met een man bij de sis en werkte zelf ook voor Van ’t Sant. Terwijl hij zijn kleine koffer uit de achterbak pakte, vroeg hij zich geamuseerd af hoe haar reactie zou zijn als ze zou weten dat hij hier een tweepersoonskamer voor Jane en zichzelf onder haar naam had gereserveerd. Mr. en mrs. Jones uit Londen. Kon het anoniemer?


  Hij vroeg zich af hoe Georgie hier onopgemerkt binnen kon komen. Als Nederlandse prins was je in dit land, zeker hier op het platteland, een onbekende al had zijn foto dan wel eens in de pers gestaan, maar Georgie en zijn vrouw Marina waren als leden van de koninklijke familie dagelijks nieuws. Dat hij niet nog eens, zoals de vorige keer, naar Eaton Square wilde komen was begrijpelijk. Georgie wantrouwde Churchill zo mogelijk nog meer dan hij. ‘Als me ooit wat overkomt,’ zo zei hij wel eens, ‘dan zit Churchill erachter.’ Wat kon er zo belangrijk zijn dat hij het risico nam hier gezien te worden? En wat was er dan zo belangrijk dat aan hem, Bernhard, gevraagd was hiernaartoe te komen? Hij had daar de halve nacht over nagedacht, al maakte hij zich nauwelijks illusies. De Hamiltons, lord Halifax, de hertogen van Buccleugh en van Westminster en ook Georgie en diens broer de koning zagen in hem weinig meer dan een loopjongen, weliswaar nuttig omdat hij Duitser was geweest maar niet meer dan dat. Hij had de contacten onderhouden in Nederland maar dat was verleden tijd. Ian Hamilton had zijn wens om ook de Nederlandse koloniën in de Oost en de West bij de komende onderhandelingen te betrekken, met zijn typerend Britse arrogantie gewoon genegeerd. En dat terwijl hij verdomme toch degene was die de eerste contacten had gelegd, meteen al in mei toen hij zijn nek had geriskeerd door met Soltikow in Frankrijk te praten! Kon het zijn dat Georgie en de anderen wisten wie Tomadachi was? Maar dat had die secretaris hem dan evengoed gisteravond in het restaurant van het Claridge kunnen vertellen. De enige aannemelijke verklaring scheen hem dat ook Georgie mogelijk een eigen spel speelde. Er deden al langer verhalen de ronde dat hij en Marina op de troon aasden en dat ook anderen hen daarin steunden. Zijn broer George zou tegenover Churchill te zwak zijn en bovendien weinig representatief en sociaal. Maar waarom zou hij, Bernhard daar dan voor nodig zijn? Had Georgie mogelijk iets gehoord over Wilhelmina’s brief en wilde hij zich nu al verzekeren van de eventuele steun van Juliana en hem? Georgie had veel contacten bij de inlichtingendiensten en het zou hem niet verbazen als zelfs Wilhelmina’s privé-post werd gecensureerd. Maar dan nog was het krankzinnig dat hij een coup tegen zijn eigen broer zou beramen. Tenzij er zich zaken achter de muren van Buckingham Palace afspeelden waarvan niemand anders weet had.


  Nog voor hij het besneeuwde bordes beklom, zag hij verbouwereerd het bordje ‘closed owing to bereavement’ achter het glas van de deur.


  Een sterfgeval? Wie was er dan dood? Dat moest dan vannacht of vanochtend zijn gebeurd want hij had de reservering nog persoonlijk gisteravond gemaakt! Van wie was die Rover dan? Van iemand van het hotel? Waarom was hij dan niet alsnog gebeld en wat moest hij dan verdomme met Jane straks? Hij voelde de drift al opkomen toen hij schrok omdat de deur op een kier werd geopend. ‘Please, do come in, Your Highness!’


  De stem van Hamiltons privé-secretaris. Verbouwereerd duwde hij de deur verder open en liep een schemerige hal binnen.


  ‘It’s the first room at your left, your Highness.’


  Achter hem viel de voordeur in het slot, terwijl de onmiskenbare hoge stem van lord Hamilton door de gang klonk: ‘Hij stelt Zweden voor, dat zou niet gek zijn, gezien de goede contacten die Göring daar heeft via Dahlerus.’


  Göring? Was Göring dan toch Tomadachi? Onvoorstelbaar! Göring was een van Hitlers trouwste aanhangers die alles aan hem had te danken! Maar Hermann Göring had een Zweedse vrouw gehad, had daar lange tijd gewoond en had al eerder via de Zweedse zakenman Dahlerus vrede willen sluiten.


  In zijn verwarring had hij niet gemerkt dat de secretaris naast hem stond en de deur van de kamer opende.


  ‘Gaat u binnen, Hoogheid.’


  Lord Hamilton zat tegenover Georgie. Beiden kwamen lachend overeind om hem te begroeten. Op de salontafel lagen twee uitvergrote foto’s van Hermann Göring, een als jonge infanterie luitenant, de andere van nog maar onlangs want daarop droeg hij het witte uniform van de Rijksmaarschalk. Op de twee foto’s stond ook een man met donker warrig haar, zware, borstelige wenkbrauwen en een onzekere lach die een spleetje tussen de voortanden liet zien.


  Georgie grinnikte om Bernhards verbijsterde blik.


  ‘Hello Bernie. Sorry je zo te moeten ontvangen. Zo te zien herken je onze vriend Tomadachi.’


  ‘God almighty. Göring?’


  ‘Göring? No, no, my dear friend. Zou dikke Hermann zich ooit Tomadachi noemen?’ Georgie lachte een parelend wit gebit bloot naar Hamilton. ‘Eerder Donar of Thor, don’t you think? It’s Hess, Bernie. Rudolf Hess.’ Hij liep naar het buffet waarop een rij flessen stond. ‘Het gebruikelijke zeker?’ Bernhard was niet in staat een woord uit te brengen en staarde naar de foto’s. Hess! Dat was zo mogelijk nog absurder dan Göring! Hess, Hitlers oudste vriend en zijn plaatsvervanger. Was het een valstrik? Een tweede Venlo?


  Ian Hamilton was naast hem komen staan. ‘Ik begrijp wat je denkt, Bernhard. Hitler, nietwaar? Maar geloof me, we hebben goede redenen om aan te nemen dat Hess zich van hem af heeft gekeerd.’


  Eindelijk keek Bernhard op. En schrok. Er was nog een derde man in het vertrek aanwezig, een lange man die in de schaduwen had gestaan maar nu een stapje naar voren deed. Met zijn kortgeknipte haar, hoornen brilmontuur en onberispelijke krijtstreepkostuum zag hij eruit als een hoge ambtenaar.


  ‘I’m sorry,’ glimlachte Hamilton. ‘Je was zo geobsedeerd door onze vrienden Göring en Hess. Laat me je voorstellen aan Rex Leeper. Rex is een oude vriend die al jaren onder Halifax de scepter op Buitenlandse Zaken zwaait en onze zaak zeer is toegedaan.’


  ‘Honoured to meet you, Highness.’


  Bernhard knikte verbaasd. Leepers hand voelde kurkdroog aan.


  ‘Kijk eens, Bernieboy.’ George stak hem een koel glas toe. ‘Shaken, not stirred. Bernhard, we hebben je nodig, old boy. En niet omdat je vloeiend Duits spreekt, maar omdat je volgens Leeper hier bezig bent je eigen Secret army in Nederland op te bouwen. Cheers!’


  Londen, 6 januari 1941


  The Pelican lag aan een pleintje in Golder’s Green, een buurt in het noorden van Londen waar Kist nooit eerder was geweest maar inmiddels dankzij de plattegrond beter kende dan Archway Road en omgeving. Al vroeg in de ochtend had hij de ondergrondse in de richting van Edgware genomen, niet alleen om bij het restaurant te posten maar vooral om het risico uit te sluiten Fuchs tegen het lijf te lopen. Het probleem was immers dat hij geen idee had hoe Fuchs eruitzag. Hij was niet meer dan een silhouet op het strand geweest naast dat van de kleinere Boreel die een hoed had gedragen. Zelfs Fuchs stemgeluid was hij vergeten, hoe dikwijls hij de woorden van de Duitser in zichzelf ook had herhaald: ‘Verdammt noch mal, die verflixten Dornen!’


  Fuchs daarentegen zou waarschijnlijk wel weten hoe de man die die nacht het koffertje voor zijn neus weg had gekaapt, eruitzag. Boreel had hem dat ongetwijfeld verteld en anders Nooteboom wel. De gedachte om opnieuw zijn haar te verven en een snor te laten staan, had hij verworpen al was de kans miniem dat Fuchs het signalement zou kennen van de gezochte Daniël Brand die de dood van een Duits soldaat op zijn geweten had. Maar toch. Want Nootebooms nerveuze reactie op de vraag naar King Kong was wat dat betrof wel verontrustend. En hoewel Kist zich niet kon voorstellen dat Nooteboom vanuit Londen nog contact onderhield met zijn voormalige medewerker die ergens in Noord-Frankrijk benzine voor de Luftwaffe vervoerde, hij wilde geen enkel risico lopen.


  Hij had gekozen voor een hoed en een bril en hij droeg het karakteristieke kostuum en de overjas die hem in combinatie met de aktetas en zwarte paraplu het uiterlijk van een doorsnee ambtenaar verleenden. Het zou hopelijk voldoende zijn om Fuchs te misleiden maar Nooteboom natuurlijk niet. Hij had dus besloten om al vroeg bij het restaurant te posten tot Nooteboom daar tegen één uur zou aankomen.


  The Pelican ging om twaalf uur open voor de lunch. Hij verwachtte niet dat Nooteboom en Fuchs samen zouden arriveren, vermoedelijk zou Nooteboom er als eerste zijn. Volgens Helen die er al eerder poolshoogte had genomen, lag het restaurant op een hoek van het pleintje en had het aan beide straatkanten grote ruiten. Het was er druk geweest de dag dat zij er de lunch gebruikte.


  ‘The sixth of january, 13.00. The P.’ Zo ongeveer moest de morseboodschap luiden die Jaap Nooteboom op kerstavond van het vorig jaar thuis had moeten bereiken. In zijn verwarring had Kist alleen nog dat ‘13.00 The P.’ kunnen opvangen. Daarna was het weer doodstil geweest in Nootebooms kamer. Hij had de staartklok niet durven open te maken. Het was zo wel duidelijk dat er een zendertje in het uurwerk moest zijn aangebracht, simpel en ingenieus.


  Hij was direct daarna weggegaan, had de deur met de beide hangsloten op slot gedaan en had ongestoord dankzij de luidkeels gezongen kerstliedjes op de parterre het huis kunnen verlaten.


  Pas op de terugweg naar Archway Road had hij zich het probleem gerealiseerd dat Nooteboom de boodschap, wat die ook mocht beduiden, niet had ontvangen. Hij hoorde Van Houtens bijtende commentaar al dat hij de zaak met zijn eigengereid optreden naar de bliksem had geholpen. Maar wat anders had hij kunnen doen? Ze hadden Nooteboom immers al weken lang niet meer gevolgd omdat dat niets had opgeleverd. Wie of wat was in godsnaam ‘The P’? Een codenaam van Fuchs? Een locatie? Het enige waar hij op kon hopen was dat Nooteboom zodra hij thuis was zelf weer contact met Fuchs zou opnemen.


  Hij was niet rechtstreeks naar Archway Road gereden maar eerst naar het huis van Nootebooms blonde vriendin Flo. Daar had hij zich aan haar voorgesteld als vriend van Jaap.


  ‘Hij had me verteld dat hij om een uur of acht bij u wilde zijn.’


  Verbaasd had ze haar hoofd geschud. Jaap had gezegd dat hij een oude vriend uit Holland tegen het lijf was gelopen met wie hij de avond door wilde brengen. Hij had dus inderdaad gelogen.


  ‘Dat klopt, dat ben ik. Daarom wist ik gelukkig ook waar u woont. Er is namelijk iets vervelends gebeurd, niets ernstigs hoor, maar hij ligt in The Royal Infirmery.’


  Ongerust was ze met hem mee naar het ziekenhuis gereden waar Barbara’s verloofde in doktersjas bij zijn kamer wachtte.


  ‘U mag wel even bij hem, hoor, al slaapt hij. We denken dat hij gewoon is flauw gevallen, vermoedelijk een combinatie van vermoeidheid en te veel alcohol. Drinkt hij veel?’


  Ze had grimmig geknikt en was de kamer binnengegaan wat hem de kans had gegeven Nootebooms sleutelbos aan Barbara te geven.


  ‘En?’


  ‘Waar is Helen?’


  ‘Nog bij jou.’


  Eenmaal thuis bleek dat de kip nog onaangeroerd was. Hij had wijn ingeschonken en naar Helen geluisterd. Barbara had meteen nadat hij weg was gegaan, het ziekenhuis gebeld. Hoewel er geen luchtalarm of bombardementen waren, was niemand naar buiten gekomen toen de ambulance was voorgereden al had zijn hospita wel gevraagd waar hij was. Helen had haar verteld dat hij alvast naar de vriendin van zijn zieke vriend toe was om haar in te lichten.


  ‘En jij?’


  Ze had met ontzag geknikt toen hij het over de staartklok had. ‘Stom dat we daar niet eerder aan hebben gedacht. Hoe ken jij morse?’


  ‘Van militaire dienst. Twee jaar lang op een hutje op de hei, de hele dag alleen maar tuut-tuut-tuut. Op het laatst droomde ik zelfs in morse.’


  Ze had gelachen.‘En?’


  ‘Ik kon eruit opmaken dat ze ergens een afspraak hebben om één uur in de middag, maar ik heb geen idee op welke dag en waar: “13.00,The P”.’


  ‘The P? De letter P?’


  Verbaasd over haar gespannen toon had hij geknikt. ‘Wat dan?’


  ‘Nooteboom is onlangs in The Pelican geweest!’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een duur restaurant bij Golder’s Green achter Hampstead.’ ‘Hoe weet je dat in vredesnaam?’


  ‘Omdat ik net nog in zijn agenda heb gesnuffeld, wat dacht je! Achterin zat een rekening van een lunch voor twee personen in The Pelican.’


  Opgewonden had ze een slok van haar wijn genomen. ‘Ik vond het al gek want het is echt een tent voor de chic, dus Hollanders komen er niet.’


  Hij had niet eens gelachen. ‘Wanneer was dat precies?’


  ‘Goh, de precieze datum weet ik niet meer. Een maand geleden, afgelopen november. Je moet er reserveren.’


  Dat laatste was dus een geluk mits Nooteboom of Fuchs tenminste geen valse naam gebruikte. Al de volgende dag bleek hun angst daarvoor ongegrond. Helen had naar The Pelican gebeld met het smoesje dat ze er met haar baas in november had geluncht en de rekening kwijt was die ze graag nog wilde declareren. Het tafeltje was die dag inderdaad door Nooteboom gereserveerd. Ze vroeg of ze een kopie van de rekening kon komen halen.


  Zelf had hij die eerste kerstdag al vroeg Nooteboom opgezocht bij Flo die hem nog ’s nachts per taxi uit het ziekenhuis mee naar haar huis had genomen.


  ‘God kerel, we dachten echt dat je doodging!’


  Nooteboom had een waarschuwende blik verzonden zodat hij begreep het niet over de aanwezigheid van twee dames te moeten hebben waar Flo bij zat. ‘Dus heeft mijn hospita ogenblikkelijk die ambulance gebeld. Wat zeiden ze nou dat het was?’


  Nooteboom had nog bleekjes gezien en hoewel Flo erop stond dat hij in bed zou blijven, wilde hij meteen naar zijn eigen huis. Ze had hen niet uitgewuifd toen ze samen per taxi waren vertrokken. In Brixton had Kist aangeboden mee naar boven te gaan, maar Nooteboom had zich geëxcuseerd en gezegd dat hij wilde gaan slapen. Vast en zeker zou hij Fuchs seinen om hem in te lichten dat hij de vorige avond diens boodschap had gemist. Wat zou Fuchs denken? Natuurlijk zou hij hoe dan ook argwanend zijn als de naam Kist zou vallen, de man die het koffertje had onderschept. De man die nu iets over een Duitse infiltrant met de naam Fuchs had vernomen en niet lang daarop een gezellig dineetje met twee vrouwen gaf waar Nooteboom onwel werd. De vraag was of Nooteboom dat laatste zo zou vertellen; ook al zou hij zelf argwaan koesteren, dan nog zou hij zich vermoedelijk de woede van Fuchs niet op de hals willen halen door ervoor uit te komen zich zo makkelijk in de val te hebben laten lokken.


  Later die eerste kerstdag was Helen naar het restaurant gegaan om de duplicaat-nota af te halen. Ze had een ober onder het mom haar man te verdenken van overspel een pond per dag beloofd als hij haar zou informeren wanneer er een reservering werd gemaakt op de naam Nooteboom.


  Fuchs was inderdaad wantrouwig gebleken. Al direct na kerst had volgens Barbara een man het ziekenhuis gebeld die zich had uitgegeven voor een functionaris van de National Health en informatie wilde over Nooteboom vanwege diens verzekering. Hij had willen weten wie voor hem de ambulance had gebeld en wat de diagnose was, maar had opgehangen toen de dienstdoende receptioniste hem had verteld dat dat soort gegevens nooit over de telefoon werden verstrekt.


  De dagen eropvolgend was er geen bericht gekomen van de ober in The Pelican. Ze waren de wanhoop al nabij en vermoedden dat Fuchs de zaak niet vertrouwde, tot Helen de afgelopen zaterdag wild met de telefoonhoorn had gezwaaid: ‘Maandag de zesde! Overmorgen! Driekoningen! Een tafeltje voor twee personen om één uur precies! We hebben hem!’


  Op datzelfde moment was Van Houten onverwacht binnengekomen, terug van vakantie. ‘Jongelui, een mooi en vredelievend 1941 toegewenst. Mag ik even weten wat de oorzaak is van uw opwinding, miss Fleming? Wie precies hebben we?’


  Tot Kists opluchting had hij alleen maar instemmend gereageerd na het verhaal over Nooteboom. ‘Eerlijk gezegd was het exact wat ik daar in Wales overwoog je voor te stellen, beste kerel. Ik kan het je ook niet kwalijk nemen. It’s your man, isn’t he? Ik ben allang blij dat hij dus toch blijkt te bestaan, het had niet veel langer meer moeten duren. In Park House hebben ze het al over het Spook van de Opera.’


  The Pelican was nog gesloten maar achter een van de ramen kon Kist een serveerster zien die de tafeltjes dekte. Schuin tegenover het restaurant doemde achter hoge, kale bomen een grijzig kerkgebouw op waarvan het dak en een zijbeuk door een Duitse voltreffer waren geraakt. Sinds die tijd stond het gebouw leeg; de toegangsdeur was weliswaar gesloten maar de bressen in de zijmuur waren provisorisch met latwerk dichtgetimmerd. Hij bleef langs de voortuintjes lopen, als een man die doelgericht op weg was naar zijn werk terwijl hij ondertussen het verlaten pleintje spiedend opnam. Wantrouwig als Fuchs was, zou hij zich hier evengoed al vroeg verdekt hebben kunnen opstellen. De enige auto die bij het restaurant stond was echter van een slagerij. Hij liep verder langs een telefooncel en sloeg linksaf, een smal straatje in dat met een bocht meeliep langs de achterzijde van de kerk. De ramen in de huizen aan de overkant waren kapot, van een huis was de voorgevel verdwenen zodat het leek alsof hij een kolossaal poppenhuis binnenkeek: vloeren waarop hier en daar nog meubels stonden, een trappenhuis en zelfs een ligbad en toilet. Er leek hier niemand meer te wonen. Het enige teken van leven was een oude Triumph-motor die tegen een geblakerde muur stond waarop een half verbrande affiche hing dat maande om op tijd te verduisteren.


  Na zo’n vijftig meter bleef hij staan, keek om zich heen en schoof direct achter een grote rododendron in de achtertuin van de kerk.


  Weer had hij het betreurd de Luger van de dode Duitse soldaat onderweg naar Armentières te hebben weggegooid uit angst voor een routinecontrole. Voor het werk bij Van Houten was geen wapen nodig. Douwe had aangeboden een pistool voor hem te regelen maar Van Houten was daar op tegen geweest. ‘We gaan er geen wildwest van maken en bovendien, we willen weten waar Fuchs zich schuilhoudt en met wie hij eventueel nog meer contact onderhoudt.’


  Hij schrok op van een aanzwellend geronk en toen hij omhoog keek, zag hij tegen de hemel drie kleine vliegtuigen achter elkaar waarin hij tot zijn opluchting Spitfires herkende. Ze vlogen naar het oosten en doken een voor een in de witte vrieswolken die tegen de blauwe lucht leken gepenseeld. Op hetzelfde moment hoorde hij een auto aan de andere kant van de kerk bij het pleintje afremmen. Hij keek op zijn horloge en zag dat het precies twaalf uur was. Enkele seconden later klapte een portier dicht. Wie was dat? Douwe met zijn schaatsvriendinnetje in een taxi? Maar dan was hij een uur te vroeg want ook hun reservering was precies om één uur. Helen? Dat kon al helemaal niet. Helen moest in een gehuurde Humber - en niet met haar mg die Fuchs mogelijk kende - Nooteboom volgen wanneer hij per taxi van huis vertrok voor het geval hij Fuchs onderweg hierheen zou oppikken. Bovendien zou ze hier helemaal niet komen maar bij het metrostation Golders Green wachten. Al droeg ze haar haar dan opgestoken onder een hoedje, Nooteboom zou haar ongetwijfeld herkennen. Als Nooteboom met de ondergrondse ging, zou Van Houten in dezelfde trein stappen om hem te volgen. Voor Douwe en zijn vriendin was een tafeltje aan de andere kant van het restaurant gereserveerd, een verliefd stelletje dat slechts oog voor elkaar had. Maar wanneer Fuchs het restaurant zou verlaten, zou Douwe opstaan om naar de toiletten te gaan en bij het raam aan de kant van de kerk het signaal geven dat hij inderdaad hun man was. Als Fuchs een taxi had besteld, zou Helen achter hem aan gaan; nam hij de ondergrondse dan zou Kist hem zelf volgen tot aan het station waar Van Houten het van hem zou overnemen.


  Hij hoorde de auto wegrijden en haastte zich terug het straatje door. Vermoedelijk was het iemand die hier in de buurt werd afgezet of wie wist een vroege gast.


  


  Zijn gedachten stokten toen hij de kleine, corpulente gestalte herkende. Hij stond stil, zijn rug tegen de ijskoude muur en zag Nooteboom even door de grote spiegelruit kijken alvorens het restaurant binnen te gaan. Godverdomme, waarom was hij hier een uur te vroeg? Was Fuchs er dan ook al? Had hij daarom even naar binnen gekeken? Toch argwaan? Verdomme, verdomme, een uur eerder!


  De gedachten maalden door zijn hoofd. Zou Helen Nooteboom hebben gemist omdat hij vroeger van huis was gegaan? Had hij elders een taxi genomen? En Douwe was nog niet eens onderweg!


  Wat zou hij doen? In die kerk gaan zitten wachten? En dan? Er was nu immers niemand die hem kon aangeven wie Fuchs was. Fuchs kon elke vent zijn die het restaurant binnen ging of naar buiten kwam! En precies het voordeel dat ze dachten te hebben van die twee ramen, keerde zich nu tegen hem want Nooteboom zou hem al van meters afstand zien aankomen. Of toch doen? Gewoon een man met een hoed en een bril die keek of er misschien toch nog een plaatsje vrij was? Met opgestoken paraplu hoewel het niet sneeuwde of regende? Waanzin, Nooteboom was een ouwe rot en je kon erop rekenen dat hij, ook als hij daar nog alleen was, alles en iedereen in de gaten hield. Hij hoorde geluid en draaide zich half om. Twee mannen staken het pleintje over en verdwenen achter elkaar The Pelican in. Hoewel de wind hem vol in zijn gezicht woei, voelde hij het zweet onder zijn hoofdhaar prikken. Er zat helaas niets anders op dan hier te blijven wachten en erop te hopen dat Nooteboom hier uit voorzorg zo vroeg was en binnen zou blijven tot Douwe zou arriveren. Uit zijn ooghoek zag hij opnieuw iemand naderen, een lange man met een slappe hoed op, de kraag van zijn jas hoog opgetrokken, een witte shawl voor zijn mond. Hij liep langs het grote raam aan de kant van het plein maar het ontging Kist niet dat hij even vertraagde en een blik naar binnen wierp. Fuchs? Zijn vingers klemden zich intuitief rond de kleine Leica in zijn jaszak maar verstijfden toen de man zich plotseling omkeerde en doelbewust overstak in de richting van het straatje. Nog voor Kist zich om had kunnen draaien, zag hij hoe Nooteboom met zijn jas nog maar half aangetrokken in de deuropening van The Pelican verscheen.


  Kist holde met tas en paraplu terug het straatje in en schoot hijgend achter de rododendron. Dat was het! Ze hadden eerder afgesproken. Nooteboom had natuurlijk binnen poolshoogte moeten nemen.


  Terwijl hij hun voetstappen hoorde, begreep hij het in een flits. Fuchs had dan wel het risico genomen hier te komen maar wilde bij het eerste onraad meteen kunnen verdwijnen. Er was geen afspraak in dat restaurant, maar hier buiten.


  In het zonlicht schitterde verderop een motor en intuïtief besefte Kist dat het de motor van Fuchs moest zijn. Geen beter en sneller vervoer dan een motor, dat hoefde je hem verdomme niet te vertellen! Maar dan was Fuchs hier al veel langer, had zijn motor hier neergezet en had net als hij poolshoogte genomen om te kijken of de kust veilig was. Had Fuchs hem soms al gezien? Dat leek onwaarschijnlijk, dan zou hij immers al weg zijn geweest. Een oude Triumph. Zijn hersens registreerden het kenteken toen hij opschrok van een stem.


  ‘Wat zeiden ze?’


  De tintels vlogen over zijn ruggengraat. Hij herkende de stem onmiddellijk al sprak Fuchs nu onberispelijk Engels. De stem die hij maanden geleden in de duinen had gehoord: ‘Er soll doch hier oben sein!’


  De stem klonk van pal achter de rododendron. Ogenblikkelijk zoog hij zijn adem in om zich niet door de wolkjes van zijn asem te verraden.


  ‘Een flauwte. Heus, maak je geen zorgen.’


  ‘En Kist?’


  Hoewel ze hun stemmen dempten, klonken ze kristalhelder in het stille straatje.


  ‘Welnee, ik weet wat je denkt, maar zo dom ben ik niet!’ Nooteboom lachte nerveus. ‘Ik was nog maar net bij hem binnen toen het gebeurde. Je bent echt te wantrouwig.’


  Ze zwegen maar bleven kennelijk waar ze waren want enkele seconden later hoorde hij een lucifer afstrijken en meteen erop rook hij de lucht van brandende tabak. Het was dus godzijdank zoals hij had aangenomen. Nooteboom durfde niet kwijt dat hij zo onverstandig was geweest binnen te komen en een paar whisky’s te drinken.


  ‘Had je gedronken?’


  ‘Ja, thuis, niet veel trouwens.’


  Weer was het even stil.


  ‘Wat zei Kist?’


  ‘Dat hij geen contact meer met Römer had kunnen krijgen. Dat is ook logisch want op mijn werk hoorde ik dat er alleen al in Den Haag met kerst drie illegale zenders zijn opgerold.’ Nooteboom lachte weer, nu duidelijk zelfverzekerd. ‘Wie weet hebben ze hem wel gepakt, dat zou mooi zijn.’


  ‘Hoe wist die Römer van mij?’


  ‘Geen idee. Godver, wat is het hier koud!’


  ‘Je mag zo weer terug voor je borrel. Vertel over Lippe en Jane.


  Kist zat roerloos hoewel zijn beenspieren pijn begonnen te doen. Wie was Jane?


  Nooteboom grinnikte snuivend. ‘Volgens haar had hij eerder een afspraak met Hamilton en de hertog van Kent. Er was nog iemand anders bij maar die naam heeft hij niet genoemd. Hij was verschrikkelijk opgewonden.’ Nooteboom grinnikte nu. ‘Hij kreeg het niet eens meer voor elkaar, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Hou je aan de feiten!’


  Kist kneep zijn ogen onwillekeurig even samen bij het plotselinge Duitse accent.


  ‘Oké, oké. Volgens haar heeft die Violet Spencer ermee te maken. Bernhard had het over het voorjaar, waarschijnlijk april.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat wist ze niet. Dat zei hij niet, ze durfde het ook niet te vragen, snap je, ik bedoel...’


  ‘Ik weet wat je bedoelt!’


  ‘Sorry, maar ik moet pissen.’


  Er klonk wat geschuifel en terwijl hij tussen zijn oogharen door de contouren van Nooteboom achter het gebladerte zag, drong de penetrante lucht van urine in Kists neusgaten. Het zachte geklater tegen de rododendron deed zijn blaas samenkrimpen zodat hij onwillekeurig zijn dijen samenkneep.


  Violet Spencer! De vrouw van die journalist over wie Van Houten het had gehad. Een man die in het Weimar was geweest toen Geesje daar was!


  ‘Wat zei hij over die vrouw van Spencer?’


  ‘Wat ik je zei. Dat ze ermee te maken heeft.’ Het geklater brak af. ‘Volgens Jane moet het om iemand gaan die tot Hitlers inner circle behoort.’


  ‘Waarom?’


  Nootebooms voetstappen kraakten in de harde sneeuw.


  ‘Omdat zijn komst geen problemen zou opleveren. Nou, dat moet dus betekenen dat Hitler hem vertrouwt want...’


  ‘Zijn komst waar naartoe?’


  ‘Geen idee maar wel per vliegtuig want volgens Jane had Bernhard nogal gepocht dat ze hem nodig hadden vanwege Schiphol, het vliegveld bij Amsterdam.’ Hij lachte weer. ‘Weet je trouwens dat het waar is? Hij houdt echt zijn schoenen aan in bed, gewoon zijn broek eroverheen zodat hij er meteen vandoor kan voor het geval.’


  De stemmen verwijderden zich in de richting van de bocht in het straatje. Achter Kists slapen bonkte zijn bloed, zijn longen deden pijn zodat hij als een duiker naar adem hapte. Hijgend dwong hij zichzelf rustig te blijven en kwam verder overeind. Dit was de kans om Fuchs te zien, wie weet hem zelfs te fotograferen! Met de Leica in één hand duwde hij de takken van de rododendron uit elkaar en focuste op het straatje maar tot zijn verrassing was Nooteboom nergens te bekennen. De lange man met de hoed en de opgeslagen kraag zat met de rug naar hem toe op de motor die ploffend aansloeg. Een sigarettenpeuk werd weggegooid. Waar was Nooteboom? Teruggelopen naar het restaurant? De man trok op, zijn witte shawl wapperend in de wind maar nog voor hij de bocht rondde, rende Kist al vanachter de struik vandaan. Waar Nooteboom naartoe was, was niet belangrijk, althans niet nu. Fuchs was de bocht omgeslagen en dat betekende dat hij om de kerk heen maar één kant uit kon, terug langs de andere kant en dan aan de overkant van het plein links langs The Pelican rechtsaf een lange straatweg op naar Hampstead. Een donkergroen oud model Triumph, kenteken uad-ioi. Verdomme, hij had toch Helens mg moeten nemen!


  Hijgend holde hij al naar het restaurant in de hoop op een taxi toen hij luid getoeter hoorde en een seconde later perplex een donkerblauwe Humber herkende. Helen stak haar rood aangelopen gezicht buiten het raampje.


  ‘Waar is Nooteboom?’


  Hij holde om de wagen heen, trok het portier open en sprong naar binnen. ‘Rijden!’


  ‘Wat?’


  ‘Rijden! Fuchs is naar Hampstead!’


  Ze trok al op voor hij het portier dicht had.


  ‘Hij rijdt op een groene Triumph motor, een vent in een donkere overjas met een witte shawl.’


  ‘En Nooteboom?’


  ‘Die was er al om twaalf uur. Ze hebben dat rendez-vous een uur eerder gezet. En buiten het restaurant. Fuchs was er al eerder. Hoe kom jij hier dan?’


  Ze remde vloekend af voor een bus, draaide eromheen en gaf weer gas. ‘Ik draaide net zijn straat in toen hij aan de overkant in een taxi stapte. Je kunt daar niet keren, eenrichtingverkeer, weet je wel?’ Ze toeterde om een postauto in te halen. ‘Bovendien sloten ze net Waterloo Bridge af om er geschut op te plaatsen zodat ik ook nog via Blackfriars moest... Daar! Is dat hem?’


  Kist had hem al gezien. Zo’n honderd meter voor hen passeerde de Triumph een verkeersagent op een kruising. Fuchs reed niet eens hard, keurig langs enkele auto’s op Hampstead Road. Vanwege de wind had hij zijn hoed afgezet en Kist kon nu zien dat hij halflang, donkerblond haar had.


  ‘Rustig aan. Je haalt het makkelijk.’


  Ze reden langs de agent en draaiden de flauwe bocht mee langs Euston Station.


  ‘Jezus!’ zei Helen. ‘Wat doen we als hij een trein neemt?’


  Maar voor Kist antwoord kon geven, sloeg Fuchs een zijstraat in.


  ‘Remmen!’


  Ze remde.


  De Triumph verdween achter een dubbeldekker.


  ‘Oké. Gas.’


  Het was duidelijk dat Fuchs de weg hier goed kende want hij leek blindelings de straten te kiezen, achter langs het British Museum om over het Holborn-viaduct naar Newgate te rijden en vandaar westwaarts in de richting van Tower Bridge.


  ‘Heb je hem kunnen zien?’


  Kist schudde zijn hoofd.


  ‘Foto’s?’


  ‘Ook niet. Maar ik heb hem en Nooteboom wel kunnen afluisteren. Pas op, hij stopt! Niet remmen, ga er langs!’


  Enkele seconden later passeerden ze Fuchs die de motor op de stoep duwde. In de zijspiegel meende Kist heel even een smal profiel met een gebogen neus te zien maar een kraanwagen achter hen belemmerde het zicht.


  ‘Wat doen we?’


  ‘Zet ’m aan de kant.’


  Met een zwaai parkeerde ze de Humber aan de overkant tegenover een pub.


  ‘Wat denk je? Dat hij daar woont?’


  Kist staarde grimmig in de spiegel waarin de Triumph voor het raam van een scheefgezakt huis stond. Bij het buurhuis stond een groepje gehelmde mannen van de Air Raid Precautions naast de kraanwagen waarvan de ladder was uitgeschoven tot op de derde verdieping. Een man klom van de ladder door een van de ramen. Het dak erboven was niet meer dan een massa puin en riet. Waar was Fuchs? Woonde hij in het huis waarvoor de motor stond of had hij hen in de gaten gehad en had hij van de gelegenheid gebruik gemaakt hier te ontsnappen? Kon hij dat gebombardeerde pand zijn binnengegaan en via de achtertuin zijn gevlucht?


  Iemand trok een gordijn dicht op de tweede etage van het scheefgezakte huis; tegelijkertijd ging de voordeur open en duwde een jonge vrouw een kinderwagen naar buiten.


  ‘Hollen! Vraag haar of die motor van iemand in het huis is!’


  Helen stapte uit en liep op een holletje naar de vrouw die de deur achter zich dicht wilde trekken. Kist zag haar knikken. Tot zijn verrassing liet ze de deur openstaan en wandelde achter de kinderwagen weg. Helen holde al terug.


  ‘Hij woont daar!’ Haar stem sloeg over van de spanning.


  ‘Wie?’


  ‘Jezus, Daan, dat kon ik toch niet vragen! Ik vroeg of de eigenaar van die motor thuis was en zij zei dat hij net naar zijn kamer was gegaan. Ik zei dat hij me verwachtte.’


  Kist knikte aarzelend en spiedde weer in de spiegel. Lag daar achter het dichte gordijn Fuchs’ kamer? Wat deed hij daar dan? Slapen? Dat was belachelijk, hij was niet voor niets linea recta hiernaartoe gereden na dat gesprekje met Nooteboom.


  ‘Wat doen we? Van Houten bellen? Die zal zich ook wel afvragen waar we zijn.’


  Hij keek op zijn horloge. Het was bijna kwart voor één. Van Houten zou nu zo ongeveer bij het station van Golder’s Green zijn waar hij inderdaad gebeld kon worden. Douwe en zijn vriendinnetje waren nu vast en zeker onderweg naar The Pelican. Wat Fuchs ook deed, Helen had gelijk, ze hadden hulp nodig. En als hij weer weg zou gaan? De kans dat de donkerblauwe Humber hem dan niet zou opvallen, was gering. Fuchs was een professional.


  ‘Luister,’ zei hij zonder zijn ogen van de spiegel af te wenden. ‘Durf je daar naar binnen?’


  Ze fronste. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik wil weten waar hij zit al denk ik dat dat op de tweede verdieping is waar het gordijn is gesloten. Misschien is er nog iemand anders binnen die weet hoe hij zich noemt. In elk geval moeten we er voor zorgen dat hij er niet vandoor gaat voor Van Houten hier met politie arriveert. Ik ga zo naar die pub om hem op het station van Golder’s Green te bellen en Douwe in The Pelican. Ik zou liever zelf naar binnen gaan maar hij kent me en jou niet.’


  Ze knikte nerveus. ‘En als hij weg wil?’


  Hij grijnsde: ‘Dan in elk geval niet met die Triumph want daar loop ik straks langs. Als hij naar buiten komt, blijf je binnen. Je wacht tot je er zeker van bent dat hij weg is en probeert zijn kamer binnen te komen. Oké?’


  ‘En jij dan?’


  ‘Hij zal gaan lopen als hij merkt dat zijn motor het niet doet. Ga nou maar voor hij dat gordijn weer opentrekt.’


  Ze knikte weer, boog zich opeens naar hem voorover en kuste hem op zijn wang. ‘Be carefull!’


  ‘You too.’


  Hij keek haar na en glimlachte omdat ze eerst van het huis wegliep om pas verderop over te steken en langs de gevels terug te lopen. De man in het gebombardeerde huis verscheen weer voor het raam en riep iets naar zijn collegae.


  Kist stapte uit en trok de hoed voor zijn ogen toen hij naar de Triumph liep. Hij bleef er met zijn rug tegenaan staan alsof hij geïnteresseerd naar de mannen bij de kraanwagen keek en tastte met een hand achter zich naar het benzinekraantje dat hij dichtdraaide. Een minuut later vervloekte hij de Britse sluitingstijden omdat de pub dicht bleek. Hij keek even achterom. De deur van het scheefgezakte huis was gesloten. Waar kon hij verdomme bellen? Hij was hier niet ver van zijn werk en herinnerde zich een telefooncel achter St. Pauls.


  Snel liep hij verder terwijl hij in zijn zak naar muntgeld zocht. In de telefooncel haalde hij de notitie met de nummers van Golder’s Green en The Pelican tevoorschijn en draaide het eerste dat tot zijn ergernis in gesprek bleek. The Pelican nam wel aan en hij vroeg naar de heer Duursma. Hij moest het spellen.


  ‘One moment please.’


  Zenuwachtig wachtte hij terwijl hij zich afvroeg of hij er verstandig aan had gedaan Helen het huis binnen te laten gaan.


  Nooteboom had die ochtend dan weliswaar niets over haar aan Fuchs verteld, maar het was niet ondenkbaar dat hij hem eerder had geïnformeerd wie er voor Van Houten werkte. Aan de andere kant was ze ervaren genoeg om op haar qui-vive te zijn en zou Fuchs er geen rekening mee houden dat ze hier waren.


  ‘Hallo?’


  ‘Douwe, met Daan! Heb je al besteld?’


  ‘Wat? Nee, we komen hier net binnen. Waar is Nooteboom?’


  ‘Vertel ik je straks. Kom als de sodemieter naar de telefooncel achter Paternoster Street bij St. Paul’s en The Old Bailey!’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Niks ja maar. Zeg maar tegen dat vriendinnetje dat er een sterfgeval is of zo. We zitten bij het huis van Fuchs.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja. En luister, ga als de mieter langs station Golder’s Green en pik Van Houten daar op. Ik zie je zo!’


  Hij hing al op hoewel Douwe nog wat vroeg en holde de cel uit. Als Douwe snel was, konden Van Houten en hij hier binnen een kwartier zijn. De vraag was of Van Houten Fuchs meteen zou willen arresteren of dat hij eerst enkele etmalen een surveillance zou instellen om te kijken met wie Fuchs allemaal contact onderhield. Er was een vrouw bij betrokken. Jane. Wie was zij? Römers wantrouwige woorden over de prins schoten hem te binnen. Wie die Jane ook was, ze had kennelijk het bed met Bernhard gedeeld en hem zaken weten te ontfutselen die Fuchs in grote opwinding hadden gebracht. Iemand die zou komen, had Nooteboom gezegd, vermoedelijk in april. Iemand in wie Hitler vertrouwen had. Met het vliegtuig want de prins was om hulp gevraagd vanwege Schiphol. Nota bene door de hertog van Kent, de jongste broer van de koning! Moest de betrokkene van Schiphol vertrekken? En die vrouw van Spencer had er ook mee te maken. Het moest met de afspraak in het Weimar en dat koffertje van doen hebben anders zou Fuchs hier niet zijn! Onderhield Bernhard contacten met nazi-kringen? Waarom? Om buiten de Britten om tot een vergelijk met Berlijn te komen? Om, zoals Van Houten had gezegd, zijn eigen positie te versterken? In ieder geval had Van Houten wel gelijk gehad met die schoenen die hij aanhield. God nog aan toe!


  Het drong pas tot hem door toen hij de pub passeerde. In een taxi die hem passeerde, zag hij even het profiel van een bleek, benig gezicht met een witte shawl. Perplex zag hij de wagen in wolken rook de hoek om verdwijnen, zijn maag als gelei toen hij opmerkte dat de deur in het scheefstaande pand wijd openstond, alsof iemand zich in grote haast niet de moeite had genomen hem achter zich dicht te trekken. De Triumph stond onaangeroerd voor de deur. Als een zombie holde hij naar de overkant, hoorde niet eens de jankende remmen van een auto, sprintte over de stoep naar de deuropening en holde een kleine hal binnen.


  ‘Helen?’


  Zijn stem weergalmde in zijn hoofd terwijl hij met drie treden tegelijk de trap nam.


  ‘Helen?’


  De tweede verdieping! Waarom was er verdomme niemand thuis? Hij rukte de bril van zijn gezicht en rende vloekend de tweede trap op.


  Groezelig licht viel vanuit een plat dakraam op een overloop met twee deuren. Hij hoorde haar stem, piepend als van een vogel en rukte aan de kruk van de deur waarachter het geluid vandaan kwam.


  ‘Helen!’


  Hij trok de deur zo wild open dat hij bijna zijn evenwicht verloor. Ze lag op de grond, op haar rug en even nog dacht hij dat ze niets mankeerde en gevallen was tot hij haar opengesneden keel zag waaruit haar bloed langzaam op het tapijt stroomde.


  ‘Daan.’


  Haar stem was niet meer dan gefluister en haar ogen waren half geloken maar haar mond leek te glimlachen toen hij huilend haar hoofd optilde. ‘Rustig! Rustig! Het komt wel goed!’ Met zijn andere hand rukte hij zijn jas los, scheurde het overhemd eronder van zijn lijf en drukte het tegen de gapende wond.


  ‘Godverdomme! Godverdomme, Helen!’


  ‘Zo dom...’ Een golf bloed kwam uit haar mond en stroomde als warm water over zijn hand. ‘Ik wilde... Hij hoorde me... Hij...’ Haar gezicht vertrok van de pijn en hij voelde haar lichaam verkrampen.


  ‘Helen, Van Houten en Douwe komen eraan. We brengen je naar het ziekenhuis! We.


  Haar adem stokte en ze sloot haar ogen.


  ‘Helen! Godverdomme, Helen, nee!’


  Opeens kwam ze enkele centimeters overeind, haar ogen nu wijdopen, verrast alsof er iemand anders achter hen stond maar toen hij zich omdraaide, zag hij alleen de overloop achter de open deur.


  ‘Wat? Wat is er?’


  Ze keek hem nu aan, een verbaasde glimlach om haar halfopen mond, ze tastte met een hand naar de zijne maar op hetzelfde moment leek ze te verstijven en braken haar ogen.


  Hij zat daar roerloos met haar hoofd tegen zich aan, alsof ook hij dood was, minutenlang tot hij door zijn tranen heen eindelijk de vorm van een ouderwetse staartklok tegenover zich zag hangen, de twee gewichten stil.


  Ditchley Hall, 15 januari 1941


  In de ruim tien minuten dat Leeper aan het woord was, scheen het alsof Churchill geen seconde naar hem luisterde, zich zelfs diens aanwezigheid niet realiseerde. Hij had, vond Leeper, wel wat weg van een van de boeddhabeelden in het British Museum zoals hij daar met zijn gedrongen lijf op een klapstoeltje verzonken leek in het schilderij op de grote, antieke ezel voor hem. Alleen was de boeddha naakt op een soort lendendoek na terwijl de premier een met verf besmeurde boezeroen over een tuinbroek droeg en zijn plompe voeten in geruite pantoffels staken. En, natuurlijk, boeddha had nooit sigaren gerookt of whisky gedronken. De voorstelling op het doek was niet veel meer dan een ruw met houtskool opgezette schets met hier en daar veegjes rode en groene verf, maar Leeper had de ansichtkaart op het schilders tafeltje niet nodig gehad om meteen het haventje van Mousehole te herkennen. Het atelier was maar klein, een tuinkamer van het afgezonderde, zwaarbeveiligde buiten Ditchley Hall waar Churchill zijn vertrouwelijke gesprekken voerde. Er was geen andere stoel zodat Leeper stond. Sinds zijn laatste woorden was het zeker al een volle minuut stil en afgezien van een teugje van zijn whisky en enkele pufjes aan zijn sigaar, had Churchill geen enkele reactie gegeven. Zijn blauwe oogjes had hij samengeknepen, hij hield een pijpje houtskool in de hand, en tuurde naar het schilderij alsof hij wachtte op een geniale inval.


  Leeper wist echter dat de hersens achter dat hoge voorhoofd elk van zijn woorden als een bandrecorder hadden geregistreerd en nu analyseerden. De rook van de sigaar prikkelde zijn longen maar hij had zichzelf voorgenomen pas een sigaret op te steken als bleek dat Churchill overtuigd was. Dus nipte hij van zijn Glenfiddich en keek langs de kalende schedel van de premier door de vakraampjes naar een tuinman die achter het besneeuwde gazon hout hakte.


  ‘Wat denk je? Wel of geen meeuwen?’


  Op de ansichtkaart was geen meeuw te bekennen.


  ‘Wél,’ zei Leeper. ‘Wat zou Mousehole zijn zonder meeuwen?’ Churchill legde de sigaar in de asbak op het tafeltje. ‘Een land zonder adellijke inteelt en God weet welk een paradijs dat zou zijn.’ De mollige hand met het pijpje houtskool schetste vaardig vier vogels boven het havenhoofd.


  ‘Misschien ook boven de bootjes,’ veronderstelde Leeper. ‘Is dat niet wat meeuwen altijd doen? Vissersbootjes volgen?’


  Churchill gromde iets onduidelijks en tekende vervolgens drie streepjes boven het zeil van een bootje dat kennelijk koers zette naar het haventje.


  ‘Ik kan twee dingen met je doen, Rex. Ik kan je laten executeren wegens landverraad of ik kan je laten opsluiten bij al die andere gekken in de Florence Nightingale-kliniek. Heb je zelf nog een andere suggestie?’


  ‘Je zou mijn raad kunnen opvolgen.’


  Churchill haalde een verfomfaaide doek uit de mouw van de boezeroen en poetste een van de meeuwen weer uit.


  ‘Hoe haal je het verdomme in dat kreukhoofd van je? Hoe moet ik dit ooit verkopen aan het volk? Waarom niet meteen de rode loper voor Hitler himself uitgelegd naar Buckingham Palace?’


  ‘Het volk hoeft dit niet te weten. Integendeel, het zal zijn komst zien als een persoonlijke nederlaag voor Hitler, zeker wanneer Hess gevangen zit.’


  De hand met de poetsdoek hing stil boven de golfjes.


  ‘Wat bazel je, old boy? Je vertelt me eerst dat Kent en de ijdeltuit Hamilton met hun trawanten een rendez-vous met Hess plannen, je dringt erop aan dat ik niet ingrijp, sterker nog, je suggereert dat ik mijn oor naar Hess te luisteren zou moeten leggen en nu zeg je dat ik hem gevangen moet nemen. Wat ik overigens ook van plan ben, don’t worry about that.’ De dikke vingers knepen de doek tot een punt en veegden er driftig de boeg van een vissersbootje mee uit. ‘Hoe is je Duits, Rex? Dan kun je samen met Herr Hess, Halifax, Hamilton en de rest van dat gespuis in Old Compton over die belachelijke vredesvoorstellen discussiëren. Good heavens, man, ik heb de mensen Berlijn beloofd! Bloed, tranen en zweet heb ik aan ze gevraagd! Hun huizen zijn kapotgegooid, hun dierbaren dood en begraven en nu wil jij dat ik met die halve gare plaatsvervanger van Hitler aan de onderhandelingstafel ga zitten!’


  ‘Dat hoeft niet. Ik bedoelde dat je stilzwijgend van je instemming zou kunnen laten blijken.’


  ‘Stilzwijgend van mijn instemming laten blijken? Maar waarom zou ik hem dan gevangen laten nemen?’ Churchill legde de doek en de houtskool neer en pakte zijn glas op. ‘Ik ken je als een tamelijk intelligent man, Rex, maar het lijkt er verdacht veel op dat je seniel wordt. Wat zegt Mary ervan? Of houdt ze te veel van je om het te laten merken?’


  Leeper, bedwong opnieuw de aanvechting een van de sigaretten op te steken en haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak. Hij trok er twee kleine foto’s uit en hield de eerste ervan op.


  ‘En wie mag dat voor de duivel zijn?’


  ‘Zijn naam zou je niets zeggen.’


  Churchill kneep zijn oogjes weer samen. ‘Hij lijkt verdomme wel wat op die Hess. Dezelfde stupide blik, alsof hij aan de opium zit.’


  ‘Klopt. Dat vonden wij ook.’


  ‘Wij?’


  ‘Stephen Prior en ik. Stephen Prior is een van mijn medewerkers op Woburn Abbey. Hij maakte me opmerkzaam op de gelijkenis die, zoals je op deze foto ziet, inderdaad treffend is.’


  Leeper hield de tweede foto op. Tot zijn tevredenheid zag hij de verbijstering in Churchills ogen. ‘Is dat dezelfde vent?’


  Leeper knikte. ‘Natuurlijk zijn er verschillen. De echte Hess is twee jaar ouder. Hij heeft ook een spleetje tussen zijn voortanden en zijn haarinplant is lager. Zijn ogen staan ook iets anders en hij heeft littekens van schotwonden op zijn rug van 1914-1918. Hess is geboren in Egypte en opgegroeid in Beieren en deze man in Saarbrücken...’


  ‘Saarbrücken? Is hij een mof?’


  ‘Zeker. Hij was ooit musicus. Daar kende Prior hem ook van, ze hebben samen lang geleden in hetzelfde orkest in Duitsland gespeeld.’ Leeper keek naar zijn lege glas. ‘Zou ik er nog eentje mogen?’


  ‘Al wil je de hele fles. Wat is dit voor een idioot verhaal? Wat moet je met die vent? Wie is hij dan?’


  ‘Hess’ dubbelganger.’ Leeper pakte de fles Glenfiddich en schonk hen beiden in. ‘Zoals jij er zelf een hebt, net als Monty, Hitler en Göring.’


  ‘Wat heb ik verdomme met de dubbelganger van Hess te maken? Alsof één gek al niet voldoende is!’


  Leeper glimlachte. ‘Ik betwijfel of Hess werkelijk gek is, ik zou hem eerder als manisch willen betitelen.’ Hij knikte naar de foto in Churchills hand. ‘Deze man is méér dan de dubbelganger van Rudolf Hess, m’n beste Winston. Hij denkt namelijk werkelijk Hess te zijn.’


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ Churchills brede kaken stonden strak en Leeper kende hem goed genoeg om te weten dat de premier elk moment in een van zijn beruchte driftbuien kon uitbarsten.


  ‘Ik weet niet of je bekend bent met het werk van dokter Abernathy...’


  Churchill fronste: ‘De hersenchirurg.’


  ‘Ja. Dokter Abernathy is al sinds jaar en dag bezig met amnesiapatiënten. Geheugenverlies.’


  ‘Good heavens! Jullie hebben die vent laten opereren!’


  ‘Niet helemaal correct, dat deden de ‘Jerry’s’, maar daar komt het wel zo ongeveer op neer. Je kent ongetwijfeld de auteur Aldous Huxley?’


  Churchill gromde en nam een teug van de whisky. ‘Brave New World. Flauwekul. Een pacifist en een mysticus? Zo’n vent die vindt dat je zwaarden om moet smeden tot ploegscharen.’


  ‘Ook. Naar men zegt is hij overigens een van Hess’ lievelingsauteurs, maar wat belangrijker is, Huxley studeerde medicijnen in Oxford waar Abernathy hem indertijd ontmoette. Huxley was met zijn oosterse interessen zeer geïnteresseerd in bepaalde verdovende middelen waaronder zogenaamde psychodysleptica die mits gedoseerd hallicunaties veroorzaken.’


  ‘En niet gedoseerd?’


  ‘Beschadiging van de grote hersenen met als gevolg langdurig geheugenverlies.’


  Churchill keek weer naar de tweede foto.


  ‘Wat wil je zeggen? Dat Abernathy dat in opdracht van de moffen bij deze man heeft opgewekt?’


  Leeper schudde zijn hoofd: ‘Een leerling van hem in Berlijn. Abernathy heeft daar lang gedoceerd.’


  ‘Jesus Christ,’ zei Churchill.


  Verbouwereerd dronk hij zijn glas leeg.


  ‘En daarna hebben ze hem fysiek bijgewerkt en hem verteld dat zijn naam Rudolf Hess is!’ Churchill schudde zijn grote hoofd. ‘Wat doen jullie daar eigenlijk op Woburn Abbey, Rex? Toneelstukjes instuderen voor de bonte avond op de plaatselijke kostschool? Je laat een dubbelganger overkomen en dan zou ik daarmee moeten praten over vrede!’


  Leeper dronk. ‘Volgens onze informatie was het Hitlers persoonlijke instructie.’


  ‘Hitler?’ Churchill zat even stokstijf en lachte toen schamper. ‘Beste Rex, wou je me vertellen dat Hítler hier weet van heeft? Dat Adolf Hess als een vredesduifje stuurt? Waarom zou hij, for Gods sake? Ik mag dan wel alle leugens van mijn voorlichter door the wireless roepen om het volk te motiveren, maar jij en ik weten toch dat het zwijn op alle fronten wint? Waarom zou hij?’


  De telefoon tussen zijn palet en penselen rinkelde. Zonder ernaar te kijken nam hij de hoorn van de haak, zei ‘Not now!’ en hing ogenblikkelijk weer op. ‘Waarom zou hij? Om mij ten val te brengen? Daar heb je deze poespas niet voor nodig! Nog één zo’n motie van wantrouwen en ik kan me als kunstschilder gaan vestigen. Heb je er trouwens wel eens over nagedacht, beste Rex, hoe bizar het is dat ook Hitler geen onverdienstelijk schilder is? Geestig, nietwaar? Hij daar ergens achter zijn veldezel op de Obersalzberg en ik hier.’


  ‘Rusland,’ zei Leeper.


  ‘Beg your pardon?’


  ‘Rusland.’


  ‘O come on, Rex! Hoopten we daar niet al in 1939 op, toen hij Polen pakte? Dat hij door zou stoten, met al zijn anti-bolsjewistisch gekrijs? Had hij het verdomme maar gedaan. Hij had Stalin nog verslagen ook, maar nee, hij laat Von Ribbentrop een pact met Molotov sluiten. En kom me niet aan met de olie in de Oekraïne want die haalt hij straks met tonnen tegelijk uit het Midden-Oosten!’


  ‘Dat is het ook niet, al betwijfel ik of de moffen die olie niet zouden willen. We hebben sterke aanwijzingen dat Hitler doodsbang is dat de Russen het pact willen breken en dat die angst gegrond is.’


  Churchill zweeg, zijn oogjes werden tot spleetjes.


  ‘Stalin zou afwachten tot de Duitsers, laat ik zeggen, geconfronteerd worden met de wet van de remmende voorsprong: te veel bezet gebied, te veel verspreide troepen, te lange aanvoer- en transportlijnen, zeker nu met Noord-Afrika en het Midden-Oosten. Stalin beidt zijn tijd, om Hitler in de rug aan te vallen.’


  ‘En van wie heb je die aanwijzingen?’


  ‘Van Delmer.’


  ‘Delmer? Sefton Delmer?’ Churchill grijnsde ongelovig. ‘Die geborneerde verslaggever? Jezus, Rex, sinds wanneer geloof jij journalisten?’ Driftig graaide hij zijn gedoofde sigaar uit de asbak en haalde een knol van een benzineaansteker uit de zijzak van de boezeroen. ‘Straks ga je me nog vertellen dat Delmer dit van zijn vriendje Lippe heeft gehoord die het op zijn beurt weer van zijn moeder heeft die samenwoont met die mislukte Russische stalknecht Pansilitov of zoiets.’


  ‘Pantchoulidzew. Nee, Delmer heeft het van Kim Philby, zoals je zult weten een van de beste agenten van de sis. Philby heeft uitstekende contacten bij de nkvd in Moskou, tot aan Zjoekov toe. Stalin zou van plan zijn deze zomer de rest van Polen in te nemen.’


  Leeper zweeg en pakte het uitgestoken lege glas aan om het vol te schenken.


  ‘Het is dezelfde angst die Hamilton en consorten koesteren, en eerlijk gezegd is die niet ten onrechte. Namelijk dat ze in het Kremlin rustig achterover leunen tot wij zijn uitgeput en dan hun klauwen naar Palestina en Mesopotamië uitslaan zonder dat we in staat zijn er nog iets tegen te ondernemen.’


  Churchill dronk. De telefoon ging weer over en ditmaal legde hij de hoorn naast het toestel.


  ‘Allright, laat Joseph Hitler maar aanvallen.’


  ‘Dat meen je niet. Want jij op jouw beurt, en al evenzeer terecht, weet wat de gevolgen zullen zijn. Niet alleen Polen, maar de hele Balkan en Oost-Europa plus Duitsland komen dan onder het rode banier. En niemand die er iets tegen doet, de Amerikanen niet en wij niet. ’


  Het was weer even stil.


  Churchill zuchtte, pakte het pijpje houtskool weer op en begon aan een mannetje op het havenhoofd.


  ‘Hitler is dus bij de missie van Hess betrokken.’


  ‘Dat lijkt erop.’


  ‘Waarom dan zoveel geheimzinnigheid?’


  ‘Omdat hij net als jij iets anders aan zijn volk heeft beloofd. Je had het net over jullie gezamenlijke interesse voor het schilderen, maar jullie delen nog iets.’ Leeper tastte naar een van de twee sigaretten in zijn borstzak. ‘Het heilige geloof in de eindoverwinning. Hitler kan het eenvoudig niet verkopen dat hij zijn plaatsvervanger voor vredesbesprekingen naar ons stuurt, evenmin als jij het kan verkopen dat je Hess zou ontvangen. Hitler houdt zich dus op de achtergrond en daarom moet het vooralsnog lijken dat Hess alleen met Göring handelt.’


  Met een ruk keek Churchill op: ‘Met Göring?’


  ‘O ja. Hess doet het uit idealisme, Hess heeft z’n buik vol van deze oorlog. Van Göring is dat niet zo zeker. Veeleer speelt bij hem dat hij bang is uit de gratie te raken bij Hitler ten gunste van Himmler. Volgens Hamilton zou Hess hier slechts kort komen waarna later de uiteindelijke wapenstilstand in Zweden zou moeten worden getekend. Het zal je bekend zijn dat Göring sinds zijn grote liefde Karin daar, zijn hart aan dat land heeft verpand. Als het hen zou lukken en Rusland zou vallen, zou dat zijn positie onaantastbaar maken.’ Leeper staarde uit het raam en zag dat de tuinman de blokken hout in een kruiwagen opstapelde. ‘Er zijn nog twee andere redenen waarom Hitler hier vooralsnog buiten wordt gehouden. De eerste natuurlijk om buiten schot te blijven als het plan zou mislukken. Dan is Hess de gebeten hond die zijn Führer wilde verraden. De andere reden geldt de hertog van Kent en lord Hamilton. Hamilton kent Hess al lang, beiden zijn gek van vliegen, ze corresponderen ook al jaren hierover. Het zal je toch deugd doen dat noch Georgie Kent noch een van de anderen met Hitler in zee wil.’


  ‘En Hess heeft dat toegezegd?’


  ‘Hess, beste Winston, weet niet beter dan dat Göring en hij dit samen doen. Vandaar al dat geheimzinnige gedoe, die schuilnaam Tomadachi, alle voorbereidingen voor zijn komst. We denken dat Hess meent bij terugkeer Hitler voor een fait accompli te stellen.’


  ‘Maar Göring zou net als Hitler rugdekking willen om Rusland aan te vallen.’ Churchill gaf het mannetje op het havenhoofd lieslaarzen en een hengel. ‘En wat als hij dat wint?’


  ‘Dat is zeer onwaarschijnlijk volgens onze analisten. Het is nu januari, volgens zijn correspondentie met Hamilton zou Hess niet vroeger dan april kunnen komen. Hitler zal nooit eerder zijn troepen naar de oostgrenzen durven manoeuvreren uit angst Stalin te provoceren. In het gunstigste geval zal hij dus tegen mei de aanval inzetten. Volgens de analisten is dat zeker te laat. Ik hoef jou niet te vertellen hoezeer Napoleon zich vergiste in de Russische winter.’


  Leeper haalde eindelijk de sigaret uit zijn borstzak. Hij was er vrijwel zeker van dat Churchill begreep wat hij had bedoeld en niet alleen met die historische vergelijking van zo-even. De eerste minister mocht dan de koppigste man zijn die hij kende, een sluwer iemand had hij ook nooit ontmoet. Even zeker was hij ervan toen Churchill achteruit schoof en een van de twee fotootjes weer oppakte, wat diens volgende vraag zou zijn.


  ‘En de bedoeling is dat ik deze man als Hess gevangen laat nemen terwijl de echte Hess in het geheim elders met Hamilton en de zijnen onderhandelt en met vredesplannen terugkeert naar Berlijn.’


  ‘Het eerste klopt,’ zei Leeper. ‘Het tweede natuurlijk niet al denkt Hess dat ongetwijfeld wel. We kunnen per slot onmogelijk wereldkundig maken dat we de plaatsvervanger van de Führer vasthouden terwijl hij even later weer in Augsburg of Berlijn is.’


  Churchill fronste: ‘En Hitler?’


  ‘Hitler zal schuimbekkend in het tapijt van de Reichskanzlei bijten en Hess van hoogverraad of krankzinnigheid beschuldigen.’


  ‘Waar blijft hij dan?’


  ‘Hamilton en Georgie Kent zullen vast een mooie schuilplaats voor hem hebben.’


  Verbluft staarde Churchill naar de fotootjes.


  ‘Het zal aan mij liggen, maar zij en Hess weten dan toch dat we deze vent in de Tower hebben zitten?’


  ‘Jazeker,’ glimlachte Leeper, ‘Kent en Hamilton vonden het ook verduiveld slim van me toen ik hun voorstelde om jou te misleiden. En volgens hen is Hess er zelf ook sterk voor geporteerd.’


  ‘Good Lord!’ zei Churchill. ‘Soms denk ik wel eens dat ik je zou moeten ontslaan, Rex, en dat is een compliment.’


  ‘Dank je,’ zei Leeper droogjes. ‘Je kunt de jongens van Voorlichting mooie verhalen laten bakken dat zelfs Adolfs plaatsvervanger niet meer in zijn Führer gelooft, zo snijdt het mes aan drie kanten.’


  Churchill knikte nadenkend en trok aan zijn sigaar.


  ‘En ondertussen laten we de samenzweerders een wapenstilstand bedisselen met Hess die dat volgens jou doorgeeft aan Göring.’


  ‘Hopelijk wel. Wees eerlijk, we hebben nauwelijks troepen of materieel, een kwart van Londen ligt in puin en we staan er moederziel alleen voor.’ Leeper nam een teugje en ging met één bil op de vensterbank zitten. Nog steeds had hij de sigaret niet aangestoken. ‘En vergeet niet dat je eigen minister van Buitenlandse Zaken Halifax, net als sir Hoare, bij de samenzweerders hoort.’


  Churchill schrok op. ‘Hoare?’


  Leeper knikte. ‘Hoare is volgens onze informatie degene die de correspondentie tussen Hess en Hamilton via een vriendin van hem in Lissabon regelt.’


  Churchills mond hing open maar er kwam geen geluid uit. Toen zei hij aarzelend: ‘En als Stalin wint en aan een opmars begint?’


  Leeper schudde zijn hoofd. ‘Dat is het aardige. Stalin heeft: zo ongeveer de helft van zijn officieren laten executeren en zijn troepen zijn een ongeregeld zootje. Bovendien zal hij niet zo stom zijn omdat hij beseft dat Roosevelt in dat geval ijlings zijn isolatiepolitiek loslaat. Washington denkt wat dat betreft net zo als de koning en Kent: ze vrezen Moskou meer dan Berlijn.’


  ‘En de echte Hess?’


  Leeper haalde zijn schouders op. ‘Als het zo ver is, denk ik dat het het beste is om hem te laten verdwijnen.’


  Churchill knikte langzaam en keek weer naar het fotootje.


  ‘Hoe komt hij hiernaartoe?’


  ‘Met het vliegtuig. Je weet dat hij een uiterst ervaren piloot is. We denken dat Bernhard zur Lippe erbij betrokken is om een tussenlanding bij Amsterdam mogelijk te maken, opnieuw in het geheim natuurlijk. Hess’ eigen Messerschmitt heeft te weinig brandstof om de vlucht hierheen rechtstreeks te maken.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Waarschijnlijk Dungavel House van Hamilton die daar een landingsbaan heeft voor zijn eigen toestel. De vraag is echter wanneer het allemaal zal gebeuren. Tot nu toe heeft Hess het alleen over het voorjaar gehad.’


  ‘Bang dat het een valstrik zal zijn?’


  ‘Mogelijk. Of verraad.’


  ‘En daar heeft hij dus gelijk in,’ zei Churchill plotseling somber. ‘En nu? We kunnen toch verdomme moeilijk maanden lang Dungavel ongemerkt in de gaten houden?’


  ‘Nee. Hamilton vertelde me echter dat er binnen zeer korte tijd een koerier uit Duitsland zal komen om de zaak te bevestigen.’


  ‘Uit Duitsland? Hier? Hoe wou hij dat verdomme doen?’


  ‘Geen idee. Kerr zou dat uitzoeken.’


  ‘Alistair Kerr? Dat verwijfd stuk vreten?’


  Leeper grinnikte. ‘Ik ben op de hoogte van zijn seksuele voorkeuren. Juist daarom is hij een van mijn meest waardevolle bronnen.’


  Churchills oogjes verwijdden zich. ‘Chanteer je hem?’


  ‘Zeker,’ zei Leeper. ‘Hij zou het niet overleven als bepaalde foto’s op Fleet Street zouden circuleren.’


  ‘Good heavens! Dus dat is de manier waarop je bij Hamilton en Kent binnen bent gekomen! Je moest je schamen, Rex, jij, een vooraanstaand lid van de Anglicaanse Kerk!’


  ‘O, wat dat betreft zou ik je ook pikante verhalen over een hooggeplaatst persoon in Canterbury kunnen...’


  ‘O shut up, will you! Wat kan Kerr je in ’s hemelsnaam vertellen? Iedereen weet dat hij zuipt als een matroos.’


  ‘Zeker. Maar sir Alistair heeft zeer goede contacten met Violet Spencer, de weduwe van John Spencer die...’


  ‘Ik weet wie miss Spencer is.’


  ‘Ja. Maar weet je ook dat zij als studente in Duitsland woonde en regelmatig te gast was bij professor Haushofer, leermeester van Hess die hier voor de oorlog veel kwam en bevriend was met Hamilton en de Windsors?’


  Churchill zweeg en klemde zijn mollige vingers om het glas.


  ‘Mevrouw Spencer is afgelopen september naar Edinburgh verhuisd waar ze is gaan werken in een Rudolf Steinerkliniek. Een dekmantel want ze is herhaalde malen bij Kerr op diens landgoed geweest en eveneens bij lord en lady Hamilton. We zijn er echter zeker van dat John Spencer haar niet inlichtte over zijn contacten met de Haushofers en Hess.’


  ‘O nee? Waarom ging ze er dan voor de duivel heen? Heeft Kerr je dat dan niet verteld?’


  Leeper schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Hij wist het niet. Hij weet alleen dat ze als jong meisje Rudolf Hess een keer heeft ontmoet maar dat kan niet de reden zijn.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘We weten het niet. We weten alleen dat Violet Spencer niet lang na de dood van haar man bezoek kreeg van een zekere Lime.’


  ‘Lime? Geoffrey Lime?’


  Leeper knikte.


  ‘Maar Lime is toch verdronken?’


  ‘Dat zeggen ze maar zijn lichaam werd nooit gevonden.’


  ‘Wat wil je verdomme zeggen? Dat Lime nog zou leven en miss Spencer heeft opgezocht?’ Moedeloos schudde Churchill zijn zware hoofd en pakte de fles Glenfiddich: ‘Je neemt het me niet kwalijk als ik hier geen jota van snap, wel?’


  Leeper glimlachte flauwtjes. ‘Dat geldt helaas ook voor ons. Tot nu toe heeft Lime haar niet meer bezocht en we willen haar er ook niet naar vragen.’


  ‘Waarom niet?’


  Leeper hield zijn glas onder de flessenhals. ‘Omdat zij volgens Kerr degene is die die koerier uit Duitsland moet opwachten om over Hess’ komst te overleggen. Dat willen we liever laten doorgaan zoals je zult begrijpen.’


  Hij staarde naar de whisky in het glas. ‘Ik heb Kerr er vanzelfsprekend wel naar gevraagd. Natuurlijk kende hij Lime’s naam maar hij heeft de man nooit persoonlijk ontmoet. Volgens hem had Lime hem afgelopen zomer telefonisch benaderd over John Spencer en gezegd dat Violet Spencer inmiddels op de hoogte was en vanwege haar voorgeschiedenis over uitstekende contacten beschikte. Lime had gezegd sinds Spencers dood zelf gevaar te lopen en uitsluitend telefonisch contact te durven onderhouden.’


  Hij schrok op omdat er op de deur achter hen werd geklopt maar nog voor Churchill woedend ‘Nee!’ had kunnen schreeuwen, ging de deur open. Een mager gezicht met een ouderwets knijpbrilletje en een warrige bos haar keek om de hoek.


  ‘Het spijt me sir, maar er is telefoon.’


  ‘Ik heb verdomme toch gezegd geen telefoon te willen!’ snauwde Churchill.


  ‘Het is niet voor u, sir, maar voor de heer Leeper. Een zekere heer Prior en het is nogal dringend.’


  Leeper haastte zich al naar de deur en trok hem verder open. Erachter stond Churchills persoonlijke adviseur Brendan Bracken, als altijd gekleed in een bespottelijk ouderwets pak. In een hand hield hij de hoorn op, in de andere een telefoon aan een meterslang verlengsnoer.


  ‘Dank je,’ zei Leeper en nam de hoorn aan.


  ‘Ja?’


  Hij luisterde onbewogen maar plotseling verstrakte zijn gezicht.


  ‘Van Houten?’ zei hij. ‘Hoe weet Van Houten er verdomme van?’


  Hij luisterde weer even en zag dat Churchill kennelijk had besloten nog meer meeuwen boven het havenhoofd te tekenen.


  ‘Goed,’ zei Rex Leeper. ‘Laat Alec achter die Kist aan gaan. Ik kom er zo aan.’


  Hij overhandigde de hoorn aan Bracken die even zijn hoofd neigde en de deur achter zich dichttrok.


  ‘Moeilijkheden, old boy?’ vroeg Churchill zonder om te kijken.


  Leeper staarde door het raam naar de tuin waar de laarzen van de tuinman diepe gaten in de sneeuw hadden achtergelaten. Hij draaide zich om, pakte Churchills aansteker van het tafeltje en stak de sigaret aan.


  ‘Niet meer dan gewoonlijk,’ zei hij.


  Edinburgh, 15 januari 1941


  Tijdens de lange treinreis naar Edinburgh had hij tegenover een jonge vrouw gezeten die hem, voor het eerst sinds Geesjes dood, onweerstaanbaar had aangetrokken. Hij was zowel opgelucht toen ze in York uitstapte als teleurgesteld omdat hij - stomme ezel - nauwelijks meer dan drie woorden met haar had gewisseld.


  Nog geen kwartier na het vertrek hadden soldaten de trein gestopt omdat er een Duitse spion aan boord zou zijn wat grote paniek bij de passagiers had veroorzaakt, niet in het minst bij hem vanwege Fuchs. Het bleek uiteindelijk te gaan om een grappenmaker die zijn medepassagiers met een zwaar Duits accent had aangesproken. De man werd zonder pardon de trein uitgezet. Even voor Newcastle was het echt raak en hadden ze ademloos zeker een half uur lang een luchtgevecht tussen een Heinkel en vier Spitfires boven de stad gadegeslagen tot het Duitse toestel brandend als een fakkel in de heuvels was neergestort.


  Ondanks al die afleiding had hij zich nauwelijks los kunnen maken van de schokkende gebeurtenissen van de afgelopen dagen die, bizar genoeg, alles te maken hadden met de nacht vóór de Duitse inval; de negende mei toen hij met het Gezantschap in Berlijn had gebeld ter bevestiging van het bericht van majoor Sas over de komende inval. Starend naar het weidse Noord-Engelse landschap zag hij zichzelf weer de pooltjes in het contact steken en de centrale in Utrecht bellen terwijl hij naar de foto van Lily’s verloofde met de bloemkooloren keek die bij de Grebbelinie dienstdeed.


  De telefoniste in Utrecht had hem doorverbonden met een vrouw. Hij had zich als te doen gebruikelijk gemeld als de koeriersdienst en informatie gevraagd over de zending gecodeerd als 210.


  De vrouw had Nederlands gesproken met een zwaar Engels accent: ‘Wie kan ik zeggen?’


  Enkele minuten later, toen hij de secretaris van Sas aan de lijn had, had hij de stem van die vrouw weer op de achtergrond gehoord.


  Jane Mclaren.


  Het leek een krankzinnig toeval maar het bevestigde de stelregel van de dienst dat toeval niet bestond.


  Toen hij de dag na Helens dood, nu ruim een week geleden, gebroken zijn verhaal aan Van Houten had gedaan en verteld had over het gesprek tussen Fuchs en Nooteboom, had Van Houten hem aangekeken alsof hij water zag branden. ‘Jane? Weet je zeker dat ze die naam noemden?’


  ‘Weet je dan wie dat is?’


  Maar Van Houten had geen antwoord gegeven, had zeker drie telefoontjes gepleegd en voor hij weer was gaan zitten hun glazen volgeschonken.


  ‘Jane McLaren,’ zei hij met een somber gezicht, ‘is niet alleen een van Bernhards minnaressen maar ze was ook sinds april van het vorig jaar de persoonlijke secretaresse van majoor Sas op het gezantschap in Berlijn.’


  Kist had zijn oren niet geloofd.


  ‘Yep. Ze is meteen met Sas op 10 mei uit Duitsland vertrokken en hier met hem in juni aangekomen. Sterker, ze heeft Bernhard hier via hem ontmoet. Wat is er, beste kerel?’


  ‘Dan heb ik haar gesproken! De avond van de negende! Toen ik belde om Sas’ bericht over de inval te controleren. Ik kreeg een vrouw aan de lijn die...’ Wezenloos had hij naar het glas in zijn handen gekeken. ‘Dan heeft zij toen aan Fuchs of die Boreel doorgegeven dat we van dat koffertje op de hoogte waren! Dat kan niet anders. Onze informatiebron bij de Abwehr Vogel had nog aan Sas doorgegeven dat er al eerder een andere zending onderweg was. Hij noemde dat een dubbele missive. We dachten eerst dat die van Vogel zelf afkomstig was maar hij wilde ons er juist voor waarschuwen. Die missive betrof dat koffertje voor Fuchs. Vogel wilde dat we dat zouden onderscheppen maar toen ik in de duinen bij Ockenburg was wisten Fuchs en Boreel dat ik er was want ze zochten me.’


  ‘Je bedoelt dat Jane McLaren dat aan Nooteboom had doorgegeven?’


  ‘Precies. Römer vertelde me dat ze hem op de dienst die nacht aan de telefoon had horen zeggen dat De Vos moest weten dat ik eraan kwam.’


  Van Houten had geknikt en zijn glas opgeheven: ‘Cheers. Op Helen, beste kerel.’


  ‘Op Helen’ had hij maar teruggezegd en met afgewend gezicht het glas in één teug leeggedronken hoewel hij wist dat Van Houten zijn tranen had gezien.


  ‘Allright. Volgens Nooteboom zou Jane McLaren gezegd hebben dat Bernhard in een hotel met lord Hamilton en de hertog van Kent over een hoge nazi had gesproken die tot Hitlers inner circle behoort.’


  ‘Ja. Iemand die Hitlers vertrouwen had zodat zijn komst geen problemen zou opleveren.’


  ‘Dat kan dus twee dingen betekenen. Ofwel dat Hitler himself er ook weet van heeft, of juist niet, maar dat de betrokkene in dat geval geen moeilijkheden zou hebben weg te komen. En volgens haar zou de prins hulp moeten bieden in verband met Schiphol?’


  ‘Ja. Althans zo begreep ik het.’


  ‘En de vrouw van Spencer zou ermee te maken hebben. Dat klinkt logisch, nietwaar, met wat we weten van haar man John. Ik heb je meen ik al verteld dat mevrouw Spencer niet lang na zijn dood naar Schotland vertrok om er als verpleegster in een antroposofische kliniek te werken. Interessant als je weet dat lord Hamiltons buitenverblijf Dungavel House daar niet eens zo ver vandaan ligt.’ Peinzend had ook hij zijn glas leeggedronken en hen beiden vervolgens weer ingeschonken.


  ‘The inner circle van de Führer. We weten allang dat er al jaren contacten bestaan tussen bepaalde lieden hier en daar, grote jongens ook zoals baron De Ropp en diens superieur Alfred Rosenberg. Er wordt zelfs gerept over Canaris, maar een man die het vertrouwen van de Führer heeft...? Hitler vertrouwt zichzelf nauwelijks.’


  ‘Als jullie dat al zo lang weten, waarom ondernemen jullie dan geen actie?’


  ‘De moeilijkheid is dat we Hamilton en George van Kent niet kunnen en mogen volgen of hun post en telefoon laten controleren, begrijp je? Churchill zou niets liever willen dan dat, maar zelfs hij durft de toorn van Buckingham Palace niet te riskeren. Overigens zouden we niet eens bij die post kunnen komen, want die gaat per diplomatieke koerier via Lissabon. Drink wat, beste kerel. Zei je dat ze het over het voorjaar hadden?’


  ‘Vermoedelijk april, zei Nooteboom.’


  Kist glimlachte moe naar zijn spiegelbeeld in het raampje waarachter de hemel paars kleurde boven de heuvels. Van Houten wist veel meer dan hij al had gedacht.


  ‘Hoe wist je eigenlijk dat die Jane McLaren een vriendin van Bernhard is?’ had hij gevraagd.


  ‘Omdat ik het met eigen ogen mocht waarnemen, beste kerel. We kwamen er onlangs achter dat ze een Ierse nationaliste is en dus per definitie anti-Engeland, dus die hebben we liever niet in bed met een vent die hoe dan ook op de hoogte is van allerlei zaken.


  ‘Wat?’


  ‘Ik kan wel merken dat je moe bent, Daan. Het valt je na alles ook niet kwalijk te nemen. Maar het ontging je zo-even dat ik het had over een hotel waar dat onderhoud tussen Bernhard en Hamilton met de hertog van Kent plaatshad. Had Nooteboom het over een hotel?’


  Verbijsterd had hij zijn hoofd geschud.


  ‘Weliswaar was het kerstvakantie maar mijn vrinden bij mi5 waren benieuwd waarom His Royal Highness een dag eerder van huis ging dan afgesproken was met Wilhelmina op Stubbings House.’


  ‘Je was niet in Wales!’


  ‘O jawel, ik kwam alleen wat later. Je weet dat ik de gangen van Bernhard naga nadat hij en Wilhelmina daartegen bij de Engelsen hebben geprotesteerd. Dus nadat bekend was dat ook mejuffrouw McLaren zich in zijn gunsten mag verheugen.’


  ‘Je volgde hem!’


  Van Houten had wat mismoedig gelachen. ‘Zeker. Dat is trouwens niet al te moeilijk sedert hij van Churchill in een kleine Austin moet rijden. Desondanks rijdt hij als de duivel, zelfs als het sneeuwt, en raakte ik hem onderweg kwijt. Pas na enkele uren dwalen vond ik zijn auto terug bij een landelijk hotelletje. Toen ik aankwam, reed net een Rover weg die bij navraag op naam bleek te staan van lord Hamiltons privé-secretaris, David Mackie. Even later arriveerde mejuffrouw McLaren. A propos, volgens Nooteboom had Bernhard het dus over een derde persoon die daar aanwezig was? Ik vraag me af of dat niet sir Alistair Kerr kan zijn geweest, een Schots edelman met wie mevrouw Spencer nogal veel omgaat.’


  De trein remde af en in de schemering kon Kist schuin voor zich de hoge, stenen brug over de Tweed zien opdoemen. Schotland, had Van Houten gezegd, is niet verwonderlijk, net als het Ierland van Jane Mclaren, een broeinest van nationalisme en pro-Duitse sympathieën. ‘Vergeet niet, over de hertog van Kent gesproken, dat de Windsors daar hun favoriete onderkomen Balmoral Castle bezitten waar zij veel vrijer kunnen handelen dan hier op Buckingham met Churchills adem in hun koninklijke nek. Bovendien - weer had hij dat half cynische, half mismoedige lachje gelachen — ‘staat wel vast dat niet alleen koning George net als sommige heren in Gerbrandy’s kabinet wel wat voelen voor vrede met Herr Hitler, maar ook een substantieel deel van de inlichtingendiensten, begrijp je? Wie zei dat ook alweer zo treffend? There’s something rotten in the State of Denmark? Vergiste zich in het land, vind je niet?’


  Een van zijn telefoontjes had Jane Mclaren betroffen maar de Ierse bleek nog diezelfde avond met onbekende bestemming te zijn vertrokken. Douwe had er vurig op aangedrongen om Nooteboom te arresteren en de duimschroeven aan te leggen.


  ‘Die klootzak weet vast waar ze is. In elk geval wie Fuchs is en hij is verdomme toch medeplichtig aan Helens dood!’


  Van Houten had dat echter, hoe graag hij het ook wilde, geweigerd om dezelfde reden waarom hij hem niet al eerder had willen oppakken. ‘Ik weet niet wie Nooteboom dekt of door wie hij gedekt wordt en zolang we Fuchs niet te pakken hebben, blijft hij een lokaas. Hij weet immers niet dat Fuchs en hij werden afgeluisterd. Het spijt me verschrikkelijk, beste jongen, ik zou hem net zo graag als jij in de Tower aan z’n tenen willen ophangen.’


  ‘Aan zijn ballen!’ had Douwe somber gezegd. ‘Als hij die tenminste heeft.’


  Van Houten had natuurlijk gelijk. Zelfs al zouden ze Nooteboom oppakken, hij zou alles ontkennen tenzij ze hem duidelijk zouden maken dat hij en Fuchs waren afgeluisterd. En dat was het laatste wat ze wilden.


  Voor zover ze de afgrijselijke moord op Helen hadden kunnen reconstrueren, was ze naar de kamerdeur gegaan om erachter te komen wat Fuchs deed en had hij haar gehoord. Onder het kleed op de gang was een elektrisch contact aangebracht zodat er binnen in zijn kamer een lampje ging branden wanneer iemand te dicht bij zijn deur kwam. De vraag was of hij geweten had wie ze was. Godzijdank had ze haar tas in de Humber achtergelaten. Hij moest bovendien in grote haast hebben gehandeld, want Kist was niet meer dan hooguit tien minuten weg geweest naar de telefooncel om Duursma in het restaurant te bellen. In die korte tijd had hij bovendien zijn spullen gepakt waaronder de seinsleutel in de staartklok.


  Als Nooteboom wist waarheen hij was gevlucht en nog contact met hem had gehad, zou hij inmiddels kunnen weten wie Helen was. Maar het was zeer de vraag of Nooteboom dat zou hebben aangedurfd. Hij had zich ziek gemeld bij de cid en verbleef sindsdien bij zijn blonde liefje. Zodra dat bekend was, had Van Houten een van zijn vele relaties ingeschakeld die simpelweg via het dak de ruit uit Nootebooms raam had gesneden en een zendertje achter de klok in zijn kamer had aangebracht voor het geval Fuchs alsnog contact zou opnemen, wat niet was gebeurd.


  Sowieso was er geen spoor van Fuchs te bekennen. Ze wisten alleen dat hij sinds de zomer een kamer onder de naam Henry Garder had gehuurd. Volgens zijn medehuurders was hij een teruggetrokken man die zelden hun gezelschap zocht en even zelden op zijn kamer was, wat het aannemelijk maakte dat hij onder een andere naam ook elders woonde. Hij sprak onberispelijk Engels en had volgens zijn zeggen een baan als vertegenwoordiger bij een matrassenfabriek in Noord-Londen. Natuurlijk werkte daar niemand met de naam Henry Garder. Op zijn kamer werd niets aangetroffen waar ze wat aan hadden. Uit de enkele kleren die er nog hingen, waren de merkjes geknipt. De lade van zijn eettafel had niets bijzonders bevat, evenmin als die van zijn nachtkastje en buffet. Ongetwijfeld had Fuchs uit voorzorg steeds een koffer klaarstaan. Net als Nooteboom ontving hij nooit bezoek. Kortom, het enige dat ze van hem wisten, was hoe hij eruitzag. Zijn medehuurders beschreven hem als een man met een meer dan gemiddelde lengte, mager, met een smal, bleek gezicht met half lang, donkerblond haar. Niemand kon zich de kleur van zijn ogen herinneren.


  ‘Een typisch Engels gezicht,’ had een van de huurders opgemerkt, wat Van Houten een grimmig lachje had ontlokt.


  Dat Fuchs zijn motor niet had genomen, moest te maken hebben met de spullen die hij bij zich had. De Triumph had geen aanknopingspunt opgeleverd, het kenteken was als verwacht vals.


  Al de volgende ochtend was de taxi opgespoord; volgens de chauffeur had hij zijn klant bij King’s Cross Station afgezet. Daar vandaan vertrokken de treinen naar Schotland.


  Kist kwam overeind en duwde de toegangsdeur naar de rokerige restauratie open. Ondanks de allerminst denkbeeldige kans dat de lange sliert wagons geraakt zou kunnen worden door Duitse bommen, stonden de passagiers hier lachend en drinkend de voetbalwedstrijd Arsenal-Queens Park Rangers van de vorige avond te bespreken. Hij nam zijn glas mee en ging weer zitten tegenover de oude vrouw die in Newcastle was ingestapt en al die tijd doende was een kruiswoordpuzzel in The Guardian op te lossen. De kop op de voorpagina luidde dat de Luftwaffe de afgelopen nacht de haven van Plymouth had gebombardeerd waarbij een kruiser was gezonken. Ernaast prijkte een foto waarop een glimmende Winston Churchill en de Amerikaanse president Roosevelt elkaar de hand schudden.


  Met het glas aan zijn lippen staarde hij naar zijn spiegelbeeld in het raampje, het litteken op zijn wang als een glimwormpje in het donker. Fuchs. Wie was hij? Voor wie werkte hij? Woonde hij al veel langer in Groot-Brittannië en hield hij in opdracht van Berlijn mensen als de hertog van Kent en lord Hamilton in de gaten vanwege hun vredespogingen met geestverwanten in Duitsland? Het moest haast wel. Fuchs had waarschijnlijk het spoor van de journalist Spencer gevolgd en het afgescheurde bankbiljet in het koffertje was zijn introductie geweest naar Die Denker, de twee Gestapomannen die al in hotel Weimar hadden gezeten om hun landgenoten, belangrijke Duitsers die tegen Hitler waren zoals Hamilton en Kent tegen Churchill, in de gaten te houden. Hij herinnerde zich weer zijn verbijstering toen Van Houten doodleuk had gesuggereerd dat Jaap Nooteboom misschien wel voor Churchills mensen werkte. ‘Begrijp je, beste kerel? Churchill is er alles aan gelegen om deze oorlog koste wat het kost door te zetten en te winnen. In feite heeft hij dus hetzelfde doel voor ogen als Hitler!’


  Als dat waar was, was het ongelooflijk: dan zou Nooteboom geen verrader zijn maar in opdracht van een van de geheime diensten samenwerken met de vijand, met Fuchs! ‘Dan zou zelfs onze mooie, roodharige Jane met dat doel bij Bernhard in bed zijn gelegd, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Het klonk krankzinnig maar het zou niet de eerste keer zijn dat tegenstanders een gedeeld belang hadden.


  ‘We hebben maar één nieuw geitje, beste kerel. Spencers vrouw. Ga naar Schotland en laat haar geen seconde alleen, alsof ze je pasgeboren baby is!’ Meteen erop had hij zich gerealiseerd dat dat een ongelukkige vergelijking was. ‘Sorry, Daan.’


  Helen. Eerst Gees, nu Helen. Al had hij dan niets met haar gehad, haar dood had hem verschrikkelijk aangegrepen. Hoewel hij gewoon naar kantoor was gegaan, had hij de nachten nauwelijks kunnen slapen, en was steeds weer het beeld van haar opengereten keel en haar verwrongen gezicht in zijn dromen verschenen. Ondanks al haar contacten was haar begrafenis sober geweest. Haar zusje Barbara had kort gesproken en een gedicht van Shelley voorgelezen waarna ze lopend naar het kleine kerkhof waren gegaan waar haar kist was neergelaten boven die van haar ouders in het familiegraf. Hij had Barbara gecondoleerd en gezegd haar binnenkort op te zullen zoeken maar toen hij haar enkele dagen later in het ziekenhuis had gebeld, hoorde hij dat zij en haar verloofde enkele weken naar een hotel in Cornwall waren.


  Hij schrok op uit zijn gedachten door de langgerekte fluit van de trein en kon nog net de contouren van The Castle onderscheiden vóór zijn coupé onder de overkapping Waverley Station binnenreed.


  Hoewel het nauwelijks voorstelbaar was dat hij was gevolgd of in de gaten werd gehouden, wachtte hij ongeduldig tot zijn medereizigers hun bagage hadden gepakt en door het gangpad verdwenen. Ten slotte stapte hij met zijn koffer het verlaten perron op en volgde de borden naar de ondergrondse taxistandplaats. Ook daar wachtte hij een tijdlang in de schaduw tot de voornaamste drukte voorbij was en nam vervolgens een taxi naar Bruntsfield Place.


  Vergeleken met Londen ademde de Schotse hoofdstad een onwezenlijke rust en sereniteit uit. Gebouwen, straten en parken lagen er vredig bij alsof er geen oorlog woedde. Zelfs de verduisterde ramen en lampen deden feeëriek aan. Ook Edinburgh was echter sinds enkele maanden het doelwit van de Duitsers, die havens, kazernes en de vliegvelden bombardeerde om hun U-boten op zee vrije doorgang te verlenen.


  Op Bruntsfield Place stapte hij uit en wachtte tot de taxi in het duister was verdwenen alvorens bij het licht van zijn aansteker op de plattegrond de weg naar Morningside Road te zoeken. Het was niet ver, een kleine tien minuten lopen door een doodstille, chique buurt waarvan hij wist dat Violet Spencer er woonde. Hij wandelde via glooiende, onverlichte laantjes naar de lange winkelstraat waar zijn appartement aan lag. Terwijl hij langs de spiegelende winkelruiten liep, vroeg hij zich af wie hem daar zou opwachten. Volgens de instructies van Van Houten die die ochtend per koerier op Archway Road waren bezorgd, ging het om een man met een lange staat van dienst. Het was bovendien iemand die Fuchs onmogelijk kon kennen omdat hij sinds het uitbreken van de oorlog niet meer in Engeland was geweest. Dat loste in elk geval het voornaamste probleem op want Fuchs zou alerter zijn dan ooit en, zoals Van Houten cynisch had opgemerkt: ‘Er staan niet overal rododendrons langs de weg, beste kerel.’ Hij telde de nummers af en stond stil bij nummer 34, een laag pand met gelijkvloers een winkel waar op de donkere etalageruit in witte letters ‘Second Hand Books’ stond geschilderd. De etalage erachter was leeg.


  Op de eerste en enige verdieping waren vier ramen. Achter een ervan kierde licht onder het verduisteringspapier. Hij voelde nu hoe uitgeput hij was en hoopte vurig dat de man daarbinnen hem niet lang zou ophouden en er een bed voor hem klaar zou staan.


  Met zijn hand tastte hij langs de deurpost op zoek naar de bel toen de deur onverwacht open werd getrokken.


  ‘Do come in,’ zei een wat hese stem die hem even verwonderd deed opkijken omdat hij hem meende te herkennen. Hij stapte naar binnen.


  ‘Close the door, will you?’


  Hij duwde de deur achter zich dicht en knipperde met zijn ogen toen een peertje pal voor hem aanflitste. Het licht bescheen een mager gezicht vol schaduwen en met een rossig kuifje haar erboven.


  ‘Jezus Christus!’ zei Kist met een piepstemmetje.


  ‘Er wordt hier niet gevloekt,’ zei Wim Römer, ‘maar gegeven de omstandigheden ben ik bereid het door de vingers te zien.’ Zijn mond vertrok in een scheve grijnslach. ‘Zo te zien ben je aan een borrel toe. Geef me je koffer en volg me.’


  Lunan Bay, 22 februari 1941


  Hoewel ze al jong in Stuttgart auto had leren rijden en later met Johns Bentley dikwijls naar Cambridge was gereden of naar Londen om vrienden te bezoeken of te winkelen, had ze zich nooit op haar gemak gevoeld achter het stuur, zeker niet in het donker. Maar zo nerveus als nu, het zicht nauwelijks meer dan vijf meter in de bibberende straaltjes licht van de koplampen, had ze zich nooit eerder gevoeld. Al lag dat niet alleen aan het autorijden.


  Hess! Rudolf Hess! De man die ze jaren geleden samen met John bij de Haushofers in Beieren had ontmoet. Die, nog langer geleden, haar stiefvader Ferdinand goed had gekend en hem voor haar had gevonden. De man dankzij wie ze nu wist wie ze was en waar ze vandaan kwam. Rudolf Hess, een verlegen, wat verwarde man, maar evengoed Hitlers eerste man en plaatsvervanger! Het bleef onvoorstelbaar zelfs nadat lord Hamilton haar de brieven van Hess had laten lezen waarin hij zijn komst in een keurig schoonschrift aankondigde.


  ‘Ik ken hem al jaren,’ had lord Hamilton gezegd, al spraken we in die dagen, vroeg in de jaren dertig, zelden of nooit over politiek. We waren allebei gek van vliegen en zijn dat trouwens nog, al had ik er aanvankelijk nogal moeite mee de hand te schudden van een kerel die tijdens de Grote Oorlog zoveel van de onzen naar het hiernamaals heeft geholpen. Om nog maar te zwijgen van zijn adoratie van Hitler, nietwaar, al moet ik George hier gelijk geven dat de man ook verrekt goeie dingen voor zijn land heeft gedaan. Ik zou wel willen dat hij hier in Schotland de autowegen had aangelegd, wat jij George?’


  De hertog van Kent was zo mogelijk nog aantrekkelijker dan op de foto’s die ze van hem kende. De rijzige dertiger had haar uiterst hoffelijk aangesproken, heel gewoon ook, zonder de poeha van de in uniform gestoken lord Hamilton hoewel ook hij en zijn vrouw uiterst vriendelijk waren geweest. Lord Hamilton had haar een rondleiding gegeven over zijn uitgestrekte landgoed bij Dungavel House, dat verscholen lag in het Schotse laagland. De inrichting van het landhuis was een verademing vergeleken bij het protserige, overdreven interieur in het huis van Kerr. Hoewel de Hamiltons, vooral lady Hamilton, al jarenlang topstukken van beeldhouw- en schilderkunst verzamelden, waaronder werken van Auguste Rodin, Constable, Rubens en zelfs een stadsgezicht van Vermeer, was alles zo subtiel en met smaak neergezet dat de hoeveelheid nauwelijks opviel.


  Die novemberavond dat Hamiltons secretaris haar in de bus had aangesproken, waren ze pas laat via een boslaan op het buiten gearriveerd. Lord Hamilton had haar persoonlijk opgewacht aan de achterzijde en meegenomen naar de salon waar zijn vrouw haar verwelkomd had alsof ze een oude bekende van de familie was.


  ‘Mijn lieve mevrouw Spencer! Wat prettig u te ontmoeten. Het spijt me zo dat het op deze manier moet, maar u zult begrijpen dat we voorzichtig moeten zijn in deze tijden.’


  Ze remde af en tuurde met samengeknepen ogen door de voorruit naar een wegwijzer. Het stadje Forfar was nog twee mijl ver. Vandaar moest ze afbuigen naar Friockheim dat niet ver van Lunan Bay lag. Alvorens weer gas te geven keek ze toch zenuwachtig in haar buitenspiegel maar de weg achter haar was pikkedonker. Vanaf Dunfermline, aan de overkant van de Firth of Forth, had ze een tijdlang het idee gehad gevolgd te worden. Op een winterse zondagavond als deze was er nauwelijks verkeer zodat de twee kleine lichtjes die hardnekkig op dezelfde afstand bleven, haar zo mogelijk nog nerveuzer hadden gemaakt. Lime zou het niet zijn, die had immers gezegd eerder te komen. Maar vanaf de heuvels bij Gleneagles waren de lichtjes opeens verdwenen en sindsdien had ze geen sterveling meer gezien, ook niet in de dorpen waar de weg zich doorheen slingerde. Gerustgesteld was ze verder gereden indachtig lord Hamiltons woorden: ‘U hoeft niet bang te zijn, mevrouw Spencer. U bent daar niet alleen. Old Winnie zou eens moeten weten dat zijn eigen vertrouwelingen onze zaak steunen!’


  Tijdens de rondleiding op Dungavel had lord Hamilton haar trots de landingsbaan achter de bijgebouwen laten zien. Toen ook had hij haar verteld waarom John het afgelopen voorjaar naar Rotterdam was gegaan. Indertijd had Hamilton als enige geweten dat het Hess vaste voornemen was om alsnog te proberen vrede tussen Engeland en Duitsland te bewerkstelligen. Aanvankelijk had hij zich daarin gesteund geweten door Hitler die dat zelf eerder herhaalde malen via derden had aangeboden. Steeds tevergeefs al waren Engeland en ook Frankrijk daar volgens Hamilton wel toe geneigd, maar Hitler had hun eis om zich uit Polen terug te trekken, onacceptabel gevonden.


  ‘Vanaf die tijd, zomer 1939, heeft Hess geworsteld met het dilemma zijn Führer en vriend trouw te blijven of alsnog te trachten de oorlog te voorkomen. Hitler zelf wilde van die vredespogingen niets meer weten. Hij was verbitterd en wraakzuchtig vanwege de arrogantie hier in Londen. Daarom sloot hij ook zo onverwacht het non-agressiepact met Moskou, nota bene met diezelfde communisten waartegen hij zo hevig tekeergaat. Je weet misschien ook dat hij sindsdien professor Haushofer en diens zoons niet meer ontving.’


  Ze minderde weer gas omdat de eerste huizen van Forfar opdoemden. De weg werd hier nog smaller en liep pal tussen de huizen door. Het had er kennelijk nog onlangs gevroren want hier en daar spiegelde ijs gevaarlijk zwart in het zwakke schijnsel van de koplampen. Achter de ramen in de kerk, een massieve klomp steen, brandde licht en toen ze het pleintje rondde, kwamen er twee vrouwen naar buiten die, haarscherp afgetekend in de deuropening, haar nakeken tot ze de bocht om was.


  John had echter niet geweten dat Rudolf Hess de belangrijkste vertegenwoordiger van de Duitse vredesgroep was. Volgens lord Hamilton zou hij dat op 14 mei in het Rotterdamse hotel hebben vernomen, al wist Hamilton niet van wie. ‘Er waren veel hoge officieren tegen Fall Gelb, de overval op Nederland, België en Frankrijk. Onder hen waren ook bevelhebbende officieren die in Nederland vochten. Ik neem aan dat het om een van hen moet zijn gegaan, maar dat hij tijdig op de hoogte was van het bombardement waar uw echtgenoot zo jammerlijk het slachtoffer van werd. Volgens Lime die ons contact op de ambassade in Den Haag was, was de zaak toen al verraden.’ Hamilton had even bitter geglimlacht. ‘En niet alleen door de moffen, mijn beste mevrouw Spencer, maar ook door agenten van onze eigen geheime dienst want toen al was Churchill een bloeddorstig monster. Niet voor niets dat Geoffrey Lime zich nota bene hier in zijn eigen land moet schuilhouden!’


  ‘Wist Churchill er dan van?’


  ‘Zeker. En ik kan u verzekeren dat hij deze oorlog maar al te graag wilde!’


  ‘Maar waarom in godsnaam?’


  ‘Omdat hij droomt van een nieuw Victoriaans rijk dat net als voorheen Europa beheerst en bestuurt. Onder zijn leiding. Churchill, mevrouw Spencer, is niet anders dan Hitler. Beiden zijn ze monomaan in hun machtswellust, beiden zijn ze slechts uit op eigen roem. Hij haat ons koningsgezinden, nota bene zelf zoon van een hertog. Het liefst zou hij vandaag nog gekroond willen worden als koning Winston de Eerste!’


  John had geweten welk voorstel het onderwerp van bespreking in Weimar was. Volgens lord Hamilton had hij een brief in zijn bezit gehad waarin de Duitse groep voorwaarden had gesteld. ‘Hess had die zelf gedicteerd, al durfde hij toen zijn naam nog niet prijs te geven. Hij noemde zich Tomadachi, wat Japans schijnt te zijn voor “de vriend van...” Typisch Rudy, altijd al aangetrokken door het Oosten en dol op raadsels. De vriend van wie immers? Van Hitler? Van ons? Van beiden?’


  Een van de belangrijkste voorwaarden was dat Hess alleen wilde onderhandelen met een man die in Groot-Brittannië een minstens even hoge positie bekleedde als hij in het Derde Rijk. Toen Hamilton vertelde dat George vi dat had overwogen maar toch niet had aangedurfd, had de hertog van Kent jongensachtig gelachen: ‘En toen kwam hij bij mij, mevrouw Spencer. Tja, wat moet je dan zeggen, als je broer koning is?’


  ‘John had het wel eens over uw oudste broer, de hertog van Windsor.’


  ‘Edward. Ja. Maar Edwards rol was toen al grotendeels uitgespeeld en het volk heeft hem zijn vertrek uit Engeland nooit vergeven. Bovendien is hij een vurig bewonderaar van Hitler en zoals Hamilton zojuist al zei: Hitler is sinds de oorlog uitbrak onaanvaardbaar voor mijn broer en mij.’


  Ze had gedacht dat Lime die brief van Hess op Johns hotelkamer had gevonden, hij had daar immers ook de brief van Ferdinand aangetroffen, maar dat was niet het geval. Een medewerker van de Britse geheime dienst had hem per toeval in een boek gevonden dat John op zijn nachtkastje had liggen.


  ‘Oorlog en Vrede!’ had ze meteen gezegd, overweldigd door verdriet. Ze had het hem zelf voor zijn laatste verjaardag gegeven. Pas daarna had ze zich gerealiseerd dat ook Hamilton, net als Churchill, medestanders had bij de inlichtingendiensten, want hoe had anders de brief van Hess bij hem terecht kunnen komen? En als vanzelf waren haar Limes cynische woorden te binnen geschoten: ‘Deze oorlog, Violet, is er niet een van het Goede tegen het Kwade, niet van zwart of wit. Je weet nooit of je bondgenoot van vandaag niet je vijand van morgen kan zijn.’


  Geoffrey Lime durfde sinds hij uit Holland was teruggekomen geen rechtstreeks contact met Hamilton en de anderen te onderhouden, evenmin als zij met hem. Hij bleek, zoals ze al had gedacht toen hij het over ‘ons’ had gehad, over enkele medewerkers te beschikken van wie er één volgens Hamilton een voormalige Nederlandse inlichtingenman was die ook contact met prins Bernhard had.


  ‘Ik zeg niet, mijn lieve mevrouw, dat uw man opzettelijk het slachtoffer werd van Churchills intriges, maar het kwam Churchill wel bijzonder goed van pas. En ook die arme Lime was en is zijn leven niet zeker als ik dat zo kan zeggen van een man die officieel dood is verklaard. Het was al riskant genoeg dat hij u opzocht. Al zijn we hem uiterst dankbaar dat hij dat deed.’


  Ze had maar wat geknikt, al had ze toen nog niet begrepen wat hij met dat laatste bedoelde; ze had zich ook, juist vanwege zijn gastvrijheid en hoffelijkheid, schuldig gevoeld. Hij zou eens moeten weten waarom Geoffrey Lime haar hierheen had gestuurd!


  Ze was nerveus en blikte om de paar seconden in haar spiegeltje. Lime had immers gezegd dat de verrader zich in de naaste kring van hem en de hertog moest bevinden omdat het anders onmogelijk was dat John in de gaten was gehouden. Ze had zich dan ook moeten beheersen toen Hamilton het de tweede avond had gehad over een man die sinds kort bij de groep behoorde, een zeer hoge ambtenaar die een vertrouweling van Churchill was. ‘Een jaargenoot van me van Eton, een verrekt slimme kerel met uitstekende contacten bij de inlichtingendiensten.’


  Ze had op haar tanden moeten bijten om niet te vragen wie die man dan was. Hamilton had zijn naam ook niet genoemd. Direct toen ze weer in Edinburgh was, had ze het nummer in Londen gebeld dat Lime haar had gegeven. Nadat ze haar naam genoemd had, had een haar onbekende man gezegd dat hij het contact tussen haar en Lime vormde. Wantrouwig had ze gezwegen. De man had gevraagd of ze de ‘brief van Ferdinand’ had gelezen en daarna gezegd maar weinig tijd te hebben. Hij wilde haar graag de volgende dag ontmoeten in restaurant Royal achter Princess Street.


  Hij had gezegd dat hij haar daar zou aanspreken maar toen al wist ze vanwege zijn Nederlands accent dat hij de Nederlander moest zijn over wie lord Hamilton had gesproken.


  Dat was enkele dagen voor de kerst geweest. Ondanks de oorlog had Princess Street er feestelijk uitgezien. De warenhuizen waren bij uitzondering nog laat open en verlicht, de pubs en restaurants zaten overvol. In Royal, een chique gelegenheid die ze alleen van naam kende, was een dikke, bebrilde man naar haar toe gekomen die haar net als Kerr instinctief afkeer had ingeboezemd. Zijn handdruk was slap en hij had kleine, priemende ogen waarmee hij steeds even naar haar borsten loerde. Hij stelde zich niet met name voor maar zei dat hij al in Den Haag een medewerker was geweest van Geoffrey Lime en samen met hem na het bombardement op Rotterdam per vissersschuit naar Engeland was gevlucht. Hij had John nooit ontmoet maar wist wel wat er was gebeurd. Het onderhoud had, tot haar opluchting maar kort geduurd omdat hij haast had gehad maar hij was wel buitengewoon geïnteresseerd in de hoge ambtenaar die zich onlangs bij Hamilton en Kent had aangesloten. Pas toen hij al weg was, realiseerde ze zich dat ze hem niets over Hess had verteld; hij had er ook niet naar gevraagd. Waarschijnlijk wist hij er dus al van. Hij had gezegd haar in de eerste week van het nieuwe jaar opnieuw te benaderen, maar dat was niet gebeurd zodat ze ten slotte zelf had gebeld maar noch hij, noch Lime had opgenomen.


  Pas vorige week was er telefoon voor haar van Lime gekomen. Hij had gezegd dat het Londense telefoonnummer kwam te vervallen. ‘Ik moet het helaas kort houden, Violet. Ik hoorde van onze vriend dat je volgende week naar het noorden gaat.’


  ‘Ja.’


  ‘Luister, ik zal daar eerder zijn maar ik wil niet dat je hem dat vertelt. Weet je inmiddels wie de man is over wie je in Royal sprak?’


  ‘Nee. Ik ben niet meer bij onze vriend geweest.’


  Lime wist dus van haar opdracht. Maar hij had Hamilton dus niet verteld over zijn verdenking jegens die hoge ambtenaar. Dat was de voornaamste reden van haar angst, dat de verrader, wie hij ook was, wist van haar missie; daarom ook was ze intens opgelucht geweest toen Lime had toegezegd vanavond te komen. ‘We gaan apart. Waar ontmoet ik je?’


  Ze had hem verteld over de cottage aan Lunan Bay. ‘Zes mijl ten zuiden van Montrose, direct na een bocht links van de weg.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Tien uur.’


  ‘Is er iemand anders?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe kom je er dan binnen?’


  ‘De sleutel ligt onder een steen bij het hek.’


  ‘Ik zal er eerder zijn.’


  Vermoedelijk was hij daar nu al want Montrose was zo-even nog twintig mijl.


  Ze passeerde de laatste huizen van het stadje en hield al bij een kruising rechts aan in de richting van Friockheim tot ze plotsklaps twee kleine lichten ver achter zich zag opdoemen. In een reflex stuurde ze de Hillman naar de kant, zette de motor af en schakelde met trillende vingers de lampen uit. Nog geen minuut later hoorde ze, haar hoofd weggedrukt tegen de stoelleuning, een donkere wagen passeren. Toen ze weer opkeek, zag ze met een zucht van verlichting dat de rode achterlichten de linkerweg opdraaiden en even later in het donker verdwenen.


  


  Römer startte de Wolseley pas weer toen het geronk van de Hillman was weggestorven en overstemd werd door de wind.


  ‘Kijk eens of er nog een andere weg naar dat Friockheim gaat,’ zei hij en reed achteruit naar de kruising terwijl Kist boven de zaklantaarn de kaart bestudeerde.


  ‘Of kan ze er tussentijds vanaf?’


  ‘Jawel, naar een gehucht Dunnichen maar dan zou ze er al eerder af zijn gegaan. Als we straks links afslaan en meteen weer rechts, komen we op een parallelweg.’


  Römer remde, schakelde en gaf gas. De weg was niet meer dan een modderig pad dat met zwerfstenen en grind was aangestampt. In de vele bochten doemde aan beide kanten heuvelachtig land op met hier en daar het silhouet van een boerderij of schuur. De hemel was maan- en sterreloos, inktzwart maar naar het oosten toe een tint lichter waar volgens de kaart op zo’n twintig kilometer afstand baaien en kliffen van de Atlantische Oceaan lagen.


  Kist schoof de kaart opzij en keek op zijn horloge. De verlichte wijzers gaven aan dat het tegen negenen liep.


  ‘Sigaret?’


  Römer knikte, en bleef geconcentreerd op de gaten en keien. Kist stak twee sigaretten aan en gaf er een aan Römer.


  Nog steeds scheen het hem, net als een maand geleden toen de deur van het tweedehands boekhandeltje onverwacht voor hem was geopend, onwezenlijk en absurd dat Römer hier was. Hoewel hij doodmoe was na de lange treinreis, hadden ze nog de halve nacht met elkaar gepraat tot hij stomdronken en met een hoofd vol verhalen in bed was beland. Römer had vooral het woord gevoerd. Met een andere verzetsman was hij op oudejaarsnacht vlak voor de jaarwisseling bij Goedereede achter een vlot op twee tonnen de zee in gelopen. Twee tonnen die de havenmeester van een Duits vrachtschip had verdonkeremaand dat enkele dagen geleden al was vertrokken. Tot aan de branding hadden ze het vlot voor zich uitgeduwd terwijl achter hen de vuurpijlen en zevenklappers gierend en fluitend uit elkaar spatten. Ze hadden zelfs toen ze op het vlot waren geklommen met de kust al ver achter hen, nog flarden van Duitse liedjes kunnen horen. Römer had een fikse teug genomen en daarna met onvaste stem gezongen terwijl hij zijn benen belachelijk hoog optrok in een soort paradepas.


  ‘Und wir fahren, und wir fahren gegen England!’


  ‘Wij dus, snap je? Al die moffen keken zich scheel naar dat Bengaals vuurwerk dat dwars door de zoeklichten heen knetterde. Bovendien hadden we gehoord van de havenmeester dat ook die lui op de Schnellboten verlof hadden om een uurtje aan de Schnaps te mogen. Enfin, noordooster, metershoge golven, wel de goeie kant op maar koud als de neten. Al hadden we van die gummipakken aan, geen ballen meer over. Volgens de havenmeester draaiden de moffen standaard cirkels tegen elkaar in op zee, met van die joekels van koplampen op de boeg, wat als voordeel heeft dat je ze van mijlenver kan zien aankomen en nog eerder hoort.’ Römer had vervolgens het aanzwellend geronk levensecht nagedaan met z’n getuite lippen half boven een halflege fles Glenlivet: Doekdoekdoekdoek. ‘We hadden dus een uurtje. Dachten we. Wij dus als gekken verder peddelen. Maar nog geen drie kwartier later zagen we ze al, een soort schijnwerpers met enorme bundels licht. Eén boot. Wij in paniek die tonnen losgesneden, meteen meters van ons af. We zaten met een touw om ons middel aan die dingen vast voor het geval je overboord slaat, snap je? Oké, we hangen dus bibberend aan dat vlot en wrikken de planken los, wat makkelijk ging omdat die tonnen eronder vandaan waren. Opeens lichtbundels en dieselmotoren, een kolereherrie, horen en zien vergaat je, ook onder water. “Ein Floss! Ein Floss!” We gokten er natuurlijk op dat ze zouden denken dat het met die tonnen, wrakhout van een van hun eigen schepen was. Schenk nog wat in, wil je? Enfin, wat ik zei, je ziet het licht boven je dus, zodra dat weggleed was het hop met je kop even omhoog en je longen vol... en niet alleen lucht maar ook een bekvol dieseldampen. Op een gegeven moment wordt er aan dat touw gerukt. Ik snij dat touw door en denk, dag tonnetje!’ Römer had weer een fikse slok genomen. ‘En ook: dag Engeland, maar op dat moment, nou, we waren hooguit nog maar vijf kilometer uit de kust, kwam de klap. En hard!’


  ‘Wat voor klap?’


  ‘Hotel Goedereede. Bam! De hemel meteen oranje. Wat je echt vuurwerk noemt! Prosit Neujahr! Viel Glück zum neunzehnhundertundeinundvierzig!’


  ‘Jezus, Wim, wat voor klap!?’


  ‘Wat dacht je? Voor dat nieuwjaarsfeestje van ze waren er extra kelners ingehuurd. Twee van ons waren daar al vroeg in de avond langs geweest in van die pinguïnpakken. Tijdbommetje op precies één uur ’s nachts ingesteld en wegwezen.’ Römer grijnsde. ‘Jongen, ik ben niet gauw bang zoals je weet, maar ik denk dat ik toch wat liters in die Noordzee erbij heb gepist...’


  De Schnellboten waren ogenblikkelijk teruggevaren en zodra hij zich veilig had gevoeld, was Römer uitgeput op een paar planken geklauterd en had het aangedurfd zijn maat te roepen die zich had vastgeklampt aan zijn ton. Daarna hadden ze enkele andere planken opgevist en hadden zich met die ene ton eronder zonder peddels in arrenmoede uren met de golven mee laten sleuren tot ze tegen de ochtend in dichte mist waren opgepikt door een Britse torpedoboot. ‘Voor lijk. Snap je? Ze dachten ook dat we al kassiewijle waren toen ze ons vonden. Ik heb geloof ik vierentwintig uur lang geen poot kunnen bewegen. Een verpleegster moest m’n pikkie uit m’n broek halen als ik moest pissen.’


  ‘Waarom ging je eigenlijk weg?’


  ‘Verraden. Door een Rotterdammer die zei wapens uit België te kunnen leveren. Hij noemde zich Dekker, maar heet Vermaat, Willem Vermaat, een rat die als v-mann werkt voor Schreieder, de chef van de Sicherheitsdienst in Den Haag.’


  ‘Vermaat?’ In opperste verbazing had Kist Römer aangestaard, op zijn netvliezen de kleine man met het wat verwijfde gezicht die uit de kanariegele dkw bij de Franse grens was gestapt, de wat hese stem van King Kong helder in zijn oren: ‘Godverdomme, waar blijft Vermaat?’ Een vent met belangrijke papieren, had de reus gezegd. Dan was die Vermaat dus teruggegaan naar Nederland, misschien die King Kong ook wel.


  ‘King Kong,’ had Römer smalend gezegd. ‘Het lichaam groter dan de geest. Je wist nooit goed wat je aan hem had of aan zijn informatie. Geen wonder dat Nooteboom graag met hem werkte. In elk geval is het wel duidelijk waarom hij daar toen bij het Weimar was!’


  Römer remde weer af.


  ‘En nu?’


  De auto stond voor een brug waaronder zwart water oplichtte. Kist tuurde op de kaart.


  ‘Over die brug, dan zitten we na enkele kilometers weer op de weg naar dat Friockheim.’


  ‘Heb je nog een sigaret voor me?’


  Kist haalde het pakje Chief Whip uit z’n borstzak en stak er opnieuw twee aan terwijl de Wolseley over de brug hobbelde.


  Zelf had hij maar weinig nieuws kunnen vertellen. Van Houten had Römer tijdens de enkele contacten per radio kort ingelicht zodat hij al in Nederland op de hoogte was van de verwikkelingen rond Nooteboom en Fuchs. Pas hier had hij ook over de gebeurtenissen bij The Pelican en van Helens dood gehoord. De twee weken nadat de torpedoboot hem had opgepikt, had hij woedend doorgebracht in een afgesloten ruimte van de Patriotic School waar hij en zijn maat onafgebroken waren ondervraagd door Oreste Pinto. ‘Een klootzak van het zuiverste water! Moet je nagaan dat ik nog met hem heb samengewerkt! En maar doorzeuren over hoe we dan op Goeree kwamen en waar we onze papieren en geld vandaan hadden. Die vent is totaal paranoïde en denkt dat iedereen voor de Gestapo werkt behalve hijzelf terwijl hij toch een kop heeft die uitstekend onder een ss-pet past!’


  Römer had niemand mogen bellen of spreken maar toen hij dan eindelijk, de dag vóór Kist de trein naar Edinburgh had genomen, als vrij man op straat stond, had Van Houten hem daar met een taxi opgewacht. Er was toen ruim een week verstreken sinds Fuchs hun was ontkomen. Het was wel zeker dat Fuchs hun namen en gezichten kende maar hij kon onmogelijk op de hoogte zijn van Römers aanwezigheid, ook al omdat Nooteboom nog steeds met ziekteverlof bij zijn blonde vriendin zat. Het had dus voor de hand gelegen dat Van Houten Römer erbij wilde hebben. Desondanks zou Fuchs, gealarmeerd als hij was, waar hij ook was, nog meer voorzorgen nemen dan hij al had gedaan.


  Waar hij ook was. Want er was geen spoor meer van hem gevonden. Van Houten had onmiddellijk het vage signalement laten verspreiden bij havens en op vliegvelden en bij de diverse politiekorpsen in Schotland vanwege de mogelijke connectie met Spencers vrouw. Tot nu toe was daar niets op binnengekomen. Wat geen wonder was, wist Kist nu ook. Zoals Van Houten somber had geconstateerd: ‘Je kunt beter in de Himalaya de Yeti zoeken dan in Schotland een vent die zich verbergt, beste kerel.’


  Hun enige hoop was dus gevestigd op Spencers weduwe. Kist leunde achterover en herinnerde zich weer de bijtende stem van Fuchs die dag van Driekoningen in het straatje achter The Pelican. ‘Wat zei hij over die vrouw van Spencer?’ En vervolgens de stem van Nooteboom. ‘Wat ik je zei. Dat ze ermee te maken heeft. Volgens Jane moet het om iemand gaan die tot Hitlers inner circle behoort.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat zijn komst geen problemen zou opleveren. Nou, dat moet dus betekenen dat Hitler hem vertrouwt want...’


  ‘Zijn komst waarnaartoe? ’


  ‘Geen idee maar wel per vliegtuig want volgens Jane had Bernhard nogal gepocht dat ze hem nodig hadden vanwege Schiphol, het vliegveld bij Amsterdam.’


  Toen hij dit in de kleine woonkamer boven het leegstaande boekwinkeltje tegen Römer had gezegd, had die hem met een vloek onderbroken. ‘Thats it! Teengs!’


  ‘Wat Teengs?’


  ‘Teengs. Hans Gerritsen. Bernhards oude studievrind die bij ons op gs iii werkte! Verdomd!’


  Römer vertelde dat ook Teengs ondergedoken was en zich met een zekere Fred Meuser, een andere vriend van prins Bernhard, had aangesloten bij de Amsterdamse verzetsgroep c-6. Römer had Teengs enkele dagen voor nieuwjaar nog ontmoet. Teengs had hem toen gevraagd of hij soms betrouwbare mensen op Schiphol kende. Römer had aangenomen dat c-6 een aanslag op Duitse vliegtuigen of een benzinedepot plande, maar hij had Teengs niet kunnen helpen en Teengs had er ook niets naders over gezegd zoals te doen gebruikelijk.


  ‘Snap je? Dat betekent dat die hoge pief Schiphol als tussenstop wil gebruiken en hij wil of durft dat niet officieel te doen. Je kunt er dus donder op zeggen dat hij over een toestel beschikt dat niet voldoende actieradius heeft om in één keer hiernaartoe te vliegen. Als je het mij vraagt gaat het om een Messerschmitt.’


  ‘Hoe komt een mof met een Messerschmitt dan ongestoord hierheen? Het barst boven de kust van de Spitfires en Hawkers!’


  ‘Al sla je me dood. Wij zijn alleen maar het voetvolk.’


  Ook Van Houten had het antwoord daarop niet geweten. Hij had onmiddellijk contact opgenomen met zijn superieuren op het War Department, maar was tot zijn woede en verbijstering buitenspel gezet met de droge mededeling dat hij weliswaar werd bedankt en dat de zaak verder door de soe, dus onder Engels gezag zou worden behandeld.


  Van Houten zou Van Houten niet zijn geweest als hij daarop niet ogenblikkelijk verhaal was gaan halen bij de enige man in het Nederlandse kabinet met wie hij een goede verstandhouding had: premier Gerbrandy. Wat daar, in Stratton House aan Piccadilly tussen beiden was besproken, was volgens Van Houten sub rosa, maar wel had hij laten doorschemeren dat Gerbrandy zich grote zorgen over prins Bernhard maakte. ‘Het leek me wel zo raadzaam om onze Britse vrienden niet over Zijne Koninklijke Hoogheid te informeren, begrijp je? ’t Zou niet prettig zijn, nietwaar, als Churchill alsnog gelijk zou krijgen. Al lijkt het er nu dan op dat hij dat wel heeft.’ Vervolgens had Van Houten met een wrang glimlachje Kist diens treinreservering naar Edinburgh toegeschoven. ‘Je kunt dus ook nog gearresteerd worden wegens insubordinatie, ouwe jongen!’


  Ze moesten nu dus niet alleen rekening houden met hun eigen zusterdiensten, maar ze waren zoals Römer had beweerd inderdaad niets anders dan voetvolk, de jachthonden die achter Fuchs aanzaten. Waar de jacht werkelijk om ging of toe leidde, wisten alleen de jagers. Het was het bekende werk: je kende alleen je eigen opdracht, maar nooit de grote lijnen. Ze wisten nu wel dat een van Hitlers intimi in het voorjaar werd verwacht, onder anderen door lord Hamilton die connecties scheen te hebben met een Duitse groep die anti-Hitler was en vrede wilde. Hitler was daar dus niet van op de hoogte, wat ook de opmerking van Nooteboom over Bernhard en Schiphol verklaarde. Volgens Römer moest het haast wel om admiraal Canaris gaan die al lang een politiek tegenstander van Hitler was. Römer had verteld dat de contactman Vogel die majoor Sas indertijd had ingelicht over de aanval van 10 mei, een vriend en hoge ondergeschikte van Canaris op de Abwehr was: kolonel van het Oberkommando Hans Oster. Even simpel was de conclusie dat Fuchs dus een agent was voor een andere Duitse dienst die loyaal was aan Hitler en dat vredesplan tegen wilde houden. Fuchs moest, zoals Van Houten al eerder had gesuggereerd, al langer in Engeland hebben gewoond, maar was blijkbaar niet geïnfiltreerd in de Britse groep rond lord Hamilton. Daar was Bernhards maîtresse Jane McLaren voor nodig geweest. Römer had de conclusie beaamd dat het allemaal te maken moest hebben met het koffertje en het mislukte rendezvous in Hotel Weimar maar verder dan dat Violet Spencers man er ook bij betrokken was, waren ze niet gekomen.


  Van één ding waren ze echter overtuigd. Wat er ook was gebeurd en welke prioriteit een Duitse spion hier in Engeland ook had, zo simpel kon het nooit liggen. De Britten hadden de zaak plotseling naar zich toe getrokken. Hoezeer de murw geslagen Britse bevolking ook hunkerde naar vrede, Churchill beschouwde elke toenadering tot Berlijn als hoogverraad.


  Het leek er dus op dat Van Houten gelijk had met zijn suggestie dat de sluwe Churchill een kat-en-muisspel speelde en pas toe zou slaan als de man in kwestie hier was. ‘Begrijp je, beste kerel? Op dit moment kan of durft hij nog niet, zeker niet met alle geruchten dat ook George vi en diens broer achter Hamilton staan. Hij laat de man uit Berlijn ongehinderd binnen en slaat dan pas toe. Dan kan “Old Winnie” hier trots een van Hitlers intimi in het cachot zetten!’


  In al die weken dat ze nu in Schotland zaten, had Van Houten slechts zelden gebeld. Ze hadden tot hun frustratie ook niets te rapporteren gehad. Afwisselend hielden ze Violet Spencer in de gaten, al vanaf de vroege ochtend wanneer ze van huis aan Merchiston Gardens naar de halte liep voor de bus naar de Steinerkliniek buiten de stad. Dat deed ze elke dag van de werkweek, soms ook op zondag. Römer stapte doorgaans bij haar in dezelfde bus, als een medeforens compleet met aktetas en The Scotsman, Kist volgde haar met de Wolseley waarmee Römer naar Edinburgh was gekomen. Al voor hij Violet Spencer in levende lijve had gezien, dacht Kist op een bijna sentimentele manier over haar en hij voelde zelfs medelijden. Römer moest dat gemerkt hebben: ‘Wie of wat ze ook is, ze heeft hetzelfde moeten doorstaan als jij met Gees. Je zou het een speling van het noodlot kunnen noemen dat je achter een vrouw aanzit die op dezelfde plaats en dezelfde tijd haar partner heeft verloren als dat niet te toevallig was. Maar zoals je weet, beste Daan, toeval bestaat niet. Trouwens het noodlot ook niet.’


  Gefascineerd had hij haar die eerste keer opgenomen: een aantrekkelijke vrouw met blond, opgestoken haar met een mantel over haar verpleegstersuniform. Ze oogde jonger dan haar 28 jaar, en zag er allerminst uit als een vrouw die jaren gehuwd was geweest en weduwe was. Ze had grote, donkere ogen en haar lachje had hem aan Geesje doen denken, dezelfde spontane, hoge en aanstekelijke lach. Hij had die goed kunnen horen toen ze op de terugweg van de kliniek zó onverwacht in de benedenstad was uitgestapt dat hij haar pas op het allerlaatste moment had zien weglopen. Hij had de Wolseley meteen aan de kant gezet en was achter haar aangegaan, de nauwe hellende straatjes van de havenwijk Leith door. In zijn opwinding dat er nu mogelijk eindelijk, na al dat eindeloze, vergeefse posten, iets stond te gebeuren, was hij er niet op voorbereid dat ze plotseling stil was blijven staan, zich omdraaide en toen tot zijn schrik op hem toe was gelopen. Met het zweet in zijn nek had hij gedaan alsof hij net een winkel binnen wilde gaan tot ze hem had aangesproken. ‘Excuse me. Kunt u me misschien vertellen waar het autoverhuurbedrijf McLeod is?’


  In zijn verwarring had hij gestotterd dat hij zelf vreemd was, waarop ze nieuwsgierig had gevraagd: ‘Are you Dutch?’


  Wat had hij anders kunnen doen dan dat beamen?


  Vervolgens had ze haar lachje ten beste gegeven. ‘Goh, bent u soms zo’n Engelandvaarder?’


  Toen had hij zich alweer voldoende hersteld en gezegd dat hij hier net was aangekomen om de volgende dag door te reizen naar Pitlochry in de Hooglanden om zich bij een Nederlands bataljon-in-opleiding te voegen. Dat was ook wat Römer en hij bij controles door de politie op straat verklaarden, de noodzakelijke bescheiden in hun portefeuille.


  Ze was daar dus om een auto te huren, een kleine, muisgrijze Hillman-coupé. Hij had haar in de auto tot aan Merchiston Gardens gevolgd, waar ze hem aan de overkant had geparkeerd. De dagen erop had ze hem niet gebruikt. Tot vandaag. Waarom had ze die auto gehuurd? Want ook als ze ’s avonds wegging, was het net als overdag steevast met de bus naar de kliniek. Uitgaan deed ze vrijwel nooit. Slechts één keer was ze met een vrouw die een medebewoonster was gebleken naar een concert in The Kings Theatre gegaan. Evenmin leek ze vrienden of kennissen te hebben of kreeg ze thuis bezoek. Natuurlijk kon ze telefonisch met iemand in contact staan, maar Van Houten had gezegd dat het helaas niet mogelijk was het huis of de kliniek af te laten luisteren. Deze avond had Römer al bijna besloten terug te keren in de verwachting dat ze net als elke laatste zondag van de maand beneden in de kamers en suite naar een huisconcert zou luisteren en vervolgens te bed zou gaan, toen ze alsnog de voordeur uit was gekomen en haastig naar de Hillman was gelopen. Römer had niet anders kunnen doen dan achter haar aan te rijden tot ze tot zijn geluk moest stoppen voor een controle bij de veerpont over de Firth. Hij had de Wolseley laten staan en was naar een telefooncel gerend.


  ‘Daan! Neem als de gesmeerde bliksem een taxi. Ze staat voor de pont over de Firth of Forth!’


  Hij had het op het nippertje gehaald, de Hillman stond al achter enkele andere auto’s op de veerpont.


  ‘Jezus! Hoe vinden we haar terug?’


  Maar Römer had alleen maar gegrinnikt: ‘Geen punt, tot aan het kruispunt bij Hillend kan ze niet anders dan rechtdoor en je hoeft alleen maar uit te kijken naar een auto met één achterlicht.’ De oude, beproefde truc. Römer was uit de telefooncel langs de Hillman gelopen en had en passant het linker achterlicht kapot getrapt.


  Waar ging ze heen op een koude winteravond? Had het te maken met lord Hamilton en diens groep? Het contact in Berlijn? Volgens Nooteboom had Jane McLaren het over het voorjaar gehad en het was nu pas februari.


  Ze hadden haar moeiteloos kunnen volgen tot ze van de grote weg was afgeslagen. Vanaf dat moment was er nauwelijks ander gemotoriseerd verkeer geweest, ook niet in de al vroeg ingeslapen stadjes en dorpen. Van tijd tot tijd was Römer dan ook enkele minuten gestopt. En niet alleen vanwege mogelijke argwaan van Violet Spencer. Al sinds ze Edinburgh achter zich hadden gelaten, had Kist ook voortdurend in de zijspiegel gekeken, alert op koplampen achter hen. Hoewel ze geen problemen hadden ondervonden bij de enkele controles van de militaire politie of ook maar iets hadden gemerkt van mensen die opvallend veel aandacht aan hen besteedden, was het niet ondenkbaar dat de Britten Van Houtens gehoorzaamheid wantrouwden of het verhaal dat hij, Kist, vanwege de gebeurtenissen met Helen ontslag had genomen en zich in Pitlochry had aangemeld. Slechts één keer waren ze ingehaald, door een glanzende Rolls die hen geruisloos was gepasseerd, op het kenteken het Andreaskruis van Schotland. Een man met een pet op aan het stuur, even een glimp van een oudere vrouw achterin. Römer had ogenblikkelijk gas bij gegeven. Niet veel later was de Rolls tussen de hekken van een oprijlaan door verdwenen.


  ‘Daar is ze!’ zei Römer en wees schuin voor zich uit waar ver weg nog net een rood puntje zichtbaar was voor het door het donker werd opgeslokt.


  Kist hield de kleine zaklamp weer boven de kaart op zijn knieën: ‘Ze kan niet anders dan door Friockheim, dus rustig aan. Ze stopte daarnet niet voor niets. Misschien moet ze hier zijn. Hoe staat het met de benzine?’


  ‘Nog bijna een kwart tank,’ zei Römer, ‘al zuipt dit ding als een matroos. Ik heb nog bonnen zat maar ik denk niet dat er hier op zondagavond een pomp open is.’


  Ze reden langzaam door het dorp, een smalle, onverlichte weg tussen grijzige huizen die uit kolossale stenen waren opgetrokken. Net als in de andere plaatsjes die ze waren gepasseerd, was er geen auto of mens te bekennen. Ondanks de koude wind draaide Römer zijn raampje open en stak zijn hoofd luisterend naar buiten, maar Kist had het achterlicht al weer gezien. Het leek in het pikkedonker langzaam op te stijgen, als het vleugellicht van een vliegtuig.


  ‘Een heuvel,' zei Römer. ‘En hoog ook.’


  ‘Klopt,’ zei Kist en tuurde op de kaart. ‘Dan gaat ze naar de kust.’


  ‘Hoever is dat?’


  ‘Een mijl of tien.’


  Het achterlichtje verdween daar waar de weg onverwacht steil omhoog liep. Op een verkeersbord stond met zwarte letters aangegeven dat het twaalf kilometer was naar Inverkeilor en vijftien naar Lunan Bay.


  ‘Lunan Bay,’ zei Römer en gooide z’n peuk de nacht in. ‘Klinkt romantisch. Wat wordt het? Een nachtelijke picknick op het strand?’


  Kist glimlachte en leunde weer achterover. Hij dacht aan de drie dagen die Geesje en hij als huwelijksreis hadden doorgebracht in een klein hotel in Domburg, de warme zomer van 1938 waarin Hitler weliswaar zijn ware aard al had laten zien in Tsjechoslowakije, maar waarin de meeste Nederlanders vol goede moed uit het dal van de grote crisis omhoog klauterden. Hijzelf was toen nog soldaat geweest, al kwamen zijn militaire prestaties dan neer op het bedienen van de seinsleutel, maar voor je huwelijk kreeg je net als in de burgermaatschappij drie dagen vrij. De reis en het hotel waren eigenlijk te duur geweest, maar hij had het tegoed op zijn spaarbankboekje opgenomen en Geesjes vader had hem bij het uitzwaaien nog tien gulden toegestoken. Al die eerste avond in een duinpan had een koddebeier hen betrapt en naar hun trouwboekje gevraagd, wat hij vergeten was zodat ze ondanks hun protesten elk apart hadden moeten slapen, Gees in het hotel, hij op het politiebureau, tot daar de volgende ochtend een telegram van zijn schoonvader was gekomen waarin bevestigd werd dat ze gehuwd waren. Geesje.


  Hij moest ingedommeld zijn want nog in een warrige droom waarin Geesje met Nooteboom achtervolgd door Duitse soldaten over een strand rende, drong Römers stem tot hem door:


  ‘Wakker worden, jochie!’


  Het eerste wat hij zag was de maan die als een vlekkerig witte ballon aan de hemel was verschenen, daarna het ijle licht op de schuimkoppen van een inktzwarte zee.


  Toen pas drong het tot hem door dat het sonore geruis door de golven werd veroorzaakt en dat de motor van de Wolseley was afgezet.


  


  De man die zich Fuchs noemde, zat roerloos. Het afgelopen uur had hij alleen regelmatig op zijn horloge gekeken, zijn oren gespitst op elk ander geluid dan het ruisen van de zee.


  Tot zijn geamuseerde verwondering plakten zijn overhemd en onderbroek van het zweet aan zijn lichaam hoewel het ijzig koud was.


  Het was lang geleden dat hij om andere redenen dan hitte had gezweet, maar hij herinnerde zich dat moment nog alsof het gisteren was gebeurd. Een kille zomeravond, bijna zeven jaar geleden op 30 juni van 1934, in de oude binnenstad van München, die hij uit zijn jeugd kende als zijn broekzak. Er was toen al bekend dat de Führer die ochtend vroeg persoonlijk het hoofd van de sa, Ernst Röhm, en zijn naaste medewerkers in een hotelletje aan de Tegernsee had gearresteerd. Het gerucht ging dat Hitler hysterisch van razernij was geworden toen hij de slapende Röhm daar met een nog baardeloze jongen in bed had betrapt. Een politieman had Hitler ervan moeten weerhouden Röhm ter plekke dood te schieten, werd gezegd. Alle SA-officieren waren in de kelder van het hotel opgesloten en daarna geëxecuteerd, behalve Röhm. De uren daarna had de ss-elite Leibstandarte Adolf Hitler jacht gemaakt op iedereen die het bruine uniform van de SA’ers droeg en hen als konijnen neergeknald, wat volgens velen al veel eerder had moeten gebeuren want Hitlers’ vroegere Sturmabteilung bestond inmiddels grotendeels uit moordenaars en verkrachters, ex-gevangenen en boerenpummels die meenden zich in hun bruine hemden alles te kunnen permitteren. Hun leider Ernst Röhm, ooit naast Hess en Göring Hitlers steun en toeverlaat, was door alcohol en opiaten gedegenereerd tot een seksueel gemankeerde perverseling die nauwelijks op zijn benen kon staan tijdens parades en zich meestentijds overgaf aan orgieën met schandknapen. Hitler had zich al walgend van hem afgekeerd. Toen duidelijk was dat Röhm en zijn staf een coup tegen hem beraamden, had de Führer een beroep gedaan op de ss om die in de kiem te smoren. Tegen de avond was het sein gegeven om ook in de andere steden toe te slaan. Operatie Kolibri werd de Nacht van de Lange Messen. Dat had hij gehad, een lang en vlijmscherp mes, hem persoonlijk na zijn initiatie overhandigd door ss-Reichsführer Heinrich Himmler, het lemmet bijna twintig centimeter lang, het zwarte heft ingelegd met een ivoren doodskop tussen gekruiste beenderen. Hij had het tot dan toe nooit gebruikt. Alleen al in München zelf, hoofdzetel van de SA, waren honderden SA’ers opgepakt of met een nekschot geliquideerd. Evenzovelen waren in paniek op de vlucht geslagen of hielden zich in de stad verborgen. Het kleine executiepeloton waar hij deel van uitmaakte, stond onder de persoonlijke leiding van Reinhard Heydrich die toen al, nog geen dertig jaar oud, de rechterhand van Himmler was. Hij was hen die avond voorgegaan in zijn onberispelijk zwarte uniform en glanzende laarzen, en met zijn favoriete wapen, de sabel, aan zijn koppelriem naast het zware Lugerpistool. Het kletsende geluid van hun hakken op de klinkers had de mensen doen opschrikken zodat de straatjes uitgestorven waren. Op een hoek van de Regenzstraße had een oude vrouw hen aangesproken en stotterend verteld dat een man in SA-uniform zich sinds de vroege avond bij haar buurvrouw had verscholen. Volgens haar kwam de man daar wel meer en was zij zijn maîtresse.


  Heydrich had zijn kille, helblauwe ogen op hem gericht en hij had ogenblikkelijk geweten dat hij zijn mes die avond voor het eerst zou gaan gebruiken. Een oudere Unterscharführer was hem en de angstige oude vrouw voorgegaan, het verlichte trappenhuis op van een luxeflat tot op de hoogste verdieping waar ze bibberend naar de deur had gewezen. Hij had aangeklopt en toen een vrouw even later had gevraagd wie er was, had hij gezegd dat er nieuws uit het Bruine Huis was zoals ze dat overal hadden gedaan. De deur werd geopend door een jonge, blonde vrouw in een zijden negligé. Samen met de Unterscharführer was hij al langs haar naar binnen gestormd. In de schemerachtige woonkamer had een man met zijn handen voor zijn gezicht in een leunstoel gezeten. De Unterscharführer had zijn machinepistool al op hem gericht - ‘Steh doch auf, Schweinhund!’ - toen de blonde vrouw krijsend binnen was gekomen. Hij had haar vastgegrepen en het mes tegen haar keel gezet. De man in de stoel had opgekeken, met betraande ogen. Hij had twee donkere ogen en een bleek gezicht en droeg zwart kortgeknipt haar waarvan een lok schuin over het voorhoofd viel. Onder de neus had hij een zorgvuldig geknipt snorretje.


  Het was alsof hij een hartverlamming had gekregen, zijn adem stokte en al zijn spieren verslapten. Het mes viel uit zijn hand. De Unterscharführer had lijkwit gezien en had alleen maar kunnen stamelen: ‘Mein Führer, mein Führer!’ voor hij als een zoutzak door zijn knieën was gezakt en met gierende uithalen om vergeving had gesmeekt. Hitler was zonder iets te zeggen opgestaan, maar had hen met strakke blik aangekeken. De vrouw had Hitlers hand gepakt en hem mee de kamer uit genomen. Pas toen was het hem opgevallen dat hij een bruin kostuum droeg.


  Heydrich had tranen met tuiten gelachen toen ze nog steeds verbijsterd buiten waren gekomen. ‘Je had een hoop mensen een plezier gedaan als je hem dood had geschoten. Mein Gott, der Führer selbst! En dan te bedenken dat er over de radio bekend werd gemaakt dat hij zojuist in Berlijn is gearriveerd.’ Hij had hen meegetroond naar een bierkelder en verteld dat de vrouw Eva Braun heette en sinds kort Hitlers minnares was. ‘Jullie mogen nog van geluk spreken dat hij het geheim wil houden.’ Volgens Heydrich had Hitler vast en zeker gehuild vanwege Röhm en minachtend had hij gezegd dat de Führer, groot als hij was, soms zo sentimenteel als een vrouw kon zijn. Maar daarna, na ettelijke glazen bier, had hij ook verteld hoe, een paar jaar eerder, een lijfwacht Hitler in een vrijpartij had gestoord met zijn eigen nichtje Geli Rauball. ‘En niet zomaar vrijen, kameraden. Onze Führer heeft de eigenaardige gewoonte zijn liefjes onder te plassen.’ Hoe hij dat kon weten, zei hij niet, want Hitler had uitzinnig van woede de lijfwacht doodgeschoten.


  Onwillekeurig rilde hij en kwam wat overeind om zijn spieren te ontspannen. Vanwaar hij zat, kon hij nog net het pad naar de cottage zien en de grillige vormen van de klifkust, die spookachtig werd verlicht door de maan. Enkele kilometers verder in de diepe baai lag Puffin Island, niet veel meer dan een kale rots, waar duizenden papegaaiduikers en andere zeevogels huisden. Een onherbergzame plaats, beschermd door The National Trust, waar zelden een ander dan een natuurbeschermer kwam, zeker niet in dit jaargetijde. Hij keek weer op zijn horloge. De verlichte groene wijzers gaven tien voor halftien aan. Het zou niet lang meer kunnen duren voor Violet Spencer zou arriveren.


  Hess! Het was nog even onvoorstelbaar als toen hij het voor het eerst had gehoord. En nog steeds twijfelde hij eraan. Hess had vanaf het begin naast Hitler gestaan en samen met hem na de mislukte putsch in 1923 gevangengezeten in Landsberg waar ze aan Mein Kampf waren begonnen. Weliswaar was Hess een dromer, sommigen zoals Heydrich noemden hem gewoon een gek, en was hij sterk onder de invloed van allerlei waanideeën en vage filosofieën maar hij was Hitler altijd trouw gebleven en Hitler hem. Waarom zou hij met een stel Britse warhoofden over vrede onderhandelen? Groot-Brittannië lag op zijn knieën, iedereen wist dat het nooit lang meer kon duren voor de Wehrmacht zou aanvallen.


  Van Hamilton en Kent was het begrijpelijk, die wilden koste wat het kost hun positie behouden en Churchill kwijt, maar Hess? Wat was het belang voor Hess?


  ‘Rudolf Hess, mijn beste!’ had Alistair Kerr triomfantelijk gezegd. ‘Hij heeft genoeg van de strapatsen van zijn meester. Groot-Brittannië en Duitsland zijn niet elkaars erfvijanden maar elkaars natuurlijke bondgenoten. Hun enige echte gezamenlijke vijand is Rusland.’ Was dat het? Wilde Hess vrede om Stalin aan te vallen? Dat zou het domste zijn wat ze konden doen, en het was de bevestiging dat Hitler niets van zijn krankzinnige plan afwist. Wat je ook kon zeggen van de Führer, strategisch was hij briljant.


  Aanvankelijk had hij niet geloofd dat het om de hondstrouwe Hess ging, tot Nooteboom hem had verteld wat Jane McLaren had gehoord.


  Al direct toen Nooteboom hem die onzalige dag in Hampstead had verteld wat Jane had losgekregen uit Lippe, had hij zijn chef Von Krauser bij het rsha willen informeren. Hij had de kleine zender al onder de planken vandaan gehaald toen het belletje was overgegaan. Hij had zijn mes gepakt en was naar de deur geslopen en had zo geruisloos mogelijk de grendel weggeschoven. De vrouw die achter de deur had gestaan, was al halverwege de trap toen hij haar bij haar haar had gegrepen en het mes tegen haar keel had gezet. In zijn paniek had hij haar niet eens goed gezien. Hij had haar omhoog getrokken maar toen hij haar de kamer binnenduwde, had ze zich onverwacht losgerukt en hem een kniestoot in zijn kruis willen geven die hij ternauwernood had kunnen ontwijken. In een reflex had hij het lange mes over haar keel gehaald, en pas toen ze door haar knieën zakte, had hij haar herkend als Helen Fleming, de secretaresse van de Nederlander Van Houten. Dat had de paniek alleen maar vergroot want dan kon die verdomde Kist ook in de buurt zijn. Het was niet waarschijnlijk dat ze haar alleen achter hem aan hadden laten gaan.


  Het moest door Nooteboom komen, dat kon niet anders. De Nederlander moest een fout hebben gemaakt. Opnieuw, want ook die kerstavond moest er iets zijn voorgevallen. Nooteboom was te overtuigd van zichzelf, een opschepper en een opportunist die bovendien te veel dronk. Hij was waardeloos geworden vanaf het moment dat hij aan Kist was ontsnapt. Want Kist was inderdaad in de buurt geweest, in de straat zelfs en het had geen haar gescheeld. Hij had zich als een gek verkleed en zijn bebloede kleren en de kleine zender in zijn vluchtkoffer gelegd, steeds alert op geluiden in het huis. Hij had alle geluk van de wereld gehad dat er een taxi achter de kraanwagen van de Air Raid Precautions had staan wachten hoewel hij anders via het gebombardeerde buurhuis zou zijn weggekomen. Natuurlijk niet meer met de Triumph wat hem aan het hart was gegaan, de motor was bij uitstek het vervoermiddel voor zijn tochten geweest. Toen hij in een taxi ontsnapte, had hij even een glimp opgevangen van Kist, een forse, blonde vent die hem ook moest hebben gezien want zijn gezichtsuitdrukking was er een van pure verbijstering geweest. Bij de hoek had hij zich omgedraaid en Kist naar het huis zien rennen. Hij zou er alleen zijn dode vriendin aantreffen. Er was niets in de kamer dat hem zou kunnen verraden, dat was een van de eerste dingen die hij op de opleiding in Lübeck had geleerd: altijd al je persoonlijke spullen in een afgesloten koffer hoe lang je ergens ook was gestationeerd. Hij had er drie, een in Paternotte Street, een andere op Holywell Road aan de andere kant van de stad waar hij voor zijn medehuurders het beroep van vertegenwoordiger in matrassen uitoefende. De laatste koffer bevond zich in een boerderijtje buiten Glasgow dat hij had gehuurd sinds Violet Spencer naar Schotland was verhuisd. Ook daar was de Triumph van pas gekomen want wie sloeg er acht op een bestuurder in het uniform van een motor ordonnans? Zeker ’s avonds als de straten waren uitgestorven en de meeste burgers hun schaarse benzinebonnen binnenskamers telden, viel hij niet op en had hij met een groet de controleposten achter de regionale bus kunnen passeren waarin ze naar haar rendez-vous eerst met Kerr en vervolgens met Hamilton op Dungavel House was gegaan.


  Hess. Ondanks zijn ongeloof had hij het schokkende nieuws indertijd meteen willen rapporteren aan Berlijn maar daar toch vooralsnog van afgezien, juist omdat het niet waar kon zijn en hij geen bewijs kon leveren. Wie wilde de woede van Hess riskeren? Volgens Kerr had Hess afgelopen september een brief aan Hamilton geschreven om zijn komst te bevestigen en had hij daarin ook het komende voorjaar genoemd. Dat strookte met wat Nooteboom van Jane McLaren had begrepen, maar evengoed kon het een valstrik van de Britten zijn. Sinds de dood van Helen Fleming maakte hij er zich geen illusies over dat ze hem met man en macht zochten. De aangekondigde komst van Hess kon een perfect lokaas zijn en hij was er zeker van dat Churchills mensen Hamilton en de hertog van Kent in de gaten hielden. Het bericht dat één van Churchills hoge ambtenaren zich bij hen had aangesloten, was wat dat betrof ook verontrustend. Hij had nog meer voorzorgen genomen en sindsdien ook geen telefonisch contact meer met Kerr opgenomen. Hij had zich uitsluitend op Violet Spencer geconcentreerd. Het was duidelijk dat Hamilton haar vertrouwde. Ook dat wees er op dat het mogelijk toch om Hess moest gaan; Hamilton kende Hitlers plaatsvervanger immers goed, en haar man had hem ook gekend. John Spencer kende Hess van bijeenkomsten bij de Haushofers op hun landgoed Hartshimmelhof waar Spencer ook zijn toekomstige vrouw voor het eerst had ontmoet: Violet von Althofen, de stiefdochter van een van Hess’ oude strijdmakkers in de sa. Het was niet moeilijk geweest haar stiefvader te achterhalen. Hess bleek zelf navraag te hebben gedaan naar de verblijfplaats van Von Althofen en wel bij zijn eigen dienst, Heydrichs rsha waar nu eenmaal miljoenen personalia en dossiers in de kluizen lagen, zeker en vooral van voormalige leden van de sa.


  Toen Kerr enkele maanden voor Violet Spencer naar Edinburgh was vertrokken, zo triomfantelijk gezegd had dat het om Rudolf Hess ging, had hij ogenblikkelijk navraag bij het rsha gedaan en begrepen dat Ferdinand von Althofen diezelfde nacht dat hij met de Unterscharführer zwetend en bibberend tegenover de Führer had gestaan, in zijn woning was geëxecuteerd.


  De experts bij het rsha hadden enkele weken nodig gehad om naspeuringen te doen en vervolgens de brief op te stellen. Ze gokten erop dat zij haar stiefvaders handschrift nooit had gezien. Via via was de brief bij de oude Haushofer bezorgd die hem aangedaan had geadresseerd aan haar Nederlandse stiefmoeder. Zij had hem natuurlijk nooit ontvangen en zelfs al zou Violet Spencer haar erover hebben willen spreken, ze kon haar geen antwoord meer geven, want al weken ervoor was ze opgepakt en op transport gesteld.


  Of Violet Spencer het er met haar veronderstelde halfbroer Alistair Kerr over had gehad, wist hij niet, maar wel met Hamilton en Kent. Hess, als het Hess was, wilde garanties. Hij had laten weten dat hij een vertrouwenspersoon zou sturen die hem zekerheid moest verschaffen. Wat kon dat zijn? Daar had hij lang over nagedacht. Ook Janes informatie over Schiphol wees naar Hess die een gerenommeerd piloot was. Wilde hij zekerheid niet neergeschoten te worden of door de raf aan de grond te worden gedwongen? Maar dat moest dan al geregeld zijn en het bevestigde wat hij al dacht, dat Kent en Hamilton brede steun moesten hebben, ook binnen de raf die immers elk vijandelijk toestel zou neerhalen. Hij was tot de slotsom gekomen dat Hess, nogmaals; als het werkelijk om Hess ging, eerst zekerheid wilde hebben dat hij niet misleid werd. Daarom stuurde hij nu, zo riskant als het was, die vertrouwenspersoon.


  Naar Violet Spencer. Had de oude Haushofer of een van diens zoons haar geopperd?


  Hij zou er goud voor overhebben te weten wie die vertrouwenspersoon was. Dan immers kon hij het bewijs leveren dat het inderdaad om Hess moest gaan. Dan ook zou het niet lang meer duren voor hij hier eervol weg kon, terug naar zijn vaderland, waar hij niet meer was geweest sinds hij bijna vijf jaar geleden in Dover ’s nachts aan land was gezet met nog een andere collega. Slechts één keer was hij de Noordzee weer overgestoken: die eerste week van mei 1940. Maar hij was onverrichterzake teruggekeerd, want hij was er niet van op de hoogte geweest dat Görings Luftwaffe uitgerekend 14 mei had gekozen om Holland op de knieën te dwingen. Wat nog een geluk was geweest. Het bombardement had hem de schande bespaard zijn meesters te moeten informeren over het koffertje en hem de mogelijkheid gegeven Lime’s lichaam weg te werken.


  Hij rekte zich uit en keek naar de zee. Puffin Island. Hij wist hoe de vertrouwenspersoon hier zou komen. De baai was diep genoeg en het gebied vrijwel verlaten. Hoeveel malen had hij de afgelopen maanden niet op een zelfde klifkust gestaan en vol heimwee zijn landgenoten weer zien verdwijnen?


  Opeens zat hij weer roerloos en luisterde gespannen naar het geronk van een auto dat tussen de kliffen weerkaatste. Toen het geluid naderbij kwam, haalde hij eerst zijn kleine Sauerpistool en vervolgens een nachtkijker uit de zakken van zijn overjas. Ver weg in het donker pinkelden twee speldenprikjes licht die als sterren naar beneden leken te zweven.


  


  ‘Misschien moest ze ook wel pissen,’ zei Römer die rillend van de kou achter het stuur z’n broek dichtknoopte.


  Volgens hun stafkaart volgden ze een steile kustweg die kronkelend tussen hoge kliffen naar het noorden boog. Zo nu en dan doemde de zee op alsof even een gordijn werd opengeschoven. Af en toe, als de weg slingerend daalde, was het piepkleine rode lampje van de Hillman als een dwaallichtje ver voor hen zichtbaar.


  ‘Ze zal toch goddomme niet naar Aberdeen of wie weet nog verder gaan!’ zei Römer met een sombere blik op de benzinemeter.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Kist. ‘Dan zou ze bij Dundee de autoweg hebben genomen. Het lijkt er eerder op dat ze hier ergens in de buurt moet zijn.’


  ‘Behalve als ze denkt dat er twee mannen in een Wolseley achter haar aan zitten en daarom daarnet stopte.’ Römer maakte een grimas en remde af voor de zoveelste scherpe bocht. ‘Waarom maken ze verdomme zoveel bochten in zo’n weggetje? Drinken ze ook whisky tijdens het werk? We hadden trouwens wel een heupflaconnetje mee kunnen nemen!’


  ‘Wees blij,’ zei Kist. ‘Of had je haar liever op een rechte weg gevolgd?’


  Römer gromde en keek in zijn spiegel. ‘Wel als er nog een klootzak achter ons aan zit. Doe me nog maar een sigaret, wil je?’ Kist stak er een aan en bleef bij het schijnsel van de aansteker op de kaart kijken.


  ‘Wat is roc?’ vroeg hij.


  ‘Royal Observation Corps,’ zei Römer. ‘Om de Luftwaffe te signaleren. Zit er een eentje hier?’


  ‘Bij Montrose. Er zit daar ook een station van de kustwacht.’


  ‘Telefooncel?’


  ‘Nee, niet in de buurt tenminste. De eerste pas bij Braehead.’


  ‘Hopen dat die topjongen uit Moffrika dan niet vanavond komt.’ Römer keek even op naar de hemel en gaf weer gas. De smalle weg kronkelde naar beneden. Waar de rivier Lunan Water in Lunan Bay uitkwam, was op de stafkaart een kleine, groene cirkel getrokken die aangaf dat het eigendom was van The National Trust. Pal voor de kust was een reeks stipjes ingetekend, eilandjes waarvan de grootste de naam Puffin Island droeg.


  Met de opengevouwen kaart op zijn knieën tuurde Kist naar de rotsen. Zou Violet Spencer vermoeden, of gewaarschuwd zijn dat ze mogelijk door de sis werd geschaduwd? Dat misschien wel gedacht had toen ze onverwacht was gestopt en Römer nog net op tijd gas had gegeven en de andere weg op was gedraaid. En Fuchs? Fuchs wist wie ze was, haar naam was in het gesprek bij The Pelican gevallen, maar het was niet erg waarschijnlijk dat zij de zijne kende. Volgens Van Houten kende ze lord Hamilton en de hertog van Kent, maar Fuchs had dat blijkbaar niet geweten toen hij met Nooteboom sprak. Nooteboom had immers op zijn vraag naar haar geantwoord dat zij ermee te maken had. Als ze Fuchs kende of met hem samenwerkte, zoals Douwe had geopperd, zou Fuchs dat al hebben geweten.


  Het stond wel vast dat Fuchs geen gebruik meer zou maken van Nooteboom, niet na wat er met Helen was gebeurd. Het risico bestond dat hij ondanks alle maatregelen toch het land uit was gevlucht maar, zoals Van Houten had gezegd, hij moest hier gezien zijn alias en verschillende adressen al veel langer verblijven, wie wist jaren. Berlijn zou er alles aan zijn gelegen om, net als zij, te weten te komen wie die intimus van Hitler was. De vraag was dus veeleer of Fuchs nog anderen voor zich had werken. In dat geval was het niet vreemd dat ze de weken waarin ze Violet Spencer waren gevolgd niets hadden gemerkt of gezien wat op zijn aanwezigheid duidde.


  Ze hadden zich er nauwelijks om bekommerd, evenmin om collegae van Britse diensten die hen mogelijk schaduwden. Integendeel, zoals Römer had gezegd: ‘Het is hetzelfde principe als wat jij bij Nooteboom toepaste door Fuchs’ naam te noemen. Soms is het beter om slapende honden wel wakker te maken. Als je maar weet dat ze het zijn.’


  Als er nu iemand van de sis of een andere dienst achter hen aan zat, dan deed hij dat even geraffineerd als zij met Violet Spencer maar het leek er niet op. Römer had gesuggereerd dat ze, wie het ook waren, misschien al wel wisten waar ze heen ging. Ze kon gebruik maken van de telefoon in het huis aan Merchiston Gardens, dat had Römer getest door het nummer te draaien en haar aan de telefoon te vragen waarna hij weer had opgehangen. Het kon nooit moeilijk zijn voor een dienst als de sis om de telefoon af te laten luisteren, evenmin om dat te doen bij Hamilton, de hertog van Kent of anderen die erbij waren betrokken. Dan zou Violet Spencer al eerder een telefoontje hebben gekregen. En denkelijk was haar dan ook het doel van haar tocht meegedeeld als ze dat al niet eerder had geweten.


  Wat kon dat zijn? Wie? Iemand die tot Hitlers inner circle werd gerekend. Een man van wie het spoor terugvoerde tot aan die verschrikkelijke dag nu negen maanden geleden. Een man die zo belangrijk was dat Fuchs er toen voor naar Nederland was gekomen. Hadden die man en zijn medestanders argwaan gekregen en zijn komst vervroegd? Hadden ze met opzet verkeerde informatie gegeven? En waarom Violet Spencer? Volgens Van Houten had ze zelfs niet geweten dat haar man toen in Rotterdam was, maar gemeend, net als zijn collegae op zijn krant, dat hij was afgereisd naar de Rivièra om er de hertog van Windsor te spreken. Wat ook zijn bedoeling was geweest, maar later pas en wat Van Houten tot de cynische opmerking had verleid dat daarmee alle broertjes Windsor bruine overhemden droegen.


  Hij schrok op omdat Römer vloekte.


  ‘Wat is er?’


  ‘Hij trekt niet meer. Ik heb het gaspedaal verdomme tot op de bodem!’


  Verwonderd zag Kist dat de naald van de kilometerteller langzaam zakte.


  ‘Benzine?’


  Römer schudde driftig zijn hoofd en schakelde verwoed heen en weer tot de motor afsloeg.


  


  Toen de auto op zo’n honderd meter afstand was, herkende hij de wat hoekige contouren van de Hillman. De wagen verdween uit het beeld van de kijker en remde toen af. De motor werd afgezet en het was weer stil op het ruisen van wind en zee na. Enkele minuten later hoorde hij een portier dichtslaan en meteen erna weerkaatste het getik van hakken op het rotsachtige pad. Hij liet de kijker zakken, en zag in het flauwe maanlicht een silhouet van een vrouw hem rakelings over de stenen treden passeren. Ook toen ze zich bukte bij het hek, wachtte hij nog en richtte de nachtkijker opnieuw naar de klif waarover de Hillman was gekomen. Het enige wat daar bewoog, waren enkele bomen die doorbogen in de zeewind. Hij draaide een kwartslag en keek naar de verlaten weg die dicht langs de rotsige kust honderden meters verder in de duisternis verdween. Gerustgesteld stak hij de kijker en het pistool terug en haalde zijn pijp tevoorschijn. Pas toen ze verder wilde lopen, kwam hij geruisloos tevoorschijn en stak een lucifer aan en nog voor ze zich geschrokken omdraaide, zei hij zachtjes: ‘Don’t worry, Violet. lt’s allright. It’s me.’


  


  Ze hadden de Wolseley niet ver van de top naar een inham geduwd en op de handrem gezet. Römer had nog enkele malen vergeefs geprobeerd de wagen te starten maar was er ogenblikkelijk mee opgehouden toen ze een brandlucht roken. Nadat ze de motorkap hadden geopend, walmde donkerbruine rook onder het motorblok vandaan met de stank van brandend rubber. Het enige wat ze uit de auto meenamen, waren de pistolen, de zaklantaarn en de kaart waarop het nog zo’n vier mijl was naar de aangegeven telefooncel bij Braehead, pal aan de kust. Op de top van de klif sloeg de westenwind tegen hen aan zodat ze zich haastig vast moesten grijpen aan een van de sparrenbomen die er stonden. In zee, zo’n tweehonderd meter beneden hen, doemde Puffin Island op als de bultige rug van een prehistorisch monster. Schuin tegen de wind in worstelden ze zich verder naar de beschutting van de rotsen waartussen de weg zigzaggend naar de kust daalde.


  ‘Hoe heet het hier?’


  ‘Devils Rock.’


  ‘Goh. Hoe komen ze erbij?’


  Römer vervloekte alles en iedereen maar in het bijzonder Engelse auto’s. ‘En dan vragen ze zich goddomme nog af waarom ze die takke-oorlog niet kunnen winnen! Nota bene een Wolseley. De eerste de beste dkw doet het drieëntwintig keer beter!’


  ‘Wat doen we?’


  ‘Wat doen we? Wat kunnen we! Niks. Ja, we kunnen in die cel straks bellen als die telefoon daar het tenminste doet en als Van Houtens mannetje niet naast een doedelzak z’n roes ligt uit te slapen. Dan kunnen we hem vragen ons hier op te pikken, dat is goddomme wat we kunnen! Als we ondertussen tenminste niet doodgevroren zijn.’


  Kist zweeg en liep verder. Römer had gelijk. Zelfs als Violet Spencer hier ergens in de buurt was, dan nog maakten ze geen schijn van kans. Volgens de kaart liepen er vanaf de weg beneden tal van weggetjes en paden naar gehuchten waar ze inmiddels al kon zijn, maar evengoed was ze al kilometers verder. In zijn haast had hij zijn jas vergeten en droeg niets anders dan een overhemd en een pullover onder zijn colbert. Ze konden inderdaad niet anders dan wat ze al eerder hadden willen doen, hun contactman in Edinburgh bellen. Het enige wat ze van hem wisten was dat hij een rechercheur van Scotland Yard was, die samen met een collega voor Van Houten de binnenkomende schepen in Edinburgh en Aberdeen op buitenlanders controleerde. Hij heette Neil Whyte en ze hadden elkaar een keer gesproken om kennis te maken in zijn kleine kantoortje in Leith. De afspraak was dat ze hem daar of thuis in Musselburgh zouden bellen als ze hulp nodig hadden of als de omstandigheden er om vroegen. Zoals dus vanavond maar Römer had het bij de veerpont niet aangedurfd nog een keer te bellen en eenmaal achter Violet Spencer aan hadden ze of geen tijd gehad of er was in de verste verte geen cel te bekennen.


  ‘Als we Whyte bereiken, dan kan hij in elk geval hier politie inschakelen.’


  ‘En dan?’


  ‘Als we het kenteken opgeven, moet ze te traceren zijn. Wat ik zei, ze heeft deze weg niet voor niets genomen.’


  ‘Hou nou op, Daan. Je zwetst maar wat om de moed erin te houden.’ Römer lachte smalend. ‘Het duurt nog zeker een uur voor we er zijn en dan moeten we nog hollen.’


  Hij brak zo abrupt af dat Kist verbaasd opzij keek.


  ‘Wat is er?’


  Maar nog voor Römer kon antwoorden, had hij het licht beneden hen al gezien. Een smalle bundel die steeds een cirkel beschreef langs de rotsen en de golven die tegen het strand aanrolden.


  Hij rende achter Römer aan terwijl hij probeerde te schatten hoever de straal licht van hen af was. Wat was de bedoeling ervan? Was het Violet Spencer? Alleen of met anderen die ze inmiddels had ontmoet? Het licht verdween achter de rotsen. De weg daalde nu zo steil dat ze op moesten letten in hun vaart niet te struikelen.


  ‘Wat denk je? Spencer?’


  ‘Wat dacht je dan? Jutters?’ Römer vloekte geschrokken en hield in. In een reflex stak hij zijn arm uit om Kist tegen te houden. Ze stonden aan de rand van een steile rots, nog geen tien centimeter van een gapende kloof.


  Kist voelde z’n hart bonken. Römers bleke gezicht was verwrongen in een grimas. ‘Dood op Devil’s Rock, was dat geen film met Tom Mix?’


  ‘Kijk!’


  Kists stem sloeg over van opwinding. De hand waarmee hij naar zee wees, trilde als een espenblad.


  ‘Godverdomme!’ zei Römer zachtjes.


  Schuin achter het eiland weerkaatste het licht van de maan op een glinsterde zwarte bult waartegen de golven bruisten, een lange buis als een uitgestrekte nek erbovenuit.


  ‘Godverdomme,’ zei Römer weer. ‘moffen! Een U-boot!’


  Het licht op het strand ging plotseling uit.


  Automatisch zocht Kists hand naar het pistool tussen zijn broekband maar Römer trok hem mee.


  ‘Kom op!’


  ‘Wat wou je dan doen?’


  Zonder te antwoorden holde Römer naar beneden zodat Kist hem volgde. Een U-boot! Zo dicht bij de kust! Waarom was er geen kustwacht? Waarom waren er geen patrouillevliegtuigen? In Londen had hij wel eerder gehoord dat Duitse onderzeeboten het soms waagden tot dicht onder de kust te komen, maar juist daarom was er verscherping van de bewaking ingesteld.


  Wat kwamen ze doen?


  De rotsen benamen hun het zicht, maar de weg glooide nu meer zodat het nooit ver meer kon zijn tot het strand.


  ‘Zou aardig zijn,’ schreeuwde Römer, ‘als we die topjongen straks te pakken nemen!’


  Ondanks zijn opwinding grinnikte Kist nerveus. Hij had het pistool tevoorschijn gehaald al wist hij dat Römer gelijk had. Violet Spencer zou nooit alleen zijn op het strand en als die U-boot inderdaad de bewuste man aan boord had, zou hij wel gek zijn om hier in zijn eentje aan land te gaan. Violet Spencer moest al snel haar doel hebben bereikt want sinds de Wolseley het had opgegeven was er hooguit een halfuur voorbijgegaan.


  Wat konden ze verdomme doen zonder auto? Zonder telefoon?


  Hijgend rende hij verder en had in het donker niet door dat Römer was gestopt zodat hij tegen hem opbotste. Ze stonden bij een laag muurtje waaronder een kiezelstrand schemerde.


  ‘Het strand.’ Hoewel ook hier de wind gierde, fluisterde Römer. ‘Kijk... daar, links van die rots. Twee mensen! Zie je ze? Vlak bij de vloedlijn.’


  Kist zag ze. Twee vage gestalten als poppetjes, afgetekend tegen de grijzige zee. Een van hen moest een sterke zaklamp hebben want het licht flitste weer aan en bescheen de schuimende golven. Wie waren dit? Violet Spencer? En de ander?


  ‘Spencer,’ zei Römer alsof hij gedachten kon lezen. ‘Als je goed kijkt, zie je dat de linker een rok draagt. Jezus nog aan toe, wat zei ik net over die Wolseley? Is het een wonder dat we die oorlog verliezen? Een U-boot!’


  ‘Wat denk je? Dat ze die vent komen brengen?’


  ‘Ze komen in elk geval niet met de post. Luister!’


  Ze stonden bewegingloos, hun hoofden gedraaid, een hand beschermend achter een oor. Boven het bulderen van de golven voerde de wind zo nu en dan het pruttelend geluid van een motor aan.


  ‘Let’s go!’ siste Römer.


  ‘Wat wou je dan doen? Verdomme, Wim, ze kunnen met meer zijn, man!’


  ‘Weet ik. Maar ik wil zien wie het is. Ze verwachten ons niet. We steken recht dat strandje over naar zee.’ Hij sprong al op het muurtje en vervolgens naar beneden.


  


  Violet huiverde in de wind, het zout op haar ijskoude lippen, een hand op de lange Schotse rok tussen haar benen. Lime, naast haar, leek een wassen beeld. Zijn magere gezicht boven zijn opgezette kraag leek uit steen te zijn gehouwen. Tot haar verbazing hield hij nog steeds zijn al lang gedoofde pijp in zijn mond. De wind blies zijn haar steil omhoog. Het motorgeluid was nu veel sterker en elk moment verwachtte ze boven de golven de romp van een boot te kunnen zien in de bundel licht uit de zaklamp. Wie was hiernaartoe gestuurd om haar te ontmoeten? Lord Hamiltons secretaris Mackie had haar in de kliniek een envelop gegeven en weer had ze, net als bij die van haar stiefvader, meteen het handschrift van professor Haushofer herkend. ‘Ms. Violet von Althofen’. Dit keer had hij het zelf geschreven, een kort briefje, slechts twee regels, en niet ondertekend alsof hij dat niet had gedurfd. ‘Mein liebe Violet, hij wil dat je het persoonlijk aan zijn gezant overhandigt. We hopen je straks in vrede te mogen ontvangen.’


  ‘Hij.’ Rudolf Hess, de aardige, wat afwezige man die haar vriendelijk bedankt had voor zijn drankje op het terras van de Haushofers, die warme zomeravond toen ze John voor het eerst had gezien.


  Wat moest ze overhandigen? Aan wie? Waarom?


  In haar kleine werkkamer met uitzicht op de moestuinen van de kliniek had Mackie vervolgens een rond doosje tevoorschijn gehaald, niet groter dan een penny. Erin lag een gouden zegelring, een donkerblauw veld met de dooreengevlochten letters G en M.


  ‘De ring was een cadeau aan de hertog van Kent van de zuster van zijn vrouw prinses Marina,’ had Mackie gezegd. ‘Zij woont in Augsburg en is getrouwd met graaf zu Torring-Jettenbach, een van Hess’ beste vrienden. Hess was erbij toen de hertog het kreeg.’


  Haar koude vingers klemden zich om het doosje in de zak van haar mantel. Wat zou ze ervoor terugkrijgen? Van wie? Wie kende haar daar dan zo goed dat Hess wilde dat zij de ring gaf?


  ‘Daar!’


  Nog vóór Lime het riep, had ze het bootje al gezien, een glimp van donkergroen rubber, de boeg hoog tegen de golven. Het verdween vrijwel onmiddellijk weer alsof het werd verzwolgen, maar doemde enkele minuten later plotseling weer op en nu slechts op enkele meters van haar af. Het licht van de zaklantaarn bescheen twee mensen in glimmende oliepakken, de kappen over hun hoofd. De boot dreef opzij en schuurde over de bodem. Nu zag ze ook dat er een derde persoon in zat maar in tegenstelling tot de twee anderen droeg hij een uniform en een helm. In zijn handen had hij een glimmend machinegeweer waarvan de loop op haar was gericht. Degene die voorin zat, kwam overeind en stapte tussen de kabbelende golven. De wind leek hem naar voren te blazen. Met grote stappen liep hij naar hen toe, een forse man van wie het gezicht schuilging achter de rubber kap. Ze bedwong de aandrang Limes hand te grijpen en stond stokstijf toen de man vlak voor haar stilstond.


  ‘Bitte, zeigen Sie mir ihr Gesicht.’


  Ze verstrakte. Ze wist zeker dat ze die stem eerder had gehoord. Lang geleden. Een diepe, mannelijke stem met het typische accent van Baden-Württemberg zoals ze dat zoveel in Stuttgart had gehoord. Ze kneep haar ogen samen tegen het licht dat Lime op haar richtte en hoorde de man zachtjes lachen.


  ‘Liebe Violet, immer noch so schön wie damals!’


  Ze wist wie hij was nog vóór ze haar ogen weer opende. Hans Jürgen! Hans Jürgen Kieser, de man van haar stiefzusje Elise, de man die haar les had gegeven op de Hochschule en die een van haar getuigen was geweest bij haar huwelijk met John. Tranen biggelden over haar wangen terwijl ze tegelijkertijd in een hysterisch lachen uitbarstte.


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. ‘De liefste groeten van Elise. Ze hoopt je binnenkort te komen bezoeken, lieve.’ Hij glimlachte en knoopte het oliepak bij de kraag los. ‘En vanzelfsprekend ook het allerbeste namens de Reichsminister. Hij herinnert zich je nog al te goed.’ Tussen het oliegoed viel het licht op de donkergroene stof van een uniform, de glinstering van de gouden adelaar. Pas toen hij tussen de revers van zijn tuniek een in zeildoek gewikkeld pakje tevoorschijn had gehaald, leek hij zich de aanwezigheid van Lime te realiseren. Hij aarzelde en stak toen zijn andere hand toe. ‘Oberführer Kieser,’ zei hij, ‘adjudant van Reichsminister Rudolf Hess. Ik neem aan dat u namens de hertog van Kent aanwezig bent.’


  


  Ze waren dwars over het korte strand gerend en door de golven de zee in gelopen tot ze er tot aan hun borst in stonden. De stroom leek hen op te duwen in de richting van de bundel licht. Hun wapens en de zaklamp hielden ze boven hun hoofd. Het geluid van een motor werd steeds sterker. Veel verder hadden ze niet durven gaan en ze waren teruggewaad naar het ondiepe water waar ze drijfnat en rillend van de kou toezagen hoe een forse gestalte in een zwart rubberpak de lichtstraal tegemoet liep. Enkele seconden later lichtte het bleke gezicht van Violet Spencer op, haar ogen waren gesloten maar haar mond liet even een wezenloze glimlach zien die meteen erop veranderde in een hoge lach. De man naast haar die de zaklantaarn vasthield, was niet meer dan een silhouet. Tot hun verbazing stak onder zijn neus een pijp, al kwam er geen rook uit. De man tegenover Violet Spencer haalde een langwerpig pakje tevoorschijn en stak toen een hand uit. Het licht van de zaklamp bescheen het gezicht van een dertiger met zware wenkbrauwen, een kleine zwarte snor en fonkelende ogen. Ze konden niet horen wat hij zei maar kennelijk had hij de man naast Violet Spencer gevraagd zich kenbaar te maken want meteen erop draaide de lichtstraal en zag Kist verbijsterd het magere, benige gezicht waarvan de mond wat cynisch glimlachte, precies op dezelfde manier als de man die hem even vanuit de taxi op Paternotte Street had aangekeken.


  ‘Fuchs!’ Romers stem klonk hees van de spanning.


  ‘Godverdomme, wat doet hij hier?’


  Kist knikte verdwaasd en klemde zijn hand om het pistool.


  ‘Wat doen we?’


  ‘Niets. Wachten.’


  De man in het oliepak overhandigde Violet het pakje. Ze gaf het echter aan Fuchs en haalde op haar beurt iets uit de zijzak van haar mantel en stak het de man in het oliepak toe. Hij leek tevreden en stak het weg onder zijn oliejack. Even flonkerde er iets goudkleurigs in het licht, ‘ss’er!’ fluisterde Römer. ‘We wachten tot hij weg is.’


  De man boog zich weer naar Violet en kuste haar, waarna hij Fuchs de hand schudde en toen terugliep naar het bootje waarvan de motor aansloeg. Hij klom aan boord en zwaaide maar ze konden niet zien of Violet Spencer terugzwaaide. Een van de mannen trok het bootje opzij en duwde het vervolgens tegen de golven op, waarna hij erin sprong. Nog geen minuut later was het verdwenen in wolken rook die als een dichte nevel boven de schuimkoppen bleef hangen.


  Op dat moment moest Fuchs Violet Spencer hebben neergeslagen, want geschrokken zag Kist haar plotseling vallen net voor het licht doofde.


  Römer vloekte zachtjes. ‘Wat doet hij?’


  Maar Kist rende al door het water, met getrokken pistool. ‘Stand still!’


  Zijn stem schalde over het donkere strand.


  ‘Fuchs! We know you’re here! Stay where you are!’


  Er kwam geen ander geluid terug dan dat van de wind. Hij rende het kiezelstrand op in de richting waar Violet Spencer was gevallen.


  Licht! dacht hij wanhopig: Römer, doe in godsnaam je zaklamp aan!


  Het licht verblindde hem en nog voor hij begreep dat het niet uit Romers zaklamp afkomstig kon zijn, hoorde hij dezelfde, wat bijtende stem als toen die Driekoningen, vanachter de rododendrons bij de gebombardeerde kerk.


  ‘Laat je pistool vallen, Kist. Nu!’


  Het laatste woord werd gesnauwd, maar meteen erop werd de stem zachter. ‘Tenzij je graag opnieuw de dood van een vrouw mee wilt maken natuurlijk.’


  Hij stond stil, al zijn spieren gespannen, zijn ogen knipperend tegen het licht.


  ‘Laat vallen, Kist.’


  Hij liet het wapen los dat op de kiezels kletterde.


  ‘Doe twee stappen naar me toe en hou je handen omhoog.’


  Römer! dacht hij Römer, schiet die klootzak dood! maar hij besefte dat Römer dat nooit kon, alleen maar op goed geluk naar het licht zou kunnen schieten.


  Hij deed twee passen naar voren.


  ‘Stop. Met hoeveel ben je?’


  ‘Alleen,’ zei hij schor.


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe kom je hier?’


  ‘Met een auto.’


  ‘Je liegt. Ik heb geen auto gezien.’


  ‘Ik had pech. Hij staat ergens daar...’ Hij wilde al wijzen maar meteen snauwde Fuchs: ‘Hou je handen in de lucht. Hoe wist je ervan?’


  De gedachten kolkten door zijn hoofd. Wat hij ook zou zeggen, Fuchs zou hem doden. Waar bleef Römer? Waar wachtte hij op? Al zou hij zomaar schieten, Fuchs zou verrast zijn zodat hij kans had weg te komen.


  Het schot jankte zo onverwacht langs hem dat hij totaal verrast een fractie van een seconde bleef staan alvorens weg te rennen. De bundel licht was even verdwenen maar zwaaide ogenblikkelijk weer terug.


  ‘Blijf staan, Kist!’


  Hij stond stokstijf hoewel zijn benen trilden.


  Fuchs grinnikte. ‘Tóch niet alleen, hè? Ik had je al veel eerder moeten doden, Kist. Denk niet dat ik dat niet gekund heb. Ik had je elk moment in Londen neer kunnen knallen.’ Hij lachte en in een flits zag Kist de glans van een wapen voor het licht uitging. Hij wilde opzij springen maar gilde het uit toen een schok hem achterover deed slaan en een vlammende pijn door zijn arm schoot. Terwijl hij tegen de kiezels sloeg, hoorde hij nog een schot maar toen hij zich in paniek oprichtte om weg te kruipen, zag hij verbluft hoe Römer zich over hem boog.


  ‘Ben je geraakt?’


  ‘Waar is Fuchs?’


  ‘Geen idee.’


  Er klonk opnieuw een schot, en nog een, een oranje steekvlammetje, niet eens ver van hen vandaan.


  ‘Jezus!’ zei Römer. ‘Kan je lopen? Wacht, dan probeer ik of...’


  Hij verstijfde en toen Kist zijn hoofd omdraaide, zag hij twee koplampen geluidloos op hen toekomen tot ze op nog geen meter afstand van hen stopten. Römer wilde al met zijn pistool overeind komen toen een wat geaffecteerde stem klonk. ‘Niet doen, meneer Römer, we komen hier met de beste bedoelingen.’


  Verbijsterd zag Kist een lange man uit een jeep stappen en op hen toelopen, zijn brillenglazen flonkerend in het licht.


  ‘Mijn naam is Leeper,’ zei hij. ‘Maakt u zich geen zorgen, alles is onder controle voor zover dat mogelijk is.’


  De man droeg een trenchcoat over een burgerkostuum. Achter hem zag Kist twee andere mannen uit de jeep stappen.


  ‘Onder controle?’ zei Römer. ‘Waar is Fuchs? En wie ben jij, verdomme?’


  De man glimlachte. ‘Ik ben bang dat de heer Fuchs niet meer bestaat. Evenmin als zijn naam.’ Nu pas zag Kist dat de man het pakje vasthield dat de Duitser aan Violet Spencer had gegeven.


  ‘Laat het voldoende zijn dat de heer Van Houten mij kent.’ Een van de mannen achter hem kwam haastig naar hem toe. Hij had een muisachtig gezicht met een enorme haakneus. Zijn oogjes flitsten nerveus heen en weer. ‘Eh Leeper, ik ben bang dat ze bij bewustzijn zijn, kerel.’


  ‘Aha. Een moment graag, sir Alistair.’ De fonkelende brillenglazen richtten zich weer naar Kist. ‘Ik zie dat u medische hulp nodig hebt. We zullen daar zo spoedig mogelijk voor zorgen. Ik moet u en meneer Römer echter vragen niets te vertellen over hetgeen hier vanavond is voorgevallen.’


  ‘Wat?’ zei Römer ongelovig. ‘Ben jij nou belazerd! Er komen hier verdomme moffen aan in een U-boot! Er loopt hier een mof al jaren ongestoord door jullie landje heen om Hitler te informeren en jij vraagt of we...’


  ‘Mister Leeper!’


  Leeper draaide zich om. Een van de mannen maakte een hulpeloos gebaar dat het zijn schuld niet was dat Violet Spencer zich had losgerukt. Ze bleef wankelend naast de man met het muisachtige gezicht staan en staarde verward naar Kist en Römer.


  ‘Waar is Geoffrey Lime?’ vroeg ze zachtjes.


  Leeper glimlachte weer. ‘Ik ben bang dat hij al weg is, my dear mrs. Spencer. Ik vermoed ook dat u hem nooit meer zult zien.’


  Haar ogen sperden zich open. ‘Was hij een spion?’


  Leeper knikte. ‘Een Duitser. Ik vertel u het later wel. Laat me u voorstellen aan deze heren, de heer Kist en de heer Römer aan wie u uw leven te danken hebt. Beiden zijn op de hoogte, u hoeft zich geen zorgen te maken.’ Hij neigde zijn hoofd even en stak haar het in zeildoek gewikkelde pakje toe. ‘Vanzelfsprekend wilt u dit zelf aan de hertog overhandigen. Ik ben bang dat we u en de heer Kist eerst echter naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis zullen moeten brengen.’


  Vier


  Cambridge, 11 mei 1941


  Bijna drie maanden later zat Daan Kist, niet erg op zijn gemak, onder een parasol en keek toe hoe een oudere negerin met een smetteloos wit schort om spuitwater uit een sifon handig bij zijn whisky deed.


  ‘Will that do?’


  ‘O yes. Certainly for this moment. Thank you very much.’


  Ze lachte een groot wit gebit bloot en zette de karaf naast hem neer. Violet Spencer glimlachte en wachtte tot haar dienstmeisje terugliep naar het huis.


  Kist hield zijn glas op. ‘Cheers.’


  ‘Proost.’ Violet tikte haar glas witte Martini tegen het zijne. ‘Vind je het erg als we Nederlands praten?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Straks verleer ik het nog.’


  ‘Welnee, je spreekt het heel goed.’ Hij keek naar het landhuis waar de negerin naarbinnen liep. ‘Wat een fantastisch huis.’


  Ze glimlachte. ‘Dank je.’


  Ze dronken. Ergens in de verte klepte een kerkklok. Op het grasveld bij de oever van de rivier scharrelde een eendenpaartje met drie kuikens die elkaar de laatste kruimels cake betwistten die Violet hen had toegeworpen.


  ‘Hoe gaat het met je arm?’


  ‘Goed. Ik kan de Hitlergroet er nog niet mee brengen maar voor de rest functioneert hij weer als vanouds.’


  Ze lachte en weer ervoer hij het aangename gevoel dat hij naar Geesje luisterde.


  ‘Beschrijf jullie huis eens in Den Haag als je wilt.’


  ‘Niet Den Haag. Loosduinen dat ertegenaan ligt. Veel kleiner, niet te vergelijken.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Wat had het voor sfeer? Waarom gingen jullie juist daar wonen?’


  Hij vertelde dat Geesje het huis graag had gewild omdat het dicht bij het bos en de duinen lag, en dat ze op zijn vrije dagen langs Ockenrode en Ockenburg naar Kijkduin wandelden en er koffie in het Badhotel dronken terwijl ze uitkeken over de zee. Geesje werkte graag in de tuin achter het huis, vertelde hij haar en had er een moestuin aan willen leggen.


  ‘Een moestuin?’


  ‘O ja. Niet uit idealisme, hoor. We hadden gewoon niet zoveel geld.’


  Ze hadden elkaar al eerder gesproken. Ze had hem in het ziekenhuis van Edinburgh opgezocht en niet veel later, toen ze terug was gegaan naar Cambridge, ook in Londen. Ze moest toen al over Geesje gehoord hebben, maar pas nadat hij uit het ziekenhuis was ontslagen en hij haar een avond mee uit had genomen naar een restaurant, had ze verteld dat John in de bar van het Weimarhotel met een jonge, zwangere vrouw had gesproken.


  ‘Is het niet een krankzinnig toeval? John en zij... en dan wij hier.’


  Hij had geknikt hoewel Römers cynische woorden hem te binnen schoten: toeval bestaat niet, jochie, evenmin als het noodlot. Hij had haar verteld over zijn werk op gs iii en hoe hij die nacht op het spoor van Fuchs was gekomen en vervolgens over zijn vlucht hiernaartoe en hoe hij door Van Houten was gerekruteerd om Fuchs te vinden.


  ‘En zo heb je meneer Leeper ontmoet.’


  Hij had geknikt en boordevol schuldgevoel haastig hun glazen bijgevuld. Violet had verteld over de Haushofers en de avond waarop zij haar man en Hess voor het eerst had ontmoet en langzamerhand begreep hij waarom ze haar nodig hadden gehad. Over Fuchs alias Lime had ze echter niets meer gezegd en hij was daar alleen maar dankbaar voor. Hij had al genoeg tegen haar moeten liegen. Ze had hem wel gevraagd of hij een Nederlander kende die voor Fuchs had gewerkt en uit haar beschrijving had hij opgemaakt dat Nooteboom haar een keer in Edinburgh had ontmoet. Hij had het ontkend en iets vaags gemompeld over de honderden Nederlanders die er waren terwijl hij had gedacht aan Nooteboom die zichzelf kort na de dood van Fuchs had verhangen in het huis van zijn blonde vriendin.


  Van Van Houten hadden Römer en hij begrepen waarom Leeper die nacht aan Lunan Bay had ingegrepen. Hess moest komen. Römer had gezegd dat hij, in alle jaren dat hij als inlichtingenman werkzaam was, nog nooit zo’n krankzinnig plan had gehoord, maar hij had ook moeten toegeven dat het de enige kans was die de Engelsen hadden.


  Terwijl hij van de whisky nipte en naar de eenden keek, vroeg hij zich voor de zoveelste maal af of Violet ervan op de hoogte was. In ieder geval niet dat Hess de afgelopen nacht was aangekomen. Nog niet.


  ‘Ik heb wat voor je.’


  Verrast draaide hij zich naar haar toe en zag dat ze vanonder haar stoel een vierkant pakje haalde.


  ‘Het leek me heel toepasselijk.’


  Verwonderd trok hij het papier los en staarde toen naar een dik boek met een donkerblauwe kaft waarop felrode letters stonden.


  ‘Oorlog en Vrede,’ zei hij en keek op. ‘In het Nederlands. Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Ik kocht het voor Johns verjaardag in december 1939 toen ik bij mijn stiefmoeder op bezoek was.’ Ze glimlachte wat triest en nam een slokje van de Martini. ‘Hij sprak wel wat Nederlands maar wilde het graag beter leren. Ik had het samen met hem willen lezen...’


  Ze stokte en kneep haar lippen samen, haar ogen waren vochtig. In een impuls pakte hij haar hand vast en voelde de tranen in zijn eigen ogen. Wat te zeggen? Dat hij eergisteren alleen zijn eigen verjaardag had gevierd? Alleen met Geesjes portret?


  Verder weg op de Cam gleed geluidloos een bootje, met het silhouet van een man met een pet op.


  ‘Missie! Missie!’


  Ogenblikkelijk liet hij haar hand los. Uit het huis kwam de negerin op een holletje naar hen toe, haar glimmend zwarte gezicht in een brede lach. ‘Missie, mister Churchill op de radio! Ze hebben vannacht in Schotland een vriend van Hitler gearresteerd! Rudolf Heiss of zoiets!’ Ze hijgde van opwinding. ‘Mister Churchill zegt dat Hitler hem stuurde maar dat hij hem niet wil ontmoeten. Hij heeft hem gevangen laten zetten.’



  Kist keek naar het gezicht van Violet. Hij zag nog net hoe ze even glimlachte voor ze verschrikt opkeek. En hij begreep dat ze het wist.


  Epiloog


  Op zaterdag 10 mei 1941, op de dag af precies een jaar na de Duitse inval van Nederland en België, vertrok Hitlers plaatsvervanger Rudolf Hess, dan 47 jaar oud, om 17:45 uur in zijn Messerschmitt Me 110 vanaf het vliegveld van Augsburg. Hoewel dikwijls is gezegd dat Hess onder deze tweemotorige jager extra afwerpbare brandstoftanks had laten monteren om de tocht naar Schotland in één keer te kunnen maken, blijkt uit foto’s die zijn adjudant Karlheinz Pintsch tijdens het vertrek maakte dat dat niet het geval was. Hess, een zeer ervaren piloot, had gezegd een trainingsvlucht te willen maken zoals hij dat wel vaker deed.


  De Duitse radarposten volgden de noordwestelijke koers van het toestel over Nederland tot aan de Noordzee. Na een tocht van bijna 600 kilometer bereikte Hess rond 19:30 uur Amsterdam. Om 22:10 uur pikten de radarposten bij Holy Island aan de kust van het Noord-Engelse Northumberland het signaal van de alleen vliegende Messerschmitt op. Hij had er een uur langer over gevlogen dan gebruikelijk. De reden daarvan werd naderhand door hem op warrige wijze als volgt toegelicht: hij zou zich pas nabij Amsterdam hebben gerealiseerd dat hij zijn verblijf in de lucht met een uur moest verlengen omdat het in het verre noorden (Schotland) later donker werd en hij daar pas na het invallen van de duisternis binnen wilde vliegen. Hij draaide daarom, zei hij, negentig graden en vloog ongeveer twintig minuten terug in noordoostelijke richting om via Terschelling pas bij de Groningse waddenkust weer schuin noordwestelijk naar Schotland te koersen. Dat een ervaren piloot als Rudolf Hess pas dan, na maandenlange voorbereidingen, beseft zou hebben dat de avond in Schotland later in zou vallen, is onbegrijpelijk en ongeloofwaardig. Over dat Verdwenen uur bestaan de meest fantastische en uiteenlopende veronderstellingen, van een geheim radiopeilstation op het Deense eiland Sjoelland waarheen Hess vloog om de Duitse en Britse radionavigatie te ontwijken tot aan de theorie dat hij, gegeven de beperkte actieradius van zijn vliegtuig, op een van de Nederlandse Waddeneilanden van toestel zou zijn gewisseld of, absurder, op last van Hitler door de Luftwaffe onderweg zou zijn neergeschoten waarna een dubbelganger in een andere Messerschmitt de reis vervolgde. Volgens deze versie zou Hitler tot op het laatste moment niets van Hess missie hebben geweten en de Engelsen voor gek hebben willen zetten met een valse Rudolf Hess. Op z’n minst nogal vergezocht om het bestaan van een dubbelganger aan te tonen!


  Vrijwel nergens komt de veel plausibeler verklaring voor dat Hess op Schiphol een tussenlanding maakte en daar heeft getankt waarvoor hij, gezien het geheime karakter van zijn missie, hulp van derden, dus van niet-Duitsers nodig heeft gehad.


  Nederlandse verzetsmensen van het illegale dagblad Het Parool bevestigden dit aan de Amerikaanse vice-consul in Amsterdam. Diens superieur, consul John H. Lord, rapporteerde vervolgens op 8 augustus 1941 aan het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken dat Rudolf Hess op 10 mei 1941 een landing op Schiphol had gemaakt. Het betreffende stuk bevindt zich in de National Archives te Washington.


  Dat Nederlandse verzetsmensen erbij waren betrokken, kan niet anders dan geïnstigeerd zijn vanuit Groot-Brittannië waar op dat moment al hard werd gewerkt aan een eigen netwerk van agenten in bezet Nederland, onder andere door de cid van François van ’t Sant en prins Bernhard. Het staat vast dat de overkomst van Rudolf Hess buiten zijn medeweten om, en dat van de ‘samenzweerders’, mede werd voorbereid door de Britse geheime dienst soe1 die eveneens contacten had met Nederlandse verzetsmensen.


  Op 10 mei 1941 om 22:23 uur werd de Messerschmitt vervolgens gesignaleerd door een post van het Royal Observation Corps, roc, bij Embleton aan de Noord-Engelse kust. Nog geen kwartier later werd het toestel 150 kilometer verder naar het noordoosten opgemerkt. Hess ging dus hard, ruim 600 kilometer per uur, in duikvlucht boven het Noord-Engelse en vervolgens Schotse vasteland. Op sommige plaatsen, zo werd gemeld, vloog hij niet hoger dan vijftien meter (!) boven de grond. Sommige historici verklaren dit uit bravoure, wat nonsens is: het was immers al donker en Schotland is als bekend allerminst vlak; anderen menen dat hij de radar wilde ontwijken, eveneens onzin want Hess moest toen allang weten dat zijn toestel gesignaleerd was door het roc. De enige logische uitleg voor dat riskante vlieggedrag is dat hij wilde laten zien dat hij er aankwam. Dat verklaart ook de vreemde manoeuvre die hij uithaalde door niet rechtstreeks naar de landingsbaan bij het landgoed van lord Hamilton, Dungavel House, door te vliegen maar eerst bij de Engelse kust van zijn koers af te wijken en laag over Alnwick Castle te vliegen, de familiezetel van de hertog van Northumberland, de broer van lady Hamilton. Een telefoontje van Alnwick Castle naar het even ten zuiden van Glasgow gelegen Dungavel moet voldoende zijn geweest om daar de lichten van de landingsbaan te ontsteken.


  Uiterst vreemd is ook het gedrag van de Royal Air Force. Zoals sommige historici schrijven: ‘de RAF-acties vallen op door hun symbolische waarde’. En dat terwijl ook Schotland, en met name de laaglanden bij Edinburgh en Glasgow, allang het nachtelijk doelwit waren van Duitse jagers en bommenwerpers! In 1999 werd de veronderstelling dat bij Hess’ missie niet alleen het hoofd van de Britse geheime dienst sir Stewart Menzies was betrokken, maar ook kopstukken van de raf door de getuigenis van twee Tsjechische piloten bevestigd, toen in dienst bij het 245ste raf-squadron. Zij vertelden dat zij de lucht in waren gestuurd in hun Hurricanes om die nacht een Duits vliegtuig te onderscheppen dat koers zette naar de Firth of Clyde in de omgeving van Glasgow. Toen ze echter binnen het bereik van het toestel kwamen, kregen ze het bevel: ‘Stop actie en keer terug!’ Toen ze daarop rapporteerden het toestel met gemak neer te kunnen halen, meldde de radio: ‘Sorry, Felix, old boy. Het kan niet. Je moet terugkeren. Nu.’


  Die situatie was al bizar, maar werd nog mysterieuzer doordat, terwijl de Messerschmitt Glasgow naderde, er geen luchtsirene klonk noch luchtalarm werd gegeven. Sterker nog, luchtafweereenheden die om toestemming verzochten het vuur te openen, werd dat geweigerd.


  Toch verkeerde Rudolf Hess, die zonder navigatiemiddelen, nog steeds laag boven het land vloog, in moeilijkheden. Weliswaar wist hij dat zijn bestemming Dungavel House tegen halfelf op een mei-avond niet meer met het blote oog viel te onderscheiden, maar het probleem was dat, op het moment dat hij de landingslichten kon zien, deze plotseling doofden. De oorzaak daarvan is nooit opgehelderd maar van sabotage was waarschijnlijk geen sprake. Dat zou immers onlogisch zijn; zowel Churchill als lord Hamilton en George, de hertog van Kent, wilden, elk om eigen redenen, dat Hess zou landen. Hess vloog enkele malen rond in de hoop dat de lampen weer aan zouden gaan. Tevergeefs. Om 23:09 uur besloot hij, voor de eerste maal in zijn lange vliegerscarrière, per parachute uit het toestel te springen, ongetwijfeld in de hoop dan te voet Dungavel House te bereiken. Hij kwam terecht in een Schots weiland waarbij hij een botje in zijn enkel brak. Zijn vliegtuig stortte verderop neer en veroorzaakte als enige schade, ironisch genoeg, de dood van een haas.


  Vanzelfsprekend had de Messerschmitt de aandacht getrokken, ook van een Schotse boer die Hess als eerste vond. Diens eerste vraag was of hij zich op het landgoed van de hertog van Hamilton bevond. Vervolgens noemde hij zich ‘Alfred Horn’ en verzocht de boer tegen lord Hamilton te zeggen dat hij, Horn, was aangekomen. Rudolf Hess wist dus niet dat de hertog van Hamilton die nacht niet op zijn landgoed was maar dienst deed als bevelhebbend RAF-officier. Enkele anderen moeten hem dan in Dungavel House hebben opgewacht. Bekend is dat dat onder anderen de voornaamste ‘samenzweerder’ de hertog van Kent is geweest, jongste broer van de Britse koning George vi (overigens bekleedde lord Hamilton ook een hoge ceremoniële functie aan het Engelse hof), alsook de hertog van Buccleugh, Baron ‘Bill’ de Ropp, een voormalige Pruis die voor de Britse inlichtingendienst mi6 werkte en een zekere S. Voigt, naaste medewerker van Rex Leeper, hoofd van de kleine, zeer geheime inlichtingendienst SOE1die ‘exclusief’ voor Winston Churchill werkte.


  Het is dan ook geen toeval dat er, al direct nadat Hess door de boer naar diens boerderij is gebracht, ‘uit het niets’ twee soldaten opdoemden en dat, niet veel later, sprake is van zo’n tweehonderd mensen, plaatselijke bewoners maar vooral militairen van diverse eenheden. Let wel, ’s nachts op het doorgaans uitgestorven Schotse platteland.


  Over de toedracht van Hess’ arrestatie bestaat tot op de dag van vandaag grote verwarring. Zo is bijvoorbeeld nooit bevestigd, nooit ontkend, of er een tweede persoon aan boord van de Messerschmitt was. Een Messerschmitt Me 110 heeft standaard twee bemanningsleden. Geen van al die onverklaarbaar plotseling aanwezige militairen heeft er vreemd genoeg naar gevraagd of er onderzoek naar gedaan. Nergens in de officiële rapporten wordt melding gemaakt van een speurtocht naar een tweede man, wat toch voor de hand zou hebben gelegen. Iedereen heeft Rudolf Hess op zijn woord geloofd dat hij alleen was.


  Er is een zeer overtuigend argument om aan te nemen dat dat niet het geval is geweest. Niet eens zozeer dat Hess, weliswaar getraind, maar toch al 47 jaar oud, helemaal alleen de lange vliegtocht, met alle omwegen bijna 2200 kilometer lang, heeft gemaakt. Hoewel zijn adjudant op het vliegveld van Augsburg hem alleen zag vertrekken, kan Hess tijdens de tussenlanding op Schiphol met gemak in dat Verdwenen uur een tweede passagier aan boord hebben genomen, en wel zijn dubbelganger. En zoals vaak wanneer hooggeplaatste personen zich verzekeren van een dubbelganger, was dat uit voorzorg in het geval de missie zou mislukken.


  Het argument daarvoor schuilt in het onweerlegbare bewijs dat er vanaf die nacht van 10 op 11 mei 1941 sprake is van twee personen die op Rudolf Hess lijken en zich zo noemen. Het voert te ver in het bestek van een roman die bewijsvoering gedetailleerd uit de doeken te doen, er zouden honderden pagina’s voor nodig zijn; volstaan kan hier worden met de volgende opmerkingen.


  Lord Hamilton, samenzweerder van het eerste uur, lichtte bizar genoeg als eerste Churchill in over de komst van Hess. Maar waarom zou Hamilton zijn politieke tegenstrever, die zo’n fel tegenstander was van elke toenadering tot Berlijn, in vredesnaam informeren over de tot dan toe zo zorgvuldig geheim gehouden missie van Hess? Dat Churchill daar al lang van op de hoogte was dankzij soe1, konden Hamilton en zijn geestverwanten niet weten, evenmin dat Churchill ook wist van de dubbelganger. Hamilton, die Hess goed kende, kón natuurlijk niet anders meer nadat Hess op de verkeerde plaats was geland en gevangen was genomen. Maar Hamilton wist ook zeer goed dat de man die zich Alfred Horn noemde niet de echte Rudolf Hess was. Om van verdenking gezuiverd te zijn was hij die avond van de 10de mei dan ook niet op Dungavel House (merkwaardig omdat hij zelf met Hess die dag was overeengekomen!), maar speelde hij tevens de patriottistische vaderlander die Churchill zelf informeerde dat de nazi Hess was gearriveerd! Zou Churchill hem niet even gevraagd hebben: ‘Mijn beste Hamilton, waarom vroeg Hess eigenlijk steeds om jou en Dungavel?’


  Hamilton moet dan ook behoorlijk geschrokken zijn toen Churchill een vroegere kennis van Hess uit de hoge hoed toverde, de voormalige eerste secretaris van de Britse ambassade in Berlijn Ivone Kirkpatrick, en wel om zich ervan te vergewissen of de man die zich Horn noemde inderdaad Rudolf Hess was. Waarom zou Churchill dat hebben gedaan, anders dan met de voorkennis dat er een dubbelganger rondliep? Hess, met Göring de belangrijkste man na Hitler, was hem en zijn staf toch genoegzaam bekend. Het ogenschijnlijk onverklaarbare zou vervolgens zijn dat Kirkpatrick in confrontatie met Hess grote aarzelingen had maar - zelf niet op de hoogte van een dubbelganger - natuurlijk niet anders dan kon beamen dat de gevangene inderdaad de plaatsvervanger van de Führer moest zijn en waarschijnlijk zo suf en verward was als gevolg van zijn landing en gevangenneming. De dubbelganger van Hess mocht dan echter wel perfect zijn voorbereid, kleine maar zeer relevante details bleek hij zich, net als jaren later toen hij gevangen zat in Neurenberg en Spandau, niet te herinneren. Maar Churchill moet genoeg hebben geweten: de gevangene was de dubbelganger. Niet veel later werd openbaar gemaakt dat Rudolf Hess geland was in Schotland en ogenblikkelijk op last van Churchill gevangen was genomen. Churchill weigerde ook maar een seconde met Hess te praten. Dat haalt je de koekoek. Churchill wist immers als een der zeer weinigen dat de echte Rudolf Hess toen elders in Schotland veilig zat ondergedoken.


  De vraag is altijd geweest of Hitler tevoren op de hoogte was van Hess’ geheime vredesmissie. Het antwoord kan niet anders dan bevestigend zijn, evenals het antwoord op de vraag of ook Hitler heeft geweten van de dubbelganger. Zowel bij Churchill als bij Hitler ging het om vrede tussen Londen en Berlijn, zij het dat Churchill op advies van de geheime dienst soe1, dubbelspel speelde. Alles was er op gericht dat Hitler het non-agressiepact met Stalin zou doorbreken en Rusland zou aanvallen. Zelf had Hitler daar zeer goede redenen voor. Een eerste dat Stalin al langer overwoog het omgekeerde te doen. Een tweede reden was mogelijk Hitlers geloof in Karl Haushofers geopolitieke droom van een door Duitsland gedomineerd Eurazië, het nazi-ideaal van de Lebensraum. Zijn diepe aversie jegens het bolsjewisme was een derde reden en ten slotte, de meest dwingende: de olievoorraden in de Oekraïne die nodig waren voor zijn legers die vrijwel heel Europa bezet hielden.


  Het staat vast dat Hitler, ook zonder de adviezen van zijn deskundige militaire staf, nooit tot de aanval op de Sovjet-Unie zou zijn overgegaan als hij niet in de veronderstelling was aan het westelijk front gedekt te zijn door eenzelfde non-agressiepact als met Stalin. Hoewel Winston Churchill aanvankelijk mordicus tegen het plan is geweest Hitler via Hess in de val te lokken door een dergelijk pact te suggereren, kon hij niet anders. Politiek bevond hij zich in een zeer wankele positie met de enorme verliezen die Groot-Brittannië leed en waarbij een Duitse invasie meer dan waarschijnlijk was. Hij moest dus wel instemmen met het plan. Het plan was om Hitler de schijnzekerheid te geven van een wapenstilstand waarna de Duitsers zich ofwel dood zouden lopen tegen de Russen in de Russische winter (zoals dat ook gebeurd is), dan wel Duitsers en Russen elkaar te laten uitputten ten gunste van Engeland en het Britse imperium.


  Noch Churchill noch Hitler kon vanzelfsprekend een dergelijke wapenstilstand aan het Britse, of Duitse volk verkopen. Het is mijn vaste overtuiging dat Churchill daarom triomfantelijk de gevangenneming van de dubbelganger als Rudolf Hess meldde. Het is dan daarom ook verklaarbaar hoe woedend en razend Hitler reageerde nadat hem dat nieuws bereikte. Een briljante acteerprestatie. Tekenend voor de verbijstering van zijn naaste omgeving was het absolute ongeloof dat Hess de missie in zijn eentje zou hebben ondernomen en dus zijn Führer zou hebben verraden: Rudolf Hess, Hitlers oudste vriend en grootste bewonderaar, heette niet voor niets Des Führers Spaniel verraad jegens Hitler, daar was iedereen het over eens, druiste volkomen tegen Hess’ karakter in.


  Zowel Hitler als Churchill wist dat Hess naar Schotland vloog om de vrede te bespreken met de groep samenzweerders onder leiding van de hertogen van Kent en Hamilton, met achter hen onder anderen de Britse koning. Beiden wisten ook dat de dubbelganger gevangengenomen was en dat de echte Hess nog tot augustus 1942 (!), ruim een jaar later, in Schotland verbleef.


  Er zijn tal van getuigen die Rudolf Hess hebben gezien in Maindiff Court, Abargavanny, Wales, waar de dubbelganger gevangen zat, terwijl anderen hem op hetzelfde tijdstip, bijna 1000 kilometer noordelijker in Caithness, het noorden van Schotland signaleerden!


  Het waarom moge duidelijk zijn: Rudolf Hess kon niet terug naar zijn geliefde vrouw en zoontje; de publieke opinie meende immers dat hij gevangen zat.


  Er is nog een bewijs dat Hitler er al vroeg van op de hoogte was. Zoals Churchill, Leeper en anderen hoopten, vielen de Duitsers Rusland aan op 22 juni 1941. ‘Operatie Barbarossa’ kwam als een volslagen verrassing voor het Kremlin en het Rode Leger. Dat kan niet anders dan betekenen dat de voorbereidingen aan de Duitse kant al ver van tevoren werden getroffen, niet alleen vanuit logistiek-militair oogpunt, maar vooral omwille van geheimhouding. De brief waarin Hess aan lord Hamilton zijn komst aankondigt, dateert van september 1940, hoogtepunt (dieptepunt) van de Blitzkrieg op Londen.


  Zinsnede uit het Plan Barbarossa van 18 december 1940:


  ‘Die deutsche Wehrmacht muss darauf vorbereitet sein noch vor der Beendiging des Krieges gegen England (sic!), Sowjet Rusland einen schnellen Veldzug nieder zu werfen’ (Fall Barbarossa, ondertekend door Hitler).


  


  Op 25 augustus 1942 vertrok een groot watervliegtuig, een Short Sunderland vliegboot, van de luchtmachtbasis Cromarty aan de Schotse oostkust met aan boord vijftien mensen, onder wie zeer ervaren vliegers van de raf. Maar de belangrijkste passagier was George, de hertog van Kent die volgens de archiefstukken op ‘een speciale missie’ ging. Drie van zijn adviseurs maakten dan ook deel uit van zijn gevolg. Het vliegtuig was wit geschilderd, zoals alle Britse vliegtuigen die in die jaren tussen Groot-Brittannië en het neutrale Zweden vlogen. Maar de officiële bestemming zoals aan de verkeerstoren gemeld werd, was IJsland. Merkwaardig was dat de Sunderland dan van Cromarty vertrok en niet van zijn thuisbasis Oban aan de noord-westkust van Schotland dichterbij Ijsland. De vliegafstand naar Reykjavik of Stockholm is vrijwel dezelfde, ongeveer 1200 kilometer, zodat ook de ingenomen hoeveelheid benzine daarmee correspondeerde.


  Ongeveer honderd kilometer van Cromarty stortte het vliegtuig neer in het gebied van Caithness tegen een heuvel bij Eagles Rock. Vijftien van de zestien inzittenden kwamen om onder wie de hertog van Kent. Zijn dood en de vliegramp vormen nog steeds een van de grootste luchtvaartraadsels uit de Tweede Wereldoorlog en wel om tal van redenen. Een zeer ervaren bemanning, geen slechte weersomstandigheden, maar wel een onverklaarbare koerswijziging en bovenal, een niet aangekondigde tussenlanding. Al vrij snel na de start zette de vliegboot, met dan nog vijftien(!) geregistreerde personen aan boord, namelijk de daling alweer in en landde op het meer Loch More. In datzelfde Caithness waar het ongeluk zich zou voltrekken, maar waar ook tot aan dat tijdstip Rudolf Hess werd gesignaleerd, terwijl hij toch officieel in Wales gevangen zat!


  Na weer te zijn opgestegen verongelukte het toestel niet veel later. De meeste lichamen waren deerlijk verbrand en verkoold, maar het lijk van de hertog van Kent kon worden geïdentificeerd. Het terrein werd vrijwel direct afgezet en door militairen bewaakt, en fotograferen was ten strengste verboden. Inderdaad was er sprake van vijftien lijken, zoals de passagierslijst had gemeld. Maar tot ieders verbijstering dook, nog geen 24 uur later, de jonge boordmecanicien op in de naburige Hooglanden, totaal in shock door de ramp waaraan hij was ontsnapt. Geen vijftien maar zestien passagiers dus. Een ervan tussentijds opgepikt aan de oevers van Loch More. Hess?


  De oorzaak van het ongeluk werd geweten aan een verkeerde koers: ‘...Gezagvoerder van het vliegtuig veranderde om onbekende redenen vliegroute...’


  Op het stenen gedenkkruis ter plekke voor de veelbetreurde broer van de koning staat onder meer dat hij en zijn metgezellen het leven lieten ‘tijdens een speciale missie’. Het doel van die missie is altijd onbekend gebleven, maar een tipje van de sluier werd opgelicht toen bleek dat hij een attachékoffertje met een grote hoeveelheid kronen bij zich had. De kroon was toen nauwelijks iets waard op IJsland, waar tijdens de oorlog de dollar de gebruikelijke valuta was. De kroon was echter wel wettig betaalmiddel in Zweden. Dat gegeven, de plaats van vertrek, de mysterieuze koerswijziging en vooral de zestiende passagier die werd opgepikt, duiden erop dat het hoge gezelschap, met Rudolf Hess aan boord, naar het neutrale Zweden had willen gaan. Geruchten dat de rijksmaarschalk Hermann Göring hen daar opwachtte, zijn nooit bevestigd maar helemaal uit de lucht gegrepen zijn ze niet. Göring had, samen met de invloedrijke Zweedse zakenman Birger Dahlerus, al eerder vredespogingen ondernomen. Göring had in Stockholm samengewoond met zijn grote liefde Karin von Kantzow en kende er tal van hooggeplaatste personen. Wat meer is, Göring zou heel goed opnieuw, en dan buiten Hitler om, vrede hebben willen bewerkstelligen. Hij was een buitengewoon begaafd militair strateeg die net als veel anderen rond Hitler toen al inzag dat de Russische winter sneller zou invallen dan de Duitse troepen op konden rukken. Hitlers fanatieke en verblinde oorlogvoering op beide fronten kan heel goed ingegeven zijn doordat hij toen besefte door Churchill een jaar tevoren in de Russische val was gelokt. Ook voor Churchills Britse tegenstanders was de tijd zeer gunstig om alsnog tot vrede te komen: in februari was Singapore gevallen, waarvan Churchill zei: ‘Dit is de ergste ramp en de grootste capitulatie in de Britse geschiedenis.’ Twee maanden tevoren, op 20 juni 1942, hadden Duitse troepen Tobroek in Noord-Afrika ingenomen.


  Het is nooit bewezen dat het bizarre ongeluk met de Sunderland het gevolg is geweest van sabotage. Desondanks wijzen alle omstandigheden erop, evenzeer dat Churchill geweten heeft wie de zestiende passagier was. Dan kan de conclusie niet anders zijn dan dat Churchill drie vliegen in één klap heeft geslagen: hij verhinderde een nieuw vredesplan, hij liet zijn zeer populaire tegenstander George, hertog van Kent, uit de weg ruimen en hij was tevens van de echte Rudolf Hess af die immers door elders te verschijnen het dubbelspel zou hebben onthuld.


  Toen na de capitulatie de gevangen Rudolf Hess naar zijn voormalige kompanen in de geallieerde gevangenis in Neurenberg werd gevlogen om daar terecht te staan, zullen Churchill en enkele andere betrokkenen dan ook hun hart hebben vastgehouden. Zou de dubbelganger niet ontmaskerd worden? Daar leek het meteen al op toen Göring hem weer ontmoette en zich hardop stomverwonderd afvroeg of hij wel ‘unsere Hess’ was. Nog vreemder was dat Hess zijn geliefde vrouw Ilse en zijn evenzeer geliefde zoontje ‘Buz’ niet wilde ontmoeten, na bijna vijf jaar afwezigheid! Net zo vreemd was ook dat hij zijn eigen secretaresse die hem jarenlang had gediend, niet herkende, en evenmin andere personen; voorts leek hij zich belangrijke gebeurtenissen niet te herinneren. Medisch onderzoek wees echter uit dat hij geen last had van amnesie of andere psychische aandoeningen die geheugenverlies konden verklaren.


  Op 1 oktober 1946 hoorde een wezenloze Hess zijn vonnis aan. Er was genoeg bewijs tegen hem om hem zwaar te straffen. Tot aan zijn missie in 1941 was hij betrokken bij vrijwel alle belangrijke besluiten van Hitler. Hij werd echter niet tot de strop veroordeeld maar tot levenslang. Toen zijn naam werd afgeroepen, zei hij: ‘Er is hier geen Hess, maar als u gevangene 125 zoekt, moet u mij hebben.’


  Als gevangene nummer 7 betrad hij in 1947 de Spandau-gevangenis in Berlijn. Ook hier weigerde hij aanvankelijk bezoek van zijn vrouw en zoon hoewel het daar nadien wel van is gekomen. Na al die jaren was zijn vrouw Ilse er nooit helemaal zeker van wie degene was die tegenover haar plaatsnam en zijn zoon was sowieso te jong geweest zich zijn vader goed te herinneren.


  Uiterst merkwaardig was dat gevangene nr. 7 nooit medisch mocht worden onderzocht anders dan oppervlakkig. Daar kwam een dramatische verandering in toen in de jaren zeventig de Britse arts uit Wales dr. Hugh Thomas aan de medische staf van Spandau werd toegevoegd. Door een onoplettendheid van de bewaking waren arts en gevangene een tijd samen. Thomas vroeg hem zijn bovenlijf te ontbloten en constateerde tot zijn verbazing dat de man geen littekens van schotwonden op de rug vertoonde. Die littekens stonden wel uitvoerig vermeld in de Duitse medische dossiers van de jonge Rudolf Hess, die tijdens de Eerste Wereldoorlog als piloot door de longen werd geschoten. Toen Thomas ernaar vroeg, mompelde de man: ‘Zu spat! Zu spat!’, barstte in tranen uit en wilde niets meer zeggen. Wat was er ‘te laat’?


  Geïntrigeerd trok Thomas, als zovelen voor en na hem, de persoon en geschiedenis van Rudolf Hess vervolgens na en kwam, niet verwonderlijk na al het bovenstaande, tot de conclusie dat gevangene nr. 7 iemand anders was. DNA-testen bestonden niet in die tijd, maar Thomas kreeg helaas geen gelegenheid om bijvoorbeeld bloed af te nemen. Wel vond hij, eenmaal terug in Engeland, tal van andere onverklaarbare tegenstrijdigheden al heeft hij nooit de conclusie getrokken dat Hess en diens dubbelganger de inzet waren van een complex dubbelspel om Hitler te misleiden.


  Op 17 augustus 1987 pleegde gevangene nr. 7, dan de nog de enige gevangene na de vrijlating van Albert Speer en Baldur von Schirach, volgens de officiële lezing zelfmoord, hij was 93 jaar oud waarvan 46 jaar in gevangenschap doorgebracht. Hij zou zichzelf, kort voor zijn vrijlating (op aandrang van Moskou!), met behulp van een stuk elektriciteitssnoer aan een raamklink hebben verhangen. Een zelfmoordbriefje aan zijn familie vermeldde onder andere: ‘Jullie grote Rudolf Hess.’ Een formulering die Hess volgens zijn familie en intimi nooit zou hebben gebruikt.


  De 93-jarige Hess kon vanwege de ziekte van Parkinson en zware reumatiek niet eens de klink van een raampje openen, laat staan er elektriciteitsdraad aan bevestigen om zichzelf op te hangen. Het gedegen, maar genegeerde pathologisch-anatomisch rapport constateerde sporen op nek en keel van wurging. Wie en waarom zou iemand een stokoude man vlak voor diens vrijlating vermoorden? Was het de angst dat de dubbelganger alsnog zou gaan praten? Wie was hij? Wie offert 46 jaar van zijn leven op met verlies van zijn eigen identiteit en zijn dierbaren om een ander te zijn?


  Het wijst op een ‘brainwashing’: de dubbelganger die ook in de geest het origineel is geworden, de perfecte kloon. Dan kan het zijn, zoals in het geval van dr. Thomas, dat door een plotselinge shock - de opmerking over het ontbreken van de littekens, de onverwachte confrontatie met Hess’ vrouw Ilse, zijn secretaresse, zijn zoon - even het besef van de eigen identiteit doorbreekt en wie weet zelfs bestendigd wordt zodat dat de reden was om gevangene nr. 7 steeds meer te isoleren en ten slotte te vermoorden.


  


  Een van de weinigen die dat zouden kunnen weten en die mogelijk kunnen bevestigen dat de man in Wales een dubbelganger was van Rudolf Hess in Schotland, is Bernhard zur Lippe-Biesterfeld, prins der Nederlanden.


  In 2001 verscheen het boek Hess, het dubbelleven van de man achter Hitler van drie Britse auteurs, Lynn Picknett, Clive Prince en Stephen Prior. Het is een gedegen speurtocht naar de persoon Rudolf Hess en de veronderstelde dubbelganger op basis van talloze opgedoken stukken, correspondentie en interviews met betrokkenen. De naam van prins Bernhard komt slechts één keer voor in het boek dat 600 bladzijden telt. Maar die ene vermelding is buitengewoon belangwekkend waar het gaat om de ‘speciale missie’ van de hertog van Kent op 25 augustus 1942. Van de jongste broer van de koning werd gezegd dat hij twee dagen tevoren, 23 augustus, al op de luchtmachtbasis Cromarty was. De genoemde auteurs tonen echter aan dat dat niet het geval was en dat hij toen op Balmoral Castle verbleef, het Schotse kasteel van de koninklijke familie in Aberdeenshire. Het is niet bekend wie er die dagen nog meer op Balmoral Castle waren. Ook de laatste nacht voor zijn dood, 24 augustus, was de hertog nog op Balmoral Castle. En daar ontving hij onder anderen een gast wiens naam we wél kennen: ...een lid van een van de buitenlandse koninklijke families in ballingschap, prins Bernhard der Nederlanden, een Duitse graaf van geboorte en ooit lid van de nsdap, heeft verklaard (sic!) dat hij de laatste was die, op de avond voor de crash (van het watervliegtuig de Sunderland - T.R) op Balmoral met de hertog dineerde (...). Hoewel het niet vreemd is dat de hertog zijn reis in Balmoral onderbrak, durfde men dit feit niet toe te geven omdat het als te gevoelig wordt beschouwd, waarschijnlijk vanwege de ontmoeting met prins Bernhard wiens aanwezigheid nooit verklaard is.’ (p. 480). (cursivering T.R)


  Waarom was Bernhard daar, nog geen 24 uur voor de hertog op zijn missie ging en onderweg een zestiende passagier oppikte bij Loch More, vlak bij de plaats waar Rudolf Hess de vijftien maanden na zijn mysterieuze tocht zou hebben verbleven? Bernhard, een voormalige Duitse prins. Bernhard, van wie bekend is dat hij al enkele dagen na aankomst op 14 mei in Engeland terugging naar bezet gebied en vandaar naar Frankrijk waar hij onder meer gesprekken voerde met maarschalk Pétain die niet veel later collaboreerde met de Duitsers. Bernhard die inderdaad lid was geweest van de nsdap, maar ook van de ss waar zijn broer Aschwin nog altijd bij diende en met wie hij de hele oorlog lang contact bleef houden. Net als met zijn stiefvader Pantchoulidzew, de vriend van zijn moeder prinses Armgard. Pantchoulidzew, Tschuli, werkte voor de Abwehr, dezelfde dienst waarvoor ook kolonel Hans Oster werkzaam was, de man die op 9 mei 1940 de Nederlandse majoor Sas inlichtte dat Hitler Nederland ‘bij het aanbreken van de dag’ zou binnenvallen.


  Waarom was juist Bernhard zo belangrijk voor de hertog van Kent dat hij die laatste avond te gast was op Balmoral? Toch niet vanwege het Duits dat Rudolf Hess sprak? Bernhard zur Lippe was weliswaar een prins maar dan toch één zonder invloed. Of wel? Rudolf Hess en Bernhard zur Lippe waren beiden in gedwongen ballingschap in Groot-Brittannië, beiden waren lid (geweest) van de nsdap, de sa en de ss, en beiden waren vervuld van de vrede, niet om het ideaal maar uit angst voor het bolsjewistische gevaar zoals Bernhard die ook de rest van zijn lange leven heeft gehad.


  


  Sinds de zomer van het jaar 1941 wist Hitler dat Churchill hen een rad voor de ogen had gedraaid; er was geen sprake van vrede tussen Londen en Berlijn hoewel Hitler de gok had genomen en het bevel tot ‘Operatie Barbarossa’ had gegeven. Toch was er sindsdien weinig ten goede veranderd voor Groot-Brittannië en de geallieerden. Hitler-Duitsland won nog steeds op beide fronten, de eerste Russische winter hadden de nazi’s overleefd en standgehouden, de Balkan en Griekenland hadden ze vast in handen, terwijl in Noord-Afrika Rommel was doorgebroken naar Tobroek tot aan El Alamein, dicht bij Egypte. Sinds de Japanse aanval op Pearl Harbor (7 december 1941) waren de Verenigde Staten weliswaar bij de oorlog betrokken, maar desondanks viel Singapore nog geen twee maanden nadien; enkele weken later vielen ook de Filippijnen en het grootste deel van Nederlands-Indië.


  Ook de ‘samenzweerders’, onder wie niet alleen Hamilton en de hertog van Kent maar tal van prominente politici, aristocraten, inlichtingenmensen en hoge militairen, moeten direct na de Duitse aanval Churchills meesterzet hebben begrepen. Het veranderde echter niets aan hun plannen. Het beste bewijs daarvoor is de genoemde ‘speciale missie’ van de hertog van Kent en de tragische luchtramp van zijn vliegtuig op 25 augustus 1942. De veronderstelling die sommige onderzoekers hebben geopperd dat Göring en andere hoge nazi’s juist meer dan ooit vrede wilden, lijkt gewettigd. Hoe rooskleurig de oorlog voor de Duitsers ook verliep, niet alleen de participatie van Amerika moet hen zorgen hebben gebaard; want niet veel later drongen de Britse troepen onder leiding van Montgomery Rommel weer terug de Libische woestijn in, hadden Engelsen en Russen gebroederlijk (!) samen Iran bezet en de beschikking over de daar aanwezige olievoorraden, had die eerste strenge Russische winter toch zijn tol geëist en hadden de Amerikanen in juni 1942 eindelijk hun eerste overwinning in de Stille Oceaan geboekt (Midway). Duitsland won nog steeds, maar de vraag was hoe lang. Göring zal zich dat als militair strateeg ongetwijfeld hebben afgevraagd. Zijn rivaliteit met ss-Reichsführer Heinrich Himmler, met wie Hess en hij eerder een machtig triumviraat rond Hitler hadden gevormd, kan daarbij een rol hebben gespeeld. Maar ook Hitler zelf zal zich bewust zijn geweest van de enorme risico’s die een oorlog op twee fronten met zich meebracht. Wat er ook over Adolf Hitler is gezegd, in 1942 was hij bij lange na niet de gek voor wie hij zo vaak is versleten. Hitler zal het voorjaar en de zomer van 1942 eens temeer hebben beseft dat een wapenstilstand aan het westelijk front zijn enige kans was om de veldtocht tegen de bolsjewisten tot een goed einde te brengen. Dat hij, mocht hij erin slagen vrede met de samenzweerders’ te sluiten, daarmee alsnog wraak op Churchill kon nemen, zal de Führer alleen al om persoonlijke redenen deugd hebben gedaan.


  Tegen die achtergrond moet dan ook de ‘missie’ van de hertog van Kent die augustusmaand worden gezien. Een missie waarvan, het kan bijna niet anders, ook prins Bernhard op de hoogte is geweest. Bernhard, hoe laag ook in de hiërarchie der gekroonde hoofden in ballingschap, beschikte met zijn verleden en zijn familie nog steeds over uitnemende contacten in zijn voormalige vaderland; mede daarom is het niet ondenkbaar dat hij toen ook de echte Rudolf Hess in Schotland heeft ontmoet.


  Bekend is ook dat, hoe anglofiel Bernhard ook was (en is), hoezeer hij ook bevriend was met George van Kent, hij toch zeer beducht was voor een te grote Britse overmacht na een vrede of overwinning van de geallieerden. De angst dat Engeland opnieuw een dominante rol zou opeisen in een bevrijd Europa, dus een bevrijd Nederland, was bij velen aanwezig, onder wie koningin Wilhelmina en de Franse generaal De Gaulle. En net als die twee, stond (en staat) ook Bernhard bekend om zijn eigengereidheid en ook ijdelheid (die hem ook daarom later bij Operatie ‘Market Garden’, september 1944, in conflict met Montgomery brachten - zie deel iii ‘King Kong’).


  De angst voor Britse dominantie had Bernhard al in 1940, zeer tegen Churchills zin in, doen besluiten om een eigen Nederlandse inlichtingendienst onder leiding van François van ’t Sant op te richten, de cid. Deze dienst diende onder meer om zelf eigen Nederlandse agenten op te leiden en in bezet gebied te droppen, niet alleen om informatie in te winnen maar vooral om er een eigen ondergronds verzetsleger te organiseren.


  Enerzijds werkte Bernhard dus mee met de Britten en heeft hij geloofd in de plannen van Duitse en Britse samenzweerders, anderzijds trok hij, met enkele getrouwen (onder wie bijvoorbeeld zijn privé-secretaris in Nederland Willem Röell en, later, de ‘Soldaat van Oranje’ Erik Hazelhoff Roelfzema), zijn eigen plan. In die zin moeten vele van zijn dikwijls heimelijke initiatieven, reizen en afspraken vlak vóór en tijdens de oorlog worden gezien. In dat licht moet ook de onverwachte trip gezien worden die hij al enkele dagen na de capitulatie naar Parijs maakte, waar hij waarschijnlijk ook met de hem bekende Abwehr-agent Graaf Michael Soltikow sprak, notoir tegenstander van Hitler.


  Ondanks die eigenzinnige, zelfs ‘Nederlandlievende’ houding was Bernhard dus naar eigen zeggen op 24 augustus 1942 aanwezig op een diner in Balmoral Castle. Van daaruit zou George van Kent naar alle waarschijnlijkheid de volgende dag naar Zweden vliegen. Het is onbekend wie daar nog meer waren, maar het zou niet verbazen als er ook andere invloedrijke representanten uit door Duitsland bezette landen aanwezig waren. Bijvoorbeeld de Poolse oud-generaal Wadislaw Sikorsky, die de Poolse regering-in-ballingschap te Londen vertegenwoordigde en die met ‘Georgie Kent’ een zeer vriendschappelijke relatie onderhield (de hertog van Kent was ooit voor de Poolse troon gevraagd). Het is aannemelijk dat die avond op Balmoral met diverse vertegenwoordigers, al dan niet gekroonde hoofden, gesproken is over een mogelijke vrede met Duitsland. Over de consequenties daarvan en de loyaliteit aan degenen die dat nastreefden, dan en in de toekomst.


  


  In dat kader moet m.i. ook de beruchte en omstreden ‘Stadhoudersbrief’ worden gezien die Bernhard op 24 april 1942, drie maanden voor de mysterieuze dood van de hertog van Kent, aan Himmler of direct aan Hitler zou hebben gezonden. Na mijn roman Omwille van de troon (2002) waarin deze brief een cruciale rol speelt, publiceerde de prins op 7 februari 2004 een Open Brief in de Volkskrant waarin hij het bestaan van de Stadhoudersbrief ontkende en mij ervan betichtte hem te beschuldigen van hoogverraad. Maar als de Stadhoudersbrief inderdaad heeft bestaan - en ik geloof dat - is er geen sprake van hoogverraad, integendeel, hooguit van een eigengereid, opportunistisch en zeer naïef optreden, maar hoe dan ook een goedbedoeld initiatief van de prins dat voortvloeide uit de vredesbesprekingen van de ‘samenzweerders’ met als motivatie Nederland zowel te onttrekken aan de Duitse overheersing alsook aan de gevreesde Britse dominantie. En, vanzelfsprekend voor Bernhard, met een hoofdrol voor zichzelf.


  


  Vier maanden vóór de ramp met de Sunderland, in het voorjaar van 1942, was Bernhard in Ottawa, Canada, op bezoek bij zijn vrouw prinses Juliana en zijn twee dochtertjes Beatrix en Irene. Hij zou de oorlog diverse malen de Atlantische Oceaan oversteken, doorgaans in het raf uniform van Honorary Air Commodore en soms met groot gevaar voor eigen leven. In 1941 was hij op bezoek geweest in de - toen nog neutrale - Verenigde Staten. In 1942 bezocht hij het land drie maal en combineerde zijn tocht met bezoeken aan vrouw en kinderen in Canada, maar ook aan Curaçao. Overigens was hij ook, tegen het uitdrukkelijk verbod in, ettelijke malen met de raf mee geweest op operationele vluchten boven bezet Europa.


  In april 1942 reisden Juliana en hij samen vanuit Ottawa naar Washington waar ze een bezoek brachten aan de met hen bevriende president Roosevelt en diens vrouw Eleonore. Het staat vast dat Bernhard en Juliana daarna, in de derde week van april, naar New York zijn gegaan waar Bernhard zijn vroegere superieur dr. Gerhard Fritze bij de Duitse chemiegigant ig Farben opzocht in diens riante appartement aan Central Park.


  Fritze, bankier, kende Bernhard al toen de laatste begin jaren dertig in Parijs waarschijnlijk via connecties van zijn stiefvader Pantchoulidzew bij ig Farben ging werken, ig Farben was na de machtsovername door Hitler in 1933, als multinational een perfecte façade voor spionage in dienst van Berlijn; ook Bernhard heeft daar, werkzaam onder meer als Verbindungsmann voor het beruchte NW-7 zijn steentje toe bijgedragen.


  Fritze was al lang voor het uitbreken van de oorlog in Nederland komen wonen, als financier voor ig Farben. Hij zou de man zijn geweest die Bernhard met Juliana in contact bracht. Ook na Bernhards huwelijk met haar, 7 januari 1937, onderhielden beiden frequent vriendschappelijk contact. Dat contact brak af begin mei 1940, de dag voor de Duitse overval op Nederland. Toen vertrok dr. Fritze, inmiddels allang genaturaliseerd als Zweed (!), plotseling naar New York waar hij later de Amerikaanse nationaliteit verkreeg. Bernhard bezocht hem daar tijdens zijn reizen naar de Verenigde Staten, ook op de dag waarop de Stadhoudersbrief verondersteld wordt te zijn gedateerd, 24 april 1942.


  De gedachtegang achter de ‘Stadhoudersbrief’ is de volgende: Bernhard zou, los van de ‘samenzweerders’ in Groot-Brittannië, op eigen initiatief een voorstel hebben willen doen aan Berlijn, met in zijn achterhoofd een relatief autonoom Nederland, buiten de directe invloedssfeer van Engeland (Churchill!). De strekking van de brief zou zijn geweest om Nederland niet meer onder Duits burgerlijk gezag te plaatsen, maar om de gehate Seyss-Inquart te laten vervangen door een ‘Stadhouder’ (Bernhard) waarbij de Oranjes geen rol van betekenis zouden spelen maar Nederlands-Indië onder Nederlands gezag zou blijven. Dat laatste vanzelfsprekend buitengewoon aanlokkelijk voor Berlijn.


  Hoogverraad? Opnieuw: integendeel. Een dergelijk plan kan niet anders dan logischerwijze binnen de vredesvoorstellen van de ‘samenzweerders’ hebben gepast; bij herhaling hebben prominenten als lord Halifax, lord Hamilton en naar verluidt zelfs Churchills vriend lord Samuel Hoare met hun Duitse geestverwanten, onder wie Rudolf Hess, over een zekere autonomie, zelfs volledige zelfstandigheid van door de nazi’s bezette landen en gebieden gesproken. Het zou dan ook niet verbazen als mensen als lord Hamilton of de hertog van Kent van de Stadhoudersbrief op de hoogte waren. Natuurlijk verraadt de brief, als hij dus heeft bestaan, Bernhards ambitie en ijdelheid, maar tegelijkertijd ook zijn niet ongegronde vrees dat de Britten de oorlog mede zagen als een kans hun getaande invloed op het continent te herstellen. En Bernhard had toen, april 1942, klein en chaotisch als het nog was, de kern van zijn beoogde Secret Army al georganiseerd in bezet Nederland.


  De veronderstelling dat ook Juliana de brief zou hebben ondertekend, is in dat licht bezien ook niet zo absurd. Niet alleen had haar moeder koningin Wilhelmina haar al bij herhaling te kennen gegeven zelf mordicus tegen vredesbesprekingen te zijn, maar ze had haar ook al in de zomer van 1940 geschreven: ‘Mocht jij echter andere mogelijkheden zien, welnu, dan zal ik je die kans niet onthouden, dan zou jij het moeten proberen.’ Juliana was haar hele leven pacifistisch van aard, waarvan zij bijvoorbeeld blijk gaf bij de Indonesische kwestie, de gratiëring van de Drie van Breda alsook in de Verenigde Naties. Elke poging om ‘vrij en onverveerd’ een einde aan de oorlog te maken, zal haar hebben aangesproken.


  Dr. Gerhard Fritze was er waarschijnlijk al veel langer bij betrokken; niet alleen had hij, evenals Bernhard, nog veel belangrijke contacten in nazi-Duitsland, maar hij had ook vooral buiten Duitsland contacten vanwege zijn vroegere functie bij het wereldwijde ig Farben. Zo bevonden zich allang ook invloedrijke Duitsers in Zuid-Amerika, waarvan de meeste landen overigens ook in oorlog waren met Duitsland. In dat perspectief, en dus ook in dat van de ‘samenzweerders’, is het verklaarbaar waarom Bernhard, tijdens een good-will-reis in 1943 aan zijn begeleiders ontsnapte en twee weken onvindbaar was in Argentinië. Geruchten wilden dat hij daar bij zijn vroegere minnares Ursula von Pannwitz en haar moeder logeerde maar inmiddels is zeker dat hij op het landgoed van een zekere Juan Zorreguieta verbleef, waarmee ook de latere ‘spontane’ ontmoeting tussen prins Willem-Alexander en Maxima in een verrassend licht komt te staan. Wat deed Bernhard bij deze Zorreguieta en waarom was hij daar zo heimelijk? Kan het zijn dat hij daar was om steun voor zijn plannen te krijgen, steun van Duitsers? Dat moest dan wel heimelijk want dat kon hij nooit openbaar maken.


  De vraag is, als de Stadhoudersbrief werd geschreven, aan wie hij gericht was. De meest waarschijnlijke ontvanger was Heinrich Himmler, weliswaar niet de meest vredelievende van de nazi-kliek, maar wel een bekende van Bernhards stiefvader Panchoulidzew aan wie de brief dan via de geijkte route over Lissabon zou zijn gezonden. Himmler zou op zijn beurt de brief aan Hitler hebben overhandigd, en wel op 10 mei 1942. Volgens Hitlers aantekeningen (Hitler’s Tischgespräche im Führerhauptquartier) zou hij die dag inderdaad een brief van ‘Lippe’ hebben ontvangen, maar die nauwelijks of niet gelezen minachtend hebben weggegooid.


  


  Er bestaan diverse verhalen over wat er vervolgens met de brief zou zijn gebeurd. Op 22 januari 1976 publiceerde de journalist Henk de Mari er als eerste over in nota bene de orangistische Telegraaf. De Mari had als bron een zekere Jeanette Kamphorst, een vroegere verzetsvrouw, bekend als ‘De Zwarte Panter’, die beweerde de brief in haar bezit te hebben. Volgens De Mari had Bernhard in de brief ‘verschrikkelijke dingen toegezegd ingeval Duitsland de oorlog zou winnen’. Ruim een jaar later werd mevrouw Kamphorst in haar huis op Mallorca door een journalist van Nieuwe Revue over de brief geïnterviewd. Kamphorst bevestigde dat ze de brief bezat, maar die van de Britse Secret Intelligence Service sis niet mocht laten zien. ‘Het is een aanbod van de Prins aan Hitler om namens hem Nederland te besturen (...) Er zijn kopieën bij verschillende vrienden van mij in Nederland.’ De brief zou door Bernhard met de hand zijn geschreven, aan Hitler zijn gericht en ook in Berlijn zijn aangekomen. Kamphorst weigerde te vertellen hoe zij aan de brief kwam, maar suggereerde dat dat door toedoen van de Duits-Britse dubbelspion Gerard van Reede zou zijn gebeurd. Ook in het boek Leonie van de historicus en niod-medewerker Gerard Aalders wordt hier uitvoerig op ingegaan.


  In het najaar van 2003 heb ik contact gehad met een vroegere collega van de journalist De Mari, de latere adjunct-hoofdredacteur van De Telegraaf, Jacques Heytink. Hij verzekerde me dat Kamphorst de brief in haar bezit had en dat juist vanwege de inhoud de hoofdredactie van De Telegraaf verdere publicaties tegenhield. Hij beweerde zelf een kopie in zijn bezit te hebben maar zei me ‘die niet te durven laten zien’. In diezelfde periode ontving ik van een neef van de inmiddels overleden Kamphorst, de heer John Brennan, dezelfde verzekering. Hij zei voorts dat de brief ‘in een kluis lag’ en volgens Kamphorsts laatste beschikking pas openbaar mocht worden gemaakt na de dood van Juliana en Bernhard. Volgens andere verhalen kan het niet anders dan om een kopie gaan en zou het origineel zich bevinden in de archieven van de sis in Londen.


  Ten slotte bestaat er een versie van het verhaal dat Bernhard de brief weliswaar heeft geschreven maar op uitnodiging van ‘bepaalde Duitse kringen’. In dat verband werden de namen van zijn stiefvader maar ook bijvoorbeeld van admiraal Canaris genoemd. Die verklaring is vanzelfsprekend onzin als de brief aan Hitler persoonlijk was gericht. Ook eerder al, in 1938, zou er vanuit Berlijn sprake van zijn geweest om Bernhard voor het ‘Stadhouderschap’ van Nederland te benaderen. Daarbij zou zelfs een auto-ongeluk van Juliana dat jaar in Oostenrijk met opzet zijn veroorzaakt door de sa. Was zij komen te overlijden, dan zou Bernhard volgens deze samenzweringstheorie regent/stadhouder zijn geworden en zelfs onder druk kunnen worden gezet met zijn belaste pro-nazi-verleden. Dat is een verhaal alleen Bernhards oorlogsvriend Ian Fleming, schepper van James Bond, waardig: Wilhelmina was toen nog koningin en was eigenzinnig genoeg om het record van koningin Victoria te overtreffen. Dat wil zeggen, zij zou dan nog minstens twintig jaar moeten regeren (wat zij ook deed). In die periode zou de in 1938 geboren prinses Beatrix al meerderjarig zijn en dus de wettige troonsopvolgster.


  In het genoemde Telegraaf-artikel van De Mari is ook sprake van een betaling van 100.000 Reichsmark die Bernhard, na zijn huwelijk, zou hebben ontvangen wegens bewezen diensten aan het Reichsicherheitshauptamt rsha dat onder leiding stond van de gevreesde Reinhard Heydrich. Dat zou dan in 1938 of zelfs nog later moeten zijn gebeurd aangezien het rsha, het oppermachtige zenuwcentrum van de Gestapo, sd en de politie, in dat jaar werd opgericht. Een bron van dit ‘nieuws’ is twijfelachtig, de SD-man Willy Lages. Hij was een van de beruchte drie Duitse gevangenen in de koepel van Breda. Hij en enkele anderen vertelden tijdens hun verhoren dat Bernhard dat aanzienlijke bedrag zou hebben ontvangen in ruil voor ‘informatie’.


  Ook hier is veel over gespeculeerd waarbij telkens werd gewezen naar het tweede deel van dr. L. de Jongs Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog. De Jong refereert daarin (p. 156,157) aan een brief van Heydrich aan Hitlers minister van Buitenlandse Zaken (tevens chef militaire inlichtingen) Von Ribbentrop. Die brief, d.d. 12 december 1940, ‘begint als volgt: “Waarde partijgenoot von Ribbentrop. Een vertrouwensman (“Gewahrsmann”) van mijn Bureau beschikt, zoals reeds bij herhaling kon worden vastgesteld over voortreffelijke verbindingen met Nederlandse regeringskringen. Hij is persoonlijk bevriend met de Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken Kleffens en is, volgens eigen zeggen, de laatste tijd verscheidene malen voor zittingen van een “actie-commissie” uit de Nederlandse regering uitgenodigd.”’


  Inderdaad bestond er zo’n ‘actie-commissie’ van de regering. Het was een klein, select gezelschap rond premier De Geer, waarbij soms ook koningin Wilhelmina aanwezig was. In deze commissie werd vooral gesproken over een mogelijke agressie van Duitse zijde en hoe in dat geval de opstelling van Nederland zou moeten zijn waarbij ook het idee van een vrije doortocht aan de Duitse troepen naar Frankrijk en Engeland serieus aan de orde is gekomen.


  Vanzelfsprekend was het Berlijn, dus ook de rsha van Heydrich, geld waard te weten hoe Nederland zou reageren. Honderdduizend Reichsmark?


  Lou de Jong houdt zich op de vlakte: ‘Een vreemde brief. Wie is die Gewährsmann geweest?’


  Het is niet bekend of prins Bernhard bij de enkele zittingen van de commissie aanwezig was - er bestaan geen stukken of notulen - alhoewel De Jong wel kennis had van de aanwezigen, maar die hij met uitzondering van Wilhelmina, premier De Geer, de ministers Dijxhoorn (van Oorlog) en Van Kleffens (van Buitenlandse Zaken), opperbevelhebber Reynders en de topman Roelofse van gs iii niet noemt. Van Kleffens was het dus niet, aangezien Heydrich schrijft dat zijn bron ‘een vriend van Kleffens’ was. Het is waarschijnlijk dat Bernhard tenminste enkele malen bij de bedoelde commissie aanwezig is geweest, op instigatie van Wilhelmina die haar schoonzoon zeer waardeerde. Bernhard was bovendien toen al haar persoonlijk adjudant en aanstaand inspecteur-generaal van de Nederlandse strijdkrachten. Heydrich zegt voorts in de brief dat ‘Duitsland wellicht via de informant zal worden benaderd met bepaalde suggesties, maar dat, omgekeerd, hij ook gebruikt zou kunnen worden om zulks over te brengen...’


  Om wie zou dat gaan? Heydrich schreef de brief op 12 december 1940, Nederland was toen zeven maanden bezet. Bernhard was toen even lang in Londen. Wilhelmina kan de bron niet zijn, haar standpunten waren bekend; noch Reynders, noch de topman van gs iii was in de positie, bovendien waren zij geen vriend van Van Kleffens, evenmin als premier De Geer dat was. Bernhard was dat wel, al was het maar omdat ook Van Kleffens al eerder, in 1939, er blijk van had gegeven om via Göring (!) Italiaanse bemiddeling te vragen om de vrede te bewaren.


  Interessant maar nooit bewezen was de notitie van Telegraaf-journalist De Mari dat er een document zou bestaan waaruit ontegenzeggelijk zou blijken dat die 100.000 Reichsmark door het rsha waren uitbetaald.


  Het is mijn vaste overtuiging dat als De Mari gelijk zou hebben, prins Bernhard ook toen al uit idealistische, zij het ook opportunistische motieven heeft gehandeld om zijn nieuwe vaderland, Nederland, voor erger te behoeden. Maar het is ook mijn overtuiging dat, zoals Paulus schreef, geld de wortel is van alle kwaad.


  


  In alle drie de gevallen, Hess, de vermeende Stadhoudersbrief en Heydrichs ‘Gewahrsmann’, maar zeker ook inzake het zogenoemde Englandspiel of Nordpolspiel, is het betreurenswaardig, en op zijn minst uiterst vreemd dat prins Bernhard weigerde om na de oorlog gehoord te worden door de Enquêtecommissie Regeringsbeleid 1940-1945. Wilhelmina mocht niet vanwege haar koninklijke onschendbaarheid maar Bernhard wel.


  


  Tomas Ross, Den Haag, oktober 2004
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